



Возможности для развития Челябинск стал «Культурной столицей-2027»

ИТОГИ конкурса подвели в Национальном центре «Россия». Победителя определили эксперты, которые проанализировали программы, потенциал и инфраструктуру участников. В финал кроме Челябинска вышли Вологда, Калуга, Рязань, Сочи, Ставрополь, Ульяновск и Новосибирск. Титул культурной столицы открывает новые возможности для развития города, в том числе как места проведения значимых мероприятий всероссийского масштаба.

Усадьба выгорела дотла

Пожарные заплатят за то, что не успели потушить дом жительницы Серова



ПРАВО

Ольга Фаткулина,
Свердловская область

Суд постановил взыскать более 800 тысяч рублей со спасателей, не успевших потушить пожар в доме жительницы Серова, возникший 25 апреля 2024 года.

Марина Русакова — воспитатель детского сада. Ее семья своими силами построила небольшой коттедж из монолитного опилкобетона на окраине города. В новом доме успели пожить одну зиму, а весной пришла беда. В ветреный день огонь, двигавшийся со стороны леса, перекинулся с травы на пиломатериалы и забор, затем — на сарай, гараж и жилые постройки. Усадьба выгорела дотла.

Соседи Марину позвонили по телефону 112 в 11.40, а огнеборцы прибыли, когда тушить было уже нечего. Согласно материалам дела в тот день в 56-ю пожарную часть поступило множество сообщений о возгораниях. В общем журнале вызовов зафиксировано шесть звонков с улицы Ольховой, но техники не хватало. Начальнику части пришлось обратиться в частную охрану «Серов-Спас» градообразующую-

го завода, однако их машина до Русаковых не доехала. С момента первого сообщения до фактического прибытия спасателей прошло больше часа.

За это время огонь и уничтожил дом. Семья решила: за утрату имущества должны ответить огнеборцы — и подала иск в районный суд. Однако там заявили: жильцы виноваты сами — не соблюдали правила пожарной безопасности, чтобы избежать пала травы. Погорельцы не сдались и обратились в Свердловский облсуд. Главный аргумент адвоката семьи — люди пострадали от несогласованности действий ведомств. Если бы помочь пришла во время, у этой истории был бы другой финал.

В суденачальник 56-й части объяснил: частные пожарные им не подчиняются, их привлекают лишь в крайних случаях. По сути им и стало ЧП на улице Ольховой. Еще один момент: когда вызванный на подмогу частный расчет проезжал мимо Каквинского моста, огнеборцы заметили горящую траву около подведомственного им объекта (пеллетного завода) и принялись тушить пламя, а до жилища семьи Марины не добрались. При этом диспетчер якобы им не сообщила,

спасатели должны бороться с огнем там, куда их вызвали, а другие возгорания игнорировать.

что у Русаковых полыхает и растильность, и сам дом. В итоге уже другая машина оказалась у очага возгорания только в 13.06.

Чтобы разобраться, кто виноват, суд назначил экспертизу. По словам пожаротехника Георгия Соболева, в городских населенных пунктах спасатели должны прибывать к месту вызова не дольше чем за десять минут, в селах — за 20. Кроме того, существует Боевой устав подразделений пожарной охраны. Его положения гласят: специалисты борются с огнем там, куда их вызвали, — в данном случае на Ольховой, а пламя у пеллетного завода им следовало проигнорировать, ведь счетшел на секунды.

В результате судебная коллегия апелляционной инстанции всталась на сторону истцов и постановила солидарно возместить Русаковым 40 процентов запрошеннной ими суммы. Обе пожарные части выплатят семье 877 тысяч рублей. Между тем Главное управление МЧС России по Свердловской области подало кассационную жалобу на законность этого решения.

Чудеса по расписанию



Ребята собирались на вокзале, чтобы пообщаться с Дедом Морозом.

НОВЫЙ ГОД

Почти 16 тысяч человек встретили поезд Деда Мороза, который сделал в минувшую субботу шестичасовую остановку в Челябинске. На перроне вдоль состава яблоко негде было упасть. Несмотря на то что билеты в вагон-резиденцию и кукольный театр раскупили всего за пару часов, праздник никого не обошел стороной, а выпавший накануне снег добавил по-настоящему новогоднего настроения.

Челябинск стал первой остановкой поезда в зоне действия Южно-Уральской железной дороги. Зимний волшебник вместе со Снегу-

рочкой, снеговиком, зайцем и другими участниками представления поприветствовали гостей, а затем открыли программу с участием артистов и аниматоров. В здании вокзала для детей организовали мастер-классы по созданию елочных игрушек и новогодних украшений. «Канцелярия Деда Мороза» помогала тем, кто еще не написал письмо в Великий Устюг, отправить свои пожелания через сказочный почтовый ящик.

За время стоянки все желающие смогли побывать в ледяном царстве Снежной королевы и королевстве кривых зеркал, купить сувениры в вагоне-лавке и пере-

кусить блинами и горячим чаем в ресторане. Ровно в 18.10 поезд продолжил праздничный рейс. Следующая остановка состоялась 16 декабря в Оренбурге.

Как сообщили в управлении ЮУЖД, в 2025 году поезд Деда Мороза отправился в новогодний тур в пятый раз. 19 ноября повелитель холодов и его помощники открыли сезон во Владивостоке, 11-12 декабря навестили Тюмень и Екатеринбург, а завершит путешествие 11 января в Великом Устюге, посетив более 70 городов России. Общая протяженность маршрута превысит 25 тысяч километров.

Михаил Пинкус, Челябинск

большой урал

Арт-объект не пришелся по душе

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

Жители Троицка в Челябинской области забраковали композицию «Семья солдата СВО», подаренную городу ее автором Александром Тимофеевым. Если он хотел удивить земляков, то, пожалуй, ему это удалось. Многие не поняли творческого замысла художника, а кто-то заподозрил его в кощунстве.

К счастью, сначала власти выяснили мнение горожан. «По итогам опроса большинство (68,4 процента) высказалось против установки памятника. Спасибо всем, кто принял участие в обсуждении», — сообщили в городской администрации.

Оказалось, люди отвергли не саму идею, просто скульптура могла быть более эстетичной: «Не в обиду автору — изваяние требует доработки. Вглядитесь в лица, особенно ребенка. Нет души в скульптуре», — пишут в комментариях горожане. Достались и мэрии: «Администрация, а без опроса вы не могли понять, что это издевательство над теми, кто там, и родственниками, которые здесь?» Прошли и по автому: «Это как в «Золотом теленке» — Остап рисовал на пароходе с Кисой Воробьевым и хотел получить деньги за каракули...»

Представители мэрии парировали: на изготовление памятника не выделили ни копейки. Автор сам хотел сделать городу подарок, а потому его следует поблагодарить за инициативность и неравнодушие к Троицку. Однако эти уверения утонули в массе критических замечаний.

Особенно всех возмутило, что неудачный арт-объект посвящен очень близкой и большой теме. И, наверное, троичан можно понять. В таких произведениях, конечно, ценится оригинальность, но в собирательном образе семьи бойца СВО лучше обойтись без креатива.



Жители Троицка не оценили замысел автора и посоветовали доработать изваяние.

16



Волшебники в городе В Екатеринбурге впервые выбрали главных героев Нового года

большой урал

ДЕД Мороз и Снегурочка будут отвечать за все новогодние елки среднеуральской столицы. На высокое звание претендовали 14 человек, а победил сотрудник предприятия по ремонту тепловозов Антон Прохоров, исполнивший задорные частушки, и учитель математики лицея № 130 Татьяна Дмитриева—она пригласила в гости внука дедушки Мороза из других стран. Основная задача волшебников—создавать у горожан праздничное настроение.

Закрытый урок

Почему чиновники сделали тайну из строительства сельской школы

СИТУАЦИЯ

Светлана Добрынина,
Свердловская область

Школа в старинном уральском селе Петропавловском прославилась на всю страну осенью 2023 года, когда федеральные телеканалы показали, как деревенские ребятишки с риском для жизни овладевают знаниями. Здание, более полувека не видевшее капитального ремонта, разваливалось на глазах. Стоило кому-то попрыгать на втором этаже, как на первом крошился потолок.

— Ученики к доске боялись выходить—на головы штукатурка сыпалась,—вспоминает мама двоих детей Анастасия.

Разговоры о необходимости обновления учебного заведения велись с 2015 года. Все понимали: строение, некогда возведенное методом самостроя, долго не продержится. На проект выделили почти девять миллионов рублей, но предлагаемые варианты, по словам Николая Кулиша, бывшего главы Пригородного района, куда входит Петропавловское, чиновников не устроили. В итоге в 2024-м после начала учебного года, когда за парты село более 450 ребятишек, вопрос встал ребром: школу нужно сносить, иначе жертв не избежать, а детей куда-то пристраивать по временной схеме.

В ноябре с обветшавшими постройками расправились бульдозеры, а территорию обнесли забором. На этом месте в самом центре села предстояло построить новый храм знаний с современными кабинетами, просторным спортивным залом и стадионом. На исполнение контракта в бюджете предусмотрели 850 миллионов рублей. Всех—от первоклашек до выпускников—перевели на дистант. Сельчане рассчитывали, что со строительством тянуть не станут, ведь жизнь на стоп не поставишь, и потерянное время может перечеркнуть планы подрастающего поколения на будущее.

На общем собрании представители власти уверили петропавловцев: потерпеть придется недолго. В министерстве образования региона обозначили срок сдачи—сентябрь 2026-го. Но в жизни все оказалось не столь радужно.

— Новый год на пороге, а на месте школы по-прежнему пустырь, заваленный мусором и заросший бурьяном,—вздыхает Александра Карпова, стоя перед закрытыми воротами стройплощадки.

Даже при беглом осмотре видно, что проездом давно никто не пользовался. Потрепано ветром и временем и наклеенный на забо-



ре информационный листок о компании-подрядчике.

— Присмотритесь: на прикрепленном на ограждении плане изображена схема не школы, а некого жилищного комплекса,—негодует Александр.

Около десяти лет назад она сама отучилась в Петропавловске, а сейчас переехала жить в соседний Нижний Тагил, но продолжает интересоваться судьбой и проблемами родного края, поскольку считает: нельзя допустить угасания малой родины. Состязательных граждан, способных инвестировать в развитие села, в Петропавловске пока не выросло, но землячество, готовое вместе с местными жителями наладить гражданский контроль, есть. Активисты постоянно отправляют в различные кабинеты и ведомства—от губернатора до прокуратуры—запросы по проблемным темам.

Тем более, как ни странно, в сельской администрации держать людей в курсе ситуации не торопятся. Я просмотрела официальный ТГ-канал местных чиновников за нынешний год. Он регулярно пополняется офи-

циальной информацией, но ни одного сообщения, связанного со школой—главной болевой точкой села, мне найти не удалось. Следить за тем, как обстоят дела, жителям придется либо через щелку в заборе вокруг пустыря, либо в альтернативных чатах, где дотошные общественники выкладывают актуальные документы.

Кстати, после обращения к президенту РФ петропавловцам пришел ответ из Москвы: «Пятого августа 2025 года вступило в силу решение государственного заказчика (Управления капитального строительства Свердловской области.—Прим. ред.) об одностороннем отказе от исполнения контракта на проектирование и строительство школы в с. Петропавловске в связи с существенным нарушением условий его исполнения». Федеральная антимонопольная служба включила подрядчика в реестр недобросовестных поставщиков—вердикт суда также доступен в чате общественников. Судьба выделенных на строительство сотен миллионов пока не ясна, но объявлено, что в четвертом квартале 2025 года должен пройти новый конкурс на

Часть ребятишек сейчас учится в здании детского сада.

разработку проектно-сметной документации. На момент подготовки этого материала подрядчика пока не определили.

А это значит, что открытие опять откладывается на неопределенный срок.

—Хорошо, если к 2030 году успеют,—вздыхают люди и прикидывают, у кого из детишек есть шанс поучиться в современных классах. Пример другого долгостроя у сельчан буквально перед глазами: капитальный ремонт ДК продолжался 10 лет вместо трех запланированных. За это время смета выросла с нескольких десятков до 205 миллионов рублей, а исполнителями работ заинтересовались правоохранительные органы.

Сейчас, по рассказам родителей, обучение явно неполноценное. У старшеклассников нет специализированных кабинетов. Провести химические или физические опыты — запредельная мечта. Даже портреты классиков негде повесить. От первоначальной идеи дизайнера, к счастью, быстро отказалась. Через несколько месяцев после сноса в двух детских садах сумели переделать часть помещений под классы для учеников начальных, а старшеклассников разместили в стареньком многопрофильном техникуме. На фотографиях, выложенных в школьном чате, видно: тесновато ребятам, притом что участвуют они в две смены.

Оценить, в каких условиях постигает науки подрастающее петропавловское поколение, корреспонденту «РГ» не удалось. Руководство школы, несмотря на предъявление журналистского удостоверения, дорогу к классам перегородило. В прямом смысле: заместитель директора встала поперек узкого коридора без всяких объяснений, кроме жесткого, словно я попала на секретный объект, запрета проходить дальше. Почему урок оказался закрытым и как долго история строительства школы будет скрыта завесой тайны, непонятно. А неясность всегда порождает недоверие.

А КАК У СОСЕДЕЙ?

В начале учебного года деревню Ишменево в тобольском Заболотье, труднодоступной территории Тюменской области, потряс скандал: накануне первого сентября на ремонт закрыли единственную малокомплектную школу, а 15 учеников перевели на дистанционное обучение, причем оперативно обеспечить ребят техникой для организации учебного процесса власти не смогли.

В результате проверки Тобольская межрайонная прокуратура обнаружила нарушения в деятельности районной администрации: должностные лица не озабочились обследованием технического состояния здания и не запустили его реконструкцию. В адрес и. о. главы территории внесли представление, к дисциплинарной ответственности привлекли начальника отдела образования. Ремонтные работы обещали провести до первого октября, одна-

ко открытие школы задержали—в кабинетах не высох покрашенный пол. Кроме того, строители поменяли потолочное перекрытие и укрепили фундамент, вместо печи появились батареи.

—Пока на улице было тепло, дети учились в школе, но с приходом холода оказалось, что новая система отопления не справляется,— мощности деревенской дизельной станции не хватает. В классах было +15 градусов, поэтому ребят опять отправили на дистант. Потом случился карантин. За две четверти ученики провели в здании только месяц,—рассказали корреспонденту «РГ» родители.

Сейчас отопление налажено. Но здание все равно реанимировано не полностью—необходимо поменять окна, обшить стены, да и ли-нолеум неплохо бы постелить.

Ирина Никитина, Тюмень

МНЕНИЕ

Анатолий Гагарин,
доктор философии, политолог:

—Безусловно, местные власти должны рассказывать жителям, как идет реализация судьбоносных для муниципалитета проектов. И делать это следует не от случая к случаю на отчетных собраниях, а регулярно. Коммуникация крайне необходима, причем не в агрессивной, а в доброжелательной форме. Конечно, строительство школы—процесс небыстрый. По щелчу пальцев она не появится, и планы могут меняться, но за ситуацией надо следить и объяснять все людям, используя как официальные административные каналы, так и платформы общественников. Чтобы у жителей в информационном вакууме не возникало желание самостоятельно заняться расследованием.



большой урал

**Терапевт ожидает ночью
Тюменцы проходят диспансери-
зацию после работы**

В ДЕКАБРЕ три филиала тюменской поликлиники № 5 проводят для горожан от 18 до 49 лет ночную диспансеризацию. С 20.00 до 24.00 пациентов ждут терапевт, гинеколог, эндокринолог. Кроме того, можно сделать УЗИ, ЭКГ и флюорографию, а также сдать анализы. По словам заместителя главного врача поликлиники Евгении Костюшиной,очные обследования позволяют проверить здоровье тех, кто днем занят на работе или учебе.

По волнам шопинга

Как бесконтрольный серфинг на маркетплейсах становится зависимостью

ОБЩЕСТВО

Ирина Никитина, Тюмень

Одна моя знакомая не может жить, не отовариваясь на маркетплейсах. Только петух прокукарекал, как она заходит в приложение: мониторит скидки, сравнивает предложения, читает отзывы. Каждую свободную минуту на работе — та же история, а через день — с большой авоськой в пункт выдачи. Пока разбирает сумки, открывает коробки, впечатлений уйма. Правда, недолго. Очевидно, для нее важен не финал, а процесс, и ежедневные приобретения, зачастую бестолковые, — своеобразный ритуал, практика, придающая сил. Компульсивную тягу к покупкам называют ономанием. Она попала в одну из последних редакций Международного классификатора болезней (МКБ) как привычка контроля импульсов, связанная с обсессивно-компульсивным расстройством (ОКР), невроз навязчивых состояний, одержимость. Стоит ли опасаться такой зависимости, как с ней справляется, корреспондент «РГ» узнал у практикующего психолога Богдана Стефанишина.

Богдан, на днях прочитала новость о том, как мужья россиянок подумывают закодировать их от шопинга на маркетплейсах. Проблема действительно существует: взрослые и подростки зависают в интернет-магазинах. Как давно бесконтрольные покупки захватили нашу страну?

Богдан Стефанишин: В историческом аспекте ономания рассматривать сложно — данные зависят от того, как ВОЗ вел статистику. Раньше ее признаки считали тревожным расстройством и только в десятой, кажется, редакции МКБ вывели в отдельную категорию. Думаю, начало всеохватной ономании совпало с развалом Советского Союза. Реалии конца девяностых — телемагазины, целебные пирамиды Гордона и прочее... У людей появилась возможность дистанционно приобретать, обладать вещами, до которых раньше не могли дотянуться. Моя бабушка покупала из принципа: если могу — беру, вдруг завтра не смогу.

Есть такое понятие, как вещизм. Это также ономания?

Богдан Стефанишин: На поверхностном уровне вещизм — барахольничество: когда нет надобности, но все равно нужно, факт наличия вещи в доме греет душу. Ономания — другое: тут ценится процесс приобретения.

Каждый из нас не раз неосознанно покупал безделушки, потом их передавал или выбрасывал. Значит, мы все в какой-то степени подвержены импульсивным вспышкам?

Богдан Стефанишин: Конечно. Но есть нюансы: то, что в 60–70-х годах называли тревожным расстройством, сейчас характеризуют как волнение перед экзаменом.



В постсоветской юности у нас мало чего было красивого, ценного. А потом появился товары, завелись деньги...

Богдан Стефанишин: В детстве мы получаем различный опыт, в том числе принимаем самостоятельные решения, как распоряжаться финансами. Почему он важен? Не набив шишечек, ничего не поймем. Тем, у кого не случились такие истории, придется учиться в зрелом возрасте, когда другие запросы и суммы. Если ребенком ты не понял, как копить и распределять деньги, скорее всего грохнешь сбережения на маркетплейсе за пару дней.

Приведу статистику лудомании — патологического влечения к азартным или компьютерным играм. По данным Всероссийской организации здравоохранения и Американской психологической ассоциации, около 80–95 процентов тех, кто начал делать ставки в возрасте до 18 лет, не могут бросить. А у тех, кто стал лудоманом в 25–35, получается. С 12 до 20 лет активно формируется представление о себе и мире, кристаллизуется самооценка. В идеале в этот период не следует включать в «повестку жизни» нечто негативное. А парень в 16 лет берет карты, и не дай Бог ему хотя бы раз выиграть... Опыт успеха сразу закрепится, а воли, ресурсов избежать соблазнов еще нет.

Что происходит у вечных покупателей на физиологическом уровне?

Богдан Стефанишин: Если говорить о расстройстве, наступает эйфория. Возникло чувство тревоги — открыл приложение в телефоне, закупился — отпустило, поскольку получил дозу дофамина. Мозгу понравится этот обряд и эффект после него. В памяти закрепится ситуация и решение проблемы.

Проведите эксперимент. Напишите на бумаге мотивирующее слово или фразу, повесьте лист на видное место. Первую неделю будете его замечать, а дальше — уже нет. Это способность психики адаптироваться к раздражителям. Ритуалы со временем становятся неэффективными, исчерпывают себя. Но, так как первые опыты оказались успешными, мы будем повторять процесс бесконечное число раз.

Как справляться с импульсивными поступками?

Богдан Стефанишин: Комбинированная терапия. Пациент принимает антидепрессанты, назначенные врачом. Они снимают или снижают симптоматику, психика становится гибкой, и тут подключается психотерапевт. В результате человека с ОКР уменьшается тревожность, он, в принципе, учится с ней справляться. Психотерапия и медикаменты позволяют погасить негативное влияние не всех, но многих психических расстройств.

Можно самостоятельно попробовать подобрать для себя или мо-

В крупных городах в одном пункте маркетплейса покупателям ежедневно выдают 150–300 заказов.

дифицировать копинг-стратегию — набор действий, помогающих справляться со стрессом. Например, когда испытываю нервное напряжение, открываю приложение, смотрю товары, например дорогие настольные игры, добавляю их в корзину, а в «черную пятницу» осознанно покупаю со скидкой.

До капельниц может дело дойти? Встречала и такое в новостях...

Богдан Стефанишин: Если только магний прокалать... Он вообще всем необходим. Есть нехитрые витаминные комплексы В6 с цинком и магнием, но принимать их следует по рекомендации врача.

Экс-президент Европейской федерации ассоциаций психологов Кристоф Штайнебах сказал: мы лишились бы 80 процентов пациентов, если бы те делали три простые вещи — стабильно спали по восемь часов, нормально питались и ежедневно гуляли минимум полчаса в солнечное время. Рекомен-

дации базовые, но кто их выполняет?! Это первая помощь и признаках тревоги и депрессии. В принципе, ее можно предупредить. Кейс от моего преподавателя. Его клиент говорил, что спит восемь-девять часов, но часто просыпается, чтобы попить воды. Как справились? Тяжелая форма депрессии ушла, когда человек поставил в спальне увлажнитель воздуха.

Отличается ли внешне человек, зависимый от спонтанных покупок?

Богдан Стефанишин: В американском классификаторе болезней указывается такой симптом: навязчивая мысль, не вызывающая критического отношения, ведь она воспринимается как своя собственная. Близкий человек определенно заметит перемены. У одной из моих клиенток была идея: я не буду готовить — еда в процессе обязательно пережарится, а я задохнусь от угарного газа... Интересно? Еще как! Если человек сам или с помощью родных смог отдельить личную мысль от навязчивой, хотя бы ухватился за ее краешек, необходимо идти к специалисту. Сопутствующие факторы помогут осознать масштаб беды: соотнесите прибыль и убыль, и все поймете.

Человеку с ограниченным бюджетом, наверное, легче осознать, что потратил на покупки ползарплаты, а богатый разве заметит?

Богдан Стефанишин: Если понижается качество жизни, становится некомфортно, шопоголик сделает соответствующие выводы. А если после безумных трат ничего не меняется, какой смысл на этом концентрироваться?

Какое оно, крайнее проявление беды?

Богдан Стефанишин: Самое неприятное в ОКР — коморбидность, когда сочетаются два и более заболеваний или синдрома. К примеру, тревожное расстройство плюс шизофрения или апатия. Исследования показывают: ОКР часто встречается у людей с высоким уровнем ответственности за весь мир (я не вышел на экологический митинг — и в Керчинском проливе разлилась нефть) и чувством вины. Добавьте тревожность, проблемы со сном — получится сидячая смесь... Как-то так сложилось, что с депрессией, шизофренией люди идут к врачу, а с ОКР — нет. А надо.



КЛЮЧЕВОЙ ВОПРОС

Ониомания родом из детства или она возникает в зрелом возрасте?

Богдан Стефанишин: Корни — в детстве. У нашего мозга три слоя. Ближайший к позвоночнику называют первобытным. Он, по мнению исследователей, рождается интересный вид мышления — магический, когда мы с раннего возраста все со всем пытаемся связать. Банальный пример — приметы: не свисти, не крути шапку... Так появляются магические ритуалы, якобы способные

нас спасти: помыть перед сном посуду и успокоиться, купить что-то и расслабиться. Вот и эволюционные механизмы требуют: товарищ, сегодня ты должен выжить любой ценой! Другая теория — про «синдром утенка»: мы сталкиваемся в детстве с новой проблемой, пробуем ее решить так и эдак. Способ, который помогает, становится доминирующим. На протяжении всей жизни мы, скорее всего, будем его выбирать.



Десять лет творчества
Уральский художник подарил
музею ИЗО свои работы

большой урал

Лечебница для памятника

Как реставрируют старинные книги



ЭТО ИНТЕРЕСНО

Марина Порошина, Екатеринбург

Сохранением книг и периодических изданий сотрудники Свердловской научной библиотеки имени Белинского занимаются более 20 лет. Новое подразделение позволяет вести эту работу в масштабах всего УрФО.

Региональный центр консервации и реставрации библиотечных фондов занимает 400 квадратных метров в здании пристроя, в его штате 12 специалистов. Помещения похожи на операционные, сияют белизной стен и стерильной, кажется, чистотой. Бумажный пациент, отобранный хранителями, сперва попадает на диагностику: особыми приборами измеряются

влажность и кислотность документов, состав волокна. Если находят плесень, выясняют, живая она или нет. От результатов анализов зависит тактика «лечения».

— Но прежде мы собираем всю информацию об объекте, — говорит руководитель центра Альбина Емельянова. — Определяем историческую значимость, кому он принадлежал, в каких условиях хранился. Реставраторы, как археологи, узнают то, чего никто не знает.

Если книге требуется консервация (к ней прибегают, когда повреждения не критичны), ее чистят и помещают в контейнер, защищающий от пыли, света, колебаний температуры и влажности. Приглашенным на экскурсию журналистам продемонстрировали работу станка, который снимает мерки, создает чертеж из особого картона, не содержащего вредных примесей, и вырезает для «пациента» домик.

В случае реставрации специалистам придется приложить немало сил. Книгу разберут на листы, проявят, разгладят, высушат, нарастят утерянные фрагменты бумаги (но не текста!). Для этого в центре есть вакуумный стол с ультразвуковым увлажнителем, ванна для промывки документов, аппарат для тисне-

Художник-реставратор Максим Малых восстанавливает переплет.

ния кожи, ультразвуковой инкапсулятор и прочие сложные аппараты. Имеется даже кухня с чайником, блендером и микроволновкой (разумеется, для книг), на которой готовят клеевые растворы.

Но главное все-таки — бережные и умелые руки. Максим Малых реставрирует книги свыше десяти лет. Сейчас он занят одним из заключительных этапов — переплетом. В его руках — игла с ниткой, и стежок за стежком старинный фолиант на немецком языке обретает старую-новую форму. Не так давно Максим восстанавливал «Краткое понятие о всех науках для употребления юношества» второй половины XVIII века, и под переплетными крышками обнаружил рукописное письмо 1813 года.

Своей очереди ждут подшивки газеты «Уральский рабочий» за май 1933 года. В большой емкости принимают водные процедуры листы из издания с дореволюционным шрифтом. Реанимируют, кстати, не только старину: один из специалистов центра при помощи кисточки и гуашь «лечит» учебник психологии начала 90-х.

сти». Установить и при необходимости подтвердить, заходил ли пользователь на конкретный сайт, может только оператор сотовой связи.

Со слов адвоката Сергея Барсукова, в сентябре его доверитель ехал в автобусе и коротал время в телефоне. В какой-то момент набрал в браузере «Азов бригада», кликнул по ссылке, после чего на экране появилось изображение шеврона батальона «Азов»*.

— Одновременно высокочила информация про город Азов, одноименное море и про шеврон. Однако Сергей не перешел по ссылке. Он сделал поисковый запрос из любопытства и тут же про него забыл, — уверяет Барсуков. — Нашивка

батальона стоит на 3269-м месте в списке экстремистских материалов, невозможно запомнить, какие сведения являются таковыми.

Вскоре Глухих позвонил неизвестный и спросил, интересуется ли он альтернативной гражданской службой. Сергей принял его за сотрудника военкомата и согласился с ним встретиться. Парня увезли в местное подразделение ФСБ, где изъяли телефон.

— На него психологически давили, он был запуган, поэтому дал признательные показания, — поясняет адвокат.

В суд для дачи показаний пригласили понятых — студентов технического университета и сервиса по специа-

лизации «правоохранительная деятельность». Якобы в тот день они прогуливались недалеко от здания, где находится ФСБ.

— Молодым людям не показали телефон, а предоставили распечатки с изображением украинской символики на экране мобильного. Этого хватило, чтобы понятые расписались в протоколе, — утверждает защитник Сергея.

В ходе судебного заседания правоохранители заявили, что силовики присматривали за Глухих с 2022 года. А по информации СМИ, ранее он сделал татуировку с символикой «Азова»* на лбу. Между тем адвокат настаивает: его подзащитный был на хорошем счету в мед-

Разыскивается колокол

ЛЕТОПИСЬ

В Шадринске установили точное место и дату основания завода купцов Шишкиных. Они почти сто лет отливали колокола и считались признанными мастерами не только в Сибири, но и во всей России.

— Мы получили ответ на запрос из Российского исторического архива, — рассказывает краевед Любовь Дюндик. — Название документа, содержащего важные для нас сведения, звучит так: «По представлению Пермской палаты государственных имуществ о дозволении Шадринскому купцу Шишкину построить при деревне Осеевой завод для отливки колоколов по Пермской губернии». Крайние даты: 1846—1849 гг. Конечно, мы знали, что в наших краях стоял такой завод, но, когда его построили, где он находился, достоверной информации не имели.

Согласно архивному документу, купцу 3-й гильдии Григорию Шишкину выделили территорию на правом берегу Исеть — в 150 саженях (одна сажень — 2,1336 метра) от Осеевой и в 100 — от реки «при дороге в село Барневское».

Любовь Владимировна несколько лет занимается поисками шишкинских колоколов. Она заведует библиотекой в микрорайоне Осеево — до 1953 года он был той самой деревней Осеевой, где отливали колокола. А завод стоял на месте школы, в которой одно из помещений более 60 лет занимает библиотека.

Изыскания привели Дюндик в Сибирский центр колокольного искусства. Оказалось, там тоже ищут шишкин-

ские колокола. На тот момент (ноябрь 2021 года) было известно о восьми, в основном музеиных экспонатах. Сейчас собрание насчитывает более 20 экземпляров. В Зауралье один колокол хранится в Шадринском краеведческом музее. Еще один Любовь Дюндик нашла в храме села Глубокого, что в 17 километрах от города: в 1964 году 120-килограммового богатыря сняли с разрушенной колокольни, 35 лет он простоял в частном гараже. На историческую площадку кра-



Шадринский предприниматель купил один из шишкинских колоколов на аукционе в Москве.

савца вернули люди, пожелавшие остаться неизвестными.

Кстати, на днях Любовь Владимировна получила посылку из дома-музея И.И.Шишкина в Елабуге — книгу «Трехсотлетнее древо рода Ивана Ивановича Шишкина». В четвертом издании собрано более 800 имен предков и потомков художника. Упоминается и Шадринск, правда, лишь как территория, где вел бизнес Григорий Шишкин. Он приходится живописцу двоюродным дядям. Между тем историки обнаружили в шадринской ветви уже 43 представителя рода.

Валентина Пичурина,
Курганская область

КУПЦЫ-МЕЦЕНАТЫ

Династия Шишкиных внесла большой вклад в развитие Шадринска. Купцы владели мельницами, салотопными предприятиями, металлическим производством, были меценатами, избирались в думу. Но что сейчас напоминает о них в городе? Есть уникальное надгробие в виде колокола на могиле сына основателя завода Ивана на кладбище возле Воскресенского храма. Сохранился дом на улице Ленина (бывшей Николаевской), который Иван Григорьевич построил в 1886 году. Историки считают, что в Шадринске необходимо поставить памятник Шишкиным. На эту тему прошли обсуждения, появились проекты, но дальше дело пока не движется.

Накликал штраф

ПРАВО

Двадцатилетний Сергей Глухих из Каменска-Уральского признан виновным в умышленном поиске за ведомо экстремистских материалов с использованием мобильного телефона. По решению суда он обязан выплатить штраф в три тысячи рублей.

Новая статья Административного кодекса (13.53 КоАП) вступила в силу первого сентября 2025 года. Она запрещает преднамеренный поиск данных, которые считаются экстремистскими, входят в список Минюста РФ или подпадают под определение из ФЗ «О противодействии экстремистской деятельно-

сти». Установить и при необходимости подтвердить, заходил ли пользователь на конкретный сайт, может только оператор сотовой связи.

Со слов адвоката Сергея Барсукова, в сентябре его доверитель ехал в автобусе и коротал время в телефоне. В какой-то момент набрал в браузере «Азов бригада», кликнул по ссылке, после чего на экране появилось изображение шеврона батальона «Азов»*.

— Одновременно высокочила информация про город Азов, одноименное море и про шеврон. Однако Сергей не перешел по ссылке. Он сделал поисковый запрос из любопытства и тут же про него забыл, — уверяет Барсуков. — Нашивка

батальона стоит на 3269-м месте в списке экстремистских материалов, невозможно запомнить, какие сведения являются таковыми.

Вскоре Глухих позвонил неизвестный и спросил, интересуется ли он альтернативной гражданской службой. Сергей принял его за сотрудника военкомата и согласился с ним встретиться. Парня увезли в местное подразделение ФСБ, где изъяли телефон.

В ходе судебного заседания правоохранители заявили, что силовики присматривали за Глухих с 2022 года. А по информации СМИ, ранее он сделал татуировку с символикой «Азова»* на лбу. Между тем адвокат настаивает: его подзащитный был на хорошем счету в мед-

ицентре, который окончил в августе, состоял в движении «Медицинский спецназ» и регулярно участвовал в патриотических акциях. Сейчас он уволился из больницы, принимает антидепрессанты и ведет затворнический образ жизни.

В ближайшее время Барсуков собирается подать апелляционную жалобу на решение суда. В том числе адвокат считает недоказанным, что у Глухих были «грехи» перед законом, — в качестве доказательств обвинение ничего не предъявило.

Ольга Фаткуллина
Екатеринбург

* Признан в РФ террористическим и запрещен.