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По законам Физика
Тюменцы усовершенствовали маскировочный 
костюм для бойцов СВО

Волонтеры 

 Ирина Никитина, Тюмень

Вчера тюменское отделение Обще-
российского народного фронта от-
правило с оказией в несколько под-
разделений очередной гуманитар-
ный груз. В посылках — более 
400 «Борщевиков» (устройство для 
дистанционного выведения из 
строя вражеской техники), напеча-
танные на 3D-принтере расходни-
ки — хвостовики, накольники, ам-
пульницы, столики для коптеров, 
зарядки, а также маскировочные 
костюмы «Физик». Нужные бойцам 
вещи делают участники «Кулибин-
клуба» при ОНФ. 

Организатор изобретателей Вя-
чеслав Котов отмечает: у его коман-
ды нет задачи расширять номенкла-
туру, она сосредоточилась на не-

скольких видах изделий и в меру 
сил множит только их. «Борщеви-
ков», например, требуется до тыся-
чи единиц в месяц, ждут на передо-
вой и маскировку. И тюменцы не 
подводят: не просто собирают, пая-
ют, шьют, а еще с регулярным по-
стоянством совершенствуют образ-
цы. У автора маскировочного ко-
стюма «Физик» Вячеслава Виногра-
дова с позывным Физик в селе Ка-
скара Тюменского района сейчас 
отшивается четвертая версия 
«мужского набора» для дневной 
вахты. Причем еще одно производ-
ство в самом областном центре вре-
менно при остановили: готовятся к 
эксперименту по понижению теп-
лового следа человека с помощью 
комбинирования тканей и прочих 
хитростей. Значит, вскоре родится 
пятая версия для темного времени 
суток. 

Едем в Каскару, чтобы познако-
миться с героическими женщина-
ми за машинками. Есть же в миру 
золотошвейки, а тех, кто корпит 
над маскировкой, впору назвать 
швеями фронтовыми, храбрыми 
портняжками. Ирина Вашутина — 
основная мастерица: она кроит и 
собирает детали костюмов в единое 
целое. У нее на СВО сын. Помогают 
ей Надежда Пустовая — руководи-
тель каскаринского штаба «Мы 
вместе», потерявшая на фронте 
зятя, волонтеры движения Алсу и 
Зульфия. На этих дамах — подготов-
ка «листвы» для штанов и кофт. К 
заданию приступили месяц назад, 
выпустили 15 комплектов. Не зале-
жался ни один — часть отдали Вино-
градову для отправки на фронт, а 
часть приберегли для земляков — 
высылают в именных посылках, пе-
редают в отпусках. 

— Маскировочные костюмы есть 
всякие, но этот, по рассказам ребят,  
самый эффективный. Он легкий — 
весит около 900 граммов, универ-
сального размера — 52-58, поэтому 
свободно ложится на бронежилет, 

мимикрирует под природную рас-
тительность из-за цветовых пятен, 
и к тому же — с доступом к подсум-
ку, — объясняет Надежда. 

Разработчик сего чуда (Вяче-
слав, по образованию действитель-
но физик, а ныне строитель) делит-
ся предысторией: в период началь-
ной военной подготовки пару лет 
назад подсмотрел маскировочное 
одеяние иностранного производ-
ства и задумался, почему во время 
штурма бойца в нем замечали в по-
следнюю очередь. Секрет оказался 
прост: нашитые на тканевое полот-
но листочки были другой формы и 
меньшего размера — они обманыва-
ли человеческое зрение, как бы раз-
мывали силуэт. 

— Так как трачу личные сред-
ства, придумал абсолютно безот-
ходное производство листвы — она 
такой формы и так нарезается ла-
зером, что до мусорной корзины не 
доходит ничего. Потом мастера 
разрывают полотно по пробитому 
контуру, стягивают машинной 
строчкой ленты из листьев и хао-
тично нашивают их на сам костюм. 
За аккуратностью гнаться не надо 
— в природе прямых линий нет, — 
объясняет Физик. 

За год под началом Виноградова 
тюменцы сшили более 100 костю-
мов. Команда готова делиться зна-
ниями с теми, кто пожелает тира-
жировать опыт. 

— Жизнь любого предмета там, за 
ленточкой, может тянуться месяца-
ми или же закончиться за 15 минут. 
Поэтому маскировка нужна всегда 
в большом количестве. Надеюсь, 
наши костюмы дадут парням шанс 
при выполнении задач как можно 
дольше оставаться незамеченными. 
Но главное — распоряжаться наши-
ми разработками с умом, — заклю-
чил он.

У Ирины Вашутиной, основной 
мастерицы по пошиву маскировочных 
костюмов, на фронте сын.
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В маскировочном костюме  Вячеслав 
Котов слился с окружающей средой.
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Общежитие небожителей 
Ситуация 

Аллею Славы на новом клад-
бище в Красноуфимске вдовы 
участников СВО между собой 
грустно и без капли иронии 
называют «общежитием небо-
жителей» и сравнивают с брат-
ской могилой. Слишком тесно 
расположены на погосте захо-
ронения бойцов: выглядят как 
единый холм, над которым 
возвышаются кресты и разве-
ваются флаги. 

— У могилы не то что посто-
ять невозможно, цветы возло-
жить — проблема, не наступив 
случайно на венки. Расстоя-
ние между холмиками — ступ-
ня одной ноги. Не заслужили 
такого наши воины, — говорит 
вдова Ирина Кулешина. 

И тут же едва ли не на цы-
почках подбирается к деревян-
ному кресту с фотографией 
мужа. С некоторыми сложно-
стями ей все-таки удается при-
строить гвоздики и погладить 
фотографию супруга.

— Вся грудь в наградах. Вот 
эти — с Чеченской войны, эти — 
недавние… Не думала я, что 
защитникам Родины земли 
пожалеют, даже не знаю, как 
объяснить такую экономию 
сыну, — поделилась Ирина.

Первая в Красноуфимске 
Аллея Славы находится на ста-
ринном погосте, где давно тес-
но. С 2017 года ширина участка 
под могилу не превышает 
1,7 метра — так предписала 
местная Дума. Когда стало оче-
видно, что ужиматься больше 
некуда, предавать земле стали 
на другой территории: погост 
открыли за городом. Под захо-
ронения участников СВО отда-
ли площадку у входа за краси-
выми коваными воротами. 

Скученностью могил участ-
ников СВО сначала публично 
возмутился ветеран, предста-
витель штурмовой бригады 
«Урал» Павел Дудин. В середи-
не июня он передал обращение 
в администрацию города с тре-
бованием уважать память по-
гибших бойцов. Его поддержа-
ли вдовы героев, казаки и свя-
щеннослужители. 

— Это не только нарушение 
санитарных правил и норм за-
конодательства, это удар по на-

шим традициям, морали, чув-
ствам родных, — уверена глава 
Общественной палаты Красно-
уфимска Татьяна Сысолятина. 

По инициативе обществен-
ников прокуратура провела 
проверку и подтвердила: ши-
рина будущих могил даже не-
дотягивает до установленных 
местной властью скромных 
нормативов и составляет ме-
нее полутора метров. Наруше-
ние предписали устранить. 
При корреспонденте «РГ» по 
территории ходила чиновница 
с длинной линейкой и тща-
тельно проверяла площадь.

— К каждой новой могиле 
прибавят еще по 30 сантиме-
тров, — поясняли сотрудники 
кладбища. 

В администрации Красно-
уфимска постарались проде-
монстрировать готовность к 
переменам и показали проект 
благоустройства Аллеи Сла-
вы. На схеме захоронения, 
явно жмущиеся друг к другу, 
помечены крестиками, те, что 
появятся, — прямоугольника-
ми, они расположены более 
свободно. Вокруг комплекса 
по краю общего ограждения 
поставят скамейки и столики, 
смонтируют освещение.

— Буквально на днях приня-
то решение о новых нормати-
вах отвода земельных участ-
ков. Вместо прежних трех ква-
дратных метров на могилу за-
ложено пять. Мы рассчитыва-
ем, что после завершения бла-
гоустройства, когда установят 
памятники единого цвета, на-
пряжение спадет и родные 
смогут свободно подойти к мо-
гилам, — говорит заместитель 
главы администрации Красно-
уфимска по социальной поли-
тике Юрий Ладейщиков. 

Светлана Добрынина, 
Свердловская область 

С 2017 года ширина участка под могилу не превышает 1,7 метра —  
так предписала местная Дума.
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«Не думала я, 
что защитникам 
Родины земли 
пожалеют»

Стационар в квартире
На Урале организовали кругло-
суточную медпомощь на дому

ВРАЧИ Арамильского городского округа первыми в Свердловской области начали предо-
ставлять медицинскую помощь в формате «стационар на дому». Пациентами стали жители 
с острой дыхательной недостаточностью и поражением дыхательного центра. Специалисты 
обеспечили больных дорогостоящим медоборудованием и расходными материалами, вклю-
чая лекарства и особое питание, а их родственников начали обучать уходу за близкими.



16
большой урал

>

6 августа 2025——Среда № 174 (9713) www.rg.ru/ural

Воспитание жертвы
Почему в приемной семье легко избавились  
от надоевшего ребенка

Резонанс

 Светлана Добрынина, Свердловская область

Равнодушие, хладнокровие и безразличие — 
вот три составляющие преступления, шоки-
ровавшего всю страну. Дело об убийстве 
матерью-опекуном шестилетнего приемно-
го сына Далера Бобиева — одно из тех, кото-
рые приводят к изменению законов. Госдума 
приняла поправки в отдельные законода-
тельные акты РФ по вопросам защиты прав 
детей, касающиеся усыновления и опеки. 

Приговор вынесен: Вероника Наумова про-
ведет в колонии 24 года. Однако вопрос, поче-
му 36-летняя многодетная мать более двух 
лет издевалась над взятым на воспитание ма-
лышом, до сих пор волнует общественность 
не меньше, чем обстоятельства дела. Следо-
ватель по особо важным делам третьего отде-
ла по расследованию особо важных дел след-
ственного управления Следственного коми-
тета РФ по Свердловской области капитан 
юстиции Сергей Кибардин рассказал «РГ», 
как удалось раскрыть преступление и почему 
осужденная не признает вины.

Это дело называют если не уникальным, то 
очень сложным. Почему? 
С е р г е й  К и ба р д и н: Требовалось досконально — 
день за днем — изучить период пребывания Да-
лера у Наумовой, чтобы воссоздать обстоятель-
ства и полную картину преступлений. Возник-
ли и чисто процессуальные сложности, в част-
ности, допрос детей как свидетелей. При прове-
дении следственных действий с несовершенно-
летними обязательно присутствие их законных 
представителей и психологов, но для любого ре-
бенка это все равно болезненный процесс. 

В семье воспитывали шестерых детей. 
Трое — родные, не достигшие подростково-
го возраста. Наумова их не трогала и пыта-
лась изолировать от воспитательных про-
цессов, творимых над приемными. Чужие 
же получали по полной.

Из всех допрошенных нами единственные, 
кто с душой относился к Далеру, — врачи дома 
малютки Ревды, куда в восьмимесячном воз-
расте попал малыш. У него была задержка ре-
чевого развития. Но за два года специалистам 
удалось поправить его здоровье, и он ничем 
не отличался от сверстников. Когда Далера 
передали в семью Наумовых, он весил 12 ки-
лограммов. И столько же через три года — на 
момент вскрытия тела. Под опекой мальчик 
нисколько не добавил в физическом разви-
тии, только вытянулся на 10 сантиметров, 
что тоже катастрофически мало. Выглядел 
как тростинка. 

Все эти детали зафиксированы в особо 
сложной комплексной комиссионной ситуа-
ционной судебно-медицинской экспертизе. 
Кроме того, посмертна я психолого-
психиатрическая экспертиза установила: 
Далер был добрым, спокойным, послушным, 
но запуганным ребенком. Присущие ему ка-
чества — повышенная внушаемость, подчи-
няемость и доверчивость. Ребенок испыты-
вал постоянный страх, физическую боль и 
страдания. Это состояние вызывали дей-
ствия Наумовой и Егольникова — племянни-
ка ее мужа.

Сколько экспертиз провели? 
С е р г е й  К и ба р д и н: Около сорока, в том числе 
20 молекулярно-генетических. Очевидцы, как 
родные, так и приемные дети, рассказали: На-
умова часто наказывала Далера, оставляя в 
темном подполе, привязывая к батареям, к 
дверной ручке. Еще одним местом заточения 

стал складной диван: мальчику связывали 
скотчем руки и ноги и запихивали в ящик для 
белья, где на сутки оставляли без еды и воды, 
при этом в комнате продолжалась обычная 
жизнь. Наумова отрицала этот факт, но 
молекулярно-генетическая экспертиза ниж-
ней части ящика установила наличие на по-
верхности крови и эпителия Далера. 

У ребенка кровоточили раны, но он не кричал?
С е р г е й К и ба р д и н: Боялся. Мы обнаружили в те-
лефоне Наумовой случайно сделанное видео, 
на котором видны связанные ноги ребенка. Ма-
лыш не пытается освободиться, а она за кадром 
говорит: «Пискнешь — будет еще хуже!»

Да и кричать не имело смысла: об издева-
тельствах знали и не желали вмешиваться 
все знакомые Наумовой. Одна из подруг ре-
гулярно обрабатывала зеленкой раны Да-
лера, полученные после битья, и ожоги — 
малыша заставляли держать руки на обо-
гревателе. Другая свидетельствовала: все 
четыре часа, что она находилась в гостях у 
Наумовой, мальчик приседал. Как объяс-
няла на допросе Наумова, такие упражне-
ния были ему на пользу. 

Самое страшное: к издевательствам при-
влекали родную старшую сестру Далера, 

усыновленную одновременно с ним. Про-
живавший в доме несовершеннолетний 
племянник Наумовой также участвовал в 
истязаниях. Поражает равнодушие людей, 
в том числе чиновников службы опеки. Не-
которые социальные служащие по реше-
нию суда оштрафованы, одна приговорена 
к году и девяти месяцам колонии.

Зачем, имея своих шестерых, Наумова взяла 
под опеку чужих? 
С е р г е й  К и ба р д и н: Нам говорила: от любви к 
детям. Официально она нигде не работала, а 
за каждого приемного полагается примерно 
18 тысяч рублей от государства. Кстати, ее 
мать, живущая в Сибири, тоже брала прием-
ных ребятишек, а сейчас оформила опеку над 
родными детьми дочери. 

Наумова так и не признала вину в истязаниях 
и убийстве Далера…
С е р г е й К и ба р д и н: Утверждала, что ее оговари-
вают, что все показания свидетелей — неправ-
да. Она хорошая актриса, умеет прикиды-
ваться и обожает быть в центре внимания. 
Пример — история с заявлением о пропаже 
Далера и трехдневным розыском, когда он 
уже полгода лежал в спортивной сумке в га-
раже. Наумова прилюдно изображала душев-
ные муки, зная, что мальчик мертв. Даже фо-
тографию на листовках тщательно подрету-
шировала, чтобы скрыть следы побоев на 
лице ребенка. По ней реального Далера не 
узнать. В общем, спектакль явно доставлял 
ей удовольствие. 

Когда малыша обнаружили, Наумова 
дала показания, которых придерживается 
до сих пор: о смерти Далера в ванной узнала 
от детей, испугалась и предпочла никому 
не сообщать, а вынести тело из дома. Прав-
да, через две недели написала в мессендже-
ре мужу, находящемуся в зоне СВО. Тот по-
советовал купить строительную смесь и 
замуровать останки в подвале. 

Версия Наумовой о случайной гибели 
ребенка опровергается показаниями 
Егольникова (он, кстати, осужден на пять 
лет) и других свидетелей.

Сергей Кибардин: Об издевательствах знали все знакомые Наумовой. Одна из подруг регулярно 
обрабатывала раны Далера.
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Родных детей Наумова 
не трогала и пыталась 
изолировать 
от воспитательных 
процессов, творимых 
над приемными. 
Чужие же получали 
по полной

нашла,  
где танцевать
ПРавоПоРядок

За осквернение символов воинской 
славы России против жительницы 
Кургана возбудили уголовное 
дело. 

Видео танцующей дамы на мемо-
риале воинам-заураль цам, погиб-
шим в локальных войнах и во-
оруженных конфликтах, появилось 
в Сети 25 июля. Снимали вечером, 
издалека, лица не разглядеть. Мно-
гие решили, что какая-то малолет-
ка устроила дискотеку. Некоторые 
даже посоветовали родителям 
«всыпать ей по первое число», что-
бы на всю жизнь запомнила: так де-
лать нельзя! Каково же было удив-
ление, когда нарушительницу за-
держали. Оказалось, ей 35 лет. 

— я была в состоянии алко-
гольного опьянения. Очень рас-
каиваюсь. Такое больше не по-
вторится, — оправдывается жен-
щина в видеоролике, сделанном 
в полиции. 

Между тем наказания ей не из-
бежать. За подобные выходки в УК 
предусмотрен штраф до трех мил-
лионов рублей либо обязатель-
ные, исправительные или прину-
дительные работы. а можно даже 
угодить в колонию. Это как суд ре-
шит. Пока идет расследование, 
фигурантке избрана мера пресе-
чения в виде запрета определен-
ных действий. Например, нельзя 
покидать место жительства. 

Валентина Пичурина, Курган

Сосед  
следующий
суд

Управляющую компанию обязали 
выплатить собственникам затоп-
ленной квартиры более 200 тысяч 
рублей. 

В доме на улице Викулова в Ека-
теринбурге затопило квартиру. 
Экспертиза выяснила: беда случи-
лась из-за того, что прорвало стояк 
горячей воды в ванной комнате эта-
жом выше. По заключению экспер-
та, сумма ущерба составила 322 ты-
сячи рублей. Владельцы квартиры 
дважды обращались в управляю-
щую компанию с претензией о ком-
пенсации, но ответа не получили. 
Тогда подали иск в районный суд с 
просьбой взыскать с УК ущерб от 
затопления жилья, оплату за про-
ведение экспертизы, штраф и ком-
пенсацию морального вреда. 

Суд установил обоюдную вину 
управляющей компании и соседа 
пострадавших, который, как ока-
залось, неумело переделал стояк 
горячей воды. а УК в течение мно-
гих лет не осматривала трубы, 
хотя стояки  водоснабжения явля-
ются общедомовым имуществом, 
а следовательно, должна была за 
ними следить.  

В силу обоюдности вины требо-
вания к УК суд удовлетворил в раз-
мере 50 процентов — в общей сумме 
более 200 тысяч рублей. На основе 
этого решения легко выиграть 
гражданский иск и к соседу.  

Константин Балагаев, 
Екатеринбург

Скоро свадьба
Будущие молодожены высадили 
ели в парке Победы

БОлЕЕ 20 пар — участники проекта «Городская свадьба» — заложили аллею любви в парке 
Победы в Екатеринбурге. Территорию украсили ели, символизирующие зарождение новой 
семейной жизни. Через две недели на общегородском празднике молодые люди публично 
свяжут себя узами брака. Церемония более 40 лет проходит в день рождения столицы Сред-
него Урала. Кстати, в этом году на главной сцене в Историческом сквере выступит алсу.
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Ситуация

 Марина Порошина,  
Свердловская область

Несколько дней назад уралец Виктор Ши-
лов внезапно прославился — ему обрыва-
ют телефон журналисты, помогают поли-
цейские, Следственный комитет России 
возбудил уголовное дело о нарушении его 
прав, а председатель СК РФ Александр Ба-
стрыкин затребовал доклад о результатах 
расследования. Таким образом история 
многодетного отца, который в нарушение 
всех требований закона 11 месяцев про-
вел в Центре временного содержания ино-
странных граждан (ЦВСИГ), вышла на но-
вый виток. Но еще далека от завершения. 

Вик тор роди лся в Узбек иста не, в 
2003 году приехал на Урал, на родину ро-
дителей. Познакомился с жительницей 
Каменска-Уральского Юлией, в семье по-
явились дети. Теперь их семеро: старшей 
дочери — 20, младшему ребенку — пять. В 
2008-м закончился срок действия узбек-
ского паспорта. С тех пор Шилов жил без 
документов и российского гражданства. 
Летом 2024 года сотрудники полиции за-
держали его за переход дороги в неполо-
женном месте. Стали проверять докумен-
ты, и оказалось, что такого человека не 
существует. «Невидимку» поместили в 
ЦВСИГ, в июне 2024-го суд вынес реше-
ние о выдворении из страны. 

Но Шилов смог поставить систему в ту-
пик. Выдворить его не могли без малого год, 
поскольку принимающая сторона тоже не 
спешила распахивать объятия ни слова не 
говорящему по-узбекски русскому мужи-
ку. В ситуации мучительной задержки 
плюсом было лишь то, что на защиту инте-
ресов Шилова и его семьи уже традиционно 
(в последнее время «РГ» не раз писала о по-
добных случаях) встала президент Ураль-
ской ассоциации беженцев Людмила Лука-
шева.

— С начала текущего года мы направи-
ли три обращения в администрацию пре-
зидента о саботаже исполнения указа 
№ 1126 о миграционной амнистии, три об-
ращения в региональную прокуратуру и 
три — в генеральную. На все отвечало одно 
и то же должностное лицо из... свердлов-
ской облпрокуратуры, и во всех ответах 
не усматривалось мер прокурорского ре-
агирования, — рассказывает Людмила Лу-
кашева. 

29 июля Виктор вместе с другими «вы-
дворенцами» в наручниках стоял в очере-
ди на регистрацию на рейс в Ташкент. 
Вдруг — телефонный звонок сопровожда-
ющему, как оказалось, из Следственного 
комитета, долгие переговоры... И Шилову 
вручили уведомление за подписью на-
чальника управления по вопросам ми-
грации полковника полиции Якушева: 
«Решением ГУ МВД России по Свердлов-
ской области вам предоставлено убежи-
ще на территории Российской Федерации 
в соответствии с подпунктом 2 пункта 2 
статьи 12 Федерального закона «О бежен-
цах» по гуманным основаниям сроком на 
один год».

— Ощущения не передать! Вроде не Но-
вый год, а такое чудо, — с трудом подбирает 
слова Виктор. — Я же русский, отец у меня 
русский. Думал, чем-нибудь помогут, как-
нибудь простят…

В этой истории удивительно все. Чело-
век 22 года живет без документов, но это-
го не замечает участковый, добросовест-
но занимается воспитанием семерых де-
тей, хотя не вписан ни в одно свидетель-
ство о рождении, многодетная семья не 
попадает в поле зрения опеки. Суд прини-
мает решение о депортации, но вердикт не 
выполняется. Вместо определенных зако-
ном 90 дней человек проводит за решет-
кой почти год. И только чудо… Да, мы при-
выкли верить в чудеса, но в данном случае 
всем причастным достаточно было бы 
просто соблюдать закон. 

Подаренный судьбой шанс Виктор Ши-
лов твердо намерен не упустить: вернув-
шись домой, в Каменск-Уральский, он сразу 
начнет собирать необходимые документы, 
чтобы иметь возможность стать наконец 
гражданином России и официальным от-
цом собственных детей.

«Финист» домчит

В Екатеринбурге запустили  
маршрут до Верх-Нейвинского

ПОСЕЛОК находится по пути следования в Нижний Тагил, куда протянута одна из самых 
загруженных железнодорожных веток. Желающим добраться до Верх-Нейвинского билеты 
приходилось приобретать за неделю. Другое неудобство — остановки почти на каждой стан-
ции. Прямой маршрут (ежедневно из Екатеринбурга три рейса, а из поселка — два) сократит 
время в пути и сделает поездку на электропоезде «Финист» максимально комфортной.

Еще не Новый год,  
а чудо случилось
Многодетного отца решили не депортировать из России

Книги снабдят 
чипами
технологии

Прогресс приходит и в такую кон-
сервативную, на первый взгляд, 
сферу культуры, как библиотеч-
ное дело. В Магнитогорске гото-
ви т с я к о т к ры т и ю де т с ка я 
библиотека-филиал № 3 Центра-
лизованной детской библиотеч-
ной системы города металлургов, 
оснащенная RFID-технологиями 
(они позволяют автоматически 
считывать информацию с объек-
тов с помощью радиоволн).

Автоматизированная система, 
поясняют в министерстве культу-
ры Южного Урала, упростит вы-
дачу, возврат и поиск книг: на ка-
федрах абонементов установят 
сканеры для скачивания радиоме-
ток на томах, а обслуживание 
пользователей перейдет на циф-
ровые рельсы — по электронным 
читательским билетам.

— Сейчас специалисты отде-
ла комплектования и обработ-
ки литературы занимаются мар-
кировкой книг этикетками с ра-
диометками и занесением ин-
формации о них в электронную 
базу данных. Всего закуплено 
9130 чипов. Кроме того, приоб-
ретено 2500 пластиковых би-
летов, которые позволят чита-
телям продлевать пользование 
книгами с помощью размещен-
ного на них QR-кода не выходя из 
дома, — рассказывает замдирек-
тора Централизованной детской 
библиотечной системы Магни-
тогорска Надежда Шмитц.

Добавим, что в 2025 году на 
Южном Урале планируют модер-
низировать шесть библиотек. По-
мимо магнитогорского филиала, 
обновятся читальные учрежде-
ния в Миассе, Златоусте, Сатке, 
Усть-Катаве и Еманжелинске. Та-
ким образом, к концу 2025-го в ре-
гионе будут действовать 47 мо-
дельных библиотек.

Евгений Китаев,  
Челябинская область 
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Виктор намерен собрать необходимые 
документы, чтобы официально стать отцом 
собственных детей.

Сертификат потяжелел
Поддержка

С 2026 года на Ямале вырастет стоимость 
сертификата, которым можно оплатить 
бытовые услуги, реабилитационные про-
граммы, консультации психологов и лого-
педов, занятия с инструктором по лечеб-
ной физкультуре. Это решение принято 
по итогам мониторинга потребностей жи-
телей округа.

Так, пенсионерам по возрасту и несовер-
шеннолетним, испытывающим трудности 
с адаптацией в обществе, сумму поддерж-
ки увеличат с 60 до 100 тысяч рублей в год. 
Инвалидам и детям, находящимся в соци-
ально опасном положении, — до 250 тысяч, 
что почти вдвое больше, чем раньше. Утра-
тившим способность к самообслуживанию 
положено 280 тысяч.

Социальные услуги на Ямале оказыва-
ют не только государственные, но и 29 не-
коммерческих организаций, а также пред-
приниматели. Получателю сертификата 
достаточно только выбрать, что его инте-
ресует, далее все взаиморасчеты ведутся 
уже между организатором и правитель-
ством региона. Сегодня по такой модели 

обслуживают 991 человека, в том числе 
181 — на дому. 

Кроме того, в автономии запущена про-
грамма «Социальная семья»: к пожилым и 
инвалидам прикрепляют помощника, ко-
торый ухаживает за ними по договору и по-
лучает за это пособие — 22,5 тысячи рублей 
в месяц. Стать палочкой-выручалочкой 
вправе любой взрослый, не являющийся 
подопечному родственником. Так, житель-
ница Ноябрьска Любовь Киселева сначала 
волонтерила, а в 2024 году официально 
стала «второй рукой» для землячки, пере-
несшей два инсульта. Сегодня на Ямале за-
регистрированы 202 социальные семьи: 
помощники приходят не менее двух раз в 
неделю, хлопочут по хозяйству, оплачива-
ют коммуналку, сопровождают к врачам и 
на прогулках. Новинка нынешнего года — 
внед рение системы долговременного ухо-
да, призванной максимально долго сохра-
нять качество жизни пенсионеров и лю-
дей с ОВЗ. В проекте также участвуют со-
циальные помощники, но уже не на посо-
бии, а на зарплате. Они оказывают услуги 
227 северянам. 

Наталия Тихонова, ЯНАО

стоп-кадр

В Зауралье, в городе Далматово, прошел День преподобного Далмата Исетского, основателя Успенского 
мужского монастыря. Центральным событием стала масштабная историческая реконструкция штурма 
монастыря войсками Емельяна Пугачева (1774 год), представленная челябинским клубом «Серебряный 
единорог». Под стенами обители расположилась выставка древнерусского вооружения и доспехов. 
Каждый мог примерить шлем воина, пострелять из лука, а также попробовать себя в кузнечном деле 
или гончарном ремесле. Возле монастыря развернулась ярмарка местных товаропроизводителей 
и мастеров декоративно-прикладного искусства. В завершение на празднике выступил Уральский 
государственный академический русский народный хор.
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Земляки

Инвалиды-колясочники мало 
где бывают — им даже выехать 
из дома порой непросто, а уж 
добраться куда-нибудь и вовсе 
бывает неразрешимой зада-
чей. Но не для пермяка Андрея 
Сереброва. Много лет он пере-
двигается на коляске, а недав-
но встал на модную дорожку 
видеоблогера. 

Вышло это, как бывает, слу-
чайно. В начале года Андрей 
узнал из новостей, что в цен-
тре Перми открылась ледяная 
выставка «Зимняя сказка». Ре-
шил посмотреть, а на всякий 
случай и видео записать. Он 
мужчина дотошный, привык к 
порядку и основательности 
еще во время службы на Се-
верном флоте. Придумал при-
способление, закрепляющее 
телефон на ручке коляски — и в 
путь! 

— Я уж лет тридцать не был в 
центре Перми зимой, — расска-
зывает Андрей. — А тут решил 
съездить. Сейчас и автобусы в 
городе подходящие для поез-
док. Водитель опустил мне пан-
дус, я заехал и через минут 
двадцать был уже где хотел. 

Конечно, и раньше Андрей 
фотографировал интересные 
места, но заняться видеосъем-
кой надумал перед визитом в 
«Зимнюю сказку». 

После поездки завел в одном 
из мессенджеров канал «Про-
гулки по Перми глазами ин-
валида-колясочника»  и начал 
выкладывать видеоролики. 
Пошли лайки и комментарии. 

— Прокатился я как-то в но-
вом удобном трамвае, — вспо-
минает он. — Все записал, выло-
жил в интернет. Мне знакомая 
пишет: лежу на диване, смот-
рю твои ролики и будто сама на 
трамвае прокатилась. 

Каналы Андрей ведет на 
всех доступных интернет-
площад ках, охватывает все 
большую аудиторию. И это не 
только пермяки. Есть люди, 
давно уехавшие с Урала, смо-
трят они немудреные видеоза-
писи, вспоминают родной го-
род и благодарят автора.

Лет десять назад, кстати, Ан-
дрей уже выкладывал записи в 
интернете. Но это было по не-
обходимости. В обществе ин-
валидов его попросили проте-
стировать поездку в троллей-
бусах и автобусах. Андрей тща-
тельно отмечал, где и как мож-
но сесть в общественный 
транспорт, помогают или нет 
водители. После эти записи ис-
пользовали для создания до-
ступной транспортной среды 
для инвалидов. А сейчас цель 
совсем другая. 

Он почти каждый день ката-
ется по городу — лишь бы пого-
да позволяла, пишет ролики 
минут по десять. Такие обзоры 
с городских улиц и событий 
больше никто не делает. Полу-
чается своеобразная видеоле-
топись Перми — день за днем. 

Недавно, например, Сабан-
туй был. Андрей приехал на 
эспланаду, заснял, что там 

происходит. В телевизионных 
новостях праздник, конечно, 
тоже присутствовал, но бук-
вально несколько минут, и то в 
рассказах чиновников. А тут — 
внимательный сторонний 
взгляд обычного пермяка — го-
раздо интересней.  

А вот другой ролик. Прогу-
ливались Андрей с друзьями 
по городу, решили перекусить. 
Заехали в пельменную на Чка-
лова. «Дешево и сердито», — 
улыбается автор. Многие, на-
верно, и не знают, что инвали-
ды тоже посещают общепит. А 
как это происходит? Да ниче-
го необычного — смотрите. 
Подъехали колясочники, по-
махали в окно поварам, вышла 
кухонная работница и откры-
ла вторые створки дверей. 
Дальше — к раздаче, выбрали 
что поесть, рассчитались на 
кассе, взяли подносы с тарел-
ками и покатили к свободному 
столику. Никто в пельменной 
не удивляется, воспринимают 
как обычное дело — впрочем, 
так и надо. Мужики какие-то 
пиво попивают рядом, обсуж-
дают свои проблемы, народ 
ест жареную рыбу и, конечно, 
пельмени. «Ребята, вы стои-

те?» — подбежал к раздаче то-
ропливый дядя, глянул на оче-
редь и решил не ждать. Никто 
не сюсюкает, не умиляется, не 
лезет с ненужной помощью. 
Ну заехали люди перекусить, 
и что? Да ничего особенного. 
Но смотрится!

— Очень приятно получать 
отзывы от зрителей, — говорит 
блогер. — И я стараюсь делать 
видео интересным. И знаете, 
как только занялся этим де-
лом, сразу захотелось снимать 
все больше и больше. Каждую 
минуту жизни надо ценить. Не 
сидеть дома, а стараться ради 
людей. Это мою душу подогре-
вает, мотивирует.

Сокровенная мечта — Ин-
дия. Сам точно не знает поче-
му, но хочется туда. Желание 
появилось после просмотров 
видеоотчетов блогеров. «Ат-
мосфера там какая-то подходя-
щая для меня», — объясняет Ан-
дрей. А пока одна забота — сбор 
донатов на новую камеру и но-
утбук — надо обновлять.

Константин Бахарев, 
Пермь

любопытно

 Константин Балагаев, Екатеринбург

На соревнованиях по конной стрельбе из лука, кото-
рые прошли под Екатеринбургом, всадники из девя-
ти стран дали зрителям представление о боях про-
шлых времен и культуре этносов, чья жизнь испокон 
веков проходила бок о бок с лошадьми. 

С момента современного возрождения древнего 
навыка, а считается, что произошло это в Монголии 
в 20-х годах прошлого века, конную стрельбу разви-
вают по всему миру как этнический вид спорта. Вот 
почему наездники соревнуются в национальных 
одежде, головных уборах и обуви. Получается яркая 
и живая картина из орнаментов, разнообразных фа-
сонов и атрибутов к одежде из всевозможных мате-
риалов. Как радует глаз! И, конечно, усиливает впе-
чатление от самого состязания.

Всадник выезжает на стартовую линию, выпуска-
ет из рук поводья и бросает коня в свободный галоп, 
тот набирает ход, кажется, вытягивается в струнку 
над землей и летит, а всадник вынимает из колчана 
одну стрелу за другой, стремясь поразить установ-
ленные вдоль дорожки мишени. Выстрел вперед по 
ходу движения, потом в бок, потом — назад. Динами-
ка невероятная. Дорожка — короче спринтерской в 
беге — 90 метров, скорость лошади — от 30 до 50 кило-
метров в час, 8-9 секунд — уже отстрелялся, проезд-
ка завершена. А дальше — следующая, следующая. 
Зрелище захватывает больше, чем биатлон!

Как рассказала судья соревнований Екатерина Не-
вмержицкая, сложность состязаний в том, что луч-
ники скачут не на своих конях. Происходит так из 
экономии — перевозить животное даже в пределах 
страны очень накладно. В итоге приоделся-под-
поясался, колчан и лук прихватил — и налегке до ме-
ста соревнований. Там жребий распределяет лоша-
дей организаторов по приехавшим наездникам. 

То, что всадник и животное незнакомы, — это 
определенный стресс, что для того, что для другого. 
Да еще и жребий сводит. Поэтому важно, совпадут 
ли партнеры по темпераменту: конь — по резвости 
бега, всадник — скорости стрельбы. И сумеет ли че-
ловек быстро вызвать доверие у животного. Вызвал — 
подыграет, нет — останется безучастным. Так что 
тут успех или общий провал. Недаром выступают на 
соревнованиях, как, впрочем, в скачках и конкуре, 
пары. В судейских протоколах так и значится: клич-
ка коня и имя наездника. Победу приносят и точ-
ность, и скорость прохождения дистанции. Зачетное 
время — 14 секунд, если пара преодолевает расстоя-

ние быстрее, начисляют дополнительные баллы, 
медленнее — снимают.

По словам Екатерины Невмержицкой, лучники на-
рабатывают мастерство каждый за свое время, но, по-
нятно, годами. Помимо обычного навыка наездника, 
нужны и вражденные качества: способность в принци-
пе быть точным — это первое, второе — останавливать 
движение тела — суставы и мышцы должны позволять 
ему работать как гироскопу: конь скачет, а руки с лу-
ком не отходят от идеальной линии прицеливания. 
Кому это дано, совершенствуется быстро, другие — 
медленно. А кому-то это, увы, оказывается неподвласт-
но. Но уж если способности есть, можно показывать 
высокие результаты до зрелого возраста. Так, победил 
в турнире 54-летний чемпион мира 2023 года Сергей 
Одиноков. Многих соперников опередил 67-летний ту-
рецкий актер и спортсмен Мустафа Энис Юрдакок.

В мировой табели о рангах сейчас впереди казах-
станцы, для которых конь и лук были основой выжива-
ния столетиями. Но и представители некочевых наро-
дов могут достигать вершин. Например, в 2023 году на 
чемпионате мира в Монголии командную победу за-
воевали французы. На Урале прикладной вид спорта 
активно возрождают в Башкортостане. 

«Старик и Вера»
В Екатеринбурге сняли комедию 
про отношения отцов и детей

ОСНОВНУЮ часть фильма «Старик и Вера» снимали на Свердловской киностудии, натур-
ные съемки прошли в Городке Чекистов, Центре культуры и искусств «Верх-Исетский» и 
других локациях Екатеринбурга. Главную роль пожилого артиста Ильи Львовича исполнил 
Юрий Нифонтов. Других персонажей сыграли Анна Уколова, Александр Панкратов-Черный, 
Владимир Селезнев, Константин Итунин. Всего в съемках участвовали более 350 человек.

Тело наездника должно работать как гироскоп: конь скачет, а руки с луком не отходят от идеальной линии прицеливания.

Победитель турнира Сергей Одиноков из Подмосковья входит 
в элиту конных стрелков, он чемпион мира 2023 года. 
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Скачки на точность
Чем интересна конная стрельба из лука 
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Блогер на коляске

Камеру Андрей приладил к ручке 
коляски, но это не сказывается 
на качестве картинки — 
электроколяска движется плавно.


