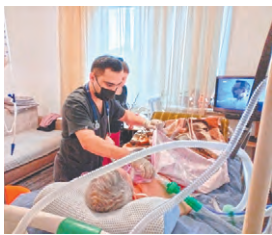


большой урал



Стационар в квартире
На Урале организовали круглосуточную медпомощь на дому

ВРАЧИ Арамилевского городского округа первыми в Свердловской области начали предоставлять медицинскую помощь в формате «стационар на дому». Пациентами стали жители с острой дыхательной недостаточностью и поражением дыхательного центра. Специалисты обеспечили больных дорогостоящим медоборудованием и расходными материалами, включая лекарства и особое питание, а их родственники начали обучать уходу за близкими.

По законам Физика

Тюменцы усовершенствовали маскировочный костюм для бойцов СВО



ИРИНА НИКИТИНА

ВОЛОНТЕРЫ

Ирина Никитина, Тюмень

Вчера тюменское отделение Общероссийского народного фронта отправило с оказией в несколько подразделений очередной гуманитарный груз. В посылках — более 400 «Борщевиков» (устройство для дистанционного выведения из строя вражеской техники), напечатанные на 3D-принтере расходники — хвостовики, накольники, ампульницы, столики для коптеров, зарядки, а также маскировочные костюмы «Физик». Нужные бойцам вещи делают участники «Кулибин-клуба» при ОНФ.

Организатор изобретателей Вячеслав Котов отмечает: у его команды нет задачи расширять номенклатуру, она сосредоточилась на не-

скольких видах изделий и в меру сил множит только их. «Борщевиков», например, требуется до тысячи единиц в месяц, ждут на передовой и маскировку. И тюменцы не подводят: не просто собирают, паяют, шьют, а еще с регулярным постоянством совершенствуют образцы. У автора маскировочного костюма «Физик» Вячеслава Виноградова с позывным Физик в селе Каскара Тюменского района сейчас отшивается четвертая версия «мужского набора» для дневной вахты. Причем еще одно производство в самом областном центре временно приостановили: готовятся к эксперименту по понижению теплового следа человека с помощью комбинирования тканей и прочих хитростей. Значит, вскоре родится пятая версия для темного времени суток.

Едем в Каскару, чтобы познакомиться с героическими женщинами за машинками. Есть же в миру золотошвейки, а тех, кто корпит над маскировкой, в пору назвать швеями фронтовыми, храбрыми портняжками. Ирина Вашутина — основная мастерица: она кроит и собирает детали костюмов в единое целое. У нее на СВО сын. Помогают ей Надежда Пустовая — руководитель каскаринского штаба «Мы вместе», потерявшая на фронте зятя, волонтеры движения Алсу и Зульфия. На этих дамах — подготовка «листвы» для штанов и кофт. К заданию приступили месяц назад, выпустили 15 комплектов. Не залежался ни один — часть отдала Виноградову для отправки на фронт, а часть приберегли для земляков — высылают в именных посылках, передают в отпусках.

— Маскировочные костюмы есть всякие, но этот, по рассказам ребят, самый эффективный. Он легкий — весит около 900 граммов, универсального размера — 52-58, поэтому свободно ложится на бронежилет,

У Ирины Вашутиной, основной мастерицы по пошиву маскировочных костюмов, на фронте сын.

мимикрирует под природную растительность из-за цветковых пятен, и к тому же — с доступом к подсумку, — объясняет Надежда.

Разработчик сего чуда (Вячеслав, по образованию действительно физик, а ныне строитель) делится предисторией: в период начальной военной подготовки пару лет назад подсмотрел маскировочное одеяние иностранного производства и задумался, почему во время штурма бойца в нем замечали в последнюю очередь. Секрет оказался прост: нашитые на тканевое полотно листочки были другой формы и меньшего размера — они обманывали человеческое зрение, как бы размывали силуэт.

— Так как трачу личные средства, придумал абсолютно безотходное производство листвы — она такой формы и так нарезается лазером, что до мусорной корзины не доходит ничего. Потом мастера разрезают полотно по пробитому контуру, стягивают машинной строчкой ленты из листвы и хаотично нашивают их на сам костюм. За аккуратностью гнаться не надо — в природе прямых линий нет, — объясняет Физик.

За год под началом Виноградова тюменцы сшили более 100 костюмов. Команда готова делиться знаниями с теми, кто пожелает тиражировать опыт.

— Жизнь любого предмета там, за ленточкой, может тянуться месяцами или же закончиться за 15 минут. Поэтому маскировка нужна всегда в большом количестве. Надеюсь, наши костюмы дадут парням шанс при выполнении задач как можно дольше оставаться незамеченными. Но главное — распоряжаться нашими разработками с умом, — заключил он.

Общежитие небожителей

СИТУАЦИЯ

Аллею Славы на новом кладбище в Красноуфимске вдовы участников СВО между собой грустно и без капли иронии называют «общежитием небожителей» и сравнивают с братской могилой. Слишком тесно расположены на погосте захоронения бойцов: выглядят как единый холм, над которым возвышаются кресты и развеваются флаги.

— У могилы не то что постоять невозможно, цветы возложить — проблема, не наступив случайно на венки. Расстояние между холмиками — ступня одной ноги. Не заслужили такого наши воины, — говорит вдова Ирина Кулешина.

И тут же едва ли не на цыпочках подбирается к деревянному кресту с фотографией мужа. С некоторыми сложностями ей все-таки удается пристроить гвоздики и погладить фотографию супруга.

— Вся грудь в наградах. Вот эти — с Чеченской войны, эти — недавние... Не думала я, что защитникам Родины земли пожалеют, даже не знаю, как объяснить такую экономию сыну, — поделилась Ирина.

Первая в Красноуфимске Аллея Славы находится на старинном погосте, где давно тесно. С 2017 года ширина участка под могилу не превышает 1,7 метра — так предписала местная Дума. Когда стало очевидно, что ужиматься больше некуда, предавать земле стали на другой территории: погост открыли за городом. Под захоронения участников СВО отдали площадку у входа за красивыми коваными воротами.

Скученностью могил участников СВО сначала публично возмутился ветеран, представитель штурмовой бригады «Урал» Павел Дудин. В середине июня он передал обращение в администрацию города с требованием уважать память погибших бойцов. Его поддержали вдовы героев, казаки и священнослужители.

— Это не только нарушение санитарных правил и норм законодательства, это удар по на-

шим традициям, морали, чувствам родных, — уверена глава Общественной палаты Красноуфимска Татьяна Сысолятина.

По инициативе общественных прокуратура провела проверку и подтвердила: ширина будущих могил даже не дотягивает до установленных местной властью скромных нормативов и составляет менее полутора метров. Нарушение предписали устранить. При корреспонденте «РГ» по территории ходила чиновница с длинной линейкой и тщательно проверяла площадь.

— К каждой новой могиле прибавят еще по 30 сантиметров, — поясняли сотрудники кладбища.

«Не думала я, что защитникам Родины земли пожалеют»

В администрации Красноуфимска постарались продемонстрировать готовность к переменам и показали проект благоустройства Аллеи Славы. На схеме захоронения, явно жмущиеся друг к другу, помечены крестиками, те, что появятся, — прямоугольниками, они расположены более свободно. Вокруг комплекса по краю общего ограждения поставят скамейки и столики, смонтируют освещение.

— Буквально на днях принято решение о новых нормативах отвода земельных участков. Вместо прежних трех квадратных метров на могилу заложено пять. Мы рассчитываем, что после завершения благоустройства, когда установят памятники единого цвета, напряжение спадет и родные смогут свободно подойти к могиле, — говорит заместитель главы администрации Красноуфимска по социальной политике Юрий Ладейщиков.

Светлана Добрынина, Свердловская область

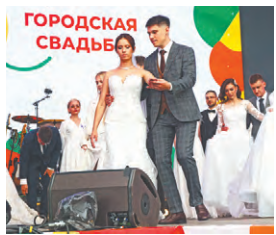


С 2017 года ширина участка под могилу не превышает 1,7 метра — так предписала местная Дума.



В маскировочном костюме Вячеслав Котов слился с окружающей средой.

16



Скоро свадьба Будущие молодожены высадили ели в парке Победы

большой урал

БОЛЕЕ 20 пар—участники проекта «Городская свадьба»—заложили Аллею Любви в парке Победы в Екатеринбурге. Территорию украсили ели, символизирующие зарождение новой семейной жизни. Через две недели на общегородском празднике молодые люди публично свяжут себя узами брака. Церемония более 40 лет проходит в день рождения столицы Среднего Урала. Кстати, в этом году на главной сцене в Историческом сквере выступит Алсу.

Воспитание жертвы

Почему в приемной семье легко избавились от надоевшего ребенка

РЕЗОНАНС

Светлана Добрынина, Свердловская область

Равнодушие, хладнокровие и безразличие— вот три составляющие преступления, шокировавшего всю страну. Дело об убийстве матерью-опекуном шестилетнего приемного сына Далера Бобиева—одно из тех, которые приводят к изменению законов. Госдума приняла поправки в отдельные законодательные акты РФ по вопросам защиты прав детей, касающиеся усыновления и опеки.

Приговор вынесен: Вероника Наумова проведет в колонии 24 года. Однако вопрос, почему 36-летняя многодетная мать более двух лет издевалась над взятым на воспитание мальшом, до сих пор волнует общественность не меньше, чем обстоятельства дела. Следователь по особо важным делам третьего отдела по расследованию особо важных дел следственного управления Следственного комитета РФ по Свердловской области капитан юстиции Сергей Кибардин рассказал «РГ», как удалось раскрыть преступление и почему осужденная не признает вины.

Это дело называют если не уникальным, то очень сложным. Почему?

СЕРГЕЙ КИБАРДИН: Требовалось досконально— день за днем—изучить период пребывания Далера у Наумовой, чтобы воссоздать обстоятельства и полную картину преступлений. Возникли и чисто процессуальные сложности, в частности, допрос детей как свидетелей. При проведении следственных действий с несовершеннолетними обязательно присутствие их законных представителей и психологов, но для любого ребенка это все равно болезненный процесс.

В семье воспитывали шестерых детей. Трое—родные, не достигшие подросткового возраста. Наумова их не трогала и пыталась изолировать от воспитательных процессов, творимых над приемными. Чужие же получали по полной.

Из всех опрошенных нами единственные, кто душой относился к Далеру,—врачи дома малютки Ревды, куда в восьмимесячном возрасте попал малыш. У него была задержка речевого развития. Но за два года специалистам удалось поправить его здоровье, и он ничем не отличался от сверстников. Когда Далера передали в семью Наумовых, он весил 12 килограммов. И столько же через три года—на момент вскрытия тела. Под опекой мальчик несколько не добавил в физическом развитии, только вытянулся на 10 сантиметров, что тоже катастрофически мало. Выглядел как тростинка.

Все эти детали зафиксированы в особо сложной комплексной комиссионной ситуационной судебно-медицинской экспертизе. Кроме того, посмертная психолого-психиатрическая экспертиза установила: Далер был добрым, спокойным, послушным, но запуганным ребенком. Присущие ему качества—повышенная внушаемость, подчиняемость и доверчивость. Ребенок испытывал постоянный страх, физическую боль и страдания. Это состояние вызывали действия Наумовой и Егольникова—племянника ее мужа.

Сколько экспертиз провели?

СЕРГЕЙ КИБАРДИН: Около сорока, в том числе 20 молекулярно-генетических. Очевидцы, как родные, так и приемные дети, рассказали: Наумова часто наказывала Далера, оставляя в темном подполе, привязывая к батареям, к дверной ручке. Еще одним местом заточения

стал складной диван: мальчику связывали скотчем руки и ноги и запикивали в ящик для белья, где на сутки оставляли без еды и воды, при этом в комнате продолжалась обычная жизнь. Наумова отрицала этот факт, но молекулярно-генетическая экспертиза нижней части ящика установила наличие на поверхности крови и эпителия Далера.

У ребенка кровоточили раны, но он не кричал?

СЕРГЕЙ КИБАРДИН: Боялся. Мы обнаружили в телефоне Наумовой случайно сделанное видео, на котором видны связанные ноги ребенка. Мальш не пытается освободиться, а она за кадром говорит: «Пискнешь—будет еще хуже!»

Да и кричать не имело смысла: об издевательствах знали и не желали вмешиваться все знакомые Наумовой. Одна из подруг регулярно обрабатывала зеленкой раны Далера, полученные после битвы, и ожоги—малыша заставляли держать руки на обогревателе. Другая свидетельствовала: все четыре часа, что она находилась в гостях у Наумовой, мальчик приседал. Как объясняла на допросе Наумова, такие упражнения были ему на пользу.

Самое страшное: к издевательствам привлекали родную старшую сестру Далера,

Родных детей Наумова

не трогала и пыталась

изолировать

от воспитательных

процессов, творимых

над приемными.

Чужие же получали

по полной

усыновленную одновременно с ним. Проживавший в доме несовершеннолетний племянник Наумовой также участвовал в истязаниях. Поражает равнодушие людей, в том числе чиновников службы опеки. Некоторые социальные служащие по решению суда оштрафованы, одна приговорена к году и девяти месяцам колонии.

Зачем, имея своих шестерых, Наумова взяла под опеку чужих?

СЕРГЕЙ КИБАРДИН: Нам говорила: от любви к детям. Официально она нигде не работала, а за каждого приемного полагается примерно 18 тысяч рублей от государства. Кстати, ее мать, живущая в Сибири, тоже брала приемных ребятишек, а сейчас оформила опеку над родными детьми дочери.

Наумова так и не признала вину в истязаниях и убийстве Далера...

СЕРГЕЙ КИБАРДИН: Утверждала, что ее оговаривают, что все показания свидетелей—неправда. Она хорошая актриса, умеет прикидываться и обожает быть в центре внимания. Пример—история с заявлением о пропаже Далера и трехдневным розыском, когда он уже полгода лежал в спортивной сумке в гараже. Наумова прилюдно изображала душевные муки, зная, что мальчик мертв. Даже фотографию на листовках тщательно подретушировала, чтобы скрыть следы побоев на лице ребенка. По ней реального Далера не узнать. В общем, спектакль явно доставлял ей удовольствие.

Когда малыша обнаружили, Наумова дала показания, которых придерживается до сих пор: о смерти Далера в ванной узнала от детей, испугалась и предпочла никому не сообщать, а вынести тело из дома. Правда, через две недели написала в мессенджере мужу, находящемуся в зоне СВО. Тот посоветовал купить строительную смесь и замуровать останки в подвале.

Версия Наумовой о случайной гибели ребенка опровергается показаниями Егольникова (он, кстати, осужден на пять лет) и других свидетелей.



Сергей Кибардин: Об издевательствах знали все знакомые Наумовой. Одна из подруг регулярно обрабатывала раны Далера.

Нашла, где танцевать

ПРАВОПОРЯДОК

За осквернение символов воинской славы России против жительницы Кургана возбуждили уголовное дело.

Видео танцующей дамы на мемориале воинам-зауральцам, погибшим в локальных войнах и вооруженных конфликтах, появилось в Сети 25 июля. Снимали вечером, издали, лица не разглядеть. Многие решили, что какая-то малолетка устроила дискотеку. Некоторые даже посоветовали родителям «высыпать ей по первое число», чтобы на всю жизнь запомнила: так делать нельзя! Каково же было удивление, когда нарушительницу задержали. Оказалось, ей 35 лет.

— Я была в состоянии алкогольного опьянения. Очень раскаиваюсь. Такое больше не повторится,—оправдывается женщина в видеоролике, сделанном в полиции.

Между тем наказания ей не избежать. За подобные выходы в УК предусмотрен штраф до трех миллионов рублей либо обязательные, исправительные или принудительные работы. А можно даже угодить в колонию. Это как суд решит. Пока идет расследование, фигурантке избрана мера пресечения в виде запрета определенных действий. Например, нельзя покидать место жительства.

Валентина Пичурина, Курган

Сосед следующий

СУД

Управляющую компанию обязали выплатить собственникам затопленной квартиры более 200 тысяч рублей.

В доме на улице Викулова в Екатеринбурге затопило квартиру. Экспертиза выяснила: беда случилась из-за того, что прорвало стояк горячей воды в ванной комнате этажом выше. По заключению эксперта, сумма ущерба составила 322 тысячи рублей. Владелец квартиры дважды обращался в управляющую компанию с претензией о компенсации, но ответа не получили. Тогда подали иск в районный суд с просьбой взыскать с УК ущерб от затопления жилья, оплату за проведение экспертизы, штраф и компенсацию морального вреда.

Суд установил обоюдную вину управляющей компании и соседа пострадавших, который, как оказалось, неумело переделал стояк горячей воды. А УК в течение многих лет не осматривала трубы, хотя стояки водоснабжения являются общедомовым имуществом, а следовательно, должна была за ними следить.

В силу обоюдности вины требования к УК суд удовлетворил в размере 50 процентов—в общей сумме более 200 тысяч рублей. На основе этого решения легко выиграть гражданский иск и к соседу.

Константин Балагаев,
Екатеринбург

большой урал

➔ 17



«Финист» домчит
В Екатеринбурге запустили маршрут до Верх-Нейвинского

ПОСЕЛОК находится по пути следования в Нижний Тагил, куда протянута одна из самых загруженных железнодорожных веток. Желаям добраться до Верх-Нейвинского билеты приходилось приобретать за неделю. Другое неудобство — остановки почти на каждой станции. Прямой маршрут (ежедневно из Екатеринбурга три рейса, а из поселка — два) сократит время в пути и сделает поездку на электропоезде «Финист» максимально комфортной.

Еще не Новый год, а чудо случилось

Многодетного отца решили не депортировать из России

СИТУАЦИЯ

✍ Марина Порошина,
Свердловская область

Несколько дней назад уралец Виктор Шилов внезапно прославился — ему обрывают телефон журналисты, помогают полицейские, Следственный комитет России возбудил уголовное дело о нарушении его прав, а председатель СК РФ Александр Бастрыкин затребовал доклад о результатах расследования. Таким образом история многодетного отца, который в нарушение всех требований закона 11 месяцев провел в Центре временного содержания иностранных граждан (ЦВСИГ), вышла на новый виток. Но еще далека от завершения.

Виктор родился в Узбекистане, в 2003 году приехал на Урал, на родину родителей. Познакомился с жительницей Каменска-Уральского Юлией, в семье появились дети. Теперь их семеро: старшей дочери — 20, младшему ребенку — пять. В 2008-м закончился срок действия узбекского паспорта. С тех пор Шилов жил без документов и российского гражданства. Летом 2024 года сотрудники полиции задержали его за переход дороги в неположенном месте. Стали проверять документы, и оказалось, что такого человека не существует. «Невидимку» поместили в ЦВСИГ, в июне 2024-го суд вынес решение о выдворении из страны.

Но Шилов смог поставить систему в тупик. Выдворить его не могли без малого год, поскольку принимающая сторона тоже не спешила распаивать объятия ни слова не говорящему по-узбекски русскому мужику. В ситуации мучительной задержки плюсом было лишь то, что на защиту интересов Шилова и его семьи уже традиционно (в последнее время «РГ» не раз писала о подобных случаях) встала президент Уральской ассоциации беженцев Людмила Лукашева.

— С начала текущего года мы направили три обращения в администрацию президента о саботаже исполнения указа № 1126 о миграционной амнистии, три обращения в региональную прокуратуру и три — в генеральную. На все отвечало одно и то же должностное лицо из... свердловской облпрокуратуры, и во всех ответах не усматривалось мер прокурорского реагирования, — рассказывает Людмила Лукашева.

29 июля Виктор вместе с другими «выдворенцами» в наручниках стоял в очереди на регистрацию на рейс в Ташкент. Вдруг — телефонный звонок сопровождающему, как оказалось, из Следственного комитета, долгие переговоры... И Шилову вручили уведомление за подписью начальника управления по вопросам миграции полковника полиции Якушева: «Решением ГУ МВД России по Свердловской области вам предоставлено убежище на территории Российской Федерации в соответствии с подпунктом 2 пункта 2 статьи 12 Федерального закона «О беженцах» по гуманным основаниям сроком на один год».

— Ощущения не передать! Вроде не Новый год, а такое чудо, — с трудом подбирает слова Виктор. — Я же русский, отец у меня русский. Думал, чем-нибудь помогут, как-нибудь простят...

В этой истории удивительно все. Человечек 22 года живет без документов, но этого не замечает участковый, добросовестно занимается воспитанием семерых детей, хотя не вписан ни в одно свидетельство о рождении, многодетная семья не попадает в поле зрения опеки. Суд принимает решение о депортации, но вердикт не выполняется. Вместо определенных законом 90 дней человек проводит за решеткой почти год. И только чудо... Да, мы привыкли верить в чудеса, но в данном случае всем причастным достаточно было бы просто соблюдать закон.



Виктор намерен собрать необходимые документы, чтобы официально стать отцом собственных детей.

Подаренный судьбой шанс Виктор Шилов твердо намерен не упустить: вернувшись домой, в Каменск-Уральский, он сразу начнет собирать необходимые документы, чтобы иметь возможность стать наконец гражданином России и официальным отцом собственных детей.

Книги снабдят чипами

ТЕХНОЛОГИИ

Прогресс приходит и в такую консервативную, на первый взгляд, сферу культуры, как библиотечное дело. В Магнитогорске готовится к открытию детская библиотека-филиал № 3 Централизованной детской библиотечной системы города металлургов, оснащенная RFID-технологиями (они позволяют автоматически считывать информацию с объектов с помощью радиоволн).

Автоматизированная система, поясняют в министерстве культуры Южного Урала, упростит выдачу, возврат и поиск книг: на кафедрах абонементов установят сканеры для скачивания радиометок на томах, а обслуживание пользователей перейдет на цифровые рельсы — по электронным читательским билетам.

— Сейчас специалисты отдела комплектования и обработки литературы занимаются маркировкой книг этикетками с радиометками и занесением информации о них в электронную базу данных. Всего закуплено 9130 чипов. Кроме того, приобретено 2500 пластиковых билетов, которые позволят читателям продлевать пользование книгами с помощью размещенного на них QR-кода не выходя из дома, — рассказывает замдиректора Централизованной детской библиотечной системы Магнитогорска Надежда Шмитц.

Добавим, что в 2025 году на Южном Урале планируют модернизировать шесть библиотек. Помимо магнитогорского филиала, обновятся читальные учреждения в Миассе, Златоусте, Сатке, Усть-Катаве и Еманжелинске. Таким образом, к концу 2025-го в регионе будут действовать 47 модельных библиотек.

ЕВГЕНИЙ КИТАЕВ,
Челябинская область

СТОП-КАДР



В Зауралье, в городе Далматово, прошел День преподобного Далмата Исетского, основателя Успенского мужского монастыря. Центральным событием стала масштабная историческая реконструкция штурма монастыря войсками Емельяна Пугачева (1774 год), представленная челябинским клубом «Серебряный единорог». Под стенами обители располагалась выставка древнерусского вооружения и доспехов. Каждый мог примерить шлем воина, пострелять из лука, а также попробовать себя в кузнечном деле или гончарном ремесле. Возле монастыря развернулась ярмарка местных товаропроизводителей и мастеров декоративно-прикладного искусства. В завершение на празднике выступил Уральский государственный академический русский народный хор.

Сертификат потяжелел

ПОДДЕРЖКА

С 2026 года на Ямале вырастет стоимость сертификата, которым можно оплатить бытовые услуги, реабилитационные программы, консультации психологов и логопедов, занятия с инструктором по лечебной физкультуре. Это решение принято по итогам мониторинга потребностей жителей округа.

Так, пенсионерам по возрасту и несовершеннолетним, испытывающим трудности с адаптацией в обществе, сумму поддержки увеличат с 60 до 100 тысяч рублей в год. Инвалидам и детям, находящимся в социально опасном положении, — до 250 тысяч, что почти вдвое больше, чем раньше. Утратившим способность к самообслуживанию положено 280 тысяч.

Социальные услуги на Ямале оказывают не только государственные, но и 29 некоммерческих организаций, а также предприниматели. Получателю сертификата достаточно только выбрать, что его интересует, далее все взаиморасчеты ведутся уже между организатором и правительством региона. Сегодня по такой модели

обслуживают 991 человека, в том числе 181 — на дому.

Кроме того, в автономии запущена программа «Социальная семья»: к пожилым и инвалидам прикрепляют помощника, который ухаживает за ними по договору и получает за это пособие — 22,5 тысячи рублей в месяц. Стать палочкой-выручалочкой вправе любой взрослый, не являющийся подопечному родственником. Так, жительница Ноябрьска Любовь Киселева сначала волонтерила, а в 2024 году официально стала «второй рукой» для землячки, перенесшей два инсульта. Сегодня на Ямале зарегистрированы 202 социальные семьи: помощники приходят не менее двух раз в неделю, хлопотут по хозяйству, оплачивают коммуналку, сопровождают к врачам и на прогулках. Новинка нынешнего года — внедрение системы долговременного ухода, призванной максимально долго сохранять качество жизни пенсионеров и людей с ОВЗ. В проекте также участвуют социальные помощники, но уже не на пособиях, а на зарплате. Они оказывают услуги 227 северянам.

Наталия Тихонова, ЯНАО



«Старик и Вера»

В Екатеринбурге сняли комедию про отношения отцов и детей

ОСНОВНУЮ часть фильма «Старик и Вера» снимали на Свердловской киностудии, натурные съемки прошли в Городке Чекистов, Центре культуры и искусств «Верх-Исетский» и других локациях Екатеринбурга. Главную роль пожилого артиста Ильи Львовича исполнил Юрий Нифонтов. Других персонажей сыграли Анна Уколова, Александр Панкратов-Черный, Владимир Селезнев, Константин Итунин. Всего в съемках участвовали более 350 человек.

Скачки на точность

Чем интересна конная стрельба из лука



Тело наездника должно работать как гироскоп: конь скачет, а руки с луком не отходят от идеальной линии прицеливания.

ЛЮБОПЫТНО

✍ Константин Балагаев, Екатеринбург

На соревнованиях по конной стрельбе из лука, которые прошли под Екатеринбургом, всадники из девяти стран дали зрителям представление о боях прошлых времен и культуре этносов, чья жизнь испокон веков проходила бок о бок с лошадьми.

С момента современного возрождения древнего навыка, а считается, что произошло это в Монголии в 20-х годах прошлого века, конную стрельбу развивают по всему миру как этнический вид спорта. Вот почему наездники соревнуются в национальных одежде, головных уборах и обуви. Получается яркая и живая картина из орнаментов, разнообразных фасонов и атрибутов к одежде из всевозможных материалов. Как радуется глаз! И, конечно, усиливает впечатление от самого состязания.

Всадник выезжает на стартовую линию, выпускает из рук поводья и бросает коня в свободный галоп, тот набирает ход, кажется, вытягивается в струнку над землей и летит, а всадник вынимает из колчана одну стрелу за другой, стремясь поразить установленные вдоль дорожки мишени. Выстрел вперед по ходу движения, потом в бок, потом — назад. Динамика невероятная. Дорожка — короче спринтерской в беге — 90 метров, скорость лошади — от 30 до 50 километров в час, 8-9 секунд — уже отстрелялся, проездка завершена. А дальше — следующая, следующая. Зрелище захватывает больше, чем биатлон!

Как рассказала судья соревнований Екатерина Невмержицкая, сложность состязаний в том, что лучники скачут не на своих конях. Происходит так из экономии — перевозить животное даже в пределах страны очень накладно. В итоге приедется-подпоясаться, колчан и лук прихватил — и налегке до места соревнований. Там жребий распределяет лошадей организаторов по приехавшим наездникам.

То, что всадник и животное незнакомы, — это определенный стресс, что для того, что для другого. Да еще и жребий сводит. Поэтому важно, совпадут ли партнеры по темпераменту: конь — по резвости бега, всадник — скорости стрельбы. И сумеет ли человек быстро вызвать доверие у животного. Вызвал — подыграет, нет — останется безучастным. Так что тут успех или общий провал. Недаром выступают на соревнованиях, как, впрочем, в скачках и конкуре, пары. В судейских протоколах так и значится: кличка коня и имя наездника. Победу приносят и точность, и скорость прохождения дистанции. Зачетное время — 14 секунд, если пара преодолевает расстоя-



Победитель турнира Сергей Одинокоев из Подмоскovie входит в элиту конных стрелков, он чемпион мира 2023 года.

ние быстрее, начисляют дополнительные баллы, медленнее — снимают.

По словам Екатерины Невмержицкой, лучники нарабатывают мастерство каждый за свое время, но, понятно, годами. Помимо обычного навыка наездника, нужны и врожденные качества: способность в принципе быть точным — это первое, второе — останавливать движение тела — суставы и мышцы должны позволять ему работать как гироскопу: конь скачет, а руки с луком не отходят от идеальной линии прицеливания. Кому это дано, совершенствуется быстро, другие — медленно. А кому-то это, увы, оказывается неподвластно. Но уж если способности есть, можно показывать высокие результаты до зрелого возраста. Так, победил в турнире 54-летний чемпион мира 2023 года Сергей Одинокоев. Многих соперников опередил 67-летний тульский актер и спортсмен Мустафа Энис Юрдаков.

В мировой табели о рангах сейчас впереди казахи, для которых конь и лук были основой выживания столетиями. Но и представители кочевых народов могут достигать вершин. Например, в 2023 году на чемпионате мира в Монголии командную победу завоевали французы. На Урале прикладной вид спорта активно возрождают в Башкортостане.

Блогер на коляске

ЗЕМЛЯКИ

Инвалиды-колясочники мало где бывают — им даже выехать из дома порой непросто, а уж добраться куда-нибудь и вовсе бывает неразрешимой задачей. Но не для пермяка Андрея Сереброва. Много лет он передвигается на коляске, а недавно встал на модную дорожку видеоблогера.

Вышло это, как бывает, случайно. В начале года Андрей узнал из новостей, что в центре Перми открылась ледяная выставка «Зимняя сказка». Решил посмотреть, а на всякий случай и видео записать. Он мужчина дотошный, привык к порядку и основательности еще во время службы на Северном флоте. Придумал приспособление, закрепляющее телефон на ручке коляски — и в путь!

— Я уж лет тридцать не был в центре Перми зимой, — рассказывает Андрей. — А тут решил съездить. Сейчас и автобусы в городе подходящие для поездок. Водитель опустил мне пандус, я заехал и через минут двадцать был уже где хотел.

Конечно, и раньше Андрей фотографировал интересные места, но заняться видеосъемкой надумал перед визитом в «Зимнюю сказку».

После поездки завел в одном из мессенджеров канал «Прогулки по Перми глазами инвалида-колясочника» и начал выкладывать видеоролики. Пошли лайки и комментарии.

— Прокатился я как-то в новом удобном трамвае, — вспоминает он. — Все записал, выложил в интернет. Мне знакомая пишет: лежу на диване, смотрю твои ролики и будто сама на трамвае прокатилась.

Каналы Андрей ведет на всех доступных интернет-площадках, охватывает все большую аудиторию. И это не только пермяки. Есть люди, давно уехавшие с Урала, смотрят они немудреные видеозаписи, вспоминают родной город и благодарят автора.

Лет десять назад, кстати, Андрей уже выкладывал записи в интернете. Но это было по необходимости. В обществе инвалидов его попросили протестировать поездку в троллейбусах и автобусах. Андрей тщательно отмечал, где и как можно сесть в общественный транспорт, помогают или нет водители. После эти записи использовали для создания доступной транспортной среды для инвалидов. А сейчас цель совсем другая.

Он почти каждый день катается по городу — лишь бы погода позволяла, пишет ролики минут по десять. Такие обзоры с городских улиц и событий больше никто не делает. Получается своеобразная видеополитика Перми — день за днем.

Недавно, например, Сабантуй был. Андрей приехал на эспланаду, заснял, что там

происходит. В телевизионных новостях праздник, конечно, тоже присутствовал, но буквально несколько минут, и то в рассказах чиновников. А тут — внимательный сторонний взгляд обычного пермяка — гораздо интересней.

А вот другой ролик. Прогуливались Андрей с друзьями по городу, решили перекусить. Заехали в пельменную на Чкалова. «Дешево и сердито», — улыбается автор. Многие, наверно, и не знают, что инвалиды тоже посещают общепит. А как это происходит? Да ничего необычного — смотрите. Подъехали колясочники, помахали в окно поварам, вышла кухонная работница и открыла вторые створки дверей. Дальше — к раздаче, выбрали что поест, рассчитались на кассе, взяли подносы с тарелками и покатались к свободному столу. Никто в пельменной не удивляется, воспринимают как обычное дело — впрочем, так и надо. Мужики какие-то пиво попивают рядом, обсуждают свои проблемы, народ ест жареную рыбу и, конечно, пельмени. «Ребята, вы стои-



Камеру Андрей приладил к ручке коляски, но это не сказывается на качестве картинки — электроколяска движется плавно.

те?» — подбежал к раздаче торопливый дядя, глянул на очередь и решил не ждать. Никто не сюсюкает, не умиляется, не лезет с ненужной помощью. Ну заехали люди перекусить, и что? Да ничего особенного. Но посмотрите!

— Очень приятно получать отзывы от зрителя, — говорит блогер. — И я стараюсь делать видео интересным. И знаете, как только занялся этим делом, сразу захотелось снимать все больше и больше. Каждую минуту жизни надо ценить. Не сидеть дома, а стараться ради людей. Это мою душу подогревает, мотивирует.

Сокровенная мечта — Индия. Сам точно не знает почему, но хочется туда. Желание появилось после просмотров видеотчетов блогеров. «Атмосфера там какая-то подходящая для меня», — объясняет Андрей. А пока одна забота — сбор донатов на новую камеру и ноутбук — надо обновлять.

Константин Бахарев, Пермь