

У МЕНЯ на ладони дымчатый лист бумаги. Бумага такая тонкая, что от малейшего дуновения ветра она испаряется, и кажется, вот-вот она, словно бабочка, вспорхнет и улетит. И трудно, даже невозможно поверить, что вот эта восьмиугольная «бабочка» неизменно выходит победительницей в сражении со своим грозным соперником — высокочастотным электрическим током. Название — конденсаторная — соответствует ее назначению: она используется в качестве изолятора в электронной и радиотехнике. Вырабатывается конденсаторная бумага на четырех фабриках Советского Союза. Одна из них — Заводоуспенская — находится в нашей области, в Тугулькинском районе. Чем же она интересна, неповторима?

Многие часто говорят — нужно беречь, сохранять памятники боевой, трудовой и революционной славы. Сохранять для настоящего, чтобы юный человек знал прошлое, умел ценить его, учиться быть настоящим патриотом. И очень часто не замечаем, что такие памятники рядом с нами. Пожалуй, история каждого завода, каждой фабрики — это история интереснейшей общности. Есть среди них такие, что не потеряли оттенка неповторимости и в наши дни.

Заводоуспенская бумажная фабрика. Мало кто знает ее прошлое. Разве вундуки, которым теперь 60—70 лет, от своих бабушек слышали, что они — потомки каторжан, сосланных сюда со всех сторон России-матушки.

Там, где сейчас высятся корпуса бумажной фабрики, стояла ограда: мужской и женский казармы на двести солдат. Каторжан было более двух тысяч: поляки, турки, чехосы перемешались с рязанцами, волжанами, дошами.

БУМАГА ПИЩЕТ ИСТОРИЮ

РАССКАЗ О ЗАВОДОУСПЕНСКОЙ БУМАЖНОЙ ФАБРИКЕ

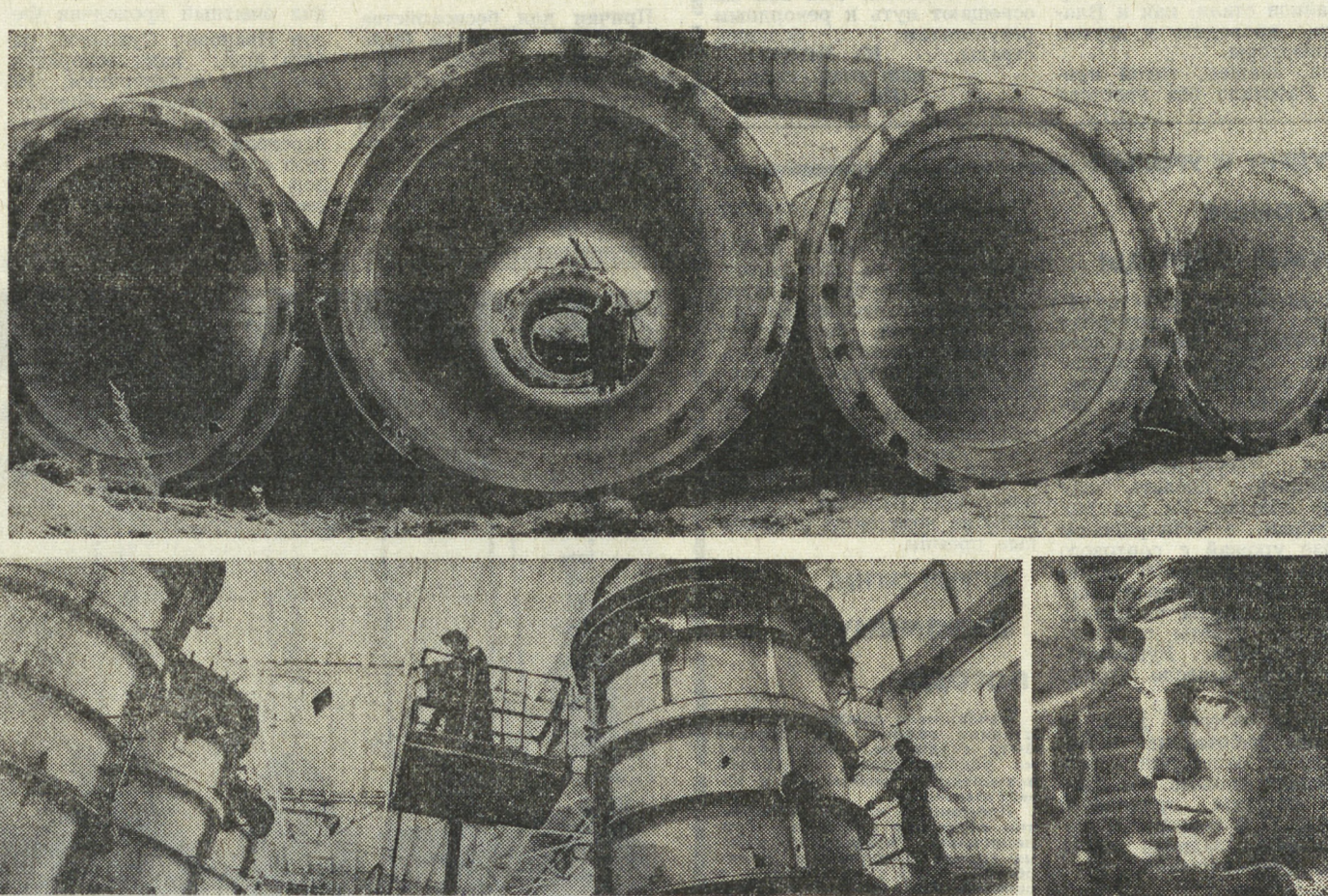
Что же это — проныра, наместка, глумление?.. Логика отказывалась здесь работать, — продолжает писатель, — да и какая могла быть логика в этом царстве произвола и всеческого насилия?

Восторг встретили в поселке первые английские бумагоделательные машины. Будущие рабочие с огромным интересом разглядывали, ошупывали оборудование. Не верилось им, «склепленным варякам», как с пренебрежением называли их, что они смогут когда-нибудь управлять этим чудом, не верилось, что из грязных старых тряпок, которые скупались по всему Уралу и Сибири за бесценок, получится бумага.

Идеальной чистоте современнейшего производства. В основном труд был ручной.

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ ТРУДА ВЕСКОЕ СЛОВО КОМУНИСТА

Рассказ о молодом карусельщике инструментального цеха завода в городе Шалягино хочется начать с одного факта.



Производство цеха труб большого диаметра Березовского завода строительных конструкций известно далеко за пределами предприятия. Здесь изготавливаются единственные в стране железобетонные напорные трубы с диаметром два метра, которые находят широкое применение в системе водоснабжения тепловых электростанций.

ФЕЛЬТОН БЕЗ КУРТКИ?.. НЕ ПУСКАТЬ!

Честно говоря, не помню, Беатрисой ли звали эту лесную птичку. Но поступая ее историю помню хорошо.

Между зимней и летней встречами прошло полгода, но перемены заметны: чуть осанистей стал Александр Михайлович, громоздкий. Пиджак носит нараспашку; не сам спешит подойти — подзывает; не одной головой повертывается к собеседнику — весь; в общении, явственной традиционное, председателское. А ведь Кузнецову В девятнадцать — после окончания Красноуральского сельхозинститута техникума — механик колхоза «Знамя», в 26 лет — заместитель председателя, в 29 лет — сам голова колхоза имени Павла Морозова, в известной деревне Герасимовке Тавдинского района.

нас послушаете? Будем первыми — победителями не судят. Он вдруг скавал: — Послушаю. И отрубил широким жестом старт повсюду.

не видели таким радостным председателем. Наверное, не только потому, что слово «держал». Разрешилось, воплотилось его, личное, кузнецовское, заданное.

Очерк ВЫСОТЫ ОТДАВАТЬ ВЕЛЬЗЯ

Взять ее под локоток председателю, посадив в машину, на ферму привез. В туфельках пролегли. Издалека теперь угадывают: ну, в Герасимовке — чистюль... До семидесяти процентов молока — первый сорт, жирность — самая высокая по району. В какой красный угол положить первые тысячи прибыли!

сам в загс отъезду, — сказал парням. — Запомним обещание, — отпустил они. ...Может быть, я пристрастен, но лучших всходов годов, посеянного в тот день молодыми парнями, я в области не видел, отличная и пшеница. Чистые поля. Не было на них ни капли гербицидов! Работает семяпопелка без сбоев. Рожь на болоте «Вентиню» — выше «газика», как на опаре, тянутся из мягких торфяники; видел, как молчаливый главный агроном сам следил за трамбовкой траншей при закладке той ежедневной сотни тонн. Гурты пахали, на фермах устанавливали новое оборудование, блестящие никелем холодильники. Чувствовалось, четко утверждал председател ясный принцип — не отбрасывать во мня якобы самоуверждения по крупнее собраный от него опыт — хозяйственный и организационный.

А та свадьба, о которой говорил председател на себе, состоялась. Победил на нем Володя Байдаков. Отъезд молодых в загс Александр Михайлович. Говорит, никогда еще

Какие нужны инструменты? — удивляется заместитель министра Л. К. Балаян. — Что же, у нас в Свердловске не понимают, что если на улице жарко, дети должны быть одеты по погоде? Увы, не понимают. По крайней мере, не все понимают. Не только короткие штаны, но и белые рубашки, не прикрытые куртками, вызывают негодование у некоторых наставников юношества.

Ю. БОРИСИХИН, колхоз имени Павла Морозова, Тавдинский район.

