

- ФОНД ПОДДЕРЖИВАЕТ БАЙКАЛОВСКИХ ЧАСТНИКОВ ...2
- ГУРУ СЛОВА КОНСТАНТИН КЕДРОВ.....3
- КРОССВОРД ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ6
- «КРАСНАЯ БУРДА»8

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

НАША МЕНЮ!

Пятница, 24 августа 2007 г.

№ 94 (16828)

С «БОИНГОМ» ПО ЖИЗНИ РОССИЙСКИЙ ТИТАН И АМЕРИКАНСКИЙ САМОЛЕТ РАБОТАЮТ ВМЕСТЕ

ВЕРХНЯЯ САЛДА. Совместное предприятие корпорации ВСМПО-АВИСМА и концерна Boeing, о котором уже неоднократно говорилось в правительстве и в прессе, стало свершившимся фактом. По информации титановой компании, 21 августа в Москве произошло подписание соответствующего соглашения. Предприятие получило название Ural Boeing Manufacturing (UBM). Первоначально компании объявили о планах по созданию совместного предприятия в апреле 2006 года, когда был подписан соответствующий меморандум о намерениях.

Что это дает Свердловской области? В первую очередь новое производство и новые рабочие места. Специально для UBM в Верхней Салде строится цех площадью 8900 квадратных метров, где будет установлено новейшее металлообрабатывающее оборудование.

Что это дает ВСМПО? Во-первых, укрепление сбытовых позиций. Раз уж американцы решили организовать СП, то явно собираются покупать его продукцию. Во-вторых, качественное изменение импортируемых изделий. В новом цехе будет производиться черновая обработка титановых штамповок, выпускаемых ВСМПО, для использования в производстве самолета Боинг-787 Dreamliner. Окончательную обработку изделий будут осуществлять завод компании Boeing в городе Портленд, штат Орегон, а также ряд субподрядчиков компании. То есть мы пока еще поставляем на внешний рынок не совсем готовые детали самолетов, но уже и не только слитки металла. Изделия, прошедшие механическую обработку, стоят дороже.

Уже назначен генеральный директор новообразованной UBM. Им стал 51-летний Гэри А. Бейкер (Gary A. Baker). Уже в течение 27 лет он работает в компании Boeing, где занимал целый ряд руководящих постов. В частности, он руководил производственной деятельностью и контролем качества продукции. Кроме того, он хорошо знаком с такими аспектами работы, как управление цепочкой поставок и реализацией проектов. Бейкер начнет работу в штаб-квартире СП, расположенной в Верхней Салде, уже в 2007 году. Первую продукцию возглавляемая им компания намерена дать в 2008 году.

Корпорация ВСМПО-АВИСМА поставляет на внешний рынок 70 процентов своей продукции. Среди заказчиков крупнейшие авиастроительные компании Boeing и Airbus. Сотрудничество Верхнесалдинского объединения и концерна Boeing началось в 1997 году. В августе 2006 года ВСМПО-АВИСМА и Boeing подписали соглашение о сотрудничестве до 2030 года. В частности, согласно документу, Boeing на долгосрочной основе будет закупать узлы и материалы у ВСМПО-АВИСМА на сумму до 18 миллиардов долларов.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

Да будет свет!

ДЕРЕВНЯ КЕНЧУРКА. В течение трех лет жители этой деревни, что близ Полевского, были вынуждены жить практически без света. Его включали два раза в день и на четыре часа. Только на днях здесь была проведена линия электропередачи. Проект был реализован как инвестиционный. Из местного бюджета на него выделено около четырех миллионов рублей.

— В деревушке, где проживает много староверов, насчитывается всего-то 200 человек, — рассказали в пресс-службе города Полевского. — Это очень интересный населенный пункт. У жителей здесь свои, особенные устои. Раньше здесь не было школы и учеников. Еще год назад в обучении нуждался только один ребенок. Возможно, поэтому на отсутствие света закрывали глаза. Но сейчас деревня развивается, растет. Появилось шесть ребят, которые хотят пойти в школу. Теперь они смогут читать и писать, не напрягая глаз. В ближайшее время в Кенчурке откроется комната для учеников.

Больница станет клубом

ПОЛЕВСКОЙ. В деревне Полднейва скоро появится здание общерачебной практики. На его строительство только из областного бюджета было выделено 1,5 миллиона рублей. Как раз в эти дни учреждение проходит лицензирование. Планируется, что уже в сентябре больница начнет принимать первых пациентов.

— Жители уже давно нуждались в открытии общерачебной практики, — говорит заместитель главы по социальным вопросам города Полевского Дина Чабаева. — В этом населенном пункте числится более тысячи человек. Мы надеемся, что медучреждение будет не только оказывать помощь нуждающимся. Оно должно стать культурным центром деревни. В Полднейвой до сих пор нет клуба. А в составе здания общерачебной практики есть замечательные холлы и комнаты. К примеру, в них можно проводить мероприятия с молодыми мамочками.

Деревня Полднейва отличается от других тем, что здесь довольно высокие показатели рождаемости. Между тем до сих пор нет сада. Уже сейчас в дошкольном учреждении нуждается 100 детей. По словам Дины Исааковны, как только заработает общерачебная практика, будут выделяться деньги на строительство заведения для малышей.

Евгения ЗЫКОВА



НЕКОТОРЫЕ УРАЛЬСКИЕ ШАХТЕРЫ СЕДЕЮТ В 30 ЛЕТ

В ближайшее воскресенье жители поселка Третий Северный, что неподалеку от Североуральска, будут отмечать свой профессиональный праздник — День шахтера.

Земные и подземные будни Третьего Северного

Поселок образовался больше 65 лет назад, вскоре после начала Великой Отечественной. В те годы государство испытывало большую потребность в металлах, в частности в алюминии. Именно здесь, в 550 километрах севернее тогдашнего Свердловска, были обнаружены крупные месторождения бокситов — сырья для производства алюминия. Начался Третий наравне со Вторым Северным — с землянок и палаток, обнесенных деревянными досками. Оба поселка образовались вблизи бокситовых шахт. Тогдашним детям, нынешним старикам, не нужно было объяснять, зачем их родители ехали сюда и работали на износ, не считаясь со здоровьем, — шла война.

Из затерянного в тайге селения через несколько лет вырос настоящий поселок — поднялись крепкие двухэтажные деревянные дома (сегодня их в шутку называют «небоскребами» или «высотками» —

потому что ничего выше этих домов в Третьем Северном нет), а восточнее поселка вглубь на сотни метров стали уходить несколько шахт.

В конце семидесятых те первые деревянные дома, начинавшие сыпаться, еще пытались отремонтировать, да потом, когда шахтерские семьи стали жить богаче, потянулись люди в Североуральск. Там они покупали кооперативные квартиры, обживались. Девяностые годы внесли свои коррективы. Зарплату шахтерам не платили по полгода, и долги за жилье росли как на дрожжах. И потому североуральская администрация приняла решение предоставить семьям

рабочих возможность менять городские квартиры обратно на метры в поселковых бараках, а разницей в стоимости жилья покрывать свои долги. Говорят, этим предложением тогда воспользовались многие шахтеры. Иные из них возвращались прямо в свои барачные комнаты, из которых десятилетием раньше они уезжали, думая, что навсегда.

А теперь снова все по кругу — люди опять стали жить лучше, копят деньги и уезжают в город. Поселок встречает приезжих развалинами. Но вот парадокс: эти развалины говорят о том, что местные жители неплохо зарабатывают. О достатке свиде-

тельствуют и спутниковые антенны, торчащие едва ли не из каждого окна местных «высоток». — Третий Северный умирает не от бедности, а от достатка, — уверяет житель поселка Алексей Егоров. — Мы с отцом сейчас тоже копим деньги, чтобы переехать в Североуральск. Машины здесь есть у многих, а ехать на работу в шахты что из нашего Северного, что из города — одинаково.

— Не жалеете, что всю жизнь на Севере прожили? — интересуюсь у местной жительницы Валентины Созоновны Наговицкой.

— У нас мужики говорят: плохая примета — шахтеру о чем-то

сочалеть. Здесь природа очень поддерживает, — женщина обернулась, показывая в сторону горизонта. — Вот Денежкин Камень возвышается, кругом тайга. Шахтеры, те жизни без тайги не мыслят, женщины даже так шутят иной раз: муж из шахты вернулся только для того, чтобы в тайгу уйти по грибы, за шишками кедровыми или на охоту. Кедровку мы «золотом севера» называем. Только у меня некому это «золото» собирать, всех я похоронила: и деда с бабушкой, и родителей, и мужа. Внучок в Екатеринбурге учится.

(Окончание на 2-й стр.)

Стройотряды возвращаются с победой

Приближающееся начало учебного года логически подводит итог «целине» — трудовому семестру студентов. Все лето 1550 молодых бойцов в составе 62 отрядов работали на стройплощадках Свердловской области. Как известно, традиция молодежного строительства на Среднем Урале была сохранена при поддержке областного правительства, Министерства строительства и жилищно-коммунального хозяйства, Департамента по делам молодежи.

До подведения общих итогов еще далеко, но уже сегодня можно говорить о том, что нынешняя кампания удалась. И дело даже не в том, что на строительные объекты выехало на 500 молодых людей больше прошлого года. Существенно возросло мастерство ребят и девчат. Всю зиму и весну они проходили квалификационное профессионально-техническое обучение на базе Уральского колледжа строительства, архитектуры и

предпринимательства, а также Уральского техникума ремесленников и предпринимателей.

Необходимую финансовую и организационную поддержку молодежи предоставили областные министерства общего и среднего образования, строительства и ЖКХ. На повышение квалификации и уроки мастерства, медицинские осмотры и проведение экзаменов из регионального бюджета было направлено около 700 тысяч рублей. Лето показало: средства налогоплательщиков не пропали зря. Количество профессиональных строителей среди студентов, вышедших в этом году на объекты народного хозяйства, в сравнении с предыдущим рабочим сезоном возросло более чем в два раза. В результате довольны и заказчики, и сами ребята.

По предварительным данным, за летний трудовой семестр будущими инженерами, педагогами и

управленцами выложено 1700 кубометров кирпичной кладки, выполнены штукатурные и малярные операции на площади свыше 24 тысяч квадратных метров, уложено более четырех тысяч кубометров бетона. Силами молодежи освоено около 130 миллионов рублей сметной стоимости строительных и отделочных работ.

Студенты вузов и средних специальных учебных заведений области ныне трудились на стройплощадках Екатеринбург, Первоуральска, Заречного, Нижнего Тагила, Каменска-Уральского, города Лесного и Туринского городского округа. Часть ребят несла вахту в Ямало-Ненецком автономном округе.

В большинстве своем отряды были задействованы на строительстве жилья. Но были и иные заказы. Так, ССО «Каравелла» Уральского политехнического университета внес существенный вклад в строи-

тельство автомобильного моста через реку Тура в Туринском городском округе. Отряд «Витязь» и бригада «Импulse» (также УГТУ-УПИ) в полной комплектации возводили железнодорожные платформы и шесть станций по Левскому направлению маршрута Свердловск-Пассажирский—Челябинск.

Оценивая масштабы выполненного, можно сказать: стройотряды нашей области превыполнили свои прошлогодние результаты на 20—30 процентов. И результат этот не окончательный. Последние из молодежных отрядов возвращаются к месту учебы в конце сентября, а общие итоги будут подведены в октябре. Тогда же будет принято и решение о премировании квартир лучших студенческих семей.

Впрочем, те, кому квартир не достанется, не унывают: уже в 2008 году в Свердловской области в рамках программы молодежного строительства начнется предоставление жилья на льготных условиях тем бойцам, кто отработал на стройках не менее 150 смен.

Департамент информационной политики губернатора Свердловской области

Вместо школы — детский сад

КРАСНОУФИМСК. Закончено строительство нового здания для городской школы № 27. Общественное учреждение рассчитано на 500 мест. К началу нового учебного года помещение будет полностью приведено в порядок и открыто.

— Здание, в котором прежде находилась эта школа, было очень старое, постройки 1940-х годов, — рассказывает начальник отдела по социальному развитию администрации Красноуфимска Сергей Русин. — Там почти падал потолок, был нужен срочный ремонт. Еще до школы в нем размещался детский сад. Потом там стали заниматься школьники. Сейчас, когда школу отремонтировали заново, детскому саду объект обещают вернуть к январю следующего года. После капитального ремонта его будут посещать 135 малышей.

Евгения ЗЫКОВА

Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон» редакции
355-91-16 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА

25 августа

Атмосферное давление —
735—741 мм рт. ст.

Переменная облачность,
без осадков.



Температура воздуха
ночью — +8 — +10°,
днем — +23 — +25°.

Ветер юго-западный,
3—6 м/с.



Любые частные объявления
БЕСПЛАТНО
по тел. 371-38-75 с 10.00 до 13.00

ДОМ ДЕРЕВЕНСКИХ БИЗНЕСМЕНОВ

О ТОМ, КАК ГОСУДАРСТВО ПОДДЕРЖИВАЕТ МАЛЫХ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ В УРАЛЬСКОЙ ГЛУБИНКЕ

«Провинция жива только благодаря предпринимателям», — сказал однажды мой знакомый, приехавший в Екатеринбург из небольшого поселка Свердловской области. Действительно, чтобы людям хоть как-то существовать, в деревнях и селах частники все чаще организуют свое дело. Открывают пекарни, сельские магазины, деревообрабатывающие предприятия или занимаются грузоперевозками. Государство, глядя на бурную деятельность бизнесменов, последнее время стало их активно стимулировать. По области открываются новые фонды поддержки малого предпринимательства. Как раз сейчас подобный создают в городе Туринске. Опыт перенимают и в селах. В Байкалово, например, в рамках Ирбитского фонда уже два года работает информационно-консультационный центр.

встречаются. В деревне Тихонова один из предпринимателей — Сергей Туйков — занимается заготовкой и доставкой дров.

ДВОЙНАЯ ПОЛЬЗА

Еще одно направление в работе подразделения Фонда поддержки малого предпринимательства — это инвестиционные проекты. Свою заявку сюда может подать каждый желающий бизнесмен. Государство в лице специальной комиссии принимает решение о том, кому же дать средства на проект. К примеру, в 2005 году на инвестиционные проекты было выделено



4,5 миллиона рублей. Выигранный сумма принесла пользу не только предпринимателям, но и местному населению. Деньги пошли на расширение производства Байкаловской бойни и строительство хлебопекарни. Также в тот год одним из частных лиц был куплен автобус, который и сейчас ходит по маршруту село Байкалово — Екатеринбург.

В прошлом году на конкурс проектов подали заявления пять предпринимателей, — вспоминает Валентина Павлова. — Один проект был торговый и четыре — производственных. Деньги выделили на три проек-

та. Один бизнесмен купил деревообрабатывающий станок для изготовления оконных и дверных блоков, а два других приобрели две машины для грузоперевозок. К сожалению, в этом году денег на инвестиционные программы не выделено.

«МЫ ВОДИМ БИЗНЕСМЕНОВ ЗА РУКУ»

Кроме инвестирования и выдачи денег под проценты у фонда есть еще одна миссия — просвещение предпринимателей в вопросах бизнеса. Поэтому здесь оказывают информационные услуги.

— С какими только проблемами к нам ни приходит, — говорит менеджер. — Не знают элементарного: как написать заявление, чтобы стать индивидуальным предпринимателем. Но этих работяг можно понять. Редкий человек разбирается во всех вопросах. У кого-то получается быть организатором, у кого-то исполнителем. К примеру, будущий бизнесмен, который хочет открыть автомастерскую, может великолепно разбираться в технике, но абсолютно не знает бухгалтерии. Вот и приходится водить наших клиентов за руку, как малых детей. У нас на компьюте-

рах установлены современные правовые программы. В них есть все законы и правила. В том числе и образцы оформления разных заявлений. На данный момент за консультациями в фонд села Байкалово обращается около 100 человек.

Между тем, чтобы стать ИП, нужно пройти действительно тернистый путь. По словам Валентины Павловой, некоторые бизнесмены из глубинки порой даже не представляют, чем они хотят заняться.

Для точной формулировки есть специальный Общероссийский классификатор экономической деятельности, в котором прописаны все возможные виды бизнеса. Там называются вполне конкретные разделы: торговля, транспорт, связь, сельское хозяйство... У видов есть группы и подгруппы. Каждой деятельности присвоен свой шифр. Например, «5263» — это розничная торговля в палатках и на рынке. А, к примеру, если частное лицо хочет заняться выращиванием зерновых культур, в заявлении ему придется указать уже другой код.

Помимо заполнения бумаг, бизнесмену предстоит сразу же выбрать подходящую для себя форму налогообложения. При розничной торговле действует единый налог на объединенный доход. А если частник займется каким-либо производством, вступает в силу упрощенная форма налогообложения. Также в центре каждому предпринимателю напоминают, что если он нанимает работника, он должен зарегистрироваться как работодатель и встать на учет в Фонд социального страхования и Пенсионный фонд. Штраф за невыполнение этого условия может быть от одной до десяти тысяч рублей.

По словам сотрудников байкаловского центра, местные предприниматели крайне довольны, что теперь у них есть «крыша над головой» — место, куда можно обратиться за помощью и советом. Неслучайно в фонд они приходят как домой.

Евгения ЗЫКОВА
С. Байкалово — Екатеринбург

МИНУВШИЕ СУТКИ

❖ В Хабаровском крае во время учебного полета потерпел аварию бомбардировщик «Су-24». Самолет разбился на аэродроме Хурба. Оба пилота успели катапультироваться и были доставлены в клинику авиагарнизона. На земле жертв и разрушений нет. Для расследования обстоятельств крушения создана специальная комиссия.

❖ Активист Питерской лиги анархистов Андрей Каленов, арестованный по подозрению в причастности к подрыву поезда «Невский экспресс», объявил голодовку в знак протеста против незаконного задержания.

❖ В столице Приднестровья начался суд по делу о взрыве в маршрутном такси, который произошел в июле 2006 года. В организации взрыва обвиняют братьев Александра и Сергея Варбасевич. По данным следствия, они изготовили бомбу и продали ее жительнице Тирасполя. Устройство сдетонировало, когда она находилась в маршрутном такси.

❖ У побережья Центральной Америки в Тихом океане власти США задержали подводную лодку, перевозившую пять тонн кокаина. Судно заминировали самолет-разведчик, при приближении к нему корабль ВМФ контрабандисты затопили подлодку. Четверо находившихся на подлодке человек задержаны, из воды поднято 550 килограммов наркотика.

❖ Доходы российского бюджета в первом полугодии 2007 года оказались на 2,2 процента ниже, чем было запланировано. С учетом выплаченных компанией «ЮКОС» долгов федеральный бюджет получил 3,25 триллиона рублей. Из опубликованных данных следует, что отчисления в стабфонд оказались более чем на четверть ниже запланированных.

❖ РАО «ЕЭС России» объявило о продаже своего штаб-квартиры, так называемого «Нефтяного дома» на проспекте Вернадского. Энергетики намерены вырвать за здание не менее 165 миллионов долларов. В 2001 году холдинг купил три четверти «Нефтяного дома» всего за 35 миллионов долларов.

❖ В сентябре активисты движения за права гомосексуалистов собираются провести пикет у главного офиса партии «Справедливая Россия». Поводом к его организации стала жалоба депутата Чуева на активиста гей-движения Николая Алексея в Генпрокуратуру РФ. Возмущение Чуева вызвало то, что Алексеев назвал его геем.

❖ Стали известны имена деятелей искусства, представленных в 2007 году к московским премиям в области архитектуры, музыки, кино, театра. В их числе оказались режиссер Николай Досталь, худрук «Геликон-оперы» Дмитрий Бертман, артисты театра «Мастерская Петра Фоменко», джазмен Анатолий Кролл.

❖ ВНИИОкеангеология обнародовал первые результаты исследования грунта, поднятого 2 августа со дна Северного Ледовитого океана. Согласно этим данным, подводный хребет Ломоносова в Ледовитом океане является «структурным продолжением Сибирской континентальной платформы и никак не изолирован от российского плоскогорья».

❖ Компания Sharp объявила о выпуске самого тонкого и яркого в мире телевизора. При длине диагонали дисплея в 52 дюйма толщина новинки составляет всего 20 миллиметров, а вес — 25 килограммов. Первые подобные устройства поступят в магазины не ранее 2010 года.

❖ К началу нового учебного года Роспотребнадзор разработает новые рекомендации по ассортименту продуктов питания в школьных буфетах. С первого сентября планируется запретить продажу таких продуктов, как чипсы, кофе и газированные напитки.

❖ Дед Мороз готовится к восхождению на гору Эльбрус. Как сообщил куратор проекта «Великий Устюг» — родина Деда Мороза, — сказочный персонаж поднимется на высоту более 5,5 тысячи метров и установит на вершине горы несколько флагов, в том числе свой собственный штандарт. В Вологодскую область Дед Мороз вернется в ноябре.

По материалам
Интернета

Земные и подземные будни Третьего Северного

НЕКОТОРЫЕ УРАЛЬСКИЕ ШАХТЕРЫ СЕДЕЮТ В 30 ЛЕТ



Валентина Сазоновна Наговицына

нелюбимую почти два километра длилось более пяти лет. Сейчас около Третьего Северного возвышается башенный копр второго ствола шахты.

Пуск этой шахты решил вопрос с сохранением мощностей рудника по добыче руды. Снизилась нагрузка при транспортировке породы из забоев на поверхность, современные технологии повысили безопасность работ, эксплуатация шахты продлена еще на 30 лет.

Слева Североуральск обходит федеральная трасса «Екатеринбург—Ивдель», благодаря которой подвезды к поселку теперь заасфальтированы.

— Это все в прошлом году сделали, вспомнили и о нас, — поясняет Валентина Сазоновна. О пенсионерах, тех, кто всю жизнь проработал в шахтах, о тех, кто учил детей шахтеров в школах, кто трудился на других социально значимых предприятиях, обслуживая инфраструктуру, местные власти заботятся. Жители рассказывают, что здесь развита система соцзащиты. Возможно, все это потому, что вот уже несколько лет Североуральский бокситовый рудник (СУБР) входит в СУАЛ-холдинг, который и стремится помочь социально незащищенным слоям населения.

Те, кто из шахты уходил на пенсию в начале 1990-х, получают сегодня по 3—4 тысячи рублей в зависимости от выслуги лет на предприятии, плюс северные надбавки, которые не превышают 25 процентов от суммы пенсии, а вот пенсионеры «новой волны», как это странно, получают на порядок больше. Сейчас администрация СУАЛА сглаживает это неравенство.

С СУБРом, градообразующим предприятием, здесь связывают все надежды на будущее. Дурной приметой считается спрашивать о том, что будет с поселком и городом, если шахты вдруг законсервируют.

Зарплаты на шахтах, конечно,

привлекательные, но и хорошая заработная плата не всякого сегодня привлечет — шахтерская профессия остается опасной.

— У меня зять на шахте всю жизнь работает, устроился еще перед армией, а как отслужил, снова вернулся под землю, — делится В. Наговицына. — Однажды с бригадой попал под обрушение свода шахты. Хорошо хоть выжил, но с тех пор ходит седой как лунь — другая на его глазах засыпало насмерть.

А вот у другого долгожителя поселка Ивана Замятина сын запикался стал после того, как попал под завал.

— На шахтах вообще-то не принято подобное афишировать, особенно если с разгребанием завала смена может вручную справиться, но мой дедушка мне все рассказал тогда, — говорит Иван Петрович. — Его напарнику ногу сломало, а сын чуть не захлебнулся — ему горную породу на грудь навалило, дыхание остановилось, чуть не умер. Еле откачали.

...А зима тут бывает лютая. Дороги, конечно, чистят даже в самые сильные снегопады. Отопленные паровые как в «высотках», так и у частных. Но в морозные дни прошлой зимы, когда столбик термометра опускался в самый низ, без собственной печи жителям приходилось тяжело. Собирались греться в частных домах у соседей, родных, знакомых. «Поодиночке вымерзли бы как монеты», — шутят старожилы.

— День шахтера поселок по традиции отметит хорошим праздником. Будут и флаги на улицах, и поздравления от руководства и коллектива, и шахтерские «сто грамм» после смены. Но в свой профессиональный праздник шахты будут трудиться в три смены — так, как повелось в последние годы.

Максим ГУСЕВ
Североуральск — Екатеринбург
Фото автора



К разряду чудачеств его занятие не отнесешь, но все равно в воздухе висает вопрос: какая связь между городом Соликамском на берегах Пермского края и Древним Египтом?

Казалось бы, полная асимметрия: тут в зимние месяцы — минус сорок, там и зимою — до плюс сорока! Однако почтенный житель Соликамска Михаил Михайлович Потапов с отрочества и до сей поры, когда ему уже зашкалило за сто лет, пишет портреты египетских фараонов.

— В Египте Потапов никогда не был, не воевал, не имел родственников и знакомых. Лишь однажды, уже в преклонном возрасте, по приглашению изумленных египетских властей посетил Александрию и Каир. Но это после того, как о редкой живописной страсти Михаил Михальчу прознали потомки фараонов.

Самое потрясающее: соликамский старец, когда брался за кисть, не погрязал в первоисточниках (таковая возможность в провинциальном городке до недавнего времени отсутствовала напрочь, да и крайние сомнительно, чтобы столетний живописец начал осваивать премудрости Интернета). Нет, он словно видел в пространстве внутренним зрением висячие сады, с которых срывал любопытствующим взглядом плоды любимых образцов.

То нарисует Тутанхамона с миндалевидными очами, то дочь Эхнатона Меритатон, играющую с ручной антилопой. Потом, когда увидел древнейшие изображения, поразились: один к одному!

Однажды Потапов написал самого себя в облике жившего 35 веков назад фараона Эхнатона. В переводе на русский это имя звучит как «Угодный солнцу». И подвигнулся художник, наткнувшись позднее на исторический подлинник: до чего похож! Недаром, когда ноги уральского живописца ступили на окутанную мифами египетскую землю, гостеприимные жители ее оказали нашему Михаилу Михальчу поистине фараонские почести: Потапов был удостоен престижного ордена Александрии. А часть своих уникальных ра-

«Фараон» из Соликамска

ВСЮ ЖИЗНЬ УРАЛЬСКИЙ ЖИВОПИСЕЦ МИХАИЛ ПОТАПОВ ПИШЕТ КАРТИНЫ НА ТЕМЫ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА

бот он передал на радость в дар библиотеке этого города.

Соликамский старец и раньше всерьез задумывался о переселении душ. Почему на его полотнах возникли египетские сюжеты? Почему, скажем, не древнерусская история? Отчего Михаил помнит все, что произошло с неведомым нам Эхнатомом, точно это приключалось с ним, с Потаповым?

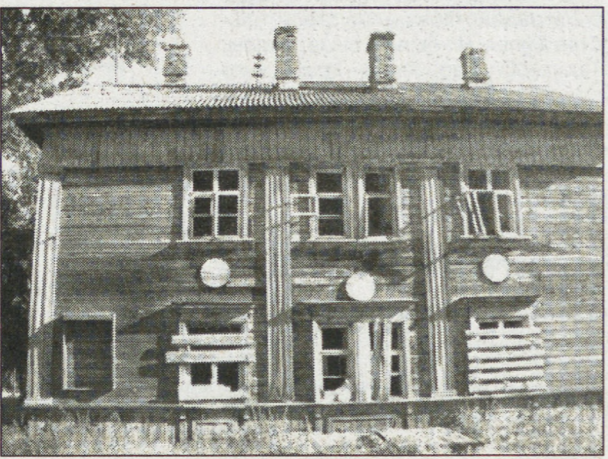
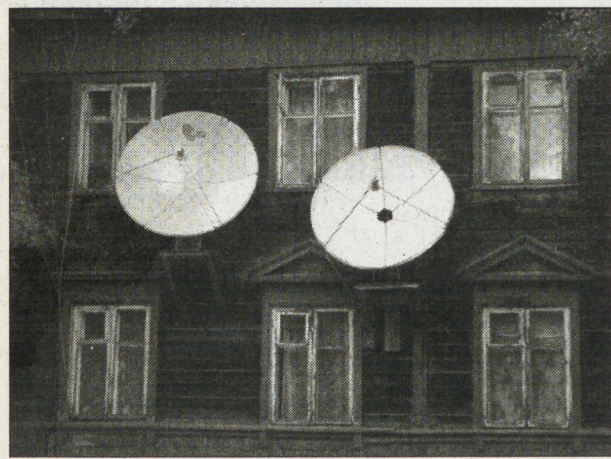
Вот он, к примеру, утверждает, что первым де-



макратом на Земле был не Иисус Христос, не Магомет и уж точно не Михаил Сергеевич Горбачев, а не кто иной, как Эхнатон! Дескать, этот замечательный фараон поднялся на борьбу с могущественными жрецами и поплатился за то жизнью.

Мы — не египтологи, и поскольку Михаил Михальч жил 35 веков назад, ему, наверно, виднее. Конечно, у такого загадочного мастера не могли не появиться ученики. В последнее время (шутка ли сказать: второй век человек живет!) Потапов все реже берет за кисть, но «угудные солнцу» его молодые последователи продолжают дело мифического сближения Урала и Древнего Египта — создают картины в духе своего учителя. И подписываются они, знаете, как? «Потапов».

Юрий БЕЛИКОВ
На снимках: соликамский «фараон» Потапов оглядывает своих египетских пращуров; «Дочь Эхнатона Меритатон с ручной антилопой»; «Тутанхамон, родившийся из лотоса»



Давным-давно прочитал у Вознесенского, что Кедров — «гуру самовитого слова». Судя по всему, так оно и есть. Во-первых, внешность. Когда Кедров носил бороду, он являл разительное сходство с одним из экспонатов коллекции «пермских богов». Об этом ему поведал все тот же Андрей Андреевич, посетивший в Перми выставочный зал, где «прописаны» вочеловеченные в сосне и лиственнице Иисусы и Параскевы Пятницы, в чьих скалах застает борьба язычества с христианством. Как будто Кедрова, на самом-то деле некоего жившего в коми-пермяцких местах отроком, тайно вынесли из этого деревянного собрания и вычеркнули из каталога. Наверное, потому он и сбросил бороду — так, на всякий случай, чтобы угодить в какой-нибудь другой каталог. Во-вторых, Кедров — отец метаметафоры, метакода и инсайдаута. Даже если не вдаваться сейчас в подробности, что это такое, а просто в заданной последовательности произнести названные слова, и то можно сразу же проникнуться уважением к человеку. В-третьих, он — номинант на Нобелевскую премию. В общем, гуру.

С Кедровым нас единит не только причастность к пермской земле, а, по всей вероятности, тот самый, нареченный им метакод. В минувшем веке на гонимого и опального Кедрова

ва в КГБ завели оперативное дело под названием «Лесник». Я вздрогнул. Отчего в моих давних стихах явилось: ...стыдливо сушии ем с багряным босяком. — А робишь-то ты кем? Слову, что лесником! Метакод? А вот и — метакод. Когда-то, в пору моего сталкерства в «Пермский треугольник» — зону устойчивого визита НЛО, мне удалось сделать первые снимки «летающих апельсинов» — энергетических шаров. Природа их такова, что человеческому глазу они могут быть не видны. А фотообъектив их фиксирует! Конечно, я не столь наивен, чтобы полагать, что эти летучие шары гнездятся исключительно в окрестностях деревни Молебка, куда занесло меня однажды любовь-первопроходца. Но не до такой же степени!.. В Большом Гнезниковском переулке столицы, где угнездился Константин Кедров и где я тщательно его фотографировал у него дома с большой стеклянной бабочкой в руках — любимым символом автора «Библии бабочки», оказывается, тоже живут «умные» шары!.. На одном из снимков, занимаая, наверное, добрую его четверть, четко проступил энергетический объект, на поверку чутко сопровождавший весь ход нашей беседы. И ты, Кедров?..

подступающего нового. Они чувствовали грядущее столетие. XXI век ворвался к нам думя великими открытиями — мобильником и Интернетом. Интернет — это не мировой разум, это — мировой мозг. Коллективный разум нет, а мозг коллективный бывает. Он состоит из наших мозгов — живых. Именно Интернет меня вывел на поверхность. В 2003 году мой «Компьютер любви» Интернет назвал поэзией года. В 2005-м, кроме «Компьютера любви», было еще выдвинуто замечательное стихотворение Беллы Ахмадулиной о Мандельштаме. И прогласовали 14500 пользователей русскоязычного Интернета «Гремми. ру» опять отдали предпочтение «Компьютеру любви».

Но у меня есть ощущение, что я ничего нового уже в этом плане не узнаю. Дело в том, что выворачивание охватывает не только пространство, но и время. Я будущее, скорее, воспринимаю как то, что уже со мной было. Я сказал так: «В дежа ву орнаменте я живу». Все время — ощущение: откуда я это знаю? — Наверное, это свойство человека XXI столетия — ты постоянно видишь себя из разных времен: из будущего, прошлого и настоящего. Причем — одновременно.

Конечно! «Я узрел себя к себе идущим из прошлого и будущего века», — написал я еще в 1960 году. Ко времени я уже иначе относился — понимаю, что прошлое, будущее и настоящее меняются местами.

Причем — дважды: в 2003 году и сейчас. Вообще у Нобелевки, или в другом произношении, Нобелоги, много закулисы. На твой взгляд, в чем она заключается? — Там сидят такие же приколные ребята, как мы с тобой — я тебя уверяю. Достаточно посмотреть в Интернете, какие они дипломы выдают. Они рисуют эти дипломы каждый день. Борются против стандарта. Видимо, — с тем, что мы называем словом «глобализм». Ищут новое, необычное и ловят кайф от этого необычного. Они — это академики Шведской академии, 17 человек. Но, будучи академиками Шведской академии, эти люди не перестают быть, к примеру, типичными «шестидесятниками».

Однажды ты говорил мне о том, что было бы интересней издать книгу на лауреатов этой премии, а ее номинантов... — Они с чего начали? С того, что не дали премию Льву Толстому. С ума, что ли, сошли?! А потому что, видите ли, додумались запросить из России рецензию. А здесь Толстой — так же примерно, как мы с тобой: персона нон грата, хулиган. Дальше: Нобелевскую премию умудрились не дать Набокову. Ну надо же! Это те случаи, когда они уступили... — С Вознесенским тоже произошло нечто подобное? — Ходят слухи, что помешала Госпремия. Другие опровергают: мол, ничего подобного — по времени Госпремия тогда-то, а Нобелевка — тогда-то. Но я посмотрел по времени: все равно получается: Госом выбрали Нобелевку. Похоже, что это правда.

Возможно, это был ход партийных стратегов? — И опять же глупость. Ну, Гос и Гос, но зачем обращать внимание?! Но не дали. А вот Бунин... Мне сказала вдова великого философа-богослова Аза Алибекова Тахо-Годи: «Костя, что же вы сидите и ничего не делаете? Бунин, когда узнал, что его выдвинули на соискание Нобелевской премии, каждый год слал туда свои произведения на английский язык. Сам переводил — и отправлял. Надо действовать!» Но я по природе своей — Обломов. Если бы я действовал, я бы, наверное, сейчас три Госпремии имел!

Насколько я знаю, Бунин, получив Нобелевку, быстро ее истратил? — Ну, душка, просто престель! Все раздал этой эмигрантской голтыббе, Остальное прокутил. Я к нему даже подбрел. За его неуклонное отрицание футуризма, за то, что он называл футуризм хулиганством, я к нему относился прохладно. Но когда узнал, как он с Нобелевкой распорядился, расположился к нему чрезвычайной.

Уточню: тебя сейчас выдвинуло Интернет-сообщество «Гремми. ру» и Апостольская церковь во главе с ее основателем Глебом Якуниным? — Да. Но говоря о «Нобелевской закулисе», я тоже хочу уточнить: они наивно открытее, чем принято думать. Существует масса мнений. Например, такое, что эту премию дают только живым. Ничего подобного! Был прецедент: писатель, входивший в состав Нобелевского комитета, после кончины решением своих братьев получил Нобелевку. Еще считается, что выдвигать на эту премию якобы имеют право только члены Нобелевского комитета. Понятное дело, так оно и есть. Но в реальности — может выдвинуть любую личность. Рассматривается-то будут все кандидатуры. Когда в этом году в Россию приезжал секретарь Нобелевского комитета, он совершенно справедливо посоветовал: «Что же вы за страна такая?! От вас за все время существования премии не было выдвинуто ни одного человека!»

То есть, если кого и выдвигали, они были выдвинутыми от т у д а? В том числе это касалось и тебя, когда в 2003 году ты был номинантом Нобелевки? — Поэтому я очень радуюсь, что в этом году мы хоть частично да исправились. Конечно, «Гремми. ру» — это еще не совсем Россия. Это — русскоязычный Интернет.

А Глеб Якунин? Тоже не совсем Россия? — А Глеб Якунин — это целый мир! Это — современный святой.

Ну, раз за Кедрова — и «Гремми. ру», и современные святые, то все шансы — с нами: из номинантов — в претенденты, а если из претендентов — не в лауреаты, тогда Нобелевке можно сделать выворачивание: Константин Кедров вместе в себя и Льва Толстого, и Набокова, и Вознесенского, а они — каждый в своем времени — ощущают себя Константином Кедровым. Может, они сейчас с надеждой глядят на тебя: вдруг да вернется через Кедрова в обладатели Нобелевской премии!

Юрий БЕЛИКОВ
Фото автора

ЧЕЛОВЕК — ЭТО ИЗНАНКА НЕБА

РАЗГОВОР С НОМИНАНТОМ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ, ПОЭТОМ И ДОКТОРОМ ФИЛОСОФСКИХ НАУК КОНСТАТИНОМ КЕДРОВЫМ

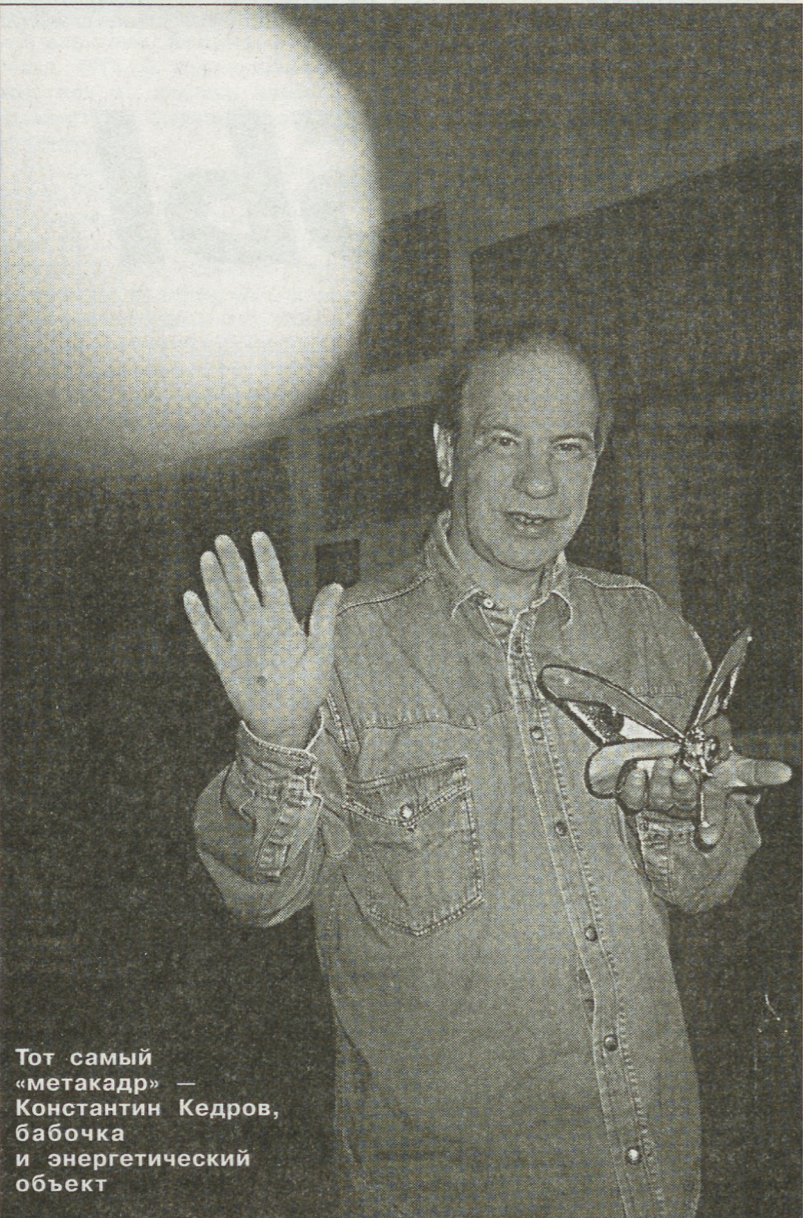
— Константин, согласен ли ты с утверждением, что ландшафт, место, где произрастает поэт, так или иначе влияет на развитие его личности? Вот только три примера. Юный Александр Грин, скитаясь в начале XX века по Уралу, ощутил в себе дар писателя, рассказывая сказки лесорубу Илье. Борис Пастернак, побывавший здесь в 1916 году, потом признавался, что уральская земля с ее скалами-шиханами произвела на него неизгладимое впечатление — поэт словно обрел новое зрение. Виктор Астафьев, приехавший после войны на жительство в город Чусовой, расположенный на скальных разломах, тоже почувствовал в себе тектонические разломы творчества. Оказывается, и твоя биография связана с Уралом. А как на тебя повлиял он?

— В Бугуруслане, где мне довелось жить, я столкнулся с какой-то сказкой! Все города в провинции преимущественно грязные. И раньше, да и теперь. И вдруг я въезжаю в абсолютно чистенький, замощенный, цивилизованный город. А он такой с XVIII века, со времен Екатерины Второй, которая, приехав сюда, приказала его замостить и трубы провести. Видимо, так повлияла на меня сказка Бугуруслана, что я написал там свое первое стихотворение.

А на пермской земле, в Кудымкаре, где я потом очутился, ты прилипашь к земле сразу. Грязь отрывается или вместе с подошвами, или с застланной доской, которая мгновенно покрывается тончайшим слоем какой-то цементной пыли. И хотя там течет речка Иньва красотой необычайной, все равно первое мое впечатление — вот эта засасывающая глина. Помню, ночью в Кудымкар приехал автобус с театральной труппой, главным режиссером которой был мой отец Александр Лазаревич Бердичевский. Именно он основал в Кудымкаре театр, существующий и до сей поры. Только что его ученик, актер Коми-Пермяцкого театра Владимир Гуляев получил премию «Золотая маска». А тогда на дворе стоял 1957 год. Помещение театра — баня с трубой. Нас поселили напротив в бревенчатом домике. Рядом — колодец, дрова, удобства во дворе. Мне исполнилось 14. Но именно в небе над Кудымкаром я впервые увидел спутник! Перед этим прослушал лекцию на тему «Возможно ли преодоление земного тяготения?» Спросил лектора: «Запустят ли когда-нибудь человека в космос?» И лектор ответил: «Для этого надо обладать большими знаниями. Мы же, убыв, живем в Кудымкаре». И буквально через три-четыре дня запустили спутник! Мало того, еще сказали, что можно будет его на небе рассмотреть. Так что Кудымкар дал мне три точки опоры, преобразующихся в крест: держащую за ноги глыбу, театр с удивительной отцовской постановкой «Мария Тюдор», исполняемой по сельским клубам. И пусть объявляют: «Мария Тюдор», Виктор Гюго, какая разница — не в ударе дело, но эта постановка воспринималась зрителями как над! И третья, верхняя опора — спутник над Кудымкаром!

— Я когда-то написал: «Но, подобно земле, небо тоже на почве делимо...» Однако эти почвы — земли и неба — влияют не на каждого, с ними соприкасающегося. Нужна, видимо, еще какая-то психофизиологическая почва...

— Я вообще заметил: как москвичи не ходят в Третьяковскую галерею, так жители лесов, лугов и гор часто не видят ни лесов, ни лугов и ни гор. А мое самое сильное по красоте ощущение — это когда, свернув с Волги к Уфе, мыплыли по Каме. Потрясающее зрелище! Горы, заросшие лесами, всплески рыб... Вот мы производим слово «Россия». Не понимая, что это — до сих пор совершенно неоткрытое пространство. Мне было 20 лет, я ехал из Казани на Урал в геологическую партию. Во-первых, сколько поездов шло! Эти лесалеса-леса! Потом ты пересаживаешься на геологических лошадак, которых прислали навстречу. И снова — тайга-тайга-тайга. Я уверен, что и сейчас в тех местах, приезжай, все то же самое. И там я понял одну



Тот самый «метакод» — Константин Кедров, бабочка и энергетический объект

вещь: ну ладно, «покорение космоса человеком» теперь вызывает разве что усмешку — какие мы, к черту, покорители? Но ведь мы не покорили и природу. Все равно нас победят леса, горы, вода...

— Судя по тому, что происходит в мире, нас уже побеждают недра... А что касается лугов-лесов, я с тобой полностью согласен: пожалуй, красота должна пережить человека.

— Да, все разговоры о каком-то надприродном существовании человека — это ерунда. Все-таки природа остается по-прежнему главной. Не говоря уже о том, что природа — настолько прекрасное творение и настолько искусственное и уникальное, что в обозримом пространстве космоса такого чуда нет. Чем дальше мы забораемся в космос, тем больше убеждаемся в этом. На самом деле, райский сад — это и есть земная природа. Об этом я написал в «Поэме тайги», когда мне исполнился 21 год:

Горизонт, как гекзамер,
величаво раскинувшись вширь,
Я взглянул и замер
и расцвел в ледниках души.
Величественно, как месса,
поднимается мысль к горе
И пихта, как птица,
парит на самой горе!

Таково было тогдашнее мое ощущение. А еще:

Кончилось время
самобийств.
Есть другое самоубийство —
жизнь!

Я хотел зарестьлиться. Собственно, за этим и ехал в геологическую партию. Меня отовсюду выгнали и отпустили. Физической работой я долго заниматься не могу — органика не та. И там у меня сложилось: Здесь ни о чем никто не просит.

Века обиды все уносят.
Сиюя я, голову склоня,
И ты, Урал, прости меня...

— Когда я подошел к твоему жилищу в Большом Гнезниковском переулке, то подумал: «Наверное, такое близкое расположение к памятнику Пушкина дома, где живет нобелевский номинант Константин Кедров, постоянно его раздражает. И не потому ли на страницах журнала «Дети Ра» Кедров в отчаянье застобил: «Пушкин — это наше ничто»? Не хочется оправдаться?»

— Я совершенно уверен: если бы Пушкин был сейчас здесь, он бы со мной полностью согласился. Потому что то кумиропочитание Пушкина, которое сформировалось в России уже в конце XIX века, точно так же, как в XX столетии государственное обовлаживание творчества Маяковского, уничтожили того, и другого. Пушкин

был авангардист. Он создал свою систему стихосложения. Стал писать глагольными рифмами, хотя это считалось тогда моветоном. Потом все стали пользоваться глагольными рифмами: «Пошел-пришел-ушел-нашел!». А Пушкин ими писал ради легкости стиха. Он, по сути, одухотворил четырехстопный ямб. До него четырехстопный ямб ни у кого так не получался: ни у Сумарокова, ни у Тредиаковского, ни у Ломоносова. Он дематериализовал ямб. Стих перестал чувствоваться как материал. В этом смысле Пушкин, конечно, вызывает восхищение. Он передал словом то, что невозможно передать. Скажем, полет Исто-литит: «И вдруг прыжок, и вдруг летит. Летит, как пух из уст Эола. То стан совет, то разовей и легкой ножкой ножку бьет...» Он, наконец, первый убеждаемся в этом. На самом деле, райский сад — это и есть земная природа. Об этом я написал в «Поэме тайги», когда мне исполнился 21 год:

Горизонт, как гекзамер,
величаво раскинувшись вширь,
Я взглянул и замер
и расцвел в ледниках души.
Величественно, как месса,
поднимается мысль к горе
И пихта, как птица,
парит на самой горе!

Таково было тогдашнее мое ощущение. А еще:

Кончилось время
самобийств.
Есть другое самоубийство —
жизнь!

Я хотел зарестьлиться. Собственно, за этим и ехал в геологическую партию. Меня отовсюду выгнали и отпустили. Физической работой я долго заниматься не могу — органика не та. И там у меня сложилось: Здесь ни о чем никто не просит.

Века обиды все уносят.
Сиюя я, голову склоня,
И ты, Урал, прости меня...

— Когда я подошел к твоему жилищу в Большом Гнезниковском переулке, то подумал: «Наверное, такое близкое расположение к памятнику Пушкина дома, где живет нобелевский номинант Константин Кедров, постоянно его раздражает. И не потому ли на страницах журнала «Дети Ра» Кедров в отчаянье застобил: «Пушкин — это наше ничто»? Не хочется оправдаться?»

— Я совершенно уверен: если бы Пушкин был сейчас здесь, он бы со мной полностью согласился. Потому что то кумиропочитание Пушкина, которое сформировалось в России уже в конце XIX века, точно так же, как в XX столетии государственное обовлаживание творчества Маяковского, уничтожили того, и другого. Пушкин

— «О, Господи, спаси наш мир от красоты, которая его от нас спасет!» — так мне видится эта проблема. Я думаю, что не «красота спасет мир». Но без поэзии мы мертвы как люди. Иначе человек перестает быть человеком и функционирует как биомасса. А поэзия, с моей точки зрения, — это постоянное раздвигание горизонтов чувства, сознания и подсознания. Тут и расширение спектральных оттенков, и зарождение новых стихотворных ритмов. Новых — я на этом настаиваю! И новых образов. Вот метаметафоры, которая отличается от метафоры, как галактика от метagalктики, до меня не было. Я в этом твердо убежден. «Я вышел к себе через навстречу от и ушел под воздвигающую». Прочешите все Хлебникова и Маяковского — у них этого нет. Да, еще Тютчев чисто теоретически подчеркнул: «Все во мне и я во всем», но это не метаметафора. Это философски запечатленное ощущение. А выворачивание — когда один человек объем мир, который больше его, и стал двухдвум телом с этим миром. Как в моем «Компьютере любви»:

Небо — это высота взгляда
Взгляд — это глубина неба
Бог — это прикосновение Бога
Душа — это нагота мысли
Нагота — это мысль души
Кошки — это коты пространства
Пространство — это время котов
Человек — это изнанка неба
Небо — это изнанка человека...

— На твой взгляд, когда в России поэт ближе космосу — когда Ломоносов воскликнул: «Открылась бездна, звезд полна. Звездам числа нет. Бездне дна», или сегодня, на старте XXI столетия, когда Кедров говорит: «Земля летела по закону тела, а бабочка летела, как котлета?»

— Ломоносову эта бездна открылась, но он не знал, что с ней делать: «Как я, в сей бездне погружен, теряюсь, мыслью уготлен». К сожалению, он не понял, что эта бездна населена тобой, а не какими-то там пришельцами. Эта бездна есть «я», вывернутое наизнанку. И тот, что чувствует, что вся бесконечная бездна меньше твоего нутра и ты ее собой охватываешь, тот знает, что такое инсайдаут — или выворачивание.

— А в чем разница между Константином Кедровым, прожившим после наступления миллениума семь лет в XXI столетии, и Кедровым, оставшимся в XX веке? Вообще, в чем разница человека сегодняшнего и тогдашнего? Или ее нет?

— Гигантская разница! Мой друг, поэт-гений Игорь Холин первым сказал на моем вечере в 1993 году: «Это похоже на корабль, парус которого уже чувствует ветер будущего. Вот так ощущается давление XXI века. И, конечно, поэзия Кедрова — это XXI век». Холин не дождал до XXI века, так же, как Генрих Сап-гир, тоже мой большой друг. Но, наверное, они тянулись ко мне и моей поэзии именно потому, что слышали в ней присутствие

Что это означает? Это означает, что пришел XXI век. В XX столетии, к величайшему моему сожалению, кроме меня и очень близкого мне окружения, никто не понимал, что я делаю. И в этом смысле, конечно, большая разница, когда ты пишешь послание в будущее и когда ты просто разговариваешь со своими современниками. Вот в этом для меня главное отличие XXI века от XX, в котором прошла большая часть моей жизни. Хотя, по эмоциям, я — человек XX века.

— Что значит, по эмоциям, быть человеком XX века?

— Приведу такой пример: перед Казанским университетом есть место, именуемое «Сковородкой», — круглая, гранитная площадка. А в центре, само собой, вляпали молодого Ульянова-Ленина в студенческой форме. И вот подходит ко мне редактор молодежной газеты, который, кстати, впервые меня напечатал, и говорит: «Что ты, ей-богу, вот посмотри: Вознесенский — он и так пишет, и так. Он же про Ленина написал? Так. А Етушенко? Да, у него есть неожиданные образы, но ведь создал же он поэму «Казанский университет». А ты похамил про Ленина не напишешь? Напиши — я напечатать!» Я так посмотрел — а солнце шарит! — на эту гранитную «Сковородку» и сказал: «На сковородке жарится Ильич». Я очень горжусь этим моим стихом. Вот что такое для меня XX век. А редактор — в ужасе, потому что тут же народ стоит — донесут, чем черт не шутит. И я — в ужасе: зачем же я это сказал? Я же отчистлен с первого курса журналистики, я завис. Неизвестно, что со мной дальше будет. Хлопочу о восстановлении — и вот на тебе, выдал! Такие эмоции. Но этоговорится не благодаря, а вопреки. И так — весь век. В XX веке — вся жизнь вопреки. Вся — в противобийствии страшной России, которая тебя хочет разломить и превратить в дерьмо.

— Одно время у меня была идея составить «Книгу сбывшихся предсказаний». В нее бы вошли стихи разных авторов с датировкой их написания и указанием — что и когда сбылось. Условно говоря, «В первом веке революция грядет 16 год» Маяковского. Мог бы ты уже сегодня предсказать стихами — своими или чужими — то, что по твоим ощущениям, обязательно материализуется в будущем?

— В 70-х годах у меня сложился цикл «Семантика сатаны», одно из стихотворений которого звучало так: «Я застыл этот взвизг, чтобы не визжала светопила, чтобы диагноз был точен, как приговор, а приговор — распылять, как диагноз» — это дело, заведенное на меня. Называлось оно «Лесник». Антисоветская агитация и пропаганда. Оно — и завещанное, и незавещанное — оперативной проверки. И есть оно, и вроде нету. Это — что касается «приговора», расплычатого, как диагноз». Ну а «диагноз» узнаем в конце.

— Ты был лично знаком с одним из ярких представителей футуристов, поэтом Алексеем Крученых. Каким ты его запомнил?

— Во-первых, «знаком» — не совсем верное в данном случае слово. Крученых — жрец, меня посвятивший. Если бы он не сказал вовремя слово одобрения, когда я ему прочел: «Я вышел к себе через навстречу от и ушел под воздвигающую над», я бы остался как бы вне посвящения. Эта встреча произошла на даче у Виктора Шкловского — кроме Крученых и самого хозяина, там был Семен Кирсанов и, по-моему, еще Михаил Светлов. Светлов ничего не понял, хотя был умный, но, как бы тебе сказать, довольно-таки земляной человек. Все понял Шкловский. Кирсанов надел маску непроницаемости. А Крученых — сразу: «Все! Пошли дальше. Футуризм вернулся в новом воплощении!»

Человеком он был, безусловно, необычайным. Во-первых, у него была теория, что можно победить смерть — он рассчитывал прожить лет 120, а может быть, и больше, а до того — не умереть, обжигая все на огне... У него постоянно — спиритовочка, на которой он обжигал сыр, сахар и другую пищу. Фактически футуристы повторяли с огнем зороастрийские обряды. А, например, для Крученых стол должен был быть не круглый, а многоугольный. Все было продумано. Вплоть до того, что одна пуговица — расстегнута на ширинке...

— Тоже продуманно?

— Продумано! Одна — лишняя. Три держат, четвертая не нужна — трата времени. Крученых подсчитал, сколько времени он экономит, не расстегивая лишнюю пуговицу. Что же касается долгожительства, то Крученых и Шкловский оказались самыми стойкими среди футуристов. И потом: Крученых — фактически первый сюрреалист. У него — удивительное сочетание: он — футурист, но еще и сюрреалист. Я не знаю, чего в нем было больше? Потому что все, что впоследствии процветало, скажем, Сальвадор Дали, Дали Крученых было не продлыванием, а жизнью. Говорят, он изображал из себя антиквара. Все, что предлагал наш советский абсурд, Крученых доводил до сюрреального просвещения. Сидит в ЦаДээЛ — и обжигает бутерброды.

— Нынче бы это назвали перформансом.

— Ну да. Но перформанс-то придет, а дальше — айда пить чай или водку! А Крученых так жил. В неизменной своей тубетеечке. Что она означала? Его можно было принять за приехавшего в Москву слегка шизонутого дачника. Или, напротив, за академика. Был реальный случай, когда он меня разыграл. «Однажды я беседовал с Крученых: «Вы молоды, талантливы, умны. Давай пойдем со мною в Дом ученых — там было кофе, правда, до войны». И мы вошли с Крученых в Дом ученых, но не было там кофе для Крученых». То есть Алексей Елисеичев прекрасно знал: там нет никакого кофе! Но ему необходимо было не просто разговаривать, а разговаривая, пойти в этот самый Дом. Причем, самое забавное, его в равной степени не пустили как в ЦаДээЛ, так и в Дом ученых. А потому что — вид такой: не вписывающийся в оба дома. Приходилось доставать сразу два удостоверения... — Вот мы и подобрались к вопросу вопросов. Некогда посвященный жрецом русского футуризма Алексеем Крученых поэт Константин Кедров выдвинут в номинанты Нобелевской премии.

Дом номер 15 в Гагаринском переулке, одноэтажный, с антресолями и четырьмя ампиричными деревянными колоннами. Сейчас здесь обособилось отделение архитектуры Академии художеств, и дом тихо доживает свой деревянный век, а в молодости он был одним из самых известных в Москве...

О тех временах напоминают остатки подземного хода, секретная комната, куда попадали через шкаф, да масонская символика в росписи потолка боскетной: молотки, шпильки, циркуль и звезды. Когда-то здесь собирались важные люди: потайная дверь поворачивалась вокруг своей оси, гости проходили в скрывающийся за ней кабинет, раскладывали бумаги, строили планы — этого убить, того захватить, тех приблизить... В секретной комнате совершались и масонские ритуалы, когда обнаженные шпаги касались груди лежащего на полу неопиума — тот, кто хотел вступить в ложу, должен был выдержать испытание. Это было и прошло, потом в особнячке жили на редкость тихие люди. Сначала — дядя Тургенева, затем — внук Суворова, а от него дом перешел к семейству Лопатиных.

Михаил Николаевич Лопатин был начальником департамента судебной палаты, видным чиновником, дослужившимся до тайного советника, а в придачу — плодовитым публицистом. Его детей, Льва и Екатерину, тоже знали в Москве: сын был известным философом, мистиком и спиритом, дочь — писательницей: она печаталась под псевдонимом Катя Ельцова. На «лопатинских средах» бывали Тургенев, Тютчев, Достоевский, Лев Толстой, Владимир Соловьев, Константин Станиславский, Андрей Белый — из года в год в течение десятилетий здесь собирались самые знаменитые люди страны. 15 августа 1898 года на очередной «среде» из знаменитостей был только Белый. А самым незамысловатым среди полутора десятков литераторов, философов и ученых казался худенький и прямой, словно тростинка, неважно одетый загорелый молодой человек — начинающий беллетрист Бунин, успевший опубликовать два-три рассказа да несколько стихотворений. После легкого ужина и долгого, обстоятельного разговора о балканском вопросе, славянской душе и новинках театрального сезона пришел черед того, зачем, собственно, все и собралось. Дездемона увлеченный оккультными науками Левушка Лопатин собирался продемонстрировать совсем особое, вновь изобретенное в Нюрнберге столоверчение. Он уверял, что именно так вызывал духов знаменитый Ван Дален, доктор богословия и медицины, закончивший свою ученую карьеру на костре инквизиции, обвинившей его в чернокнижии.

Гости расселись вокруг стола, посреди него было поставлено пустое блюдце, по углам — подсвечники с четырьмя свечами черного воска в каждом. Лев Лопатин зажег их и по-латыни произнес магическую форму. Молодой литератор Бунин еле слышно хихикнул, но секунды через две гости ахнули — над столом понеслась легкая, холодная, как дыхание мертвеца, веерок. Все молчали, и Бунин, передуев плечами, спросил: — Кто меня ждет?

Блюдечко простучало: — Слава, изгнание, нищая старость.

Тогда задал вопрос Лев Лопатин: — Кем ты был при жизни?

Блюдце ответило: — Моя жизнь — протяжный стон, мой хлеб — мучительная печаль, мое питье — слезы отчаяния.

Никто из гостей не ждал от спиритического сеанса особого веселья, но он начался на самом уж замогильной ноте, надо было срочно спасать положение. Лучший друг дома Лопатиных, университетский профессор истории, бодрый толстячок средних лет с французской бородой, поправил пенсне и бодро спросил: — Кто ты, о дух? И о ком думаешь?

Блюдце ответило: — Кем ты был при жизни? Блюдце ответило: — Моя жизнь — протяжный стон, мой хлеб — мучительная печаль, мое питье — слезы отчаяния. Никто из гостей не ждал от спиритического сеанса особого веселья, но он начался на самом уж замогильной ноте, надо было срочно спасать положение. Лучший друг дома Лопатиных, университетский профессор истории, бодрый толстячок средних лет с французской бородой, поправил пенсне и бодро спросил: — Кто ты, о дух? И о ком думаешь?

наша очаровательная молчаливая Екатерина Михайловна?

В ответ блюдце разразилось целой тирадой:

— Я жил в этом доме и был счастливым. В те годы судьба мне улыбалась, и я надеялся, что так будет всегда. Но надежды меня обманули, а прямой нрав привел к гибели — помни об этом, нелепый человек, и будь осторожнее в словах. Та, о ком ты спрашиваешь, думает о своем любовнике, что бросил ее неделю назад.

Екатерина Лопатина вскрикнула, вскочила, опрокинув стул, и опрометью выбежала из комнаты. Профессор истории побагровел.

кую-то заезжую француженку. И как вы только ухитрились так долго скрывать его от родных... Знаете что? Выходите-ка за меня замуж.

Лопатина вытерла слезы и улыбнулась:

— Да полно, Ваня. Вам двадцать восемь, мне тридцать три. Ну какие из нас муж и жена?

— Но я вас люблю!

— Замуж надо выходить, если готов за человека голову на плаху положить. Любите вы не меня, а наш дом, мою семью: кремовые шторы, лампу под зеленым абажуром, книги, разговоры, роспись в боскетной... Будем частны друг с другом, Ванечка, разве это не так?

Бунин глянул на нее в упор, подумал, что от большого ума большое счастье не нависнешь, а женщине ум и вовсе не нужен. Потом пожал плечами:

— Я так не думаю. Впрочем, как вам угодно. Кем, по вашему мне-

ютного германского городка на Камчатку.

Иоганн Готфрид фон Штейнгель экспромтом сочинил стихи ко дню рождения владетельного князя и был пожалован поручиком гвардии. Это было началом, дальше события покатылись, как камни с горы: он хотел славы — и поехал за ней в воюющую с турками Россию. Его обходили наградами, и он прибег к протекции. Покровитель дал ему место — но оно было в Сибири. Противившийся монаршей воле не мог ничего, и молодой немецкий барон, даже не понимавший по-русски, стал капитан-исправником в городе Обве: там ему встретилась статная и чернобровая купеческая дочь. Он влюбился в нее по уши, женился, завел детей и начисто отрезав себя от великосветского прошлого. Отец-министр прохлял сумасбродного сына, родные больше не хотели его знать, и он тынул

пытаясь выделиться в толпе готовящихся стать морскими офицерами оболтусов, и время от времени получает восточки от матери. Они не радостны: отец сидит в остроге в кандалах, над ним издеваются его враг-губернатор... Проходят годы, юноше присваивают мичманский чин, он отправляется в дальнюю сибирскую экспедицию и там встречается со своими родными. Отец уже на свободе, но еще не оправдан, они с матерью живут в крошечной избушке и промышляют чем придется. Мать печет на продажу пряники, отец (в Геттингенском университете он изучал химию, включая возгонку спиртов) изготавливает водки и наливки. Наш герой обнимает родных, которых он не видел долгие годы: впервые у него полные опасностей путешествия и первая любовь.

Молодой человек отбивает у сына генерал-губернатора дочку

Особняк в Гагаринском переулке



КОЛЕСО СУДЬБЫ



Владимир Штейнгель



Иван Бунин



Екатерина Лопатина

Отец и сын Лопатины недоуменно уставились на Бунина: они-то были уверены, что у их дочери роман именно с ним, иначе зачем же она приглашала в их дом этого заурядного никому не интересного молодого человека? Приятно начавшийся вечер на глазах превращался во что-то неподобающее. Михаил Николаевич Лопатин благоразумно предложил покочинить со столоверчением:

— Мы продолжим общение с духами в другой раз. А пока что, господа, давайте-ка составим партию в вист!

Прислуга убрала черные свечи, принесла свежее нераспечатанные колоды карт, и учения компания засела за них до утра. Бунин не стал ждать начала игры: он тихонько выскользнул из зала и пробрался в комнату Екатерины Михайловны. Она сидела у своего бюро и плакала.

От жалости и нежности у Бунина перехватило дыхание:

— Кто вы, что вы, не надо, моя дорогая.

Подсел к ней, обнял за плечи, зашептал на ухо:

— Да полно вам, забудьте о своем докторе. Ну, обаятелен. Ну, положим, умел...

Ах да, забыл — похож на Достоевского, только красивый. Хотя это, по моему, совсем не достоинство. Но ведь сейчас ваш эскулап, согласитесь, препорядочная: вы столько лет вместе, и вдруг он подцепил ка-

нию, может быть наш таинственный дух?

— «Моя жизнь — протяжный стон, мой хлеб — мучительная печаль, мое питье — слезы отчаяния...» Это из мемуаров барона Штейнгеля, декабриста, человека, лишенный чинов и дворянства, приговоренный к смерти, он ждал своего часа в Иркутском остроге. Дело кончилось тем, что его объявили сумасшедшим. От гибели барона спасло лишь возвращение Александра I, вернувшего бедняге дворянство и чины и даже пожаловавшего ему пенсию. Бунин кашлянул:

— Все это очень интересно, но при чем тут наш недавний собеседник?

— Очень даже при чем. Сейчас вы увидите, какой странный поворот описала его судьба.

Перед тем как Штейнгеля-старшего оклеветали и схватили, барон успел отослать сына Владимира в Сибирь. Представьте, что пережил этот мальчик: голод и холод, путешествия на оленях и собаках, переправы через сибирские реки! Он переболел оспой и выздоровел, а его братик умер на руках у матери. После этого мать крикнула маленькому Владимиру в лицо: «Лучше бы тебя Бог прибрал! Ну что, рад, что теперь, кроме тебя, некого любить?»

...Но вот он в морском корпусе: сначала в Кронштадте, затем в Петербурге. Вечно голодный, зашуганный старшими кадетами, Володя Штейнгель старательно учится,

таможенного чиновника: вскоре Пелагея Вонифатьева оказывается баронессой Штейнгель. Он честно служит, фортуна ему улыбается — после победы над Наполеоном подполковник Штейнгель становится адъютантом и начальником канцелярии нового главнокомандующего Москвы, генерала Тормасова, сменившего сжегшего город Ростопчина...

И тут с ним случается то, что мистическим образом напоминает судьбу его отца Иоганна...

Екатерина Михайловна сделала паузу, и Бунин спросил ее: неужели она действительно верит в судьбу? Все это, конечно, крайне интересно, но разве могут разумные люди принимать всерьез перлы вроде этого: «Вас ждут слава и нищая старость»? Слава и нищета несомненно, и духу господина Штейнгеля, если блюдечком действительно двигал он, надо бы это знать. И почему, позвольте спросить, она не хочет положиться на его любовь? Ведь любовь — та же судьба. Разве не так, Екатерина Михайловна?

Но его собеседница только покачала головой.

— Нет, Иван Алексеевич, с этим я не согласна. Любовь мимолетна, а судьба всегда стоит за нашей спиной, и в руках у нее меч. Человек, построивший наш дом, русский дворянин с немецкой фамилией, не знавший по-немецки ни слова, мог бы рассказать об этом многое.

Итак, слушайте дальше. Москву восстанавливали по проектам, разработанным Владимиром Штейнгелем. Он вошел в большую честь, и у него тут же нашлись недоброжелатели. Московский обер-полицеймейстер генерал Шульгин оклеветал его перед императором. Штейнгель был мазаном, и полицеймейстер донес государю, что через правителя канцелярии московского главнокомандующего масонские вертит второй ступицей как хочет. Это было преувеличением, но в нашем доме действительно совершались масонские обряды. В нем есть и секретная комната, и подпольный ход.

Александр I боялся тайных обществ, и барону пришлось подать в отставку. Вновь устроиться на государственную службу он не смог. Штейнгель бедствовал, пытался открыть пансион, занимался коммерцией, и тут мастер масонской лики Пламенеющей звезды Рылев предложил ему вступить в заговор. Честнейшие, благороднейшие люди собираются перестроить Россию на новых началах, не оцененные властями опыт и ум барона будут как нельзя кстати! Штейнгель долго сомневался — он был растерян и не знал, что ему делать. В конце концов барон поступил так, как велела честь: он примкнул к заговорщикам из Северного общества, и это стало причиной его гибели.

Теперь Бунин слушал ее внимательно и впрямь был хорош, хоть доставай блокнот и записывай. И все же здесь чего-то не хватало...

— А как же любовь, Екатерина Михайловна? В хорошей истории непременно должна быть любовь.

— Любовь была, Иван Алексеевич, но судьба распорядилась ею жестоко. Представьте: Петропавловская крепость, крыльцо комендантского дома, с него сходит закованный в кандалы бывший барон, человек, лишенный чинов и званий, — свидание с женой и детьми закончено, его увозят в Сибирь. Жена кричит ему: «Прости!» — она не поедет за мужем. С середины двора он отвечает ей: «Не скорбите». Штейнгель увидит ее лишь через тридцать лет, глубокой старухой.

Супружеская жизнь перемалывает чувства, а они были единой плотью очень долго. Слишком долго. Но сейчас, когда он стоял перед женой в тюремном бушлате и кандалах, прошлое ожгло: сострадание вернуло к жизни любовь. Жена бросилась бы за ним следом, она пошла бы в Сибирь хоть пешком — но у нее было много детей и совсем не было денег. Баронесса Пелагея Штейнгель не стала женой-декабристкой, ей поневоле пришлось предать мужа.

Так во втором поколении повторилась судьба Иоганна фон Штейнгеля: его сын Владимир тоже оказался в сибирском остроге. Более того, в Сибири нашлась женщина, связавшая с ним свою жизнь, и у них родились дети, рано

познавшие нужду, голод и холод. Произошло это так. Когда режим заключения смягчился и острожник Штейнгель стал ссыльноопоселенцем, ему встретилась хорошая женщина, вдова чиновника, фамилия ее была, как говорят, Петрова. У него появились вторые, гражданская семья, родилось двое детей, Андрей и Мария. Он обратился к императору с верноподданнейшим прошением: Штейнгель хотел дать им свое имя. Николай I смилостивился, но при этом слегка пошутил: дети получили фамилию Бароновы.

После того как новый император помиловал бывших декабристов, вернув им титулы и чины, барон Штейнгель, подполковник и кавалер многих орденов, вернулся в Россию, к жене и детям, оставив в Сибири другую семью, жену и детей. Он поселился в лицее, инспектором которого служил его сын. Потом, когда это встревожило власти (как же можно, бывший политический преступник живет бок о бок с лицейцами!), перекоры в дом свата-адмирала. Последними словами умирающего Штейнгеля были: «Не оставьте моего Андрея!»

— Не жизнь, а протяжный стон. Не так ли, Иван Алексеевич?

Бунин вздохнул:

— Да, судьба... — покачал головой, обнял свою собеседницу за плечи, прижался губами к теплому уху.

— Да бог с вами, Екатерина Михайловна, не верьте вы во всю эту чушь. Никакой судьбы нет, есть лишь, как говорила Екатерина Великая, «совокупность мер, верных и точных».

— И это все? Скучно так жить, Ванечка.

— А еще есть мы. Женщина и влюбленный в нее мужчина — это и есть судьба. То, что между нами, не пройдет никогда. Минут годы, мы состаримся, но хоть что-нибудь да останется...

Скажите, вы действительно верите, что в вашем особнячке живет дух этого Штейнгеля?

— Конечно. Барон его придумал и построил, он вложил в дом частичку самого себя. Здесь он был счастлив. Пока стоит наш особнячок, жив и барон. Владимир Штейнгель давно умер и похоронен в Петербурге, но его душа разлита в здешнем воздухе, он нас чувствует и слышит... Вы были на лекции моего брата и хорошо это помните.

Бунин покачал головой: — Нет, не понимаю. Господин барон, не возьмите за грешное слово, что я говорю, вздор и судьба сильнее любви, подайте нам какой-нибудь знак!

И тут раздалось двенадцать мерных, как шаги самой судьбы, ударов, а потом серебряные молоточки вызволили менаут. Это в соседней комнате пробили старинные часы с музыкалькой, стоявшие там более всего столетия. Возможно, с тех самых пор, когда в доме еще жил барон Штейнгель.

У Бунина и Лопатиной впереди была долгая жизнь — путаная, с любовью и расставаниями, войнами и революциями, временами радостная, порой невыносимо тяжкая. В середине тридцатых они встретились в Париже. Немолодые, уставшие эмигранты, он — уже знаменитый, но еще не вставший в нищету писатель, и она, полужабытая. Бунин смотрел, как его ссутулившаяся собеседница курит длинные пахитоски, рискуя поджечь свою вуаль, слушал, как она говорит, чуть слезливая звуки, и спрашивал себя: «Как я мог влюбиться в нее? Как я мог влюбиться в нее? Не было ли малейшего чувства к ней как к женщине. Она мне нравилась, потому что нравился их дом». Но ведь то, что было в тот вечер, навсегда с ним: и та ночь, и та круглая и яркая луна в окне, и острое ощущение любви и мучительной жалости. Любовь драгоценна сама по себе — забывается человек, но память о чувстве остается навсегда и придает жизни смысл. Он подумал, что было бы неплохо справиться о мнении барона Штейнгеля: как вы полагаете, сударь, прав я или не прав? Но это было совершенно невозможным — ни он, ни его собеседница никогда не вернутся в Россию, не войдут в двери особняка в Гагаринском переулке.

Тени барона Штейнгеля судяно прислушиваться к шагам и голосам уже других людей, не знающих его печальной истории, не помнящих его имени.

«Караван историй»

А.Г. Перовский (в центре) и братья Николай и Лев Лопатины



На «лопатинских средах» бывали самые знаменитые люди страны. (Сидят: И. Гончаров, А. Тургенев, А. Дружинин, А. Островский. Стоят: Л. Толстой, Д. Григорович)



О тяжелой и неожиданной для окружающих болезни популярного телеведущего Валдиса Пельша за последний месяц было сказано и написано столько взаимоисключающего, что самостоятельно разобраться, где правда, а где вымысел, оказалось невозможным. Пришлось прибегнуть к помощи «виновника торжества»...

Несчастный случай

ПРАВДА И ЛОЖЬ О БОЛЕЗНИ ВАЛДИСА ПЕЛЬША

— На что жалуетесь, больной? — Переболевший. Так будет правильно... Сильнее же всего мне сейчас не хватает работы. Отлежав почти месяц в Боткинской больнице, понял: если задержусь там еще хотя бы на неделю (а такой вариант рассматривался), взвою и полезу на стенку.

— Почему сбегали от врачей? — Предлагаю сразу расставить точки над «и». Расскажу вам, как было на самом деле, чтобы впредь эту тему никогда и ни с кем публично не обсуждать. Все, что писалось в прессе о моей болезни, процентов на 95 выдумки и ложь.

— Вас действительно зовут Валдис? — И болезнь моя называется панкреонекроз. Еще самолет был.

— И болезнь моя называется панкреонекроз. Еще самолет был. Когда я попал в реанимацию, прошла информация, что «Первый канал» готовит борт для экстренной транспортировки в Америку, где робот сделает мне операцию. Константин Эрнст сказал: самолет будет предоставлен, куда бы ни пришлось лететь — в Западную Европу, США или Израиль. В итоге это не потребовалось, но я признателен за предложенную помощь. Еще раз убедился: «Первый» своих не бросает.

— Ну да, сначала Пьер Нарцис на съемках «Короля ринга» отбил вам печень, а потом началась героическая операция по спасению.

— Это версия из тех самых 95 процентов. Бокс абсолютно ни при чем, я не пропустил на ринге ни одного удара в корпус. Печень травмировал, было. Рецидив старого компрессионного перелома лопатки, правая рука теперь ограничена в подвижности, вынужден пропустить парашютный сезон, что дико обидно. В прошлом году вошел в команду, установившую рекорд

России по количеству участников одного прыжка. Тогда 124 спортсмена сложили в воздухе заранее оговоренную фигуру.

— Сколько у вас прыжков? — Двести сорок четыре. Обязательно пополнил лицевой счет, когда оправился от травмы и болезни. Пока есть ограничения по нагрузкам, крайне нежелательно таскать столы, слонов и брать на руки женщин. Даже от полетов на самолете рекомендую временно воздержаться.

— И все-таки, Валдис, в чем причина ЧП? В затянутах торжества по случаю вашего сорокалетия, спровоцировавших приступ?

— Эту дату вообще не принято отмечать. Рассказы о веренице гостей оставляю на совести их сочинителей. Не скрою, крепкие напитки уважаю, знал периоды увлечения текилой, водкой и коньяком, но запойным никогда не был. В последние годы по несколько месяцев обходился без спиртного. Так что дело не в алкоголе. Панкреонекроз с тем же успехом могла вызвать жирная и острая пища или даже гастрит. Болезнь имеет длительный скрытый период, обострение же наступает неожиданно. Мой организм оказался предрасположен к этой хвори, о чем я не догадывался.

Утром почувствовал дискомфорт, к обеду стал тяготиться состоянием, к вечеру задумался, что бы такое предпринять. И вдруг боль превратилась в невыносимую. Жена кинулась звонить в платную клинику, где я наблюдаю, но нужные специалисты могут приехать часа через два, не раньше. Вызвали неотложку. Врач поставил предварительный диагноз и порекомендовал 12-ую больницу. Там меня сразу положили в реанимацию, откуда на вторые сутки перевели в Боткинскую. Спасибо Елене Малышевой, главному останкинскому доктору,

подключилась, все устроила. Сперва шел разговор, что нужно немедленно резать поджелудочную. Если бы с ходу прооперировали, последствия могли быть самые печальные. Вероятность летального исхода — свыше шестидесяти процентов... К счастью, решили ограничиться интенсивной терапией.

— Вы оставались в сознании? — Стремясь купировать обострение, в меня закачали лошадную дозу антибиотиков, поэтому состояние было такое... призрало. Но самым трудным оказалось запрет на питье. Мне позволяли лишь полоскать горло и смачивать губы, я тайком делал маленькие глотки, подворовывая воду, и это тут же отзывалось болью. Кожу с губ снял потом, словно перчатки.

Вжик — и нету! Ночами снился холодильник, забитый запотевшими бутылками с ледяной водой. Еще дико уставал от постоянного лежания, хотел ходить, не чувствовать себя овощем.

На семнадцатый день меня перевели из реанимации в обычное отделение. Выход из болезни похож на череду маленьких праздников: сегодня разрешили выпивать в день не пол-литра воды, а больше, завтра выдали ложку, чтобы сам ел, поздравил. Здоровому человеку не понять этих радостей! Какого-то особенного страха не испытывал даже в реанимации, о смерти не думал, поскольку абсолютно доверял людям, находившимся рядом.

— Как в палату лускали посетителей?

— В реанимацию только Светлана, жену. Папарацци лезли сами, без спроса. В первый же день меня сфотографировали через окно — с зондом во рту... Реанимация в Боткинской находится на первом этаже, и люди, готовившие палату, не подумали, что надо повесить шторы. Потом были и жалюзи, но репортеры крепили аппаратуру к

штативу и искистрялись засовывать камеру в форточку на манер удочки.

— Наверное, у вас теперь коллекция трофейных фотоаппаратов не хуже, чем армейских касок?

— Первые дни не вставал с койки, потом лежал, утыканный трубками. Пока доползешь к окну... Хотя психология папарацци любопытна. Допустим, я занимался бы постыдным делом и был пойман на горячем. Мои шаги? Конечно, постарался бы скорее исчезнуть, разсторжился. А тут отдергивал занавеску и видел человека, тупо продолжавшего меня снимать. Без всякого стыда и зазрения совести!

— Работа у него, Валдис, такая. Ничего личного.

— Понимаю... Но должны же быть рамки приличия. Еще эпизод. Выхожу из палаты в коридор, на диванчике сидит парочка — парень и девушка. Увидели меня, подбежали: «Ой, Валдис! Мы вас так любили, волнуемся, переживаем! Можно сфотографироваться на память?» Нет, говорю, больница — не лучшее место для фотосессий. Просят: ну пожалуйста. Категорически отказываюсь. Тогда, мол, хотя бы черкните пару слов на открытие. Спрашиваю имя девушки и пишу Наде стандартные пожелания. А назавтра вижу в газете свой автограф на бланке редакции рядом с интервью, которого он не давал. Внизу приписка якобы от моего имени: «Спасибо за все, что вы делаете». Подобное поведение ничего, кроме безразличия, не вызывает. Солидарен с теми, кто призывает сурово карать за клевету и грубое вторжение в чужую жизнь. С другой стороны, понимаю: судиться с газетами бесполезно, себе дороже.

— Как говорит ваш коллега с «Первого канала», не хотелось бы никого обижать, но программу «Розыгрыш», которую вы,

Валдис, ведете, тоже сложно назвать вершиной такта и вкуса...

— Хотите сказать, будто поджелудочная накрылась от проклятий, посланных обиженными звездами? Не верю! Да, несколько раз мы перегибали палку, чересчур жестко разыгрывая людей. Это вина не моя, а редакторов, которым изменяло чувство меры. За подобные проколы у нас строго наказывают, но отношения с жертвой розыгрыша все равно портятся надолго.

— Чулпан Хаматова рассказывает, как над ней весело пошутили, якобы взяв в заложницы...

— Да, я уже извинялся за допущенную бестактность, хотя, повторяю, формат программы не предполагает участие ведущего в розыгрыше. Согласен, случай с Чулпан — форменное безобразие, но мы не можем постоянно быть белыми и пушистыми. Зритель ждет от передачи иного, и это приходится учитывать. Высокий рейтинг делает выпуск с участием Ксении Собчак. Ее разыграли не по-детски, публика хотела чего-то подобного. В итоге остались довольными все, включая Ксюшу, которая выглядела достойно.

Учтите: ни один розыгрыш не выходит в эфир без согласия героя. Человек должен принять наши правила игры, дать расписку, в противном случае мы не покажем сюжет. Отказники были, но их очень мало. Понимаем, при желании любую идею можно ополшить, довести до абсурда. «Цирк со звездами» — хорошая шоу? Безусловно. Но кто смеет обвинить его в безразличности, заявив, что в то время, когда масса прекрасных цирковых



артистов прозябает в бедности и неизвестности, на арену выпускают селебрити, которые должны поднять рейтинг себе и каналу? Подобные рассуждения бессмысленны. Выбран определенный формат, и этим все сказано. Так и с «Розыгрышем». Снимали его и будем продолжать. Одна проблема: после болезни вещи на мне висят.

— Сколько лет вы работаете на «Первом», Валдис? — Официально сейчас я считаюсь ведущим спецпроектов компании «Телеформат», производящей и программу «Розыгрыш». Словом, формально в штате канала не состою, но джентльменские отношения сохраняю. Так сказать, не в службу, а в дружку. Что касается срока, в 1995 году я уже вел «Угадай мелодию». А до того было Авторское телевидение.

— На другие каналы сманить пытались? — Бесполое. Все равно что прийти к Леониду Аркадьевичу Якубовичу и сказать: «Переходите к нам, будем платить миллион». Он наверняка ответит: «Отстаньте! Без вас знаю, где его найти». Вот если выйдет, тогда придется искать работу, но, надеюсь, этого не случится...

— Мораль сей басни такова, Валдис? — Ну да. Хотите похудеть, спросите меня как. Минус десять кило за месяц. Цена, правда, у диеты высоковата. Линия жизни на моей левой руке разорвана пополам и соединена квадратом. Мне еще в детстве сказали: «Будет событие, которое сильно тебя встрянет».

— Несчастный случай? — Мы с Алексеем Кортневым в свое время специально так назвали группу, чтобы отвести все напасти. Можно, конечно, случившееся со мной списать на высшие силы, но я знаю: это не наказание или тайный знак, а следствие элементарного раздолбайства, наплевавшего отношения к здоровью. Чего-то подобного стоило ожидать. Думал, болезнь станет вестимедленнью осадой, а она шарханула без предупреждения. Урок пошел впрок, больше не грабли не наступлю.

«Итоги»

ПИАРтизанщина

САМАЯ ГРЯЗНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ — ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПИАР-ТЕРАКТ

Август вновь оправдал свое реноме месяца катастроф. Однако если рассуждать о временных совпадениях и магии чисел, подрыв поезда «Москва — Санкт-Петербург» скорее приурочен к избирательной кампании, чем к мистике самого «черного» месяца российского календаря. В ближайшее время президент подпишет указ о начале процедуры выдвижения кандидатов в депутаты Государственной думы, и вывод о прямой связи катастрофы на железной дороге с этим событием напрашивается сам собой. Тем более что многие особенности подрыва «Невского экспресса» позволяют отнестись к терактам, больше смахивающим на политпир, нежели реальную диверсионную войну.

Подрыв «Невского экспресса» в деталях повторяет последние пиар-тераекты — покушение на Анатолия Чубайса в марте 2005-го и попытку прусить под откос в Подмосковье поезд «Грозный — Москва» в июне того же года. Во всех этих случаях террористы руководствовались техническими усовершенствованными способами по ведению диверсионной войны, использовали взрывные устройства одного типа, а главное — их действия, получая громкий резонанс, обходилось без жертв.

При этом каждый раз рассматривалась версия о «чеченском следе». В случае с последним терактом на железной дороге без этого тоже не обошлось. В СМИ поступила информация: ответственность за взрыв экспресса взяла на себя террористическая группировка «Рияд ас-Салахин» («Райские сады»). Нестыковка в том, что эта организация, созданная Шамилем Басаевым, в последнее время не подавала признаков жизни, а после ликвидации своего основателя и практически всех боевиков скорее всего является фикцией. Да и вообще кавказский след сегодня вряд ли актуален. Террористы на Северном Кавказе уже давно способны разве что на локальные вылазки. К тому же подрыв поезда произведен явно не в их стиле. Последний крупный осуществленный чеченскими сепаратистами теракт на железнодорожном транспорте произошел 5 декабря 2003 года. Был взорван вагон электропоезда «Кисловодск — Минводы». Тогда террористы действовали совсем иначе. Взрывное устройство мощностью в десятки килограммов тротилового эквивалента, начиненное металлическими поражающими элементами, пронесли внутри состава. Точно так же взрывали в начале 2000-х московское метро. Число жертв измерялось десятками.

Подрыв «Невского экспресса» поставил перед властью и обществом два основных вопроса: кто его авторы и возможна ли, в принципе, в современной России полномасштабная диверсионная война?

У следствия существует на это счет несколько версий. Первая: теракт организовали «ура-патриоты» — такие же, что покушались на Чубайса и пускали под откос чеченский поезд в 2005 году. Вторая — за подрывом стоят молодежные экстремистские группировки, ориентированные на террор во всех его проявлениях. Третья — индивидуальный террор: по некоторым данным, в одном из первых вагонов ехал высокопоставленный пиар-терактщик, который мог стать мишенью для киллеров, замаскированных под террористов. Четвертая версия — месья криминальных структур, недовольных произошедшей буквально накануне теракта сменой власти в Новгородской области.

Так или иначе, но опрошенные «Итогами» представители ведущих политических сил уверены, что произошедшее является предвыборным пиар-тераектом. При этом они отмечают, что основной удар нанесен по действующей власти, дабы обозначить ее в неспособности поддерживать безопасность накануне принципиальных для России выборов. Расчет строится на том, что власть пойдут на неадекватные реальной угрозе шаги вплоть до отмены выборов.

В другом случае произошедшее повлияет на предвыборный расклад. Директор ФСБ Николай Патрушев уже заявил о необходимости особых анти-террористических мер во время избирательной кампании. Отдельные политические силы вполне могут воспринять это как объявление войны. Как заявил в интервью «Итогам» отставной полковник СВР, депутат фракции «Справедливая Россия» — «Родина» Игорь Морозов, недавно «принятые жесткие поправки к закону о борьбе с экстремизмом, и они могут быть действительными в полной мере. Если усилит антитеррористический режим, можно ожидать введения ограничений на политическую деятельность». В свою очередь зампреда думского комитета по безопасности Виктор Илюхин не исключает, что «нанякуне выборы рванет где-то еще». В их отмену он не верит, но «сама атмосфера выборов и оценка их результатов теперь может быть совсем иной». По его мнению, теракт направлен против интересов партии власти: «Все негативное, что будет происходить, играет против «Единой России»».

В политической элите распространены и более конкретные версии. Владимир Жириновский, к примеру, не исключает, что «деньги на этот теракт дал лондонский Сиделев». Сваливать все на Бориса Березовского сегодня, конечно, модно, но надо признать, что «мировой закулисе» в таком случае надо опираться на кого-то внутри страны. И этого кто-то, очевидно, располагает финансовыми, организационными и техническими средствами для проведения масштабных провокаций.

Большинство участников избирательной кампании уверены, что силы, заинтересованные в предвыборном пиар-терроризме, в стране имеются. За именем лидера Союза правых сил Никиты Бельых, «идея такого терроризма — не уничтожение максимального количества людей, а создание атмосферы страха, и в этом плане цель уже достигнута». После взрыва были усилены меры безопасности на железнодорожном транспорте. Всерьез рассматривается возможность строительства ограждений на потенциально опасных участках железных дорог, что потребует выделения огромных средств. Решит ли это вопрос безопасности? Скорее всего нет.

«Итоги»



Принц Русский

ВНУЧАТЫЙ ПЛЕМЯНИК ПОСЛЕДНЕГО ЦАРЯ НЕ СИДИТ ВО ДВОРЦЕ

О ложенный аристократ, представитель старшей европейской монархии и британец до мозга костей. Он безвозмездно влюблен в Россию, приезжает сюда при любой возможности и пытается читать русских классиков на языке оригинала. И все это — один и тот же человек. Его Королевское Высочество принц Майкл Кентский — двоюродный брат королевы Великобритании Елизаветы II и внучатый племянник последнего российского императора Николая II.

— Ваше Королевское Высочество, вы наверняка обратили внимание на то, какие метаморфозы в общественном сознании россиян переживает сегодня идея монархии — от полного отрицания и забвения до восхищения и преклонения. В 1998 году вы лично присутствовали на перезахоронении останков царя Николая II и его семьи в Санкт-Петербурге, а в прошлом году — на перезахоронении останков великой княгини Марии Федоровны. Как вы считаете, есть ли у монархической идеи в России светлое будущее? — Проведение тех церемоний сопровождалось глубочайшим уважением и выражением скорби. Я думаю, что Россия тем самым продемонстрировала свои истинные чувства. Меня очень тронул такой подход. Когда же меня спрашивают о монархии, я, конечно, поддерживаю ее в Великобритании, но вот что касается России, то думаю, что не вправе выступать с комментариями на эту тему, а предоставляю это право исключительно российскому народу.

— Российское общество раскололо в оценке своей истории и ее символов, к последним, безусловно, относится и монархия. Как вы относитесь к «переприсвоению» истории — имеют ли право ныне живущие вносить коррективы в далекое прошлое? — Новые поколения историков часто интерпретируют события по-своему, отражая видение того времени, в котором живут. На протяжении последних двадцати пяти

лет в Великобритании происходил пересмотр прошлого, и это привело к падению интереса к изучению истории в целом. Согласно официальной статистике, около 70 процентов английских школьников не выбирают историю для изучения и сдачи экзаменов. Мне кажется, это происходит потому, что вместо захватывающего хронологического знакомства с материалами детям предлагают неинтересную подборку случайных тем. Я надеюсь, что в России такого нет, поскольку ваша образовательная система вызывает у меня глубочайшее восхищение. И интерес к досовременному периоду истории, который я лично замечал, говорит о том, что россияне всех возрастов хотят приобщиться к истинному знанию, выходящему за рамки текущего момента.

— Есть ли у вас собственное понимание причин тех проблем, по поводу которых Россию сегодня столь яростно критикуют, в том числе и в Великобритании? — У каждого свой взгляд на недавний турбулентный период развития России. Но это лишь один эпизод в жизни страны, в истории которой было много таких событий. Мы на Западе привыкли воспринимать Советский Союз как врага, а в последние пятнадцать лет наблюдаем, как Россия делает первые шаги к демократии и свободе личности. На этом пути всегда встречаются препятствия, но общее направление остается прежним. Я часто напоминаю тем, кто говорит о недостатках вашей страны, сколько она сумела достичь за

ре, танце, музыке, архитектуре, литературе, кино, а также в замечательных образцах инженерной и технологической отраслей, которыми вы по праву можете гордиться. Эти черты интуитивно произрастают из патриотизма. И это такая сильная характеристика, которая, как мне кажется, превосходит любое определение типа «классический» или «современный».

— На Западе любят говорить о «загадке русской души»? Лично вам удалось ее разгадать? — С европейской точки зрения неправильно думать о каком-то одном общем образе России, одной русской ментальности. Что я точно могу сказать: ваша страна — безусловно, европейская. В то же время Дальний Восток не такой, как, например, Центральная Азия, а Кольский полуостров развивается в ином ключе и имеет другой характер, чем Новосибирск. Я могу судить только по своему опыту. Я уже говорил о глубокой любви к «матусе России», которая, по всей видимости, объединяет людей. Есть еще крепкие семейные связи и любовь к детям. А еще у вас замечательное и самокритичное чувство юмора, которое похоже на наше, британское, и способность не принимать самих себя слишком серьезно. Если в комнате окажутся представители разных наций и британец решит пошутить, то, скорее всего, его поймут именно русские.

— Пожалуй, за границами России нет сегодня более «русского» города, чем Лондон... — Меня не удивляет, что так много россиян приезжает в Британию жить и работать. Разумеется, с коммерческой и финансовой точки зрения Лондон сейчас является мировым центром, открытым всему миру. Мы очень толерантный народ, и потому в Лондоне можно встретить кого угодно. И если в Лондоне селится все больше богатых россиян, значит, сотрудничество наших стран идет только на пользу им обеим.

— Где вы учили русский язык? — Я начал осваивать русский в 60-е годы, когда учился в военной академии Сандхерст. Это был очень качественный курс языка, составленный в основном эмигрантами из России. Хотя грамматика преподавали англичане, разговорную практику всегда вели носители языка — я помню, один преподаватель был из Владивостока, другой — из Латвии, третий — из Москвы. Эти занятия оставили в моей памяти глубокий след, поскольку постоянно говорить на иностранном языке достаточно сложно. И нет ничего хуже уроков грамматики в понедельник утром. Хотя нет, наверное, все-таки есть — занятия аудированием в понедельник днем (улыбается). Поскольку по образованию я переводчик и лингвист, меня пригласили быть патроном британского Ин-

ститута лингвистов. И я с сожалением отмечаю, что в Великобритании становится все меньше мест, где молодежь может изучать русский язык. Хотя для его применения есть очень много сфер, и не надо забывать, что по-русски говорят люди на очень обширной территории — от Эстонии до Владивостока. К сожалению, я никогда не жил в вашей стране, и поэтому у меня не было «живой» практики, хотя я немало использовал знание языка во время поездок в Россию на протяжении последних нескольких лет. Это было большим преимуществом, поскольку я заметил, что если иностранец в России хоть чуть-чуть пытается говорить по-русски, отношение к нему сразу резко меняется в лучшую сторону.

— Наверняка в России у вас есть любимые места. Что вам по сердцу: столичная суета или сонная тишина русской провинции? — Сложно выделить что-то одно. Я люблю бывать в провинции, где чувствую себя как дома. Но если вы настаиваете на том, чтобы выбрать какое-то место, особенно близкое моему сердцу, то я, пожалуй, выберу Кострому. В том числе и по историческим причинам — ведь там была основана династия Романовых. Но вообще мне нравятся вся Россия, и я надеюсь, что в ближайшие годы смогу разыскать еще немало скрытых в глубине Кольского полуострова, в Иркутске. В этом году, кстати, мне предстоит еще две поездки в Россию. Ближайшая — в сентябре, когда в Москве пройдет фестиваль военных оркестров. Вторая связана с благотворительными целями.

— В России часто жалуются: дескать, у нас много спонсоров, но мало меценатов. Вы согласны с этим утверждением? — Меценаты и филантропы по всему миру помогают приобретать произведения искусства для музеев своих стран и, что еще важнее, помогают национальным сокровищам оставаться в музеях на родине. Хорошая новость заключается в том, что россияне приобретают произведения российского искусства на международных аукционах и передают затем их в Россию.

— Вы много и охотно помогаете России. Что для вас благотворительность — аристократическая традиция или нечто большее? — В моей семье давно существует традиция: мы должны помогать тем, кто менее удачлив в жизни или находится в трудных обстоятельствах. Это то, о чем говорит Библия, так что я абсолютно точно убежден, что филантропия не имеет ничего общего с аристократизмом или положением, полученным человеком от рождения. Мы все можем внезапно оказаться в сложных обстоятельствах. Поэтому должны делать все возможное, чтобы помочь попавшим в беду. Знавшим и богатым людям надо помнить, что у них есть обязательство перед обществом. Но благотворительность — удел не только состоятельных. В Великобритании ею занимаются все слои общества. И со временем, я уверен, подобная ситуация наступит и в России.

«Итоги»

7

16

39

54

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Горный массив в Гяргском хребте на Кавказе. 5. Самодвижущийся подводный взрывной снаряд. 6. Изгородь вокруг деревни. 10. Вулкан и город в Мексике. 17. Крупная рыба Амазонки. 18. Сельскохозяйственное орудие для мелкого рыхления почвы. 19. Марка советского грузовика. 21. Ведущий «Смехопанорамы». 26. Штат США. 30. Вид, облик. 33. Форменный знак на головном уборе военного. 34. Изделие Калашникова. 35. Город в Италии. 39. См. рисунок. 41. Беспорядочное и шумное скопление людей. 46. Разбойная, преступная группа, шайка. 47. Карточная игра. 48. Отечественный артист балета. 49. Тонкий спортивный костюм. 50. Марка немецкого автомобиля. 51. Детский, а также женский головной убор. 52. Крутой кияток. 53. Растительный мир. 54. См. рисунок. 57. Зеленый покров земли. 62. Имя французского писателя... де Бальзака. 65. Род пальм. 66. Стационарное лечебное учреждение. 67. Фильм «... встречи изменить нельзя». 70. Город в Армении. 74. Город в Великобритании. 79. Постельное (устар.). 80. Город в Индии. 82. Химический элемент. 83. Выступающий кверху, обычно округлый кружочек. 86. Деятель французской революции, один из руководителей «бешеных». 88. Мультфильм «... погоди!» 89. Телефонная станция. 91. Город во Франции. 92. Штат США.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Наука о небесных телах. 2. Не опираясь на изучение фактов, до опыта, независимо от опыта. 3. Государство на острове Мадагаскар до XIX века. 4. Пустыня на севере Чили. 7. См. рисунок. 8. Узкая полоска ткани. 9. Французский композитор, органист, автор оперы «...». 11. Бог солнца (миф.). 12. Филиппинский остров. 13. Душа-птица с человеческим лицом. 14. Пещерный римлянин. 15. Повесть... Кужуньо. 16. См. рисунок. 20. Жвачное животное, центральноазиатский бык. 22. «... Бульчев и друг» (М. Горький). 23. Денежная единица Ирана. 24. Солдатский вешевой мешок. 25. Фильм Т. Янга «Доктор...». 26. Режиссер фильма «Медвежатник». 27. Областной центр Украины. 28. Химический элемент, металл. 29. Отсутствие света, тьма. 31. То же, что боронить. 32. Портрет, написанный с самого себя. 35. Пистолет. 36. Крик. 37. Манильская пенька. 38. Немецкая водка. 39. Чешский грузовой автомобиль. 40. Адвокат, прокурор. 42. Большая круглая площадка в цирке. 43. Буква греческого алфавита. 44. Разумное основание, смысл, довод. 45. В средневековых поверьях: сборище ведьм. 55. В древнегреческой мифологии: низшее божество. 56. Греческая буква. 58. Нота. 59. Великая река России. 60. Продолговатый дорожный сундук. 61. Город-герой. 63. Большая плеть. 64. Сын Дедала. 67. Нота. 68. Былинный герой. 69. Река во Франции. 70. ... Хачатурян, советский композитор. 71. Штат Бразилии. 72. Буква кириллицы. 73. Занавеска, портьера. 75. Тренировочное устройство для летчиков, космонавтов. 76. ... ковчег. 77. Американский драматург. 78. Индийская монета. 81. Деятель французской революции, один из руководителей «бешеных». 82. Приток Камы. 84. Русский художник XIX века. 85. ...-банк. 87. Эстонский советский певец. 89. Вид повозки в Средней Азии, на Кавказе. 90. Черный лезвие.

Кроссворд составил Владимир ПАВЛУШЕВ

ГОРОСКОП

27 АВГУСТА — 2 СЕНТЯБРЯ

ОВЕН. Ваши усилия не дадут результатов. Не принимайте происходящее близко к сердцу. Избегайте конфликтов — они могут оказаться затяжными. Помните о том, что умный человек не выясняет отношений.

Любовь. В порыве любовной страсти вы, возможно, захотите повторить прошлые подвиги.

Здоровье. Физическое переутомление может разбудить хронические заболевания.

Деньги. Финансовое положение стабильно. Благоприятные дни — 31 августа, 1 сентября. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа.

ТЕЛЕЦ. Не лучшее время для реализации новых идей. Солнце говорит о том, что в жизни могут повториться какие-то приятные события. Будьте внимательнее к деталям.

Любовь. Вы хотите свить семейное гнездышко. Но будьте готовы к встрече с прежними партнерами.

Здоровье. Уязвимы ступни и голени. Поберегите селезенку. Хорошее время для санаторного лечения.

Деньги. Придется поделиться с друзьями. Друга наперед беруг.

Благоприятные дни — 29 августа, 1 сентября. Неблагоприятные дни — 27, 28 августа.

БЛИЗНЕЦЫ. Вас одновременно поглощают и служебные дела, и семейные хлопоты. Будьте готовы принимать решения. Во второй половине недели порадуется сюрпризы и встречи.

Любовь. Вы сами бежите навстречу любовным приключениям. Судьба порадует вас приятными встречами. Но гораздо легче найти свою любовь, чем сохранить ее.

Здоровье. Обратите внимание на наследственные заболевания. Удачное время для повторных косметических процедур.

Деньги. Не ставьте перед собой больших задач. Благоприятные дни — 27, 30, 31 августа. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа.

РАК. Эта неделя станет проверкой вашего авторитета — как на работе, так и дома. Старайтесь не поддаваться эмоциям. В выходные позвольте себе что-нибудь необычное.

Любовь. В семейных отношениях многое зависит от вас. Но интуиция сейчас не лучший советчик.

Здоровье. Главное — положительный эмоциональный настрой.

Деньги. Ваше материальное положение стабильно. Но за коммерцию лучше не браться.

Благоприятные дни — 29 августа, 1 и 2 сентября. Неблагоприятные дни — 27, 28 августа.

ЛЕВ. Если покажется, что мир рушится, не отчаивайтесь. Все не так плохо, сейчас вы склонны драматизировать ситуацию. Воздержитесь от поездок и будьте аккуратны с электроприборами.

Любовь. Не подливайте масла в огонь, вспоминая о старых обидках. Возможно расставание.

Здоровье. Следите за питанием, уязвим желудочно-кишечный тракт.

Деньги. Финансовая ситуация оставляет желать лучшего. Если найдете в себе силы экономить, положение вскоре изменится.

Благоприятные дни — 31 августа, 1 сентября. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа.

ДЕВА. Предстоит напряженная неделя. Кто-то добавит нежданных хлопот, что вызовет ваше законное негодование. Не позволяйте работе занять все ваше время.

Любовь. Ищите приключений? Будьте готовы к тому, что тайное всегда становится явным.

Здоровье. Нервное переутомление может негативно сказаться на самочувствии. Берегите себя!

Деньги. В начале недели возможны потери. В магазин отправляйтесь в выходные, и только с конкретной целью.

Благоприятные дни — 1, 2 сентября. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа.

ВЕСЫ. Звезды советуют посвятить эту неделю творчеству. Уделите больше внимания детям. Новые знакомые помогут реализовать ваши планы.

Любовь. Отличное время, чтобы наладить отношения. Если ваше сердце свободно, не отказывайтесь от приглашения на вечеринку.

Здоровье. Не перегружайте почки. Косметические процедуры лучше отложить. Дайте себе отдохнуть.

Деньги. Придется возвращать старые долги. Долг платежом красен.

Благоприятные дни — 27, 31 августа. Неблагоприятные дни — 28 августа, 2 сентября.

СКОРПИОН. Риск, конечно, благородное дело, но только не сейчас. Может не получиться. Не идите наперекор. Будьте осторожны в дороге, особенно за рулем.

Любовь. Вам придется оказаться в эпицентре семейных страстей. Держитесь!

Здоровье. На этой неделе отвлекитесь от себя и уделите внимание самочувствию детей. Если вам по силам, то можно помочь тому, кто просит.

Деньги. К вам наверняка обратятся за финансовой поддержкой.

Благоприятные дни — 31 августа, 2 сентября. Неблагоприятные дни — 29, 30 августа.

СРЕЛЕЦ. В первой половине недели придется посвятить себя семейным делам и бытовым хлопотам. Четверг-пятница порадуят приятными событиями. Возможны сюрпризы.

Любовь. На любовном фронте вам обеспечены и война, и мир.

Здоровье. В начале недели могут обостриться хронические недуги. Постарайтесь поберечься и не допустить этого.

Деньги. Во второй половине недели ситуация может улучшиться в пользу вашего кошелька. Поздравляем!

Благоприятные дни — 27, 31 августа. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа.

КОЗЕРОГ. Звезды советуют вам быть избирательными в общении. Если вы, конечно, не хотите сплетен или конфликтов. Сделайте давно запланированную перестановку в доме или покупке.

Любовь. Сейчас у вас очень благоприятное время для примирения и устроения разногласий.

Здоровье. Особенно полезны будут массаж и другие оздоровительные процедуры.

Деньги. Финансовая ситуация останется прежней, но вам покажется, что все очень плохо. Не убивайтесь понапрасну, и хорошее настроение вернется к вам!

Благоприятные дни — 1, 2 сентября. Неблагоприятный день — 28 августа.

ВОДОЛЕЙ. Ваша вера в себя может немного пошатнуться. Не переживайте — это временно. Вторая половина недели будет более удачной. Положение Луны обещает приятные встречи.

Любовь. Легкий флирт может перерасти в серьезные отношения.

Здоровье. Лунное затмение часто провоцирует обострение заболеваний. Могут напомнить о себе и старые травмы.

Деньги. Если сейчас возьметесь за коммерцию, то можете потерять больше, чем получить.

Благоприятные дни — 27, 31 августа. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа, 2 сентября.

РЫБЫ. Сейчас вы особенно эмоциональны и склонны к перепадам настроения, но окружающие могут вас не понять. Не перегружайте себя делами. Лучше примите гостей.

Любовь. В делах амурных ждите приятных сюрпризов. А вообще-то чудеса надо делать своими руками!

Здоровье. На этой неделе живите под лозунгом «Я в доминанте!». Не расстраивайте свои силы.

Деньги. У вас с финансами не все гладко. Запланированные большие траты придется отложить. Надолго ли? Звезды покажут.

Благоприятные дни — 1, 2 сентября. Неблагоприятные дни — 28, 29 августа.

КОЛИЗЕЙ
К И Н О
ЛЕНИНА, 43. ТЕЛ. 371-07-36

Молодая девушка Галя приезжает в Москву из провинциального городка, мечтая стать моделью и украсить своим фото обложку модного глянцевого журнала. Но, увы, мечта не сбывается. Девушка идет работать швеей к известному модельеру, а случайно приняв участие в одном из модных показов, тут же «оказывается на улице». Волей случая Галина становится помощницей владельца элитного частного агентства, занимающегося подбором невест для богатых людей, а после и сама превращается в «элитную невесту»...

Жанр: Комедия/мелодрама.

В ролях: Юлия Высоцкая, Ефим Шифрин, Николай Фоменко, Гоша Куценко, Леонид Ярмольник, Сергей Маковецкий, Федор Бондарчук, Александр Домогаров, Алексей Серебряков, Артемий Троцкий.

Страна: Россия.

Режиссер: Андрей Кончаловский.

Год: 2007-й.



«Глянец»

Рисунок Максима СМАГИНА

Время есть пространство человеческого развития.

Карл МАРКС

Ответы на кроссворд

90. Сажка.

89. Арба.

88. Пещера.

87. Ота.

86. Арба.

85. Ба.

84. Ик.

83. Катангала.

82. Ота.

81. Нова.

80. Ота.

79. Ота.

78. Ота.

77. Ота.

76. Ота.

75. Ота.

74. Ота.

73. Ота.

72. Ота.

71. Ота.

70. Ота.

69. Ота.

68. Ота.

67. Ота.

66. Ота.

65. Ота.

64. Ота.

63. Ота.

62. Ота.

61. Ота.

60. Ота.

59. Ота.

58. Ота.

57. Ота.

56. Ота.

55. Ота.

54. Ота.

53. Ота.

52. Ота.

51. Ота.

50. Ота.

49. Ота.

48. Ота.

47. Ота.

46. Ота.

45. Ота.

44. Ота.

43. Ота.

42. Ота.

41. Ота.

40. Ота.

39. Ота.

38. Ота.

37. Ота.

36. Ота.

35. Ота.

34. Ота.

33. Ота.

32. Ота.

31. Ота.

30. Ота.

29. Ота.

28. Ота.

27. Ота.

26. Ота.

25. Ота.

24. Ота.

23. Ота.

22. Ота.

21. Ота.

20. Ота.

19. Ота.

18. Ота.

17. Ота.

16. Ота.

15. Ота.

14. Ота.

13. Ота.

12. Ота.

11. Ота.

10. Ота.

9. Ота.

8. Ота.

7. Ота.

6. Ота.

5. Ота.

4. Ота.

3. Ота.

2. Ота.

1. Ота.

Ведущая рубрики Любовь ГОРИНА

САЛАТ ОРИГИНАЛЬНЫЙ

Продукты: по 1 столовой ложке свежего клевера (цветы, стебли, листья), свежей рубленой лебеды, тертой моркови, 1 чайная ложка рубленого укропа, 2 столовых ложки растительного масла, соль по вкусу, перец молотый красный жгучий.

Все компоненты смешивают и приправляют слегка солью и сметаной.

КАТЛОМА (ИЗ КИРГИЗСКОЙ КУХНИ)

Продукты: 80 г пшеничной муки, 15 г топленого масла, 18 г репчатого лука, 2 г дрожжей, соль, 150 г мясного бульона.

В подсоленной воде разводят дрожжи, кладут соль, замешивают густое тесто, ставят его в теплое место на 3—4 часа для брожения. В процессе брожения тесто 2 раза обминают. Готовое тесто разделяют на булочки, которые раскатывают, как лапшу. Ровным слоем на раскатанное тесто кладут мелко нарубленный пассерованный лук, свертывают рулетом и складывают в 3—4 ряда клубочком. Затем еще раз раскатывают в виде круглой лепешки толщиной 1 см и жарят на сковороде в небольшом количестве жира. К катломе отдельно подают бульон.

ОВОЩНОЕ АССОРТИ С КОЛБАСОЙ

Продукты: небольшой кочан капусты, 4 кольраби, 400 г молодого горошка, 200 г сарделек или вареной колбасы, 0,5 литра томатного соуса, 100 г натертого сыра.

Нарезанные кусками капусту и кольраби, горошек отварить до полуготовности в подсоленной воде и откинуть на дуршлаг. Смазать жиром глубокую сковороду, положить очищенную и нарезанную кубиками колбасу или сардельки, сверху уложить подготовленные овощи, залить томатным соусом, посыпать тертым сыром и поставить открытую сковороду в духовку для запекания.

ПЕРСИКОВЫЙ КРЮШОН

Восемь зрелых персиков разрезать пополам, удалить косточки, разрезать острым ножом на кубики и положить в стеклянный кувшин. Туда же добавить 200 г сахара, 40 мл коньяка, 40—60 мл апельсинового сока и 0,75 л белого столового вина. Полученную смесь оставить на 1—2 часа в прохладном месте, после чего добавить еще 0,75 л охлажденного белого столового вина, перемешать и перед розливом в бокалы можно добавить бутылку охлажденного шампанского.

К бокалам подать соломинки и чайные ложки.

Кстати: крющон в переводе с французского означает «кувшинчик». Это холодные напитки, приготовляемые из смеси различных вин с добавлением свежих или консервированных фруктов или ягод. Подают напиток охлажденным в хрустальных вазах (крющонница) или кувшинах емкостью 2,5—3 литра. На стол ставят фужеры или вазочки (креманки) и салатник с пищевым льдом. Разливают крющон специальной ложкой.

Приятного аппетита!

ЛАКОМКА

Новинки ОТ «ЭКСМО»

Труженики глянца — настоящие ангелы, несущие в мир красоту. Так думают восторженные студентки филфака МГУ, бездельницы с Рублевки и все те, кого завораживает золотой сон от Cartier. Артем случайно попадает в редакцию самого гламурного издания в мире. Работа литературного редактора оказывается несложной и даже забавной. Вокруг — милые девушки, дизайнерская одежда со скидкой и приятная во всех отношениях начальница... Гламур, одним словом!

АЛЕКСЕЙ БЕЛЯКОВ

шарманчик
[fashion-roman]

от эк-редактора журнала VOGUE

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! В рубрике «Без посредников», а также на сайте nstnet.ru вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

НЕДВИЖИМОСТЬ
Продам благоустроенный новый большой дом в с. Тюбук (100 км от Екатеринбурга), есть все, т. 8-906-808-35-62, 8-35149-312-20.

Меняю комнату 16 кв. м в 3-комн. кв. на ВИЗе на 1-комн. кв. в Деме ветеранов, т. 242-05-98, 332-88-62.
Продам деревянный дом в д. Слобода (40 км от Первоуральска), хорошая дорога, рядом остановка автобуса, т. 8 (34392) 6-70-16, 8-912-23-99-286.

Продам 1-комн. кв. (ул. Белинского, 117), т. 268-98-54.
Продам каф. гараж на ул. Учителей—Вилонова, освещенные, охрана, 2 ямы, т. 254-82-56, 8-950-201-77-32.

РАБОТА
Требуется
Проектному институту срочно требуется нормоконтролер проектной документации на неполный рабочий день.

Управлению «Энергогазремонт» в группу технического обслуживания ОПС требуются:
— руководитель группы;
— инженер КИШа 1-й категории.
Телефон 217-49-00.

ПРОДАМ
Детскую стенку в отл. сост., светлая, ц. 4000 р., торг, т. 8-92222-14-304, 369-51-06.
Новую деревянную дверь 2х80, недорого, т. 370-45-45, 358-27-06.

комнатную телевизионную антенну всеволновую марки «ВЗОР», электродофемолку, новый кухонный процессор, лампу настольную, зеркальное полотно 120х30см², цветок лиана, 2 м, т. 358-99-76, 8-902-27-94-047.

Продам стекло 400х600, ц. 100 р. за 1 кв. м; квадратный штапик, ц. 3 р. логонный м, т. 8-908-63-444-72.
Продам новую арочную теплицу 3х2х6, каркас с оцинкованными профилями, покрытие — поликарбонат, ц. 21,5 т. р., т. 8-90-90-12-13-14.

ИЩУ
Менеджер по работе с персоналом. Образование высшее, УрГУ, спец. делопроизводство и архивоведение. Опыт работы: 3 года с должности специалиста по персоналу, т. 8-904-38-48-668, Елена Николаевна.

КУПЛЮ
Емкость для устройства дачной канализации, т. 8-912-61-56-212.
Компьютер или ноутбук, недорого, т. 8-908-921-22-71.

В р-не улицы Чкалова (Юго-Запад) потерялся большой серо-дымчатый кот, похожий на перса, кастрированный, т. 8-912-219-40-36, 8-912-390-91-01.

Дворец молодежи
11 Сентября
19.00
Александр Демич
Светлана Крючкова
Прекрасен, чуден Божий свет...
по пьесе А. Фугарда «Здесь живут люди»
Актерский состав: Народная артистка России Светлана Крючкова, Александр Демич, Валерий Григорьев, Кирилл Косов, Эмилия Любченко
Заказ билетов по телефонам: 353-57-17, 359-85-30

ЦПКиО имени В.В. Маяковского
254-80-70, 254-24-42
25 августа
«С мамой, папой — летом в парк!» — массовое гулянье
Центральная площадь
13.00 — Площадь искусств: клуб «Екатеринбургская фиалка», лоскутный стиль, Гильдия керамистов Урала, батик, кружевницы, Ассоциация резчиков по дереву

УСЛУГИ
Ищу людей, увлеченных оригами, т. 260-88-07.
Управление созащиты населения Железнодорожного района Екатеринбурга совместно с добровольческим движением «Дорогами добра» открыли обучающий проект «Школа приемных родителей».

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
по телефону: 371-38-75 с 10.00 до 13.00
по факсу: 355-30-28
почтой по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175.

«НС!»: без посредников
ТЕКСТ
Для ОТВЕТА. Телефон или адрес:

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

ВАМ, ТОЛСТУЧКИ!

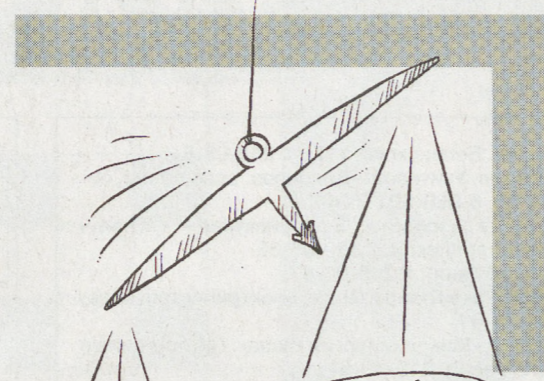
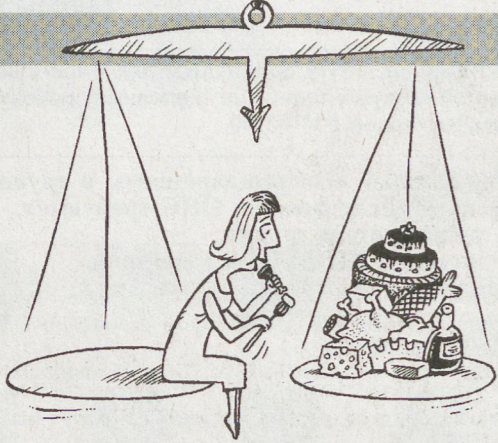


РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

ПОХУДЕВКИ И ХУДОБАБЫ

Женский форум о похудении на сайте «РОСВУМЕНКОНСАЛТИНГ» (www.rwc.ru)

Избавилась от целлюлита полосками для эпиляции, посаженными на клей БФ-6. Заклеила им весь целлюлит!

Изоленка

Я всегда была полная, но после родов похудела на 3.600 кг. Я родила еще раз и потеряла ещё 3.600. Теперь я рожаю постоянно и только посмеиваюсь над своим мужем, который никак не может похудеть!

RozhAlka

Шлаковая диета. Шлак можно не выводить, а грузить лопатой. 5-6 часов в день. Горы шлака и лопата здесь.

СМУгланка

Кто советует пить только дождевую воду?!! Я живу в Ташкенте!!!

Укудуся

Весила 100 кг, сбросила 75. Никак не могу скинуть оставшееся, помогите...

Nevidimka



РИС. А. ЗЫРЯНОВА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Китайский чай «Жуй Дэблю» действует на мозг, ответственный за голод. Подруга из 100-килограммовой тётки превратилась в стройную бабку. Сейчас лежит в дурке, но выглядит потрясающе!

Косокая

Хочу похудеть, чтобы влезть в старую резиновую лодку!..

Медуза Гормона

Есть отличная волосаная диета! Добавляете волосок в пищу, и тяга пропадает. Важно: волосок нужен чужой, хорошо заметный!

Мыловласка

Гыы! Есть ещё мухо-супная диета! :))))))))))

Медуза Гормона

Как похудеть без отрыва от работы в Жиртресте?

Аппетитная

Питаюсь по Монтиньяку, бегаю по утрам, хожу в сауну и спортзал и всем советую: возьмите меня замуж!!!

Очароватка

Всем, кто питается паровыми грудками и цветной капустой! Давайте объединяться, чтобы как-то поддерживать друг друга! У меня есть классный фильм про свиную рульку, фантази, и фоткипельменей!

Блондинка в Запоре

Подруга привезла из Тайланда глистов в подарок, в дыютке купила. Но оказывается, их НЕ НАДО БЫЛО ЖЕВАТЬ! Глисты сдохли, а я снова набираю вес!!!

Keks-bomba

Я решила ходить в тренажёрный зал по ночам (днём некогда). Уже в первую же ночь, в тёмный зал, в котором я занималась, неожиданно вошёл охранник с фонариком, и я моментально сбросила около 1,5 кг! (Мы потом взвесили).

Истужанна

Слышала от подруг, что обыкновенные куры, чтобы не поправляться, глотают небольшие камни. Я стала тоже глотать щебень и гальку. Уже проглотила около 1 кг. Странно, внешне я осунулась, а вес увеличился где-то на 1 кг...

Цыпа

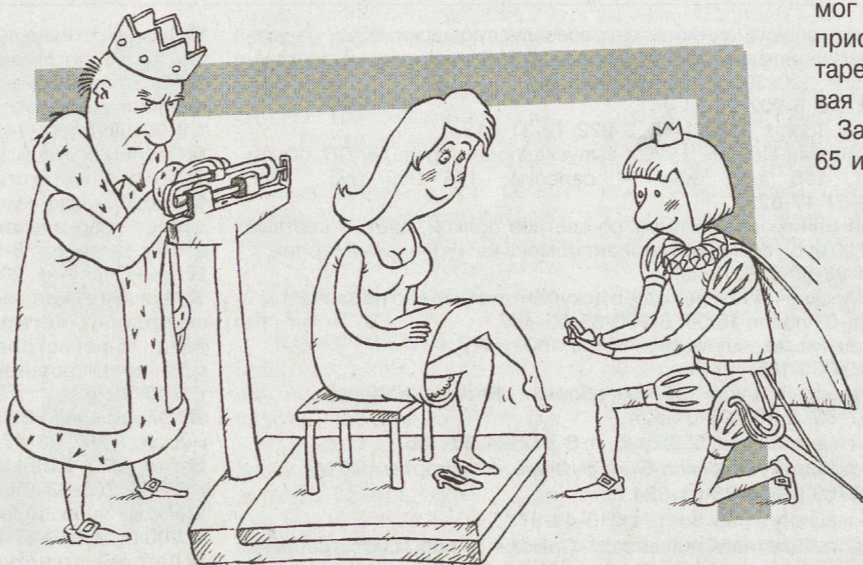


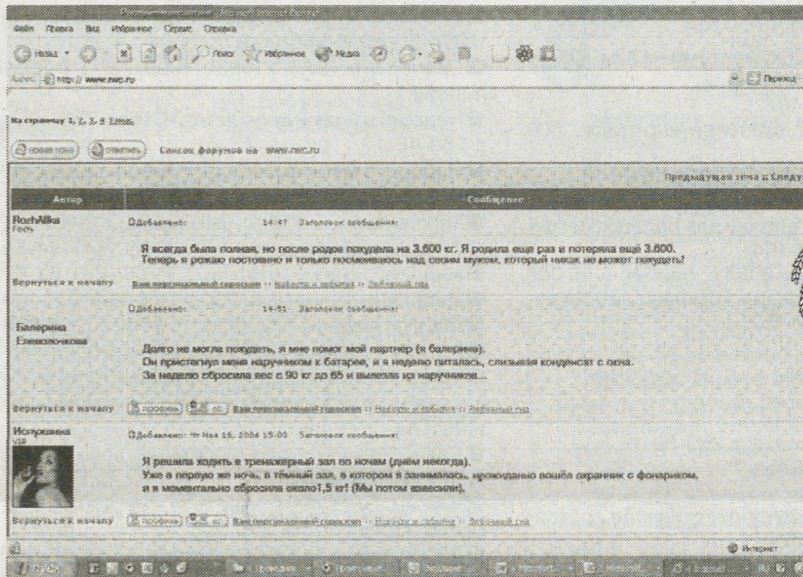
РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Главное — это сила воли! Я решила не есть после 18:00, точно не есть после 21:00 и уж совсем ни крошки после 23:00!

Puzanna

Бросила курить — поправилась на 3 килограмма. Начала курить снова — похудела на 3 кг, снова бросила курить — снова плюс 3 кг, опять закурила — минус 3 кг. Скажите, это нормально в течение суток?

Прима



СТАНИСЛАВ ОВЕЧКИН Москва

О КРАСОТЕ

Она не стоит моего мизинца! Она всю жизнь свою Играла мне на нервах! Сказала вдруг, что я похож на принца, Потом добавила: «На Чарлаза!» Ну не стерва?

МЕТАМОРФОЗА

Закончил смену постовой, Стряхнул с фуражки грязный снег. Убрал свой жезл, взял курс домой, И ведь нормальный человек!

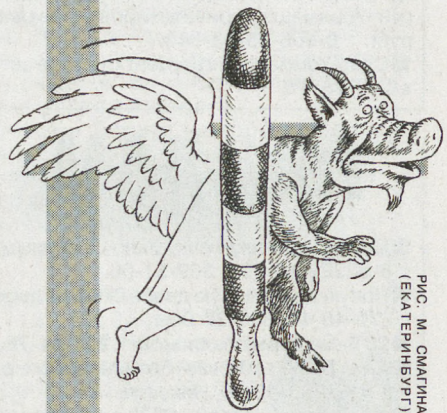


РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

НАШ

Всего он русского фанат Берёз, икры, блинов, И даже личный адвокат С фамилией Петров!

ПАТРИОТИЗМ

Берёзки шелятят листвою, Поют в дубраве соловьи, Туман стегнулся над рекой, Бегут куда-то муравьи.

Душа восторгами полна, И всех так хочется любить! Моя прекрасная страна, Ну, как же можно здесь не пить?!!



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

«Красная бурда»



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Слышали от друзей, что если написать в газету письмо со своим заболеванием или проблемой, то проблем не будет! Мужчины, всего 12 подписей.

ТАКОЕ возможно! Вы, мужчины, абсолютно правы. Оставляйтесь и дальше мужчинами, пишите нам ещё и избавляйтесь от своих болячек и заморочек при помощи патентованного средства — «Журнал "Красная бурда"» Спрашивайте в киосках!

ПИШИТЕ НА ЗДОРОВЬЕ!

Недавно прочитал в газете, что есть средство от пьянства, которое можно использовать без ведома больного. Действительно ли это так, а то вот уже две недели не пью и не тянет, и жена подозрительно улыбается...

Степан Накатилло, г. Глаз-Хрустальный

Слышала от подруг, что если долго ехать на трамвае, то вернёшься на то же самое место, с которого уехала. И что это очень дешево, а нам, пенсионерам, — так и вообще бесплатно. Верно ли я слышала или это только слухи?

Наташа Ростова-Безухова, 188 лет

Слышал, что от поноса есть какая-то «поносея»

Слышала, что есть препараты, позволяющие избавиться от человека, страдающего от алкоголизма, без его ведома...

Надежда Алкашова, г. Анашатырь

Слышал, что за рубежом разработана уникальная технология с применением поливалентных биосахаридов, обогащённых ненасыщенными полифенольными кольцами, объединёнными в полипептидные кристаллоподобные полимерные цепи, препарат для мужчин нового поколения.

Как он называется? Роман Висюк, г. Ростов-на-Глазах

Вы правы, на основе этой технологии разработана целая группа препаратов для мужчин. Это такие препараты, как «Импонет», «Импостоп», «Сувалис», «Пихопрост», «Простапик», «Каменей» и «Неболтаза».

Вот что-то где-то слышала, может, от подруги, а может, читала, может, по телевизору рекламу видела. Подскажите, где это купить?

С. Шопина, г. Торгополь

Действительно, такое средство существует. Приобрести это вы можете, позвонив по телефону, указанному в телевизоре или узнав его от подруги.

Слышал, что чудодейственную присадку к автомобильному топливу «RZ-2000», которая омолаживает двигатель, убирает нагар со свечей и накапливает с трубопроводов, нельзя пить? Как это так?

Алкадий Голиков, автоспециалист

Да, вы абсолютно правы, ежедневно пить чудодейственную присадку «RZ-2000» не стоит. А вот добавить её в топливо, а потом понахотать выхлоп рекомендуют даже врачи! Попробуйте, и вы получите удовольствие и поправите здоровье!

Слышал, что уникальный аппарат «Вибриотермофон» можно сдать обратно только в Москве?

Счастливый обладатель «Вибриотермофона» М. Ойгер, г. Комсомольск-на-Природе

Вы абсолютно правы. Получить «Вибриотермофон» можно по почте в любой точке России, а вот сдать обратно — только в Москве по адресу: ул. Подьянка, д. 3, строение 831/2293 с 11:00 до 11:15 каждый пятый четверг февраля. Ну, или непосредственно у производителя, на Мадагаскаре.

Врачи вынесли страшный приговор: «Годеп.»

Всю жизнь мечтаю сесть на шпагат. Недавно узнал, что продаётся специальная пищевая кислота для растворения сухожилий. Где её можно приобрести?

Тарас Кистерук, г. Наковрепыль

Вы правы, кислота для растворения сухожилий активно применяется на мясокомбинатах. Следовательно, приобрести её можно по адресу: г. Любой, Мясокомбинат.

Моя подруга в свои 70 лет выглядит как 20-летняя девочка. Может ли такое быть и вот бы и мне так!

Лопухерия Релье, г. Бабульск

Это всё «Vraki». Приобрести омолаживающий препарат «Vraki» можно по адресу: г. Москва, пер. Старый, 1.

Узнала, что мой сын-наркоман прошёл курс лечения и теперь завязал. Куда мне обратиться и что делать? Не поздно ли бить тревогу?!

Л. Детебалужева, г. Синие Вены

Бить тревогу никогда не поздно! А в вашем случае хорошо поможет препарат «Наркокорм», он разработан по рекомендациям лучших отечественных и зарубежных наркоманов.

Слышала от подруг, что есть такие мужчины, которые не страдают импотенцией...

Буквально вчера чувствовал себя здоровым человеком, проходил мимо офиса компании «Панацея», и вдруг, как гром среди ясного неба: «Мушщина! У вас страшный диагноз, заболевание практически неизлечимо, может помочь только аппарат «Панацея»!

Нельзя ли поподробнее узнать о чудо-аппарате? И. Быков-Кабанов, г. Москва

Действительно, чудес на свете не бывает, но вот в случае аппарата «Панацея» чудо произошло.

Врачи-экспериментологи из компании «Панацея» хотели создать обычный вибромассажёр, но в результате пока до конца не исследованных биохимических процессов аппарат приобрёл уникальные лечебные свойства!

Он лечит любого человека, который его купит за наличный или безналичный расчёт! А после того, как наступает стопроцентное излечение от смертельного недуга, вы можете сдать аппарат обратно в компанию «Панацея» всего за полцены!

Слышала, что китайский корень «Хуа-Хуа-Бесцзы» обладает чудодейственным названием...

Слышала от подруги, что жизнь коротка и надо успевать. Скажите, есть ли такой препарат, чтобы всё успевать?

Вероника Тихонько, г. Скипидарск

Безусловно, такой препарат есть, это «Успеван», но его мало. Так что успевайте заказать до 1 августа, а то жизнь нашего предприятия коротка.

Скажите, есть ли препараты, которыми можно вылечить вензаболевания без ведома жены?

К. Гуляев, г. Шурумурск

Современная наука предлагает «Трихопол-Тсс», «Гонорогон», «Сифильсон». Препараты, естественно, не надо спрашивать в аптеках, а можно, не афишируя, заказать в компании «NasmorkGusar GmbH» и получить по почте в почтовый ящик соседа.

Слышал от телевизора, что в связи с глобальным потеплением, но тут жена загремела кастрюлями, и я не дослушал.

Скажите, как бороться с этой проблемой? Б. Диванов, г. Новосибирск

Действительно, такая проблема на Земле существует. На всей планете бабы гремят кастрюлями в самый неподходящий момент.

В лабораториях НАСА специально для баб-космонавтов разработаны резиновые кастрюли и поролоновые сковороды. Варить и жарить в них нельзя, но зато и греметь ими практически невозможно!

Учредители: ООО «Уралтрансгаз» Российский Союз Молодежи Физические лица

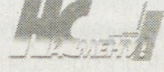
Редактор Т. ЛОМАКИНА Индекс 53800 Время подписки в печать — 16.00 Рукописи не рецензируются и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Турганова, 13, Дом печати, 12-й этаж Редакция газеты

ПРИЕМНАЯ 371-28-61 ЗАМ. РЕДАКТОРА 355-30-34 Факс: 355-30-28 E-MAIL: nasmenu@isnet.ru Цена свободная.

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ: секретариат 355-91-11 репорт. группа 355-91-16, 355-17-12, 371-42-61 фотокорреспондент 371-39-09 355-91-30

экономики проблем культуры социальных проблем рекламы и объявлений гл. бухгалтер компьютерный 355-30-32 355-91-12 355-30-54 371-38-75 355-05-70 355-30-63



Все рекламируемые товары подлежат обязательной сертификации, а услуги — лицензированию

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ОАО ИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Турганова, 13. www.uralprint.ru Печать офсетная. Объем 2 п. л. Тираж 4338. Заказ 3418.