

- КУЗИНО ОСТАНЕТСЯ БЕЗ БОЛЬНИЦЫ?2
- СВЕРДЛОВСКАЯ ПОЧВА РЕЖИССЕРА ХОТИНЕНКО3
- ПРОГРАММА ДНЯ ГОРОДА7
- «КРАСНАЯ БУРДА»8

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

САММЕНУ!

Пятница, 17 августа 2007 г.

№ 91 (16825)

Подарок горожанам

ЕКАТЕРИНБУРГ. Ко дню рождения города приурочены открытия двух новых медицинских учреждений — второй поликлиники ДГБ № 5 на улице Онуфриева и отделения общерачебной практики 33-й городской больницы в поселке Широкая Речка.

Первый объект начинает работу после капитального ремонта. Как отметили в пресс-службе Управления здравоохранения, все эти годы здесь проводились только освежающие косметические ремонты. Теперь в амбулаторном отделении создана новая приточно-вытяжная вентиляция. В процедурных и манипуляционных кабинетах установили дополнительные кондиционеры. Кроме того, в поликлинике проведен монтаж локальной компьютерной сети и налажено резервное горячее водоснабжение. Данное медучреждение существует в Екатеринбурге около тридцати лет и обеспечивает помощь десяти тысячам детей из Академического микрорайона. Именно здесь работает лечебный бассейн для плавания детей грудного возраста.

В отделении общерачебной практики на улице Удельной реконструкция шла девять месяцев. На площади более 800 квадратных метров — шесть кабинетов врачей, три палаты дневного стационара, физиотерапевтический кабинет и лаборатория. Теперь жителям отделенных районов — с Чусовского озера, из поселка Медный и с Широкой Речки — станет доступна необходимая диагностика ЛОР-заболеваний, сердца, глаз и сахарного диабета. В отделении будет проводиться вакцинация, наблюдение беременных женщин и амбулаторные хирургические операции. По словам медиков, здесь планируют принимать около 60 человек в день.

Евгения ЗЫКОВА

Рожают в разных городах

СЕРОВ. В местный роддом едут будущие мамочки из Гарей и Сосны. В первом поселке нет специального медицинского учреждения, предназначенного для этих целей, а во втором оно закрыто на ремонт.

Но и в самом Серовском роддоме в июне проводилась побелка и покраска всех помещений, установка стеклопакетов в операционных и помещениях интенсивной терапии отделения новорожденных. Поэтому беременным приходилось отправляться аж в Краснотурьинск. После всех ремонтных работ роддом заработал.

— За июль у нас появилось на свет 111 новых горожан, большая часть из них — девочки, — рассказал заведующий родильным отделением Серовской городской больницы № 1 Юрий Власов. — В начале этого месяца мы отметили небольшой всплеск рождаемости. Вообще, в течение нескольких лет демографическая ситуация у нас стабильная, в год принимаем около 1000 родов.

Ольга СЕМЕНОВА

Клубы на колесах

КРАСНОУФИМСК. Четыре автоклуба в рамках реализации национального проекта в сфере культуры поступили в округа Свердловской области. Сейчас клубы на колесах появились в Красноуфимском, Горноуральском, Пышминском и Сысертском округах. Для покупки автомобилей, оснащенных новейшей техникой, из областного бюджета было выделено восемь миллионов рублей.

Автоклубы будут работать не только в крупных городах, но и обслуживать маленькие, удаленные от центра населенные пункты. Звуковую, усилительную, сетевую аппаратуру с автономным питанием, DVD-проигрывателями и плеерами установили в машинах с повышенной проходимостью «ЗИЛ». Они лучше всего подходят для дорог в глубинке. Такие клубы можно за считанные минуты превратить в передвижной кинотеатр или концертную площадку, размер которой — более десяти квадратных метров.

Одним из первых машин опробовал Красноуфимский округ. В нем числится 68 населенных пунктов, более 18 из них не имеют собственного Дома культуры или клуба.

— Мы уже провели три праздника на этом автомобиле, — рассказала начальница отдела культуры округа Марина Башкирцева. — Машина зарекомендовала себя отлично: и при работе в поле, где мы устраивали праздник «Сабантуй», и в деревне, и на лесных дорогах. Пока машина, к сожалению, не работает, потому что истек срок использования транзитного номера. Сейчас мы ждем получения постоянных номеров. Как только они будут готовы, будем выезжать на спортивные праздники. Первого октября, в День пожилого человека, планируем совершить рейд по деревням с концертными программами и показом фильмов.

Пока автоклуб стоит на приколе, Красноуфимский отдел культуры ищет профессиональные кадры, которые будут работать на этой машине. По предварительным расчетам, ежегодное обслуживание самого автомобиля обойдется в 500 тысяч рублей. А это не маленькая сумма.

Кстати, в рамках программы реализации национального проекта в сфере культуры в 2007 году для Свердловской области будут приобретены еще восемь автомобилей «Газель», оснащенных оборудованием для массовых, культурных мероприятий.

Андрей ЩЕРБОВ

Взамен олимпийского Мишки-80

ЕКАТЕРИНБУРГ. Возможность придумать символ зимней Олимпиады 2014 года, которая пройдет в Сочи, появилось у горожан.

— Талисманом может стать человек, животное или сказочное существо, отражающее особенности нашей культуры, — сообщила заведующая отделом по связям с общественностью библиотеки главы Екатеринбурга Лариса Иовлева. — Мы ждем от желающих эскизы и его краткое описание.

Работы принимаются в библиотеке главы города по адресу Маммина-Сибиряка, 193 до 30 октября 2007 года. Потом их оценит жюри, в состав которого войдут представители партии «Единая Россия», Управления физкультуры, спорта и туризма, а также члены Союза художников. Затем эскизы екатеринбуржцев отправят в Москву в Олимпийский комитет.

Ольга СЕМЕНОВА

Песчаные люди

ОНИ ПРОСЛАВИЛИ ГОРОД

ЕКАТЕРИНБУРГ. Борис Ельцин, Петр I и Екатерина I, Никита Демидов, Павел Бажов, Татищев и де Генин, а также музыканты из группы «Чайф» стали песчаными. Скульптуры этих людей появились на днях в областном центре, их презентация состоялась вчера.

Проект песчаных скульптур «Мой Екатеринбург» приурочен к празднованию Дня города.

— В прошлом году на Плотинке из песка выстроили архитектурные сооружения, — сообщил автор разработки Андрей Кирдаков. — Теперь это место украшают выдающиеся личности столицы Среднего Урала. Каждый из них либо повлиял на судьбу города, либо прославил его.

Две недели скульпторы из Архангельска, Санкт-Петербурга и Каргополя трудились над созданием «песчаных людей».

— Нам потребовалось 60 тонн песка, — рассказал Максим Стещенко, именуемый себя свободным художником. — Вырезает из песка целая команда. При подобном подходе к работе между творцами могут возникнуть разногласия, но у нас такого не случается. Мы работали слаженно, поэтому скульптуры были сданы к сроку.

При хорошей погоде и бережном отношении горожан «великие люди» простоят два месяца. Пока площадка с песчаными знаменитостями огорожена, и ее круглосуточно охраняют.

По словам екатеринбурженки Валентины Соколовой, которая прогуливалась по набережной городского пруда вместе с пятилетней внучкой Наташей, неко-

торые фигуры не похожи на оригиналы.

— Первый президент не получился у авторов проекта, — считает женщина. — Я долго присматривалась еще к двум «экспонатам»: оба с бородой и усами, с одинаковыми прическами. Догадаться по внешним признакам, кто Бажов, а кто Демидов, достаточно сложно. Решить эту загадку мне помогла внучка, которая заметила, что один с книгой, а другой с мечом.

Проходящая Надежда Перминова утверждает, что в компании этих выдающихся личностей не хватает женщин.

— Неужели только Екатерина I оставила в истории Екатеринбурга свой след? — сетует Надежда Петровна. — Я думаю, что еще несколько прекрасных дам могли бы тоже быть здесь.

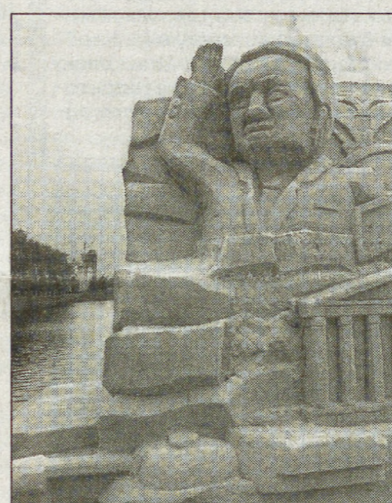
Горожанка затруднилась назвать особ, достойных столь почетной миссии.

По мнению Андрея Кирдакова, скульптура губернатора Свердловской области Эдуарда Росселя как раз была бы к месту.

— Эдуард Эргартович, смотрящий в даль, символизировал бы светлое будущее, — говорит Андрей Владимирович. — Мы уже готовимся к проекту, который будет реализован в следующем, юбилейном году города.

Его тематика пока держится в секрете. Но известно, что в областной центр съедутся мастера со всей России, а также из-за границы. Среди них организаторы планируют устроить настоящий конкурс, подобный проводимому при строительстве нового здания городского центра. Для участия в «песчаном» соревновании уже на 90 процентов достигнуты договоренности со скульпторами из Казахстана, Украины, Израиля, Палестины, Ирака и США.

Ольга СЕМЕНОВА
Фото Тимура ШАГИЗЬЯНОВА



Внутренний алюминиевый рынок России не просто не развит, но перекошен в сторону Запада. Об этой наиболее острой проблеме сообщил генеральный директор Каменск-Уральского металлургического завода (КУМЗ) Владимир Скорняков.

Контракты с Китаем

НАЧАЛИСЬ ВСТРЕЧИ НАКАНУНЕ САММИТА ШОС

В свое время Китай выполнил стратегическую задачу: одел и обул многомиллионный российский народ. Не многие избежали в 90-е годы соблазна надеть китайский пуховик или натянуть на ноги китайские кроссовки. Многие, наверное, еще помнят бешеный ритм торговли на платформе екатеринбургского вокзала, у которой несколько минут стоял поезд «Москва—Пекин». Китайская продукция и сегодня остается лидером на рынке ширпотреба, как бы ни было обидно отечественным предприятиям легкой промышленности или мировым модным домам. Именно поэтому в сознании обывателя за яркими шотками не виден мощный экономический потенциал нашего восточного соседа.

Между тем Китай — это огромный рынок сбыта российских товаров: лес и металл, вооружение и гражданское машиностроение. К примеру, сегодняшний Уральский турбинный завод существует в Екатеринбурге, пожалуй, только за счет того, что в 90-е годы выполнял крупный заказ китайских энергетиков на поставку теплофикационных турбин. От российских энергетиков заказов вообще не было. Титан в обмен на пуховики и прочий ширпотреб поставляли в Китай с ВСМПО.

Китайцы, в свою очередь, постепенно превращаются для Свердловской области из простых продавцов в инвесторов. К примеру, мы уже рассказывали о том, что в Новоуральске в этом году запущены сборочные конвейеры по сборке китайских джипов и легковушек. И на этом бизнесмены из Поднебесной останавливаться не собираются. Рассматриваются проекты новых производств и крупных контрактов. Об этом вчера заявил заместитель министра науки КНР Шан Юн.

Шан Юн прилетел в Екатеринбург для участия в работе 11-й сессии Российско-китайской межправительственной Подкомиссии по научно-техническому сотрудниче-

ству Комиссии по подготовке регулярных встреч глав правительств двух стран — партнеров по ШОС. Свою работу подкомиссия вела в резиденции губернатора Свердловской области. С российской стороны ее возглавил руководитель Федерального агентства по науке и инновациям Сергей Мазуренко.

В состав Подкомиссии входят руководители профильных государственных ведомств и подразделений, дипломаты, ученые, представители региональных органов власти. В ходе совместных заседаний стороны обмениваются информацией и мнениями о состоянии и перспективах российско-китайского научно-технического сотрудничества, о партнерстве государственных научных центров России с ведущими НИИ Китая.

Двусторонняя программа научно-технического сотрудничества ныне включает более 170 совместных проектов фундаментальных и прикладных исследований. В их круг входят самые различные темы — от сельского хозяйства, машиностроения и нефтехимии до атомной физики, систем коммуникации и сейсмологии.

По мнению председателя правительства области Виктора Кожарова, примечательно то, что местом

проведения очередного заседания комиссии выбрана не Москва, а Екатеринбург. Впрочем, внимание иностранных гостей к нашей области вполне заслуженное.

Как сказал Шан Юн, Средний Урал и его столица — один из мощнейших промышленных и научных регионов России. Китай заинтересован в расширении экономических контактов между Уралом и своими провинциями. Специально для этого вместе с китайскими чиновниками и дипломатами в Екатеринбург прибыли делегации бизнесменов. Возмущением результатом этого визита станет создание новых совместных российско-китайских предприятий.

Кстати, по словам Сергея Мазуренко, в Екатеринбурге планируется открыть филиал совместного российско-китайского технопарка «Дружба», чтобы полнее использовать промышленный и инновационный потенциал Свердловской области. Кстати, одновременно в Бишкеке (Киргизия) проходит Саммит глав государств — участников Шанхайской организации сотрудничества (ШОС), в котором принимает участие и Эдуард Россель. Там должно быть принято окончательное решение о проведении очередного саммита в 2009 году в Екатеринбурге.

Заседание российско-китайской комиссии открывает целую серию мероприятий, посвященных грядущему событию. Предполагается, что межправительственные встречи и встречи бизнесменов будут чередоваться с культурными и спортивными мероприятиями.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ
Фото автора

Алюминиевый перекош

НЕЛОВКО ПОКУПАТЬ СВОЕ У ЧУЖИХ

— По данным крупнейшей мировой алюминиевой компании «Алкоа», в России потребление алюминия составляет пять килограммов на душу населения. В США и Европе 35—40 килограммов. Однако нехитрые подсчеты еще корректируют эту картину. Так, в Российской Федерации в год производится 3970 тысяч тонн первичного алюминия. Из них 500 тысяч тонн используется нашими прокатными заводами, остальное — на экспорт. Из готового проката еще 50 процентов уходит за рубеж. Таким образом, на внутреннее потребление остается всего 250 тысяч тонн. Грубо делим полученную цифру на 150 миллионов населения и получаем 1,7 килограмма на человека. Это говорит о том, что остальные 3,3 килограмма привозятся к нам из-за рубежа...

Парадокс. Страна, занимающая одно из ведущих мест в мире по производству алюминия, большую часть потребляемого «крылатого металла» ввозит из-за рубежа. Завод делит прокат, а потом он возвращается к нам в виде американских самолетов, итальянских сковородок, строительных конструкций и фольги, в которую упакованы какие-нибудь чипсы.

Справедливости ради стоит отметить, что такая ситуация сложилась не только на рынке алюминия. Наша древесина, отправленная на экспорт, возвращается в страну в виде итальянской мебели или финской бумаги.

Проблема, по мнению Владимира Скорнякова, вырастает не только из-за отсутствия в стране мощного комплекса машиностроения и металлообработки:

— Мы в конце этого года запустим новый завод по производству алюминиевых плит. Сейчас работаем над заключением контрактов и, в частности, обращались ко всем авиастроительным предприятиям мира. От российских производителей в ответ не поступило ни одного предложения. И я боюсь, что наши плиты будут закуплены европейским «Аэробусом», а потом начнут поставляться к нам же, в Комсомольск-на-Амуре...

Здесь, конечно, есть свои нюансы: зарубежные производители зачастую предлагают лучший сервис или имеют свое лобби в правительстве. Но речь-то о том, что в государстве не действует система поддержки отечественного производства.

Со своей стороны генеральный директор предложил резко увеличить потребление алюминиевого проката здесь, в Свердловской области, через организацию производства грузовых вагонов из алюминиевых сплавов на Уралавгонзаводе (УВЗ). Такие вагоны, например, активно используют в США. Вагон получается дороже обычного, но долговечнее и легче, за счет чего растет объем грузоперевозок на 10—12 процентов без увеличения длины составов.

На УВЗ, кстати, теоретически готовы выпускать такую продукцию. Опытные экземпляры уже существуют. Но, видимо, вагоностроители опасаются, что покупателя на такой замечательный продукт им не найти.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон» редакции
355-91-16 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА

18 АВГУСТА

Переменная облачность, без осадков.

Атмосферное давление — 737—739 мм рт. ст.

Температура воздуха ночью — +18 — +19°, днем — +30 — +31°.

Ветер северный, 1—5 м/с.

Любые частные объявления

БЕСПЛАТНО
по тел. 371-38-75 с 10.00 до 13.00

«Пенсионеров оставили умирать»

КТО ОКАЖЕТ СКОРУЮ ПОМОЩЬ ПОСЕЛКУ КУЗИНО?

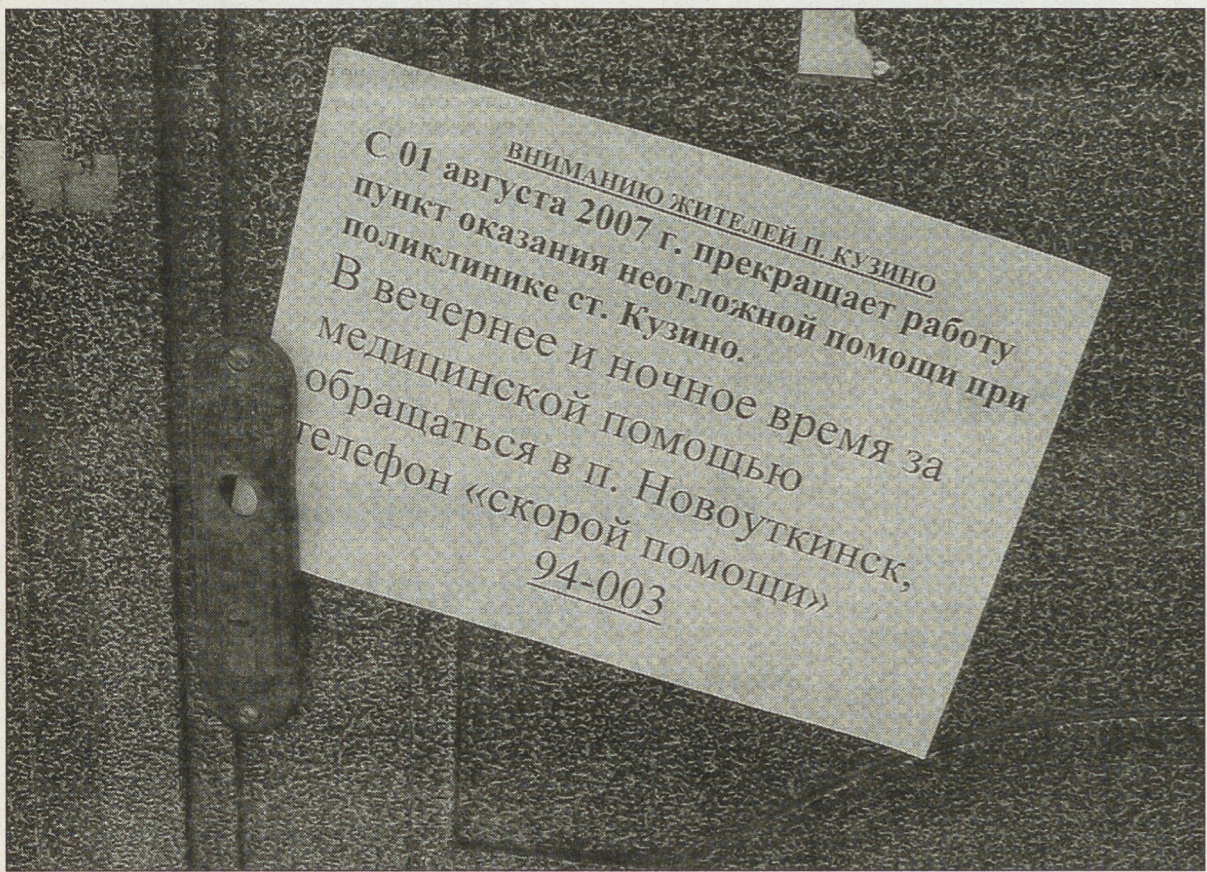
Здесь проживает около 3500 человек, половина из которых — пенсионеры и дети. Для них большим ударом станет закрытие больницы, которая ведет сейчас борьбу за выживание.

В начале августа в поселке была закрыта станция скорой помощи, которая работала при больнице. Ближайшая «Скорая» находится в поселке Новоуткинск, расположенном на 10 километров от Кузино. Население оздано таким положением дел — «скорая» просто не успеет приехать.

— Люди ждут «скорую помощь» по пять часов, — рассказывает пенсионерка Елена Невских. — А что делать, если сердце привалило? Тогда каждая минута дорога, а пока «скорая» доберется... Закрыв поликлинику, пенсионеров здесь просто оставили умирать. Мы уже и подписи собирали, и письма в Москву писали, но результатов никаких. Больницу тоже с первого января закрывают. А какая больница была хорошая? Говорят, нерентабельна, а там народу всегда было много — и в стационаре лежали, и на обследовании ходили. Скоро всего этого не будет. Для пожилых людей больница — это необходимость, здоровья-то после многих лет работы нет совсем, пенсионеры иногда в больницу просто поговорить приходят — для многих из нас даже лечение разговором очень полезно.

Дела приобрели такой характер, после того как ведомственная больница, принадлежащая Свердловской железной дороге, стала филиалом линейной поликлиники на станции Шала. Эта поликлиника тоже относится к РЖД. Логика в таком положении — больница в зависимости от поликлиники — просто нет.

По рассказам сотрудника медучреждения, который просил не открывать его имени, больница сейчас не работает, а выживает. Почти сразу после того как она стала филиалом поликлиники, вместо работы в две смены сотрудники стали работать до трех часов дня, а стационар перенесли со второго на первый этаж и сделали его дневным. Кухню, которая обслуживала больных в стационаре, полностью разобрали. Теперь в больнице кухни нет.



Вот тебе и магия цифр!

КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ. Заключившие «счастливые браки» 07.07.07 начали разводиться в Каменске-Уральском, сообщили в местном отделе загса.

7 июля 2007 года связали себя узами брака 63 пары. Не прожив вместе и двух месяцев, три супружеские пары уже подали на развод.

Дешевеет вторичное жилье

ЕКАТЕРИНБУРГ. На вторичном рынке жилья Екатеринбурга роста цен по-прежнему не наблюдается, сообщили в Уральской палате недвижимости. На 14 августа 2007 года средняя цена предложения одного квадратного метра в Екатеринбурге составила 65836 рублей. За четыре недели она снизилась на 0,5 процента.

За тот же период средняя цена предложения в центре города выросла на 0,3 процента и составила 80792 рубля за один квадратный метр. В остальных районах наблюдается снижение цен предложения. В первом поясе оно составило 0,2 процента с показателем 69432 рубля за один квадратный метр. Во втором — 0,9 процента, средняя цена предложения здесь — 60157 рублей за «квадрат». В третьем поясе ситуация практически не изменилась — 56069 рублей за один квадратный метр. В четвертом поясе цены менялись незначительно — на 0,3 процента, средняя цена — 52244 рубля за один квадратный метр.

На рынке по-прежнему наблюдается рост объемов предложения, однако темпы его заметно снизились — по базе данных УПН они не превышают трех процентов в месяц.

Товары для левшей

КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ. На школьных базарах Каменска-Уральского в этом году работают «Уголки левшей», сообщили в администрации города.

Продавцы-консультанты в специально отведенных местах консультируют родителей и школьников с наиболее развитыми правыми полушариями мозга по подбору канцелярских принадлежностей. Пока «Уголки левшей» работают только в крупных магазинах.

И вырубка, и добыча, и свалка

ЕКАТЕРИНБУРГ. Сотрудники экологической милиции приостановили незаконную предпринимательскую деятельность одной из строительных организаций Екатеринбурга, сообщили в пресс-службе милиции общественной безопасности ГУВД по Свердловской области. В ходе проверки выяснилось, что ООО решило заняться нелегальным бизнесом.

Первым этапом противоправной деятельности стала добыча скального грунта в Горном Шихте. Чтобы экскаваторы и бульдозеры могли свободно передвигаться по территории и объем добытого камня был велик, «организаторы» начали планомерно вырубать в округе деревья. Потом от организации города стали принимать строительный мусор, который складывался в образованные ямы. Деревья, вырубленные ради расширения территории, лежали пластами в эти же котлованы вперемешку с мусором.

Сумма экологического ущерба составила примерно 608 тысяч рублей. В данный момент работы приостановлены. Милитционеры решают вопрос о возбуждении уголовного дела в отношении бизнесменов. По факту незаконной предпринимательской деятельности в соответствии со статьей 171 УК РФ им может грозить наказание в виде лишения свободы на срок до пяти лет.

лее 50 специалистов, при этом трое из них с высшим и около 20 — со средним медицинским образованием. После закрытия руководство больницы обещает, что останется фельдшерский пункт, в котором будут работать терапевт, медсестра и четыре человека для предрейсового осмотра машинистов. Обслуживать они будут только железнодорожников.

В поселке параллельно с больницей уже существует свой фельдшерский пункт, теперь их будет два — один для железнодорожников, второй — для всех остальных жителей. Но выдержит ли он ту нагрузку, которая свалится на него после закрытия больницы? Ситуация усугубляется тем, что этот пункт расположен на территории ясел, то есть все больные находятся в непосредственном контакте с детьми. Площадь, выделенная для лечения кузиновцев, настолько мала, что всем посетителям приходится толпиться в маленьком коридоре. И получается, что больные и здоровые, дети и взрослые находятся вместе.

Наконец, фельдшерский пункт не обладает теми возможностями, которые есть у больницы. Например, в нем нет лаборатории. Теперь, чтобы сдать анализы, жителям Кузино придется ездить в Новоуткинск. Автобусы туда ходят три раза в день. Вот и получается: чтобы сдать кровь, надо на голодный желудок с утра поехать в другой поселок, выстоять очередь, а потом, если опоздал на дневной автобус, коротать время до вечернего рейса. А для пенсионеров и мам с маленькими детьми эта поездка превращается в настоящий ад.

В настроениях работников больницы и жителей поселка явно чувствуется обреченность. Кузино и раньше не отличался хорошими условиями жизни, а те, кто давно обитает здесь, говорят, что такого положения, как сейчас никогда не было — «поселок вымирает».

И оказать ему скорую помощь никто не спешит. Для многих «Скорая» и больница — вопрос жизни и смерти. В условиях, когда в поселке нет ни одной из этих медицинских структур, а вместо них лишь фельдшерский пункт, жителям остается надеяться только на чудо и на то, что все болезни будут обходить их стороной.

Андрей ШЕРБОВ
Поселок Кузино — Екатеринбург
Фото автора

Когда материал был готов к публикации, нам удалось связаться со службой по связям с общественностью СаЖД и получить официальный комментарий.

Больница не будет закрыта, просто идет сокращение сотрудников. Медучреждение продолжает находиться в ведении Свердловской железной дороги, и ее финансирование не будет приостановлено. Необходимо количество медицинского персонала будет продолжаться свою работу в Кузино. Администрация Первоуральского округа, на территории которого находится больница, обещала трудоустроить всех сотрудников больницы, лишившихся работы.

Индульгенция для шарлатанов

ВЫДАЧА СЕРТИФИКАТОВ ЦЕЛИТЕЛЯМ ГРОЗИТ ОБЕРНУТЬСЯ ЛЕГАЛИЗАЦИЕЙ МОШЕННИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Гадалок, целителей, ясновидящих и прочих «специалистов-врачевателей» на просторах России — что сельдей в бочке. Они обещают доверчивым людям открыть все мыслимые и немислимые чакры, улучшить карму на десять жизней вперед и снять все болезни по фотографиям. Увеличилось и число жертв мошенничества на псевдомедицинской почве. Удастся ли привлечь к ответственности мошенников?

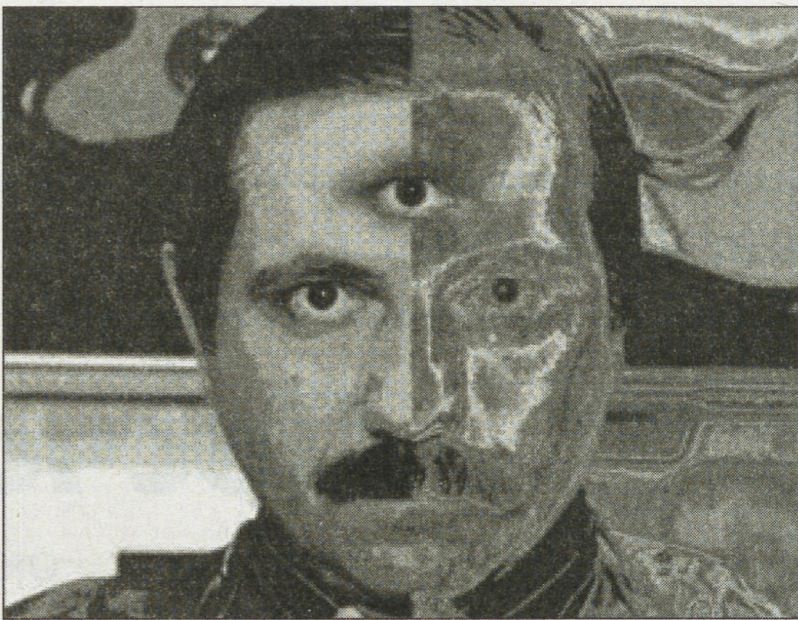
Подобные прецеденты существуют. Так, в прошлом году в судебном порядке была ликвидирована Архангельская региональная общественная организация «Духовное возрождение северян», а четыре годами раньше определением Верховного суда удовлетворено заявление прокурора о ликвидации общественной организации «Хабаровский региональный гуманитарный центр «Дианетика», чья сайнтологическая «Программа очищения» отнесена судом к медицинской деятельности, на занятие которой у центра нет лицензии. Кроме того, суд отметил, что «одитинг» (самая распространенная у сайнтологов процедура) является методом воздействия, не прошедшим специальную апробацию, и поэтому не может быть разрешен к применению. Самым последним прецедентом стало решение суда Центрального района Челябинска по делу Анатолия Каширикова, на которого был наложен штраф по ч. 2 статьи 6.2 Кодекса об административных правонарушениях РФ («Занятие народной медициной (целительством) с нарушением установленного порядка»). Но, увы, Приказ Минздрава РФ от 13.06.96 № 245 «Об упорядочении применения методов психологического и психотерапевтического воздействия», запрещающий применение методов и средств оккультно-мистического и религиозного происхождения, по которым причиной был отменен, а ведь именно на него ссылались суды в большинстве перечисленных решений.

Разъяснить сложившуюся ситуацию в данной области мы попросили заместителя руководителя Центрального органа системы сертификации услуг в области народной медицины при Федеральной службе по надзору в сфере здравоохранения и социального развития Владимира Егорова.

По его словам, получить сертификат на право заниматься народной медициной может только человек, зарегистрированный в качестве индивидуального предпринимателя, имеющий определенные медицинские знания и диплом об образовании в области народной медицины (причем достаточно знаний, полученных в негосударственных образовательных учреждениях, а то и вовсе на 2—3-месячных целевых курсах). Ситуация усугубляется тем, что стандарты образовательной подготовки для целителей не утверждены, хотя в будущем планируется введение стандартизации.

Достаточно ли в таком случае дипломы разнообразных «народных академий», количество которых растет столь стремительно, что грозит превысить число общеобразовательных школ? К примеру, известный оккультист Рушель Блаво умудрился зарегистрироваться в одной квартире и НИИ традиционной народной медицины, и международный университет восточной медицины, и другие учреждения. Однако, как уверяет руководство органа по сертификации, на данный момент в России существует всего пять признанных учреждений для подготовки специалистов в области народной медицины. Это Белгородская ассоциация врачей, Омская и Тольяттинская ассоциация народной медицины, Челябинская академия инновационных технологий и Санкт-Петербургский социальный институт. Дипломы, полученные в других учреждениях, Минздравом не признаются.

Получением этих документов процедура сертификации не ограничивается. Будущий народный целитель должен собрать отзывы не менее десяти своих пациентов. Отчасти это напоминает сеансы того же Каширикова, который на каждом новом выступлении заставлял выйти на сцену всех, кто исцелился от чего-либо на его предыдущих сеансах. Вышедшие рассказывали всему залу о чудесах излечения от одних болез-



ней, умалчивая при этом о других, вновь возникших. Президент Центра психоаналитических исследований Б. Егоров и директор Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии им. Сербского Т. Дмитриева свидетельствуют об опасности для здоровья сеансов А. Кашириковского. Доктор медицинских наук В. Лебедев исследовал 6228 писем людей, смотревших сеансы целителя. Вот результаты исследования: «У 63 процентов людей было отмечено резкое обострение заболеваний, в более резкой форме».

Утекает, что для прохождения сертификации целитель должен подтвердить отзывы своих пациентов официальными медицинскими документами. Кроме того, необходимы документы, подтверждающие стаж работы целителем не менее пяти лет. Но не важно, что это будет за бумаги — принимаются и свидетельства о регистрации в качестве индивидуальных предпринимателя, и все те же отзывы пациентов.

Если все вышеперечисленное кандидата имеется, начинается самое интересное. Как сообщил Владимир Владимирович, целителя вызывают в Москву, чтобы... провести исследование его способности к биоэнергетике! Оказывается, биоэнергетика зарегистрирована Государством еще в 1993 году, и даже существует Институт по объективизации энергетической информации, имеющий лицензию Минздрава. Исследования проводятся на высокоточном уровне: изучается влияние энергетика кандидата на электропроводность воды, активизацию и подавление различных бактерий, способность активировать разные участки головного мозга. Подобная проверка способна отменить откровенных шарлатанов или, напротив, выявить наличие у человека неких способностей. Проблема заключается в источнике этих способностей.

Православная церковь изначально считает экстрасенсорные способности проявлением темных сил и категорически запрещает обращаться к колдунам и целителям. Почему же представители Института по объективизации энергетической информации продолжают действовать с одобрением Московской патриархии?

На последнем этапе сертификации Минздрав посылает в региональное министерство запрос — нет ли жалоб на кандидата от пациентов или иных лиц. И наконец, собирает комиссия, которая решает вопрос о выдаче сертификата на три года.

Контроль за деятельностью народных целителей осуществляет Росздравнадзор. Именно он при наличии жалоб может отозвать у незадачливого экстрасенса лицензию. Правда, на практике таких случаев еще не возникало.

Итак, с виду система при всей сомнительности отдельных ее зве-

ней выглядит более-менее проработанной. Однако русская поговорка «закон что дышло» в полной мере справедлива и здесь. Оказываясь, вся описанная процедура является... не обязательной — сертификация услуг в области народной медицины носит добровольный, а не обязательный характер! Как разъяснил Владимир Егоров, народная медицина делится на традиционную медицину, для занятия которой необходима лицензия, и собственно целительство. Целительство не подлежит лицензированию, и для занятия им сертификат не требуется. Нет смысла говорить, что результатом подобной вседозволенности является огромное количество случаев мошенничества на псевдомедицинской почве. Именно это разгул оккультизма и шарлатанства мы все и наблюдаем сегодня.

Правда, некоторое воздействие на недобросовестных целителей оказать все же можно. В случае если имеются жалобы, Росздравнадзор передает их рассмотрение Роспотребнадзору. В соответствии с законом «О защите прав потребителей» потребитель имеет право получать достоверную информацию о товаре, услуге и производитель. Понятно, что не имеющий государственной лицензии производитель такую информацию предоставить не может, а потому ему грозит административный штраф. И только-то! Такой же будет санкция за отсутствие у целителя свидетельства о регистрации в качестве индивидуального предпринимателя. Но запретить их незаконную деятельность никто не вправе. Понятно, что ни о какой защите прав граждан в этом случае не речи, и на рынке целительских услуг царит полное беззаконие. Единственным выходом из сложившейся ситуации Минздрав видит скорейшее введение системы обязательной сертификации.

Но и обязательная сертификация услуг в области народной медицины — палка о двух концах. Как отметил Владимир Егоров, из двух зол выбирают меньшее: целители в любом случае будут, и разработка обязательных требований и стандартов в этой сфере поможет по крайней мере избежать шарлатанства и откровенного мошенничества экстрасенсов, позволит контролировать их деятельность. С другой стороны, такой подход ничем не отличается от взглядов сторонников легализации протестантизма. Казалось бы, эта легализация позволит систематизировать работу лиц древнейшей профессии и поставить ее под санитарный и налоговый контроль. Однако вместе с этим произойдет и неоправданный нравственный сдвиг в общественном сознании — ведь то, что раньше считалось постыдным и развратным, станет признаваться в обществе как норма. Не станет ли сертификат народного целителя своего рода индульгенцией, прикрываясь которой экстрасенсы и маги начнут теперь уже вполне легально калечить здоровье и души обратившихся к ним граждан?

Ксения КИРИЛЛОВА

МИНУВШИЕ СУТКИ

«Заседание Совета глав государств Шанхайской организации сотрудничества (ШОС) продолжилось в расширенном составе. Открывая саммит, лидеры России, Китая, Казахстана, Киргизии, Таджикистана и Узбекистана провели краткую встречу в узком составе. Теперь к ним присоединились главы делегаций и стран — наблюдателей ШОС: президенты Ирана и Монголии, представители Пакистана и Индии, а также почетные гости саммита — руководители Туркмении, Афганистана и заместитель генерального секретаря ООН. В заседании также участвуют генеральный секретарь ШОС Болат Нургуалиев и директор исполкома Региональной антитеррористической структуры ШОС Мырзакан Субанов. Во время расширенного заседания будут рассматриваться вопросы развития торгово-экономического сотрудничества, в частности, в энергетической сфере, и культурно-гуманитарного взаимодействия».

«В перуанском городе Ика в результате мощного землетрясения погибли по меньшей мере 17 человек, десятки получили ранения. Через 30 минут после первого землетрясения магнитудой 7,7 поднялись большие волны. Было объявлено предупреждение об угрозе цунами. Подразделение гражданской обороны Перу начала эвакуацию поселка Пунта-дель-Калья, расположенного на небольшом не защищенном от волн полуострове в окрестностях перуанской столицы Лимы. В самой столице сохраняется напряженная обстановка. Тысячи жителей Лимы продолжают оставаться на улицах, опасаясь возвращаться в свои дома. Госпитали приведены в состояние повышенной готовности. Эпицентр землетрясения находился в 148 км к юго-востоку от столицы Лимы на глубине в 40 км».

«Туркмения и Иран договорились укреплять торговые и культурные связи, а также построить водозащитную на приграничной реке. Соответствующие меморандумы и соглашения подписаны накануне по итогам официального визита президента Исламской республики Иран Махмуда Ахмадинежада в Туркмению. Гурбангулы Бердымухамедов и Махмуд Ахмадинежад подписали также совместное заявление, утверждающее конструктивный и долгосрочный характер туркмено-иранского сотрудничества. Стороны подписали меморандум о взаимном сотрудничестве в сфере телерадиосвязи и в области торговли. Два межправительственных соглашения призваны урегулировать вопросы сотрудничества в проектировании, строительстве и эксплуатации водораспределительного узла на пограничной реке Теджен в районе населенного пункта Ширдепе, а также организацию эксплуатации водохранилища «Достлук» на этой же реке».

«Президент США Джордж Буш назначил своим специальным помощником по России Мэри Брюс Уорлик, которая до настоящего времени возглавляла управление госдепартамента по делам России. Об этом говорится в официальном сообщении пресс-службы Белого дома. Уорлик также займет пост главного директора по России в Совете национальной безопасности при Белом доме. Правда, для этого ей предстоит пройти утверждение в сенате. Она владеет русским языком и несколько лет проработала в американском посольстве в Москве. Закончила университет Вальпарайсо в Чили, а также высшую юридическую и дипломатическую школу Флэтчера».

«Землетрясение магнитудой 5,3 произошло в соседней с Токио префектуре Тиба. По данным Метеорологического управления, угрозы цунами нет. Эпицентр землетрясения находился в восточном побережье префектуры, а его очаг залегал на глубине около 30 километров под морским дном. Подземные толчки ощущали жители семи префектур, расположенных на главном японском острове Хонсю».

«Президентские выборы, которые, как ожидается, будут назначены на 2 марта 2008 года, не внесут корректив в праздничный календарь марта. Между тем главные государственные праздники в будущем году можно будет отметить с размахом. По случаю Дня России 12 июня россияне смогут отдыхать целых четыре дня подряд, и еще три дня в ноябре, когда отмечается День народного единства. Согласно постановлению Правительства РФ, выходные дни перенесены с субботы 7 июня на пятницу 13 июня, а также с субботы 1 ноября на понедельник 3 ноября. Кроме того, в будущем году страна вновь будет праздновать Первую мая два дня. Правительство решило перенести выходной с воскресенья 4 мая на пятницу 2 мая».

«По материалам Интернета»

Дети шалашовки

Как сообщил пресс-секретарь ГУВД по Свердловской области Валерий Горелых, на 12-м километре дублера Сибирского тракта в 400 метрах от автотрассы в шалаше сотрудники УВД обнаружили двоих детей: девочку Олесю двух-трех лет и мальчика Дамира шести-девяти месяцев. Об их местонахождении сообщили местные садоводы.

На место происшествия выехала следственно-оперативная группа, сотрудники инспекции по делам несовершеннолетних Октябрьского РУВД, участковый уполномоченный. В ходе расследования было установлено, что родителями этих детей являются некий мужчина по имени Игорь, башир по национальности, возраст которого достигает примерно 40 лет, и мать по имени Александра, русская, в возрасте примерно 25 лет. Эти гражданские

супруги долгое время жили в шалаше, злоупотребляя спиртным, питались, обворовывая дачные участки».

Как рассказали садоводы, в прошлом году шалаш сгорел, а супруги переехали в баню на одном из дачных участков. Однако в скором времени шалаш был восстановлен, и пара вновь поселилась там. В шалаше у них и родился сын Дамир. Владелец дачных участков жалели семью: отдавали им

старую одежду, подкармливали и даже пытались устроить родителей дворниками на автобусную остановку, однако те отказывались идти на работу».

В конце концов, людям настолько стало жаль детей непутевых родителей, что они сообщили в милицию. Детей осматрела и увезла в детскую больницу бригада медиков. Вечером около 12 часов ночи отец детей пришел к садоводам и со слезами на глазах спрашивал о них, зачем они так поступили с его семьей и отобрали у него детей. Сейчас родители пытаются найти сотрудников службы по делам несовершеннолетних и участковые уполномоченные, чтобы опросить их и принять соответствующее решение».

ЕАН

Владимир Иванович, вы давно уже москвич, а судя по частым визитам в Италию, почти гражданин мира, но скажите: для вас сегодняшнего важна подпитка некими прежнему пространству проживания? Известно, что Шукшин постоянно оглядывался на Алтай. А вы долгое время жили и творили в Свердловске. Оглядываетесь ли вы нынче в его сторону? Или это уже — в прошлом?

— Если это вдруг пройдет, означать оно будет только одно: либо во мне что-то умерло, либо я умер. Такие вещи не должны проходить. Это такая безусловная составляющая, которую уже не вынуть из жизни. Во всяком случае моей. Свердловск возвращается по-разному. Например, в снах. Раньше снился чаще, сейчас — меньше. Но главное, что я хочу сказать: для меня прошлое — та незримая пуповина, которую с полным правом можно определить словом «я», независимо от того, какую я жизнь сейчас веду и где живу. Это то же самое, что чувствовать себя рядом с родителями, с близкими. Короче говоря, почва под ногами! И вот это желание почувствовать ее под ногами — в каких-то своих представлениях — и есть основа человеческого бытия.

— В Свердловске конца 80-х — начала 90-х образовался очень мощный творческий замес: поэты, «наutilus». В те годы часто навещавший город московский поэт Александр Еременко писал: «Я голосую за свердловский рок!» И, безусловно, — свое кино. В нем тогда обозначилось три направления: мультипликация в лице Александра Петрова, автора «Коровы», «Старика и моря», документалистика Сергея Мирошниченко и игровое, художественное кино, связанное с именем Владимиром Хотиненко. Но все названные творцы свердловского замеса — и «наutilus», и Мирошниченко, и Хотиненко — покидают провинцию. На ваш взгляд, возможно ли состоять творческой личности и быть успешной в провинции? Или неизбежен внутренний с ней конфликт?

— Во-первых, я все-таки много создал до сих пор в Свердловске, делая их в Свердловске. Я даже знаю, что вы, уже живя в Москве, монтировали фильмы на Свердловской киностудии...

— Да, монтировал. Пока это было возможно. Потом поменялись обстоятельства, от меня не зависящие. Фактически студия прекратила свое существование. Одно дело: был бы я, предположим, писателем — приезжал бы в свою деревню и продолжал бы там творить. Но кино — это необходимость постоянно держать руку на пульсе или хотя бы пользоваться современными технологиями. Под технологиями я в том числе подразумеваю неизбежность немножко суетиться. Что, кстати, Василия Макаровича всегда угнетало. И я тоже сокрушался по поводу национальных особенностей московской киношной жизни и так мне хотелось слинять, однако не получилось. В современном кино нельзя жить затворником. Когда-то было можно. В застойные времена ты мог быть неким гением, который сидит где-то в тиши, изредка появляется на публике, что-то там снимает. Сейчас это исключено. Существуют правила игры. Ты можешь их не принимать — и тогда не снимает кино. На что у Рогожин вроде бы закрытый человек, но ему и то все равно нужно высунуться, а казнить себя. Даже если бы ему удавалось отойти в тиши — все равно это было бы исключением, подтверждающее правило. Кино — это же почти промышленное искусство, в некотором роде индустрия.

— То есть кинематографисты, которые остались в провинции или начинают заново зарождаться в ее «капусте», неизбежно сталкиваются с этой особенностью кино как индустрии и им нужно будет перебраться в столицу, чтобы соответствовать кинематографическому процессу и прогрессу?

— Либо в провинции что-то произойдет и возобродится какая-то жизнь, либо перед людьми кино возникнет названное вами противоречие с его неизбежностью перебежать...
— Когда я вспоминаю ваш фильм «Макаров», смотрю на игру Маковского, то ловлю себя на мысли, что главный герой этой картины напоминает мне каких-то свердловских знакомых из поэтической тусовки.

— Наизусть не помните? — Сейчас, конечно, не помню. Они же белые! Я прикинул: с тех пор прошло лет тридцать. А они не вызвали во мне сегодняшнего неприятия. Даже — наоборот. Значит, в них что-то было. Видимо, как-то сошлись звезды с состоянием души и получилось нечто, близкое к гармонии. Поэтому, возможно, на уровне подсознания образ Макарова лег на уже взрыхленную почву.

— В Екатеринбурге живет такой поэт, считающийся среди тамошнего стихотворного братства. Зовут его Игорь Богданов, он же Федоров (почти Макаров?). У него есть целый цикл,

— А сопротивлялись вы чему? — Ну, я был в отпуске — служил в армии и мне хотелось погулять, отдохнуть, оттянуться. Для чего я пойдешь?... О творчестве спрашивать? Но мой товарищ Саша Кротов практически силой меня заперевал на эту встречу.
— Значит, была матрица, которая вам эту встречу «надиктовала»? — Да-да-да! Человеку вообще очень важно слышать свою судьбу. Пытаться улавливать, даже учиться этому. А здесь все произошло в один день!
— Значит, готовясь к интервью, я верно нащупал нить нашего разговора. Я раньше ду-

— А сопротивлялись вы чему? — Сейчас, конечно, не помню. Они же белые! Я прикинул: с тех пор прошло лет тридцать. А они не вызвали во мне сегодняшнего неприятия. Даже — наоборот. Значит, в них что-то было. Видимо, как-то сошлись звезды с состоянием души и получилось нечто, близкое к гармонии. Поэтому, возможно, на уровне подсознания образ Макарова лег на уже взрыхленную почву.
— В Екатеринбурге живет такой поэт, считающийся среди тамошнего стихотворного братства. Зовут его Игорь Богданов, он же Федоров (почти Макаров?). У него есть целый цикл,

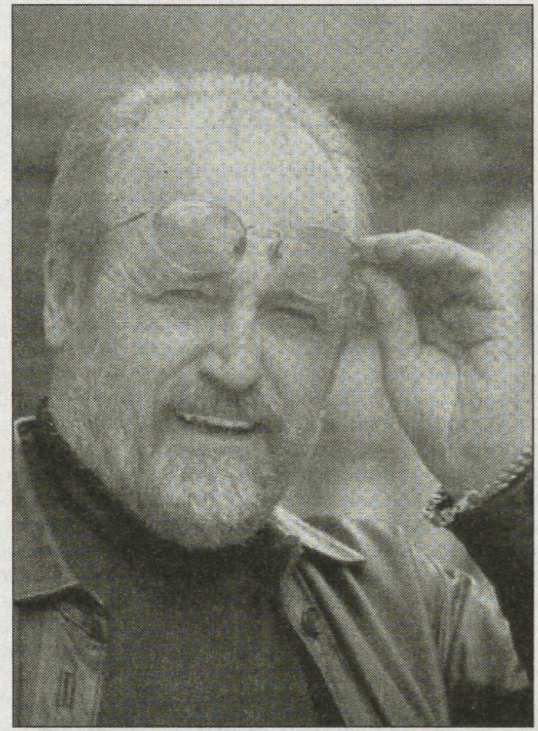
видению показали этот фильм — и нелевая аналогия была бы стопроцентной!
— А так часто бывает. Современная молодежь понятия не имеет, что это за машина. Для нее она просто машина. Строго говоря, «Зеркало для героя» я снимал для своих родителей. Для их поколения. И та реакция, которую получил фильм в обществе, показала, что я не зря это сделал. У фильма был практический смысл — когда после его демонстрации огромному количеству людей стало чуть легче.
— Дальше был фильм «Муслиман». Это тоже, на мой взгляд, знаковая работа в нашем кинематографе да и в обще-

пробился и высветил в ней мрак, он потонул к веревке. Тоже очень русское качество...
— А вот деревня, где происходит действие фильма, она свердловская, уральская, алтайская?
— Просто было место под Рязанью, где у Золотухи — дом. Это недалеко от города Касимова, названного так, кстати, по имени хана, которому в свое время были отданы эти земли. Конечно, случайное стечение обстоятельств, но тем не менее...
— В последнее время вы как режиссер беретесь за некие узловые периоды русской истории. Например, в 2005 году на

учеником. Но так не бывает, естественно. В идеале мне хочется видеть, быть может, противоречащих друг другу. Чтобы те, кто у меня учатся, были очень разными. Мне совершенно не хочется, чтобы они на меня походили. Я желал бы, чтобы они шли каждой своей дорогой, потому что к тому, что зовется творчеством, нельзя приближаться с одной стороны — надо подходить с разных. Мне хотелось бы, чтобы они овладели профессией. А профессия у нас — на первом месте. Хотелось, чтобы они выходяли зрителями в мир, умели его видеть и слышать и чтобы им нельзя было навязать чью-то точку зрения. Чтоб они имели самостоятельность суждений, что очень важно в этой тотальной системе управления информацией — ложной, паскудной, лживой и глумливой.
— Поскольку я давно живу в журналистике, а параллельно и подспудно — в литературе, то время от времени, когда наблюдаю в «ящике» вручение престижных киношных премий — «Золотого орла» или «Ники» — и вижу, с какой тусовочной охотой, с привычной припрыжкой эти премии получают наши кумиры, я понимаю: это вызывает раздражение у прильнувшей к «ящику», существующей где-то в открытом космосе России. Или я не прав? Вы-то этих кумиров знаете ближе...
— Да, я их ближе знаю и чаще захожусь там, в том тусовочном ряду, и меня это так не травмирует. Я понимаю, о чем вы говорите... Мы с этого практического начали наш разговор — рондо такое получилось. Понимаете, то, о чем вы сказали, не означает, что все с восторгом в этом во всем участвует. Это то самое правило игры. Вот ты входишь в какой-то дом — и должен вытереть ноги, либо снять обувь, а кто-то не снимает ее — и это тоже правило. Кто-то занимается этим с большим удовольствием, кто-то — с меньшим. Я вот не люблю тусовки! Но я все равно на них захожу.
— А Петр Мамонов, пришедший туда и сказавший: «Спасибо моему народу за то, что он меня поит и кормит!»
— Да, вы видите: он все равно туда ходит! То на одной, то на другой тусовке я его вижу. Одно дело — один раз пришел, высказался и больше не ходил бы. Однако он ходит. Наверное, он понимает — умный же человек, — что если он будет тащить это каждый раз, то превратится в городского сумасшедшего. Наверное, Мамонов этого не боится. Но даже Петья Мамонова, с его затворничеством, все равно на светские тусовки ходит. Потому что — еще раз напоминаю — это определенное правило, которое ты можешь не выполнять, но тебе просто будет трудно или неудобно работать.
— Вас поздравил с юбилеем Президент России Владимир Путин. В своем обращении к вам он сказал, что «многие ваши фильмы стали классикой современного российского кино». Как относитесь вы к верховной похвале? Иногда верховная похвала может пагубно воздействовать на творца и его творчество...
— А как это может воздействовать?
— Например, однажды Иосиф Виссарионович сказал: «Маяковский был, есть и остается великим поэтом революции» — и тем самым уничтожил отношение к творчеству поэта.
— Я не думаю, что Путин своим поздравлением меня уничтожил. Никаких неприятностей в связи с этим я не пережил. Напротив: мне было приятно, вообще-то говоря, эта оценка. Потом — это второй раз. Сначала он меня с 50-летием поздравлял. Сейчас — с 55-летием.
— То есть — это вошло у вас с президентом в традицию?
— Приходится констатировать: такая традиция уже сложилась.
Юрий БЕЛИКОВ
Специально для «НСИ» МОСКВА

Пью за волшебство мира

РАЗГОВОР С КИНОРЕЖИССЕРОМ ВЛАДИМИРОМ ХОТИНЕНКО



Он заразительно смеется. Причем иногда — в самых неожиданных лагунах разговора, которые, обладая этим заразительным смехом кто-то иной, возможно, вызвали бы удивление у собеседника. Предположим, говорим мы с Хотиненко о формуле святости — и вдруг, через небольшую прищуренную паузу, этот гомеровский смех. Но смех именно гомеровский — оттуда, где обитают боги, куда Хотиненко только что приглашал нас взойти. А поскольку взойти хоть и просто, но маловолежно, боги как бы делегируют рассказчику этот смех. Разумеется, беззубный, а сброшенный вниз как подмога веревочной лестке. Можете воспользоваться.

Фильмы его на слуху. Вот названия некоторых: «Один и без оружия», «Зеркало для героя», «СВ», «Рой», «Патриотическая комедия», «Макаров», «Муслиман», «72 метра»... Кто забыл — напомним: Хотиненко выпал из гнезда Свердловской киностудии. То бишь не кукушонок, а птица певчая (судя по звонким кинолентам). Это — с одной стороны. А с другой — ловчая (судя по тому, как прочно встал на крыло, ухватив фортуну).

В январе ему исполнилось 55. С этой цифрой, имея опыт освоения небесной сферы, хорошо держать равновесие. Как крылья: пять — туда, пять — сюда. Классик. Именно такое слово употребил Президент России Владимир Путин, поздравив своего тезку и моего визави с некруглым юбилеем.

Был ли у вас реальный прототип Макарова? Или это целиком вымышленная фигура?

— Реального прототипа точно не было. Все остальные совпадения случайны. Просто брали какие-то характерные черты одного, другого, потом так или иначе это проявлялось в стихах, которые писал Макаров.

— Это лишний раз высветляет парадокс: то, что вымышлено, — часто правда, то, что правда, нередко воспринимается как вымысел.

— В общем, да. Впрочем, это я или автор сценария Валерий Золотуха полагают, что Макаров — вымысел, а может быть, у нас какой-то образ в подсознании засел и захотел отождествиться? И мы сейчас считаем, что его выдумали, а на самом деле он был нами когда-то увиден. Так же тоже бывает. Это игры разума.

— А образ поэта в вашем творчестве не случаен? Сами вы пишете не провалы?

— Ну кто из нас не писал стихов в молодости? Дело в том, что когда-то в России было совершеннейшей нормой — образованные люди все писали стихи. Лучше, хуже — другой вопрос. Это было общекультурным моментом. Предположим, самурай — он обязан был писать стихи. Если самурай не мог сочинять хокку, это уже был не настоящий самурай. И странным образом такое же было и у нас. Стихи — это же состояние души, попытка выразить не прозаическим, а как-то магическим, волшебным образом своей внутренней мир в данный период времени. Поэтому, естественно, я писал. В детстве писал, в юности. Более того, у меня даже есть парочка довольно приличных стихов. У меня была дикая поря влюбленности, и я писал белые стихи и недавно нашел эти записи, и, знаете, они мне понравились...

который можно условно обозначить как «Федоров на тусовке». И чем-то лично мне Игорь Богданов напоминает вашего Макарова. Я вдруг увидел в этом фильме некие свердловские реалии. И это меня поразило, тем более после вашего признания, что Макаров не имел прототипов. Но давайте, отталкиваясь от фильма «Макаров», поговорим об особенностях других ваших картин. То, что вы делаете в кино, это, на мой взгляд, близко мистическому триллеру, что-то между драмой и мелодрамой. Тут, пожалуй, какой фильм ни возьми — «Зеркало для героя», «СВ», «Патриотическую комедию», «Муслиман». Вообще мистическое начало, двойственность, сложность, параллельность жизни для вас является некоей реальностью?

— Я пью за волшебство мира, потому что это важная для меня категория! Мир может быть всяким — драматичным, трагичным, мерзким, грязным, каким угодно. Но я-то знаю, что он волшебный, сказочный. Это проявляется в стечении судеб, сочетании пейзажей или возникающих в сознании картин. Это мы в нем разные. А мир волшебен иногда даже в буквальном смысле этого слова.
— Вы могли бы привести собственный, может быть, биографический, пример этого волшебства?
— Вы хотите, чтобы я рассказал, как я увидел ангела?.. Есть вещи из очень тонких урассветы — я думаю, о них нельзя рассказывать. Но вот вам пример. Я считаю, в моей жизни — вопреки моим желаниям и хотениям — огромную роль сыграл Никита Михалков. Встреча с ним изменила мою жизнь радикально. Самое интересное: я не хотел идти на встречу, которая изменила всю мою жизнь! Для меня это чистой воды волшебство. Как чудо рождения.

мал, что предсказаниями могут заниматься либо пророки, либо поэты. Но вспомнил эпизод из вашего раннего фильма «Зеркало для героя», где действие происходит в послевоеенное время и где переворачивается машина «Победа» (Виктор Астафьев, наверное, еще только замышлял свой роман «Прокляты и убиты»). И вот я гляжу в сегодняшний День Победы и понимаю — это горькая пророческая метафора: и в Эстонии распустили бронзового солдата, и в Польше хотят подвинуть памятники Великой Отечественной, да и наши ветераны нынче не чувствуют себя победителями и людьми защищенными. Случайно ли у вас в 1987 году «Победа» перевернулась?

— «Победа» как машина на самом деле оказалась в фильме совершенно случайно. Потому что была только такая машина — и никакой другой. Вообще, этот эпизод взят из воспоминаний шахтеров. Когда они становились стхановцами и им дарили машины, они устаревали такие вот состязания. Могла быть другая машина — «эмка», например. С «Победой» просто так сложилось. Более того, у меня там в тот момент один парень работал на операторах. Он откатился на съемку ехать. Увидел тот самый символ, о каком мы сейчас спросили, который на самом деле в фильм не вкладывался.
— Но тогда-то вы не задумались, раз кинооператор отказался снимать этот эпизод?
— Нет. Для меня тогда важнее было другое. Фильм «Зеркало для героя» весь пронизан ароматом этого дня. А парень просто вот такой был упертый — дескать, символ — и все тут! Не надо так циклиться на деталях...
— Но представляете: сейчас вы, в канун празднования Дня Победы, по центральному теле-

— Не совсем так. Снимая картину, я, естественно, и Коран прочитал... И хочу сказать, что все нормальные религии в основе своей — одинаковы. Перевертыш перевесть, но в «Муслимане» все немножко тоньше. Для того, чтобы мы увидели картину мира чуть сложнее, там придумана сцена драки. Когда главный герой бьет своего брата, это уже другой человек. И когда на фоне средневекового пейзажа разосится «азан!», это нечто уже другое, чем простая рокировка между христианином и мусульманином. А остальное, если все это упростить, — история веры и безверия.
— Но вас не упрекали христианские ортодоксы?
— Упрекали люди, замкнутые на себе. Да и проблемы возникли с этой картиной, но... В фильме батюшка произносит очень простые слова. Матери, когда та жалется на сына, он говорит: «Молись!» — и больше ничего. Суть стара: будешь молиться — в молитве тебе все и дастся. Потому что мы часто надемся на волшебную палочку. А пообщаться, помолиться — это не совсем получается.
— Как-то Макарий Египетский, думавший, что уже достиг определенной святости, услышал: где-то есть женщина, которая святее. Он нашел ее и спросил: «Чем вы святы?» И был ответ: «Не знаю. Просто все эти годы мы живем вместе с мужьями, и за все время худого слова друг другу не сказали. Никогда не поссорились, не повздорили...» Батюшка дает гениальную формулу: «Вы попробуйте прожить лет десять — худого слова не скажешь и о плохом не подумаешь. Это-то и есть истина».

— Упрекали люди, замкнутые на себе. Да и проблемы возникли с этой картиной, но... В фильме батюшка произносит очень простые слова. Матери, когда та жалется на сына, он говорит: «Молись!» — и больше ничего. Суть стара: будешь молиться — в молитве тебе все и дастся. Потому что мы часто надемся на волшебную палочку. А пообщаться, помолиться — это не совсем получается.
— Как-то Макарий Египетский, думавший, что уже достиг определенной святости, услышал: где-то есть женщина, которая святее. Он нашел ее и спросил: «Чем вы святы?» И был ответ: «Не знаю. Просто все эти годы мы живем вместе с мужьями, и за все время худого слова друг другу не сказали. Никогда не поссорились, не повздорили...» Батюшка дает гениальную формулу: «Вы попробуйте прожить лет десять — худого слова не скажешь и о плохом не подумаешь. Это-то и есть истина».

— В «Муслимане» все фигуры расставлены так, как надо. И там есть трагедия матери, которую совершенно фантастически сыграла Нина Усатова. А в старшем брате — эта наша русская попытка прозрения. Глядя на обычную лампочку, он вдруг видит свою затемненную душу. И как только в нее свет

экраны вышел ваш фильм «Гибель империи». Сейчас, насколько я знаю, вы снимаете ленту о Смутном времени 1612 года, когда произошло изгнание поляков из Москвы. Чем будет отличаться эта картина от известных исторических эпизодов, еще описанных Пушкиным, где действуют Борис Годунов, Лжедмитрий, Марина Мнишек?
— Во-первых, что самое интересное, эти ключевые картины не я сам предлагал. Они мне были, можно сказать, даже заказаны. И я решил их делать. Потому что это очень сложные темы: «Гибель империи» и Смута 1612 года. И я не смог отклонить этих предложений вот почему. То, о чем мы говорим, — фантастически интересные и важные моменты-крайнего испытания для России. Во-вторых, история со Смутным временем трагична еще и тем, что это время по-настоящему неизвестно никому. Назначили праздник — народ не знает, что это такое. Поэтому основная задача фильма — напомнить об этом времени и вызвать к нему интерес. Это — если говорить о практической пользе будущей ленты.
— А не основная?
— Все остальное — то, что я представляю. Причем в форме заданной: это — приключенческая история, не претендующая на глубокое историческое исследование. Всего лишь намек, в котором есть реконструированные и довольно редкие события. Как, например, присяга польскому королевице Владиславу. Никто никогда не показывал, как присягал пустому престолу, потому что Владислав в Москву не приехал. А его пригласили на царство в 1610 году. Или, например, в 1605 году зимой Лжедмитрий I устроил потеху — крепость на колесах. Тоже никто никогда этого не видел. Поэтому я рассказываю вымышленную историю о Смутном времени. Да, там есть реальные персонажи — Ксения Годунова, есть сцена смерти, когда ее убивают. Есть князь Пожарский и Козьма Минин. Но основные персонажи — вымышленные. Это позволило, не вымываясь в гипотетическую дискуссию с историками, с их точками зрения, а их на Смутное время — миллион, в увлекательной форме рассказать молодежи об этом периоде нашей истории.

— Когда выйдет фильм?
— К четвертому ноября — дорогогоячичко...
— У вас сложилась сейчас своя мастерская — школа Хотиненко. Она — во ВГИКе и на Высших режиссерских и сценарных курсах. Что главное в этой школе? Какими бы вы хотели видеть своих учеников? И есть ли вообще у вас ученики в том высоком понятии «ученики»?

— У нас все как-то так построено, что если человек учится у Хотиненко, то он и должен быть моим учеником. Но так не бывает, естественно. В идеале мне хочется видеть, быть может, противоречащих друг другу. Чтобы те, кто у меня учатся, были очень разными. Мне совершенно не хочется, чтобы они на меня походили. Я желал бы, чтобы они шли каждой своей дорогой, потому что к тому, что зовется творчеством, нельзя приближаться с одной стороны — надо подходить с разных. Мне хотелось бы, чтобы они овладели профессией. А профессия у нас — на первом месте. Хотелось, чтобы они выходяли зрителями в мир, умели его видеть и слышать и чтобы им нельзя было навязать чью-то точку зрения. Чтоб они имели самостоятельность суждений, что очень важно в этой тотальной системе управления информацией — ложной, паскудной, лживой и глумливой.
— Поскольку я давно живу в журналистике, а параллельно и подспудно — в литературе, то время от времени, когда наблюдаю в «ящике» вручение престижных киношных премий — «Золотого орла» или «Ники» — и вижу, с какой тусовочной охотой, с привычной припрыжкой эти премии получают наши кумиры, я понимаю: это вызывает раздражение у прильнувшей к «ящику», существующей где-то в открытом космосе России. Или я не прав? Вы-то этих кумиров знаете ближе...
— Да, я их ближе знаю и чаще захожусь там, в том тусовочном ряду, и меня это так не травмирует. Я понимаю, о чем вы говорите... Мы с этого практического начали наш разговор — рондо такое получилось. Понимаете, то, о чем вы сказали, не означает, что все с восторгом в этом во всем участвует. Это то самое правило игры. Вот ты входишь в какой-то дом — и должен вытереть ноги, либо снять обувь, а кто-то не снимает ее — и это тоже правило. Кто-то занимается этим с большим удовольствием, кто-то — с меньшим. Я вот не люблю тусовки! Но я все равно на них захожу.
— А Петр Мамонов, пришедший туда и сказавший: «Спасибо моему народу за то, что он меня поит и кормит!»
— Да, вы видите: он все равно туда ходит! То на одной, то на другой тусовке я его вижу. Одно дело — один раз пришел, высказался и больше не ходил бы. Однако он ходит. Наверное, он понимает — умный же человек, — что если он будет тащить это каждый раз, то превратится в городского сумасшедшего. Наверное, Мамонов этого не боится. Но даже Петья Мамонова, с его затворничеством, все равно на светские тусовки ходит. Потому что — еще раз напоминаю — это определенное правило, которое ты можешь не выполнять, но тебе просто будет трудно или неудобно работать.
— Вас поздравил с юбилеем Президент России Владимир Путин. В своем обращении к вам он сказал, что «многие ваши фильмы стали классикой современного российского кино». Как относитесь вы к верховной похвале? Иногда верховная похвала может пагубно воздействовать на творца и его творчество...
— А как это может воздействовать?
— Например, однажды Иосиф Виссарионович сказал: «Маяковский был, есть и остается великим поэтом революции» — и тем самым уничтожил отношение к творчеству поэта.
— Я не думаю, что Путин своим поздравлением меня уничтожил. Никаких неприятностей в связи с этим я не пережил. Напротив: мне было приятно, вообще-то говоря, эта оценка. Потом — это второй раз. Сначала он меня с 50-летием поздравлял. Сейчас — с 55-летием.
— То есть — это вошло у вас с президентом в традицию?
— Приходится констатировать: такая традиция уже сложилась.
Юрий БЕЛИКОВ
Специально для «НСИ» МОСКВА



ЕКАТЕРИНБУРГ. Ребята-авиамоделисты привезли восемь медалей разного достоинства с чемпионата России по радиоуправляемым гоночным моделям. Он завершился на днях во Владивостоке.

Подобные состязания проходят следующим образом: на старт выходит «летчик» с самолетом. Пилот остается на земле, а машина взлетает в воздух. Задача «железной птицы» — пройти десять кругов по небесному «стадиону», а цель пилота — помочь технике сделать это как можно быстрее. Воздушную машину управляют с помощью специального джойстика. Победители

в таких соревнованиях становится тот, кто быстрее справится с задачей.
За несколько минут до старта спортсмены «прикуривают» двигатель машины, начинают его разогревать. В одиночку сделать это достаточно трудно, поэтому участники помогают друг другу. Потом они выходят на взлетную полосу и запускают свои летательные аппараты в небо. Одновременно соперни-

рует несколько самолетов. Когда они парят в небе, находиться в зоне полета согласно технике безопасности могут лишь пилоты и судьи. Зрители наблюдают за столь занимательным процессом издали. Бывалые «летчики» рассказывают, что неосторожных зевак техника может серьезно поранить.
«Летучие корабли» для соревнований участники делают сами, го-

товыми покупают лишь двигатели и джойстики.
— Модель моего самолета — «Квик-500», — рассказал победитель чемпионата России по радиоуправляемым гоночным моделям в группе юниоров Иван Осинцев. — Он набирает скорость до 220 километров в час. Собирает я его почти три месяца. Этим видом спорта меня заинтересовал папа, который в детстве тоже увлекался самолетами. Иногда в свободное от работы время он тренируется вместе со мной, мы соревнуемся, чья машина быстрее.
На занятиях мальчишки-школьники чертят схемы, выпиливают детали из дерева и других материалов. В результате на рабочих столах один за другим появляются самолеты, и кажется, что они только что приземлились на аэродром после длительного полета.
Кирилл Булатов ходил в кружок почти три года, был победителем различных соревнований.
— Мое увлечение повлияло на выбор будущей профессии, — объясняет Кирилл. — В этом году после окончания школы я посту-

пил в Московский авиационный институт.
Олег Дорошенко, наставник юных любителей авиации, в молодости достиг высоких результатов в этом спорте. Он тренировался вместе с братом, который отвечал за техническую составляющую — был механиком.
— Тогда чемпионы устраивали на высоком уровне, — рассказал Олег Федорович. — А в советское время на соревнованиях мы всегда были первыми.
Зимой ребята тренируются на городском пруду, а в теплое время года уезжают за город. Кроме школьников, у Олега Дорошенко занимаются и взрослые — ради

удовольствия. Юные пилоты стараются усовершенствовать самолеты, добавив им новые функции. Например, пару лет назад они сумели прикрепить на борт фотоаппарат. Он сделал несколько снимков с многометровой высоты над городским прудом. Кто-то даже назвал это изобретение «шпионским», но работало оно, правда, недолго. При неудачной посадке фототехника сломалась.
Пока у авиалюбителей летние каникулы, но на осень уже запланированы новые полеты.
Ольга СЕМЕНОВА
Фото
Тимура ШАГИЗЬЯНОВА



В Куксвиле, маленьком городке, расположенном в десяти милях от Торонто, давно не обращали внимания на эту странную старуху. Она жила в потемневшем от времени кирпичном домике, день-деньской возилась на огороде, а по магазинам ходила в старом, с обтрепанными рукавами свитере или выдвешивающей кофте. При этом пожилая леди держалась с королевским достоинством и носила свое тряпье с неподражаемым изяществом.

В Куксвиле ее любили: она была незаносчива и тактична, доброе слово у нее находилось для каждого. То, что дама из маленького коттеджа до крайности напоминала чудачку из романов Диккенса, здесь никого не смущало: Канада — свободная страна, а в городке жили хотя и простые, но воспитанные люди, и до чужих странностей им не было дела.

Однако летом 1954 года старшая женщина сильно озадачила жителей Куксвила. Его обитатели пришли в страшное смутение: принцесса Кентская, находившаяся в Канаде с официальным визитом, вернулась сюда и явилась в гости к их эксцентричной соседке. Канада все еще была британским доминионом, и члены королевской семьи простым обывателям казались небожителями. Если бы с небес сошел Иисус Христос и взглянул к старой леди на чашку чая, впечатлительное было бы примерно таким же: леди Кентская приплывала в Канаду на огромной белоснежной яхте! Приехала в Куксвиле на длинном черном лимузине и с эскортом мотоциклистов!

Ради такого случая старуха надела купленное в местном супермаркете тридцатидолларовое полотно платье и приняла знатную гостью в своей крохотной замшелой гостиной. Та пила чай, угощавшись бисквитами (думал ли местный пекар, что его творения попадут на августейший стол!) и распрощавшись поздно вечером: гостя и хозяйка расцеловались, стоя на ветхом крыльце. Эта сцена произвела огромное впечатление на принцессу и ее сопровождающих. Не реплика, брошенная старой дамой на следующий день в ответ на осторожное замечание молчилицы: «Для леди Кентской-де можно было бы и шляпку надеть» окончательно добила Куксвиле!

— С какой стати я буду наржаться ради Марини?! При этом старуха обмолвилась, что гостя приходится ей двоюродной племянницей. Горожане были поражены.

А когда Канаду посетили английская королева с принцем Филиппом, первой, кого они приняли на яхте «Британия», была дама из Куксвила — миссис Куликовская. В эти дни в городке заговорили, что их соседка — очень знатная особа, то ли дочь, то ли сестра последнего русского императора. Это было давней местной сплетней, в истинности которой никто, правда, не верил. Старая леди переехала сюда в 1952 году, а до этого у них с мужем, по слухам, было пятьдесят гектаров земли в графстве Холтон. Муж, приятный старый джентльмен с породистым лицом и кавалерийской выправкой, в 1958 году умер, вскоре скончалась и сморщенная, словно сморчок, верная служанка, так и не выучившаяся толком говорить по-английски. Владелица четырехкомнатного коттеджа коротала старухин век одна. Ее дети разлетелись по миру: дочь вроде бы уехала в Англию, а сыновья как будто работали в Торонто и не слишком преуспевали.

После визита к королеве она стала местной достопримечательностью, но продолжала это недолго. Старуха захворала, пошла в больницу и больше не вернулась домой: ее приютил старый знакомый, русский эмигрант, живший в маленькой двухкомнатной квартире в Торонто.

Резной буфет, круглый обеденный стол, над ним пыльный оранжевый абажур. На стенах фотографии: всадники в ментиках, дамы в длинных платьях, дома с колоннами, дворцы — Петербург; каким он был до 1917 года. В углу разложен диван, под клетчатым пледом лежит

шая девочка стремглав бросилась по глинистому склону вниз, в рошу. Когда ее нашли, в кулачке у нее был зажат серебряный паровозик.

Серебро с черной, окна будки машиниста выложены бирюзой, черный уголь в тендере сделан из смальты, но заводной механизм давным-давно не работает — а в молодые годы паровозик шустро бегал по гатчинским коридорам. Матушка этого не одобряла, но папа любил детские шалости, шум и смех. Несмотря на свой медвежий облик и всем известную строгость, он и сам был большим ребенком: император работал по десять часов в день, а на досуге играл в пятнашки с детьми, удил рыбу и с азартом собирал грибы.

Сейчас давняя, навсегда ушедшая жизнь кажется раем, и даже то, что представлялось неприятностями, умилает. У нее, младшей дочери российского самодержца, повелевавшего одной шестой частью земного шара, вплоть до замужества не было карманных денег — в их семье так было принято. Во дворец испокон века товары доставляли пользующиеся этой привилегией петербургские поставщики: горы шляпок, бумажных свертков, шляпных картонок — поди отыщи среди груды пакетов что-нибудь по своему вкусу! Это было настоящей проблемой — члены императорской фамилии по магазинам не ходили.

Отсюда и огромные траты, умноженные необходимостью делать невероятное количество подарков из личных средств государя. Министрство двора изнемогало под бременем золотых табакерок, бриллиантовых булавок и перстней, которыми получали тысячи человек. Неудивительно, что у папа вечно не сходилась приход и расход: у нее, когда она стала замужней дамой, обладательницей многомиллионного состояния, дела обстояли точно так же.

Матушка была чересчур строга:

почитая им юных представителей собственного пола. В выговоры оставались все: принц вступал в блестящий и очень выгодный брак, а императрица сохраняла дочь — такой муж никогда не отнимет ее у семьи. Мнением самой Ольги Романовой никто особенно не интересовался.

Принц, мямяля и запинаясь, сделал ей предложение на балу у Воронцовых — перед этим они были едва знакомы. Она еле слышно пролепетала: «Благодарю вас», и двери в комнату распахнулись, к ним бросились с поздравлениями. Ее выдали замуж так ловко, что она и не заметила, как это, собственно, произошло. Но ей было всего девятнадцать лет, и она быстро утешилась: надо было готовиться к свадьбе, а любящая девушка мечтает об этом с тех пор, как начинает играть в куклы.

Сперва они жили у родителей принца, потом перебрались в собственный дворец. Муж крупно играл, и ее трехмиллионное приданое быстро таяло — в прочих же отношениях принц Петр был почти безукоризнен. Он оказался идеальным спутником и приятным собеседником, корректным и тактичным. Проблема была в том, что они так и не стали мужем и женой: тридцатитрехлетний супруг никогда не имел дел с женщинами и не собирался изменять своим привычкам. Невеста пошла под венец совсем юной и неопытной, поначалу такое супружество казалось ей естественным. Но через несколько лет она почувствовала, что в семейной жизни чего-то не хватает.

Красивый особняк на Сергиевской улице и миллионная рента. Вечерние прогулки по Петербургу: перед ней бежали брызги и шпиль, а сзади медленно ехал автомобиль. Поездки за границу — она путешествовала скромнее всех остальных Романовых, ее сопровождали не двести, а всего лишь тридцать слуг:

говору через семь лет: время прорвет ваше отношение к господину Куликовскому. Не беспокойтесь, я все устрою — поручик станет моим адъютантом. Жить он может у нас, на Сергиевской. Пусть перевезет хоть завтра.

В императорской России развод был непустым делом: для этого должны быть представлены доказательства супружеской неверности. Петр Ольденбургский решительно не хотел становиться прелебомедом, да и родная сестра императора не могла оказаться в сомнительном положении. Впереди маячили бешенство матушки, пятно на имени Романовых, шуточки газетчиков... Она одумалась: пойти на такое было невозможно.

Так у принца Ольденбургского появился новый адъютант. Николай Куликовский держал себя безупречно: великосветский Петербург наблюдал за Романовыми во все глаза, но никому и в голову не приходило, что молодой офицер влюблен в жену своего шефа.

Так прошел год, затем второй, третий, четвертый — это продолжалось тринадцать лет! Любове не уходила, придуманная принцем жизнь втроем становилась пыткой. Она с Николаем ощущали себя мужем и женой, но чувства приходилось держать в секрете.

Все изменила война. В воздухе повисло смерто и близкий крах, прежние правила стремительно теряли значение.

Она работала сестрой милосердия в военном госпитале, а Николай Куликовский, ее «Птичкин», воевал вместе с ахтырскими гусарами. Иногда ему удавалось увидеться: он приезжал с передовой измученным, осунувшимся, пропахшим землей и дымом. Стоило ли забочиться о чести Романовых и Ольденбургских в преддверии Апокалипсиса, когда в петербургских гостиных открыто толковали о неизбежности революции, ее яджи гото-

вики наконец выяснили, где прячут великую княгиню, надо было бежать. Былые атаманы доезжали их до Ростова и посадили на поезд — кто знает, не поставили ли их из-за этого к стенке...

Вдовствующая императрица осталась в Крыму: позже ее и большинство Романовых вывез отсюда английский крейсер, присланный сестрой, супругой английского короля. Мария Федоровна долго отказывалась ехать — она не могла поверить, что Ники и его семья расстреляны, и была уверена, что вскоре они вновь встретятся в Гатчине.

А великая княгиня с мужем отравились на Кавказ: казалось, что там безопаснее, чем в Крыму. Так она сказала матери, но на самом деле причина была в том, что вдовствующая императрица ела Николаев Куликовского поездом. С ее точки зрения, он был проходимцем, обманом втершимся в августейшую семью, — за общим романовский стол его не допускали. Их путешествие оказалось отчаянной, смертельно опасной авантюрой. Они это быстро поняли, но возвращаться было поздно.

На телеге и пешком, в набитых телпушках, скрываясь от красных разведок и местных банд, пробрались они к Белым. А когда наконец добрались, у них уже не осталось ни гроша и никто не торопился им помочь. Деникин не принял великую княгиню, друзей в Новороссийске не оказалось, и наступила тяжелая, черная бедность: они жили чем придется, прислушавшись к близкой канонаде, — большевики перешли в наступление.

В эти страшные дни Новороссийск посетил видение из прошлого. В город прибыл поезд ее «тети Милены», Великой княгини Марии Павловны: она проехала через полевые ботанические и восстановилась на Кавказ на собственном довоенном составе, в расшатанных, но оббитых бархатом вагонах с великокняжес-

вооруженными английскими матросами. Впереди были долгое путешествие по штурманскому Черному морю, лагерь беженцев на турецком острове Галлиполи и новая жизнь, в конце концов заброшенная ее в Канаду.

...Так, что там еще у нее на колених?.. Небольшой портрет мужа в овальной рамке. Серебряный портрет в рамке с изумрудной застежкой: внутри фотографии сыновей, на обих форма датских гвардейцев.

Эмалевая миниатюра с изображением принадлежавшей ей датской фермы Кнудс-минде — вот и все, что осталось от их жизни. Старые сыновья ищут удачи в большом городе. Николая приняла канадская земля. Пройдет десять — пятнадцать лет, и кто вспомнит о том, как они были счастливы? Ей повезло: такие люди, как ее второй муж, на свете редки.

Помыкавшись в Турции, они переебрались в Данию, под крыло к матушке. Дочь покойного Христиана IX вернулась на родину и держала свой маленький двор во дворце Амалиенборг. Мамин брат, король Христиан X, мизантроп и скупердяй, как мог экономил на бедных родственниках, к себе не приглашал, а когда принимал знатных гостей, просил не жечь понापрану электричество. Матушка не давала ему спуску: услышав от него о том, что накануне во дворец светилось слишком много окон, она приказала зажечь свет во всем Амалиенборге, от первого до последнего этажа.

Возможности уязвить братца матушка не упускала. Когда Христиан X явился к ней с августейшими гостями, пожелавшими повидать бывшую русскую императрицу, она велела передать, что по средам не принимает. Несладко приключилось и Николаю. Зять был у нее под боком, и уж тут она отыгрывалась по полной: вдовствующая императрица так и не простила ему, чужаку, вторжения в их августейшую семью. К общему столу его по-прежнему не допускали, разговаривать с ним матушка не желала, в случае необходимости обращалась через посредников. Но ее муж оставался ровен и любезен, и только Ольга знала, чего это ему стоило.

Николай был гордым и самолюбивым человеком, но любовь к великой княгине научила его смиренности. Это был тяжкий крест, и он нес его, оттого что приклял к ней навсегда: с первого взгляда и до последнего дня.

Господь дал им многое, жаловаться не приходится: после смерти матушки, когда удалось обратиться в деньги причитающуюся Ольге часть наследства, они купили большую ферму, разводя лошадей и наслаждаясь жизнью. Работа их не пугала, денег хватало, подросшие сыновья определились на военную службу в датскую королевскую гвардию. А потом, после войны, когда красные вошли в Германию, жизнь в Дании стала слишком опасной — левые газеты требовали выдать Романовых Советскому Союзу, возле их фермы окопачивались подозрительные типы, и британская секретная служба переправила семью Ольги Александровны в Канаду.

Сперва все шло очень хорошо: больше всего их радовало, что канадская зима так похожа на русскую. А потом... Потом дети разлетелись, тяжело заболел Николай. Большую ферму в графстве Холтон пришлось сменить на четырехкомнатный домик близ Торонто. Вскоре муж умер, и мало-помалу она превратилась в странную старуху из Куксвила, местную достопримечательность, поражавшую местных жителей безупречными манерами и ветхим свитерами.

Прошлое напоминало о себе повздрылениями, приходившими от европейских дворов, да многочисленными самозванцами, добравшимися до канадского городка, чтобы заручиться его признанием. Перед ней профедерировала череда чудом спасшихся Анастасий и Алексеев, лжепавловичей и лжепавловичей, высокопоставленных из екатеринбургского подвала. Среди них были и немки, и французы, и уроженцы Соединенных Штатов: все они сходились за призрачными романовскими богатствами, раставшими еще во время Первой мировой войны.

...Потускневшие бездельники лежат на клетчатом одеяле, старая женщина дремлет, откиннувшись на спинку дивана, капитан Мартемьянов ставит на столик чайный поднос, осторожно поправляет ее подушки. Еще одна-две недели, и он дождет своего места среди нескольких десятков оборванных, завшивших, мечущихся в тифу отчаявшихся людей.

Кто-то молился, другие молчали, безнадежно уставившись перед собой, плакала старуха помещица — под Ростовом у нее вырезали всю семью, теперь, судя по всему, приближался и ее черед. И вдруг — великая княгиня не поверила своим ушам — под окном кто-то запел песенку из ее детства. Глупую английскую дразнилку, которую часто навистывал молоденький английский морской офицер, сын герцога: они подружились, когда гостили у принца и принцессы Уэльских, и после он часто бывал у них в Гатчине и Царском Селе. Она подбежала к окну — это действительно был Джими. Уже не мичман, а офицер с большими золотыми шевронами на рукавах, флаг-офицер со стоящей на рейде Новороссийска военной корабля. Джими узнал ее, улыбнулся, помахап рукой: он пришел за ними, на набережной ждал катер с

Сестра императора

она старалась держать детей рядом с собой, но большой близости у нее с ними не было. Их куратором оставался отец: потом будут говорить, что в Гатчине царская семья жила, словно в крепости, осажденной эсеровскими террористами, под охраной полиции и гвардейцев, но никто из них этого не чувствовал. Гатчина — это конные и пешие прогулки по окрестностям, обеда, за которыми собиралась вся семья, шалости — им за них крепко влетало от маменьки. Однажды брат Георгий завернулся в лежавшую на полу шкуру белого медведя и с рывком пополз по коридору... Так старичок князь Волконский, камергер императорского двора, чуть не помер от страха. Матушка была вне себя, зато отец хохотал до упаду.

Паровозик лежал у Ольги Александровны под подушкой все ее гатчинское детство, и лишь однажды она пожаледа, что выменяла его на фарфорового солдата. Как-то летом, душным августовским вечером, им с Ники пришлось стоять молебен в дворцовой церкви. Август — пора гроз: громычнул раз, другой, затем по крыше застучал дождь, а потом случилось нечто необыкновенное. В раскрытую церковную дверь медленно вплыла шаровая молния, прокатилась вдоль стен, недолго повисев у иконостаса, и остановилась у раскрытой двери. Сверкающий шар замер над Ники на долгую минуту, а потом (у всех, кто был в церкви, перекрестило дыхание) так же медленно выкатился наружу. Вот тогда она и подумала, что такисман, пожалуй, был бы нужнее ей, а Ники, — и эта мысль не отпустила ее до сих пор.

Рядом с паровозиком лежит небольшая старомодная брошь — в середине бриллиант, обрамление из сапфиров. Это подарок: няня, английская Нана, миссис Фергусон, положила брошь в изголовье ее постели на следующий день после того, как первый муж сделал ей предложение. Петр не стоит того, чтобы о нем вспоминать, но Нана была замечательной женщиной. Императрица ее недолюбливала и собиралась распрощаться с ней: после совершеннолетия великой княгине полагались собственные фрейлины. Тем не менее Нана осталась во дворце — великая княгиня Ольга уже могла позволить себе проявить свою волю. Нана страшно радовалась тому, что у ее любимой воспитанницы скоро появится своя семья. Добрая старуха не знала, что стояло за этим браком.

Матушка хотела, чтобы и дочь вышла замуж. Но не менее сильным ее желанием было оставить ее при семье. Императрица не зря считалась умной и сильной женщиной: в конце концов нашла дочери такого жениха, который был нужен. Генерал-адъютант Императорского Высочества принц Петр Ольденбургский принадлежал к правящему немецкому роду, чьи представители давно поступили на русскую службу. Формальности были соблюдены: потомок немецких курфюрстов имел юридическое право на брак с великой княгиней. Он оказался на четырнадцать лет старше невесты, причем не мог домашних животных и открытые окна, зато был строен, породист, благовопитан. У него имелось еще одно «достоинство»: принц совершенно не интересовался женщинами, пред-

Матушка все рассчитала правильно: младшая дочь осталась в семье и стала лучшим другом нового императора, своего брата, и его молодой жены. Тот был замкнут и одинок, и они с покойным отцом считали, что ему нужен человек, которому можно доверять целиком и полностью. Выбор был небогат: братья Ники выросли чересчур легкомысленными, дядья отличались редким своекорыбием. А великая княгиня Ольга — так считалось в семье — родилась с золотым сердцем. Что ж, ожидания императрицы оправдались: ее младшая дочь стала близкой подружкой жены Ники, неравной и нелюдимой Алисы Гессенской. Больше всего на свете ей нравилось возиться с маленькими племянницами. А потом...

В квартире бывшего капитана Ахтырского гусарского полка доживала свой век старая, тяжело больная женщина. Ольга Александровна Романова находилась на распустье: между тем и этим светом, нынешним Торонто 1964 года и Петербургом 1903-го. Что же удивительного в том, что, глядя на седого как лунь человека с офицерскими усами, в ковбойке, вытертых джинсах, с подносом в руках, она видела его таким, каким он был прежде?

...Павловск, холодное апрельское солнце, совсем молодой офицер, почти мальчик, в доломане и ментике: кто бы мог предположить, что корнет Мартемьянов кончит свой век монтером в Торонто? Рядом с ахтырцем другой офицер, много старше, на нем форма лейб-гвардейских кирасир. Ее брат, великий князь Михаил, говорит: — Позволь представить тебе моего приятеля. От души рекомендую: поручик Николай Куликовский, хороший офицер и славный человек.

Славный человек почитательно наклонял голову с идеальным пробором, синюю каску он держит на сгибе руки. Несколько ничего не значащих фраз, обмен улыбками, дежурная шуточка... Офицер как офицер — мало ли в гвардейской тяжелой кавалерии таких вот широкоплечих и рослых прекрасных воспитанных молодцев? Она сказала кирасиру, что принимает по вторичному, и просила его заходить без церемоний. Никто из присутствующих так и не понял, что в Павловске во время репетиции большого гвардейского смотра произошло чудо — великая княгиня и поручик Куликовский влюбились друг в друга. У их отношений не было прелюдий — времени, отведенного на узнавание, когда люди присматриваются друг к другу. На следующий неделе они встретились на обеде, а еще через день она пришла к мужу и предложила развестись.

Принц был ошарашен. Все шло так хорошо — и вдруг развод, скандал, сплетни... Он оказался в положении брошенного мужа, над ним начнут посмеиваться — сперва за глаза, а потом... Нет, это невозможно.

Петр Ольденбургский не зря считался безупречным светским тактом — он мгновенно нашел идеальный выход из щекотливого положения. — Дать вам развод я не могу — от этого пострадает семейная честь. Если хотите, вернемся к этому раз-

вили дворцовый переворот, а любимого в любую минуту могло разорвать германской шрапнелью?

В 1916 году она рассталась с принцем. Брак был расторгнут не из-за измены: конистория признала его недействительным, потому что супружеские отношения так и не были осуществлены. Прежде над этим хлопотал бы весь Петербург, а теперь никому не было дела до того, что принц Ольденбургский спасовал перед девичьей невинностью. Бастовали рабочие сточильных заводов, вызванные на их усмирение солдаты стреляли в жандармов, по улицам бегало страшно ходить. Город ждал беды, и ее свадьба с Николаем Куликовским прошла почти незамеченной. Узнав о случившемся, матушка пришла в страшную ярость — но это уже не пугало.

...Глухавато пробили старые настенные часы, и она снова оказалась в Торонто. Удивленно огляделась: куда делась обитые штофными обоями стены ее кабинета, где французское шампанское, которое они с Николаем пили после свадьбы? Бывший ахтырский гусар вздохнул и поправил ее подушку — судя по всему, ее высочество осталось недолго. На этот раз великой княгине не повезет — как в степи под Ростовом, когда его эскадрон примчался на выстрелы. Опоздай она на полчаса и не отбей поезд у маховцев, все кончилось бы печально. Удивительное это было путешествие: с мужем, маленьким ребенком и служанкой, без денег, через охваченную партизанщиной Новороссию. Покойный полковник Куликовский показал себя настоящим гвардейцем, да и великая княгиня дала бы фору любому мужчине из своей семьи. Об этом дне ему напомнило лежащее перед княгиней золотое кольцо с маленьким изумрудом. Его люди прыгнули в вагон, когда пузатый анархист в телешаки и красных галфе пытался сорвать колечко с ее пальца. Перед этим бандой долго гналась за поездом, но Куликовский добрался до него по крышам вагонов и успел соединить сцепление. Интересно было бы расспросить Ольгу Александровну об их одиссее.

...К Деникину они добрились долго. Это отнюдь несколько месяцев пришлось прятаться от красных в казначей станице: она ходила в крестьянском сарафане, босиком, дила корову, работала на огороде и, как ни странно, была почти счастлива. Там она родила первого ребенка. Потом в станицу прискакали четыре казака, до революции служившие при дворе, в революцию служившие



кیمی вензелями, лакеями и фрейлинами. Это было чудом: поезд то и дело габрили и пускали под откос, а у белых и генералы ездили в телпушках. По охваченной гражданской войной стране ползла огромная, беззащитная, полная всеякого добра мишень, но ее почему-то никто не трогал. Поезд призрак, скрипя и раскачиваясь всеми своими дряхлыми сочленениями, медленно и торжественно въехал в Новороссийск: тутешка Михен держала себя с королевским достоинством. Она расцеловала племянницу и предложила ей место в своем вагоне. Та отказалась — с ее точки зрения, Мария Павловна ехала на верную смерть. Тетя улыбнулась и отправилась дальше, через десять лет они встретились в Германии.

В 1919 году ей казалось, что спастись можно, только став незаметным, растворившись в толпе беженцев. То, что эта стратегия была далеко не лучшей, она поняла, когда красные оказались на окраинах: денкиницы бежали, их с мужем приютило датское консульство, и они ждали своей участи среди нескольких десятков оборванных, завшивших, мечущихся в тифу отчаявшихся людей.

Кто-то молился, другие молчали, безнадежно уставившись перед собой, плакала старуха помещица — под Ростовом у нее вырезали всю семью, теперь, судя по всему, приближался и ее черед. И вдруг — великая княгиня не поверила своим ушам — под окном кто-то запел песенку из ее детства. Глупую английскую дразнилку, которую часто навистывал молоденький английский морской офицер, сын герцога: они подружились, когда гостили у принца и принцессы Уэльских, и после он часто бывал у них в Гатчине и Царском Селе. Она подбежала к окну — это действительно был Джими. Уже не мичман, а офицер с большими золотыми шевронами на рукавах, флаг-офицер со стоящей на рейде Новороссийска военной корабля. Джими узнал ее, улыбнулся, помахап рукой: он пришел за ними, на набережной ждал катер с

Отец на три буквы

В РОССИИ — БУМ НА ДНК-АНАЛИЗЫ

Тест на отцовство из судебной экзотики стал бытовым эпизодом. Еще три года назад нас проводило не более тысячи таких экспертиз. Сейчас, по оценкам экспертов, 4—5 тысяч. И ежегодно эта цифра растет на 30—40 процентов. Наука разгадала геном человека и лишила таинственности чудо отцовства. Стали ли мы от этого счастливее?

Другая — рост благосостояния. Людям есть что делить: часто ДНК-тесты становятся последним аргументом в спорах за алименты и наследство.

— Это раньше ДНК-тест был эксклюзивом, малоизвестным и недоступным многим. А сейчас экспертиза превратилась в услугу: недорогую и часто анонимную, — подтверждает генеральный директор Центра молекулярной генетики Александр Поляков.

— Все очень просто: не нужно присутствие ребенка, не нужно сдавать кровь, — продолжает врач Московского ДНК-центра Игорь Кондратьев. Через несколько дней — результат. Чаще всего люди делают эти анализы анонимно. Ни жена, ни ребенок об этом даже не узнают.

Если, конечно, результат положительный. Страшно подумать, на что обрекают себя и своих близких те, кто получил отрицательный ответ.

«Огонек» решил побольше узнать о людях, прошедших через ДНК-анализы на отцовство: какие причины толкнули их на это и как они живут после того, как узнают результаты.

НЕ ХОЧУ КОРМИТЬ ЧУЖОГО
Для ревнивых мужей ДНК-тесты на отцовство стали инструментом контроля над женой. Они позволяют своим близким в измене, персонал роддома в нерадивости. Но в одном уверены — в своем праве на тотальный контроль.

— Я делал ДНК-тест на отцовство два раза, — рассказывает один из собеседников «Огонька», с которым мы познакомимся в ДНК-центре. — Оба раза мое отцовство, конечно, подтвердилось.

Но все равно я сделал это еще столько раз, сколько понадобится. Вариантов много: и жена может от другого родить, и в роддоме дети могут перепутать. Доверять нельзя никому. Так что я лучше проверю все сам, анонимно, не говоря жене, но буду уверен в своем отцовстве.

На тематических форумах в интернете сотни вопросов от женщин: ревнивый муж заставляет сделать экспертизу, куда обратиться?

Бывает, что мужчина вообще не считает ребенка своим до проведения экспертизы. Женщины придумывают или идут на опасную процедуру определения отцовства во время беременности, либо ждуть до рождения ребенка и ежечасно выславывать подозрения.

«Не хочу кормить чужого ребенка» — вот главный аргумент ревнивца. Во время подготовки этого материала вышли новые данные социологов Левада-центра об уровне жизни в России — только 12 процентов наших сограждан с трудом сводят концы с концами и им едва хватает денег на продукты. То есть даже допустив, что ребенок чужой, все равно ясно — прокормить сегодня не проблема. Может быть, вообще впервые за всю новейшую историю России эта доступна даже самым обездоленным. Но когда говорят ревность, великодушные молчат.

Попытки контроля выливаются в растягивающиеся на десятилетия драмы в стиле мексиканского сериала, с той разницей, что главные герои здесь живые и страдающие люди, а не Вероники Кастро.

Врачи рассказывают, как растут пары, когда муж настаивает на ДНК-тесте, как дети растут

без отцов, обиженных на мир. И вот приходит время, когда ребенок вырастает, находит отца и делает злополучный тест. О чудо — они на самом деле родные люди. Но вместо радости в сердце одного входит злость и обида, а в жизнь другого — отчаяние. «16-летний сын одного моего пациента не может простить отцу предательству, не хочет даже видеть его, — рассказывает врач ДНК-центра. — Отец хочет вернуть себе ребенка, каждый день звонит сыну и просит прощения».

Часто инициатором анализов на отцовство становятся вовсе не отцы, а бабушки и дедушки, мало задумывающиеся, что их неприязнь к невестке может изуродовать жизнь близких людей.

Марина (имя изменено) только вышла из роддома и сразу сдала анализы ребенка на отцовство. С ней мы тоже пообщались в ДНК-центре. «Пришла сюда не по своей воле, — говорит она, качая голубую коляску. — Свекровь мужу каждый день во время моей беременности наплевательствовала: «Уж не чужого ли растить будешь? Наверняка не от тебя беременна. В таком омуте черти водятся!» Муж сначала отмахивался в ответ, а потом и сам засомневался. К концу беременности я совсем устала от постоянных подозрений. Муж заговорил о том, что тест нужно сделать сразу же, пока ребенок еще был в роддоме. Я даже думала: рожаю, дам ребенку свою фамилию и на развод подаю. Не хотела воспитывать ребенка с человеком, который мне не доверяет. Родила сына, муж очень радовался. А тест все равно пошел делать!»

Недавно Марина позвонила в редакцию — отцовство, конечно, подтвердилось. «Но я до сих пор не могу простить мужу, что пошел на поводу у своей матери, а мне не поверил», — сказала она.



ДЕВЧОНКИ, ЧТО ДЕЛАТЬ?
Ревнивец кажется параноиком до тех пор, пока вас однажды не занесет на форум для неверных жен. «Девчонки, родила не от мужа. Как вести себя в такой ситуации?» — несуется позывные в интернете. И встречается дружный ответ. Советуют делаться на две категории: — врать (таких большинство) и уйти к любимому (эти в меньшинстве), и перебежаться грымбом матом понапившись на форум мужчин. Группу, объединенную сознанием своей правоты, составляют женщины, мужья которых не могли иметь детей. Рецепт поведения здесь прост — найти любовника, который был бы похож на мужа.

10 процентов посетительниц ДНК-центров женщины, которые не знают, кто отец их ребенка. Иногда они приходят с мужьями, которые брались всего на свете, чтобы ребенок оказался родным, а не чужим. Потому что оказывается, что их жизнь была неполна без рождения этого непонятно чьего малыша.

Надежда и ее муж Сергей (имена изменены) тоже пришли в лабораторию, где проводят ДНК-анализы, сразу после роддома. И оба очень хотели, чтобы ребенок был бы общим, родным.

История этой семьи классическая. Браку 15 лет, растет старший сын. Любовь и страсть давно ушли, а семейная жизнь превратилась в партнерство.

— Муж уже четыре года встречается с другой женщиной. Примерно два раза в неделю остается «ночевать в городе у мамы» (а мы живем в пригороде) или «ездит в командировки» — так это объясняет старшему сыну, — рассказывает Надежда.

Впрочем, и у самой Нади были увлечения параллельно с замужеством. Один такой короткий роман закончился беременностью.

— Я не знала сама, от кого ребенок, — признается Нада. — Мужу рассказала все сразу, решила быть честной. Любвику — тоже. Он предложил сделать аборт. А я сразу решила, что буду рожать, несмотря ни на что. Знала, что будет проблемы, но убила своего ребенка? Такого решения я принять не смогла. К тому же в глубине души я верила, что ребенок наш с мужем.

Муж, конечно, меня поддерживал и помогал, но видно было, что переживал. И накануне родов сказал: нужно сразу сдать анализы. Вообще моя беременность нас очень сблизила. Когда родился малыш, нас все поздравляли — друзья, знакомые. На работе отразилось это событие. Муж и сам был готов поверить, что ребенок — родной.

Прошло три недели, после того как материалы были сданы на тест. И вот однажды Сергей ходил по магазину — выбирал что-то для малыша. И ему позвонили из лаборатории. Результат оказался отрицательным: отец — не он.

«Даже представить не могу, как он себя чувствовал тогда: в магазине, с пакетами вещей, купленных, как оказалось, для чужого ребенка», — со слезами говорит Нада.

Во всем мире сейчас идут жаркие споры об этике тестов на отцовство. Предмет спора: как и в каких условиях сообщать результаты кому его сообщать и сообщать ли вообще. В России тайну отцовства берегут только судьи: к примеру, суд никогда не назначит экспертизу, если мать ребенка против.

— Не знаю, как жить дальше, — говорит Надежда. — Малышу несколько месяцев. Муж всего несколько раз взял его на руки за это время. А к старшему, наоборот, стал нежнее, балует его. Мужа сейчас «шатает», то говорит, что очень тепло ко мне относитесь, что мы очень много сделали вместе и что он не хочет ломать жизнь нашему ребенку. А иногда срывается: говорит, что нужно развестись, потому что он не выдержит, если этот ребенок будет называть его папой.

Сейчас даже думаю — наверное, стоило съехать тогда и прислать на анализ материалы старшего ребенка, а не младшего. Это было бы ложью, но это сохранило бы нам семью.

ПОСЛЕЗАВТРА
Судить запутавшихся людей легко, еще проще сделать тест на отцовство, жить после него сложно. Вот молодой человек при помощи ДНК-теста нашел своего отца и бросил мать с человеком, которого всю жизнь называл папой — биологический отец подарил парню джип, в его комнате в новом доме — самый современный компьютер. Это вам не родная коммуналка. А вот пожилая бездетная пара, ценной колоссальных усилий разыскавшая внебрачную дочку главы семейства, чтобы оформить на нее завещание. Есть сблизившиеся, передумавшие жениться (в суд их, на экспертизу, пусть хотя алименты платят!), и те, кто женился на любимых, беременных от других, усыновлял ребенка, а потом жизнь пошла прахом — и из них алименты выколачиваются железной рукой, только ДНК-тест и спасает. Однажды за анализом ДНК обратился мужчина, который отыскал своего сына в детдоме. Оказалось: любовница родила от него ребенка и сразу же сдала в детдом. Мужчина узнал об этом только через несколько месяцев. Он разыскал ребенка и сделал тест. Отцовство было подтверждено, а ребенок усыновлен.

Таких историй врачи в ДНК-лабораториях столько рассказали — хоть романы пиши. Поэтому просят пациентов про себя не рассказывать. Отцовство больше не тайна. Тайна — человеческое сердце.

«Огонек»

Можно сколько угодно говорить о мужской паранойе, но 30 процентов тех, кто приходит сдавать ДНК-тест на отцовство, получают отрицательный результат: не отец.

Принимать, как говорят врачи, процент этот будет расти. И не потому, что все больше женщин попирают святые семейные узы. «Просто аудитория становится более специфичной: те, кто идет делать тесты, — это, как правило, люди, имеющие реальные подозрения и сомнения», — говорит генеральный директор Центра молекулярной генетики Александр Поляков.

Одних гонят в ДНК-центры раздвигающие душу сомнения, других накручивает бдительная, а в самом деле недоброжелательная родня. Жертвы кинематографа боятся, что их ребенка перепутали в роддоме. Редкие женщины мучаются сомнениями — кто же отец ребенка. Приходят к судебным предписаниям — для выяснения алиментов или получения наследства нужно знать наверняка, кто отец. А ДНК — универсальный ключик, безошибочно взламывающий тайны отцовства. А вместе с ней и подвалы сознания, в которых до поры заточены ненависть, обида, мщение.

Первый если не в человеческой истории, то мифологии тест на отцовство провела Гера, жена громовержца Зевса. Заподозрив, что фиванская царица Алкмена родила Геракла от ее мужа, она наслала на детскую колыбельку двух змей. Младенец задушил гибридов (античные скульптуры غالبно иллюстрируют древнейшую версию ДНК-теста), и ужасные сомнения уступили место ревности и ярости — конечно, ведь только сын Зевса был способен на такое.

Сейчас расшрифтовка ДНК превратилась из научного открытия в прибыльный бизнес. Водной только Москве пять лабораторий, проводящих тесты на отцовство. В России — несколько десятков. Кроме того, существует огромное количество посредников: сами они анализы не проводят, только забирают материал и предоставляют результаты исследования.

ДНК-тесты стали доступны — и это одна из причин их популярно-

За тишину и покой

АЛЕНА АПИНА — СТОРОННИК ЗАГОРОДНОЙ ЖИЗНИ

Алена Апина пользуется непреходящей народной любовью: хиты «Комбинации» (группы, в которой певица участвовала раньше), как и песни самой Апиной, известны, наверное, всем. Тем более удивительно, что неунывающая и веселая — если судить по песням — Алена в жизни сторонник классики и спокойной загородной жизни. Большую часть своего времени Апина проводит с семьей в своем подмосковном доме.



— Скажите, Алена, вы больше любите тишину и спокойствие или, наоборот, бешеный ритм и постоянную смену впечатлений?
— Тут, наверное, все зависит от возраста. Чем старше становишься, тем больше хочется тишины и покоя. Особенно если молодость прошла бурно. А мне на недостаток суеты в жизни жаловаться грех, объездила с девчонками из «Комбинации» всю страну. И хотя моя концертная деятельность продолжается, выходят новые песни, переиздаются старые, но это все происходит в нормальном рабочем ритме, а не в сумасшедшем, как когда-то.

— Тогда понятно, почему вы из шумной Москвы переехали в свое время за город...
— Ну, не то чтобы совсем переехали, но действительно, живем почти все время здесь. Причина переезда тривиальна — ребенок. Я твердо уверена, что ребенок должен расти вдали от дыма и копоти большого грязного города, на свежем воздухе. Когда дочка целый день на воздухе, у нее хорошее настроение и румяные щечки, а гуляем мы с ней не меньше 2 часов в день.

— Да, атмосфера у вас в доме располагает к спокойствию. Но ведь так было не всегда, насколько мне известно...
— Да уж (смеется). Сколько времени прошло, а до сих пор вспоминаю с ужасом. Обставляла московскую квартиру, я поддалась модным течениям, пошла на поводу у дизайнеров, и они мне такого наворотили! Уже через месяц я начала горько раскаиваться в том, что погналась за модными веяниями, потому что начала потихоньку сходить с ума. Сумасшедшее буйство красок, сочетания самых невероятных цветов только на фотографиях выглядит красиво. Когда во всем этом начинаешь жить, пони-

маешь в скором времени, что нервная система просто не выдерживает. Все очень едко, аляписто, режет глаза... Так что по поводу интерьера загородного дома вопрос даже не поднимался — только спокойная классика.

— Да, цвета у вас теперь очень умиротворяющие. И так просто у вас...
— Ну да, когда мы делали ремонт, то без колебаний сняли все ненужные стены, посовесовались со специалистами и оставили только самые необходимые. Очень мне люблю тишину. Это у меня осталось с детства, ведь мы с родителями, как и многие миллионы советских людей, жили в «хрущевке».

А если учесть, что это была еще и не Москва, а провинция, Саратов... И то, что мы вчетвером жили в одной комнате... Можете себе представить, какая там была тишина. Во мне много осталось от того времени, вот, например, хотя я давно уже живу в Москве, до сих пор с удивлением смотрю на улицы — сколько там людей, тьма!

— Помимо достаточно большого дома, у вас еще очень ухоженный участок... Когда успеваете-то все?
— Ну, я не буду на амбразуру браться и кричать: «Ох, я несчастная, все сама, все сама...» Конечно, у нас есть помощники, которые помогают содержать и дом, и участок в порядке. Одни бы мы просто физически не справились, надо тогда бросать петь. Хотя должна сказать, что очень многое делаю сама и по дому, и на участке, просто потому, что мне это очень нравится. Как вы видите, у нас не просто газончик с редкими деревьями... Все деревья плодоносят, цветут, я занимаюсь сама, вот только с грядками мне помогают.

— Дочку уже пристрелили к хозяйству?
— Да ее и заставлять не надо, наоборот, иногда приходится остав-

навливать. Ее хлебом не корми, дай только поделаться что-то по дому или на улице. Как же, мама чем-то занята, а она сидеть будет! Ни за что (смеется)! Так что помощница растет, будь здоров.

— Наверняка в теплую погоду дом пустует? Я в смысле, что время на улице проводите?
— Совершенно верно! Когда вокруг природа, воздух, грех этим не пользоваться. Надо сказать, что у нас и для не очень хорошей погоды на улице все устроено. Есть беседка, туда много народу помещается. Потому что праздники все (или просто когда гости приходят) мы отмечаем на улице, на открытом воздухе. Это же замечательно: шашлык, хорошая компания. Кстати, и зелень свежая с грядки.

— Я вижу, у Ксюши на участке есть своя территория?
— А как же! Тут все сделано для нее: и качели, и бассейн... Тут же и велосипед. У ребенка должно быть место, где он может, никому не мешая, по-хорошему «сходить с ума».

— Правда, дочка одна быть не очень любит, ей больше нравится, когда рядом мама. Мы очень много вместе гуляем.
— Зимой тут у вас, наверное, совсем замечательно...
— Да тут просто чудно! Все кругом чисто, снег лежит белый-белый, и тишина. И главное, все вокруг натуральное, чистое, природное. Настоящая зима! В Москве ведь зима, какая бы она ни была по температуре, всегда очень грязная. Вся эта слякоть, которая хлопает при любой температуре, ужасно раздражает. Поэтому те, кто постоянно живет в городе, как правило, зимы не любят. А зима — это ведь очень красиво, когда она настоящая, русская, с белым скрипучим снегом, пушистыми елками. В городе-то и небо всегда какое-то серое...

— То есть вы теперь абсолютный сторонник загородной жизни?
— Самой что ни на есть абсолютной! Конечно, у нас есть жилье в Москве, но оно скорее используется как служебное: когда возникает необходимость задержаться в городе на несколько дней. А при каждом удобном случае мы возвращаемся сюда, благо расстояние не очень большое. Конечно,езде есть свои плюсы и минусы... В загородном доме, даже в наше время, бывают различные бытовые проблемы, которых в городе меньше. С электричеством там, или с водой. Но положительных моментов несравненно больше, и вряд ли я когда-нибудь вернусь в город на постоянное место жительства.

— Не боитесь, что дочка вдали от города вырастет несостоятельным ребенком?
— Главное, чтобы выросла хорошим человеком. А все блага цивилизации у нас есть. Я считаю, есть человеческие качества, которые во все времена будут главными, неизменными. И неважно, где растет человек — в городе или в деревне. Ребенок должен расти в любви. Это самое главное, а остальное не очень важно.

«Собственник»

Из инженеров — в актеры

МИХАИЛ ЖИГАЛОВ ВЕРИТ В СУДЬБУ



Актер — это не профессия, это диагноз
— Михаил Васильевич, ваша жизнь меняла свое направление много раз по вашей же собственной воле. Вы пытались изменить свою судьбу, или это судьба направляла вас?
— Я считаю, что судьба играет главную роль в жизни. Есть такое образное выражение: «Человек рождается с ключом, а где-то есть дверь». Задача человека — найти свою дверь. Твое место в жизни никем не занято, оно не продается ни за какие деньги. Вот и ищи свое место, найди и займи его! Твоя дверь открывается только твоим ключом. Можно взломать чужую дверь, но счастья и радости не будет. Надо искать свою. Но даже если не сразу нашел, ничего страшного — ищи и обязательно найдешь!

— Так было в вашей жизни, когда вы, уже став успешным инженером, решили пойти в актеры?
— Мои родители были против того, чтобы я стал актером. Да и сами я не собирался поступать в театральный. Увлекался историей, хотел поступать на исторический факультет. Но для моего отца, полковника, существовали только две профессии: агроном и инженер. Все остальное, по его мнению, — фигня.

— Вы закончили Московский институт химического машиностроения и уже начали делать хорошую карьеру в этой области. Почему бросили?
— После института я отработал три года по распределению. У меня уже была тема для диссертации, и я должен был ехать на стажировку на 10 месяцев в Англию. Карьера складывалась потягивающая. Но в какой-то момент мне стало все равно. Вызывает меня начальство, хвалит, а мне как-то... Если занимаешься любимым делом — тогда работа в радость, а так... Я всегда с грустью смотрел на людей, которые приходят утром и ждут, когда же закончится рабочий день, а уж как они ждут выходные! Я не понимаю, зачем так мучаться целую неделю? Когда я и сам стал так ждать, я понял, что это не моя работа. Я приходил на работу, клал бумагу на стол, брал сигарету и уходил курить. Приходил уже к концу рабочего дня. И шеф, и друзья понимали, что со мной происходит что-то не то: ну, дурит парень. А я думал: «И что дальше? Пройдет время, буду я начальником или еще кем-нибудь и вспомню, что мог бы быть артистом!» Так мне противно сделалось,

в общем, ушел я с работы и поступил в училище при Центральном детском театре. Как настоящий инженер, я очень долго прикидывал плюсы и минусы профессии. И, конечно, с точки зрения нормального человека, минусы перевешивали плюсы. Но, как говорил Станиславский, актер — это не профессия, актер — это диагноз. Но если это диагноз, то чего тут взвешивать? Ну, ку-ку и ку-ку!

— Расскажите, как вы попали в «Современники»?
— Отработав 10 лет в Центральном детском театре, я понял: надо что-то менять. Я тогда был первый раз женат и в разговоре с супругой как-то сказал, что очень хочу играть в «Современники». Уже через полтора месяца после разговора раздается звонок из «Современника». Звонит мужчина и говорит: «Здравствуйте, мне надо с вами увидаться». Мы встретились. Стоит человек, внешне похожий на Окундяху, говорит: «Меня зовут Михаил Яковлевич, я режиссер московского театра «Современник». Мы начинаем репетировать новый спектакль по пьесе молодого автора. Ставить спектакль будет Галина Борисовна Волчек. Мы хотим пригласить вас на главную роль. Как вы к этому относитесь?» Я говорю: «Вообще-то, нужно пьесу почитать». Он: «Логично! Вот пьеса, прочтите и позвоните». Я пришел домой, прочитал пьесу, мне она понравилась. На следующий день я познакомился с Галиной Волчек.

— Судьба?
— Вечером в половине седьмого я получил предложение, а в час дня следующего дня переешел в театр «Современник». Исполнилось желание, которое я озвучил полтора месяца назад. Вот что это — судьба или не судьба?

До сих пор не считаю себя киноактером
— Сниматься вы тоже начали довольно поздно?
— Меня пригласили на съемки, когда я еще работал в детском театре, но мой руководитель не отпускал меня. Писал в ответ на приглашение: «Отказать в связи с большой занятостью в репертуаре». Так и пошло: раз отказать, два отказать, три отказать. Потом перестали приглашать. А чего приглашать — все равно не отпустят.

— Ваша кинокарьера началась с «Петровки, 38»? Считается, что это роль предопределила характер ваших героев в посл-

ледующих фильмах.
— Можно сказать, что после «Петровки, 38» я проснулся знаменитым. Стали узнавать, алкаши — с особой радостью, менты — без всякой радости. После этого стали предлагать роли бандитов, алкашников. Ну а что? Свободен — пожайлуйста! И неожиданно поймал себя на том, что ничего другого-то больше и не предлагают. И тогда подумал: «Опа, попал!»

— Удалось ли исправить ситуацию?
— Меня спас Марлен Хуциев. Скорее всего, он об этом даже и не подозревает. Он предложил мне роль Вяземского в фильме про Александра Сергеевича Пушкина. Картина так и не получилась, тем не менее роль мне очень сильно помогла.

— У вас за плечами более 60 картин. Вы довольны своими отношениями с кино?
— Я до сих пор не считаю себя киноактером. Я как был театральным актером, так и остался. Или можно сказать так: я стал театральным актером, снимающимся в кино. Теперь понимаю, что неправильно строил отношения с кино. Я относился к нему очень потребительски. Целиком был в театре — кино для меня было заработком. Поэтому и насмелился в стольких фильмах, в которых совершенно необязательно было сниматься. Ведь есть золотое правило: лучше сняться плохо, но в хорошем фильме, чем хорошо, но в плохом. Я снимался неплохо, но во многих плохих фильмах. Кино ко мне, можно сказать, лучше относилось, чем я к нему в свое время относился. Можно было по-другому. Ну, судьба такая.

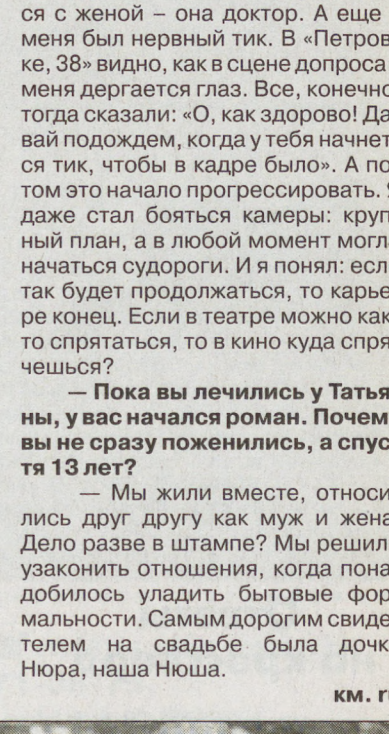
— Вы производите впечатление открытого и добродушного человека...
— Это я сейчас такой открытый и добродушный. Одно время я совсем таким не был. Любил выпить, а выпив, становился зол и агрессивен.

— Многие изменились с появлением Татьяны, вашей третьей жены. Как вы познакомились?
— Как всякий нормальный совет-

кий актер, в какой-то момент я приобрел полный букет болезней. У меня была язва, можно сказать, три, потому что одна была целующаяся. У меня был хронический бронхит курильщика, а это изначально — воспаление легких или обострение бронхита каждый год. Весной и осенью по 40 уколов из-за язвы. Бессонница еще... Я знал все снотворные. Чего я только ни делал: водкой запивал, комбинировал... На этой почве и познакомился с женой — она доктор. А еще у меня был нервный тик. В «Петровке, 38» видна, как в сцене допроса у меня дергается глаз. Все, конечно, тогда сказали: «О, как здорово! Давно подождем, когда у тебя начнется тик, чтобы в кадре было». А потом это начало прогрессировать. Я даже стал бояться камеры: крупный план, а в любой момент могли начаться судороги. И я понял: если так будет продолжаться, то карьера конец. Если в театре можно как-то спрятаться, то в кино куда спрячешься?

— Пока вы лечились у Татьяны, у вас начался роман. Почему вы не сразу поженились, а спустя 13 лет?
— Мы жили вместе, относились друг другу как муж и жена. Дело развешивать — мы решили узаконить отношения, когда поняли, что у нас нет никаких бытовых формальностей. Самым дорогим свидетелем на свадьбе была дочка Юра, наша Юшша.

км. ру

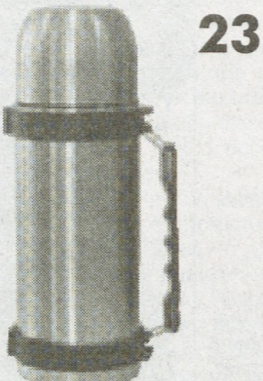


— Вы производите впечатление открытого и добродушного человека...
— Это я сейчас такой открытый и добродушный. Одно время я совсем таким не был. Любил выпить, а выпив, становился зол и агрессивен.

— Многие изменились с появлением Татьяны, вашей третьей жены. Как вы познакомились?
— Как всякий нормальный совет-



5

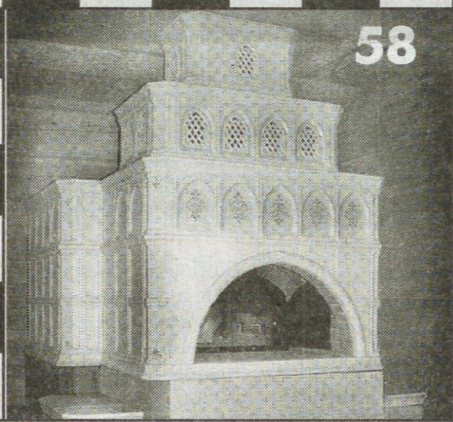


23

Chessboard grid with numbers 1-85 placed in various squares.



49



58

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. То же, что монастырь. 5. См. рисунок. 6. Птица отряда журавлеобразных. 10. Соус из уксуса, пряностей и масла. 17. Геодезическая и астрономическая линейка. 18. Художник... 19. Вера в возможность осуществления чего-нибудь радостного, благоприятного. 20. Древнегреческий скульптор. 21. Мышечная ткань сердца. 22. Пустыня на севере Чили. 32. Велогонки. 33. Паук. 35. Город в Тульской области. 39. Японская слоговая азбука. 44. Афинский оратор 436—338 гг. до н. э. 47. Штат США. 48. Город в Татарстане. 49. См. рисунок. 53. Специалист, занимающийся анализом. 57. Научное предположение, выдвигаемое для объяснения каких-нибудь явлений. 61. Отверстие в оборонительном сооружении. 62. Пластырь, лист плотной бумаги, покрытый слоем горчичного порошка. 67. Тот, кто едет верхом. 74. Штат США. 75. Каждое из веществ, участвующих в химической реакции. 76. Линия раздела между территориями, рубеж. 77. Итальянский писатель XVI века. 78. Отсутствие стеснений и ограничений. 79. Река в Северной Америке. 83. Советский хирург-клиницист. 84. Город в Литве. 85. «Священная война» у мусульман.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Окружение войск противника, а также изоляция враждебного государства, города. 3. Область, заключенная между тропиком Рака и тропиком Козерога. 4. Человек, который любит лакомиться. 7. Прибыль, нажива, барыш. 8. Пригодность для зажима обрабатываемого предмета, детали. 9. Система озер в Финляндии. 10. Пища, падавшая с неба для иудеев (библ.). 11. Князь в Индии. 12. То же, что потребность. 13. Род литературных произведений. 14.

Кроссворд составил Владимир ПАВЛУШЕВ

Турфирма «АТЛАНТ+»

Advertisement for Atlant+ tour agency, listing destinations like Turkey, Egypt, Bulgaria, Greece, Italy, OAE, and various tour packages.

НОВИНКИ от «ЭКСМО»

Book advertisement for 'Paradox' by Prada, featuring a photo of the author and the book cover.

Симпсоны — никогда не рано!

Advertisement for the Simpsons movie, featuring a photo of Bart Simpson and promotional text.

ФИАРМОНИЯ

Advertisement for the 'Crescendo' festival, mentioning the participation of the Perm Ballet.

Ответы на кроссворд

Answers to the crossword puzzle, including words like 'монастырь', 'журавль', 'соус', etc.

Cooking recipes for 'Салат «Кальмар в зелени» по-корейски', 'Суп итальянский', and 'Яблочный пирог с творогом'.

Advertisement for the 'Crescendo' festival, detailing the program and ticket information.

Horoscope section for August 20-26, featuring zodiac signs like Овен, Телец, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы, and their respective advice.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! В рубрике «Без посредников»,

а также на сайте nastepi.ru

вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

НЕДВИЖИМОСТЬ

- Сдам квартиру в Юго-Западном р-не, т. 213-43-70.
Сдам комнату в частном доме (Семь Ключей) скромной девушке, т. 8-906-80-90-48
Продам участок в к/с, без дома (41-й км К.-Уральского тракта), т. 8-922-21-71-740.

- Продам деревянный дом в д. Слобода (40 км от Первоуральска), хорошая дорога, рядом остановка автобуса, т. 8 (34392) 6-70-16, 8-912-23-99-286.
Куплю кап. гараж на Компрессорном поселке, т. 353-38-35.
Продам 1-комн. кв. на Уралмаше (ул. Индустрии, 30), т. 353-38-35.

- 2 ямы, т. 254-82-56, 8-950-201-77-32.
Продам сад, 10 соток, не разработан. В перспективе — к/с получает статус поселения с пропиской, т. 332-88-62.
Продам дом (газ, вода, баня), т. 219-01-87.

ПРОДАМ

- А/м «ГАЗ-3110», газ+бензин, ц. 65 т. р., торг, т. 8-919-396-92-29, Николай.
А/м «Ниссан-Марч», 2003 г. в., правый руль, т. 218-31-48.
Планиро «Эпид», цвет — серый, т. 8-912-24-98-160.

- Пристенную мебель недорого. Самовывоз, т. 8-912-66-67-153.
Фотоаппарат «Смена-8М» в жестком футляре, отличное состояние, 50 руб., т. 348-67-80, 8-904-38-01-624.

- Диван и два кресла, 5000 руб., т. 8-912-24-33-166.
Электробритву «Харьков-51» в футляре, с паспортом, 70 руб., т. 348-67-80, 8-904-38-01-624.

Программа празднования 284-летия со дня основания Екатеринбурга

Table with 2 columns: Date/Time and Event Description. Includes events like '15 августа Екатеринбургский музей изобразительных искусств', '16 августа 12.00 ККТ «Космос»', '17 августа 12.00 ЦПКиО им. В.В. Маяковского', etc.

Конкурс зоопарк в моем багаже. Наступающий День города — это праздник и обитателей нашего зоопарка: место их прописки — также Екатеринбург. И неважно, кто это из Африки или Антарктиды, а кто-то успел побывать и «столичной штучкой»...

ЦПКиО имени В.В. Маяковского. 254-80-70, 254-24-42 17 августа 2007 г. «ЕКАТЕРИНБУРГСКАЯ ФАНТАЗИЯ» — праздник, посвященный Дню города. Входная площадь 11.00 — 13.00 — «Летяса песня над городом нашим...»

РАБОТА. Требуется: Проектному институту срочно требуется нормоконтролер проектной документации на неполный рабочий день. Тел. отдела кадров: 214-53-60.
Управлению «Энергогазремонт» в группу технического обслуживания ОПС требуются: — руководитель группы; — инженер КИПиА 1-й категории. Телефон 217-49-00.

КУПИЮ. Компьютер или ноутбук, недорого, т. 8-908-921-22-71. Импортные телевизоры, DVD и т. п., в раб. сост., т. 219-05-09. Книгу А. Бильжо «Петрович» в суперобложке, т. 350-70-11, т. 8-912-66-71-687.

УСЛУГИ. Ищу людей, увлеченных оригами, т. 260-88-07. Управление соцзащиты населения Железнодорожного района Екатеринбурга совместно с Добровольческим движением «Дорожники Добра» открыли обучающий проект «Школа приемных родителей».

«НС!» без посредников. ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ: по телефону: 371-38-75 с 10.00 до 13.00 по факсу: 355-30-28 по почте по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

ГАЗЕЛИ

«Красная бурда»

Немного тюркской поэзии

Из Сомова

Я купил тебя, славный Туссон, сын косоного Хундая. Мне нужна была тачка красивая и заводная.

Заводная не только в тепле, но и в наши морозы, Чтобы чик — и завёлся мотор, лёгкий дым выпуская.

Вот в прекрасное зимнее утро под сорок и с ветром Я спустился к машине, брелком и ключами играя.

Но коварный Туссон из краёв столь любезной морковки Не спешил завестись, меня в зимнюю даль посылая.

И коробку его с автоматом украсил я матом, Но молчал мой Туссон, о далёкой Корее мечтая.

Я тебя понимаю, Туссон, гордый отпрыск Хундая. Кто же знал, что погода в России плохая такая?!

Из Логинова

Я шары твоих глаз из-под чёрной чадры увидал. А ещё там мелькнул то ли жемчуг, а то ли коралл.

За тобой я бежал, остальное увидеть мечтал, Рвать чадру я не стал, ибо я никакой не вандал.

Но пока я бежал, где-то я потерял свой сандал, И уже без сандала тебя повсеместно искал.

И в отчаянии я приобрёл непотребный журнал И в надежде увидеть тебя весь журнал пролистал.

Где же ты? Покажи мне чудесной улыбки оскал! Окунуться мечтаю в арык твоих чудных моргал!



РИС. Н. ВОЛОДИНОВА (СП) (06)

Из Маурина

Газели можно сочинять — понятно и ежу, Но радости особой в них, увы, не нахожу.

Пусть в лепестках жасмина крик поднимет соловей — Я, равнодушный к воплям птиц, к себе домой спешу.

Пусть встанут на моем пути кусты колючих роз — Я равнодушно мимо роз прекрасных прохожу.

Красавица Гюзель стоит, отбросив паранджу? К красавицам с недавних пор я в гости не хожу...

Вот так похмелье с нищетой вмиг могут превратить Весельчака и острака в унылого ханку.



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)



РИС. М. СМАГИНА (ЕКА-БУРГ)

В N-й РАЗ В БИЗНЕС-КЛАСС!

Новейшие Бизнес-Семинары с Повышенной Силой Тренинга!

- Рольевые игры как важный фактор убеждения клиента. Игры «Стоматолог — пациент», «Палач — жертва».
Слёзы и истерики как средство управления продажами. Основы всучивания.
Уборка после клининга.
Основы тычинга маникюром в клавиатуринг.
Тренинг-брендинг-балалайкинг. Критерий, креатив, креозот.
Методы принятия управленческих решений в экстремальной ситуации при игре в «Косынку».
Техника эффективных продаж стратегических планов компании конкурентам.
«Решения XXVII съезда КПСС — в жизнь!» Пленум-практикум.

- Методы сплочения коллектива на дачном участке руководителя. Обещание карьерного роста при условии помидорного роста.
Эффективное лидерство и лодырство в коллективе. Формирование сплочённой шоблы единомышленников.
Семечки и треники как способ формирования неформальной обстановки в офисе. Эффективные треники.
Переговоры: видеть, понимать, молчать. Эффективный тряпочкинг.
Управление естественными надобностями как залог успеха при длительных переговорах. Как стать лидером своего организма.
Стратегия ведения переговоров в условиях дефицита закуски. Особенности ведения переговоров в условиях конфликта между коньяком и пивом.

- Поддержка сотрудников на конечном этапе корпоративного мероприятия, правильное позиционирование менеджеров в багажнике.
Схема работы с жалобами, претензиями и нареканиями руководства.
Каляка-малыка на листе А4 как способ концентрации во время важного совещания. Рожищи и треугольники. Как превратить поток сознания в поток смысла.
Стили разрешения конфликтных ситуаций. Стили «Директорский кулак», «Пьяный руководитель», корейский стиль «Пшёл-вонг» и другие.
Как не потерять клиента и успеть потрындеть с друзьями по телефону.
Как конструктивно отказать клиенту и при этом сохранить лицо и пах в неприкосновенности.
Работа с возражениями и снятие агрессии клиента при помощи вызова наряда милиции.
Эффективный поиск мотивации для работы на дядю.
Как избежать сексуальных домогательств и при этом не остаться без секса.
Производственная дискриминация женщин и как с ней здорово!

«Красная бурда»

Вопросы читателей журнала «Красная бурда» Николаю Николаевичу ДРОЗДОВУ

ЧЕЛОВЕК ИЗ МИРА ЖИВОТНЫХ



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

- 1. Николай Николаевич, Ваш голос не пародировал только ленивец. А чем ещё примечателен ленивец?
2. Каким животным Вы были в прошлой жизни? А каким хотели бы быть в следующей?
3. Так всё-таки, кто кого поборет: кит или слон? Только честно!

- 4. Сколько лет Вы уже выглядите как огурчик?
5. Есть ли «кенгурятник» на Вашей машине?
6. Вы известный телеведущий, академик, объездили весь мир, отлично выглядите, у Вас прекрасная семья, в чём Вас ещё упрекнуть?
7. Наш котёнок съел уже три напёрстка. Непонятно, как они в нём помещаются?

- 8. После какой рюмки Вы забываете, что вегетарианец?
9. В «Последнем герое» ели ли Вы человечину? Или пресняковщину?
10. Вот совы хорошо видят в темноте. А Вы где?
11. Как Вы относитесь к вымиранию редких американских Кеннеди?
12. За какое самое экзотическое место Вас кусали животные? Кусали ли Вы животных?
13. Что Вы посоветуете нашим читателям, которые только что поймали свинью, купили ящик водки, и у них, как они пишут, полный мангал углей?
14. С каким животным Вы бы пошли в разведку?
15. Скажите, Николай Николаевич, если комар укусит в щёку, нужно ли подставлять другую? Или можно сразу прихлопнуть это Божию тварь?

НОМО НОВВИТУС

Чем только не увлекаются люди в свободное от работы время! Кто-то поёт, кто-то рисует, кто-то свистит, а кто-то — ни петь, ни рисовать... Сегодня мы увлечём нашего читателя кратким обзором самых необычных людских хобби.

МИР ВАШИМ УВЛЕЧЕНИЯМ!

Побой различной степени тяжести собирает Сидор Карлович Натыйкаев из Скипидарска. Надо сказать, что хобби это не дешёвое и требует немалого количества денег, часов, шапок, курток и зубов, которых у Сидора Карловича в последнее время практически не осталось.

В коллекции Резиновия Ивановича уже 687 экспонатов, не хватает только резинок от 6 мая 1972 года и от 1 января 1999 года, которые коллекционер ищет по всем аукционам — таким, как, например, «Трусотбис», — но, увы, пока так и не отыскал.

И хотя Самосвел Шалавович уже плохо видит, зато помнит очень хорошо! А к столетнему юбилею родственники хотят заказать для коллекционера набор новых порнографических открыток, изготовленных по методу Брайля!

Бетонщик Жижин в свободное от работы время коллекционирует одежду из бетона. В его коллекции уже несколько тонн рукавиц, сапог, курток, маек и носков.

Самая большая коллекция колокольчиков — у директора Скипидарского мясокомбината И. И. Сухожилина-Кобылина.

И наконец вице-мэр г. Скипидарска Б. Б. Покойников любит в выходные копать могилы на Северном кладбище.

Москвич Лиян Бабуян увлекается лазьбой по дереву.

Н. П. Опарышев-Мухин уже много минут увлечённо собирает волосы с заднего сидения своего автомобиля.

Своё увлечение он объясняет так: «Да вы с ума сошли!!! Какие могилы?!»

Резиновый Иванович Трусов собирает резинки от трусов. Но не первые попавшиеся, а только те, которых он не нашёл в шесть часов утра.



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

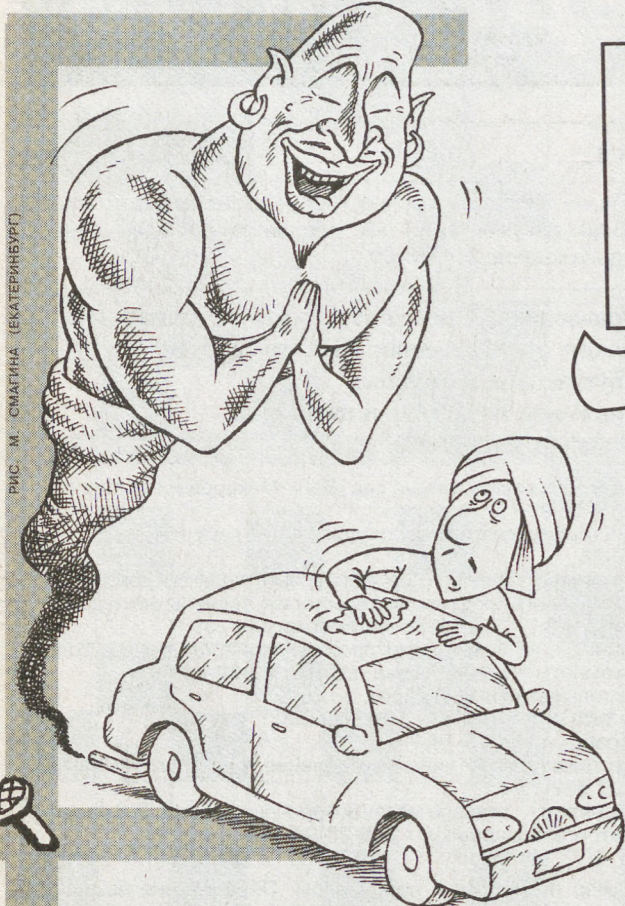


РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Из Сомова Я девчонок позвал, чтоб любовью украсился вечер. Были девы юны и свежи, и реально прекрасны. Украсили мой стол три огромные розы в вазоне. Было много вина, и изысканно поданы яства. Мы поели-попили. И девы домой упорхнули... Я с мольбой остаться просил их, однако, напрасно.

Вспоминаю их мам и их членство в спортклубе «Динамо», Я всю ночь прорыдал на холодной подушке атласной. Завтра я приглашу продавщицу знакомую Люсю. Та добра и прекрасна душой. Хотя телом ужасна...

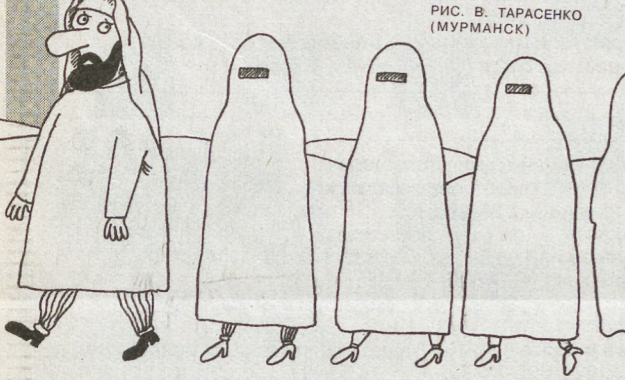
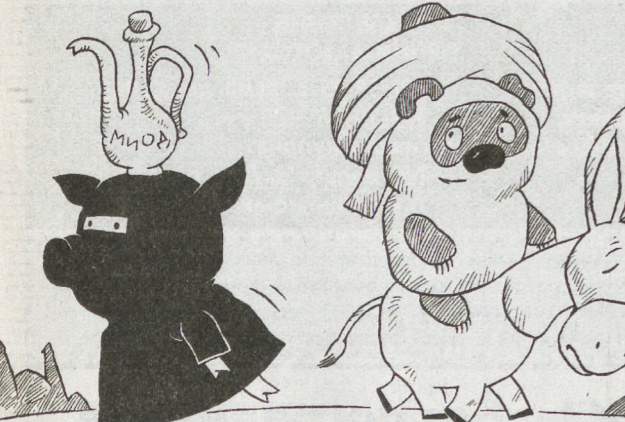


РИС. В. ТАРАСЕНКО (МУРМАНСК)

Из Корчемкина Друг, постой, не спеши, возле дома идти погоди. Снег башка попадёт, я прошу, ты туда не ходи. На заводе работаешь, там железки кругом, У печей горячо — и туда, я прошу, не ходи. Дома злая жена, ты сегодня опять опоздал? У ней скалка в руке, ты домой, я прошу, не ходи. Дорогие машины по улицам мчатся кругом, Пешеходов не видят, на красный сигнал не ходи! Хулиганы в кафе напились и буянят опять. Ты ведь снова нарвёшься, прошу, ты туда не ходи! У Корчемкина снова нет денег, совсем ни рубля. Я прошу тебя, друг, ты и в гости к нему не ходи...



УЧРЕДИТЕЛИ: ООО «Уралтрансгаз» Российский Союз Молодежи Физические лица

Редактор Т. ЛОМАКИНА Индекс 53800 Время подписи в печать — 16.00

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургнева, 13, Дом печати, 12-й этаж Редакция газеты

ПРИЕМНАЯ 371-28-61 ЗАМ. РЕДАКТОРА 355-30-34 Факс: 355-30-28 E-MAIL: nastenu@isnet.ru Цена свободная.

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ: секретариат 355-91-11 репорт. группа 355-91-16, 355-17-12, 371-42-61 371-39-09 спортивный фотокорреспондент 355-91-30

экономики молодежи проблем культуры социальных проблем рекламы и объявлений гл. бухгалтер компьютерный 355-30-32 355-91-12 355-30-54 371-38-75 355-05-70 355-30-63