

- ЖИТЬ,  
НЕ ДВИГАЯСЬ.....2
- ИГРУШЕЧНЫЙ  
ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ.....3
- ЗОЛУШКА  
ЭПОХИ MTV.....5
- «КРАСНАЯ  
БУРДА».....8

ОСНОВАНА  
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

# НАСМЕНУ!

Пятница, 8 сентября 2006 г.

№ 100 (16687)

## У бюджетников — свои болезни

**ПЕРВОУРАЛЬСК.** Диспансеризацию здесь прошли более четырех тысяч работников бюджетной сферы, что составляет 97 процентов от их общего числа.

Как показали обследования, наиболее часто встречающиеся патологии — заболевания системы кровообращения, эндокринной системы, костно-мышечной ткани. Большая часть людей нуждается в дополнительном лечении, — сообщила заместитель начальника Управления здравоохранения городского округа Первоуральска Алла Лаврова. — В ближайших планах — проверить более восьми тысяч человек, работающих во вредных условиях. С нами уже заключили соответствующие договоры несколько предприятий. Диспансеризацию их работники смогут пройти в четырех городских поликлиниках.

Кроме того, Алла Анатольевна рассказала о прививочной кампании против гриппа, которая уже стартовала в Первоуральске. В рамках приоритетного национального проекта «Здоровье» в первую очередь будут прививать детей, посещающих дошкольные образовательные учреждения, учеников начальной школы, работников медицинских и общеобразовательных учреждений, а также людей старше 60 лет.

— На сегодняшний день мы получили десять тысяч доз необходимой вакцины, хотя нам требуется в четыре раза больше. Руководство территориального управления «Роспотребнадзора» пообещало, что нам привезут недостающее количество препаратов в ближайшее время, — добавила Алла Лаврова.

Ольга СЕМЕНОВА

## Трубы под площадью

**СЕВЕРОУРАЛЬСК.** Все семь котельных в городе, из которых две работают на газе, готовы к новому отопительному сезону.

— Дважды мы проводили гидравлические испытания магистральных тепловых сетей, участки, на которых были обнаружены прорывы, заменены, — рассказывает Сергей Бирюков, начальник местного подразделения Региональной теплоснабжающей компании, входящей в «КЭС-холдинг». — На внутриквартальных сетях, в частности под нашей главной городской площадью, было заменено более двухсот метров старых труб на современные, так называемые предизолированные, — металлические с изоляцией из пенополиуретана. Расходы на их приобретение составили 700 тысяч рублей.

Приведены в порядок насосные агрегаты 24 тепловых пунктов в городе и близлежащих поселках. Всего на ремонтные работы североуральское отделение РТК потратило более 6 миллионов рублей. В надежности своих участков — магистральных и внутриквартальных сетей — его работники уверены, они надеются, что их коллеги из управляющей компании «Уралдомсервис», «Коммунальщик» и других, занимающихся эксплуатацией внутридомовых сетей, также сделали все необходимое, чтобы зима прошла без ЧП.

В целом область, как утверждает руководство компании «Российские коммунальные системы», дочерние предприятия которой обслуживают большинство территорий Среднего Урала, готовы к зиме примерно на 92 процента, и этот показатель выше, чем у соседей. В подготовительные работы было вложено более 100 миллионов рублей, в том числе в электроэнергетику более 60 миллионов, в теплотехнику — более 30. Созданы необходимые запасы топлива.

Светлана БОЯРСКИХ

## Молочники получают миллионы

**СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.** Сельские жители, имеющие коров, за семь месяцев этого года все вместе дополнительно заработали на продаже молока 24 миллиона рублей.

«Молочный бизнес» становится популярным на Среднем Урале. Наиболее активно развернули свою деятельность «деловые люди» Талицкого, Артинского, Верхотурского, Слободо-Туринского районов. Сельские предприниматели приобретают мини-молоковозы и закупают у владельцев личных подворий молоко. За каждый литр полезного продукта выплачивается субсидия в размере 1,5 рубля.

С начала 2006 года на частных подворьях уже закуплено 4178 кг молока. Этот показатель выше прошлогоднего почти в два с половиной раза. Областной министр сельского хозяйства и продовольствия Сергей Чemezov заявил, что до конца года у населения планируется приобрести пять тысяч тонн молока, а в будущем году — в два раза больше.

Ольга СЕМЕНОВА

## В помощь милиции

**КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ.** Здесь возродят народные дружины, сообщили в администрации муниципального образования.

Правоохранители не справляются с угрожающим ростом преступности. По словам начальника милиции общественной безопасности УВД города Игоря Чачко, вопрос с дружинниками решится к ноябрю. Думается, инициативу поддержит совет общественной безопасности при главе города и предусмотрит средства в местном бюджете. Вопрос будет рассмотрен на совместном заседании городских властей и руководителей предприятий. Предполагается, что ядро народных дружин составят заводчане. Поощрять добровольцев будут оплачиваемыми отгулами и денежными премиями.

ЕАН

**СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.** Краснотурьинск, Первоуральск и Нижний Тагил остаются территориями с самым высоким уровнем загрязненности. Всего в Свердловской области насчитывается 13 неблагоприятных с экологической точки зрения территорий. К наиболее чистому относят Шалинский район.

— В неблагоприятных городах население подвергается ряду негативных санитарно-гигиенических факторов. Первое место занимает химическая нагрузка, которая происходит за счет загрязнений почвы, воды, воздуха. Ей подвержено три миллиона человек. Далее идут биологическая и шумовая нагрузки, последняя с каждым годом растет в связи с увеличением автотранспорта. Замыкает рейтинг радиационная нагрузка, которую мы получаем на рентген-аппаратах и из при-

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** Первого сентября, в День знаний, активисты Ассоциации родительских комитетов направили очередные обращения в адрес региональной антимонопольной службы. На этот раз родители требуют оградить детей от радостной рекламы абортотерапии на радио «См», больше напоминающей их пропаганду, и от бесплатной раздачи презервативов покупателям передвижных летних киосков, торгующих прохладительными напитками.

В законе «О рекламе» говорится: «реклама медицинских услуг по искусственному прерыванию беременности должна содержать предупреждение о возможности наступления вредных последствий для здоровья женщины», это требование грубо нарушается в рекламном ролике Екатеринбургского медицинского центра. Кроме того, жизнерадостный тон диктора не соответствует характеру рекламируемого действия, поставленного в один ряд с эндоскопическими операциями и наблюдением беременных.

Раздачу упаковок презервативов подросткам в придачу к коле и сокам родители вообще назвали кощунством. «Презерватив является частью жизни взрослых людей, и преждевременное навязывание знаний об этом детям является абсолютно недопустимым и непристойным, оскорбляет родительские чувства наших горожан», — уточняют взрослые, небезразличные к «рекламе медицинских средств детям», запрещенной законодательством. Возмутило родителей и наличие на витринах передвижных киосков стилизованного муля-

## ПОД РОДИТЕЛЬСКИМ ПРИСМОТРОМ

ЗА РЕКЛАМОЙ СЛЕДИТ НЕ ТОЛЬКО АНТИМОНОПОЛЬНЫЙ КОМИТЕТ. НО КТО — ЛУЧШЕ?



жа презерватива, похожего на персонаж мультфильма, что наглядно определяет адресата пропаганды презервативов — детей и подростков.

Еще одна претензия родителей адресована мэру Екатеринбурга

Аркадию Чернецкому. Родители намерены навести порядок с несанкционированным распространением печатной продукции эротического содержания как в киосках печати, часто расположенных возле школ, так и в продуктовых

магазинах, где любой подросток может если не купить журнал, то хотя бы заглянуться на голых женщин с обложки «Плейбой» и ему подобных изданий, часто, кстати говоря, не имеющих положенной полиэтиленовой упаковки. Согласно закону «О СМИ», «розничная продажа продукции средств массовой информации, специализирующихся на сообщениях и материалах эротического характера, допускается только в специально предназначенных для этого помещениях, расположение которых определяется местной администрацией». Родители потребовали от мэра перечислить все «специально предназначенные» помещения, где продажа эротических изданий допущена городской администрацией, и запретить продажу подобной продукции в прочих местах торговли.

Напомним, что первые обращения в адрес антимонопольного комитета родители направили в июле. В результате были демонтированы рекламные щиты туристической фирмы «Летозима», на которых изображался человек извращенной сексуальной ориентации, и магазина «Русские меха», где была запечатлена женщина, курящая сигарету в красивом мундштуке. По третьему возмущению у рекламному щиту антимонопольный комитет никак не может принять должного решения, потому что до сих пор не установлен его заказчик. Мимо порноизображения на щите так называемого клуба свободной эротики «Вернисаж желаний» до сих пор в троллейбусах и автобусах проезжают тысячи го-

рожан, в том числе дети и подростки.

— Нас удивляет положение дел, — замечает председатель общественной организации «Ассоциация родительских комитетов» Герман Авдошин. — Как оказалось в случае с рекламой турфирмы, ее руководство было заранее предупреждено антимонопольным комитетом о недопустимости размещения на улицах города представленного им проекта рекламного щита. А почему не поступили строже — не запретили, а потом не вызвали наряд милиции и не сняли щит? Размышления разные направляются...

В случае с рекламой мы понимаем, что надо выходить с законодательной инициативой на городской или областной уровне, чтобы все более упорядочить и, в частности, определить некоторые «табу», которых рекламщики обязаны строго придерживаться. В связи с этим ждем от родителей города и Свердловской области предложений. И еще просим всех определить, что они считают самым опасным и неприемлемым для своего ребенка в школе (это могут быть финансовые поборы, развращающие или недобросовестные учебные программы, что-то еще) и вне ее стен. Свои соображения просим направлять нам по электронной почте нашего сайта или высказывать по телефонам ассоциации. Все предложения будут изучены и обобщены, с ними мы обратимся в адрес депутатов, Министерства образования Свердловской области, Управления образования Екатеринбурга. Мнение родителей — сила, а мы — тот орган, через который она эффективно действует. Именно ваше, родители, мнение, неравнодушное отношение к собственным детям послужит закрытию растлевающего детей центра «Холлис» и остановит продвижение его программ на федеральном уровне. Все экспертизы программ, публикации о родительском противостоянии «Холлису» в СМИ востребованы до сих пор. В частности, совсем недавно программы «Холлиса» пытались внедрить в Калининградской области, но родительская общественность региона, которой было известно о вредных программах из передач Центрального телевидения, обратилась к нам за помощью, и программы теперь свернуты, несмотря на серьезное лобби в Калининградском областном общественном совете.

Контактные телефоны Ассоциации родительских комитетов: 213-09-44, 379-44-67, сайт: [www.children-and-moral.narod.ru](http://www.children-and-moral.narod.ru).

Лада ПАНИШЕВА

Фото  
Тимура ШАГИЗЬЯНОВА

## Жить вредно?

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ ОБСТАНОВКА В ОБЛАСТИ ТРЕВОЖИТ МЕДИКОВ

родных источников. Превышение показателей по радионуклидам отмечены в Ирбите, Качканаре, Березовском и Каменске-Уральском, — сообщила начальник отдела социально-гигиенического мониторинга территориального управления «Роспотребнадзор» по Свердловской области Ольга Малева.

Специалисты Министерства природных ресурсов отмечают: несмотря на увеличение за прошедший год объемов производства в области, загрязненность воды и атмосферы от промыш-

ленных предприятий снизилась. В первом полугодии на природоохранные мероприятия области был затрачен один миллиард 780 миллионов рублей, львиную долю средств — около 90 процентов — взяли на себя металлурги. Наиболее пассивны в этом вопросе предприятия энергетики, на которых сжигается большое количество топлива. По словам министра природных ресурсов Галины Палыхалки, пятую часть всех вредных выбросов дает Рефтинская ГРЭС. Правительство области направило письмо в адрес руководства

предприятия с требованием принять меры и разработать план мероприятий по улучшению экологической безопасности производства.

Загрязнение воздуха, особенно в крупных промышленных городах, приводит к увеличению количества случаев ранней смертности. Загрязнение окружающей среды свинцом вызывает задержки развития нервной системы у детей от 3 до 7 лет и развитие гипертонических болезней у взрослого населения. Негативное воздей-

ствие кадмия проявляется в патологии почек. Высокий процент инфекционных заболеваний отмечается у людей, потребляющих воду из общих систем водоснабжения, функционирующих свыше 30 лет.

Санитарные врачи рекомендуют жителям регулярно проходить медосмотры, чтобы выявить заболевания на ранних стадиях. За пять лет работы по плану реабилитации здоровья населения у 95 процентов детей после лечения заметно снизилась токсическая нагрузка на организм. В этом году медицинскую реабилитацию по «экологическим показателям» пройдут 1200 детей и беременных женщин. Благодаря этим мероприятиям в прошлом году предотвращенный экономический ущерб составил более 102 миллионов рублей.

Елена МАРЬИНА

Человек намеря

ПОЛ ДЭВИД  
ХЕНОСОН

Спрашивайте — ответим!  
«Горячий телефон» редакции  
355-91-16 — с 12 до 17 часов

### ПОГОДА

Переменная облачность, дожди.



Температура воздуха  
ночью — +11 — +13°,  
днем — +15 — +17°.

Ветер западный,  
3–6 м/с.



9 сентября

Атмосферное давление —  
725–730 мм рт. ст.

Любые частные объявления  
**БЕСПЛАТНО**  
по тел. 371-38-75 с 10.00 до 13.00

# ПРИКОВАННЫЕ

## ДЕНЬ СКОРБИ ПРИХОДИТ ДЛЯ ЛЮБОГО НЕЖДАННО

Кто скажет, время ли думать о судьбе, когда рядом любимый человек и все в нем для тебя растворилось, буквально свет клином на нем сошелся? Когда рядом дети, которые все больше радуют, так что и огорчения забываются? Когда несешься в упоении жизнью и не знаешь порою — зачем. Торопишься работать на совесть, дышать в полные легкие, гулять до упаду.

С фотографии смотрит обаятельная, полная жажды жить женщина. За спиной щедрое застолье, молодые, чуть за сорок, подруги, а сама она — раскинувшая руки, чтобы обнять мир с лаской, с улыбкой ежедневного счастья.

Все в жизни перевернется именно в праздничный день. Закончится летний пикник, вместе с мумием она сядет на мотоцикл, тот съедет с обочины, и оба, падая, сломают позвоночник.

Настанут дни, месяцы, потом годы, когда на вопросы, «почему?», «как быть?» и «что значит моя судьба?», отвечать будут сначала болыничные стены, а потом стены собственной квартиры и старые тополя, макушки которых видны из окна пятого этажа. Слова верных друзей и подруг, заботливых близких, даже таких же, как ты, людей, в разной степени обездвиганных, их звонки, письма поддержки ответа не дают. Они только будут доказывать человеческую любовь, верность и сострадание. Даже когда сквозь марево слез их не замечашь, даже когда ты привык покровительствовать другим и не можешь принять чужую опеку. Так хочется встать на ноги, чтобы все изменить — как раньше. Но есть судьба. Она всегда — благо, если только с ней примириться. Как?

— Когда ты понимаешь, что становишься кому-то обузой, с этим очень сложно жить, особенно если привык быть активным, тем более активистом-общественником, — рассказывает Любовь Глазкова, в прошлом — мастер цеха Верхнесалдинского ВСМПО. — После моей травмы прошло шесть лет, и эти годы я все мечтаю встать на ноги. До сих пор не дает расслабляться мысль, что я обязана детей воспитывать. Правда, сейчас Настя и Стас повзрослели. А когда им было 13 и 12 лет, сами понимаете, что я переживала. Хорошо, что мама еще была жива, помогала. А муж, как только сросся его позвоночник, примчался ко мне в больницу, в Екатеринбург. Больной, спал на полу, под столом, не отходил три месяца, ухаживал: варил еду, мыл, стирал белье. Между

прочим, не только за мной, но и за моей соседкой по палате, такой же обездвиганной женщиной. Она, как и я, была совершенно беспомощная, за нами надо было постоянно присматривать. Не каждый муж даже над здоровой женой так хлопочет. Время, если вспомнить, стояло сложное, санитаркам платили 150 рублей, многие ушли из больницы, и за больными ухаживали родные. Не выдавали противопролежневых матрасов, потому что не было компрессоров, чтобы их накачать. Вообще в больнице практически ничего, кроме врачей и стен, не было. Из препаратов имелась разве что зеленка. Все, что требовалось для лечения, мы покупали сами. Денег не было — спасибо друзьям и родственникам, давали кто что мог.

Судьба... Любви Викторшне она все-таки дала удивительное утешение: мама, подруги, коллеги, все приезжали к ней в больницу, и довольно часто. Не жаловались ни времени, ни денег на дорогу, лекарства и продукты. Хотя не всем тогда и зарплату давали вовремя, и у всех были семьи: дети, мужья, старенькие родители. Месяц, пока муж еще лежал в больнице, возле нее дежурили попеременно то мама, то Евстолия, то Валентина, то Лена. Свои, салдинские.

Любовь Викторшне благодарит их сквозь слезы, все время сопротивляясь мысленно прогнозам врачей: она никогда не встанет на ноги. И потом, дома, продолжалось это внутреннее сопротивление и неистовое желание доказать себе и всем, что прогнозы неправы. Ей хотелось еще работать, варить детям обеды, печь пироги, взять Стаса и Настю в охапку и крепко прижать к сердцу. Но тогда и руки висели, словно плети. И вот, опять — судьба, опять доказательство преданности, любви, собранности, уже от детей: двенадцатилетний Стас записывается в ювелирный кружок, учится делать ювелирные украшения, ремонтировать цепи и колечки. Зарабатывает, чтобы кормить маму, отца, свою

**Что есть судьба человека? Можно жить — и не задумываться. И, как часто это бывает, можно задумываться о других, понимать и проходить мимо. Реально — мимо конкретного человека, глобально — в государственном масштабе, не замечая проблем сотен людей. Можно задумываться: о глобальном сокрушаться, в частном — делиться своим теплом. Можно не просто задумываться, а жадно искать ответа, сквозь боль и слезы: и роптать, и радоваться, и надеяться, и ждать ответа как успокоения...**

семью. Настя, влюбленная в математику, начинает заниматься репетиторством. Тоже кормит родных.

Судьба... Она доказывает, что семья, настоящая, крепкая и дружная, состоялась, несмотря на трудности, без которых редко у кого обходится. Настя недавно прошла очередную проверку: могла в этом году перевестись учиться в УГТУ-УПИ в Екатеринбург, но осталась рядом с мамой. Будет каждый день ездить на занятия в Нижний Тагил. Стас тоже не подался в более благополучный род, учится на слесаря в техникуме в Верхней Салде. И муж до сих пор рядом, когда жизнь гораздо чаще показывает примеры противоположные.

В квартире Любви Викторшне все расставлено компактно, места мало. Уместился в уголке самодельный тренажер лезенка, подаренный одним знакомым, который тоже попал в аварию, но встал на ноги. Над кроваткой установлена металлическая конструкция, специально приобретенная, чтобы садиться самостоятельно, подтягиваясь. И упражняться можно, сидя в постели. Конструкция сварилась коллеги с работы. За шесть лет, своим умом и подсказками таких же инвалидов с поврежденным позвоночником, переписываясь с ними, Любовь Викторшне научилась перекатываться с боку на бок, сидеть, а потом передвигаться по квартире, сидя на полу. Все эти движения, переменуя от сдох пор стоят немалых усилий, преодоления боли. Но

она все же мечтает встать на ноги. Это возможно, если ее научат премудростям в каком-нибудь реабилитационном центре.

— Огромная проблема — отсутствие государственных реабилитационных центров для инвалидов спинального паралича. Раньше, до демократических реформ, они были и в Свердловской области, людей десятками на ноги ставили, учили жить с болезнью. Большим благом было, когда человек хотя бы овладевал навыком пересаживаться с кровати на коляску и на ней ездить. До этого не каждый сможет. Рядом, в Сысерти, был хороший реабилитационный центр, — делится мыслями Любовь Глазкова. — Как себе помочь — неразрешимый вопрос для человека, не обладающего медицинским образованием. А никто ведь не подсказывает, врачи в поликлинике ничего тебе не объяснят, никакой специалист не придет домой и не даст совет. Теперь мне надо приобрести специальные брусья, разместить их в квартире, но кто научит меня перекатываться с помощью швеллера бедра? Поехать к Валентине Дикую, где есть специальные тренажеры, высококлассные специалисты — нереально, это очень дорого, месяц реабилитации об-

ходится у него в 120 тысяч рублей. Есть в Екатеринбурге центр, в котором могли бы помочь, там есть тренажеры. Я обращалась за помощью, но мне отказали — положено брать на реабилитацию только ветеранов, это во-первых, и очень мизерное количество женских палат, это во-вторых. Но я все-таки не теряю надежды туда попасть.

Судьба... Государство не помогает реабилитироваться инвали-



дам, повредившим позвоночник. Существуют только частные реабилитационные центры. Между тем ежедневно в тех же автомобильных авариях ломают спины десятки россиян. А еще можно неудачно споткнуться, упасть с дерева, с дачной крыши, неловко нырнуть в реку или бассейн, грохнуться с велосипеда. Не все самостоятельно встанет на ноги, многие не встанут только потому, что упущено благоприятное для реабилитации время. Растет армия колясочников, в основном людей молодых, ведь именно они чаще всего ездят за рулем, чинят крыши, занимаются спортом. Все — стремящиеся жить, быть полезными ближним, стране. Многие — талантливые, способные. И вместо того чтобы помочь им встать на ноги, у нас предпочитают платить пенсии по инвалидности, смешные в час-

ности и ошутимые для бюджета страны в своей совокупности.

— Когда бывает прямая телефонная линия с президентом, я всегда пытаюсь дозвониться и сказать ему об этом. Ведь столько людей сидят на шее государства. А если бы нам помогли, многие оказались бы в состоянии сами обеспечить себе жизнь, — говорит Любовь Викторшне. — Сейчас мы вынуждены подниматься самостоятельно. Хорошо, у меня муж есть, дети. А некоторые одиночки или от них все вдруг отворачиваются. Что остается? Пишем друг другу, советуем, что можем. Поддерживаем своим примером, утешаем. Мне, допустим, легче переносить болезнь, зная, что в Москве уже 35 лет живет со сломанным позвоночником врач Леонид Красов. Он поднялся на ноги благодаря медицинским знаниям, ходит с двумя палочками. В Тюляти инвалиды-спинальники выпускают газету, куда может написать каждый, кто хочет поделиться своими достижениями в борьбе с недугом. И мне они целый год посылали свой печатный листок, книги специальные — это огромная поддержка. Через их газету я познакомилась с Володей Алисовым из Курской области. У него были сломаны шейные позвонки, даже руки не шевелились, но он знал анатомию и смог подняться. Теперь письма пишет — почерк красивый. Он меня очень поддерживает, даже не советами — что делать, чтобы подняться, а как мне не унывать. В книга москвича Владимира Качева, которые рассказывают парализованным людям об их болезни и которые мне многому научили: на пол опускается, садиться, все-таки главное — утешение. Владимир Александрович говорит о золотом правиле: если сегодня что-то делаешь и у вас не получается, все равно делайте — получится завтра. И еще, непременно надо сказать: да, с болезнью трудно примириться, но ведь она и дает кое-что человеку. Вот я, допустим, пока была здорова, гналась за материальным — стенка нужна, хрусталь, ковры. А когда случилась травма, я постепенно стала понимать: когда человек умрет — ничего из этого ему уже не нужно. Я стала ценить общение с людьми, отношения в семье — раньше что-то кому-то не могла простить, а теперь понимаю, что лучше переломить свою гордыню, забыть и дальше общаться, а не исключать человека из своей жизни. И это — судьба.

Лада ПАНИШЕВА Фото Олега БУЗУНОВА

Война огненным колесом прошла не только по нашей стране, но и по судьбам детей. Нынешним школьникам трудно даже представить, каково приходилось их сверстникам в годы военного лихолетья. О своем детстве Анатолий Иванович Заборский рассказывает так:

— Мне было тринадцать, когда началась Великая Отечественная война. В деревне, где я жил, было всего 12 домов. Из каждого дома кто-то из мужчин ушел на фронт. В июле 1941 года ушел на войну и мой отец Иван Трофимович. А я вместо школьной парты оказался на колхозном поле. Пахать землю, сеять, растить и убирать урожай, заготавливать дрова, вывозить на поля навоз — всю эту работу выполняли женщины и мы, рано повзрослевшие пацаны. Лошадке тоже отправили на фронт. Случилось, втроем вчетвером зашли плуг за собой, вспахивая землю своего огорода. Работали по 12—16 часов — все для фронта, все для победы.

— Каждая семья облагалась на логами по сдаче государства молока, масла, мяса, картофеля, зерна. Надо было кормить многомиллионную армию. На заработанные трудные получали мало. Порой люди просто хули от голода, идти на работу не было сил. Видя, что деревня умирает, председатель нашего колхоза отправился к районным властям. Упал перед начальством на колени и заявил: «Можете меня расстрелять, можете меня посадить в тюрьму, но я не в силах выполнять трехкратные планы!» Чудом тогда его не посадили. А мы выжили. Моя мама часто посылала меня собирать пестики. Потом она перемешивала их с картошкой, этим и питались. Выпекла хлеб, в муку добавляла сушеные головки клевера. Суп иногда готовили из полевых трав. Между тем народ в деревне поубавился, зато прибавилось работы. Уже и одежда поизносилась. Летом ходили на работу босиком, а на весну и осень из бересты, коровьей, телчьей или пороссячей шкуры плели лапти и шили чуни.

— В октябре 1942 года мы получили похорону о гибели отца. Оплакали погибших, встали на ноги, расправили плечи — и опять за работу. Так и выносили это суровое время. О Победе я узнал в 6 часов утра 9 мая, работая уже помощником машиниста на железной дороге. Мы вели тогда состав с грунтом. На одной из станций нам дали приказ: во всех населенных пунктах снижать скорость и подавать непрерывный гудок паровоза. На наш гудок выбегали люди, а мы им из кабины паровоза кричали: «Победа! Победа!»

В годы военных тягот и невзгод людям верилось, что ужд когда наступит долгожданная Победа, все вокруг будет по-новому, а они станут счастливы. Но так бывает только в сказках. На смену празднику вновь пришли суровые трудовые будни. Почти двадцать лет жизни Анатолия Заборского неразрывно связаны с железной дорогой. Это всегда был тяжелый труд, а в военное и послевоенное время — особенно. В 1944 году Анатолий Иванович работал помощником машиниста. Об этом времени он вспоминает так:

# РОЛЬ ЛИЧНОСТИ

## ИСТОРИЮ СТРАНЫ ТВОРЯТ ПРОСТЫЕ ЛЮДИ



— Паровоз отапливался дровами метровозной длины. За одну смену в поездке мы сжигали до 30 кубометров. Причем мне, 16-летнему, надо было не просто сбросить такое количество дров в топку, а уложить их там плотной поленицей, чтобы было хорошее парообразование. А поездка длилась по 20 и более часов. С поезда возвращаясь домой, тебя зашатает из стороны в сторону, засыпаешь на ходу. В конце 1945 года Заборский отправился на полгода работать на участок железнодорожной ветки от станции Ира-Ель до Печоры. По ней планировалась доставка угля из Воркуты. Донбас был разрушен немцами, а уголь требовался стране, как воздух. Пришлось хлебнуть лиха за эти полгода. Воду брали из болотных луж, процеживали, кипятили и пили. Бани не было, заедали вши, спали на матрацах, заполненных сухой травой. Да еще постоянное напряжение от агрессивного соседства со стороны строителей из раскочегаренных заключенных.

Кто знает, может быть, тогда в этой шестимесячной командировке в характере Анатолия Ивановича выкристаллизовалась черта — не терпимость ко всякой криминальной нечисти. В 1951 году, когда Заборский был назначен начальником железнодорожной станции Вазюк в Кировской области, он одновременно возглавил и местную ячейку бригадильцев — народных дружинников, помогавших милиции в охране правопорядка. Рядом со станцией находился небольшой поселок и несколько барраков, занятых лесозаготовителями из Белгородской заготконторы. Контингент лесозаготовителей подобрался тот еще. Большинство успело понохать, чем зона пахнет, да и остальные не отличались примерным поведением. Кто скрывался на лесоповале от алиментов, кто подался сюда после того, как в го-

роде выгнали с работы за пьянку. Местное население лесозаготовители просто затерроризировали. То украдут чего, то побьют кого. Местный участковый, один милиционер на весь поселок, с ними просто замучился. И тогда на защиту населения послал выступил начальник станции Анатолий Заборский. Как белгородцы кого обидят, так местные бегут к нему за помощью. Хотя статус бригадильца Анатолию Ивановичу особых полномочий не давал и оружия ему не полагалось, но за счет уверенности в своей правоте, решительности и смекалки он подчас задерживал самых опасных преступников — убийц, грабителей, насильников.

Как-то часов в пять утра дежурный с соседней станции сообщил, что к ним следует товарный состав, на открытой площадке полувагона замечены два человека, которые подозревались в совершении убийства, необходимо срочно принять меры к их задержанию. Состав был уже на подходе, поэтому действовать требовалось немедленно. Заборский вышел на улицу и «выбросил» красный флажок для остановки состава. Паровоз заскрежетал тормозами и покорно остановился. Хотя Бог здоров, Анатолия Ивановича не обмануло, но он понимал, что одному ему с двумя убийцами не справиться, а потому бросился к паровозу за помощью. Там находилась поездная бригада из трех человек. Заборский вкратце обрисовал им ситуацию и попросил помочь задержать подозреваемых. Но машинисты наотрез отказались участвовать в рискованной операции.

— Мужики, да я сам все сделаю. Вы только рядом постоите для вида, — принялся уговаривать их Заборский.

С огромным трудом уговорил. Правда, на площадке полувагона они никого не обнаружили. Зато увидели двух неизвестных мужчин, стоявших неподалеку в поселке. По дознанию, что это преступники, окрестил, когда, подойдя к ним, Анатолий Иванович увидел на пиджаке одного из них следы крови. Понимая, что помощники ему попались не самые надежные, он решил пойти на хитрость. Строгим голосом он заявил: — Так, граждане, вы зачем стоп-кран сорвали, поезд остановили? И начальный станции. Придется пройти со мной!

— Какой стоп-кран?! Ничего мы не срывали!

— Я должен составить акт. Придемте на станцию. Если не срывали стоп-кран, значит, отпустим. А пока пройдемте для проверки. Не чувствуя за собой вины в останке поезда, мужчины согласились подняться на паровоз. Там Заборский рассадил их по разным

концам и дал сигнал машинистам трогаться. Следующая остановка была только на станции, где располагался линейное отделение транспортной милиции.

Увидев сотрудников милиции, один из задержанных недобрым словом помянул Анатолия Ивановича, процедив сквозь зубы: — Начальник купил нас!

Вскоре выяснилось, что убийца — именно он. Незадолго до этого освободившись из мест заключения, он устроился в одну из лесозаготовительных контор, которых в Кировской области было с избытком. Но по совместительству занялся и криминальным ремеслом. Направ в лес с целью ограбления на одинокого мужчину, он раскроил ему голову камнем. Правда, денег у погибшего оказалось всего 15 рублей. Тогда убийца снял с жертвы еще и пиджак, хотя тот был в крови. Этот пиджак и стал позже главной уликой, изобличившей его.

Приходилось Анатолию Ивановичу даже раскрывать экономические преступления, что для бригадильцев было большой редкостью. Как-то на станцию Вазюк прибыл московский поезд «Универмаг». Это было такое изобретение социалистических времен. Для обеспечения товарами отдаленных поселков и линейных станций создавался состав вагонов из десяти, которые оборудовались под различные магазины. Настоящий универмаг на колесах.

Торговля шла бойко. Жители поселка с удовольствием отоваривались в передвижном магазине, а потом хвастались друг перед другом обновками. И вдруг две подружки, купившие одинаковые пальто, обнаружили, что приобрели их за разную цену. В поисках справедливости они отправились к начальнику станции Заборскому. Анатолий Иванович пошел разбираться к начальнику поезда. Но прежде заглянул в вагон, отведенный под торговлю одеждой. Осмотрел висевшие в нем женские пальто и обнаружил, что этикетки на них пришиты примитивным швом. А потом еще и углядел на столе у продавца шук 20—30 запасных этикеток, чек, в принципе, не должно быть, поскольку этикетки пришиваются на швейной фабрике. Это была уже серьезная улика, изобличающая продавца в нечестности, а потому тот не на шутку перепугался. В это время в вагон зашли еще двое мужчин — начальник универмага на колесах и товаровед. Они закрыли на ключ дверь в вагон и втроем направились к Заборскому, убеждая его не придавать делу огласке. Вроде бы и не угрожали, но и из вагона не выпускали. Предложили за молчание деньги. Три тысячи

рублей. Огромную по тем временам сумму. Понимая, что ситуация сложная, Анатолий Иванович решил пойти на хитрость. Сделав вид, что соглашается на предложение, он сказал: — Ладно. Вы накрывайте на стол. Посидим и все обсудим. А я пока схожу домой, предупреджу жену, чтобы не волновалась, а то время уже позднее.

Сотрудники поезда открыли дверь вагона, но Заборский отправился не домой, а на станцию. Там он собрал рабочих, трудившихся на разделе древесины в вечернюю смену, организовал из них охрану поезда-универмага, а сам опломбировал вагон-магазин до прибытия ОБХСС.

Сотрудники из отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности по вызову Заборского приехали довольно быстро. Уличенный в обмане продавец полаял, что теперь ему уже не отвертеться. С ним началась настоящая истерика, он лег под колесо вагона, не прерывая вопля: — Режет меня, режет! Спасайте!

Понятно, что из-под поезда его вытащили. Даже простудиться не успел. А в ходе следствия было установлено, что за недолгий путь универмага на колесах по нескольким станциям Кировской области этим продавцом за счет обмана покупателей было присвоено около 15 тысяч рублей. Судили его в Горьком, и приговорили к семи годам неволи.

А Анатолия Ивановича Заборского, как лучшего бригадильца, по линии транспортной милиции наградили ценным подарком — хрустальной вазой. В июне 1962 года Анатолий Иванович по семейным обстоятельствам переехал в Свердловск. Работы по специальности на местной железной дороге не нашел и устроился учеником слесаря на один из оборонных заводов, тогда он назывался «Почтовый ящик № 27б», а сейчас НП «Старт». Шесть месяцев проходил в училище, получив разряд слесаря, и тут начальство решило, что нецелесообразно использовать столь опытного человека на рабочей должности. И назначило его начальником отдела кадров. Без сомнения, редчайший случай, чтобы слесаря сразу назначили начальником отдела кадров. Но жизнь доказала правоту руководства. Кадровая работа у Анатолия Ивановича держалась в идеальном порядке. Так прошло еще около 20 лет, и тут в судьбе Заборского случился новый поворот.

В мае 1985 года Анатолия Ивановича вызвали в партокм и объявили, что имеется решение назначить его на должность начальника охраны завода. Заборский начал было

говорить, что дело это для него новое, незнакомое, но секретарь и члены паркома тут же пресекали его возражения:

— Коммунисты перед трудностями не пасуют!

С партийным решением тогда было не поспорить. Анатолий Иванович сдал дела в кадрах и отправился знакомиться с новым полем деятельности. Хозяйство ему досталось незавидное. Завод хуля и считался оборонным, но организация охраны на нем оставляла желать лучшего. Забор деревня, среди охранников текучка, никто толком не знает, что делать. Но упорства Заборскому было не занимать, а работе он еще с детских лет привычный. И начал Анатолий Иванович наводить порядок.

Стабилизировал состав, реорганизовал караулы, натянул поперек забора колючую проволоку. Однако большим местом оставался гараж. То и дело там что-то случалось. Как-то один из охранников поздно вечером сообщил ему, что видел внутри гаража подозрительные силуэты людей. Заборский немедленно отправился с ним на место. На всякий случай связал с собой еще и служебную собаку. Зашли в гараж и обнаружили там шесть колес, уже снятых с автомашин. Вот только злоумышленников нигде не было видно. Вдруг собака подняла голову вверх и принялась лаять. Присмотрелся. И увидел человека, который распластался на балке под крышей. Как его оттуда снимали — просто цирковой номер. А его подельника обнаружили в воздухе. Тот наотрез отказался выходить, пришлось произвести несколько предупредительных выстрелов. После этого злоумышленник решил, что жизнь дороже, и вылез.

На заводе, когда охране требовалось действовать решительно и быстро, то и дело находилось желавшее пожить за счет заводского имущества. Не раз предпринимались попытки краж из заводских теплиц, со складов. Порой злоумышленники демонстрировали изощренную изобретательность. Один в мороз зарылся в снег, только нос высунул и довольно долго пролежал так, не выдав своего присутствия ни единым движением. Но служебная собака нарушителя и под снегом учуяла. Другие расхитители, наоборот, при задержании не прятались, а оказывали отчаянное сопротивление. Приходилось даже применять оружие, чтобы их утихомирить.

В 1999 году Анатолий Заборский был удостоен правительственной награды: медали ордена «За заслуги перед Отечеством II степени». Награду ему вручили вице-премьер Правительства РФ Илья Клебанов и губернатор области Эдуард Россель. В разные годы Заборский также был награжден еще несколькими медалями, а в 2000 году ему присвоено почетное звание «Заслуженный работник НП «СТАРТ».

Анатолий Иванович и сейчас руководит охраной НП «Старт». Недавно, в возрасте 77 лет, занял призовое место на заводских соревнованиях по гиревому спорту: 16-килограммовую гиру выжал одной рукой 40 раз!

Олег ЛОГИНОВ

## МИНУВШИЕ СУТКИ

♦ Правительство России направляет в Таджикистан гуманитарную помощь для населения юга республики, пострадавшего от пятибалльного землетрясения в июне этого года. По просьбе таджикской стороны гуманитарный груз сформирован из теплых вещей, постельных принадлежностей, теплых одеял и продовольствия. Часть гуманитарной помощи получат и жители Ленинского района, где в августе также произошло шестибалльное землетрясение по применяемой в республике 12-балльной шкале.

♦ Два гражданина КНР задержаны в Приморье за нарушение границы России. Злоумышленники занимались в Уссурийской тайге незаконным сбором сосновых грибов. В отношении обоих задержанных будут возбуждены уголовные дела по факту нарушения государственной границы с целью незаконного промысла ценных природных ресурсов — сосновый гриб высоко ценится в восточной медицине и ежегодно, в период его сбора, резко увеличивается число нарушений границы гражданами Китая.

♦ Два человека погибли в результате пожара, вспыхнувшего на атомной подводной лодке «Даниил Московский». В настоящее время пожар потушен, лодка буксируется в надводном положении, реактор заглушен.

♦ 54 человека считаются погибшими в результате взрыва газа в шахте на востоке Индии. По предварительным сведениям, четвертым горнякам все же удалось выбраться на поверхность. Все они доставлены в больницу. На месте катастрофы ведутся спасательные работы.

♦ Новые правила ведения допросов, объявленные Пентагоном, запрещают американским военным использовать восемь «негуманных» методов обращения с заключенными, однако сохраняют за армией право использовать 16 традиционных тактик допроса. Военным не разрешается заставлять пленников раздеться, принуждать их к сексуальным действиям, надевать им на голову мешки и заклеивать глаза клейкой лентой. Запрещено бить заключенных, топить их в воде и травить собаками, лишать воды, еды и медицинской помощи, пытаться электричеством и огнем, а также причинять боль иными способами.

♦ Президент США Джордж Буш впервые официально признал наличие секретных тюрем ЦРУ по всему миру и сообщил, что 14 июля 2001 года доставлены из этих тюрем на американскую военную базу в Гуантанаму.

♦ В Судане главный редактор частной газеты «Аль-Вифак», похищенный во вторник вечером неизвестными вооруженными людьми, обнаружен обезглавленным на юге столичного Хатрума. 50-летний Мохаммед Таха в прошлом году попал под суд после публикации статьи о происхождении пророка Мухаммеда, вызвавшей гнев суданских исламистов.

♦ Британский журнал GQ выбрал Пола Маккартни «человеком года». Так знаменитое глянцево издание отметило удачный новый альбом экс-битла, его успешное турне по США и получивший огласку развод с Хизер Миллз. Также GQ наградили певца Рода Стюарта, повара Джейми Оливера, актера Килиана Мерфи.

♦ Сыновья Марлона Брандо Кристиан и Мико не поделили отцовский ежедневник, в котором были записаны адреса, номера телефонов, электронная почта голливудских звезд первой величины и известных политических деятелей. Кристиан Брандо продал ежедневник неизвестному покупателю, Мико намерен вернуть реликвию в семью.

♦ Проект первой совместной российской-японской фотовыставки «Наши Курилы», объявленной в начале нынешнего лета, потерпел поражение. МИД Японии отказал своим фотографам в выезде на Южные Курилы по российским визам. Российские и японские фотографы должны были в августе провести на Курилах выездную фотосессию, после чего их работы планировалось показать на выставках в Южно-Сахалинске, Москве и Токио. Но из-за позиции МИДа Японии Курилы снимали только российские фотографы. Свои снимки они покажут в ноябре на выставке в Москве, а затем и в Южно-Сахалинске.

♦ По материалам Интернета

# КУКЛЫ ДЛЯ ФРЕДДИ

УРАЛЬСКИЕ МАСТЕРА ПОСВЯТИЛИ МУЗЫКАНТУ АРТ-ПРОЕКТ

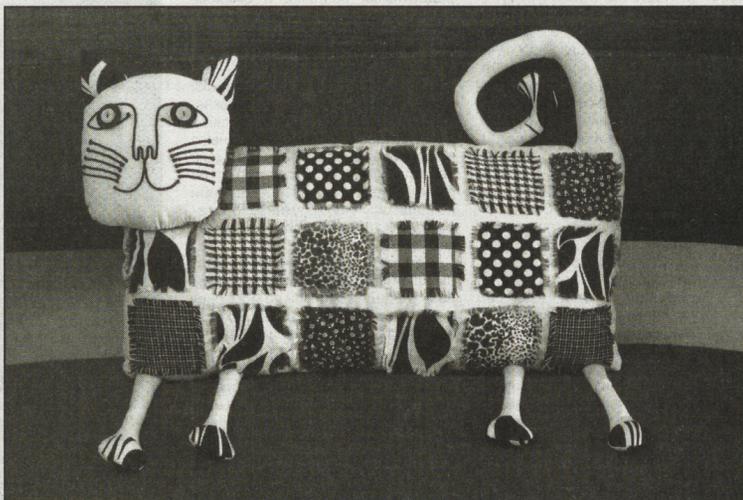
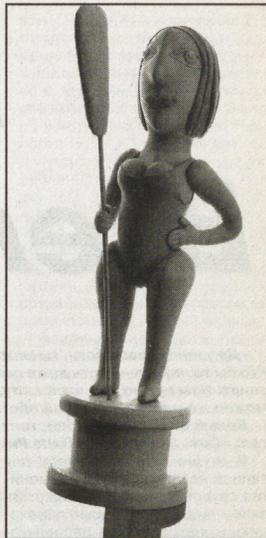
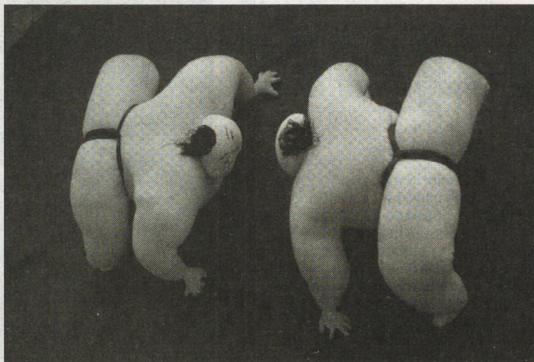
**5** сентября великому рок-музыканту, лидеру группы «Queen» Фредди Меркьюри исполнилось бы 60 лет, и екатеринбургские художники по куклам отметили эту дату на самый что ни на есть творческий манер. Они устроили в музее «Литературная жизнь Урала XIX века» открытие выставочного проекта «Эксклюзив в честь Фредди Меркьюри».

С фотографий, развешенных на всех стенах, Фредди Меркьюри всматривался в свои кукольные портреты, расставленные и расставленные на всех горизонтальных поверхностях. Фантазия куклоделов не уступала фантазии самого музыканта, любившего выступать в невероятных костюмах: вниманию зрителей предлагался Фредди во фраке и в наряде тореадора, в женском белье и в каких-то феерических павлиньих перьях. Всюду он был узнаваем, что поражаало: в условной тряпичной головке куклы с легко набросанными носом и глазами удивительно точно проступали черты лица Меркьюри.

Портретные куклы изготовила Елена Лисина, президент Уральской ассоциации художников по куклам. Она с юности влюблена в музыку группы «Queen» и, говоря о Фредди Меркьюри, не жалеет красноречия:

— Это не только музыка! Клипы на песни Фредди сделаны как театральные постановки, в них очень интересные костюмы. Это синтез искусств, и меня это вдохновляет. Впервые за кукол, изображающих Фредди, я взялась несколько лет назад, когда готовила выставку «Мир фантазии» и разрабатывала для нее серию «Show must go on». В этой серии были вариации на разные имиджи Фредди за всю его 18-летнюю карьеру музыканта. Я серьезно готовилась к созданию этой серии: смотрела фильмы, читала книги, в которых о Фредди говорили самые близкие люди — мать, сестра, друзья. Я изучила его характер, узнала его вкусы. Он любил кошек, интересовался японской культурой. Но единственной его настоящей любовью была музыка...

Кошек и японцев на выставке было такое множество, что они едва ли не заслоняли самого Фредди. Кошачьи и японские темы вдохновили Ирину Чиркову, Татьяну Федорову, Елену Гостюхину, Ольгу Филиппову, Алену Яценко, Елену Андросову и других известных уральских художниц по куклам. Свое творческое отношение к муркам и Стране восходящего солнца выразили



зарубежные мастера: Пэтти Вибб из США, Франсин Шарбона из Канады, Сандра Хау из Англии.

— Иностранцев авторских кукол, изображающих Фредди, я не видела, — говорит Елена Лисина. — Знаю, что сейчас в США собираются выпускать фигурку из винила. Но это будет фабричная штамповка, поточное производство. За границей есть традиции делать куклы знаменитостей. Это началось с куклы Ширли Темпл — была такая актриса в самом начале звукового кино. Популярны куклы Мерилин Монро, принцессы

Дианы, Майкла Джексона, Фрэнка Синатры, Михаила Горбачева. У иностранцев подобные куклы — нечто вроде личного «Оскара». Если с человека сделали куклу, значит, он бесспорно знаменитость. Мы не гнались за такой штамповкой. Куклы иностранных авторов — из моей личной коллекции. Я собираю ее долгие годы. Мое увлечение куклами началось с желания делать друзьям по-настоящему оригинальные подарки, а не всучивать ерунду, которую человек сам может купить в любом магазине, если, конечно, захочет. Потом я стала созда-

вать кукол не для подарков, а по вдохновению. Благодаря этому стала переписываться с зарубежными художниками. Мы с ними обменивались изделиями. Так у меня собралась коллекция, которая сейчас состоит из двух примерно тысяч кукол. Выставить их все за раз в нашем городе невозможно. Экспонируем в разных музеях штук по пятьсот, а остальные лежат в коробках — не находится для них места. Иностранцам я завидую — у них условия для создания куклы куда благоприятнее, чем у нас. Мы часто не можем найти, например, подходящую ткань —

то цвета не те, то рисунок слишком крупный. А за рубежом художнику доступны любые материалы. Например, в Америке есть небольшие текстильные фабрики, которые делают ткани специально для мастеров по куклам. Как наши художники выкручиваются? Сами расписывают ткани. Скажем, Елена Гостюхина и Татьяна Федорова владеют батиком, делают рисунок, какой им надо. Для японской куклы Лена расписала ткань хризантемами. А Таня умеет великолепно комбинировать ткани — соединяет вместе парчу и толстую грубую веревку, и полу-

чается необыкновенно художественно, оригинально, тонко, профессионально. Оригинальность и профессионализм были девизом проекта. Научить зрителя воспринимать куклу не как игрушку, а как арт-объект — одна из задач Уральской ассоциации художников по куклам. — Наша ассоциация была создана для того, чтобы утверждать искусство куклы, чтобы нашим художникам не говорили, что они всего лишь члены кружка мягкой игрушки, — объясняет Лисина. — Мы работаем над куклами, но стремим-

ся к синтезу искусств. Мы уже делали два шоу «Моды и куклы». В тенденциях моды отражается жизнь общества. А что лучше куклы покажет всю гротескность моды?

К выставке под лозунгом «Кукла как арт-объект» было присоединено модное дефиле «Шляпа как арт-объект». Мастерам оригинальных шляп в отличие от куклоделов проще дается осознание оторванности своего творчества от повседневности. Часто мы видим на улицах людей в шляпах? Не зря Любовь Полковникова дала своей серии шляп название «Сад забытых желаний». Ибо желание повергаться к своим ногам мужчин победительной женственностью, а не напористостью бизнес-вумен давно забыто нашими современниками. Женская шляпка торжествует над скучной бытовой прагматичностью, являет собой символ самоценной прелести. Поэтому шляпа может быть сделана из веток и украшена рябиновыми гроздьями, как у Ольги Вотяковой. Шляпное дефиле оказалось вполне в духе оригинальностей Фредди Меркьюри.

Куклу, моду и музыку соединил клип «Ангелы музыки» — поэтический рассказ о том, как от замысла кукла приходит к воплощению. Его создала студентка шестого курса анимационного дизайна УГАХА Юлия Симакова на песню из знаменитого альбома «Queen» «Барселона».

Мария КИОНОВА  
Фото  
Анатолия ЛАПТЕВА

**Е**катеринбург становится самым танцующим городом страны. Наши танцовщицы славились хорошей техникой, постановки наших хореографов на различных фестивалях современного танца оказываются вне конкуренции, а звезды международного уровня с радостью едут выступать с премьерами на наших площадках, поскольку заранее известно — зритель будет!

Современный танец захватывает все новые, самые неожиданные пространства в Екатеринбурге. Памятен необычный перформанс в фойе кинотеатра «Салют», предвещающий премьеру «Звездных войн». Слушателей филармонии студенты Гуманитарного университета в свое время подивили и порадовали внезапными танцевальными вставками на вечер, посвященный творчеству Кейджа. А на прошлой неделе сразу две танцевальные постановки были показаны на сцене малого драматического театра «Театрон», которая не слишком-то для танцев приспособлена. Во-первых, потому что сценой является весьма условной и отделяется от зрительного зала лишь воображаемой чертой (что как раз, по мнению танцовщиков, и лучше для контакта с публикой). А во-вторых, потому что довольно таки тесна она для энергичных танцевальных телодвижений.

— Первоначально мы планировали выступать на сцене ТЮЗа, — признается Ольга Цветкова, автор одной из постановок, спектакля «Верись?», — но так получилось... что не получилось. И «Театрон» оказался единственным театром, безвозмездно предоставившим нам площадку. За что его руководителю Игорю Туршину — особая благодарность!

Смена площадки оказалась не единственным препятствием на пути к премьере. Так, незадолго до нее выяснилось, что танцовщицы, с которыми Ольга Цветкова репетировала спектакль, не смогут в нем участвовать. Ей пришлось срочно искать замену (что оказалось не так сложно, поскольку танцовщицы отличаются энтузиазмом и желанием поучаствовать в новом спектакле появились материально) и репетировать материал, который тоже претерпел значительные изменения, уже с новыми людьми (что было гораздо сложнее, учитывая сжатые сроки). Еще одна проблема, связанная со сменой состава, — видеоряд, сопровождающий танец. В течение сорокаминутного спектакля несколько раз вспыхивает экран, и на нем оживают сгенерированные на компьютере персонажи с лицами самих



## ОТРАЖЕНИЯ

### МОЛОДЫЕ ХОРЕОГРАФЫ ПОКАЗАЛИ НОВЫЕ ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ ПОСТАНОВКИ

танцовщиков. Ольге пришлось ночами менять и эти видеовставки, благо она сама занимается видеомонтажом и компьютерной анимацией, поэтому помощи со стороны не потребовалось. — Монтаж и программу для анимации «Мауа» осваивала самостоятельно — по книжкам в основном, — говорит Ольга. — Для спектаклей Александра Пепеляева видео я уже делала, решила, что и в своем тоже использу. Сейчас появилась мода на видеозаписи в спектаклях современного танца, но, как правило, это просто отдельные необязательные кадры, сопровождающие танец на сцене. Я же попытаюсь органичнее связать сюжет постановки с тем, что зритель видит на экране. Три девушки (партию одной из них исполняет сама Ольга) и юноша, взаимодействуя в пространстве сцены, раз за разом оказываются за столом. В эти моменты свет гаснет и на экране появляются они же — четыре танцовщицы, разлагающие ядовито-зеленую жидкость по стаканам, — словно фантомы реально существующих, дышащих в непосред-

ственной близости со зрителем людей. Слово их отражения. Тему теней, отражения реальности рассматривает Ольга в спектакле «Верись?», дебютном для нее в качестве постановщика. — Ольга Цветкова родилась в Екатеринбурге. Танцу обучалась в Школе современного танца при Екатеринбургском центре современного искусства. Более четырех лет живет и работает в Москве. С красным дипломом закончила факультет психологии Московского социально-педагогического института. Входит в труппу известного хореографа Александра Пепеляева. Участвовала в его спектаклях «Лебединое озеро», «Гнездо Чу», «Сеанс одновременной игры», «Двери» и других. Спектакль «Верись?» она собирает показывать в столице, планирует отправить заявку на его участие в фестивале российских театров танца «Цех».

Вторая танцевальная постановка, показанная в «Театроне», обозначена как «Солю без названия» (и это словосочетание вполне можно названием считать). Ее автор и исполнитель — Екатери-

## СПОРТ

### МИНИ-ФУТБОЛ «Познани» радость победы!»

Блестящей победой сборной России, в составе которой выступали трое игроков из екатеринбургского клуба «ВИЗ-Синара» — Дамир Хамадиев, Павел Чистополов и Владислав Шахметов, в Познани (Польша) завершился очередной чемпионат мира по мини-футболу среди студентов.



В финале чемпионата российская команда со счетом 4:1 разгромила главных фаворитов — Бразильцев и в третий раз в истории этих соревнований (1994, 2002, 2006) завоевала титул сильнейшей в мире. Отметим, что весьма солидный вклад в решающую и очень уверенную победу над Бразилией внесли екатеринбуржцы — забивший свой очередной гол лучший бомбардир турнира в Познани Шахметов и сделавший «дубль» Чистополов.

Добавим также, что в полуфинальной встрече наша сборная легко одолела хозяев площадки — 10:3. А в групповом турнире «жертвами» Шахметова и К° стали еще и хорваты, разгром-

ленные россиянами с фантастическим для футбола, пусть и в заальном варианте, счетом — 21:3. Вот так бы 6 сентября сыграла в Москве с той же Хорватией футбольная сборная России!

Третье место на ЧМ-2006 досталось команде Украины, в «бронзовом» финале обыгравшей поляков — 5:1.

Что же касается клубной команды новоспеченных чемпионов мира из Екатеринбурга, то как «НС!» уже сообщала, «ВИЗ-Синара» недавно побывала в Испании. Уралцы приняли участие в международном турнире «Кубок мэра города Виго», в котором их соперниками стали три команды из испанской провинции Галисия.

Виго — это город, в котором базируется не только мини-футбольный клуб «Сельта», но и его куда более известный и популярный в России футбольный «собратья». Ведь за последний долгое время выступали экс-звезды московского «Спартака» и сборной России Валерий Карпин и Александр Мостовой.

Основное время игры «Сельта» — «ВИЗ-Синара» закончилось вничью — 3:3 (голы у гостей забил Хамадиев, Константин Тимо-

щенков и Андрей Шабанов), но в серии послематчевых пенальти точнее оказался хозяева — 6:5. Вторым финалистом стала команда «Аскара» (Луго), обыгравшая «Аутоса Лобелье» (Сантьяго-де-Компостела) — 3:3 (5:3).

В финале «Аскара», и тоже по пенальти, обыграл экс-одноклубников Карпина и Мостового, а в игре за третье место сошел «Аустоса» и оставшийся без утешительных в Польше троих «борничков» клуб из Екатеринбурга. Основное 40 минут игры завершилось равенством — 3:3 (Дмитрий Прудников-2, Константин Агапов), но 6-метровые вновь лучше исполнили испанцы — 7:6.

Возвращаясь домой и торжественно проводив ушедшего из большого спорта в большую бизнес-серебряного и бронзового призера студенческих чемпионатов мира 1998-го и 2000 годов Дениса Агафонов, «ВИЗ-Синара» приступила к непосредственной подготовке к стартующему сегодня очередному чемпионату России.

Матчи первого тура российской суперлиги звездная команда Хамадиева и Чистополова проведет 8 и 9 сентября в Екатеринбурге против вернувшегося в элиту отечественного мини-футбола петербургского «Политеха».

На снимке: у завершившего свою карьеру в «ВИЗ-Синаре» заслуженного мастера спорта Дениса Агафова (№15) в клубе выросла достойная смена

Фото Анатолия ЛАПТЕВА

### ФУТБОЛ. ЧЕМПИОНАТ РОССИИ

**Пиршество бомбардиров!**

«Факел» (Воронеж) — «Урал» (Свердловская обл.) — 0:5 (0:3). Голы: 0:1 Андрей Дуров (14-я мин.), 0:2 Евгений Алхимов (16), 0:3 Алхимов (23), 0:4 Михаил Мысин (63), 0:5 Мысин (78). Не забивавший пять туров подряд Алхимов сделал первый в сезоне «дубль», принеся «Уралу» 17-ю победу в чемпионате, в том числе 12-ю «сухую» и третью — с крупным счетом. Второй мяч Евгения Алхимова стал для этого форварда не только девятым в чемпионате, но и 98-м в первом дивизионе. Также девять мячей записал в свой актив и вошедший в игру только на 62-й минуте, вместо Олега Кожанова, нападающий Михаил Мысин. Кроме того, команда Александра Побегалова впервые в сезоне забила пять мячей и три — за тайм, проведя без пропущенных голов уже 16 игр. Продолжается и достигшая 515 минут «сухая» серия вратаря свердловчанина Сергея Армишева. На счету голкипера «Урала» теперь значатся 12 матчей, сыгранных на «ноль», в том числе пять — в пяти последних турах. Из других событий матча в Воронеже отметим приятный факт долгожданного выхода на поле Евгения Посева, в конце игры заменившего Алхимова. Напомним, что из-за тяжелой травмы, полученной еще 28 мая в Белгороде, Евгений пропустил 18 игр своего клуба. И вот возвращение форварда, на счету кото-

рого пока один мяч в 12 играх, наконец состоялся! Следующий матч «Урал» проведет 13 сентября в Екатеринбурге с курским «Авангардом».

Положение лидеров: «Кубань» — 72 очка (31 игра), «Химки» — 68 (30), «Урал» — 59 (30), «КамАЗ» — 53 (30), «Терек» — 51 (31)...

**Чемпионат Свердловской области** 18-й тур: «Зенит» — «Кедр» — 1:2 (П. Ветлугаев — Завьялов, В. Фидлер), «Урал-Д» — «Маяк-БАЗ» — 1:0 (Анисимов), «Торняк» — «Фортна» — 1:3 (Седов — Васиков, Матвеев, Ст. Белоусов — в свои ворота), «Северский трубник» — «Уралэлектромедь» — 0:3 (Чукреев, Опалев, Ковалев), «Динур» — «Фанком» — 3:1 (Еремин-2, Олейников — В. Вешняков), «Факел» — «Металлург» — 0:1 (Болдинов).

Матч «Синара» — «Урал» (И) по просьбе гостей вновь перенесен — на 10 октября.

Положение лидеров: «Фортна» — 51 очко (20 игр, мячи 67-16), «Фортна» — 51 (20, 64-20), «Синара» — 45 (19, 44-11), «Кедр» — 41 (20, 42-19), «Урал-Д» — 31 (20, 25-23)...

Список лучших бомбардиров возглавляют Александр Еремин («Динур») — 20 мячей и Михаил Бердов («Кедр») — 11. Следующий тур — завтра. Центральный его матч состоится в Нижнем Тагиле, где «Фортна» сыграет с «Синарой».

Подборка Юрия ОВОДОВА

Антон КАПТЕЛОВ

# Боно Всемогущий

**«Джузеппе, ради бога, ты можешь никого не переводить на Боно? Кто бы ты ни был — пусть даже сам президент США! Говори всем — он занят! Нам нужно два часа в студии, всего два часа, о'кей? Невозможно же работать в такой обстановке!»**

**Белый от волнения ассистент протянул Боно трубку и пробормотал: «Там... на проводе Папа Римский!»**

В студии, где заперлась для записи нового альбома знаменитая группа «U2», было жарко. За окном виднелись старые пароходики и лодки: студия располагалась в Дублине, в здании на берегу реки, и раньше сюда, к громадным панорамным окнам, часто подплывали катера с досужими туристами — они пытались подглядеть, как «U2» во главе с их лидером и вокалистом Боно записывает новые песни. Студия, которую группа выстроила для себя и на собственные деньги, в какой-то момент стала одним из обязательных пунктов любой экскурсионной программы по Дублину. Наконец, устав наблюдать, как в их окна плясали американцы с фотоаппаратами, музыканты скупили и поставили на прикол десяток разномастных суденышек, надежно перекрыв все подходы к берегу.

Но сейчас мешали не туристы. Брайан Ино — знаменитый инструменталист, звукорежиссер и практически гений, работавший с группой над их новым альбомом, никак не мог сосредоточиться. Боно постоянно звонили! Это были не просто друзья или родные — ему звонили из ООН, звонили помощники Тони Блэра, адвокаты по международным делам, ассистентка Нельсона Манделы и организаторы Международной конференции в помощь детям Африки. Казалось, за дверями студии терзает микрофон не знаменитая рок-звезда, а какой-нибудь известный политик, чье мнение, совет и срочная консультация требовались примерно раз в десять минут. Договоренность с Джузеппе из приемной студии возымела успех — час с лишним «U2» спокойно репетировали. Увы, вскоре дверь снова протряхнула. Брайан Ино готов был исплепать наглеца взглядом, но не смог: белый от волнения, с округлившимися от изумления глазами, Джузеппе протянул Боно трубку и бормотал: «Там... там... на проводе Папа Римский!!!»

Кто-нибудь другой расхохотался бы, решив, что его разыгрывают, но Боно не повел и бровью: «Что ж делать, давайте сюда Ваше святейшество. Ребята, перевы в десять минут!» Посыпавшись смехами, шутками, перемигиваниями: «Наш мальчик должен переговорить с наместником Бога на Земле!», «Будь с ним поласково, Боно, старичку все-таки много лет...»

Ни одного рок-музыканта на свете невозможно было представить в качестве героя подобной сцены. Но Боно вот уже добрых двадцать лет не только сочиняет песни, но и представляет за всех униженных и обиженных планеты перед сильными мира сего. Нет такого диссидента, разгромленной оппозиционной партии или движения, которых в тот или иной момент не поддержал бы этот крепкий ирландец в очках на носу. Боно — неизменный объект для насмешек ироничной прессы: помпезный, надутый мировой Бэтмен! Он уже не рок-звезда, а самый настоящий политик: не случайно же пару лет назад почти все через обсуждался, не сделать ли Боно председателем Всемирного банка! Боно встречался с Джорджем Бушем и обсуждал аспекты внешней политики с Тони Блэром, он чуть ли не в приятельских отношениях с Нельсоном Манделой, собирает деньги для китайской оппозиции и призывает глав крупнейших государств простить долги «третьему миру».

Конечно — он ведь говорит не просто от себя, а от имени корпорации под названием «U2». А это и вправду корпорация: многомиллионная армия поклонников, безумные прибыли (от одного до двадцати пяти миллионов долларов за концерт), десять «Грэмми», самое дорогое в мире стадионное шоу — в общем, главная рок-группа планеты. Ну и сам Боно — богатейший человек Европы, преуспевающий музыкант, владеющий чуть ли не половиной недвижимости Дублина: гостиницы, клубы и студии; шикарного пентхауса в Нью-Йорке; двух поместий в Ирландии; разнообразных вилл по всему земному шару и нескольких компьютерных компаний в Калифорнии. Его капитал оценивается примерно в сто миллионов долларов. Друг Лучано Паваротти, Боба Дилана, Салмана Рушди, Пола Маккартни, Джорджа Лукаса — все с ним мечтают дружить. Он, если бы захотел, мог бы частично оплатить долги Африки, но считает, что устраивать благотворительные концерты куда эффективнее.

Не человек — глыба! Как к такому подступиться? У знающих музыкальных журналистов ответ наготове: надо просто найти в Дублине человека по имени Брендан Роберт Хьюсон. Или просто «старик Боб-би», как он просит себя называть. Он всегда рад гостям и разговорам...  
... — Боно! Ради бога, только не называйте при мне это богомерзкое имя! Моего сына звали, зовут и будут звать Полом. Он Пол, понятное? Так мы его окрестили с Айрис, упокой Господь ее душу. Если полнотой — Пол Дэвид Хьюсон. А Боно... Это у них была такая идиотская компания, они там все друг друга переименовали. Почему так? Не знаю, не знаю и не хочу знать! Мне это неинтересно.  
Когда Полу исполнилось 14 лет, через день после похорон бабушки его мать, Айрис, внезапно схватила за голову, охнула и сползла на пол — приехавший врач растерянно констатировал кровоизлияние в мозг и мгновенную смерть.  
Следующие два года, казалось, просто выпали из его жизни. Он ведь был маленьким сыном: отец не мог нарадоваться на послушного Нормана, а Айрис всегда поддерживала беспутного младшенького — горячая кровь, а все ж своя. Охваченный горем Пол окончательно забросил учебу и целыми днями бродил по Дублину, ввязываясь в драки и задирая полицейских. В его районе при виде Антикрита (как прозвали его соседи) привычно складывали пальцы крестиком — пронеси мимо, Господи.  
Банда, с которой он являлся, называла себя «Литтон Виледж» — как в рекламе чая. У каждого было свое прозвище: одного звали Гадкиным Псом, другого — Гугги, третьего — Пятницей, в честь напарника Робинсона Крузо. Были там Напыщенный Холмс, Дик, Под, Супермен и Голиаф, а Пола прозвали Боновокс — так назывался магазин слуховых аппаратов на соседней улице. Ему сказали, что «боновокс» в переводе с латинского значит «хороший голос», и Пол, подумав, согласился с новым «именем» — а после для краткости стал просто Боно. На заброшенном пустыре перепарка, объявляясь, дала клятву: комародиться и начать новую жизнь — жизнь на грани; думать только о высоком, давать отпор идиотам и всеми силами ненавидеть горожан с их мелкой, мещанской, светлой жизнью. «Примем новые имена и забудем старую жизнь!» — гаркнула компания, распугав голубей и ворон, и принялась воплощать девиз в реальность.  
Начали с имиджа. Супермен постирся наголо и выколот на затылке красную гвоздику. Холмс спер у бабушки вязаную кофту и нацепил парик. А Боно выкрасил волосы в ярко-рыбий цвет, надел на голову телю кожаную жилетку и проколол нос и щеку, продев в дырки металлическую цепочку. Когда он в таком виде появился домой, отец сперва крикнул, потом пару минут молча стоял, прикидывая, не вызвать ли санитаров, а потом, не говоря ни слова, сильным ударом свалил сына на пол. «Не позорь семью!» — вопил Брендан не своим голосом, но сын только утерся и ушел в свою комнату. На следующий день отец понял, что ужасы в их жизни только начинаются: на пороге объявился сын машиниста с соседней улицы, который представился Пятницей и попросил позвать какого-то Боно. Все бы ничего, да только одет был Пятница в высокие ботинки со шпуровкой и женское платье. Брендан онемел. «Кого позвать? — выдавил он наконец, но потом опомнившись, повернул идиота спиной и спустил с крыльца хорошим пинком. — Не смей появляться в моем доме в таком виде!» — гаркнул он ему вслед. — И не смей называть моего сына собачьей кличкой! Имей уважение, дебил!»  
К ужасу Брендана, вскоре его сына начали так называть все кому не лень. Боно совсем не появлялся дома, и только по рассказам соседей и крохотным заметкам в местных газетах отец узнавал, что сын с двумя приятелями из «Литтона» отключился на чье-то объявление: «Собираю группу!» — ну надо же! — стал вокалистом. Сначала они назывались «Хайп», а потом совсем по-дурацки — «U2»: не то в честь истребителя, не то в смысле «ты тоже». Судя по первым рецензиям, играли и пели ребята ужасно. Критики — те, которые вообще заметили начинающую группу из Дублина, вечно переиhrывали название: то напистут «U1», то «U3». Норман, давно устроившийся на работу, однажды подловил брата на кухне и попросил что-нибудь сыграть, но тот заупрямился, потом набрбил. Кончилось все дракой. Брендан, чертыхаясь, долго отмывал со стены кровь: совсем дети с ума посходили. В то, что у Боно — то есть, тыфу, Пола — это серьезно и надолго, отец не верил. По большому счету в те времена в это не верил и сам Боно...

«Алло! Это Белый дом? Добрый вечер. Меня зовут Боно, я лидер группы «U2». Я сейчас стою на стадионе в Атланте, передо мной примерно двадцать пять тысяч ваших избирателей. Я хотел бы поговорить с президентом Бушем. Есть несколько вопросов от имени граждан. Что? Говорите громче! Толпа, собравшаяся на концерт «U2», приветствовала этот звонок радостными воплями и смехом. Может, этот Боно придурился? Да нет, слышно же, там действительно отвечает какой-то секретарь. Произносит заунывные фразы — обратитесь в канцелярию, связь с президентом невозможна, а Боно того и надо: нас тут тысячи, наши записи слушают миллионы, а поговорить с властью не можем. Удивительно, какие трюки можно было выделывать в 1992 году при помощи обычного спутникового телефона и хорошей записной книжки!

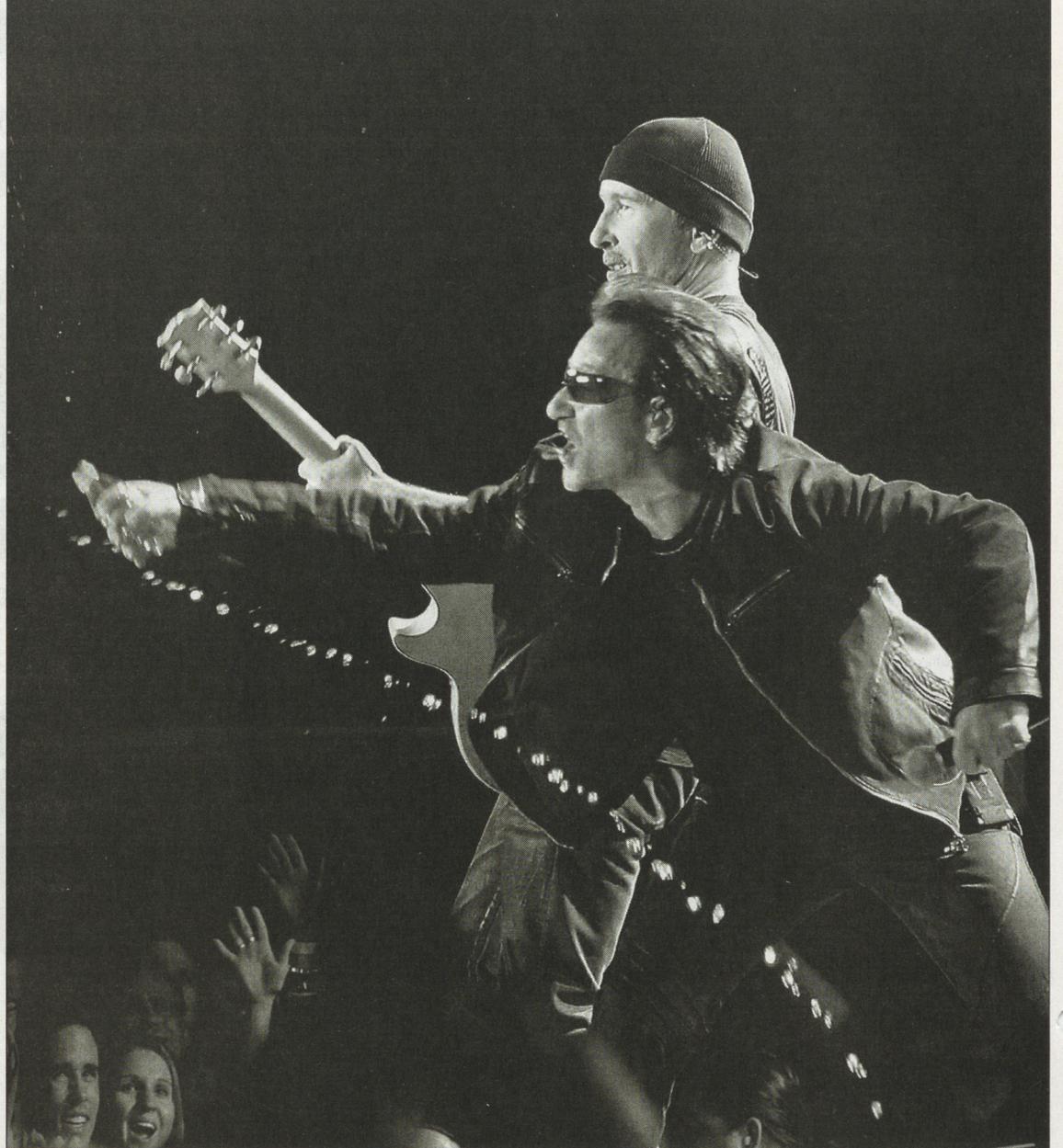
Боно стоял на сцене перед беснующимися фанатами, и ему хотелось ущипнуть себя: он не мог поверить, что все это правда. Кажется, еще вчера они с парнями сидели на кухне и наигрывали простенькие песенки, да, честно говоря, и играть-то толком не умели. Но старались, изо всех сил старались и стояли друг за друга горой. На первой записи в настоящей студии, за работу в которой они заплатили первые полученные от выступлений деньги (в пабах, на детских праздниках, где угодно), Боно чуть не побил звукорежиссера, который справедливо указывал, что басист не попадает в ритм, барабанщик лагает, а гитарист фальшивит. «Да мы учились по лучшим книжкам, мы не можем лагать, что ты понимаешь, старый козел!»

Восхождение «U2» на большую сцену произошло не так стремительно, как им хотелось бы — на первый концерт в Лондоне пришли девять человек, во втором проорали, что лучше бы группе пасти коз; редкие журналисты, чертыхаясь, уходили с середины выступления... В Дублине над ними тоже поначалу посмеивались: ирландские музыканты традиционно не играли своих песен — играли чужие, проверенные. А тут какие-то выскочки!...

Но тем ошеломительнее был последующий успех: на «U2» стало приходить все больше народа, они уже смогли снять на собственные деньги стадион, и вот случайно зашедший искатель талантов с круглого лобика не может поверить своим глазам — это был не концерт, это был настоящий бой! Мальчишки играли так, словно их через минуту расстреляют; Боно в кожаной жилетке на голом теле бросался на микрофон, словно на амбразуру. Тексты песен были слегка патетичны, зато понятны: в них пелось про психов, за которыми интересно наблюдать, про соседку, развешивающую белье, было очень много трагических, рвущих душу строк про смерть близких, любовь и непонимание. «Это новые «Битлз», — заявлял представитель лейбла своему начальству. — И если мы не предложим им контракт, будем полными идиотами». Первый альбом продавался неплохо, второй — еще лучше, третий занял первые строчки в американских и британских рейтингах.

Двадцатичетырехлетний Боно теперь получал по миллиону долларов за каждый альбом, плюс права на все песни, кроме того боссы компании не имели права даже послушать альбом до окончания записи. И отказываясь его выпускать они тоже не могли, какой бы ужасной пластинка ни оказалась! Полная творческая свобода, невиданные условия — быть миллионером в двадцать четыре года совсем неплохо!

Правда, выяснилось, что никто на этом свете не учит, как быть миллионером. И тем более — как быть рок-звездой. Боно, конечно же, примерно представлял себе, как ведут себя рок-звезды, и при каждом удобном случае устраивал дебоши. На концертах он взял за правило залезать на самую верхокруту и водружать белый флаг — что он символизировал, Боно сказать не мог. Нахмурившись и сжав зубы, он прыгал со сцены в толпу и однажды, шагнув вниз с высоты двадцати футов, чуть не расшибся насмерть. Еще он знал, что звездам положено крушить аппаратуру, но вот вопрос — чью? Сломать микрофон не очень-то зрелищно... Гитарист их группы по прозвищу Эдж, увидев шальные глаза Боно, подпрыгнул и самодовольно: «Тронешь гитару в глаз!» Тот, оглядевшись, ринулся к барабанной установке. Продырявленные барабаны полетели в разные стороны. «Остановите этого идиота!» — заорал барабанщик, и гитарист, вздохнув, ударил Боно в челюсть. Тот как подкошенный рухнул на сцену. «Это часть шоу, говорю тебе, — перешептывалась нью-йоркская публика, впервые пришедшая на концерт ирландцев. — Все отпетировано».



«Давай ты не будешь сходить с ума, — дружески попросили музыканты после концерта. — Ты певец, вот и пой. Публике этого достаточно». Сам Боно уже не знал, что и делать: о том, что жизнь суперзвезды может быть так глупа, грустна и страшна, его никто не предупреждал. «Я нахожусь на четырнадцатом этаже отеля «Хилтон», — давал он интервью в прямом эфире местной радиостанции, и голос его звучал так, словно к его затылку приставили дуло автомата. — Внизу люди. Много людей. Они рвут нас на части. Я не могу выйти из номера. Вечером концерт, а я даже на город не могу посмотреть». В другом интервью он выразился еще яснее: «Знаете, как в Ирландии поступают на террористах? Им связывают ноги — так, чтобы ни встать ни сесть, и оставляют в комнате, где двадцать четыре часа в сутки включают свет. Вот примерно так я себя и чувствую на гастролях».

В Дублине после концертов он шел в толпу, общался с фанатами, пил «Гиннес», дурчался — и это было чертовски приятное времяпрепровождение. А в мировых турне все всегда одинаково: утомительный переезд в новый город, два часа счастья на сцене, а потом, когда тебе распирает от адреналина, ты возвращаешься в свой тухлый гостиничный номер, а там так одиноко, что хочется повеситься. Несколько раз он напивался с Майком Хатченсом из группы «NXS», и они подробно обсуждали, как лучше и безболезненнее совершить самоубийство. «Я читал: если стреляешь себе в рот из дуэльного пистолета, сперва высосать воздух из ствола — тогда грязь будет меньше», — со знанием дела говорил Боно. Когда стало известно, что Хатченс повесился в гостиничном номере, Боно даже не удивился.

Какое счастье, что у него есть Эли! Боно познакомился с Элисон еще в школе, до того как на свет появилась группа «U2», и, наверное, в этом было его спасение: она полюбила его не рок-звездой, а нелепым, обаятельным, неуверенным в себе разгильдяем, который ходил в розовых штанах и с цепочкой, продернутой через щеку и нос. Элисон к тому же оказалась натурой упертой и самолюбивой: когда Боно позвонил с гастролей ее семье и попросил «приглядывать за Эли», та перезвонила через десять минут и наорала так, что оторопевшая звезда вырнула телефон. «Если ты мне не доверяешь, иди и трахай своих фанатов!» — вопила трубка. — За мной не надо «приглядывать», я сама за кем хочешь пригляжу! Несколько дней Эли не отвечала на его звонки, и Боно весь извелся — а потом внезапно прилетела к нему в Лос-Анджелес, и он обнаружил, что способен краснеть и глупо улыбаться от счастья, как школьник. Таких эмоций не могла ему подарить ни одна модель, которых в те дни было полно, и Боно старался хранить жену в тайне. Или по крайней мере окружал свои интрижки такой завесой секретности, что даже самая ушлая

бульварная газетная не могла ни да, ни дружески попросили музыканты после концерта. — Ты певец, вот и пой. Публике этого достаточно». Сам Боно уже не знал, что и делать: о том, что жизнь суперзвезды может быть так глупа, грустна и страшна, его никто не предупреждал. «Я нахожусь на четырнадцатом этаже отеля «Хилтон», — давал он интервью в прямом эфире местной радиостанции, и голос его звучал так, словно к его затылку приставили дуло автомата. — Внизу люди. Много людей. Они рвут нас на части. Я не могу выйти из номера. Вечером концерт, а я даже на город не могу посмотреть». В другом интервью он выразился еще яснее: «Знаете, как в Ирландии поступают на террористах? Им связывают ноги — так, чтобы ни встать ни сесть, и оставляют в комнате, где двадцать четыре часа в сутки включают свет. Вот примерно так я себя и чувствую на гастролях».

В Дублине после концертов он шел в толпу, общался с фанатами, пил «Гиннес», дурчался — и это было чертовски приятное времяпрепровождение. А в мировых турне все всегда одинаково: утомительный переезд в новый город, два часа счастья на сцене, а потом, когда тебе распирает от адреналина, ты возвращаешься в свой тухлый гостиничный номер, а там так одиноко, что хочется повеситься. Несколько раз он напивался с Майком Хатченсом из группы «NXS», и они подробно обсуждали, как лучше и безболезненнее совершить самоубийство. «Я читал: если стреляешь себе в рот из дуэльного пистолета, сперва высосать воздух из ствола — тогда грязь будет меньше», — со знанием дела говорил Боно. Когда стало известно, что Хатченс повесился в гостиничном номере, Боно даже не удивился.

Какое счастье, что у него есть Эли! Боно познакомился с Элисон еще в школе, до того как на свет появилась группа «U2», и, наверное, в этом было его спасение: она полюбила его не рок-звездой, а нелепым, обаятельным, неуверенным в себе разгильдяем, который ходил в розовых штанах и с цепочкой, продернутой через щеку и нос. Элисон к тому же оказалась натурой упертой и самолюбивой: когда Боно позвонил с гастролей ее семье и попросил «приглядывать за Эли», та перезвонила через десять минут и наорала так, что оторопевшая звезда вырнула телефон. «Если ты мне не доверяешь, иди и трахай своих фанатов!» — вопила трубка. — За мной не надо «приглядывать», я сама за кем хочешь пригляжу! Несколько дней Эли не отвечала на его звонки, и Боно весь извелся — а потом внезапно прилетела к нему в Лос-Анджелес, и он обнаружил, что способен краснеть и глупо улыбаться от счастья, как школьник. Таких эмоций не могла ему подарить ни одна модель, которых в те дни было полно, и Боно старался хранить жену в тайне. Или по крайней мере окружал свои интрижки такой завесой секретности, что даже самая ушлая

бульварная газетная не могла ни да, ни дружески попросили музыканты после концерта. — Ты певец, вот и пой. Публике этого достаточно». Сам Боно уже не знал, что и делать: о том, что жизнь суперзвезды может быть так глупа, грустна и страшна, его никто не предупреждал. «Я нахожусь на четырнадцатом этаже отеля «Хилтон», — давал он интервью в прямом эфире местной радиостанции, и голос его звучал так, словно к его затылку приставили дуло автомата. — Внизу люди. Много людей. Они рвут нас на части. Я не могу выйти из номера. Вечером концерт, а я даже на город не могу посмотреть». В другом интервью он выразился еще яснее: «Знаете, как в Ирландии поступают на террористах? Им связывают ноги — так, чтобы ни встать ни сесть, и оставляют в комнате, где двадцать четыре часа в сутки включают свет. Вот примерно так я себя и чувствую на гастролях».

спонсоров, даже спродюсировала два фильма о чернобыльской аварии, получивших немало призов. Именно под ее влиянием Боно одландской певицей, намекнув, что Боно с ней флиртовал, — и горько пожалела об этом: на следующий же день солист «U2» на каком-то банкете отовил сватского хроникера этого издания и сказал ему такое, что парень вернулся весь белый, а газета напечатала покаянное опровержение с цитатами о том, как певец обожает свою жену.

Было у него и оружие поменьше: он ведь мог посвящать своей жене любовные баллады, которые слушал весь мир! После одного осябенно впечатляющего пропущка — Боно забыл о двадцатипятилетии Элисон — ему пришлось не только написать песню «The Sweetest Thing», но и снять на нее клип. В нем певец строит умилные мины, за сыпает любимую розами, размахивает гигантскими плакатами «Прости меня!» и тащит к камере все и всех, кого она любит — слонов, циркачей, боксеров и ее обожаемую мальчишью группу «Vozone» в полном составе.

Конечно, Боно мог бы этого не делать. Мог бы встречаться с самыми роскошными женщинами планеты и жить в свое удовольствие. Но он прекрасно видел, что делалось с его коллегами по группе, которые выбрали этот путь. Главный банник «U2», басист Адам, перетаскал в постель пол-Ирландия, а потом пол-Америки и в какой-то момент даже объявил о свадьбе с Наоми Кэмпбелл, но в последний момент свадьба распалась, и Адам тайно лечился в клинике неврозов. Он видел, как страдал Эдж — его брак рухнул после многих лет счастливой жизни, и знает, что бывает с подругами музыкантов, которые таскаются за ними по гастролям и отчаянно скушают. Но самое ужасное случилось с его давним приятелем Бобом Гелдфордом — его подруга умерла от передозировки наркотиков, оставив четверых детей. Много много об этом думал и решил: семейную жизнь тоже нужно планировать. С трахал пор менеджер, составлявший расписание гастролей, в каждом турне выделял специальные «окна» — несколько дней, которые Боно проводил с семьей. Поначалу это выглядело неплохо: Эли, Боно и две их дочери встречались где-нибудь на Багамах, папа жизнерадостно пытался запустить воздушного змея, а девочки, вдводем глядевшие на отца, начинали хохотать, что им скучно и они хотят домой — играть в Playstation! И тем не менее семья стала для него таким же важным делом, как и музыка, — о мальчишеских, клеймящих «мещанские ценности», он теперь вспоминал с улыбкой.

К тому же с Элисон ему было все так же интересно, как и в первый день знакомства: пока Боно колесил по миру, она закончила факультет политологии, организовала благотворительную кампанию и семь лет подряд моталась в Чернобыль. Помогла больным детям, находила

защитных очков — говорил, у него слишком слабая сетчатка. Да, это его сын стал самым богатым ирландцем и изредка позволял себе экстравагантные выходы: например, мог отправить бизнес-классом любимую ковбойскую шляпу, потому что забыл ее дома, а должен надеть на концерте с Паваротти. Или нанять вертолет (пятьсот долларов в час), чтобы вместе с Элисон облететь окраины Дублина и выбрать место для нового поместья — их семья разрасталась, к двум девочкам уже добавились два мальчика, и в старом доме стало тесновато.

Боно возглавлял литературные жюри и ставил спектакли; по придуманной им истории Вим Вендерс снял отмеченный критикой и зрителями полнометражный фильм, спел дуэтом с Фрэнком Синатрой, Лучано Паваротти, Полом Маккартни и Бобом Диланом, записался с музыкантами Элисона Пресли, сочинил песню умирающему Рою Орбисону и вытаскил на сцену Салмана Рушди, который до этого пять лет прятался по тайным убежищам. Более того — записал на его стихи новый хит и без особой огласки пригласил пожить на собственном ранчо. Наверное, не было на свете знаменитости, рядом с которой в какой-то момент не обнаружился ирландец в солнцезащитных очках и ковбойской шляпе. Но все это перестало иметь значение, когда в частную клинику Дублина с диагнозом «рак в неоперабельной стадии» поступил пациент по имени Брендан Роберт Хьюсон.

Боно без конца спасал планету и почти уверовал, что его усилия способны творить чудеса, но спасти одного сваливого старика, самого, как оказалось, дорогого ему человека, он был не в силах. Боно даже не смог отменить мировое турне «U2» — гастрольную машину оставив невозможным. И потому каждый день, отыграв концерт, он направлялся не в отель, а к личному самолету, который доставлял его в Дублин. «Врачи говорят, надежды нет, — сообщал он на следующий день притихшему залу в Италии. — Моему старику осталось около недели». «Два-три дня, может, чуть больше», — говорил он во Францию. На концерт в лондонском зале «Earl's Court» Боно вышел очень бледный. Он пел час с лишним, а потом сказал: «Вчера после концерта я полетел в Дублин. Мой старик умер под утро у меня на руках. Сейчас я спою вам песню «Воздушный змей». Она Брендану очень нравилась... — и добавил: — У нас в Ирландии есть традиция — рыдать в голос над гробом... Я не знаю, какой я плакальщик. Но попробую».

Зал молчал — только сотни, тысяча зажгались взметнулись вверх. Голос Боно дрожал, но он мужественно дошел до конца. А затем выкрикнул в микрофон чужую, но, как ему казалось, очень подходящую случаю строчку: «А теперь — ну, вы знаете. Шоу! Должно! Продолжаться!»

(«КАРАВАН ИСТОРИЙ»)

# МОЛЧАНИЕ — ЗОЛОТО

## НЕ ЗА ГОРАМИ ТО ВРЕМЯ, КОГДА ДОМАШНИЙ ТЕЛЕФОННЫЙ АППАРАТ БУДЕТ ОБХОДИТЬСЯ ЕГО ВЛАДЕЛЬЦУ ДОРОЖЕ МОБИЛЬНИКА

Все было напрасно: и многочисленные публикации, и телепередачи, разъясняющие суть проводимой сегодня реформы связи, — они так и не привлекли внимание наших сограждан. Гром грянул в первой декаде августа, когда в почтовых ящиках обнаружилось счета от операторов стационарной связи за звонки на федеральные мобильные номера. Впрочем, это лишь начало: в сентябре-октябре гражданам следует ждать введения новой системы оплаты городских телефонов. На выбор предложат три варианта:

**ТЕЛЕФОННОЕ ПРАВО**  
В Мининформсвязи сообщили, что выступили против введения принципа «платит звонящий» (международная аббревиатура — СРР). По словам заместителя главы ведомства Бориса Антоюка, это «нарушает взаимоотношения между операторами, выразившиеся в перераспределении трафика и денег в пользу операторов стационарной связи».

Правительство намеревалось пойти другим путем: сначала ввести новую схему оплаты стационарных телефонов, а уж затем, если потребуются, перейти на принцип «платит звонящий». Однако в ходе прений в Госдуме возобладало



мнение, что этот путь вызовет больший стресс у потребителя. Ведь далеко не все часто звонят со стационарного телефона на мобильные, а вот увеличение абонентской платы за домашний телефон коснется каждого абонента.

Пока конкретные цифры чиновники не называют, но их можно спрогнозировать исходя из поставленной реформой задачи — цена на фиксированную связь дол-

жидать дополнительные счета за домашний телефон, ничего хорошего ожидать не приходится. При неоплате звонков на мобильные через две недели оператор отключит эту функцию. А через полгода, в случае непогашения задолженности, отключат и сам телефон.

Тем же, кто решит проигнорировать дополнительные счета за домашний телефон, ничего хорошего ожидать не приходится. При неоплате звонков на мобильные через две недели оператор отключит эту функцию. А через полгода, в случае непогашения задолженности, отключат и сам телефон.

Тем же, кто решит проигнорировать дополнительные счета за домашний телефон, ничего хорошего ожидать не приходится. При неоплате звонков на мобильные через две недели оператор отключит эту функцию. А через полгода, в случае непогашения задолженности, отключат и сам телефон.

## Власть плюс мобилизация всей страны

О перспективах рынков фиксированной и мобильной связи рассказал заместитель министра информационных технологий и связи Борис АНТОНЮК

— Борис Дмитриевич, можно ли сказать, что реформа связи приведет к тому, что в России, как и на Западе, стационарный телефон станет дороже мобильного?

— Если взять показатель «говорливости» населения — от 350 до 500 минут в месяц, то операторы мобильной связи зарабатывают при этом в среднем 25 долларов, а операторы фиксированной связи — 190 рублей (такова сегодня средняя абонентская плата). Получается, что стационарный телефон почти в три раза дешевле мобильной связи.

— Но такой порядок скоро кончится...

— В сентябре-октябре для всех операторов фиксированной связи введут три тарифных плана. Первый — это поминутная тарификация, второй — средние безлимитный тариф и третий — комбинированный, в котором среднее количество минут по региону будет считаться входящим в абонентскую плату, а за каждую дополнительную минуту станут взимать плату с понижающим коэффициентом. Так что у каждого появится право выбора.

— И во сколько будет оценен безлимитный тариф?

— Не знаю и не хочу гадать. Но все предложения подготовлены.

— Как долго государство намерено регулировать тарифы на стационарную связь?

— Мы считаем, что либерализация позволит нам перейти от регулирования тарифов к регулированию товарных рынков. И здесь мы действительно переходим на западную модель. Минсвязи следует контролировать цену на пропуск трафика, а вот устанавливать конечный тариф будут сами операторы. А уж потребитель выберет, что ему выгодно. Словом, пора заявить: советская эпоха канула в Лету и рынок связи должен регулировать себя сам. Главное, чтобы конкуренты были изначально поставлены в равные условия.

— Но равных условий быть не может: тарифы, например, МГТС жестко контролируются государством...

— МГТС, как и некоторые другие компании фиксированной связи, не только занимает существенное положение на рынке, на ней лежит отправление некой социальной функции. Так, например, себестоимость оказания услуг связи где-нибудь в Корякии равняется 1100 рублям, а абонентская плата там все же 190 рублей. Хотя столь существенная разница в доходах и затратах встречается не так уж и часто, все равно себестоимость услуг фиксированной связи в сельских поселениях остается выше, чем та сумма, которую платят за них россияне. Пока такое положение сохраняется, нужен контроль государства.

— Не получится ли так, что с ростом цен стационарные телефоны станут непомерной роскошью для многих российских регионов?

### ДЕЛИТЬСЯ НАДО

Впрочем, наш народ, как известно, на выдумку хитер. В Интернете уже появилась реклама весьма своеобразной услуги связи. Некие «операторы» за небольшую ежемесячную фиксированную плату предлагают сделать все исходящие звонки входящими. Теоретически такое возможно: клиент делает промежуточный звонок в фирму, которая, в свою очередь, связывает его с нужным адресатом. Для обеих сторон звонки входящие, для фирмы — исходящие, но ею заранее куплен безлимитный тариф у одного из



мобильных операторов. Из оборудования для осуществления такой махинации требуются GSM-шлюз, интернет-канал и безлимитный мобильный. Окупаемость проекта — полторы сотни подписчиков на такую услугу. Правда, службы безопасности операторов сотовой связи тоже не дремлют, и если такая услуга станет востребована, прервется она недолго — максимум месяц-полтора, пока «искривления» трафика не будут выявлены сотовиками.

Появится у операторов мобильной связи и проблема посерьезнее: 26 октября вступит в силу За-

— Наоборот. Мы рассчитываем на то, что исчезнет сама проблема сельской связи. Компании, входящие в «Связьинвест», в течение этого и следующего года поведут «оптику» вглубь России — до любого населенного пункта, где есть хотя бы тысяча жителей.

— Как говорил известный кинорежиссер: «За чей счет банкет?»

— Затраты на инфраструктуру окупаются в течение 3,5—4,5 лет за счет оказания дополнительных услуг: отправка факсов, налоговых деклараций, участие в электронных торгах, доступ в Интернет. А компании электросвязи пойдут в глубинку, потому что им нужно увеличение трафика. И для этого они должны сконцентрировать свои усилия на создании цифровой инфраструктуры на всей территории, находящейся в зоне действия их лицензий. Борьба за абонента только начинается. И вести ее будут не только крупные операторы: мы убеждены, что появится еще немало мелких фирм, созданных специально для обслуживания какого-нибудь небольшого городка или села.

— То есть вы намерены осуществлять телефонизацию всей России за счет ресурсов компаний?

— Верно. И это не первый опыт: три года назад операторы сотовой связи требовали от министерства лицензию на третье поколение. Мы не дали, заявив, что сначала они должны создать инфраструктуру предыдущего поколения по всей стране. И они с этой задачей справились — сегодня нет такого региона в России, где бы вообще не было сотовой связи. Вот откуда 140 миллионов SIM-карт. То же самое и с фиксированной связью: ей пришлось углубиться в регионы, потому что оттуда пришел запрос на качественную связь и дополнительные услуги — прежде всего Интернет и факс.

— Что вы надеетесь получить в результате реформы?

— Стопроцентное насыщение сотовой связью и меньше по объемам стационарной. Станет расти и конкуренция между этими двумя видами связи. При этом мяч будет не всегда на стороне операторов мобильной связи: например, входящие сегодня в бизнес-моду проекты по IP-телевидению могут реализовываться только с помощью фиксированных сетей.

— В сухом остатке: стационарный телефон станет дороже мобильного?

— Цены уже почти равны, дальше все будет зависеть от того, насколько активно будут говорить люди и какими дополнительными услугами они будут пользоваться.

— Но операторы мобильной связи не останутся в убытке?

— Нет, но падает их прогнозируемая выручка. Началось повышение тарифов для населения. Хотя, с другой стороны, их доходность сегодня на 70 процентов выше той, что имеют операторы стационарной связи.

кон «О защите конкуренции». В соответствии с ним можно будет привлечь к ответственности не только единичного монополиста, но и «доминирующую группу». По словам замначальника управления по контролю и надзору на транспорте и в области связи ФАС Дмитрия Рутенберга, за злоупотребление доминирующим положением будет полагаться невиданный доселе штраф — от двух до четырех процентов годового оборота компаний! В ФАС убеждены, что пара таких штрафов — и нарушители добровольно предложат потребителям и конкурентам экономически обоснованные цены.

Введение лидерами рынка платы за соединение, равно как и повышение некоторых тарифов, в ФАС уже теперь расценили как злоупотребление монопольным правом. И потребовали объяснений: попросили операторов подтвердить документами заявленные ими убытки от отмены платы за входящие звонки. По словам Рутенберга, из полученных ответов очевидно, что «официальной статистики нет и реальных подсчетов убытков никто не вел».

Операторы мобильной связи, в свою очередь, утверждают: убытки — величина не умоуменьшаемая. В пресс-службе «Билайна» заявили, например, что от введения СРР компания потеряет в этом году 200—300 миллионов долларов. Цифра получена с помощью нехитрого подсчета: по данным на февраль 2006 года, входящий трафик с городских телефонов составил 8 процентов от общего годового оборота компании (3,2 миллиарда долларов в 2005 году). Считаем: 8 процентов от 3,2 миллиарда — это 256 миллионов. Вот только непонятно, как быть с тем, что МГТС отдает «сотовикам» 95 копеек из каждого полутора рубля за минуту разговора?

С точки зрения операторов сотовой связи, СРР — вполне, на их взгляд, разумному шагу — не хватало мало. Они хотели бы получить компенсацию в 1,35 рубля за минуту. Ради благой цели «сотовики» были готовы «упасть» даже до рубля десяти, но 95 копеек, на их взгляд, неприемлемы в условиях рынка. Государство также не намерено сдаваться: 95 копеек и Закон «О защите конкуренции».

Возможно ли таким образом уравнивать условия конкуренции для операторов сотовой и фиксированной связи? Возможно. Но только не за счет заметного снижения тарифов на «мобиль». Их рост просто попытаются ограничить, а расценки за пользование стационарным телефоном в несколько этапов подтянут до этого уровня. Или выше. А вот компенсировать ли эту потерю пенсионерам и прочим льготным категориям граждан, другой вопрос. По этому поводу голова будет болеть совсем у других правительственных ведомств.

# НЕРАСКАЯВШАЯСЯ ГРЕШНИЦА

Эстрадный фрик, отъявленная секс-террористка, католичка, исповедующая каббалу, строгая, но любящая мать. Это все о ней, о Мадонне, наконец задумавшей осчастливить Москву своим явлением. Сегодня она — некоронованная королева мировой поп-сцены, чье семейное состояние, по некоторым оценкам, достигает 235 миллионов фунтов стерлингов. А Книга рекордов Гиннеса уверенно уначала Мадонну титулом самой успешной певицы всех времен. Дума ли когда-то девушка с каштановой шевелюрой и родниковой на щеке о мировом эстрадном троне?

дми, и спустя считанные месяцы на свет появляется... демо-запись, которая попадает на стол продюсера известного лейбла. Вот он, первый посыл судьбы. Крошечка Чикконе выделала из себя первый клип весьма скромную сумму. Но вопреки всему ее песенка Everybody змывает к вершинам популярности. Мадонну называют лучшей дебютанткой года. Это звучало для нее как признание в любви.

Первый солинок разошелся прекрасно. Потом вышел знаменитый Like A Virgin с одноименным хитом. На карту было поставлено многое: настоящий успех в шоу-бизнесе приходит, как правило, после второго альбома. К тому же Мадж представляла возможность выступить на церемонии вручения премии MTV Video Music Awards боком с титанами: Родом Стюартом, Тини Тернер и Дэвидом Боуи. Такой шанс нельзя было упустить. Надо оказаться единственной и неповторимой. Всего лишь. И вот на сцену выносят легендарный тот: Мадонна залезает на него — в свадебном платье, без нижнего белья и с надписью Vou You («Игрушка для мальчиков»). К тому же еще и ушанная распахивает. О боже! Замер как громом пораженный. Кто-то, по слухам, хотел тут же прикончить новоявленную певицу, но большинство уже обожало ее. В тот день бомбид сделал свой выбор.

### ВЛАСТИТЕЛЬНИЦА ДУМ

Альбомы альбомами, но их создательница ко всему прочему провозгласила себя иконой стиля. Это вначале она была сорвавшей с колготками в сеточку и заусенцами на пальцах. На смену простушке из Бей-Сити пришла чувственная стелера с тоннами косметики на лице. Потом были престельные пародии на Марилин Монро, первую «плохую девочку» ХХ века. Еще одна реинкарнация — смонкинг и тотальный унисекс. Сказать, что бомбид взирал на это неравнодушно, это значит ничего не сказать. Когда Мадж поссорилась с прессой и общественностью, желчный мистер Блэквелл (знаменитый критик моды из People) тут же поместил ее в свой список самых безвкусно одевающихся знаменитостей. И что же? Да ничего. Американки в возрасте от 12 до 25 лет

ждали подражать богине и должны были постоянно тратьаться на шмотки. Ведь Мадонна менялась как хамелеон и буквально отбирала хлеб у дизайнеров. Ее подруга француженка Мариполь торговала аксессуарами а-ля Мадонна и едва не разорилась, когда поп-звезда отправила в кладовку свои прежние атрибуты — резиневые браслеты, широкие пояса Vou You и богатый набор распылителей.

Но управлять вкусами толпы ей было мало. Она хотела владеть умами. Почему? Может, потому что мечтала вернуться в свой детский рай, а может, обрести Бога в детстве поклонника. Либо занять его место. Отсюда и бесконечные кресты, на которых фанатичная и одержимая Мадж виснет в безнадземном экстазе.

Когда критики называют ее великой певицей, они слегка лукавят. Сама Мадонна сказала о себе более трезво: «Я знаю, что у меня не очень сильный голос. Поэтому я и решила стать перформером, который заставляет людей удивляться».

Именно — удивляться. После истории с тортом от Мадонны всегда ждали скандалов, и не в ее пользу. Как было откладывать их в долгий ящик. При этом доставалось всем — и родному папочке, и самому попуду. В Oh Father («О папа») она спела о том, «как легко привыкнешь к слезам и боли». А в Act Of Contrition («Раскаяние») призналась: «В детстве я относилась к монашкам как к суперзвездам... Они были для меня сверхлюдьми — красивыми и фантастическими». Все это исполнялось тоном молитвы. Тут и зашатанную психологию было ясно, откуда ноги растут. Безудержный эротизм в отношениях с Богом, отцом, любовником, публикой стал ее торговой маркой. Еще одной родниковой на щеке. Религия, бунтарство и желание остаться любимым дитятей слились воедино. И когда эта символика страстей звучала в полную силу, хулиганка Мадж принималась попарить устои. Она размазывала распылителями, изображала секс со священниками, устраивала стриптиз на сцене. Как-то в прямом эфире Мадж произнесла слово fuck 13 раз. В 1989 году в клипе на Like A Prayer («Словно молитва») она танцевала полубогаем на фоне горящих крестов и занималась сек-



сом с чернокожим мессией. В итоге компания Pepsi отказалась от рекламного ролика с этой песней. А Ватикан назвал певицу исчадием ада и призвал бойкотировать ее записи и концерты.

В сущности ничего удивительного. Стандартная логика брошеного ребенка: пускаяй накажут, зато обрять на меня внимание. Публика вела себя, как обычная пара родителей. Одни — грозили и пичкали нравоучениями. Другие — боготворили и сдували пылинки. Вряд ли будет натяжкой сказать, что музыкальный мир удочерил Мадонну. Ее ужасное-прекрасное детство проужалось на сцене в новых декорациях.

### ЗОЛУШКА НА ВЫДАНИЕ

«Трудись в поте лица, и Господь пошлет тебе благодать на банковский счет. Каждая пацерица может стать принцессой». Такова теодиция Нового Света. Американцы верят в нее, а потому обожают Золушек. Однако Мадонна была не просто Золушкой, но Золушкой эпохи MTV. Она попирала нормы придворного этикета, сама прыгала в карету судьбы и выбирала Прекрасного Принца из кучи претендентов. Однако Принц явился, когда его не ждали. В 1985-м в разгар каких-то съемок к Мадонне подошел худощавый парень из богемных повес — это был начинающий актер Шон Пенн. Он ждал ее после концертов, дарил гигантские букеты, проносился в турне. Да, это не то же самое, что поддеть мальчишка в баре или охмурить продюсера.

Общественность не поддержала его выбор: «Актершика, бабник, алкоголик, бун — что она в нем нашла? Но Мадонна принялась вить семейное гнездышко. Вскоре гостиливые мальчишка в отеле «Хайленд» уже тянули солиминки за право лично принести в номер молотом ложенном заказанный завтрак — свежую малину со сливками. Потом на Малибу была куплена вилла за четыре миллиона. Надо ли говорить, Мадонну все устраивало. Но вот бедному Шону можно было по-

чувствовать. Он стал тенью жены, тенью, на которую не обращали внимания. А тут еще парочка объявила войну паразитам. Едва двери лифта открывались, как перед ними возникал добрый молодец с камерой назгостовку. «Что вы тут делаете?» — орал Пенн. — Вы нагнали мою жену! Однако это никого не волновало. В Лондоне во время съемки фильма «Шанхайский сюрприз» на американку и вовсе смотрели со снисхождением прিশурмом. Едва она позволила себе возмутиться, газеты написали, что Мадонна хочет «все в Англии переиничиать посвоему». Появление же четы Пеннов в детских больничных палатах с рождественскими подарками и тому подобные вещи интересовали прессу куда меньше. Мадж с присущей ей пылом честила работников пера в интервью и в программах Эн-би-си, но не понимала, что борется с ветряными мельницами.

А ведь Мадонна Чикконе не была только лишь истеричной звездой с кучей комплексов и амбиций, какой ее изображали. Как-то случилось, что ее старый друг Мартин Бергойн заболел СПИДом. Мартин многое сделал для Мадонны в начале ее карьеры, и она не бросила его в беде. Взгля на себя все расходы по лечению и уходу, ежедневно звонила несчастному и уверяла, что лекарство от болезни вот-вот будет найдено...

Тем временем отношения с Шоном дали трещину. Вокруг только и говорили: альфонс, подкаблучник, роконосец. Последнее, впрочем, было чистой воды вымыслом. Но этого оказалось достаточно, чтобы свести его с ума. Кончилось тем, что он ходил с пистолетом в ночные клубы высматривать бывших друзей жены. В день ее рождения палил по вертолетам, якобы вторгшимся в их «воздушное пространство». Непредсказуемые выходы Пенна основательно Мадонне нравились, хотя она все еще благоволила перед его талантом. Но когда Пенн поволился покланчивать женушку, ее тарпенно пришел конец. Надо ли говорить, что пресса власть оттопталась на этой теме?

Тогда Чикконе словно взглянула на себя в кривое зеркало. А стоило ли вообще подниматься вверх и «распихать» себя? Знал ли ее публика или все эти восторги адресованы кому-то другому? Ведь по ту сторону экрана ее слова и жесты искажаются до неузнаваемости. Но внутренний суфлер подсказывал: Show must go on. «Распиши» себя снова ради их ненасытной любви.

### ТРЕФ ИЛИ КОШЕР?

Середина 90-х стала для Мадонны переломной. Первый звонок прозвенел тогда, когда ее сингл — впервые за всю карьеру! — не покорила Top 10. Казалось бы, ну и что с того? Карьера певицы имела запас прочности не меньше, чем валютная система США. Но поп-звезда поняла: что-то должно измениться на сцене и в жизни. Пора было перестать «распахивать» себя. Всему приходит конец — и ее тело не может вечно служить роскошной приправкой для глаз.

Для сингла Erotica Мадонна изобрела новый имидж. То была женщина-кошка, нежная феминна декадентского склада, увлекающая аудиторию в мир садомасохистских фантазий. Саунд ее песен становится все более спокойным и элегантным. И вот уже на альбоме Bedtime Stories поют монахи-бенедиктинцы. Чуть позже случилось преображение. Мадонна обрела что-то общее со своим прототипом. На фотографиях она предстала с младенцем. Девочку звали Лурдес.

«Я хотела стать чище», — говорила она в это время. — Я вижу себя наивной, женственной, без всяких укорашений. И это мне нравится». Стоит ли говорить, что публика опять была повержена. Вновь перевоплощение и вновь откровение. В 2000-м в ее жизни появился режиссер Гай Ричи — «мальчик со слоненной улыбочкой», как она его называла. Представившись при встрече Мадонной, она услышала: «Готов проводить вас до хлева, где у вас сын родится». Они сочли законным браком в шотландском замке высоко в горах. С этим джен-

тльменом Мадж не чувствовала, что Лондон ей враждебен...

А потом она увлеклась каббалой. Когда Мадонна объявила себя каббалисткой, никто не удивился — мало ли что придет в голову сумасбродной певице. Но это было серьезно. Или почти серьезно. Новые синглы пошли один за другим. Die Another Day, Isaac — в честь одного из основателей учения Ицхака Лурья (Ари). Вот только мудрый рабби Ариэль бар Цадок из Нью-Йорка с юмором изрек: «Каббала Мадонны — это некоему. Я-то сам Тору преподаю, а детушки мои тут клип посмотрели и мне рассказали. А там take!» Увы, Kabbalah Centre, с которым связала себя Мадж, — место сомнительное. И, по слухам, занимается простым выкачиванием средств из голливудских звезд. Ну да чего уж там! Все лучше, чем на кресте висеть. Зато каббалистическая премудрость нашла выход в детских сказках, сочинять которые поп-звезда оказалась мастерицей. Здесь она — поборница нравственности. В полюбившейся публике сказке «Лотос Тугой Кошель», к примеру, бичует сребролюбие и утверждает, что не в деньгах счастье. Эх, кто бы спорил! Кстати, знаете ли вы, как Мадж, бунтовавшая в отрочестве против домостроя, воспитывает детей? Никакого телевидения в доме, никаких кукол Барби. И... посещение мессы. Круг замкнулся?

Конечно, ретивое все равно свое берет. Мадонна без скандала — это же, право, скучно. С началом войны в Ираке у недоброжелателей появился новый повод для нападок. В клипе на песню American Life Мадж бросает гранату в двойника Джорджа Буша. Правда, граната оказывается зажатой в сумочку, от которой актер спокойно прикуривает. Но скандал состоялся. Поп-звезда сразу же заявила: «Меня неправильно поняли. Это просто попытка показать, что войне должна быть альтернатива». Но кадр не воробей, вылетит — не поймаешь, а уж зажатая — тем более.

Впрочем, вечная проказница Мадж, похоже, на то и рассчитывает. Любовные памфлеты — не ее стиль, то дело игра на грани шока и умолчания. Что она всегда умела делать, так это просчитывать ходы. Подобно герою Драйзера. Тот, если кто помнит, задумал переделить в Чикаго рынок городского транспорта. А Мадонна заставила мир шоу-бизнеса вращаться вокруг себя. Вот он и вертится по сей день. Сейчас певица везет в Перово-репостельную шоу «Откровение». Хрустальный крест — в ее багаже. Билеты на ее концерт раскуплены в одночасье, пресса полнится слухами и сплетнями, а власти скандалят по поводу места проведения концерта. В общем, все как всегда и везде. Кому нужна Мадонна без скандала?..

Использованы материалы журнала «ИГОРИ»

Секретный рассказ, Официальная обстановка, Кинжол, Космонавт СССР, Паспорт (жарг.), Военный суд, Волокнистый материал, Порода собак, Стиховод, А.С.Пушкин, Боксерский термин, Белый знак, Рос. императрица, Счетчик на багаж, Способность к сдавлению жидк., Нога, Город в Гродзенской обл., Птица южной страны, Деньги про запас, Город в Турции, Распорядитель пира, Мини-юшадь, Персонаж «Маугли», Бог войны (балт. народов), Вулкан в Японии, Астер...Сигал, Ф. «...любим», Нота, Буква кириллицы, Деньги в КНДР, Порода собак, Род кучишки, Житель Киева, ...40, Моющее средство (рекла.), Стеление, Энек зодиака, Соперник доллара, Князь в Индии, Мороз..., Женский род, Морской..., Железный род, Полярный лед, Минерал из фосфатов, Деньги Лесото, Змея, Врач, Областной центр Украины, Вьетнам, Партия для голоса, Мост, Пелоси..., Жарг. филма, Город в США, Иовари, преступник (устар.), Бония охота, День недели, Гектар, Бразил, телесериал, Влага на траве, Религиоз. центр восточ. славян, Монарх, Продукт труда, Народность о. Сахалин, Лав, Доказатель, непричастности (судеб.), Земледелец в Европе, Изображение бога, Язык буддистов, Строение для сушки цветов, Группа Ю.Шаленюка, Бард Александр..., Римский император, Китайский барабан, Пистолет, Книга, Ф. «Вокз. зал», драм., Долж. лицо в церк. России, Государство в Африке, ...милосердия, Город в Канаде, ...Бендер, Река в Италии, РГД-5, ГИБДД, Франц. математик XIX-XIX вв., Цвет неба, Курт Гебелс, Погода в ф. «Иван Васильевич...», обозрение (аттракцион), Телеканал, Вертолет, Возврат Бонельщиков, Верный рыцарь, Сплавание леса, ...не догоняя (Тату), Курт Гебелс (церк.), Пол в землялке, Пуговки в ф. «Иван Васильевич...», обозрение (аттракцион), Кукуруза, Япон. фирма, Поместье на ирландской карте, Нет войны, Ракетный двигатель, Город в Ираке, Священный бык (мифол.), Столярный инструмент, Коллея Лаоса, Город на о. Сахалин, Алма..., Остров в Японии, Двигатель, Томатный..., Деньги в Японии, Орган слуха, Приток Рейна, Крестьянин-пахарь (устар.), Персиковое искусство, Буква жидкость из животного

Сканворд составил Владимир ПАВЛУШЕВ

Рисунок Максима СМАГИНА

**Склонность людей считать незначительные вещи значительными породила немало значительного.**  
**Георг ЛИХТЕНБЕРГ**

**ГОРОСКОП**  
**11 — 17 СЕНТЯБРЯ**

Скорость происходящего превзойдет ожидания, а предыдущие инициативы и желания начнут быстро разворачиваться во всей своей красе. Меркурий пересечет границу знака Весы и соединится с Марсом — появится возможность озвучить свое мнение и получить полезную информацию. И что важно — в личных отношениях общие интересы и дела будут играть главную роль.

**ОВЕН.** Неожиданные ситуации на работе в начале недели мобилизуют все ваши силы и возможности. К среде напряжение спадет, можно вспомнить о собственных целях и намерениях, теперь обстоятельства будут складываться в вашу пользу. Романтичные знаки внимания в среду могут перейти в нечто большее уже в выходные, и не тратьте много сил на разговоры и переживания.

**ТЕЛЕЦ.** Или ваши друзья удивят своими талантами, или у вас лично проснутся креативные способности, о которых вы не подозревали. В любом случае жить будет гораздо интереснее благодаря новым идеям и открытиям. Странные визиты и звонки могут сбить с толку ближе к выходным. А отдыхать лучше в компании близких и любимых, и подальше от телефонных линий.

**БЛИЗНЕЦЫ.** Личные отношения по-прежнему на первом плане, и обычно в такое время полезно вносить в привычную обстановку новые элементы: купить что-нибудь из бытовой техники, сделать перестановку, завести пушистого любимца. Да и приятные сюрпризы друг другу добавят огня в существующие отношения. А в выходные лучше придерживаться известных маршрутов.

**РАК.** День открытых дверей, даже если не планировался, может произойти совершенно стихийно. Другая, подруги и просто знакомые и родные, соскучившиеся по общению с вами за лето... Да и по работе большой поток информации и звонков займет все ваше внимание. Зато ближе к выходным будет возможность красиво потратить деньги. Плюс романтическое свидание.

**ЛЕВ.** Золотая середина между вашими желаниями и реальными возможностями если и будет найдена, то только ближе к среде. Начало недели обещает быть бурным в плане событий и встреч, придется много менять в привычном расписании. И только в выходные получится отдохнуть. Немного хорошего вина пойдет явно на пользу. А вот слухами обещаниями лучше не обольщаться.

**ДЕВА.** Самые важные события будут происходить в непосредственной близости от вас и даже при вашем участии. Причем касаться это будет как жизни общественной, так и личной. У кого-то появится новый смысл жизни, кто-то станет счастливей. Правда, рассчитывать, что изменения пройдут гладко, не стоит. А выходные лучше провести в уютном кругу своей семьи.

**ВЕСЫ.** Состояние, похожее на американские горки: летишь, и захватывает дух, а за поворотом еще вираж... Через какое-то время придете в себя от собственной решимости что-то изменить в этой жизни. Это можно будет понять по изменившемуся кругу общения и появлению новых имен и лиц. Зато выходные можно провести в хорошей компании и набраться положительных эмоций.

**СКОРПИОН.** Свои наполеоновские планы если и запустить, то лучше со среды, когда сложится более объективная обстановка. А так у вас неплохие возможности продвинуться вперед и при этом хорошо заработать. Уже в пятницу на сцене появится важная персона, которая повлияет на дальнейший ход событий. А в выходные — выставки, презентации и прочие мероприятия, богатые на полезные знакомства.

**СТРЕЛЕЦ.** Самая акцентированная сфера — это карьера, статус, профессиональная репутация. Разумный подход к возникающим ситуациям в начале недели уберечь от ошибок, и уже со среды можно быть смелее. Спешить с оформлением отношений пока не стоит, а вот откладывать признания, комплименты и подарки на потом не обязательно. В выходные будут все шансы для восхитительного свидания.

**КОЗЕРОГ.** Конкуренция не спит, и от вас потребуются больше усилий для удержания своих позиций. Плюс поиск новых возможностей и сотрудников. Путешествия и командировки лучше отложить до более удачного времени. А пока и в семье ваше внимание необходимо, и на работе без вас никак. Зрелищные развлечения отвлекут от забот и добавят положительных эмоций в выходные.

**ВОДОЛЕЙ.** Лирически-эротические настроения не дадут сосредоточиться на прозе жизни, можно быть, не стоит ограничивать себя в желаниях. Тогда и все остальное будет получаться гораздо лучше и быстрее и даже погода будет на вашей стороне. А ближе к выходным времени свободного будет гораздо больше — самое время обратить внимание на афишу и анонсы культурных событий.

**РЫБЫ.** Бушевание страстей и событий вокруг вашей замечательной личности не случайно — сейчас вы в полной мере можете влиять на ход событий как в профессиональной, так и в личной жизни. Заодно оказать поддержку более слабым. Важные решения лучше перенести на середину недели, а вот свидания переносить ни в коем случае не надо — пусть все идет своим чередом.

**Академический театр музыкальной комедии**

**Открытие театрального сезона**  
**Репертуар на сентябрь**

12, 13 — **Летучая мышь** (премьера)  
 14 — **Фигаро**  
 15 — **Принцесса цирка**  
 16 (утро) — **Секрет храбрости**  
 16 — **Скандал по-французски**  
 18 — **Восемь любящих женщин**  
 19 — **Княгиня чардаш**  
 20 — **Черт и дева**  
 21 — **Графиня Марица**  
 22 — **Юбилейный вечер главного дирижера театра заслуженного деятеля искусств РФ — Бориса Нодельмана**  
 23 — **Женити**  
 25 — **Веселая вдова**  
 26 — **Ночь открытых дверей**  
 27 — **Бабий бунт**  
 28 — **«Хелло, Дюлли!»**  
 29 — **Храни меня, любимая**  
 30 (утро) — **Кот в сапогах**  
 30 — **Парк советского периода**

Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов.  
 Тел. 371-09-32.

**Фотоконкурс «Лето-2006»**

Наша читательница Кристина К. отдыхала, по ее словам, «не в джунглях, не в пампасах, не в Турции даже, а на простом российском пляже».

Дорогие читатели!  
 Мы ждем от вас на конкурс фотографии самого лучшего «времени года» — отпуска. За каждую опубликованную — ПРИЗ!

**Извещение о проведении конкурса № 98 на поставку материально-технических ресурсов**

**ООО «Уралтрансгаз»** (620000, г. Екатеринбург, ул. К. Цеткин, 14) сообщает о проведении **конкурса № 98** на поставку материально-технических ресурсов:

- 1 лот: Расходные материалы к оргтехнике согласно спецификации №16-28;
- 2 лот: Расходные материалы к оргтехнике согласно спецификации №16-48;
- 3 лот: Материалы и комплектующие к ПЭВМ согласно спецификации №16-50;
- 4 лот: Материалы и комплектующие к ПЭВМ согласно спецификации №16-51;
- 5 лот: Материалы и комплектующие к ПЭВМ согласно спецификации №16-52;
- 6 лот: Материалы и комплектующие к ПЭВМ согласно спецификации №16-53;
- 7 лот: Материалы ЛВС согласно спецификации №16-49.

**Форма конкурса:** проводится в форме открытого конкурса.  
**Дата и место проведения конкурса:** конкурс состоится **10 октября 2006 года в 14.00 часов** по адресу: 620000, г. Екатеринбург, ул. К. Цеткин, 14, 2 этаж, студия.

**Сроки выполнения:** 4 квартал 2006 года – 1 квартал 2007 года  
 Лимитная цена (в том числе НДС 18%): 27 977 144,82 руб.

- 1 лот: 4 079 515,55 руб;
- 2 лот: 4 418 547,00 руб;
- 3 лот: 4 447 030,60 руб;
- 4 лот: 4 824 152,96 руб;
- 5 лот: 4 639 475,74 руб;
- 6 лот: 4 184 453,30 руб;
- 7 лот: 1 383 969,67 руб.

**Условия оплаты:** без авансирования.  
 Требования к исполнителю:  
 - время работы на рынке — не менее трех лет;  
 - наличие сервисного центра.

**Порядок и место получения конкурсной документации:** конкурсную документацию можно получить в рабочие дни с 9 до 17 часов по адресу: 620041, г. Екатеринбург, ул. Мичурина, 31, к. 71А, телефон (343) 359-73-86.  
**Время и место приема заявок:** по 09 октября 2006 года в рабочие дни с 9 до 17 часов по адресу: 620041, г. Екатеринбург, ул. Мичурина, 31, к. 71А, телефон (343) 359-73-86.

Начальник Тендерного комитета **Н.Р. Седошенко**

**АНЕКДОТЫ**

Эстонский пограничник подходит к «Ауди-Кватро», в который сидят пятеро простых русских мужиков.

— «Ауди-Кватттрро». Вас пятттеро. Один должен вытти.

— Ты че? Кватттро — это привод на все четыре колеса у тачки. При чем тут количество пассажиров???

— Ничего не знаю. «Ауди-Кватттрро». Вас пятттеро. Один должен вытти.

— Ты совсем? При чем тут Кватттро и пассажиры? В общем, полчас втирали тормозу, тот ни в какую. Наконец наши не выдерживают.

— Зови начальника!

— Начальник занят. Очень тяжелый случай. «Фиат Уно», едут трое.

\*\*\*

Хохол притаскивает домой зайца и говорит жене:  
 — На, захарь мне его на сале.  
 — Так ведь нет у нас сала...  
 — Так захарь его на масле.  
 — Нет у нас масла.  
 — Так захарь мне его просто так!

— А-а, у нас и газа нет. Хохол молча берет зайца и вышвыривает его в окно. Заяц вскакивает и кричит:  
 — Да здравствует свободная Украина!

**ЛАКОМКА**

**САЛАТ «ОСЕННИЙ»**  
**Продукты:** 20 г болгарского перца, 30 г капусты, 20 г помидоров, 10 г моркови, 10 г репчатого лука, 10 г растительного масла, соль (на 1 порцию).  
 Перец, капусту, помидоры, морковь шинкуют соломкой, лук — полукольцами. Капусту растирают с солью. Все компоненты перемешивают и заправляют готовый салат растительным маслом.

**ОМЛЕТ СО ШПИНАТОМ**  
**Продукты:** 500 г шпината, 8 яиц, мускатный орех, 2 стол. ложки муки, сливочное масло, соль.  
 Нарезанный шпинат потушить с жиром. В подготовленную массу ввести яичные желтки, муку, соль, пряности. Все перемешать, добавить взбитый белок. Смесь вылить на раскаленную, смазанную жиром сковороду и запечь.

**Кстати:** свежестя яйца можно определить следующими способами:  
 — посмотреть яйцо на свет, если видны темные пятна, значит, яйцо испорчено;  
 — опустить яйцо в подсоленную воду, свежее яйцо сразу пойдет на дно, а испорченное будет плавать на поверхности или очень медленно опускаться на дно. Яйцо средней свежести будет плавать посередине посуды.

**БУЛЬОН ИЗ КУРИНЫХ ПОТРОХОВ**  
**Продукты:** потроха от одной или двух куриц (крылья, ножки, шея), 1 морковь, 1 пучок зелени, 1 головка репчатого лука, 2 бутона гвоздики, 1 ветка сельдерея, 0,5 литра воды, соль, перец. Готовится в пароварке.

Вскипятить воду с овощами, посолить, поперчить. В кипяток положить потроха. Закрывать посуду крышкой и варить 15—20 минут. Затем открыть и положить вермишель или лапшу и варить еще 10 минут под крышкой.

**ПИРОГ ОТКРЫТЫЙ С ЯБЛОКАМИ**  
**Продукты:** для теста — 416 г муки, 170 г молока или воды, 4 г соли, 25 г сахара, 0,5 яйца, 20 г масла, 0,2 г ванилина, 12 г дрожжей (получится 640 г теста); для начинки — 620 г яблок, 150 г сахара, 5 г корицы. Пирог получится весом в 1 кг.

Готовят дрожжевое тесто, раскатывают в пласт толщиной в 1 см и укладывают на кондитерский лист, смазанный маслом.

Яблоки (лучше антоновку) промывают, удаляют сердцевину и кожицу, шинкуют ломтиками, посыпают сахаром (можно с корицей) и укладывают на тесто ровным слоем. Края теста загибают на 2—3 см, из узких полосок теста делают решетку поверх начинки. Пирог дают расстояться, смазывают яйцом и выпекают.

Подают пирог холодным, нарезанным на порции. Чтобы яблоки не потемнели в процессе производства, их надо сбрызнуть маслом и аккуратно перемешать.

**Кстати:** при замешивании теста воду или молоко надо сначала подогреть до 35—40 градусов.

Для приготовления дрожжевого теста на 1 кг муки кладут 15—40 г прессованных дрожжей. Сухих дрожжей требуется в 4 раза меньше. Если тесто плохо подходит, поставьте его в теплое место или в сосуд с теплой водой и накройте. Если это не помогает, добавьте свежих дрожжей.

**Приятного аппетита!**  
**Подготовила Любовь ГОРИНА**

**Ответы на сканворд**

ЛЮБОВЬ ГОРИНА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! В рубрике «Без посредников»,

а также на сайте [nsmenu.ru](http://nsmenu.ru)

вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

НЕДВИЖИМОСТЬ

- Сдам в аренду метал. гараж на ВИЗе, т. 242-37-95.
Продам сад: 4-й км по Полевскому тракту, «Горняки», т.: 218-83-00, 256-42-72, после 18.00
Продам дом в с.Камышево (70 км от Екатеринбурга), 25 соток земли, 2 скважины, есть баня, надворные постройки, т. 374-92-01.

- обмен, т. 8-906-815-39-92.
Сдам комнату гостиничного типа (ВИЗ-бульвар), желателно студентам, т. 8-904-54-14-632.
Сниму комнату до 4 т. р., т. 8-902-44-10-369.

- и речка, т. 8-922-106-36-21.
Продам сад в Марамино, 20 соток, мет. гараж, времянка, рядом лес, ц. 35 т. р., т.: 8-904-989-01-53, 323-68-37.
Сдам 1-комн. кв. на Эльмаше (ул. Таганская), цена 7500 р., т. р. 376-46-00, т. д. 334-39-88.

РАБОТА

- ТРЕБУЕТСЯ
Академический театр музыкальной комедии приглашает на постоянную работу менеджеров по продаже театральных билетов, т. 371-50-41, 371-54-03.
Концертному объединению «Уральский хор» срочно требуются менеджеры по распространению билетов.
Камерному театру на постоянную работу требуется дворник, т. 371-34-60, 371-12-50.

ПРОДАМ

- Багажник на «ВАЗ-08», -09, -099, недорого, т. 242-37-95.
Двукомную палатку, бензогенератор «Урал», т. 8 343 58-41394.
Комплект шпикованной резины Nokian-2, т. 345-17-29.
А/м «Тойота-Спринтер» 1993 г.в., дизель 2 л, ц. 125 тыс.р., т. 8-908-910-8030

- Предлагаю на запчасти цветной ламповый телевизор «Радуга-716Д» в рабочем состоянии; стабилизатор напряжения, т. 233-18-93.
А/м «Москвич-412» на запчасти, можно — с метал. гаражом, недорого, торг, т. 350-48-94.
А/м «Волга» ГАЗ-31029», 1997 г., цвет белый, газ + бензин, хор. сост., т. 251-08-24.

- За символическую цену трехстворчатый полированный шкаф, т. 374-11-09, Людмила Николаевна.
Аккордеон «Вальмейстер» (Германия), т. 242-04-40.
Свадебное платье, ц. 2000 р., т. д. 267-16-84, 8-961-770-06-75.
ГАЗ-24 на запчасти: новые ресоры Т-24, 5-листовая ресора М-412 — 2 шт., мажорасное ВА3 классика, т. 8-902-9100-504.

- Услуги сантехника, без выходных, т. 269-28-71.
Кладу, ремонтирую печи, камин, т. 365-60-01.
Грузчики. Все виды работ, без выходных, т. 8-922-61-35-831.

- Ремонт, перетяжка мягкой мебели, т. 8-904-48-82-709, 260-83-05.
Ищу мастера по ремонту плушшевой машинки, т. 261-04-05.
Гувернантка, муз.-пед. стаж — 35 лет, с детьми от 5 до 8 лет, т. 375-08-19.

- Куплю недорого велосипед «Спутник-Турист» или неисправный — на запчасти, т. 267-11-36, 8-902-443-15-93.
Электропедаль к швейной машине «Подольск-142», т. 229-50-96.
Колеса с диском для автоприцепа «Пчелка», т. 268-31-67.

- Молодой, очень крупный, пушистый бело-рыжий кот, приучен к туалету, спокойный, ищет хозяйина, т. 233-09-63.
В добрые руки: собака типа колли, французский бульдог, пудель, коккер-спаниель, т. 261-03-97.

- Отдам черного пушистого котенка, 2 месяца, и черно-белую кошечку, 6 месяцев, т. 260-01-29.
Щенки, 2,5 месяца, мальчики и девочки, смесь бигля и лабрадора, окрас песочный, черный и коричневый, т. 320-68-53.
Щенок (2 месяца, помесь овчарки, мальчик) и пушистая дымчатая кошечка (2 месяца), т. 262-54-39.

ОКРЫТИЕ 74-го СЕЗОНА 12, 13 сентября И. ШТРАУС ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ оперетта для взрослых в 3-х актах самый фривольный сюжет в истории жанра 16+ Продажа билетов с 18 августа

Турфирма «Атлант+» ул. Добролюбова, 96, тел.: (343) 376-46-00, 376-55-10. Отдых за границей из Екатеринбурга и Москвы. Морь: БОЛГАРИЯ, ГРЕЦИЯ, ЕГИПЕТ, ИСПАНИЯ, ИТАЛИЯ, КИПР, КРИТ, ТУРЦИЯ, ХОРВАТИЯ, ЧЕРНОГОРИЯ, ЭМИРАТЫ.

МОРСКИЕ КРУИЗЫ
Речные круизы по Волге из Перми
ТЕПЛОХОДЫ: «Федор Пладков», «Михаил Кузюзов», «Павел Бажов», «Н.В. Гоголь», «А. Фадеев», «Козьма Минин»
Круизы от 3 до 18 дней
Направление: Чайковский, Волгоград, Ярославль, Москва, Ростов, Казань, Самара, Астрахань, Санкт-Петербург.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ: по телефону: 371-38-75 с 9.00 до 12.00 по факсу: 355-30-28 почтой по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, Коммунальный отдел.

«НС!»: без посредников ТЕКСТ: ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес: Вырежьте купон по пунктирной линии, отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ТСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «НС смену!»

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА!»



ДОГОВОР № 328

(то есть, ранее уже было заключено 327 таких договоров) на оказание оздоровительных услуг во имя жены, детей и т. д.

Организм в лице Тела, действующий на основании Матушки-Природы, именуемый в дальнейшем «Тыфу-Развалина», и Человек, действующий зачастую совсем без основания, именуемый в дальнейшем «Венец Творения», «Царь Природы», а ещё в дальнейшем «Скотина Пьяная», «Где Пил Там И Ночуй», в который раз пробуют договориться о нижеследующем.

1. ОБЯЗАННОСТИ ЧЕЛОВЕКА ПО ОТНОШЕНИЮ К ОРГАНИЗМУ

Человек принимает на грудь следующие обязанности:

- 1.1. Человек безусловно принимает к сведению, что Организм не железный, поэтому обязуется принимать не больше Нормы, оговоренной дополнительно.
1.2. Человек обязуется чётко подбирать ассортимент напитков, поставленных Организму.
1.3. Человек обязуется не пить один, а также вдвоём со своим Организмом.
1.4. Человек обязуется немедленно прекращать приём любых напитков после поступления первого же тревожного звонка от Организма (или от супруги Человека).
1.5. Человек обязуется, обязуется, а что толку?
1.6. Каждое утро Человек предоставляет Организму честное слово, что больше так не будет.

1.7. Человек обязуется время от времени возлагать Организм на другой организм.

2. ОБЯЗАННОСТИ ОРГАНИЗМА ПО ОТНОШЕНИЮ К ЧЕЛОВЕКУ

- 2.1. Организм обязуется предоставить в распоряжение Человека все внутренние органы согласно описи (см. Приложение 2).
2.2. Организм обязуется предупреждать человека о возможном расторжении Договора в письменном виде (кардиограмма, рентгеновские снимки с разрешением не менее 300 dpi).
2.3. В случае, если Человек оказывается «в санах», Организм обязуется какое-то время (15-20 календарных минут) изображать Человека, выполняя представительские функции, шутить за него, ходить, откликаться на имя Человека, проверять домашние задания у детей, вести переговоры, подписывать документы, исполнять супружеские обязанности.

3. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ СТОРОН

3.1. Организм оставляет за собой суверенное право на несанкционированное проведение химических реакций с вы-

тихо, сам с собою

делением тепла, звука, запаха и других физических величин.

3.2. Организм не несёт ответственность за сохранность продуктов, предоставленных ему Человеком.

3.3. В случае неисполнения Организмом своих обязанностей на него могут быть наложены санкции в количестве 500 г.

3.4. В случае превышения Человеком допустимой дозы Организм имеет право на неустойку при ходьбе и стоянии.

3.5. В случае невыполнения Человеком своих обязательств Организм вправе исторгнуть выпитое Человеком в одностороннем или в двустороннем порядке.

4. СРОК И ПОРЯДОК ДЕЙСТВИЯ ДОГОВОРА

- 4.1. Настоящий договор вступает в силу завтра или с понедельника.
4.2. В период зарплаты действие Договора прерывается на 700-800 банковских рублей. В этот период Человек имеет право в любое время и сколь угодно раз. Особенно под пальмешки.
4.3. В случае, если Человек подвергнется воздействию обстоятельств или дружок непереносимой силы, он на какое-то время освобождается от обязанностей (п. п. 1.1. - 1.6.) и бла-бла-бла, и буль-буль-буль.

5. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

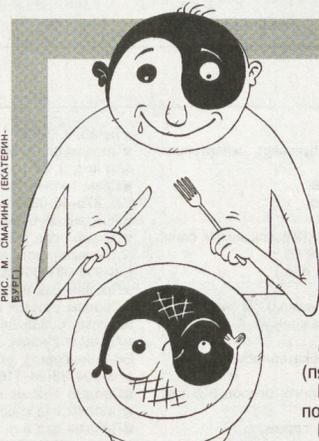
5.1. Стороны обязуются сохранять в тайне данный Договор, потому что скажи кому — засмеют.

6. АДРЕС И РЕКВИЗИТЫ СТОРОН

Организм: Мед. карта № 78, 5-й участок, врач И. Глауковер, тел. 03.

Человек: Впишите сами.

© «Красная бурда»



Наш постоянный консультант, доктор Иод Заумович Глауковер, даёт читателям «КБ» рекомендации о правильном питании

— Люди у нас ведь, в основном, питаются как? Правильно, — абы как.

А ведь существует много прекрасных систем здорового, и даже целебного питания.

Взять, к примеру, сероедение (употребление в пищу только серых продуктов), или сыропите (питьё сырых, некипяченых алкогольных напитков)!

А холодная диета (холодные котлеты с холодным гарниром — три раза в день во время еды)? А лечебное увядание (нельзя пить, курить, петь, плясать, говорить о чём-либо, кроме лечения)?

А безраздельная диета (необходимо кушать всё подряд), или её антипод — крошечная диета (можно есть всё, но по чуть-чуть, по крошечке)?

ЖИВОТ ПРОБУРЧИТ: «СПАСИБО!»

© «Красная бурда»



Я уж не говорю про пятигорье (пятиразовое питание)!

Вообще, способов нормально пожать великое множество! Например, бумажная диета. Очень простая и недорогая диета. Обычная чистая бумага измельчается в кухонном комбайне и потом съедается с чаем. Лучше использовать мелованную бумагу, ведь это источник кальция. Рекомендуем также обёрточную бумагу из-под белаяшей — она богата жирами.

Или, скажем, питание по Монтаньюку. Этот украинский диетолог разработал диету «трохи для себе». Чего только нет в этой диете! Разве что ограничений и запретов. Главное условие — продукты надо не съедать, а лишь надкусывать.

Или, к примеру, быстрогое. Эта система применима в общежитиях и коммуналах, в армии, в далёких экспедициях или больших семьях.

Быстроедеие способствует тому, что человеку достаётся еда. Эту систему часто ещё называют «едой с укороченным лимитом времени».

Существуют также питание вслепую и питание по системе Фишера (это когда продукты достаются участникам трапезы по жребью).

- китовый анус;
— чапай ус;
— слюни лебеда;
— свежевываленная барсучья слеза.

Кроме того, очень советуем пить настойку из искусственных еловых веток (очень помогает от постоногодного похмелья), сок из медвежьих лапок (известно, что медведи всю зиму сосут лапы и только крепчают. Очевидно, что лапы содержат сок, в котором много питательных и полезных веществ), генетически модифицированную водку (в отличие от обычной водки она очень полезна водителям, подросткам до 18 лет и беременным женщинам).

Очень полезны лепестки Марьи от Ивана-да-Марьи (они помогают при лечении женских болезней) и лепестки Ивана (они помогают от мужских). А вместе — от венерических.

- варёная вода (водяной отвар);
— варёная сгущёнка;
— варёная колбаса;
— молоко из молочной колбасы;
— пророщенные зёрна речейника;

- бамбуковая смола;
— ствольные клетки сосны;
— целебный настой афганских трав;
— грудная вытяжка из сигарет;
— пророщенный одуван;
— матрасный жмых;
— котовый ус;

Извините, я спешу...

проза по жизни

Евгений ШЕСТАКОВ

Значит-от, с дома на двор-т пошел... Чё жа... А, ну квасу перепил сослгать!

Она же квас хороший ставит, моя-то. Хороший квас, меньше банки никто не пьёт. Я как замучился прямо с им. Перепиваю всегда. Хороший квас. Ядрёный. Аж эта... Как евреи-то говорят... Пейсы кол-ло! Ага.

От, значит, на двор пошел, с квасу-то. Ну. Иду изо так и про себя арифметику-то решаю: ежли пять кружек выпил, то скока из их надо слить, чтобы с койки до полсемого не встать.

Иду, значит. А чуни-то её обул в темнотях. Они ж, ноги-то, не видят, чего обули. Иду, спотыкаюсь. У её ж нога больше. В длину. Главню, сама-т маленька! Вот как платок белый оденет да на дворе промеж курей встанет — не отличишь! А нога как у трактора.

А у меня-то на двор ходить валенки обрезаны есть. Три штуки. Левый, правый... и третий.

Кто жа... А, ну, Федька, поди, оставил! Племянник. Он жал приехал-то в нормальности. А уехал в гипсу. И без очков.

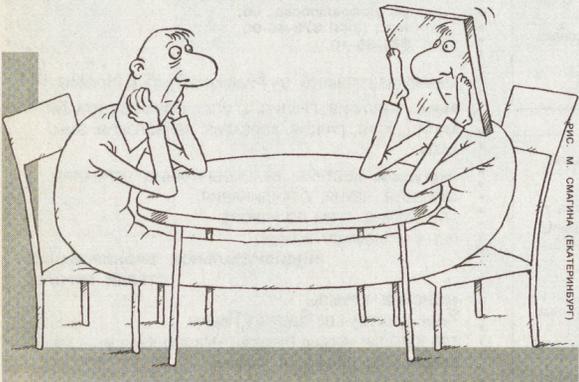
Тожа, хрена те в колена, альпинист выискался! На сосну полез, хлоп те в лоб! Таки виды, говорит, у вас тут хорошия, панорама!

Лучше б на баб залазил. Там видов-то поболее быват. Хочу, грит, с высоты птичьего помёта на камеру отобразить! Тожа мне, Сенкевич в Атлантиде, блин... Так она на ветке и осталась, камера. Без парашюта, но до-о-о-олго с сосны-то падал. Соснонат, блин... Хорошо хоть, живой. Две недели в районной-то провалялся. В этой... страмотологии.

Ково жа... А, ну, тоись, валенки! Не нашёл, тоись. Ебными чунами подобулся да вышел. В сортир.

Щас, думаю, дойду и... обратно пойду. Чтобы, значит, ночью излияния в мозг не было.

А у меня будка-то сукина как раз вот наспроть дверей. Как выдешь — от тут она в цепях и сидит. Пёс-то мой. Верней сказать, психа. Потому что сука. Ну, тоись,



Рекомендуем нашим читателям новые полезные книги о здоровье. Чихайте только от книжной пыли!

БЕГОМ ЗА КНИГАМИ!

П. Огурцов-Водкин «БЕГОМ ОТ ПОХМЕЛЬЯ» Продолжение бестселлера «Бегом от врачей» В книге приводится цикл тренировок-упражнений ведущих спринтеров мира.

А. Герболович-Вeerбах «САМОЛечение САМОВнушением» Брошюра из цикла «Боремся с фобиями филиями». Самоучитель по самому дешёвому виду лечения. Несложные мантры изложены в виде легко запоминающихся частушек.

Жоржест Шалфеев «ПОХУДЕТЬ НЕ ВСТАТЬ!» Методики похудения для малоподвижных людей.

Г. Стародубина «ПРЕКРАЩАЕМ СТАРЕТЬ!» Доктор микробиологических наук Г. Стародубина открыла секрет микробиологических часов! За последние десять лет ей удалось не постареть ни на один год.

А. Сероконь «БАНЯ И ПРОРУБЬ — ДРУЗЬЯ ДО МОГИЛИ!» Академик А. Сероконь делится с читателями сотней рецептов оздоровления путем чередования бани, проруби и могилы.

Д. Хоботейко «ФОРТОЧКА ДАРИТ УЛЫБКУ!» Новое слово в облегчении страданий астматиков, бронхитиков и клаустрофобиков. Удивительно простой способ от доктора Хоботейко.

Е. Гиппократ-Заде «С ЗАДОРОМ О ЗАПОРЕ!» Автор этой аудиокниги в лёгкой увлекательной форме рассказывает, как извлечь пользу из такого, казалось бы, банального явления, как каловый завал.

А. Огород-Саде «ЧУДЕСА КОМПОСТА» В книге в доступной форме рассказывается о целебных свойствах компоста, описывается история его изобретения и службы на благо человечества. Дается ряд рецептов изготовления снадобий и

лекарств из компоста, применяемых при артритах, артрозах, психозах, неврозах и навозах.

Ф. Достоевский «ОТСТУПЛЕНИЕ ОТ ДИЕТЫ И НАКАЗАНИЕ» Герой этого детективчика до того изнурён различными диетами, что вынужден пойти на убийство старухи-диетчицы — вопрошает герою или право кушать имею? — вопрошает герою на третьей неделе голодания. Всё заканчивается хорошо. Герой отправляется в Сибирь, где надеется от пуза.

С. Идоров «ПОМОГИ СЕБЕ РУКОЙ!» Необычный способ исцеления, изобретенный пенсионером-самочучкой С. Идоровым, помог ему избавиться от головных, поясничных, желудочных и ножных болей. Теперь этот метод подробно изложен для широкой публики. Свыше пятисот приемов для правой руки с иллюстрациями.

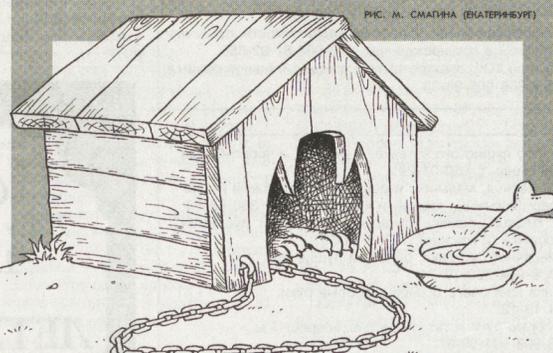
Ю. Апчэу «ПОЧЕМУ У ЭСКИМОСОВ НЕТ ЗАПОРОВ И ПОНОСОВ.» Оздоровительные стихотворения для чтения во время сидения в тундре.

«ЗАНОЗЫ» (каталог) Здесь любой желающий сможет выбрать себе занозу по вкусу. Даются рекомендации о правилах и нормах монтажа и демонтажа заноз на территории РФ.

Ч. Айтматов «ПЕГИЙ ПЁС, БЕГУЩИЙ ОЗДОРОВИТЕЛЬНОЙ ТРУСДОЙ КРАЕМ МОРЕЯ» Методические рекомендации по оздоровлению для родившихся в год Собаки.

Д. Карнеги «КАК РОДИТЬСЯ И НАЧАТЬ ЖИТЬ» Книга содержит множество полезных советов начинающим новорожденным.

К выходу в свет готовится вторая часть этой книги — «Как дожить до 100 лет, пережить всех друзей и продолжать жить».



УЧРЕДИТЕЛИ: ООО «Уралтрансгаз» Российский Союз Молодежи Физические лица

Редактор Т. ЛОМАКИНА Индекс 53800 Время подписи в печать — 16.00

Адрес редакции: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж Редакция газеты

Приемная 371-28-61 Зам. редактора 355-30-34 Факс: 355-30-28 E-MAIL: nasmenu@isnet.ru Цена свободная.

Отделы редакции: секретариат 355-91-11 репорт. группа 355-91-16, 355-17-12, 371-42-61 спортныи фотокорреспондент 371-39-09 355-91-30

экономики молодежных проблем 355-30-32 культуры 355-91-12 социальных проблем 355-30-54 рекламныи и объявлений 371-38-75 гл. бухгалтер 355-05-70 компьютерный 355-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ОАО ИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. www.uralprint.ru Печать офсетная. Объем 2 п. л. Тираж 4419. Заказ 3711.