

КАК ВЫТАЩИТЬ  
КОММУНАЛКУ ИЗ ЯМЫ.....2

АСОЦИАЛЬНАЯ  
АМЕРИКА.....3

ШКОЛЫ НЕ ОТКАЖУТСЯ  
ОТ КУРЕНИЯ.....4

«ДЕЛОВОЙ  
ВТОРНИК»

# НА ПЯТНЦАМЕНУ!

ОСНОВАНА  
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Вторник, 29 ноября 2005 г.

№ 133 (16573)

## Ущерб потом посчитают

**ПОС. РЕФТИНСКИЙ.** Специальная комиссия оценивает ущерб от экологического бедствия на Рефтинском водохранилище, сообщили в Свердловской межрайонной природоохранной прокуратуре. ЧП на местной гидроэлектростанции имело место 20 ноября. Во время испытаний на одном из блоков произошла утечка турбинного масла, в результате чего на поверхности воды образовалась масляная пленка.

Как пояснили в Свердловском филиале ОАО «Территориальная генерирующая компания № 9», в тот же день на место происшествия выехали представители компании. Вытекшая в акваторию пруда жидкость массой 300—500 килограммов была собрана путем перетока уровня воды и подгона ее к берегу. От остатков масла пруд очистило течение. Пробы воды, взятые специалистами химической лаборатории компании в тот же вечер, показали соответствие показателей норме. В компании считают: угрозы здешнему рыбному хозяйству и экологии выброс не причинил, а потому и говорить об ущербе нет смысла.

Между тем природоохранная прокуратура возбудила уголовное дело против руководства компании. На водохранилище работает специальная комиссия.

Елена МАРЬИНА

## За колючкой

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** За четыре года своего существования члены Комиссии по вопросам помилования на территории Свердловской области посетили все 47 исправительных учреждений. Условия содержания заключенных соответствуют установленным нормам, сообщил в информационном агентстве «Интерфакс-Урал» председатель Комиссии Юрий Демин.

— Во время недавнего посещения самой крупной в области колонии общего режима № 62 в Ивдельском районе первое, что бросилось в глаза, — чистота, порядок и дисциплина. Здесь все осужденные заняты в различных самодеятельных организациях. Работает каждый пятый. Это очень хороший показатель. В некоторых исправительных учреждениях вообще никакой работы нет, — сказал Юрий Демин.

По его словам, в колонии действует православный храм и мечеть, построенная руками осужденных. В них дважды в месяц проводятся службы. В бараках прожигают по 100—110 человек, есть телевизор, радиоприемник, художественная литература. Кроме того, колония располагает собственным подсобным хозяйством, где имеется 242 свиньи и отара из 20 овец. Как доложил начальник колонии, все мясо с подсобного хозяйства «идет в котел колонии».

В некоторых исправительных учреждениях есть библиотеки с хорошим фондом, комнатами для краткосрочных свиданий с евроотделкой и детским уголком. На территории нижнетагильской колонии № 55 установлен таксофон, откуда по карточке можно звонить в любой город страны. Здесь не пустует ни один клочок земли. В теплицах на крышах зданий выращивают лук, чеснок, зелень, цветы, викторию.

Среди негативных моментов Юрий Демин назвал заболевание туберкулезом (91 осужденный) и ВИЧ-инфекцией (235 человек). Кроме лечения заключенные дважды в год проходят флюорографию. Также председатель комиссии отметил, что сегодня в колониях отбывает срок очень много 23—25-летних молодых людей. Большим вопросом для администрации исправительных учреждений остается нехватка сотрудников и жилищный вопрос.

Елена МАРЬИНА

## В новом году — новая квартира

**АСБЕСТ.** Трехэтажный дом для переселения asbestosцев из ветхого и аварийного жилья будет сдан 31 декабря, сообщили в администрации города.

18 семей получат в качестве новогоднего подарка благоустроенные квартиры. Финансирование объекта ведут и городской, и областной бюджеты. Подрядчиком в деле выступает ООО «Стройинвест». Чтобы успеть к установленному сроку, строители последний месяц будут работать без выходных.

ЕАН



званием аборт. Этот грех является одним из смертных грехов. Поэтому мы должны всю жизнь раскаиваться, просить Господа о прощении этого преступления.

Есть еще покаяние совершенным добрым делом. При живых родителях десятки младенцев наполнили детские дома. Это очень страшно. Долг каждого православного христианина, да вообще всякого жителя Екатеринбурга, — помочь как-то этим несчастным детям. Это может быть и финансовая помощь, и продукты питания, и игрушки. Мы знаем, что одна из главных наших заповедей — возлюби ближнего. Совершая добрые дела, мы можем показать, что не только на словах, а на деле раскаиваемся. Высшее проявление покаяния и милосердия в данном случае — взять в семью брошенного ребенка. А чтобы люди больше рожали, нужно, чтобы еще и государство помогало молодым семьям. Делами, а не пустыми декларациями. Впрочем, главная причина падения рождаемости — это бездуховность.

Статистика должна бы потрясать: ежегодно около четырех миллионов детей погибает по воле отцов и матерей в российских абортариях.

Организаторы крестного хода пригласили поучаствовать в нем главного акушера области Владислава Ковалева и главного акушера Екатеринбурга Татьяну Обоскалову. Они согласились, но в последний момент нашли более важные дела.

— Прежде всего крестный ход — привлечение внимания к тому, что материнство перестало пониматься как подвиг, как труд, — замечает руководитель отдела социальной службы Екатеринбургской епархии отец Евгений Попиченко. — Мы говорим о защите жизни — раз. О том, что все-таки аборт — страшное зло, это два. Мы шли и молились о наших матерях. И таким образом поздравляли горожанок, которые празднуют День матери.

Женщина сегодня должна научиться думать о браке, о том, как она должна жить, чтобы ее дети были здоровыми, а семья крепкой. Господь дал женщине дар чуткости, дар устроительства семьи. Она хранительница очага. Когда женщины борются за равновесие, пытаются быть успешными в бизнесе, строят карьеру, они себя лишают самого главного — своего предназначения. Мы призываем женщину быть матерью, вернуться к своему предназначению.

Но это и обращение к государству, потому что государство должно обеспечить мужчине такие условия, чтобы он мог обеспечить свою семью. Что бы мужчина работал, а женщина рожала и воспитывала детей.

Лада ПАНИШЕВА  
Фото Анастасия ЛАПТЕВА

**Е**катеринбург. Мимо скверика напротив ЦУМа суетливо пробегают люди. Сегодня воскресенье, и им не совсем ясно, зачем пришли священники, ради чего собралась пестрая толпа — все больше разноцветные платочки, а главное — почему из динамиков на всю улицу говорят о материнстве.

Вот какая-то деловая женщина берет микрофон. Люди задерживаются, прислушиваются к словам.

— Я пришла сюда для того, чтобы разделить озабоченность по поводу обесценивания святых материнских качеств. Те приоритеты молодой женщины, которые сегодня культивируются в обществе, сильно бьют по почитанию святыни матери, — так говорила Татьяна Мерзлякова, уполномоченный по правам человека по Свердловской области.

— У меня в жизни случаются всякие светлые минуты, — заметила она в интервью. — Но ничто не сравнится с рождением моей дочери.

## Великое предназначение — быть матерью О ЗАЩИТЕ МАТЕРИНСТВА ПРОСИЛИ НА КРЕСТНОМ ХОДЕ

Наверное, для каждой женщины рождение ребенка есть высшее счастье. От скверика православные верующие отправились крестным ходом до Храма на Крови. Главное, для чего они собрались вместе в День матери, были не поздравления в адрес матерей и не разговоры о материнстве, а молитва к Богородице. Именно к ней обращались матери и отцы, ища поддержки в нелегкой семейной жизни и воспитании детей.

Вот женщина ведет за руки двух девочек. Одна, пятилетняя Аполлинурия, ее младшая дочка. — У меня трое детей, и я хочу сказать, что это неправда, будто их невозможно содержать, — говорит Ирина Уроженко. — Мы с мужем не имеем много денег. Главное — ты. И дети при этом для нас главное. К сожалению, к этому выводу я пришла слишком поздно. Несколько лет назад я пошла на аборт. Сейчас раскаиваюсь в этом. Когда читала акафист Божьей Матери, я молилась и за свою младшую сестру, которую никак не могу уговорить родить. А ей уже тридцать с лишним. Я хочу в День матери пожелать женщинам мира в семье. И больше любить своих детей. Тогда и они нас будут любить и не будут ни брошенных родителей, ни брошенных детишек. Если семья будет крепкая, страна будет процветать. Сколько Бог дает детей, столько и нужно рожать. Демографическая ситуация изменится только в этом случае.

Сергей Галустьян — отец пятерых детей, старшему его сыну 22 года, младшему — четыре. Он также шел крестным ходом в День матери: — Очень правильно, что в этом крестном ходе участвовало много молодежи. Важно, чтобы они не совершили ту ошибку, которую совершили мы, — детоубийство под на-



## НА ДОЛЖНИКОВ НАШЛАСЬ УПРАВА

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** Хронические невыплаты заработной платы стали причиной многократных акций протеста и голодовок, которые в этом году прошли на ряде предприятий округа. Вмешательство в ситуацию органов прокуратуры установило: к социальному взрыву в трудовых коллективах подтолкнули корыстные злоупотребления и нарушения законности отдельных руководителей.

С начала 2005 года на предприятиях округа было опротестовано почти 900 незаконных правовых актов, ущемляющих права трудящихся. В суды направлено 12600 исков о взыскании невыплаченной зарплаты. По фактам умышленных невыплат зарплат и за другие нарушения законности почти

1200 работодателей были привлечены к дисциплинарной, а 2620 — к административной ответственности.

Как сообщили в пресс-службе заместителя Генерального прокурора РФ в УрФО Юрия Золотова, жесткие меры в отношении злопыхателей-руководителей в прошлом году по-

зволили сократить задолженность по заработной плате в округе в пять раз. На начало года она составляла 2,5 миллиарда рублей. За серьезные недостатки в организации этой работы пришлось привлечь к ответственности заместителей прокуроров Свердловской, Челябинской, Курганской областей и Ямало-Ненецкого автономного округа, поставив вопрос об освобождении от должности прокуроров Первоуральска, Тавды, Ивделя и некоторых других городов.

В ходе проверок по требованию прокуратуры 121 руководитель был отстранен от занимаемой должности, судьбу 114 работодателей решит суд.

Как сообщили в прокуратуре Свердловской области, не так давно в Чкаловском районе Екатеринбурга впервые было возбуждено уголовное дело в отношении руководителя агрохозяйства «Екатеринбургское» за многомесячную задолженность перед сотрудниками. С начала года из него уволилось более 60 работников, недополучив деньги на общую сумму 400 тысяч рублей.

Елена МАРЬИНА

Вмешательство прокуратуры помогло установить, что деньги у директора имелись, поскольку с апреля по ноябрь 2005 года хозяйство перечисляло контрагентам по договорам за аренду помещения, электроэнергию и другие услуги более 3 миллионов 900 тысяч рублей. За нарушение конституционного права людей на вознаграждение за труд возбуждено уголовное дело в отношении руководителя. Ранее в борьбе с нерадивыми работодателями районная прокуратура ограничивалась объявлением предостережений и внесением представлений об устранении нарушения закона.

## Спасать — готовы

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** Шесть бригад экстренного реагирования «Скорой медицинской помощи» продемонстрировали свои профессиональные навыки на конкурсе Центра медицины катастроф. Конкурс можно назвать показательным: бригады Ревды, Асбеста, Полевского, Березовского, Первоуральска и Верхней Пышмы были сформированы в этом году, и было важно удостовериться в слаженности и маневренности их работы.

Образованы они из числа сотрудников местных станций и отделений «Скорой медицинской помощи». В каждой — водитель, два фельдшера и врач, по преимуществу женщины. В этом году в каждой второй экстренной ситуации им приходилось приходить на помощь пострадавшим. Девять из десяти случаев — дорожно-транспортные происшествия.

На конкурсе тестировали теоретические знания бригад, проигрывали эвакуации и проведения сердечно-легочной реанимации, проверяли мастерство вождения автомобилей, в том числе и врачами. Лучшей признана бригада экстренного реагирования Полевского.

Мария ОСЕНЕВА

Спрашивайте — ответим!  
«Горячий телефон» редакции  
355-91-16 — с 12 до 17 часов

**ПОГОДА**

Переменная облачность, без осадков



Температура воздуха  
ночью — -4 — -6°  
днем — -2 — -4°

30  
ноября

Атмосферное давление —  
740—743 мм рт. ст.

Ветер  
юго-западный,  
1—3 м/с



Любые частные  
объявления

**БЕСПЛАТНО**

по тел. 371-38-75  
с 10.00 до 13.00

Электронная версия газеты — на сайте [nastmenu.ru](http://nastmenu.ru)



# Цинковая защита

## В ВЕРХНЕЙ ПЫШМЕ ПОЯВИЛАСЬ ВАННА С 450 ТОННАМИ ЦИНКА

Большие связки серых железных полос медленно опускаются в темную ванну. За окнами защитного кожуха взвизгивает белый дым. Проходит несколько минут, створки кожуха приподнимаются, и из толщи темно поблескивающей жидкости неторопливо всплывает ярко бликующие в электрическом свете груды серебра.

Оказывается, именно так выглядит со стороны процесс цинкования металла. Теперь его можно наблюдать в Верхней Пышме. Новое производство было запущено во вторник на территории комбината «Уралэлектромедь» — головного предприятия Уральской горно-металлургической компании.

Цех горячего цинкования строился в Пышме чуть более года. Стоимость проекта — 400 миллионов рублей. Из них 90 миллионов потрачено на приобретение основного оборудования. Оно представлено тремя зарубежными производителями: сушильная печь производства фирмы «Вестех» («Westech Technologies», США), ванны предварительной подготовки фирмы «Кернер» («Koenig», Австрия) и ванна цинкования фирмы «Виллинг» («W.Pilling», Германия). Установленная система газоочистки российского производства позволяет улавливать до 95 процентов вредных веществ. По словам директора УГМК-холдинга Андрея Козицына, новое производство не имеет аналогов в России по уровню технической оснащенности.

Предполагается, что основными заказчиками для нового производства станут строительные организации, причем работающие как в области домостроения, так и занимающиеся дорожным строительством. Оцинковке могут подвергаться трубы, строительные металлоконструкции, различные решетки, детали машин и целые сегменты ЛЭП. Среди заказчиков уже значится завод железнодорожного машиностроения (бывший завод сварных металлоконструкций в Верхней Пышме), железнодорожники, строители. Оцинкованные конструкции долговечнее, не требуют покраски. Так, в Европе до 90 процентов строительных конструкций защищено не краской, а цинком, а в городской инфраструктуре, в дорожном строительстве эта цифра достигает 100 процентов.

Назначенный для цинкования металл сперва в специальных ваннах проходит обезжиривание, травление, фосфирование. По словам главного технолога цеха Рината Фикеева, при этих операциях используются итальянские химикаты, не только отличающиеся высокой эффективностью, но и не дающие испарений. Затем металл нагревается в сушильной печи и подается в ванну, где находится 450 тонн расплавленного цинка. Газовые горелки под днищем ванны поддерживают температуру расплава на уровне 460 градусов. Толщина получаемого покрытия составляет от 40 до 200 мкм. В зависимости от толщины покрытия и сложности металлоконструкции время пребывания изделий в ванне колеблется от шести секунд до 12 минут. Возле ванны дежурят четыре — шесть оцинковщиков. В их задачу входит сбор специальными скребками окисной пленки с зеркала ванны и удаление излишков жидкого цинка с деталей. После этого свежеоцинкованный металл погружают в ванну с водой, где происходит его охлаждение и закатка покрытия.

УГМК от ввода цеха горячего цинкования получает двойную выгоду. Во-первых, это единственный такой завод на востоке Уральского хребта. Раньше, чтобы оцинковать продукцию, выпущенную в Сибири или на Дальнем Востоке, ее приходилось везти в Центральную Россию. Теперь этот поток может принять на себя Верхняя Пышма. Мощность нового цеха позволяет оцинковывать до 25 тысяч тонн металлоконструкций в год. И если дело пойдет хорошо, то будет построен еще один такой цех. Во-вторых, компания получила возможность лучше применять цинк собственного производства (в состав УГМК входит завод «Электросталь» во Владикавказе). И использовать часть цинка для нанесения покрытия — гораздо выгоднее, чем продавать его как сырье.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ  
Верхняя Пышма — Екатеринбург

## Труд бесплатный, но во благо

ЕКАТЕРИНБУРГ. В Доме ночного пребывания завершаются ремонтные работы. На днях будет восстановлено спальное отделение на 15 человек. Чтобы попасть туда, уже образовалась очередь. Из 45 положенных по расписанию постояльцев в ДНП содержится 34.

В то же время не хватает обслуживающего персонала. К примеру, из-за маленького оклада никто не желает устроиться сюда плотником.

— Даже наши безработные клиенты не хотят занять эту должность — ведь это всего 800 рублей, — рассказывает директор дома Олег Чижов. — В штате — одни женщины, а работы невпроворот. После ремонтных работ надо бы покрасить забор, убрать территорию. Я надеюсь привлечь наших бездомных к общественно-полезному труду — пусть потрудятся для себя и на общее благо. По выходным они будут мыть полы и подметать территорию.

Лада ПАНИШЕВА

### ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА

Эта профессия не из рутинных. Стюардессам приходится вставать каждое утро на работу, ехать в переполненном общественном транспорте и весь рабочий день перекладывать бумажки с места на место. Они могут своими глазами увидеть мир, прикоснуться к культуре других стран, пообщаться с людьми других национальностей. Наверное, именно поэтому профессия бортпроводницы так привлекательна для романтических особ женского пола.

В Екатеринбурге подготовкой бортпроводниц занимается Учебно-тренировочный центр при аэропорте «Кольцово». Одно из условий зачисления на курсы — наличие среднего специального или высшего образования. Будущие стюардессы три месяца изучают основы устройства самолета и электрооборудование, географию, знакомятся с особенностями работы аэропортов разных стран. Ну и какая стюардесса без знаний по этике и психологии обслуживания пассажиров — в небе все должно быть на высоте! Без грамотных действий в случае посадки на воду, на сушу, при разгерметизации кабины или пожаре, когда на высоте трех тысяч метров над уровнем моря необходимо вовремя надеть пассажиром кислородные маски, а самой занять место в зоне двери для аварийной посадки, никак нельзя, так же, как и без хорошего владения иностранным на международных рейсах. Кстати, сдать экзамен по английскому с первого раза получается далеко не у всех. По истечении определенного времени стюардессы сдают экзамен на категорию: летный класс существенно отражается на зарплате.



Без отменного здоровья делать на обязательной врачбно-летней экспертизе комиссии нечего. Будущие бортпроводницы должны получить заключения около двадцати пяти врачей, не считая результат анализа на ВИЧ, проверку в наркодиспансере и осмотр психиатра. С этого года введен обязательный анализ крови на тиф. Счастливицы, допущенные к работе в Аэрофлоте, эту процедуру будут проходить каждые два года и раз в полгода приходиться к врачу отряда на осмотр.

Вопросам безопасности на всех авиалиниях в последнее время стали уделять первостепенное значение. Перед полетом весь экипаж проходит предполетную комиссию — определение пульса, давления, наличие алкоголя в крови. В случае даже с ложным сообщением о заминировании самолета весь экипаж в ближайшем аэропорту подвергнет-

### НЕ БЫЛО БЫ СЧАСТЬЯ...

Почтальон Оля Черноскутова уже перестала удивляться, возмущаться да и вообще переживать, глядя на эту квитанцию. За эту осень она набежала сотню километров, и совсем не по своим профессиональным обязанностям, а в поисках внятного объяснения от коммунальщиков. Когда в сентябре она и ее родители-пенсионеры получили традиционный счет на оплату коммунальных услуг, там черным по белому равнодушным компьютерным шрифтом значилось — «задолженность за квартплату 50694 рубля».

Может, жителю многоэтажной квартиры в клубном доме Екатеринбургской такой счет приходит регулярно, но Черноскутовы-то прописаны в двухэтажном бревенчатом бараке поселка Шабра Чкаловского района Екатеринбургского округа. 50 скромных истинных квадратных метров на первом этаже послевоенного барака. Из коммунальных услуг пользуются только электричеством и водой из колонки. Дров на зиму запасают на два своих собственных тысячи рублей. И выгребную яму у них давным-давно никто не чистит («А ни за кем уже не числится», — разводит руками хозяйка квартиры). И труба канализации в туалете с «очком» сочится содержимым сортира второго этажа (такую в Шабрах канализация, что стоки каждого подъезда копят в емкостях, которые время от времени надо осматривать).

За всю эту радость до последнего времени семья Черноскутовых с общей пенсией в 4700 рублей и Ольгиной зарплатой в 3600 платила по-божески — немногим больше двухсот рублей. И потому ремонтные текущие трубы безропотно сами делали, и последний капитальный ремонт в 1966 году с гугуресом вспоминали, и с гугуресом по полу втерком как могли боролась, латая стены. Платежка в 50 тысяч их потрясла. Да и весь поселок тоже.

Пока Ольга добилась

# 50 ТЫСЯЧ ЗА «ОЧКО»

## НЕРАВНОДУШНЫЕ СОБСТВЕННИКИ КВАРТИР НАЧИНАЮТ ВЫБИРАТЬ СПОСОБЫ УПРАВЛЕНИЯ ЖИЛЬЕМ

только рукописной справки за подписями внешнего управляющего МУП «Горнощитское» Ю.Н. Осадчука и главного бухгалтера Е.В. Шубиной: долга по квартплате на 1 сентября нет. А квитанции с долгом приходят и приходят.

Весь поселок следит за Олиной историей, примеряя ее на себя. Тут долги в последнее время появились у всех законопослушных жителей многоквартирных домов. После разглагольствования квитанций и несложных расчетов по своим электросчетчикам все дружно решили не платить. И не платят. На первые долги начисляются пени... Поездки и разбирательства в едином расчетном центре МУП «Горнощитское» ни к чему не приводят. Собой в компьютер, которым объяснили приход первых «долговых» квитанций, до сих пор, что ли, не ликвидирован? — гадают шабровцы.

Коммуналка в Шабрах — проблема из острых. Горячей воды не бывает с мая по октябрь. Начисления за полученные услуги делаются с хитростью: тепло этой осенью пустили 10 октября, а счет пришел за 4 дня сентября и весь октябрь. Пересачет? Или с опозданием, или в надежде, что забудет народ даты и так все сойдет — как по нормам положено, так и оплатит? Кстати, о нормах. Все жители поселка, с кем довелось поговорить, не желают оплачивать электричество по неким социальным нормам, как решили коммунальщики.

— У нас счетчики стоят! — возмущаются они. — Цифры намного меньше каких-то там норм!

Негатив, накопившийся против МУП «Горнощитское», очевиден. Предприя-

тие — в состоянии банкротства, его расчетный центр — далеко от поселка, подъезды люди давным-давно сами моют и ремонтируют на собственные деньги. Вот и идут сейчас по Шабрам собрания о выборе управляющей компании. Оставить тех, кто уже показал себя? Выбрать новых? Сотни жителей нескольких многоквартирных домов пока в раздумьях и спорах.

Вероятность перемен подстегнула действующих

### СТАТИСТИКА

В Свердловской области работают около 400 управляющих компаний. Наиболее успешны они в Реже, Асбесте и Екатеринбурге. На рынке ЖКХ максимально эффективны управляющие компании с опытом в этой сфере, умеющие работать и с собственниками, и с поставщиками ресурсов и услуг.

коммунальщиков к действию. Через несколько дней после начала обсуждений абсолютно темный поселок озарился светом уличных фонарей. На всех столбах заменили «мертвые» лампы...

### СУТЬ ПЕРЕМЕН

О реформе ЖКХ говорили долго, правда не очень много. И потому мало кто из жителей многоквартирных домов сегодня всерьез озабочен переменой, которая грядет после первого марта следующего года. Между тем именно тогда истекает срок, когда собственники жилья имеют право на выбор способа управления своим домом. Так гласит новый Жилищный кодекс, вступающий в силу первого марта этого года и дающий нам ровно год на раздумья и поиск достойного управляющего.

Четыре месяца спустя управление жильем фондом

перейдет от муниципалитетов к самим собственникам жилья. До нового года все предприятия ЖКХ поменяют форму собственности — станут частными. Мы начнем забывать звукоочистители ДЭЗ, ЖЭУ, ЖЭК, потому что с жильцами будут работать частники — поставщики тепла, газа, электричества, компании, следящие за чистотой во дворах и подъездах и проводящие ремонт домов.

Как будет организована эта работа, зависит от реше-

нельках». Это управление при помощи управляющей компании.

Управляющая компания — организация, которая решает все вопросы по обслуживанию дома и придомовой территории. Она находит максимально выгодные поставщики воды и энергии, ответственных эксплуатационников инженерных сетей дома. Поле деятельности для умельцев из нанятых организаций необъятно — от чердаков до подвалов, от лифта до песочницы.

Договор, заключенный с управляющей компанией, имеет обратную силу. Не понравится, как работает эта компания, — решением общего собрания можно расторгнуть договор и заключить его с другой. Приобретая для обслуживания новые квадратные метры, компания приобретает право собственности на дом. При расторжении договора деньги с накопительного счета переходят на счет нового партнера дома.

Законом декларируется право контролировать управляющую компанию. Этим занимаются два совета — наблюдательный и координационный, куда входят старшие по дому и по подъездам. У них есть право контроля за денежными поступлениями. Средства, накопленные на счету одного дома, нельзя тратить, например, на ремонт соседнего, как это происходит сейчас с общим счетом под аккомпанемент обещаний — мол, ваш дом через год-другой подлатаем. Накопительную часть своих финансов собственники вправе тратить как им захочется — трубы в подвале сменить или сирень во дворе посадить. Это решает опять же общее собрание.

### «А НАМ ВСЕ РАВНО»

Закон предусмотрел и такую ситуацию. Без надзора многоквартирный дом и в этом случае не останется. Не захотели жильцы приватизированных квартир определиться и выбрать кажущийся им выгодным способ управления своим домом — городские и районные администрации сами назначают управляющую компанию. Так их закон обязывает сделать после 1 марта 2006 года.

Теплая батарея, свет в квартире, вода в кране в любое время дня и ночи, чистый снег во дворе, чистый подъезд — разве много надо рядовому россиянину? Он, рядовой, просто живет без яхты и собственной футбольной команды. И даже богатейший гражданин страны Михаил Ходорковский, из орденов став лезком, легко обходится без личного самолета и рубашек от модных европейских домов. Но без электричества и канализации не проживет никто. Ни в чинской колонии, ни в Шабрах.

Марина ГУЩИНА

## Жилищный кодекс — об управлении многоквартирными домами

- Статья 161. Выбор способа управления многоквартирным домом:
1. Собственники обязаны выбрать один из способов управления домом:
  2. непосредственное управление собственниками помещений;
  3. управление товариществом собственников жилья либо жилищным кооперативом;
  4. управление управляющей организацией.
3. Способ управления выбирается на общем собрании собственников помещений. Решение общего собрания является обязательным для всех.
9. Многоквартирный дом может управляться только одной управляющей организацией.
- Статья 162. Договор управления многоквартирным домом
1. При выборе управляющей организацией общим собранием с каждым собственником заключается договор управления на условиях, указанных в решении общего собрания.
  2. По договору управления одна сторона (управляющая организация) по заданию другой стороны (собственников помещений в многоквартирном доме) в течение согласованного срока за плату обязуется оказывать услуги и выполнять работы по содержанию и ремонту общего имущества, предоставлять коммунальные услуги собственникам помещений.
  3. В договоре должны быть указаны:
    - 1) состав общего имущества многоквартирного дома, в отношении которого будет осуществляться управление, и адрес такого дома;
    - 2) перечень услуг и работ по содержанию и ремонту общего имущества, порядок изменения такого перечня, а также перечень коммунальных услуг, которые предоставляет управляющая организация;
    - 3) порядок определения цены договора, размера платы за содержание и ремонт жилого помещения и размера платы за коммунальные услуги, а также порядок внесения такой платы;
    - 4) порядок осуществления контроля за выполнением управляющей организацией ее обязательств по договору управления.
  4. Условия договора управления многоквартирным домом устанавливаются одинаковыми для всех собственников.
  5. Договор управления заключается на срок не менее чем один год и не более чем пять лет.

# ПРОФЕССИЯ «ВИТАТЬ В ОБЛАКАХ»

## О СТЮАРДЕССАХ, ИХ ПОЛЕТАХ И ЗЕМНЫХ ЗАБОТАХ

Первой в мире стюардессой стала американка Эллен Черч. Компания «Юнайтед эрлайнс», в которой она начала работать, поручила ей выбрать и обучить еще семь человек. Требования к претендентам были следующие: быть незамужними, иметь диплом медсестры (как и сама Эллен), возраст — не старше 25 лет, вес — не более 52 кг, рост — не выше 160 сантиметров. В обязанности Черч тогда включали работу грузчицей, уборщицей, завтрачками и официанткой. Развлекать пассажиров, а главное — отвлекать их от мысли о возможной катастрофе тоже было ее задачей. Первый рейс Эллен состоялся 15 мая 1930 года.

### ПРИСТЕГНУТЕ РЕМИН

В каждой авиакомпании для стюардесс прописываются свои корпоративные правила. Но спокойствие, выдержка, приветливость и доброта остаются неизбывными требованиями. В западной системе безопасности за каждым членом экипажа закреплен свой порядковый номер, кресло и зона ответственности — к примеру, правый борт самолета. Перед вылетом стюардесса проходит по салону со специальным чек-листом и проверяет наличие огнетушителя, кислорода, масок и аварийного топорика. С первых секунд движения самолета к взлетной полосе начинается тридцатисекун-

дней настрой: «Я такой-то номер, сижу здесь, в случае такой-то ситуации я отвечаю за такую-то дверь».

Питание на борту самолета — не просто сервис. Аппетитная еда помогает отвлечь от дискомфорта, который испытывают многие пассажиры, находясь в замкнутом пространстве. Снять напряжение на борту часто предлагают успокоительным или горячим чаем. Альтернатива в виде спиртного и сигареты исключена.

— Многие воспринимают самолет как ресторан, где у каждого свой персональный официант в лице стюардессы, — рассказывает о своей работе бортпроводница Олеся (27 лет, стаж работы три года). — Действительно, принято называть стюардесс небесными официантками. Отчасти это так, и здесь не стоит обижаться. Неприятно другое. Многие из пассажиров почему-то уверены в доступности стюардесс. У многих дево-

### НАШ САМОЛЕТ СОВЕРШИЛ ПОСАДКУ...

— Из профессии уходят по разным причинам. Кто-то находит прекрасного принца на другом континенте и выходит замуж, кто-то уходит в декрет с последующим увольнением (в контрактах многих авиакомпаний оговаривается запрет на рождение ребенка. — Прим. авт.). Кому-то страшно летать после очередной авиакатастрофы где-нибудь: у многих же семьи и дети, — рассказывает Олеся. — Случается и так, что просто захочется нормальной работы, привычных выходных в субботу-воскресенье, карьерного роста и больше денег. Не многие летают до сорока лет, иногда списывают по здоровью.

В советские времена «неземным» женщинам достаточно было налетать 500 часов (семь с половиной лет) — и на пенсию. Только это денежное довольствие выплачивалось при достижении пенсионного возраста. Сейчас все решает трудовой договор с компанией, после подписания которого стюардессы работают до тех пор, пока не попорчатся. На практике нередки случаи, когда спускаются небес женщины никак не желают и отдают своей профессии по 20 и более лет. Мужчины после 35 лет между небом и землей обычно не задерживаются.

— Главный минус работы бортпроводника — частые переохлаждения, ведущие к различным простудным заболеваниям. Исключать серьезную опасность нагрузки на сердце-сосудистую систему и возникновение гипертонической болезни тоже нельзя. Сухой воздух плохо влияет на верхние дыхательные пути, сильно сушит кожу. Нарушается пищеварение. У бортпроводников с большим стажем часто выявляют варикозное расширение вен, — комментирует терапевт больницы № 24 Наталия Першина. — При общении с самыми разными людьми стюардессы и стюарды испытывают частые стрессы. Подвергаются они и воздействию шумов в самолете, вибрации. Частые смены климата и часовых поясов не проходят для организма бесследно. Стюардессы, как и пилоты, постоянно получают большие дозы ионизирующей радиации, испытывают нагрузку на сердце. Чтобы предупредить эти негативные явления, нужно быть полностью здоровым, а значит, отвечать требованиям Положения о медицинском освидетельствовании летного курсантского диспетчерского состава.

Даже после комментария специалиста трудно ответить на вопрос о том, что именно привлекает молодых девушек в профессию стюардессы — постоянное ощущение движения или бегство от проблем на земле? Чем бы ни было подкреплено наше желание повитать в облаках, в сознании многих прочно закрепился романтический образ бортпроводницы-богини. Той самой, как у Высоцкого, помните? «А вон прошла вся в белом стюардесса, как принцесса. Надежная, как весь гражданский флот».

Юлия КУПРИЕНКО



# Ренессанс на двоих

ПОДРУГИ-ХУДОЖНИЦЫ ВОЗРОЖДАЮТ ЗАБЫТУЮ ТРАДИЦИЮ

Времена года с их повторяющейся неповторимостью — одна из любимых тем живописцев прошлых веков. Сегодня такие серии тематических полотен — такая же редкость, как в поэзии — венки сонетов.



Художница Анна Метелева

Вернуться к почти забытой традиции решили художница Анна Метелева и скульптор Светлана Вятчанина. На днях в художественном салоне «Пара Рам», что в здании Свердловской киностудии, был презентован их совместный проект «Времена года».



«Самая большая снежная баба»



Диптих «Пастухи и пастушки»

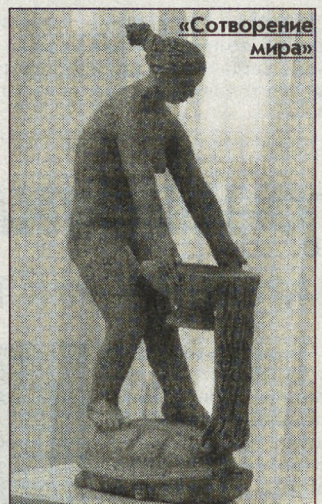
Анна и Светлана дружат с 15 лет, со времен учебы в художественном училище имени Шадра. Потом Анна уехала в Москву и поступила в художественный институт имени Сурикова, а Светлана продолжала образование в Санкт-Петербурге, в институте живописи, скульптуры и архитектуры имени Репина. Подруги не виделись несколько лет, а встретившись нынешней весной, решили, что общность их художественных позиций позволяет задуматься о совместном проекте. И меньше чем за полгода Метелева написала 30 картин, а Вятчанина изваяла пять скульптур из керамики, металла, шмота и бронзы.

Вклад Анны Метелевой в проект — несколько серий из четырех картин каждая. Времена года нашли свое отражение во всех жанрах живописи — в пейзажах, натюрмортах, городских сценах, полотнах на мифологические и библейские темы. Не хватает только портретов — не успела художница.

Дух Возрождения в работах Метелевой проявился не только в выборе сюжетов, но и в живописной манере. Художница словно бы приседает в реверансе перед

классиками. Так, на одной картине девушка не просто лицом похожа на «Весну» Боттичелли, она даже одета точно так же. На другом полотне — царь Соломон, встречающий царицу Савскую, обряжен в пышный костюм по моде XV века — ведь художники итальянского Ренессанса всегда одевали библейских персонажей в платье своих современников. А герои одного из диптихов — пастухи и пастушки, чья жизнь для старинных живописцев была образцом очаровательной простоты и близости к природе.

— Этот ренессансный стиль не свойствен мне изначально, я специально себя к нему приучала для предыдущего проекта под названием «Охота», — говорит Анна Метелева. — Вот и осталось он — и, похоже, надолго. Но мне такая манера нравится, да и к нынешнему проекту она как нельзя лучше подходит.



«Сотворение мира»



Скульптор Светлана Вятчанина



«Осень»

Светлана Вятчанина традиционно представила времена года аллегорически, в виде женских фигур. Она задалась целью показать настроение каждого сезона через пластику обнаженного тела.

Выставка в салоне «Пара Рам» продлится до 18 декабря. Вход на нее свободный. Мария КОНОВАЛОВА Фото Анатолия ЛАПТЕВА

# Америка напоказ

НАРКОМАНАМ — ТАБЛЕТКИ, А ДЕТЯМ — МУЛЬТИКИ

Известно, что США любят делиться своим опытом жизни. Одна из программ, через которую можно с этим опытом познакомиться, — «Открытый мир». Уже шесть лет ее финансирует библиотека Конгресса США: американское правительство выделяет немалые средства на то, чтобы российские лидеры, в разных сферах государственной и общественной деятельности могли взять на заметку передовой опыт Америки.

Программой «Открытый мир» уже воспользовалось десять тысяч российских руководителей. Юбилейного лидера сосчитали в группе, с которой посетил Штаты молодой священник из Екатеринбургской епархии Попиченко, начальник отдела социального служения Екатеринбургской епархии. Отца Евгения пригласили в США, чтобы показать, как там поставлена работа с наркоманами и ВИЧ-инфицированными.

Отец Евгений, опекающий Центр реабилитации наркозависимых, побывал недавно в штате Северная Каролина, в городе Шарлота, где жителей немногим меньше, чем в Нижнем Тагиле.

— Надо учитывать, что нам показывали только то, что хотели показать. Это очень узкий взгляд и на Америку в целом, и на проблему реабилитации наркозависимых в частности, — рассказывает отец Евгений. — Наркоманов в Америке не меньше, чем у нас. Если не больше.

В Шарлоте действует государственная система реабилитации наркоманов. Если человек против реабилитации, его сразу отправляют в тюрьму за употребление наркотиков. Иного варианта нет.

Сначала человека посылают на детоксикацию в заведение типа наших наркологических отделений больницы. Потом в течение длительного времени ему полагаются участвовать во всевозможных тренингах в одном из государственных реабилитационных центров. Предполагается, что тренинги должны приучить его к труду, как-то социализировать. Совершался в центре — снова на детоксикацию, и все сначала.

Еще в Северной Каролине организована система обслуживания наркозависимых легким наркотиком — метадонном. Шарлота — районный центр, и на метадон здесь сидит две с половиной тысячи человек. Наркоманы официально приходят в заведение, где в специальных кабинках употребляют таблетки.

Нам объяснили смысл метадонной программы. Наркоманы зависят от тех, кто выдает таблетки, ими уже можно управлять, как-то воспитывать.

Это сомнительная практика. В нашей группе был главный нарколог города Иваново Сергей Филиппов. Он сказал, что метадон — заменитель героина. В Шарлоте героинового наркомана садят на более легкий наркотик, вот и все. И не факт, что это делает их менее асоциальными: метадон не дает забыть, он только снимает ломку. Человека на время «вылечивается» от нее — и снова отправляется на поиски героина, на поиски денег.

— Кого же приходится реабилитировать в Шарлоте!

— В одном из реабилитационных центров нам обрисовали среднестатистического американского наркомана. Это якобы человек лет сорока, чернокожий, безработный и чаще всего бездомный. Если это действительно так, то реабилитация должна быть более успешной, чем у нас. Средний возраст наркомана в России — 20—25 лет. Такого молодого парня попробуй затащи на реабилитацию и объясни, зачем ему надо трудиться, зарабатывать на жизнь: по его предположениям, все еще у него впереди, еще заработается, еще все успеется. А в сорок лет уже полжизни прожито, человеку проще задуматься о смысле жизни, проще склониться к лечению и выдержать его.

— Еще с какими-то асоциальными явлениями жизни вам пришлось столкнуться в Америке!

— В программе значилось посещение квартала проституток. Они тоже входят в группу риска, среди них есть и наркозависимые, и ВИЧ-инфицированные. Этот квартал расположен в неблагоприятном районе Шарлотты. Нас провела по нему полицейский, который ведет здесь работу. Он рассказал, что в Северной Каролине как женщины, оказывающие сомнительную услугу, так и мужчины, которые к ним обращаются, подвергаются уголовной ответственности. Если мужчину поймут за полицию, его отправляют на психологически-нравственную реабилитацию. Кроме того, на местном телевидении размещают сюжет о его проступке. Все той же реабилитацией в Шарлоте наказывают и студентов, пойманных в университете с пивом. Употребление спиртных напитков до 21 года в Америке запрещено, и этот закон работает очень жестко. В случае его нарушения на кон ставится вопрос об отчислении. Не хочется на реабилитацию — до свидания.

— Курьезиков тоже как-то реабилитируют!

— Не знаю. Но к курению в Шарлоте особое отношение. На стенах многих учреждений висят стандартные таблички с просьбой о том, чтобы в радиусе десяти метров никто не курил. Люди стараются не курить на улице. И алкоголь прилюдно не употребляют. В Америке это вообще запрещено, а послушание закону — основная черта американца. Законопослушничество, скорее всего, и привело к тому, что в Америке буквально помешаны на теме дискриминации. Сознание американца так поражено этой идеей, что о ней вспоминают по любому поводу: не так сели, не так встали, не так сказали. А в Америке, допустим, если положено ехать со скоростью 60 километров в час, то так и едут, что бы ни случилось. Но законы, конечно, а посмотрите, что случилось, когда полиция Нового Орлеана оставила город? Образовалось множество банд мародеров, сразу же последовали грабежи, убийства, насилие. Или вспомните, что было, когда отключили свет в Нью-Йорке? Люди ограбили свой любимый город тут же, на миллиард долларов. У нас же, когда свет выключают, люди сидят дома: зажигают свечи и книжки читают. В общем, пока есть закон в Америке, пока действует механизм его исполнения, люди держат себя в рамках приличия. Только закон дает осечку — законопослушание рушится на глазах, начинается что-то совершенно неуправляемое.

— Судя по некоторым американским фильмам, в Штатах не особо ценится нравственность и верность.

Тем не менее через средства массовой информации, через школьные программы целенаправленно пропагандируются семейные ценности: воздержание до брака, верность в браке, многодетность. В первый день нашего пребывания в Шарлоте мы оказались на народных гуляньях в парке. И увидели результат этой государственной политики — множество многодетных семей. Родители с детьми прогуливались вдоль лотков, где продавали разные народные изделия, фотографии. Играла музыка, люди пели. За два часа мы не заметили ни одного подвыпившего человека. Ни в Шарлоте, ни в Вашингтоне, где наша группа также побывала, мы не увидели рекламных плакатов, так распространенных в России. Улицы были украшены только социальной рекламой, пропагандирующей государственные ценности, например с утверждением: «Бог любит Америку». На американском телевидении, как я заметил, рекламы гораздо меньше, чем у нас. В Шарлоте вещало 60 телеканалов. И среди них не было ни одного, который бы как-нибудь развращал, возбуждал в человеке низменные инстинкты. Ни фильмов, ни ток-шоу подобного плана, ни порнографии. Только политика, спорт, природа, мультики, американские фильмы типа старых советских. Никакой сомнительной и дешевой американской продукции типа сериала «Американский пирог», которой так любит пичкать Америка нашу страну. Внешняя и внутренняя информационная политика Америки отличаются с точностью до наоборот.

Мария ОСЕНЕВА

Р.С. По возвращении из поездки Евгению Попиченко задали несколько вопросов сотрудникам журнала «Искусство». Его ответы были размещены на сайте журнала, и вот какое замечание оставил на их счет один гражданин Америки: «Батюшка, я думаю, у Вас не реальное представление об американском обществе. Здесь гораздо хуже: полный кризис нравственности, эпидемия пьянства, особенно среди молодежи, очень много порнографии везде. Это новый Вавилон, и лучше, чтобы русские люди это поняли правильно. Господи, спаси Америку, но, может быть, уже поздно!!! НИКОЛА».

Подготовил Юрий ОВODOV

## Спорт

## БОКС

# Костя Цзю: великий и... не ужасный!

В начале осени на Урале вновь побывал знаменитый российский спортсмен, многократный чемпион мира по боксу среди любителей и профессионалов уроженец Свердловской области Константин Цзю. Поводом для очередного визита вглубь России первого российского боксера, затмившего на профессиональном ринге всех прочих соискателей престижных титулов в весовой категории до 63,5 кг, стал... бокс. Точнее — первый профессиональный бой на родной земле (в Ханты-Мансийске) уроженца Уральского федерального округа (г. Покачи) чемпиона мира среди юниоров-98 Антона Солопова, в первом же раунде поединка с мексиканцем Фелипе Сантано отправившего своего соперника в нокаут. И

тем самым здорово порадовавшего своего нового менеджера — Костю Цзю.

А после Солопова пришла очередь выйти на ринг и самому новоспеченному «менеджеру», со своими планами на будущее, кстати, пока не определившемуся (окончательный ответ на вопрос о том, продолжит или нет экс-чемпион мира свою боксерскую карьеру, Цзю пообещал дать только в начале декабря).

Точнее — не на ринг, а на «рандеву» с журналистами, беседе с которыми словоохотливый боксер столь же эмоционально и красочно, как и дерется со всякими там Забами Джудами и Рикки Хаттонами...

## ПЯТЬ МАЛОИЗВЕСТНЫХ ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ ЧЕМПИОНА

**О кошечке...**  
— Костя, а кто заплетает вашу знаменитую косичку?  
— Супруга Наталья, до замужества работавшая в Серове парикмахером. Ну а если ей некогда, это охотно делает кто-то из друзей или мой папа Борис Тимофеевич, сопровождающий меня во всех поездках.  
— Косичка вам так дорога?  
— Очень дорога, я даже ее на всякий случай застраховал.  
— То есть никогда с ней добровольно не расстанетесь?  
— Только после официального завершения карьеры боксера. Понимаете, моя косичка — это часть моего образа, моего бренда, моей спортивной философии.  
— Когда ее отрежете — выбросите?  
— Нет, продам с аукциона, серьезно! И саму косичку, и хранящиеся у супруги кусочки от нее. А деньги потрачу на благотворительные цели, например, перечислю в какой-нибудь детский дом.

— Да, правда. В 2001 году Лариса побывала в Лас-Вегасе на моем бое с Забом Джудой за титул абсолютного чемпиона мира в первом полусреднем весе и даже исполнила перед его началом специально написанную песню на английском языке, в которой были обращенные к Джуде такие слова: «В твоих глазах я вижу страх! Сегодня я отправлю тебя в нокаут!..» Лично я, услышав ее, пришел в полный восторг. Моей семье песня и Лариса тоже пришлось по душе.  
— Рассказывают, что сейчас в Сиднее живет не просто семья Цзю, а настоящая «колония» переселенцев из Серова...  
— Можно сказать и так. Давайте посчитаем: Наталья, я, наши дети Тимофей, Ни-

кита, Анастасия, мои родители — папа Борис и мама Валентина, а также моя сестра Татьяна с мужем и двумя детьми. Итого: 11 человек, целая футбольная команда, говорящая дома только порусски.  
— Кстати, а как вы с Натальей познакомились?  
— Оригинальность наше знакомство не отличалось. Пришел вечером на дискотеку в Серове, увидел самую красивую девушку, подошел, поговорил и представился. Поженились мы в Сиднее 24 сентября 1993 года.  
**ДОСЬЕ «НС».** Константин Цзю. Родился 19 сентября 1969 года в Серове. Боксерский стаж — 27 лет. Выступает в первом полусреднем весе (до 63,5 кг).  
Основные титулы в любительском боксе: чемпион мира 1991 года, двукратный чемпион Европы, участник Олимпийских игр 1988 года (в 1/4 финала проиграл боксеру из ГДР Зюлову). Провел 259 боев, победил в 248.  
Основные титулы в профессиональном боксе (с 1992 по 2005 гг.): абсолютный чемпион мира 2001 года, чемпион мира по всем трем основным «версиям» (IBF, WBC, WBA). Провел 34 боя, одержал 31 победу при одной ничьей.  
Возглавляет собственную Академию бокса в Сиднее (Австралия).

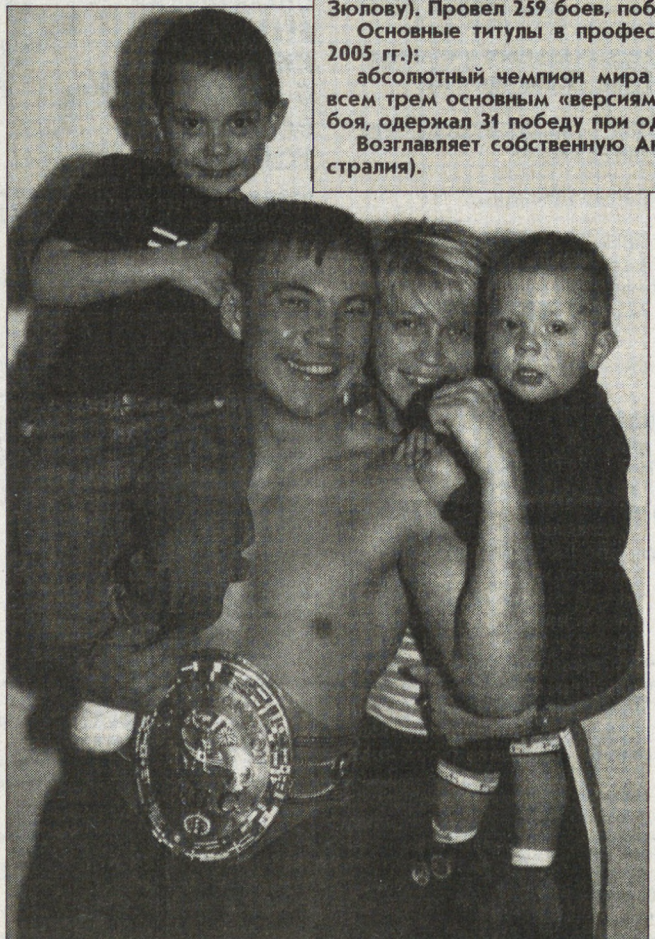
стенными силами. Обычно готовим литров пятьдесят.  
— Рецепт, конечно, жуткая семейная тайна!  
— Извольте: в бочку заливаем специальный солод (примем разные сорта), засыпаем сахарную пудру, дрожжи и оставляем все это бродить дней на семь-восемь. Далее определяем плотность и ставим еще на два-три дня на очистку. Последней операцией является переливание пива в другую бочку и газирование.  
— А из других напитков что предпочитаете?  
— Коньяк, который, правда, не пью, а коллекционирую. Знаете, у меня в коллекции есть даже бутылка 1969 года выпуска. Мне ее подарили еще в Москве, а стоит она сейчас примерно тысячу долларов. Кроме того, в прошлом году мы с партнерами запустили в производство энергетический клюквенный напиток «Цзю» — не для извлечения доходов, а для здоровья граждан.

## О драгоценностях...

— В мочке вашего левого уха сверкает очень красивый бриллиант. Это дань моде или давнему увлечению тяжелым роком?  
— Не угадали. Бриллиант, идея дизайна которого принадлежит лично мне, вставил потому что мне так захотелось, так понравилось. Кстати, кроме серьги я разработал еще и дизайн собственного крестика, который, правда, обычно скрываю под одеждой.  
— Вы что, верите в бога?!  
— Считаю себя православным христианином, время от времени захожу в храм, беседую с батюшкой. Не боксом единым жив человек...

## О друзьях и родственниках...

— Правда ли, Костя, что одним из ваших друзей (точнее — одной) является популярная эстрадная певица Лариса Долина?  
— Да, Лариса Долина!









# ДЕЛОВОЙ ВТОРНИК

## БЛИЖЕ К ТЕЛУ...

ВОРОВСТВО ГАЗА, НАРКОТИКИ И ПОРНОГРАФИЯ - ГЛАВНЫЙ НА СЕГОДНЯ РОССИЙСКО-УКРАИНСКИЙ БИЗНЕС. ЗДЕСЬ НЕТ ОСЕЧЕК

**ПЕРСОНАЛЬНОЕ**

**ДЕЛО**

**ТОТ САМЫЙ ХАРЧЕВСКИЙ**

Начальник Липецкого авиагарнизона генерал-майор Александр Харчевский получил французский орден «За заслуги». Сев в истребитель «Мираж», он выиграл учебный бой у французского аса из прославленного полка «Нормандия-Неман». А, скажем, в ходе учебных боев с летчиками из ЮАР генерал выиграл все 36 боев из 36. Наконец, именно генерал Харчевский, если помните, вел истребитель с Владимиром Путиным на борту, когда тот когда-то решил слетать в Чечню.



**ВАЛЕРИЯ И БАННЫЕ ДЕЛА**

Мирный городок Аткарск, родина эстрадной дивы Валерии, вдруг отличился. Жители с венниками, шайками и прочими банными принадлежностями явились прямо к мэру Константину Егорову. Рассерженные граждане требовали отменить решение местных властей о закрытии единственной в городе бани по причине ее нерентабельности. Теперь инициативная группа банщиков дозванивается до Валерии, чтобы певица вступилась за немых земляков.



**ВОРОВАТЬ - ТАК МИЛЛИАРД?**

В Туле судят начальника службы тыла УВД области Александра Гольднера. Ему инкриминируют продажу через подставную фирму 62 тонн казенного бензина. Следователи доказывают, что полковник в результате своих деяний успел присвоить как минимум 8 тысяч рублей. На «процесс века» это, конечно, не тянет, но... на безрыбье и рак - рыба. Те, кто получил в свои карманы миллиарды за российскую нефть, вряд ли попадут на скамью подсудимых.



Максим БРУНОВ.

**- Это жестокое детское порно сняли на Черноземье, где-то под Рязанью. А эта порнуха скорее всего из Ленинградской области. По нашим данным, вокруг Москвы и Питера формировалось несколько студий порнофильмов. Они снимают, а их украинские подельники тиражируют.**

Брифинг украинских чекистов стал международной сенсацией. Сотрудник Службы безопасности Украины раскладывает по столу ворох дисков с тошнотворным видео. Приднепровские бойцы накрыли преступную группировку, несколько лет занимавшуюся массовым распространением порнографической видеопродукции. Тут штампуют подростковое и детское порно с элементами насилия. Самое циничное и грязное.

Да, порнобизнес дошел до разделения труда. Из России шлют оригиналы видео. В Днепропетровске их получают и пускают в массовый тираж. Организовать такое производство на Украине оказалось дешевле и безопасней. Фирмой руководили бывшие сотрудники милиции. Техперсонал - изголодавшиеся электронщики из предприятий «оборонки». Никому сейчас ненужные, кроме бандитов. Все как на образцовом предприятии: бюро заказов, лаборатория обработки оригиналов, цех тиражирования и отдел сбыта. Все услуги исключительно по предоплате.

По украинской территории порнографические диски шли легальными бандеролями, через отделение государственной почтовой связи. Многочисленные зарубежные клиенты общались через Интернет - прежде всего это страны СНГ, Испания, Германия, Польша. На фирменном днепропетровском сайте до сих пор висят каталоги российских-украинских порнофильмов с ценами. В аннотациях к детским порнухам специально указывалось, что это реальные съемки, а не постановка. За такую продукцию клиенты охотно платили 200 долларов. Сайт предлагал больше пяти тысяч наименований видео, где реально насиловали, издевались и извращались над детьми...

Говорят, задержать преступников было сложно, так как они принципиально не обслуживали родную Днепропетровскую область. Основная масса заказчиков - западные господа и сама Россия. Оттуда же главные пайщики тиражного производства. Их защищает граница.

Воровство газа, производство наркотиков и международная порнография - вот, пожалуй, главный российский-украинский бизнес, где на се-

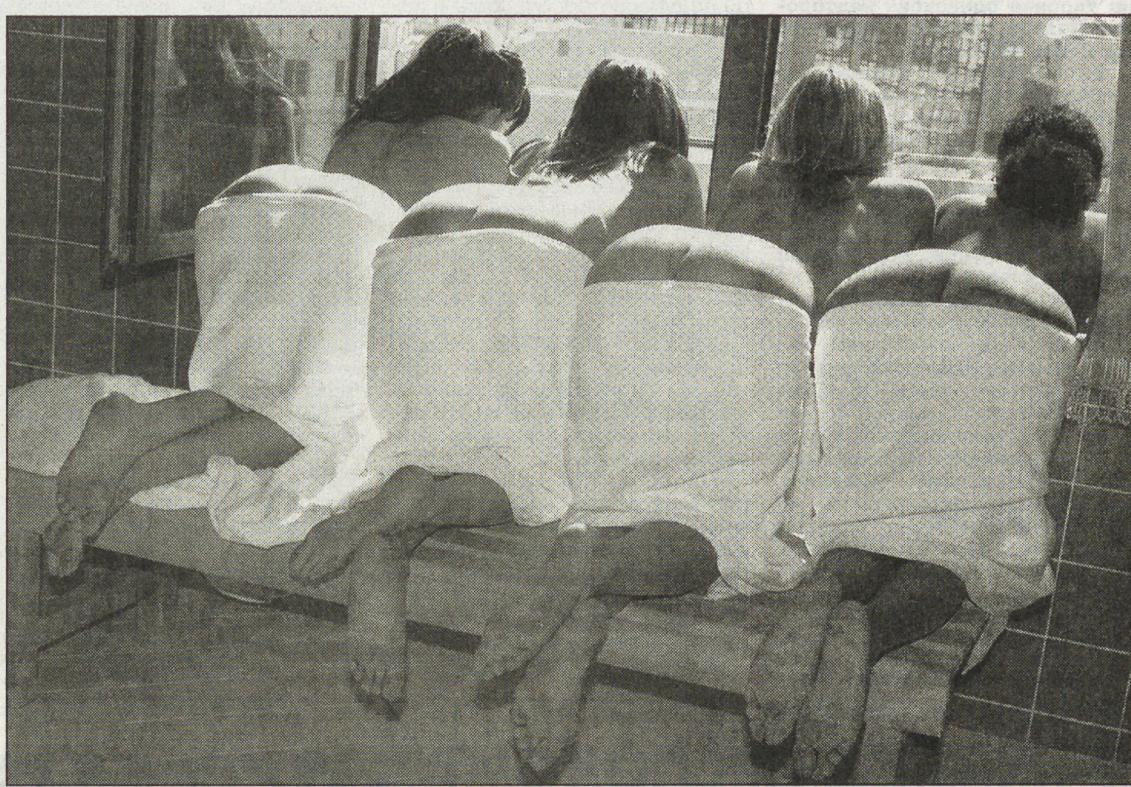
годняшний день есть полное взаимопонимание деловых сторон. Мафия наших народов-братьев никогда не разрушала свой союз. Наоборот, криминальная интеграция крепнет с каждым днем. Это правительства Украины и России могут сколько угодно делать вид, что «недопонимают» друг друга. Конкретным пацанам тратить время на такую ерунду - значит тратить конкретные деньги.

Официальный Киев в открытую сообщил, что продолжает «тырить» газ. Российские боссы в доле, и потому процесс идет без проблем. Нынешний урожай украинской конопли стал основной рынком марихуаны по всей европейской части России. От Белгорода до Архангельска народ колетса опиумной «ширккой» из украинской маковой соломы. Выращен тот мак на полях самостоятельной Украины, и перевалили его через кордон вовсе не какие-нибудь таджики, а наши хлопцы.

Лучшие проститутки российской столицы - гарны дивчины с той же Украины. Они что, попали на Тверскую по личной инициативе, «Москву посмотреть»? Кстати, ближе всего к Москве родина президента Ющенко, приграничный город Сумы. Основной поток торговли украинским женским телом идет отсюда. Едут теперь вовсе не в Стамбул, на Балканы или в Западную Европу. Из безработного Донбасса, заводских кварталов Харькова, обнищавших Чернигова и Полтавы - со всех незалежных просторов девушек потоком сажают на московские поезда. И в Белокаменной черноморские Галя и Оксаны будут сразу пущены в дело. Технологическая цепочка отработана до мелочей.

В донецкой Горловке преподаватель балльных танцев и фотограф горловской газеты с 1998 года по сей день занимался детским порно. Используются ученики местных школ и интернатов, самой старшей сейчас 16. При обыске конфискованы более 300 «свежих» кассет с записями половых актов, изнасилований в извращенной форме. Однако это сущая самодеятельность по сравнению с киевским агентством «Алекс-модель».

Модельная студия располагалась в центре украинской столицы и тоже специализировалась на съемках детского порнографии, фильмов и фото. Хотя утверждают, что «делали искусство» - мол, прямого сексуального контакта у них не было. В процессе задерживались до 2 тысяч несовершеннолетних жителей Киева, девочки от 8 до 15 лет. Филиалы работали в Харькове и Симферополе, специально вы-



Таковыми организованными группами украинских девушек вывозят «на стажировку» в российские мегаполисы.

езжали на Черноморский берег, в «пioneрлагерь», совсем рядом с Артеком. Средняя такса за день съемки - 20 долларов. Для украинских семей это немало. Зачастую девочек на «модельные» сеансы приводили мамы.

Самое дикое, что многие родители знали, в каком виде снимают их детей. Некоторые потом еще обижались, что мы закрыли агентства - говорят в недовольном созвонном Управлении по борьбе торговлей людьми МВД Украины.

Самодельные подонки из провинциальной Горловки и крутое киевское порноагентство - какая, в сущности, разница? Полученные изображения они размещали за рубежом, в основном на американских и российских сайтах. Клиенты рассчитывались за просмотр безналичной. Например, только московских переводов у «Алекс-модель» за месяц набегало примерно на 200 тысяч долларов.

В Черкасской области за последние годы к уголовной ответственности привлекается их школьный учитель. Однако к стражам порядка и

родителям никто из юных жертв не обращался. О преступлении криминальная милиция узнала самостоятельно, когда отработывала учебные заведения по делу об отправке юных проституток за рубеж. То же самое случилось на родине Брежнева, в одном из индустриальных колледжей Днепропетровщины. Тут девочек организованными группами вывозили «на стажировку» в Москву. Якобы все они ехали туда добровольно.

Долгое расследование наконец-то закончили сыщики Запорожья и Москвы. Украинские «опера» целый год следили за местной вербовщицей, экспортировавшей запорожских девушек на московскую панель. Однако взять ее до пересечения границы и факта продажи «живого товара» российским сутенерам не могли - не было окончательного состава преступления. Запорожцы по железнодорожным билетам вычисляли «рабынь» и передавали имена московской милиции. Те шерстили бордели, пока не нашли конкретных нимфеток с берегов Днепра. Ни одна из них за все это время

даже не подумала позвонить в милицию. И саму «мадам» суд приговорил всего лишь к пяти годам лишения свободы условно. Хотя по закону торговля людьми относится к категории особо тяжких преступлений. Видимо, судья учел, что «девочки ехали в Россию по собственной воле».

Только за последний месяц, когда колонну украинских наркоманов вели через горный перевал между Болгарией и Грецией, двое девушек насмерть замерзли. Еще несколько рабынь бросили в море у берегов Турции, когда за кораблем гнался катер Интерпола. Туркам легче избавиться от людей, чем отвечать за «живой товар».

В Москве моря нет. И российско-украинский секс-бизнес практически «в законе». Но как минимум треть задержанных для сексуальной эксплуатации женщин Запорожья там тоже пропадают без следа. Каждый год тысячи пропавших судеб...

Сергей ЗЛАТОВ.

ЗАПОРОЖЬЕ - МОСКВА.

**КАРТИНКИ ИЗ ГЛУБИНКИ**

**ПРИКЛЮЧЕНИЯ БОЛЬШОЙ ТРОЙКИ**

Трудная судьба у копии нашумевшей скульптуры Зураба Церетели «Тройка». Композиция из фигур Сталина, Черчилля и Рузвельта, которую известный скульптор подарил городу-герою Волгограду, по пути к месту назначения слегка развалилась.

Злой рок преследовал и монументальную композицию из 10 тонн бронзы и в 4 метра ростом. Сначала тройку задумали установить в Крыму, на месте ялтинских событий. Однако крымские татары, которых Сталин крепко обидел, яростно возразили. Тогда Зураб Церетели обратился к губернатору Волгоградской области с предложением усвоить памятник на сталинградской земле. Первоначально дар вызвал водоевнение. Однако доставлять и устанавливать за свой счет бронзовую громадину Зураб Церетели не стал (его дело - подарить), а необходимые 2 миллиона рублей - половина годового бюджета на содержание мемориала на Мамеевом кургане. Патристический порыв поутих, к 60-летию Победы решение так и не нашли. О памятнике уже позабыли, когда накануне очередной годовщины контрнаступления под Сталин-

градом пришло радостное известие: едет «Тройка».

Мчалась не сама «Тройка», а ее авторская копия из гипса, размером в 10 раз меньше. Упакованная в пенопласт, гипсовая «Тройка» ехала в «Газели» по автотрассе Москва - Волгоград, известной своими колдобинами. Немудрено, что скульптура пострадала. Треснула трость у Рузвельта, откололась, раскрошившись ножа от кресла.

Срочно начали склеивать. Надо отдать должное волгоградским музейным работникам, они сделали все, что могли. И даже больше, подкрасив произведение блестяще-бронзовой краской. Поскольку прежний - авторский - благородно-коричневый цвет был утрачен, скульптуру пришлось перекрашивать заново уже после торжественного открытия экспоната. Но все это детали. Главное, творение Зураба Церетели в масштабе 1:10 все-таки возстало из пепла. И теперь украшает сталинградскую (или все-таки сталинградскую?) землю, встав в музей на Мамеевом кургане.

Елена СЕРЕНКО.

Волгоградская область.



Тройка все-таки доехала до берегов Волги.

**ЧТО РУССКОМУ ЗДОРОВО?**

УЧЕННЫЕ СПИСАЛИ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ РУССКОГО НАРОДА С КОСТРОМИЧЕЙ

**За разгадкой русской души группе ученых под руководством доктора психологических наук, ведущего научного сотрудника Института психологии РАН Евгения Резникова пришлось отправиться в Костромскую губернию.**

Выбор пал на земляков патриота Ивана Сусанина неспроста: монгольское иго обошло этот субъект Федерации стороной, как и европейские веяния. Именно Кострома, венчавшая на царствование государя Романова, положила первый кирпичик в основание русской государственности.

В общем, какие костюмики, такие и все русские, - поясняет профессор Евгений Резников. - А потому очень подробные анкеты, которые заполнили жители всех районов Костромской губернии, дают представление о русском народе. Однако полным его назвать нельзя.

Результаты научной экспедиции психологов в костромскую глубинку и впрямь преподнесли сюрпризы. Например, выяснилось, что выше семьи, любви и общественно-го признания большинство опрошенных респондентов ставят наличие друзей. На первый взгляд более чем легкомысленное суждение! Впрочем, по мнению профессора Резникова, такой результат указывает на приверженность костромичей общественным ценностям. Национально-психологический облик русского народа формировался под воздействием сельской общины, а значит, доминирования общественного над личным.

на последнее место, - разводит руками профессор Резников. - В народе отсутствует культура здорового образа жизни.

Зато русский народ по-прежнему славен широкой душой, что

шего народа я бы объяснил просто: сначала полтора века крепостного права, потом еще семьдесят лет клейма на слове «карверист», - говорит Резников.

Готовность отдать последнюю



Какие же мы, русские?

подтвердили и опрошенные костромичи. Они среди качеств, более всего присущих нации, в первую очередь отметили гостеприимство. А вот исполнительность респонденты поставили далеко в середине длинного списка. Оказалось также, что еще менее склонен русский народ к рационализму, особенно в сельской глубинке. А честолюбие они в упор не отмечают. Американцы же, напротив, не стесняются называть себя честолюбивыми и амбициозными.

Вяжняя отношение русских к рубашку соседствует в нашем народе с губительными пороками. На вопрос, в чем своеобразно русских мужчин, подавляющее большинство респондентов ответили точно: в злоупотреблении алкоголем. Склонность к пьянству подтверждается и исследованием русских национальных шуток-прибауток и анекдотов: там на первом месте пьянство. Одно радует: в народе не стали меньше смеяться и шутить даже после резкого падения уровня жизни.

туду, исследователи растерялись. Да, мы отдаем должное трудолюбию (по крайней мере в фольклоре), но вот бережное отношение к рабочему времени и пунктуальность доблестно не считаем.

Любопытные данные были получены учеными при обработке той части анкет, что касались темы проявления национальных чувств. Выяснилось, что в народе снизилось былое чувство гордости за экономические и другие достижения страны. Зато возросла озабоченность будущим России. По словам профессора Резникова, это ярко характеризует нынешнюю социально-экономическую ситуацию в российской глубинке, но вместе с тем свидетельствует и о наличии у русского народа гражданской позиции.

Несколько неожиданный результат был получен при выяснении степени религиозности русского народа. Похоже, в народе больше склонны верить в судьбу, чем в Бога. При этом религиозные чувства заметнее проявляют представители старшего поколения, которые еще недавно носили в карманах партбилеты. По отношению же к другим религиям русские проявляют большую терпимость, что соответствует традициям национального менталитета.

Словом, можно сделать вывод о том, что русский народ в основной своей массе по-прежнему больше склонен к коллективистским ценностям, чем к индивидуалистическим или рыночным. Это объясняет и столь трудный ход нынешних социально-экономических преобразований. Новые ценности в народе еще не сформированы, а прежние во многом дискредитированы. Тем не менее русские, несмотря ни на что, сохранили свои лучшие качества - доброту, соучастие, бесхитрость, способность работать до седьмого пота и от души веселиться, - заключает профессор Евгений Резников.

Петр ДЕДОВ.



# КУДА ТЫ МЧИШЬСЯ, ЧЕРНЫЙ «МЕРИН»?

ИТОГИ НЕДЕЛИ ПОДВОДИТ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ПАВЕЛ ВОЩАНОВ

В Украине и Грузии шумно отпраздновали первую годовщину «оранжевой революции» и «революции роз». О природе и последствиях тех уже исторических событий спорят до сих пор. Но есть два очевидных объединяющих фактора. И в Киеве, и в Тбилиси новые вожди сумели взять власть лишь потому, что их поддержала улица. Происшедшее в Грузии и на Украине одинаково недоброжелательно было воспринято официальной Москвой.

Вот и теперь, год спустя после Майдана, в комментариях многих толкователей сквозит ядовитая усмешка: экономика Украины вот-вот крахнется, жителям украинцам все так же тяжело, новая власть, едва рассевшись, вразг рассыпалась... Так стоило ли год назад тысячам украинцев мерзнуть на улицах и площадях?

У нас, конечно же, все по-другому: солидно, стабильно, предсказуемо. Разве представивши, что премьер Фрадков, разойдясь во мнениях с президентом, бросится собирать свою партию? В России уже нет той многопартийности, от которой у избирателя голова идет кругом. Украинцам, бедолагам, прежде чем проголосовать на парламентских выборах, придется переписать с десяток манифестов. И телевизор хоть не выключай: любой политик, с Ющенко он или против него, может вжиться в студию и внести смуту в умы граждан.

У нас ничего подобного. Гололусый ни голосу, все равно получишь «Единую Россию». Она уже сама назначает кандидатами в депутаты, сама организует народное волеизъявление, сама контролирует законодательные собрания едва ли не всех регионов. Вскорости именно в партийном штабе «единороссов» собираются подбирать кандидатуры на губернаторские посты и посты в правительство.

Дойдут ли до такого порядка украинцы со своим кричащим Майданом? Едва ли. Так и будут действовать по старинке: выбрать - и обманываться, выбрать - и обманываться. Остается только спросить украинцев, завидуют ли они нам, нашей стабильности. Мне почему-то кажется, что не завидуют. Ибо завидовать особенно нечему.

Мы как-то быстро устали от необходимости самим устраивать свою жизнь и с готовностью делегируем это право наверх - надолго, порой на целую эпоху, пока там все само собой не сгинет и не рухнет. Только вряд ли это дает основание свысока поглядывать на соседей.

Стати, за этот год на Украине реальные доходы населения росли быстрее, нежели у нас. И уровень безработицы снизился существенно. И жилье доступнее. Там не происходит такой, как в России, удушающей малоимущих коммерциализации здравоохранения,

образования и коммунальной сферы. Мы не ропщем, а люди, год назад мерзнувшие на Майдане, считают, что власть мало делает для их благополучия, - и снова выходят на улицы...

Скажу крамольную вещь: вообще-то народу полагается быть недовольным избранной им властью. Это нормально, когда «низшие» требуют от «верхов» больше, чем те могут дать. Все это заставляет власть действовать, а не жить суебно клановым интересом. В здоровом обществе безмятежная гармония в отношениях простых людей и тех, кто облечен большой властью - всего лишь миг. У нас в России его растянули на несколько лет. И хотят большего - чтоб на десятилетия.

Когда разговариваю с нашими политиками (особенно с думскими) об Украине, чувствую, как их расширяет от самодовольства. И то у хохлов хуже, и это. Даже в том, что тамшний народ не потерял интереса к народовластью, а пресса сохранила за собой право портить настроение большим начальникам, видят немалый изъян: мол, сегодня это способно породить внутреннее противоядие, снизить управляемость, помешать модернизации экономики. И что это за ерунда такая: продавать собственность на открытых аукционах, да еще с прямой трансляцией по телевидению? То ли дело у нас: президент знает,

кто эти славные люди, купившие крупнейшую нефтяную компанию в стране, а остальным какое до этого дело? В России теперь просто не прилично задавать на сей счет вопросы, а в Украине выступают, болтают, пишут все, что в голову придет...

Конечно, Украине далеко до благоденствия, может быть, и дальше, чем России. Но весь вопрос в том, кто в какую сторону движется. Простая параллель на вечную для наших народов тему: дураки и дороги.

Помнится, как потешали российские СМИ над украинским президентом, одним указом приплюнувшим свою госавтоинспекцию за неискоренимое измождение и неэффективность. Но не грех бы было вспомнить и то, как г-ну Ющенко пришлось принародно оправдываться за сына, нахально припарковавшего свою машину в неположенном месте, а потом еще и извиняться за то, что нагрянул журналисту, задавшему про это вопрос.

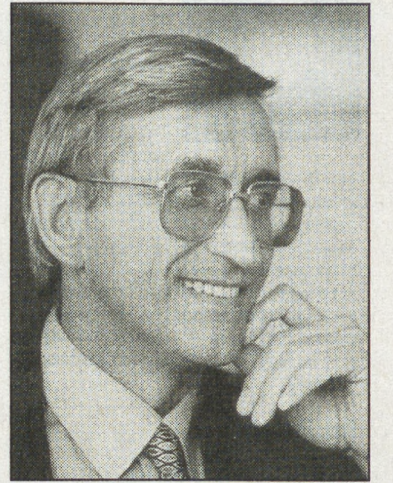
Что может на сей счет сказать законопослушный россиянин? Мы у себя такого глумления над властью не допустим. У нас президент, сурово наслупив брови, требует искоренить хамство на дорогах и при этом смотрит куда-то вдаль. А ведь главные хамы - вот они, рядом, с одним столом. Любый москвич, стоящий под вечер в пробке на Кутузовском проспек-

те, видит, как армады черных «мерсинов» и «БМВ» с мигалками несут по особой полосе. Посторонись, народ! Высшее чиновничество спешит на отдых на рублевские дачи. Сколько аварий, жертв, нервов положено на алтарь Отечества!

И куда они все мчатся, по каким таким государственным делам - президенты, губернаторы, банкиры, министры, серые и белые кардиналы, бандиты, владельцы казино и борделей, депутаты, церковные иерархи, прокуроры, сотрудники правопорядка, бойцы невидимого фронта - все эти особо важные персоны, которым официально (повторяю: официально!) даровано право плевать на правило и законы из-за затеменных стекол лимузинов.

Так странным образом совпало, что почти одновременно с озвученным президентом Путиным наказом насчет хамства на дорогах разбился в бронированном «Мерседесе» премьер Чечни г-н Абрамов. Водитель лимузина был уверен, что самосвал обязательно пропустит его, невзирая на правило. Руководитель чеченского правительства в больнице, но его водителю трудно винить: его так научили, к такой езде он привык.

Покойник алтайский губернатор ехал на праздник в родную деревню со скоростью 180 км в час, а теперь нашли и судят гражданина, попавшегося на пути губернаторского «Мерседеса». На прошлой же неделе освобожден от ответственности «за отсутствием состава преступления» сын вице-премьера и министра обороны С.Иванова, 27-летний вице-президент известного банка, сбивший на большой скорости пенсионерку, переходившую улицу. Москвичка погибла, сын может ездить дальше, тележурналисту, поставившему этот сюжет в свою программу, сняли с эфира. Простая цель сблизилась...



Почему-то кажется, на взбудораженной и мерзнувшей Украине эти события развивались бы уже по другому сюжету.

## НАПАСТИ

### ДЫХАЛКА БЕСПОКОИТ

В РОССИИ БОЛЕЕ 10 МИЛЛИОНОВ ЛЮДЕЙ СТРАДАЮТ ХРОНИЧЕСКОЙ ОБСТРУКТИВНОЙ БОЛЕЗНЬЮ ЛЕГКИХ

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) обнаружила на территории России малоизвестную в широких кругах напасть: хроническую обструктивную болезнь легких - ХОБЛ. Эксперты ВОЗ утверждают, что у нас этим заболеванием страдают около 8 миллионов граждан. Минздрав неожиданно оказался в курсе беды и даже попросил зарубежных экспертов: не восемь миллионов, а все десять.

Суть ХОБЛ - в необратимой обструкции (то есть сужении) бронхов, в результате чего резко снижается вентиляция легких и ткани остаются без кислорода. Причины появления ХОБЛ - курение (как активное, так и пассивное), профессиональный риск, связанный с высокой загрязненностью воздуха, грипп, ранние стадии бронхиальной астмы, которая у нас встречается уже почти так же часто, как грипп.

Клинические проявления: кашель, мокрота, «нехватка» дыхания - то, что принято списывать на простуду. ХОБЛ коварна: необратимые изменения в легких начинают происходить задолго до проявления клинических симптомов. Так что человек, который все-таки озабочился проблемой, обычно попадает к врачам уже с запущенной болезнью.

Меморандум ВОЗ мог вообще остаться незамеченным, а статистика по ХОБЛ так и продолжала бы пылиться в Минздраве, кабы не кампания по борьбе с курением. Все-таки в 80 процентах случаев болезнь берет свое начало именно в сигаретном дыму. Так вот: в Государственной Думе было проведена акция «Курить? Проверь свои легкие!». И оказалось, что даже среди депутатов, при всех их спелкиниках и санаторных путевках, подвержены новой болезни не менее 70 процентов! Эту выборку трудно назвать репрезентативной, поскольку парламентарии - в подавляющем большинстве курящие мужчины старше 45 лет (а это самая неблагоприятная часть населения), но сам факт впечатляет.

Да, России не повезло с климатом. У нас слишком много территорий с очень низкой среднегодовой температурой, а на холоде ХОБЛ развивается особенно быстро - сказывается естественное сужение бронхов плюс концентрация вредных производств на севере страны. В категорию повышенного риска в первую очередь входят работники нефтедобывающей и нефтеперерабатывающей промышленности, горняки и... гоишники. Главный пульмонолог страны Александр Чучалин сделал сенсационное заявление:

«Если полностью закрыть Норильск для ввоза и выезда на полтора-два года, то в истечении этого срока ХОБЛ станет причиной смерти 80 процентов населения города. По нашим данным, с какой бы жалобой ни обра-

щались пациенты в клиники Норильска, неизменной остается эта: «Дыхалка беспокоит»...

Программа ВОЗ по борьбе с обструктивной болезнью легких возникла уже после того, как была выстроена система тендеров среди фармацевтических компаний и производителей медицинского оборудования. То есть система противодействия, скажем, туберкулезу и инсульту существует (и есть надежда, что заболеваемость по этим показателям будет снижаться), а на ХОБЛ организованной управы пока нет. И внятной информации тоже. Чем опасен рак и СПИД, уже понятно всем, а про ХОБЛ люди слышат в первый раз.

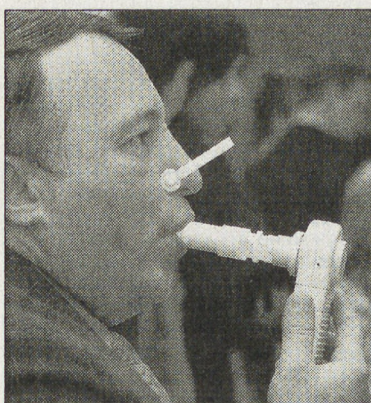
Пока оперативнее всех на угрозу распространения ХОБЛ отреагировали США: там есть специальная программа «Спаси свои легкие, Америка». В прошлом году спохватились Китай и Южная Корея, устроив тотальную диспансеризацию населения и выделив сотни миллионов долларов на борьбу с болезнью. А Россия, согласно народной поговорке, все еще «запрягает». По словам того же Александра Чучалина, Минздрав уже третий год пытается привлечь внимание к проблеме, но все как-то не получается.

Хотя сформированы сильные научные центры в Алтайском крае под руководством профессора Мартыненко, группы в Новосибирске, Иркутске и Татарстане. А недавно в Рязанской области провели целевое обследование и выявили, что у 33 процентов ХОБЛ находится в терминальной стадии, то есть практически уже не лечится. Но это все штурмовщина - единой федеральной программы пока не существует.

Конечно, в идеале хорошо бы организовать превентивные обследования по всей России и либо предупредить появление ХОБЛ, либо лечить ее на ранних стадиях. Но это сейчас нереально, а потому Минздрав всерьез задумался о лечении легочной обструкции в условиях бесконтрольного распространения. Пока существует единственный эффективный способ: длительная кислородная терапия. Та самая, к которой прибегают в стационарах с помощью аппаратов искусственного дыхания - АИД.

И вот тут выясняется еще одна проблема: у нас этих самых аппаратов катастрофически мало ввиду мизерного финансирования регионального здравоохранения. Сам агрегат стоит около 1 тысячи долларов. Однако это ничто по сравнению с результатом регулярных курсов терапии. Регулярное применение АИД способно не только подавить ХОБЛ, но и продлить жизнь на 10-15 лет. Увы, пока такие проекты есть только в Москве, Петербурге и Костроме.

И это, граждане, весьма и весьма странно, потому что принцип работы АИД основан на применении циалита - разновидности известняка, который захватывает и «связывает» все газы, кроме кислорода. Россия - мировой лидер по запасам и добыче циалита, но мы его почему-то почти весь продаем во Францию. А французы собирают на его основе АИД и продают нам же по космической цене...



Депутаты Госдумы подали пример, проверив свои легкие.

Константин БЛАГОДАРОВ.

## ПОСТОРОННИМ ВХОД РАЗРЕШЕН

# ДРЕМЛЮЩИЕ ЧЕРНОБЫЛИ

КАКОЕ НАСЛЕДСТВО ДОСТАЛОСЬ НОВОМУ РУКОВОДИТЕЛЮ АГЕНТСТВА ПО АТОМНОЙ ЭНЕРГЕТИКЕ?

На минувшей неделе осваивался в новой должности Сергей Кириенко. Как можно было понять из прямого наказа Фрадкова, вновь назначенному руководителю агентства рекомендовали уделить первоочередное внимание «гражданскому сектору». Президент Путин, оказавшись проездом в Магадане, из этого далека детализировал задачу: «Мы подошли к совершенно другому рубежу работы в сфере атомной энергетики. Я считаю, что это та отрасль, где у России есть совершенно очевидные преимущества, накопленные за предыдущие десятилетия, и мы не можем их утратить». По словам главы государства, цель не в том, чтобы Кириенко «стал атомщиком», а в том, чтобы произвести изменения в отрасли. Какие? Будущее, главные из них связаны не с будущим, а с прошлым.

Только что Челябинская областная прокуратура завершила беспрецедентное расследование в отношении комбината «Маяк» и его гендиректора - по фактам вопиющих нарушений природоохранного законодательства на Теченском каскаде водоемов, который многие десятилетия используется как накопитель отходов радиохимического производства. К проблемат «Маяк» подступались - каждый по-своему - все без исключения преемственности Кириенко, да только орешек этот оказался им не по зубам.

Радиоактивный шлейф многолетней ядерной гонки не дает Росатому широко шагнуть в светлое завтра. Требуется гигантские средства на очистку и реабилитацию радиационно загрязненных объектов и территорий, на обращение с накопленными ядерными и радиоактивными отходами. Гораздо раньше нас это публично признали в США и ужаснулись - это при их-то возможностях! - масштабу предстоящих затрат. У нас же до последнего момента все секретили, искали крайнего...

Взять, к примеру, береговые технические базы бывшего советского, а теперь российского ВМФ - те, что создавались вместе с атомным флотом. При том, как они были спроектированы и построены и как распорядились ими флотские начальники, они очень быстро превратились из пунктов обеспечения в очаги нарастающей опасности. А решить вопрос о передаче не свойственных для военного флота функций обращения с отработанным ядерным топливом, радиоактивными отходами и утилизации списанных АПЛ в ведение Минатом, как профильного министерства, все никак не могли. И только в мае 1998-го вышло постановление правительства, которое развало руки морякам, наделило полномочиями Минатом и позволило с сегодняшнего дня разрядить ситуацию.

Сейчас об этом мало кто вспоминает, но именно Кириенко подписал постановление, будущий премьер-министром, - замечает в разговоре со мной начальник специального созданного в Росатоме управления экологии и снятия с эксплуатации ядерных и радиационно-опасных объектов Виктор Ахунов. - Правда, когда



Российские ядерщики вместе с международными экспертами оценивают масштаб работ по утилизации этих монстров.

готовилось то постановление, упор сделали главным образом на утилизацию подводных лодок и явно недооценили положение дел на береговых технических базах, принадлежавших ВМФ. А ситуация там была и еще остается очень сложной, где-то даже критичной...

Всего таких БТБ четыре: в пункте Гремико и губе Андреева на Кольском полуострове (прежний хозяин - Северный флот) и две - в местах базирования Тихоокеанского флота. Это бухта Сысоева в Приморье и бухта Крашенинникова на Камчатке. В этих точках силами ВМФ выполняли перезарядки реакторов АПЛ, и за десятилетия там накопилось много облученного ядерного топлива. Какую-то часть время от времени вывозили для переработки на комбинат «Маяк». Но топливо экспериментальных реакторов, а также все дефектные и поврежденные тепловыделяющие сборки, в том числе на аварийных АПЛ, продолжали оставаться вблизи мест базирования действующего флота, в опасном соседстве с военными городками и гражданскими поселениями.

Только в губе Андреева сосредоточено сегодня до 50 реакторных зон. Выгружены они были давно и помещены для выдержки в хранилище бассейнового типа. Очень скоро этот наспех возведенный объект пришел в негодность - вода из него стала уходить в залив. Хранилище осушили, а ядерное топливо усилиями аварийной команды во главе с капитаном I ранга Владимиром Булыгиным переместили в недостроенные емкости под жидкие РАО. За эту рискованную операцию Булыгин был представлен к званию Героя Советского Союза, его товарищи получили ордена и денеж-

ные премии. Награды абсолютно заслуженные: работая в зоне с высокой радиацией, люди предотвратили тяжелую ядерную аварию и при этом убергли себя от переоблучения. Режид для русского человека случай, когда влещи героизма шел расчет, знания и смекалка.

За помощью к Владимиру Булыгину и другим умельцам флотское начальство и в дальнейшем прибегало не единожды. Об этих пожарных командах вспоминали всякий раз, когда где-нибудь становилось нестерпимо жарко: то с облученным топливом какие-то проблемы, то с радиоактивными отходами полное недержание. Все пороки такого аварийного подхода к решению сложнейших технологических проблем, напластовавшиеся за несколько десятилетий, сегодня обнажились и требуют комплексного решения.

«Мы принимали базы от ВМФ в 2001 году», - говорит Ахунов. - И с тех пор кое-что сделали, ношупали подходы, определили последовательность шагов. И, разумеется, искали средства. Мы за то, чтобы, не снижая темпов утилизации лодок, более существенные средства направить на реабилитацию береговых баз. А в ряде случаев и воссоздание разрушенной инфраструктуры - как это мы вынуждены делать в Гремике.

На Дальнем Востоке, где базируется Тихоокеанский флот, ситуация тоже не сахар, но все же не такая тяжелая, как на Кольском полуострове. На ТОФе ждут решения своей судьбы три аварийные подводные лодки. В том числе АПЛ, на которой в бухте Чажма в августе 1985 года, за восемь месяцев до Чернобыля, произошел тепловой взрыв реактора.

Одну из трех, как полагают обследовавшие ее специалисты,

можно попытаться утилизировать привычным способом. А две другие необходимо изолировать целиком, без предварительной резки отсеков, поскольку при таких работах не избежать переоблучения. Эти аварийные АПЛ предполагают вытаскивать на отмель или даже на берег, изолировать, закрыв саркофагом, исключить соприкосновение с морской водой.

Место для этого уже определено - в районе бухты Разбойник. Там сейчас содержится на плавучих реакторных отсеках утилизированных подводных лодок и уже начато строительство берегового хранилища, подобного тому, что и в губе Сайда на Кольском полуострове («ДВ» рассуждал об этом 23 августа в статье «Атомходы: сухой остаток»).

В бухте Сысоева, - завершает географический обзор Виктор Ахунов, - освобождем и выводим из эксплуатации емкости с жидкими РАО. В бухте Крашенинникова на Камчатке масштаб проблем даже поменьше - там всего 600 кубометров отходов низкой и средней активности. Но мы и этот объект считаем опасным, содержащим персонал и охрану. В перспективе все оттуда надо вывезти в Приморье - прежде всего по экономическим соображениям, а там оставить после себя «зеленую лужайку»...

**P.S.** Когда это случится, добавим от себя, не поленившись пригласить нынешнего главу Росатома, если он до того момента продержится в своей должности. А за экологами и журналистами, чтобы сыграть на той лужайке товарищеский матч, я уверен, дело не встанет.

Александр СМОЛЕНЦЕВ.



# ТАМ СНЕГ ПОЧЕМУ-ТО БЕЛЕЕ...

ГДЕ ОТДОХНУТЬ НЕДОРОГО И С КОМФОРТОМ? ОТВЕТ НА ЭТОТ ВОПРОС РОССИЯНЕ НАХОДЯТ В ФИНЛЯНДИИ

**Странное дело: там нет теплого моря с золотым песком и кварталов с «красными фонарями». Там те же снега, метели и лес, что и у нас. Но вот тянет туда все сильнее. На зимние каникулы билеты на поезд «Москва - Хельсинки» или «Санкт-Петербург - Хельсинки» купить просто невозможно...**

Это при том, что в преддверии новогодних праздников в соседнюю страну уходит несколько дополнительных составов из двух российских столиц. Добавьте к этому длинные вереницы автобусов, скапливающихся в эти дни на российско-финской границе. Три миллиона россиян ежегодно посещают соседнюю страну. Это очень много, если учесть, что все население Финляндии составляет всего пять миллионов человек.

Нет шедевров архитектуры или знаменитой галереи живописи? - с иронией переспрашивает меня соседка в купе поезда, несущегося в Хельсинки. - Так это как раз и замечательно! Зато кругом бескрайние леса, чистейшие озера, полные всякой рыбы, и ни одной живой души на десятки километров вокруг! Где еще можно найти такую благодать в Европе, в такой близости от дома?

Дама живет в Питере, свободна, образована, поехала по свету, а теперь вот предпочитает даже на два-три освобожденных дня ездить «на дачу» - так она называет соседнюю Финляндию. Всего-то ночь на поезде из Москвы. А из Питера и того меньше - пять-шесть часов со всеми формальностями. Стоимость же отдыха в Финляндии в последние годы настолько приблизилась к прейскурантам подмосковных домов отдыха, что для москвичей и питербуржцев со средним уровнем доходов вопрос, где отдохнуть недорого и с комфортом, все чаще решается в пользу соседней Финляндии.

Самое интересное, что многие россияне уже предпочитают снимать финские дачные домики самостоятельно, без посредников и турагентств. Как в дореволюционные времена, когда пригороды Хельсинки считались лучшими дачными местами для жителей Петербурга. Попасть на отдых в Финляндию просто - в отличие от многих европейских стран на оформление финской визы требуется всего семь дней. Подача документов - за десять дней до выезда. Ну а возможность выбора «финской дачи» самые разнообразные, на любой кошелек.

Не стеснены в средствах? Снимайте т.н. «экологический» коттедж, совмещающий первозданность строительных материалов с самыми современными удобствами. Этакий «люкс» в глухом лесу. Если внимательно присмотреться к сезонным расценкам, можно сэкономить и здесь. Например, в так называемый «второй» сезон, который совпадает с новогодними праздниками, стоимость проживания всей семьей может составить 800-1000 евро в неделю. Дело в том, что в Финляндии Рождество и Новый год принято отмечать дома в кругу семьи. Благодаря этому цены на многие загородные коттеджи в этот период были заметно ниже. Подчеркиваю: были, потому как с появлением наших «дачников» ситуация меняется...

Если же вам достаточно спокойного зимнего отдыха в коттедже, не отягощенном изысками современного дизайна, зато с сауной и рыбалкой, тогда можно двинуться в глубь Финляндии, подальше от границы. Здесь соотечественники встречаются реже, дома попроще, зато в озерах все бурлит от щук, форели, озерного лосося, судака. Конечно, главная рыбалка в Финляндии летом. Но и для любителей подледного лова здесь рай. Вот рыболовецкая деревня Химос, расположенная на одном из крупнейших озер - Пайянте. От российской границы 280 км по европейской трассе - по нашим меркам, рукой подать. Ну а цены в таких дешевых коттеджах - от 50 до 70 евро за одну ночь. Идеальная чистота и уют гарантирован даже за эту цену.

Как общаться с местным населением? Без проблем. Сегодня даже в глухой финской деревушке никого не удивишь российскими дачниками. Невзирая на различия в темпераментах, у россиян с финнами много общего. Наши соседи тоже уважают водку, баню и гормонь. Главное, вести себя вежливо, не навязывать свою компанию тому, кто этого явно не хочет. Не нарушая эти элементарные правила и зная несколько слов по-английски, вы спокойно можете отправляться на «дачу» в Финляндию.

Представительницам прекрасной половины есть смысл съездить за покупками в Хельсинки, особенно во время зимней или летней распродажи. Во-первых, цены снижаются практически вполтину. Во-вторых, обналчить «такс фри» здесь можно без всяких про-



Тишина, покой и белизна в Финляндии вам гарантируются без дополнительной оплаты.

блем прямо в поезде, в аэропорту или на финской таможне, если вы едите на автобусе. Преимущество финского шопинга хорошо прочувствовали многие российские туристы. На протяжении пяти последних лет они постоянно входят в тройку лидеров по количеству купленных в Финляндии товаров - вместе с туристами из Японии и США.

## А В ЭТО ВРЕМЯ

В ближнем Подмосковье уже за месяц до новогодних торжеств раскуплены почти все мало-мальски подходящие для проживания и праздника пансионаты и дома отдыха. Поскольку мест в них явно не достаточно, а мода на «домашнюю» встречу Нового года не проходит, владельцы пансионатов взвинтили цены до небес. Например, парк-отель «Атлас», расположенный в 30 километрах от Москвы, распродал свои новогодние пакеты еще в начале ноября. Причем по таким ценам, что дух захватывает даже у не самых бедных европейцев: более тысячи долларов за стандартный номер на два-три дня. Люкс - в два с лишним раза дороже.

Все это говорит не столько о растущем благосостоянии россиян, сколько о неоправданной тяге к

И в заключение один важный совет: ни в коем случае не меняйте деньги в обменнике, который называется Money exchange. Эта английская фирма, имеющая несколько отделений в Финляндии, специализируется на обманывании российских туристов. Там с вас при обмене 1000 долларов - вместе с туристами из Японии и США.

микроскопическую надпись про «10 процентов комиссии с любой суммы»?

Эта самая большая неприятность, которая может случиться с нашими соотечественниками в Финляндии. Но мы вас об этом предупредили!

Светлана ПАНКРАТОВА.  
ХЕЛЬСИНКИ.

## БЕЛОРУССКИЙ ТРАКТОР ВПЕРЕДИ

Белоруссия стала явным лидером среди стран СНГ по производству тракторов. Изготовив 34 тысячи машин, республика оставила далеко позади такие «сельскохозяйственные» страны, как Украина, Казахстан, Молдавия и Узбекистан. Россия в прошлом году выпустила всего 8,7 тысячи тракторов.

Оксана ДВОРКОВИЧ.  
МИНСК.

## ЛИЧНОЕ «СПАСИБО» ОТ БИЛЛА ГЕЙТСА

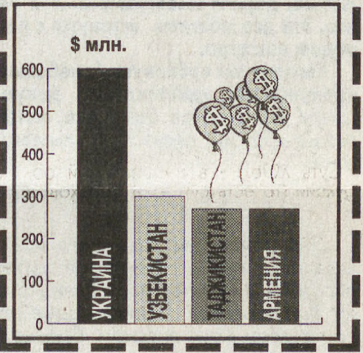
Сам Билл Гейтс представил в США компьютерную программу львовской фирмы «Софтсерв». По мнению компьютерного магната, новая программа значительно ускорит осуществление бизнес-операций в сфере недвижимости. Владелец корпорации «Майкрософт» и самый богатый человек на планете прислал львовскому письму с благодарностью за «оригинальное решение проблемы». Такое признание, конечно, дорогого стоит, но теперь сотрудники скромной украинской фирмы гадают, в какую сумму вылетит «спасибо» генерального предпринимателя.

Роман СТЕПАНЮК.  
ЛЬВОВ.

## РЕЙТИНГ

### МИЛЛИАРДЫ В КОНВЕРТЕ

Гастарбайтеры, работающие на российских просторах, даром времени не теряют. Об этом говорят цифры: за первую половину текущего года гости отослали из России свыше 3 миллиардов долларов. Основные получатели этих денег представлены в рейтинге. И еще: здесь не учтены деньги, вывезенные в кошельках, чулках и прочих укромных местах.



## ПРАВЫ

# ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕКУ КОСТЮМ ЗА 5000 ЕВРО?

ВОТ СТРАННАЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ: БОГАТЫЙ НЕМЕЦ - ЭКОНОМНЫЙ НЕМЕЦ

В восемь утра неожиданно позвонила «Эюсси» (так я прозвала соседку за ее прищипывающий лексикон).

Воспитательного вам доброго утра! Не согласитесь ли поехать со мной по магазинам? Ваш свежий взгляд при покупке наряда мне не помешал бы...

О чем разговор? Обожаю покупать шмотки, пусть и не себе. И потом любопытно, что такое «наряд» в понимании фрау Моны, которая ездит на «Ягуаре» ручной сборки и чей папа - большой босс на «Сименсе». Виллу папочки с чешуйчатой черной крышей, напоминающей гигантского дракона, я видела. Она потрясает воображение. «Чтоб такое иметь, нужно из поколения в поколение, начиная со времен крестовых походов, собирать талер к талеру...» - объяснили мне с подтекстом: это, мол, тебе не Россия, где богатеют в одночасье!

Итак, мы с соседкой отправляемся за покупками. Конечно же, не в универсам. Я предложила бутик, который давно не дает мне покоя. Никогда не видела, чтоб кто-нибудь туда заходил или выходил оттуда. Зато витрину, думаю, каждый горожанин уже знает наизусть: кожаный дорожный саквояж за 1499 евро, с десяток дамских сумочек от 350 до 550, к ним - лайковые перчатки и ремни в тон, прорезиненные босоножки в районе 300 евро... Это - не Москва. Для немцев это запределенные суммы.

Внутри аскетично, но пахнет деньгами: старинный диван, стол с тяжелой серебряной конферетницей и двухметровое зеркало позолоченного столетия. Кружат голову запахи кофе и нежное шуршание папиросной бумаги, которой окутаны висащие костюмы и платья. Для начала нужно обжить пространство дивана, почувствовать себя хозяином помещения - и только потом, прихлебывая кофе, объяснить, о чем мечтаешь. И вот вам уже несут, сдерживая умелым жестом бумагу, плоды лучших дизайнеров планеты.

...Сидели мы долго. Парадом проплыли неземной шелковистости блузы, невероятной элегантности костюмы, платья с подиумов. И этикетки, на которых так хотелось убрать хотя бы один нольик...

Нет, - наконец произносит Мона, - все это меня не красит. И помощница вежливо улыбается: «О, мне так жаль...»

Это спектакль, или она и впрямь хочет что-то купить? Я, честно отработывая роль консультанта, предлагаю все-таки примерить серый костюм, а к нему вон ту шелковую блузку терракотового цвета. «Да, это красит». - Фрау Мона очень уж лаконична. Паузы тянутся долго. Подвожу спутницу к платью из тонкого кашемира цвета ржавчины с резными костяными пуговицами. «Шикарно, правда?» - искренне улыбается помощница. Да, но... Костюм - 1200, блузка - 750, платье - 1050 евро. «Вам отложить?» - вкрадчиво спрашивает дама. «Нет, не надо», - без колебания отвечает Мона. И мне почему-то неудобно...

В общем, отоварились мы все-таки в универсаме. Купили Моне пиджак малоизвестной марки за 309 евро. Моне нравятся его цена, и особенно то, что он уценен вполтину. Воистину экономия повышает у немцев адреналин в крови. Пиджак, к слову, так себе, сидит с легкой кургузинкой. В такие теперь наряжается канцлер Германии фрау Меркель. Имиджмейкеры убедили ее отказаться от любимого красного цвета и перейти на беспронгрышные черные и серые костюмы.

Купи я за полторы тысячи - будет то же самое, - подтожживает Мона, оправдывая свою экономность.

Но ведь можно же сшить на заказ? - О, это очень хлопотно, стоит чуть не угадать с диетой, и все, размеры поплыли... - Кто же тогда покупает в бутиках? - вежливо интересуюсь я на выходе из универмага. Фрау

Мона неопределенно машет рукой:

- Актрисы, министры, боссы крупных компаний.  
- А ваш муж?  
- Да что вы! Разве он может позволить себе одеться лучше ректора - что о нем подумают? Как минимум это невежливо. Да и легкомысленно, зачем костюм за 2,5 тысячи евро, если можно купить прекрасный за 400?

Хотелось все же понять механизм немецкой души. Знаю, что главное для немца - дом и машина, это видно даже из статистики: на 82 миллиона жителей 59 миллионов машин, авто имеется у каждого взрослого. Но когда уже все есть: и дом, и машина, и круизы? Куда девать деньги? На этот вопрос фрау Мона ответила обстоятельно:

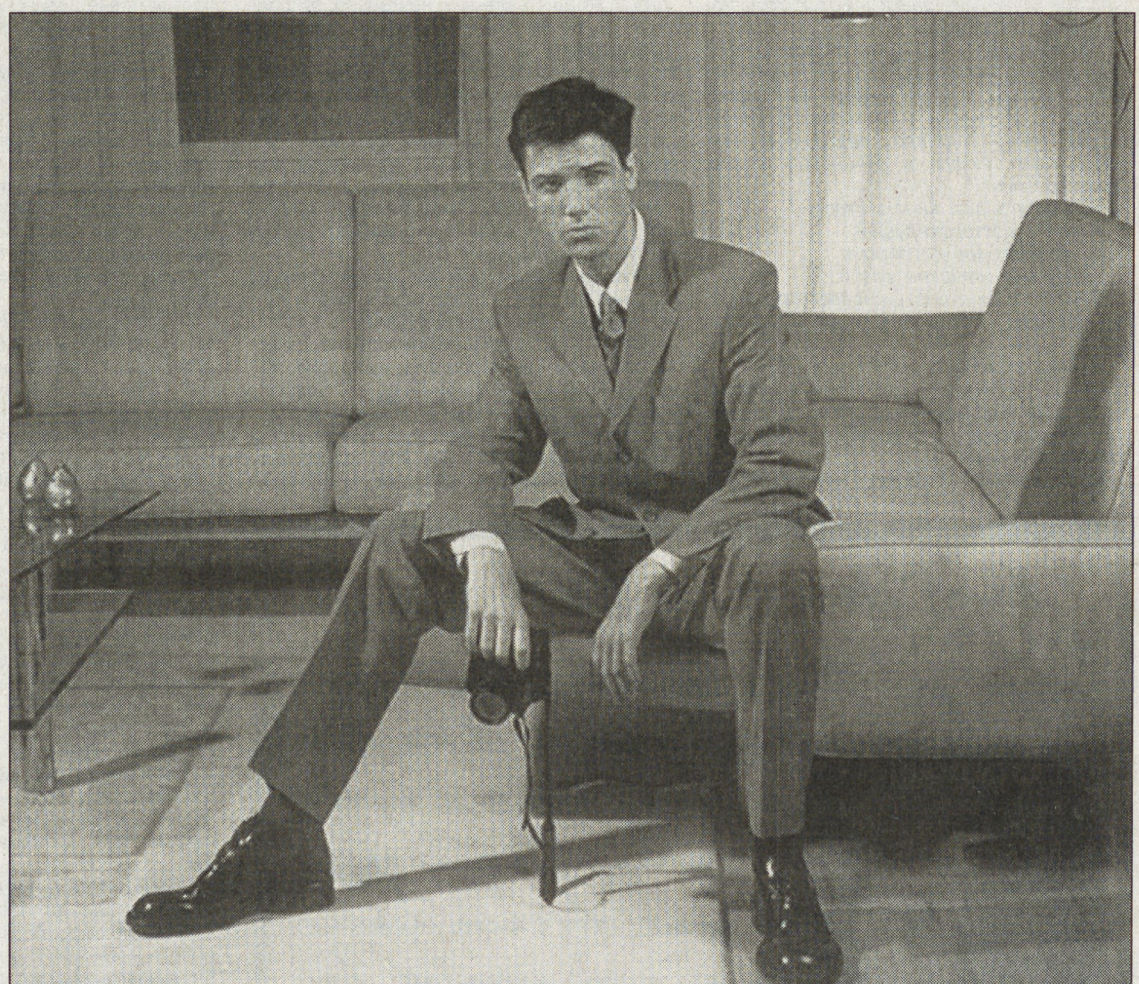
- Их надо копить. К свадьбе дочери, потом к свадьбе внука. На случай немощной старости, да мало ли что может случиться. А дорогой наряд - никакой не показатель! Это даже смешно, когда человек из себя ничего не представляет, а титиса выглядит миллионером. Когда мы с папой выбирали ему костюм в таком вот бутике в Дюссельдорфе, наблюдала забавную сцену: персонал сбился с ног, обслуживая молодую русскую даму. Она почему-то всем была недовольна. Тем не менее накупила там кучу вещей. Я заинтересовалась, кто это. Оказалось, работает говорящей головой на телевидении. Согласитесь, комичный случай!

В ответ я рассказала Моне старый анекдот про «новых русских», когда один спрашивает другого, почему тот купил галстук. Услышав, что за 300 долларов, усмеяется: «Ну, ты и лолхнул!» За углом были точно такие за 500».

Мона прокурчивает в уме сказанное и недоуменно говорит:

- Но ведь 500 - больше, чем 300. Я, видимо, что-то не уловила...

Гузель АГИШЕВА.  
ЭРЛАНГЕН.



## МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Как воспитывать культуру потребления? С этим вопросом мы обратились к немецкому профессору Каю ХЕЛЬМАНУ, защитившему диссертацию на тему «Социология потребления»:

- Вообще-то это сегодня проблема не только для русских, известных широтой души, но и для педантичных немцев. Мы тоже многое утратили из своих «фирменных» черточек национального характера. Это понятно. Общество потребления - это когда человек расстается с деньгами, получая взамен не столько сам товар, сколько те иллюзии, которые он связывает с его обладанием. Например, покупая шампунь для волос, который рекламирует Клаудиа

Шиффер, женщина подсознательно оплачивает еще и надежду на то, что она станет такой же красивой и успешной.

Когда-то наши предки за пару заговоренных косточек и перышек на шnurке отдавали колдуну поросенка или овцу, ожидая от амулета сверхъестественной силы. Сегодня в роли таких «амулетов» все чаще выступает фирменный знак на одежде или аксессуарах, сигнализирующий богатство и повышающий престиж обладателя. Чтобы понимать абсурдность такой ситуации, надо быть или очень умным, ироничным, или очень богатым. А это, как понимаете, не всем дано...



# НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА КОНСТАНТИНА СИМОНОВА

О ЧЕМ ДУМАЛ И МЕЧТАЛ БУДУЩИЙ АВТОР БЕССМЕРТНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ «ЖДИ МЕНЯ» 17-ЛЕТНИМ ПАРЕНЬКОМ?

В 1970-м, вернувшись из командировки на вьетнамскую войну, Симонов написал:

Все пустой впереди, все свободней,  
Все слышнее, как мины там рвут...

В мудрых его глазах была безмерная печаль. Он многое предвидел.

В последние годы о Симонове часто писали несправедливо, с какой-то едкой мстительностью. В недавнем телесериале разыгрывали мнимые и подлинные события из его личной жизни, и многим стало казаться, что Симонов - «это тот, кто был мужем актрисы Валентины Серовой и нахватал Сталинских премий». Такой картонный Симонов, конечно, удобнее, чем автор «Живых и мертвых», «Записок Лопатина», дневников «Разные дни войны», исповедальных записок «Глазами человека моего поколения».

Даже в год 60-летия Победы так и не вернули на экран документальные фильмы, которым Константин Михайлович отдал последние годы жизни. Шесть телевизионных фильмов «Солдатские мемуары», две телепередачи «Солдатские мемуары-письма», полнометражный документальный фильм «Шел солдат» остались неизвестны новому поколению.

Почему не показали эти ленты - легко понять. Подлинность и правда захватили бы зрителя, они увидели бы живого Симонова, но кому бы тогда нужны были аляповатые сериалы?..

Вчера Симонову исполнилось бы 90 лет. Нам трудно представить, как любили его во время войны и после нее. Любили, не интересуясь, чей он был муж, какой он пост занимал и сколько премий получил. Было довольно того, что он написал «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...» и «Жди меня». Эти две молитвы останутся с нашим народом навсегда.

Сегодня мы публикуем (с небольшими сокращениями) удивительные документы о жизни Константина Симонова, которые бережно хранила семья Карпельцевых из Рязани.

ДМИТРИЙ ШЕВАРОВ.



Фронтовой репортер Симонов с сыном Алексеем.

от Лены (очевидно, она поздравила его с днем рождения). Кирилл спешит ответить...

4 декабря 1932 года

Милая Лена!  
Конечно, да! Вчера получил твоё письмо и тороплюсь ответить. Я был очень рад. Представь себе, я думал, что едва ли кто из старых друзей сохранил обо мне воспоминание. С радостью вижу, что ошибся. Что до меня, то я отчетливо и ясно помню два образа: твой и еще Шуры Ловренова, в то время как воспоминания о других одноклассниках почти изгладились из моей памяти... Итак, опишу все то, что со мной произошло за те пять лет, что ты не виделась.

Из Рязани я переехал в Саратов. Там я поступил в показательную школу. Проучился там 5, 6 и 7-ю группы. Наш класс был на редкость дружным, он напоминал мне в этом отношении старое. Но как ни странно, хотя я и был со всеми в наилучших отношениях, но не обзавелся ни одним другом ни среди ребят, ни среди девочек. Не знаю, почему так вышло. Нельзя сказать, чтобы я был необщителен или неуступчив, скорей, всему причиной было то, что я всегда был слишком к себе и, не подчиняя никого своему влиянию, сам никогда ничему не подчинялся. Ну, да как бы то ни было, факт остается фактом, порой мне было это тяжело, но до сих пор моим единственным другом осталась моя мать.

Учился я хорошо, в общем, шел всегда первым, но тогда как раньше я любил науку вообще, картина изменилась, и я хотя и хорошо, но с отвращением занимался математикой и химией, равнодушно физикой, географией и естествознанием и с большим увлечением литературой и обществоведением. Не хулиган и не тихоня, я бы мог благополучно плыть мимо дисциплинарных взъсканий, но язык мой - враг мой, и без скан-

далов не обошлось. Я насочинял эпиграммы на всю школу, многие точили на меня зубы, но так или иначе, а школу я все-таки окончил с вполне благоприятным дипломом.

За время пребывания в школе я ни одного лета не жил в Саратовской области. В 28-м году я был в Крыму, в 29-м - на Украине (в Полтавщине), в 30-м - в Ленинграде. На Украине мне не повезло: я раздробил левую ногу, и хотя внешне через два месяца ничего не осталось, но футбол и коньки надолго остались для меня запретным плодом. Так что только сейчас я начну кататься на коньках, ибо наконец ветро снято. Но недозволенное я возмещал и уже в школе стал недурным пловцом, лыжником и чемпионом в пинг-понг.

Когда я поступил в школу, там увлекались шахматами. Я стал учиться, лежа в больнице, по книжке, пока не сделался одним из лучших игроков школы. Тогда увлечение упало, но до сих пор чувствую спокойное удовольствие, сидя за шахматы. Думаю, что так и останется. Но главным моим увлечением были книги, я читал их в неизмерном количестве. Или беллетристику, или книги по истории и истории литературы. По другим вопросам почти не читал. Составлял себе библиотеку. Был знаком со всеми букинистами и сам был почти букинистом. Через мои руки проходила масса книг. Почти не тротая денег, я составил себе библиотеку из полтысячи книг. Половину их я распродал, уезжая из Саратова, но лучшая часть (преимущественно книги по истории) осталась у меня.

Пока я учился в школе, жить было нелегко. У нас была хорошая квартира, часто собиравшие мальчики и девочки. Приятель был вагон. Окончив школу, я попал в более тяжелую обстановку. Получено было распоряжение о ликвидации восьмых и девятых групп. Я не стал терять времени, тотчас подал в ФЗУ. Решил пойти на производство. Потом распоряжение отменили, но я своего решения не изменил, в восьмую группу не пошел, а стал учиться и работать в ФЗУ. И как бы мне иногда тяжело не приходилось, я не жалел о своем решении.

Я учился на токаря по металлу. Попал в очень плохую группу, за исключением одного, все ребята были на редкость неразвитые и отчаянные головорезы. Я, привыкший смотреть на школу как наполовину на развлечение, попал в другие условия. Товарищи по группе не имели со мной ничего общего. Учиться было легко, но работать очень трудно. Ведь я до этого молотка никогда в руках не держал. Сначала работал чуть ли не хуже всех. Это было больно для самолюбия.

Стал работать упорно и настойчиво, пока не вышел на первое место в группе. Стал удирником. Весной 31-го меня премировали - послали в дом отдыха на «Жигули». Вернувшись из дома отдыха, увлекся теннисом. Стал играть изо дня в день.

Кончился отпуск, и нас послали на практику на заводы. Я попал на завод американских патронав. Работа была плохая, неинтересная, она не повышала моей квалификации. В то же время продолжал проходить теорию в ФЗУ. В сентябре меня сразу перевели с первого на третий разряд. Но я

был по-прежнему не доволен, так как получал мало знаний, так что, когда отчима перевели в Москву, я без сожаления покинул Саратов.

Приехав в Москву, я поступил в показательное ФЗУ точной механики. Причем в группу, работавшую два года против моего одного. Группа оказалась отличной, очень способная и далеко ушедшая вперед от меня как по теории, так и по работе. В особенности в последнем я чувствовал себя полным неучем. Пришлось туго. Я работал с утра до ночи и наконец начал наверстывать. Догадал и в разряде. К выпуску оказался одним из первых и по теории, и по работе. После окончания ФЗУ стал работать на авиационном заводе, но вскоре ушел оттуда, так как по несовершенности мне нельзя было работать в три смены.

Потом я поступил токарем же на кинофабрику «Межроблфильм». Зарабатываю от 200 до 300 рублей в месяц по шестому разряду.

Теперь о другом. Все время понемногу пишу стихи, получается гладко, иногда остроумно, но все же серьезно к этому не отношусь. Весной этого года почувствовал сильное желание писать что-нибудь серьезное. Стал писать. Дело подвигалось медленно, но с неизменной охотой продолжал. Сейчас написал два рассказа, принялся за третий. Как бы там ни вышло, но никогда ни к чему не чувствовал такого влечения. Мне кажется, что я взялся за что-то серьезное. Впрочем, время покажет. Зимой буду готовиться, с тем чтобы осенью поступить в вуз, в Институт кинематографии на режиссерское или операторское отделение, но решение еще не окончательное. Твердого влечения к определенной профессии не чувствую. Одно знаю, что пойду по гуманитарным наукам. Но вот на этот раз как будто и все.

Надеюсь, что в ответном письме ты все о себе расскажешь.

Итак до свидания. Кирилл, а по-взрослому К.Симонов.

P.S.

Голос у меня все такой же громкий, и картавлю я больше, чем когда-либо.

4 декабря 1933 года

Милая Лена!  
Прости за молчание. Да, я был очень занят, имел крупную неприятность на работе, насилие все уладилось. А потом попал палец, в шестерню попал. Бюллетенител, так что и сейчас ручкой писать трудно - карандашом из-за этого.

Поездкой в Ленинград остался доволен. Была такая потребность отдохнуть, что нигде не побывал, все время сидел на одном месте, писал и читал. Только раз был в Мариинском театре на «Кармен». Понравилось. В Ленинграде написал половину рассказа из эпохи Гражданской войны. В Москве и за перо не брался. Была уйма работы, тоже рука болела, а заменить меня нечем, так что сейчас опять рук не покладую. Работую, ем, сплю.

Недавно случайно пошел в Художественный театр. Смотрел «Принцесса Туранда» - сплошной блеск, три часа безумного отды-

ха. Между прочим, я тебе советую, если ты не читала, прочесть книгу Станиславского «Моя жизнь в искусстве». Это совершенно изумительная вещь.

Судя по той части твоего письма, которое мать мне читала, у тебя далеко не доброе настроение. Но всякое следствие имеет свои причины, а причина та, что тебе хочется верить, что жизнь прекрасна, но ты думаешь, что жизнь - одна гадость и грязь. Наверное это! Мне лично жизнь кажется апельсином, с которого надо сорвать кожу, а потом съесть. Сама по себе жизнь серая, но в наших руках все, и мы можем равно сделать ее и черной, и красочной. Не знаю, быть может, я узок и ограничен, но я не занимаюсь «проклятыми вопросами». Не строю широких перспектив, не заглядываю в светлое будущее. Нет, я исхожу из данных двух здоровых рук и головы на плечах. Сейчас у меня конкретная задача - учиться, и я буду учиться. Вообще нужно в жизни найти дорогу, которая, во-первых, интересна была, а во-вторых, обеспечивала. А в отношении с людьми надо быть зеркалом - как они тебе, так и ты им. Тогда не будет ни разочарований, ни неожиданностей.

Как ты? Начала ли работать над той вещью, замысел которой ты мне рассказывала?

До свидания. Кирилл С.

Шли годы. Переписка продолжалась. И уже не только с Кириллом, но и с его самым близким другом, поверенным во всех его делах - мамой А.Ивановиной.

13 июня 1939 года

Дорогой мой дружок!  
Письма получала. И первое, и второе. На первое не отвечала, потому что ждала возвращения Кирилла из Ялты, где он отдыхал (вернее, работал из Ялты), чтобы написать вместе. Сейчас он вернулся, и я передала ему Ваше письмо. Как только освободится хоть крошку самому, черкнет Вам, а пока просил передать привет товарищу ребячьих игр. Пользуюсь случаем послать Вам для прочтения его последнюю напечатанную поэму, которая всем женщинам без различия возраста нравится.  
Жму руку. А.Ивановинова

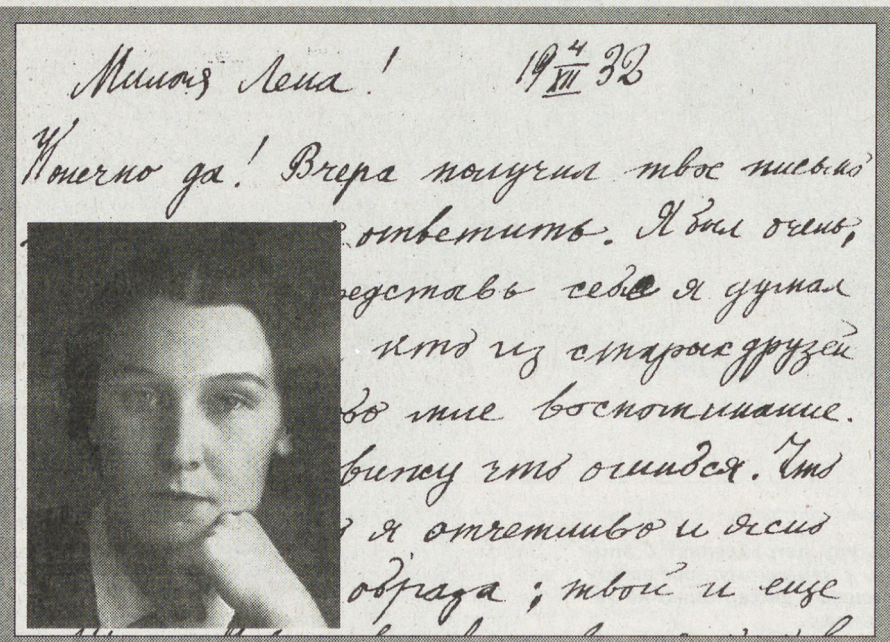
Через несколько дней Кирилл уехал на свою первую войну - начались события на Халхин-Голе. Не за горами была война Отечественной. В мае 1941-го, будто прощаясь с мирной жизнью, Симонов напишет те самые стихи про кинотеатр в Рязани:

...Когда теперь я в темном зале  
Увижу вдруг твои глаза,  
В которых тайные печали  
Не выдаст женская слеза,

Как я хочу придумать средство,  
Чтоб счастье было впереди,  
Чтоб хоть на час

вернуться в детство,  
Догнать, спастись, прижать к груди...

Публикацию подготовила  
Ирина БУШУЕВА-КАРПЕЛЬЦЕВА.  
РЯЗАНЬ.



Учредитель и Издатель  
ИАА «Деловой вторник»  
Издание зарегистрировано  
Томским отделением  
РФ по печати.  
Рег. ПИ № 77-7161.

Распространяется в качестве  
приложения к газетам:

Генеральный директор  
Главный редактор  
Ф.Сизый.  
В.Симонов.

«Деловой вторник». Перепечатка без согласования с редакцией не допускается. Присвоение прав © на перепечатку и использование материалов тел. (095) 257-59-17.

Адрес редакции: 127137, Москва, а/я № 34.  
Телефон для справок: (095) 257-59-17.  
Телефон/факс отдела рекламы: (095) 257-37-83.  
Интернет-сайт: http://inform.aol.ru/. E-mail: vtornik@aol.ru

Номер подписан в 15.00 По графику в 15.00  
Отпечатано в типографии ИПП «Уральский рабочий»  
Екатеринбург, пр. Ленина, 49.  
Общий тираж 1.960.630 экз. Цена - бесплатно.

Лена Карпельцева;  
то самое письмо тогда еще Кирилла Симонова.