

БОЛЬШЕ ВАГОНОВ —  
ДЕШЕВЫХ И НОВЫХ!.....1

КРИЗИСНАЯ ЭКОНОМИКА:  
СОВЕТЫ СТУДЕНТА.....2

КОДЕКС БЕСЧЕСТЬЯ  
СОВРЕМЕННЫХ  
БАНДИТОВ.....2

«КРАСНАЯ  
БУРДА».....8

ОСНОВАНА  
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

# НАС НАМЕНУ!

Пятница, 19 ноября 2004 г.

№ 130 (16423)

## Карта кроет деньги

**СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.** За год на Среднем Урале объем операций с использованием банковских карт увеличился в 2,4 раза.

Только в Екатеринбурге около тысячи торгово-сервисных предприятий обеспечивают расчеты с применением пятнадцати видов пластиковых карт. Высокими темпами развивается эта технология в Каменске-Уральском, где более чем в ста магазинах города приобрести товар можно при помощи банковских карт. С начала 2004 года такая форма расчетов появилась на Уральском электрохимическом комбинате (Новоуральск). Со следующего года систему безналичных расчетов планируется внедрить в столовой Уралвагонзавода (Нижний Тагил).

Лидирующее место среди покупок по пластиковым картам занимают бытовая техника, видео-, аудиоаппаратура, строительные материалы и одежда. Примечательно, что по «безналу» сегодня можно расплатиться не только в специализированных магазинах высокого класса обслуживания, но и в некоторых булочных, кулинарных магазинах, аптеках, стоматологических клиниках, автозаправках и даже в торговых павильонах. Повсеместно происходит внедрение карточной системы выплат заработной платы.

Специалисты Уральского банковского союза считают, что пластиковый бум обусловлен усиливающейся конкуренцией и стремительным развитием рынка.

Леонид ЖВАКИН

## Вся информация — на крыльце

**КАМЫШЛОВ.** Жители Камышловского района могут остаться без почтовых отделений. Из-за небольшого количества подписчиков учреждения связи в некоторых селах признаны нерентабельными.

С 1 ноября почтовики шести предприятий были переведены на трехдневную рабочую неделю. Заработная плата почтальона сократилась до 600 рублей в месяц. В селе Большое Пульниково разносчик писем и газет уже уволился. Не исключено, что в ближайшее время другие пять отделений связи лишатся почтальонов.

По субботам на большепульниковскую почту привозят прессу. Обычно газеты и журналы оставляют на крыльце здания. Однако сейчас сельчанам периодику никто не разносит и ценный груз пылится на свежем воздухе.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

## Казарме есть альтернатива

**СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.** В декабре четыре призывника со Среднего Урала отправятся к месту прохождения альтернативной службы.

На альтернативу казарменным будням претендовали двенадцать молодых людей. Однако, чтобы законно не пойти в армию, одного желания маловато — необходимо доказать соответствующей комиссии, что служить, как все, не позволяют моральные принципы. Процедура обоснования антивоенных настроений схожа с судебным заседанием: призывники представляют документальные материалы, ссылаются на показания свидетелей. Соответствующее заявление подается аж за полгода до призыва.

«Выиграть процесс» этой осенью удалось пяти гуманистам. Правда, недавно один из них стал отцом, поэтому до 2007 года вообще может забыть о долге перед Отечеством. Все вышедшие альтернативщики получили «добро» на замену воинской службы в связи с религиозными убеждениями. В принципе же закон и атеистам позволяет доказывать в военкомате, что армия — не для них.

Леонид ЖВАКИН

## В ОЖИДАНИИ ЗАКАЗОВ ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ СТАРЫХ СТАНКОВ СТОИТ 1500000000 РУБЛЕЙ

**НИЖНИЙ ТАГИЛ.** До конца этого года Уралвагонзавод намерен вложить в перевооружение основного производства около полутора миллиардов рублей.

Это самый серьезный показатель среди всех машиностроительных предприятий области. Для сравнения: совокупный плановый объем инвестиций предприятий машиностроения и металлообработки в 2004 году, без учета оборонных заводов, не превышает одного миллиарда рублей.

На УВЗ старается успеть за растущими требованиями АО «Российские железные дороги». Главную перевалочку страны требуются десятки тысяч новых вагонов, а для их выпуска необходимо современное оборудование. В частности, сегодня в литейном цехе предприятия ведется установка формовочного обо-

рудования итальянской фирмы «IMF». Пуск в эксплуатацию всех станков позволит отказать от использования старых агрегатов, которые по возрасту старше самого завода и давно не соответствуют не только производственным, но и санитарным требованиям. Окончание монтажа всего комплекса оборудования намечено на весну 2005 года.

В кузнечном цехе ведутся подготовительные работы для установки второй радиально-ковочной машины. Это будет агрегат австрийской фирмы «GFM». Новая машина сможет выковывать 180 тысяч вагонных осей в год. Причем оси эти будут пустотелыми, что даст экономии металла и

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** Число автолюбителей в столице Урала сегодня настолько велико, что им тесно уже не только на дорогах, но и на стоянках. Тысячи машин ночуют не в профессионально охраняемых местах, а, например, у дворовых киосков, сторожа которых за определенную таксу охотно берут на себя функции охраны автомобилей. Присмотреть, может, и присмотрят, но вот отвечать в случае чего ни за что не будут.

Комментирует юрист «горячей линии» по правам человека Анна Буркутбаева.

— Постановка автомоби-

лей на несанкционированных стоянках, по сути, является разновидностью договора хранения, и поэтому здесь

должны применяться соответствующие нормы Гражданского кодекса. Договор хранения характерен тем, что одна сторона обязуется хранить вещь, переданную ей владельцем, а по окончании срока хранения, либо по

требованию другой стороны, — вернуть эту вещь в целости и сохранности. За утрату вещи, находящейся на хранении, или ее повреждение отвечает хранитель. Однако, чтобы взыскать с него сумму ущерба, должны быть

выполнены определенные условия.

Так, согласно статье 887 ГК РФ, между владельцем машины и хранителем, даже если это физическое лицо, договор должен быть заключен в письменной форме — ввиду высокой стоимости его предмета. Соблюдением письменной формы сделки будет также выдача хранителем квитанции, расписки, свидетельства или иного документа, подтверждающего постановку транспортного средства на автостоянку. Если ничего этого нет, то при взломе машины пострадавший собственник окажется в крайне невыгодной ситуации.

Добровольно что-либо компенсировать горе-охранники вряд ли согласятся. Остается обращаться в суд. Любая гражданская процедура строится на доказательствах, представляемых сторонами. В данном случае истцу придется доказывать, что стоянка вообще существует и что договор с ответчиком, хоть и в устной форме, действительно был заключен. Но как это сделать, если при отсутствии письменного соглашения закон не позволяет ссылаться на показания свидетелей? Конечно, есть возможность представлять иные доказательства — например, фотографии стоянки, однако суд может счесть, что их недостаточно и отказать в удовлетворении требований.

Леонид ЖВАКИН

## СТОЯНКА ВНЕ ЗАКОНА



Фото Анатолия ГАЛТЕВА

## В ИНСПЕКЦИИ РАБОТА ТВОРЧЕСКАЯ

**ПЕРВОУРАЛЬСК.** 165 сотрудников межрайонной инспекции № 10 Управления Министерства РФ по налогам и сборам по Свердловской области в ближайшем воскресенье вместе с коллегами по всей стране будут отмечать свой профессиональный праздник.

Особенно непросто приходится сотрудникам отдела по работе с налогоплательщиками, который возглавляет Татьяна Викулова, они ежедневно общаются с людьми, что называется, глазом в глаз, — говорит начальник межрайонной инспекции № 10 Владимир Шешин. — Бывает и непонимание, и конфликты случаются, но они их умело улаживают. А чтобы этого было как можно меньше, работают творчески, постоянно проводят семинары с налогоплательщиками, устраивают консультации. Непростые задачи и у отдела принудительного взыскания задолженности, руководит которым Татьяна Ланец, но при этом недоимка сокращается у нас из месяца в месяц.

Стоит отметить, что коллектив инспекции практически женский (мужчины составляют лишь 10 процентов), причем очень стабильный, штат укомплектован полностью. Это залог успехов не только настоящих, но и будущих: такой команде любые задачи по плечу.

Светлана БОЯРСКИХ

**КАЧКАНАР.** Первого злостного неплательщика выселили из квартиры по иски коммунальщиков в Качканаре. Решение об этом принял городской суд. Нарушитель правил оплаты услуг ЖКХ занимал жилплощадь в деревянном доме общежитического типа. За неплательщиком числился не только долг в размере более 12 тысяч рублей, но и беспорядочное пьanstvo и дебоши. Последний раз квартиру вывело на улицу в мае 2003 года. Горожанин пьanstvo вместе с приятелями и сожигательницей.

## КВАРТИРУ ПРОПИЛИ

При выселении неплательщика присутствовали представители мэрии, Управления городского хозяйства, руководство домоуправления, участковый милиционер, судебные приставы, понятые. Однако бывший хозяин жилища находился в состоянии алкогольного опьянения и не смог встать с кровати. Помощь ему пришлось оказывать сожигательнице и сожигательнице. Вещи вынесли работники ЖКХ.

В ближайшее время муниципальная квартира будет приведена в порядок. После этого помещение передадут другому жильцу. Сотрудникам ЖКХ пришлось потратить несколько месяцев, чтобы добиться выселения одного человека. Документы на выселение были переданы в суд в июле 2004 года. В Управлении городским хозяйством не исключают, что подобные репрессивные меры могут быть предприняты в отношении других качканарцев, задолжавших коммунальщикам значительные суммы.

ЕАН

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** Стабильный спрос на банковские услуги среди населения и корпоративных клиентов прогнозируют эксперты в ближайшие пять лет. Одним из самых эффективных способов увеличения уставного капитала, который для частных вкладчиков является мериллом гарантии банка, станет создание банковских альянсов.

## БАНКОВСКИЙ СИМБИОЗ

Единственным на Урале примером успешной консолидации усилий двух ведущих банков города стало объединение сети их банкоматов, увеличение количества вкладов до 30—40 вариантов, а также качество и скорость предоставления услуг одного банка клиентам другого. Для самих банков подобный симбиоз выгоден прежде всего минимизацией

издержек на обслуживание.

— Такое партнерство — способ сохранения региональных банков. Если по всей России доминирующее положение занимает Сбербанк, то у нас ситуация другая. Конкуренция сегодня существует не между банками города. Ее составляют приходящие банки, цель которых — забрать долю этого бизнеса, — пояснил в ИА «Интерфакс-Урал» за-

меститель председателя Уральского банковского союза Евгений Болотин.

По оценке экспертов, в ближайшие годы лидерские позиции в банке во многом обеспечат вклады физических лиц. Все большие обороты популярности у населения будут набирать услуги потребительского кредитования, востребованность в ней ежегодно будет расти на 38 процентов.

На первые позиции в банковском бизнесе выйдут автокредитование. Сегодня в России в кредит приобретается не более семи процентов автомобилей, тогда как на Западе эта цифра подбирается к 80. Перспективность этого направления доказывают темпы роста годовых и невысокий риск этого бизнеса для отечественных банков.

Елена МАРЬИНА

## ПОГОДА

Переменная облачность, снег с дождем.

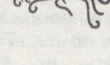
Атмосферное давление — 727—737 мм рт. ст.

Если день богат снегом, то зима будет снежная.



Температура воздуха ночью — -1 — -3°, днем — 0 — +2°.

Ветер южный, 3—6 м/сек.



Спрашивайте — ответим!  
«Горячий телефон» редакции  
355-91-16 — с 12 до 17 часов

Любые частные  
объявления  
**БЕСПЛАТНО**  
по тел. 371-38-75  
с 10.00 до 13.00

Электронная версия газеты — на сайте [nasmenu.ru](http://nasmenu.ru)

**Н**ачнем с самого начала, то есть определения понятий: что есть антикризисное управление?

— Это самый сложный вопрос! Получается, само понятие имеет будто два пласта значений. С одной стороны, по формулировке в учебнике — это деятельность предприятия по недопущению кризисных ситуаций. Но тогда возникает вопрос: что же такое регулярный менеджмент?.. Ведь содержание и методы эффективного (обычного) и антикризисного управления в этом случае не отличаются.

А вот то, что нам закон говорит об антикризисном управлении, — это второе значение понятия. Это начало процедуры банкротства и управление предприятием после того, как уже наступил кризис. Если мы рассмотрим второе определение, то надо раскрыть глаза на то, что у нас 86 процентов предприятий, на которых начинается процедура банкротства, банкротством и заканчиваются. Можно считать, что антикризисное управление в сложившихся формах и содержании не оправдало себя, оно ориентировано не на устранение кризисных ситуаций, а на борьбу с их последствиями. А борьба заканчивается вот теми 86 процентами...

— Так о чем же вы спорите с профессорами, за что бьетесь — за какое из двух определений?

— Есть такая прослойка между предпринимателями работающими и банкротами, то есть предприятие уже доведено до кризиса, но процедура банкротства не инициирована. И здесь еще задачи и методики антикризисного управления никто не определял.

Кризис на предприятии развивается в четыре стадии. При первой идет снижение рентабельности, прибыли, объемов продаж и так далее. Во второй стадии становится убыточным производство. В третьей — «преде-

# Дадите ему карт-бланш?..

## У МОЛОДОГО ЭКОНОМИСТА СВОЙ ВЗГЛЯД НА ТО, КАК НАДО ОПРЕДЕЛЯТЬ АНТИКРИЗИСНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Максим Штейгервальд — студент четвертого курса Уральского экономического университета. Как он сам говорит — повезло, что на кафедре экономики и управления предприятий, где он учится, большое внимание уделяется научным работам. Работу самого Максима — «Необычный взгляд на институциональные аспекты антикризисного управления» — мне удалось услышать на Всероссийской конференции молодых ученых, которая проходила в октябре в Институте экономики УрО РАН, где обсуждались проблемы институциональной экономики и где Максим произвел на ученых мужей впечат-

ление талантливого до нахальства молодого человека. Максим заявил ни много ни мало тогда следующее: «Антикризисное управление в сложившихся формах и содержании не оправдало себя».

Потом он уехал в Новокузнецк, на занятия в Школе менеджеров-2004, организованной фондом Никсдорфа, а по возвращении встретился с корреспондентом «НС». Как обсуждали проблемы антикризисного управления в России два молодых нахальных собеседника, предлагается вашему вниманию...

ются оборотные средства и надо переходить на сокращенное производство. Наконец, четвертая стадия характеризуется неплатежеспособностью — нет средств даже на обеспечение сокращенного производства.

Схематически, определение антикризисного управления в одном случае охватывает первую фазу, а в другом — выход из четвертой фазы по ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)». Чем заниматься в фазах 2 и 3 — никто не говорит.

— А насколько это важно с точки зрения науки и практики?

— Вы знаете, недавно открыл журнал «Эксперт» и прочел удивительные слова: «антикризисное по своей сути управление». Это как — «по сути»? Предприятие уже в кризисе, зарплату не платят, рабочие увольняются, и приходит человек, начинает вытаскивать предприятие — а его деятельность называют антикризисной «по сути своей»..

В этой прослойке практически ничего не заработано, абсолютная свобода творчества. Такие решения принимаются, что люди, привыкшие к регулярному менеджменту, получают шок. Анти-

кризисное управление допускает любые потери (в том числе и будущие), ценой которых можно добиться восстановления платежеспособности предприятия сегодня.

Скажем, предприятию надо сократить разрыв между тем, что предстоит выплатить, и тем, что есть, — идет срочная продажа активов за столько, сколько дадут. Начинается закрытие инвестиционных проектов; продажа дебиторской задолженности; продажа краткосрочных финансовых вложений; продажа нерентабельных производств и объектов непроизводственной сферы; продажа инвестиций; выведение из состава предприятия затратных объектов... И таких моментов много. И кажется, как же это вы продаете, вам же завтра жить будет не на что! А если не продать, не на что жить сегодня.

Скажем, предприятие Птицепрома, где довелось работать. И я вспоминаю, как это было. Ну вот вроде бы куда без колбасного цеха? А приходится сдавать в аренду, лишь бы получить деньги, чтобы платить зарплату. Продавали профнастил, железо, с крыши снимали и продавали... Иногда ба-

лансировали на грани законного.

— Когда проще работать антикризисному управляющему — когда процедура банкротства уже инициирована или еще нет?

— Когда предприятие уже банкротится, управляет арбитражный управляющий и он решает судьбу предприятия: он и кредиторы. И если кредиторы скажут продавать, он, при всем желании вытаскивать предприятие, видя, что оно может быть сверхдоходно, — вынужден будет согласиться. Вспомню ту же птицефабрику. Что, стал бы ждать кредитор выплаты 12 миллионов рублей, зная, что там одних цыплят на 25 миллионов? И если потребовали их продать, деньги будут...

А вытаскивать... Если дадут полный карт-бланш, легче, когда введена процедура банкротства: все платежи останавливаются, не надо платить по внешним долгам, а нужно за определенный срок накопить такую сумму, чтобы расплатиться с ними и дальше действовать. Только кто же его даст, карт-бланш?..

«Кто ж его даст?» — это общее впечатление, вынесенное Максимом из бесед с арбитражными управляю-



Фото Анастасия ЛАПТЕВА

щими, основанное на личном опыте работы на предприятиях. Несостоятельность существующей системы антикризисного управления он описал на конференции так убедительно, что маститые ученые всевозраста спросили молодого человека: «Так что вы предлагаете преподавать на факультете антикризисного управления?» На что он

так же серьезно ответил: «Надо подумать...»

Максим пока на многие вопросы не знает ответов. Но знает точно, что учиться будет еще годы — в аспирантуре и на предприятии. «Работа для души», — объяснил он. — Я готов заблестеть работать, за опыт и общение, только чтобы допустили до дела».

Людмила КОВАЛЬСКАЯ

Однако выручка налетчиков составила значительно меньшую сумму — золотом и вещи они продавали по дешевке. Денег от этого разбойного нападения им хватило лишь на месяц. И все же грабить квартиры бандам показалось безопасней, чем магазины. Там не ровен час сработает сигнализация, придет милиция, хлопот не оберешься. А тут проще. Поэтому и следующий налет они опять решили совершить в квартире, где, по их сведениям, жила одна женщина с сыном-подростком.

Возможно, пришла пора слова «банда» и «быдло» сделать синонимами. В бандажской профессии нет места мужеству и доблести. Главное в ней — это урвать побольше денег с наименьшим риском для здоровья. Вот и выбирают современные налетчики в качестве жертв преимущественно женщин с детьми.

Так было и в этой истории про курганских бандитов. Подкараулив, когда мальчишка откроет дверь, чтобы пойти в школу, они ворвались в квартиру. А уж там перед беззащитной женщиной и ее подростком «раздухались» не на шутку. Чтобы узнаться, где хранятся деньги, сына мучили на глазах у матери, а мать прижимала утюгом на глазах у сына. Поизмыкались вволю, хотя женщина и так им сразу отдала все деньги, больше у нее их попросту не было.

Говорят, что, сколько веревочке ни виться, а конец все равно будет. Так вышло и на сей раз. Сотрудники милиции напали на след дерзкой банды грабителей. И постепенно переловили их всех. Когда налетчикам пришлось столкнуться не с безоружными женщинами, а с по-настоящему мужественными стражами правопорядка, вся их напускная крутость куда-то улетучилась. Например, когда на квартиру сожительницы Виктора, где тот скрывался, пришли с обыском и стали настойчиво звонить в дверь, Щербет не на шутку перепугался и в панике начал носиться по комнатам в поисках места, куда бы можно было спрятать лезвий пистолет. Ничего лучшего, чем подложить «ствол» в сумку своему другу, который случайно оказался в квартире, он не придумал. «Подставить» товарища, чтобы он отвечал за совершенные не им преступления, — это как раз в духе воровского мира.

В настоящее время расследование уголовного дела в отношении курганских налетчиков завершено, оно направлено в суд. Теперь судьба Щербета, Седого и Сметаны зависит от весов Фемиды. Эта история, скорей всего, окажется со счастливым концом. Зло будет наказано, правда восторжествует, пострадавшие постепенно забудут ужас пережитого, а бандиты получат по заслугам. И очень хочется, чтобы так закончилась любая история про бандитов, потому что хороших бандитов не бывает.

Олег ЛОГИНОВ

## Минувшие сутки

ФНАТО впервые предложила израильской армии принять участие в международных совместных учениях, а также в контртеррористических маневрах в восточной части Средиземного моря.

Помощник президента США по национальной безопасности Кондолиза Райс перенесет в пятницу легкую хирургическую операцию, сообщил представитель Белого дома Шон Маккормак. Он отказался говорить, о какой операции идет речь, отметив лишь, что никакой опасности для жизни она не представляет.

Министерство внутренних дел Ирака приступило к расследованию происшествия в Ираке десятков полицейских, возвращавшихся на родину из Иордании после прохождения там подготовительных курсов. В руках террористов оказались 60 стражей порядка.

Египет подвергся нашествию красной саранчи. Огромные стаи насекомых заполнили воздушное пространство в районе Каирского международного аэропорта, что создает прямую угрозу авиасообщению. Саранча продвигается в Египет из Ливии, поедая на своем пути сельскохозяйственные угодья. Под угрозой уничтожения оказались 75 процентов возделанных земель на западных территориях.

В Вильнюсском суде состоялось заседание по уголовному делу в отношении гражданина России Юрия Борисова, который подозревается в шантаже экс-президента Литвы Роландаса Паксака. Прокурор потребовал назначить предпринимателя денежным штрафом в размере трех тысяч 623 евро.

Волжский завод приступает к серийному выпуску автотомобилей нового семейства «Лада-Калина». Первыми с конвейера сойдут автомобили, окрашенные в три цвета российского флага. Таким образом завод продолжает традицию — первые шесть выпущенных на ВАЗе в 1970 году автомобилей «ВАЗ-2101» были окрашены в красный и синий цвета флага РСФСР.

Торжественная церемония награждения лауреатов «Архитектурной премии-2004» состоялась в московском Доме музыки. На конкурс были представлены работы студентов высших архитектурных учебных заведений из Москвы, Санкт-Петербурга, Белгорода, Воронежа и других городов России и СНГ.

За выдающийся вклад в мировую науку Российской академия наук (РАН) награждена орденом «Рубиновый крест». Торжественная церемония прошла в зале Церковных Соборов Храма Христа Спасителя.

На 64-м году жизни скоропостижно скончался великий хоккеист Александр Рагулин, сообщили в пресс-службе ЦСКА.

По материалам Интернета

После перестройки, когда старая идеология приказала долго жить, а вместо новой возник культ денег, по части героев нашего времени вообще началась непонятная сумятица. Бандиты превратились едва ли не в самых популярных героев кино и литературы. Про Солоника, Япончика, Сильвестра и Глобуса слышали даже дети, но мало кто из взрослых назовет два-три фамилии людей, официально удостоенных звания «Героя России». Популяризация бандажного мира ведется не только активно, но и талантливо. Достаточно вспомнить феерический успех телесериала «Бригада». Что и говорить, криминальная сага получилась захватывающе интересной. Вот только становится грустно на душе, что искусство все чаще приравнивается к бандитскому стволу.

А между тем жизнь большинства представителей криминального мира страшно далека от романтики. Или, точнее сказать, вся их романтика заключается в формуле: «украл-выпил-в тюрьму!» Современные разбойники совсем не напоминают Зорро или Робин Гуда. Скорее, они ассоциируются с дурной болезнью, которая передается всем, кто с ними соприкасается. От них всем только плохо. Даже тем, с кем они живут, не говоря уже о жертвах их преступлений. В качестве характерного примера можно привести одну банду, уголовное дело в отношении которой недавно направлено в суд. И хотя действовала она на территории соседней Курганской области, но ее история мало чем отличается от историй преступных групп, промышлявших в Свердловской и всех прочих областях России.

Пожалуй, самой любопытной личностью в этой банде был Виктор по кличке Щербет. Он являлся своеобразным генератором идей в группе. Правда, в основном все идеи сводились к тому, кого и как ограбить. Биография Виктора была самой типичной для воровского мира. Первый раз «загрел» под суд в 16 лет за кражу. Представители правосудия тогда сжалились над юношей и назначили ему минимальное наказание — год лишения свободы с отсрочкой. Но Щербет не оценил доброты государства и через три года снова оказался на скамье подсудимых. На сей раз за более серьезные преступления — грабеж и вымогательство. Получил шесть лет неволи, но отсидел только половину. Государство второй раз сделало по отношению к нему жест доброй воли — отпустило на волю по амнистии.

Под стать Виктору были и его друзья-поделники: Олег по кличке Седой и Алексей по кличке Сметана. Седой первый раз попался на наркотиках по мелочи. Потом год посидел за одну кражу, а когда сел на два года за другое, его выпустили по амнистии. Сметана первый раз предстал перед судом за грабеж в 17 лет. Фемида тоже обошлась с ним милостиво и отсрочила отсидку. Но он толпу этого не оценил.

Было в группе и еще несколько человек, но основными являлись именно эти трое. Компания подобралась еще та. Никто нигде не работал, все колосили, жили где придется. Едва у кого-то появлялась новая пачка сигарет, как вскоре все его кореша перебирались жить на ее жилплощадь. Мол, в тесноте, да не в обиде. Но, надо сказать, денежки у них периодически водились. Например, всего за несколько лет пребывания на свободе Щербет стал обладателем автомашины «Мицубиси», а Седой — вазовской «шестерки». Говорят, «срубили капустки» на помощи в возврате долгов. Но то, что легко приходит, столь же легко и уходит. Недолго они катались на своих железных конях. «Шестерку» разбили, а «Мицубиси» продали за долги.

# БАНДИТЫ БЕЗ РОМАНТИКИ

## ЖИЗНЬ И КИНО — ДВЕ БОЛЬШИЕ РАЗНИЦЫ



ют показушные жесты в духе Бени Крика и Ленки Пантелева, а если и пытаются проявлять фантазию, то выглядят она как-то по-идиотски. Подтверждение тому — второе дело банды.

Денег, похищенных в магазине и вырванных от продавца золота продавщицей, Щербету, Седому и Сметане хватило на два месяца. И они начали размышлять, кого бы еще ограбить. Вспомнили одну знакомую женщину, уехавшую на Север. По слухам, перед отъездом она сдала зажиточной женщине свою курганскую квартиру. На нее и решили совершить налет.

Идея о том, как проникнуть в квартиру, родилась в голове Щербета. Как-то по телевидению он посмотрел сюжет о грабителях, попавших в жилища граждан под видом переписчиков населения, и предложил поделникам использовать тот же прием. Тем идея понравилась, но воплощать ее в жизнь они доверили автору.

И вот в один прекрасный вечер Виктор сделал на лице мажорский, нарядился в одежду своей сожительницы: женский берет на голову. Несмотря на все ухищрения, прикинуть представительницей прекрасного пола Щербету не удалось.

Между тем к хозяйке квартиры пришла подруга. Настоящая гостья послужила ей не самую лучшую службу. Сначала она пыталась вызвать хозяйку по телефону, потом — дозвониться ей по сотовому телефону, но никто не отвечал. Тогда она, понав в подъезд, когда кто-то из жильцов открыл дверь, позвонила в квартиру. Каково же было ее удивление, когда вместо подружки перед ней предстали трое мужиков в масках. Однако гостья не растерялась и оказала отчаянное сопротивление, когда они бросились на нее. В пылу борьбы она даже разломала пистолет одного из нападавших: он оказался игрушечным. Но силы были не равны. Бандиты скрутили и вторую женщину, тоже заволокли ее в комнату.

Гони деньги и золото, а то отрежу тебе пальцы и уши! — потребовал он, сопроводив свои угрозы матом и дерганьем за волосы.

Против трех вооруженных бандитов хозяйка была беззащитна, но на всякий случай связала ей ноги скотчем, а руки телефонным проводом.

## Епархия — поборник спорта

**ЕКАТЕРИНБУРГ.** Новый отдел — спортивный — появился недавно в Екатеринбургской епархии. Возглавлять новую структуру будет мастер спорта по армрестлингу, кандидат в мастера спорта по волейболу Игорь Пьянов. Разместится его офис в одном из помещений Храма на Крови.

«Новорожденный» отдел, как пояснили его сотрудники, охватит несколько направлений: организацию любительских соревнований, развитие сети дроворных клубов, реализацию проекта «Турник — в каждый двор», проведение антидопинговых мероприятий и работу с ветеранами большого спорта.

Общедоступность занятий любительским спортом среди подростков, по мнению специалистов, вполне могла бы стать альтернативой таким «порочным занятиям», как питье пива, употребление наркотиков или компьютерные игры». А из потерявших к 25 годам перспективности и профпригодности местных спортсменов вполне могли бы получиться квалифицированные тренеры-педагоги. Отныне на всех спортивных мероприятиях, проводимых для детей и подростков в городе и области, обязательно будут присутствовать представители епархии.

К концу года в интенсивно застраиваемых новостройках и автостоянках микрорайонов города появятся первые площадки с тренажерами — турниками и брусьями, с которыми в которых может начинать утро каждый желающий.

Елена МАРЬИНА

**В**от и некогда спокойные Нидерланды втянуты в межрелигиозные и межнациональные разборки, от которых сотрясается вся планета. В Амстердаме, счастливо избежавшем террористической чумы, произошло убийство, которое можно считать новым витком войны «духовных революционеров» с цивилизованным обществом.

Две недели назад, 2 ноября, на одной из оживленных улиц голландской столицы возле Остерпарка по мирно проезжавшему велосипедисту была открыта стрельба. Убийца (по словам свидетелей — «в арабской одежде») подбежал к рухнувшей на землю жертве и — словно не доверяя пулям — воткнул в бездыханное тело нож. Прибывшие к месту преступления полицейские обнаружили, что ножом нападавший пригвоздил к телу несколько страниц из Корана и записку угрожающего содержания. В ней говорилось, что это убийство — лишь первое в долгой череде смертей видных деятелей Голландии, чем-то не угодивших мусульманам. При установлении личности убитого выяснилось, что он — человек в Голландии тоже известный и мусульманам тоже ой как негодный.

Сорокасемилетний Тео (сокращенное от Теодора) ван Гог — праправнук великого художника. Может, он и не обладал художественным мастерством своего именитого предка, да и всемирной славы не добился, но в среде кинематографистов (а Тео был талантливым режиссером, сам продюсировал свои фильмы, писал к

# СМЕРТНОСНАЯ КРИТИКА

ПУЛЯ И НОЖ В КОТОРЫЙ УЖ РАЗ ЗА ИСТОРИЮ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СТАНОВЯТСЯ СПОСОБОМ «ОТРЕЦЕНЗИРОВАТЬ» ТВОРЧЕСТВО ИНАКОМЫСЛЯЩИХ

ним сценарии, делал монтаж) уважение и интерес к своим лентам нискал. Некоторые из его работ были отмечены престижными премиями международных кинофестивалей. Один из последних фильмов Тео ван Гога — «Submission» («Покорность») — стал для него своего рода смертным приговором. Снятый по сценарию бывшей мусульманки, по приезду в Нидерланды принявшей христианство, фильм рассказывал о нелегкой рабской доле женщин в мусульманских странах. Этого оказалось достаточно, чтобы автор фильма стал врагом № 1 в Нидерландах для радикальных исламистов. Сразу же после выхода «Покорности» на телевизионные экраны в адрес Тео ван Гога стали приходить послания с угрозами скорой расправы. Как теперь ясно, угрозами не пустыми.

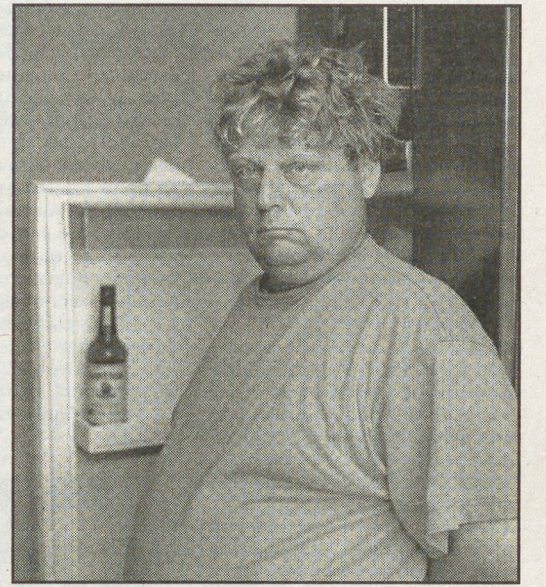
И ранее происходили акты насилия по отношению к людям творческим. Но то были либо действия обезумевших одиночек (как в случае с гибелью Джона Леннона и покушением на жизнь ирландской певицы Бьюри), либо репрессии тоталитарных режимов в отношении интеллигенции собственной страны (как происходило, например, в течение всего периода существования СССР). Но вот чтобы так...



При попытках найти аналоги казни ван Гога вспоминаются разве что резня в доме актрисы Шарон Тэйт (но там действовала обкурившаяся секта, только в порядке бреда надевавшая повязки на мировой порядок своими злодеяниями) да смертный приговор автору «Сатанинских стихов» Салману Рушди (но там мусульмане приговаривали мусульманина, отступившего, по их мнению, от веры; да и приговор в конце концов официально отменили).

По делу Ван Гога тем же

днем, по горячим следам, арестованы восемь человек. Предполагается, что все они состоят в некоей экстремистской исламской организации и совместно участвовали в подготовке убийства режиссера. Конкретным же исполнителем приговора, вынесенного исламистами неугодному интеллигенту, назван некий двадцатилетний Мохаммед, обладатель двойного гражданства — голландского и марокканского. Во время ареста подозреваемый затеял перестрелку с полицией, в



ходе которой двое были ранены.

То, что происходит сейчас в Нидерландах, иначе как войной не называют. Незаметно последовали акты возмездия — сожжена мечеть в Амстердаме, еще одна взорвана. Такая же обстановка в других городах страны: в Утрехте неизвестные подкинули в мечеть святого григолова, в Хайзене и Бреде с трудом удалось предотвратить поджоги местных мечетей. Поджигатели — возмущенные убийством соотечественника граждане

Нидерландов. Некоторые из них тоже принадлежат к религиозным организациям — уже христианским. Власти страны совместно с лидерами мусульман пытаются успокоить население, объяснить, что за действия отдельных экстремистски настроенных отщепенцев не должны нести ответственность все мусульмане Голландии. Но огонь в сердцах людей потушить гораздо сложнее, чем пожар в мечети...

Антон КАПТЕЛОВ по материалам зарубежной прессы

## Главный герой — любовь двоих

Елена Вознесенская родилась в Екатеринбурге, здесь закончила музучилище и консерваторию, была солисткой Екатеринбургского театра оперы и балета. В 1997-м ее пригласили в Большой театр; очень скоро имя Вознесенской стало известно в Европе. В апреле этого года Елена Вознесенская получила Российскую национальную театральную премию «Золотая маска» за исполнение партии Энн в «Похождениях повесы» Стравинского.

А в минувший вторник она очень волновалась, когда выступала на сцене Свердловской филармонии; она призналась перед концертом, что ей легче петь в Москве или Париже, чем в городе, где ее знали еще студенткой, начинающей певицей. Впрочем, как утверждают критики, исполнение было великолепно. Равны друг другу по степени таланта, мягкости и силе голоса сопрано Елена Вознесенская и тенор Франсуа Суле.

Великолепна была сама атмосфера вечера. Исполнялись отрывки из произ-

ведений, любимых публикой, — опер Гуно, Верди, Пуччини, Бизе, — и исполнялись на европейском уровне: то был не просто концерт, а спектакль, в котором было два героя и в котором не требовалось ни декораций, ни костюмов, поскольку действие развивалось музыка. Критики отметили и стиль исполнения, и богатую природу звука, и хорошую школу; не могли и не признать, что без огромной любви и взаимопонимания двух певцов такой эффект был бы невозможен. А зрители могут наслаждаться еще и тем, что



услышали «Дуэты любви» на месяц раньше, чем выйдет диск Вознесенской и Суле с одноименным названием.

Вчера Елена посетила консерваторию, где провела мастер-классы, встрети-

лась с преподавателями; Золушке-сопрано, живущей сейчас между Францией и Испанией, интересны юные музыканты из родного города.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ

## «СПАСИБО ЗА ТО, ЧТО ВЫ НЕ КУРИТЕ!» ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО ВАМ МОЖНО НЕ БОЯТЬСЯ ПАУКОВ

С таким плакатом вчера в полдень фланировали молодые люди в центре Екатеринбурга, между Театром музыкальной и Областным центром медпрофилактики. «Дамы и господа! Никогда не трогайте эту гадость!» — хорошо поставленным голосом взывал высокий юноша...

Эти ребята — будущие медики, студенты областного медицинского колледжа. Вот уже третий год они сотрудничают с Областным центром медицинской профилактики в деле нелегкой борьбы со всеобщим закурком. Тут же, на улице, они предлагали пройти экспресс-обследование на выявление признаков заболевания и раздавали листовки с адресами пульмонологических приемов. Такой акцией они отметили 18 ноября — Всемирный день хронической obstructивной болезни легких (ХОБЛ) и третий четверг ноября — Всемирный день отказа от курения.

Это мировая акция, призванная напомнить, что ХОБЛ — четвертая по распространенности причина смерти; смертельное заболевание, которое распространяется нарастающими темпами; последствие привычки к табачному дыму. Огромный паук с лапами из сигарет — так изображали ученики художественных школ никотинозависимость. Паука зовут ХОБЛ.

Вот что сказал об опасности ХОБЛ Игорь Лещенко, профессор, главный пульмонолог министерства здраво-

охранения Свердловской области и Управления здравоохранения города Екатеринбурга:

— В 90 процентах причина развития ХОБЛ — курение. Это заболевание отличается тем, что развивается сразу как хроническое; его отличает прогрессирующее течение. Начавшись, болезнь не останавливается. Я могу сказать, что лечение ХОБЛ стоит около 1000—1200 долларов в год, это в три раза больше, чем лечение такого распространенного заболевания, как бронхитальная астма. И ХОБЛ, в отличие от астмы, не обеспечивается льготными программами, и на лечение его государство не выделяет никаких денег.

В общем, стоит отойти подальше от страшного паука. Но что же делать, если курят везде: в ресторанах, кафе, отелях, гостиницах, на вокзалах, в учебных заведениях? Если красивая реклама табака подкарауливает нас в магазинах, на улицах?

«Я не хочу, чтобы моя будущая девушка курила!» — написал выразительный слоган 11-летний Стас Галимарданов из Алапаевска и нарисовал хороший плакат: красное сердце, прожженное сигаретой. От души предлагаю ставить такие плакаты рядом с рекламными щитами, украшенными именами табачных марок.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ

## ПОЧЕМУ МЫ СТАЛИ ЕЗДИТЬ ХУЖЕ?

По данным пресс-службы ГИБДД Екатеринбурга, за десять месяцев 2004 года в городе произошло уже почти 25 600 аварий. Это примерно на семь тысяч выше, чем в тот же период прошлого года. Уровень аварийности возрос на тридцать восемь процентов. В дорожно-транспортных происшествиях погибло 237 человек.

С наступлением холодов возросла и тяжесть последствий аварий. Особенно — в темное время суток. Плохая видимость, мокрый скользкий асфальт играют свою зловещую роль. Особенно страдают невнимательные пешеходы. С начала года погибли уже 153 пешехода, в основном по собственной вине. Также водители не стремятся соблюдать пешеходные переходы, мчатся сломя голову, делая вид, что не замечают «зебру». Но главная причина происшествий на дорогах — безалаберность некоторых водителей. «Преступная небрежность» — называется это

юридическим языком. Существует статья 264 часть 3 Уголовного кодекса Российской Федерации, именно по этой статье 17 ноября предъявлено обвинение водителю, чье лихачество стало причиной страшной гибели пятерых человек. В сентябре в полночь на 25-м километре Полевского тракта мужчина за рулем «Нивы» почему-то захотел проехаться по встречной полосе. Скорость была оголоумной. С такой же скоростью навстречу мчался мотоцикл, на котором ехали сразу пять человек: две женщины и три мужчины. Все они приходились друг другу родственниками. Автомобиль врезался в мото-

цикл, людей буквально разбросало по трассе. Все погибли на месте. У всех погибших было столько травм, что на их телах не было неповрежденного места. Все пассажиры мотоцикла были без касок, но там и каски бы не помогли...

Водитель «Нивы» отказывается признать свою вину: «Не выезжал я на встречную». А погибшую семью уже не вернуть. Не вернешь и непонятно по какой причине врезавшегося в железобетонный блок водителя «ВАЗ-2104». Автокатастрофа произошла 13 ноября в Октябрьском районе. А вот трагедия, в которой погиб маленький пассажир «опеля-асконья», 13 ноября на улице Фронтальных бригад в «опель» ввезла «тойота ландкрузер». Водитель был пьян и кроме «опеля» врезался еще и в «десятку» и «фоль-

ксваген-пассат». Ехал на красный свет. Печальный факт: с начала года в авариях погибли уже семь детей.

Почему увеличивается процент аварий?.. Транспорт стало больше. Благоприятное население позволяет покупать личные машины для подростков, которые ездят толком еще не умеют. Алкоголик за рулем также теперь не редкость. Есть еще фактор плохих дорог и невнимательность автолассалдецев к состоянию погоды. То резину зимнюю не поставил, то о гололеде не подумал. Например, 15 ноября ночью на Малышевском мосту из-за гололеда столкнулись одновременно одиннадцать (!) автомобилей, к счастью, люди не пострадали. 73 ДТП произошло по вине пьяных и беспечных пешеходов.

Майя БУНТОВА

## ПЕРВАЯ СКРИПКА

### Досье «НС!»

**Эльмира Скрипченко (Скрипченко-Лотье).** Международный гроссмейстер. Родилась 17 февраля 1976 года в Кишиневе (Молдавия). Родители — известные в СССР шахматисты и тренеры Наира Агабабян и Федор Скрипченко. Живет в Париже.

**Основные спортивные достижения:** чемпионка Европы среди женщин (2001); серебряный призер командного чемпионата Европы среди женщин в составе сборной Франции (2001); чемпионка мира среди девушек до 16 лет (1992); бронзовый призер чемпионата мира среди девушек до 18 лет (1993).

**Бывший муж — Жюль Лотье — один из сильнейших шахматистов Франции и Европы.**

Победа уроженки бывшего СССР Скрипченко в прошедшем в Краснотурьинске втором Кубке Северного Урала стала сенсацией. Ведь в аналогичном турнире, состоявшемся год назад, Эльмира заняла восьмое место из восьми, а ныне опередила сразу девять соперниц, семь из которых вообще-то превосходили ее по рейтингу и шахматным регалиям.

— Эльмира, фиаско в Краснотурьинске-2003 не лишило вас желания сыграть на Урале еще раз?

— Я почти до последнего дня не могла решить, приезжать ли сюда вновь, но в конце концов случилось то, что случилось. Честно говоря, после прошлогоднего поражения больших иллюзий на свой счет не питала, ведь в 2004-м состав участниц оказался еще более сильным!

— Что вы сделали после завершения «золотой» партии с Екатериной Ковалевской?

— В шутку воскликнула: «Наконец-то мне удалось доказать, что блондинки тоже умеют думать!» (Смеется.)

— Какая из девяти сыгранных в Кубке партий оказалась для вас наиболее трудной?

— Думаю, это партия третьего тура с лидировавшей на тот момент Майей Чибурданидзе. В ней было много ошибок с обеих сторон и много борьбы, мы бились едва ли не до последней пешки. И в конце концов в ничейной позиции мне немного повезло, я победила.

— Свое восхождение к титулу обладателя Кубка Северного Урала-2004 вы начали с победы в первом туре над единственной в нем шахматисткой, еще не являющейся международным гроссмейстером, — 18-летней екатеринбургской Марией Курсовой. Ваше мнение о шахматных перспективах этой девушки?

— Маша очень талантлива, но для успешных выступлений в столь сильных турнирах ей пока не хватает опыта. Перед приездом на Урал я просмотрела базу данных и обнаружила, что Курсова играет не очень часто. Надеюсь, что теперь ее все-таки поддержат в регионе и дадут возможность выезжать на турниры чаще, ведь без постоянной игровой практики в сильную шахматистку не вырастешь.

— Приходилось слышать, что недавно вы стали одним из учредителей и руководителей «отраслевого» профсоюза — Ассоциации шахмат-



тистов-профессионалов. Это правда?

— За те полгода, что существует профсоюз, мы сделали немало, но далеко не все. К сожалению, пока многое делается только за счет нашего, что называется, энтузиазма. Лично я не могу себе позволить заниматься только ассоциацией, поскольку вынуждена тратить много времени и сил на участие в турнирах и переезды. Грубо говоря, на зарабатывание денег. Тем не менее я искренне верю, что наши идеи все-таки воплотятся в жизнь и помогут профессиональным шахматистам в их борьбе за свои права.

— Эльмира, не могу не спросить вас вот еще о чем. Каково парижанке провести полторы недели в весьма скромном, по сравнению со столицей Франции, уральском городе?

— А я совсем не ощутила в Краснотурьинске какого-то дискомфорта! Нас здесь прекрасно приняли, разместили, о нас заботились, выполняли все просьбы. К тому же Краснотурьинск в чем-то даже похож на мой родной Кишинев — здесь тоже очень много зелени. Я действительно словно побывала дома.

— А как же Париж!! — Париж, в котором я живу уже восемь лет, очень красив с архитектурной точки зрения. Но что касается зелени, то в столице Франции множество очень ухо-

женных парков. Но почти все они, разумеется, так, что сразу их и не увидишь, поскольку почти все являются чьими-то частными владениями и буквально спрятаны от посторонних глаз. На Урале же все открыто и доступно!

— Вернемся к шахматам. Скажите, вы уже задумываетесь над тем, чем займетесь по окончании спортивной карьеры? Станете детским тренером?

— Вот это вряд ли! У меня нет терпения, так что оче-

редную сессию вполне могу закончить... убийством ученика... Шуучу. (Смеется.) А вообще, я не боюсь никакой работы и некоторое время назад, после окончания Сорбонны, даже трудилась в одном из рекламных агентств. Думаю, смогла бы попробовать себя в качестве менеджера как раз по организации таких интересных шахматных турниров, как ваш.

— А будете ли вы выступать в Кубке Северного Урала в следующем году?

— Следующее, буквально перед встречей с вами, я подписала документ о своем участии в этом турнире. Так что ждите в гости!

— И последний вопрос, на который в принципе можно и не отвечать... С чем связано исчезновение из вашей некогда двойной фамилии Скрипченко-Лотье ее второй половины?

— С тем, что я рассталась со своим мужем Жюлем Лотье и живу теперь одна. Впрочем, развод не мешает нам с Жюлем не только часто встречаться и оставаться друзьями, но и помогать друг другу. В том числе, кстати, и по делам Ассоциации шахматистов-профессионалов.

Юрий ОВОВОД Краснотурьинск-Екатеринбург Фото с сайта www.northuralscup.ru На снимке: Эльмира Скрипченко

**«Мэм, телефон в вашей комнате опять весь день трезвонил не переставая», — недобольно сказал сосед, когда Сьюзи поднялась по лестнице. Открыв дверь и равнодушно оглядев более чем скромную обстановку своей квартиры, она подумала: «А ведь он даже не догадывается, что живет рядом с женой самого богатого человека Америки». Телефон с нарицательным на диске Микки Маусом снова зазвонил.**

«Неужели ты не понимаешь, что нужна мне как воздух? — мужчина на другом конце провода был готов залиться слезами. — Ты можешь хотя бы объяснить, почему так поступила со мной?» Сьюзи могла объяснить. Только услышит ли ее Уоррен, который лучше всех на свете разбирается в долгосрочных инвестициях, но не способен понять, что творится в душе у самых близких людей? Конечно, его достижения мог бы позавидовать любой — в тридцать один год заработал свой первый миллион, много лет возглавлял список богатейших людей мира, а те акции, в которые он вкладывает свои капиталы, немедленно начинают расти в цене. Кто же не знает ее мужа? Говорят, за право поужинать с ним даже устраивают аукционы! Уоррен Баффет — самый могущественный человек на Уолл-стрит, женой которого ее угораздило стать... Нет, Сьюзи гордилась им, восхищалась его способностями. Наверное, даже любила его. Любила? Порой она и сама не может ответить себе на этот вопрос. Но все же... «Почему я не вышла тогда за Милтона?» — в стотысячный раз спросила себя Сьюзи, когда очередной утомительный разговор с мужем наконец подошел к концу.

...До встречи со Сьюзи Уоррену Баффету катастрофически не везло с девушками. Он был розовощек, носил очки в солидной роговой оправе, но выглядел намного моложе своих лет. Все его свидания оканчивались катастрофой: просто вместо танцев и походов в кино он задавал своим новым подругам математические задачи или зачитывал вслух биржевые сводки из вечерних газет. Кто же это вытерпит! «Ты должна выйти за меня замуж», — говорил он каждой приглянувшейся ему девушке. — К тридцати годам я точно стану миллионером. Или брошусь с небоскреба». Девушки только посмеивались в ответ — в маленькой Омахе, столице штата Небраска, слухи распространялись мгновенно. Все в городе прекрасно знали, что сын конгрессмена Говарда Баффета только что провалил экзамены в Гарвардскую школу бизнеса. Что с того, что свои первые деньги он заработал в возрасте шести лет, спекулируя кока-колой на шоссе, а в одиннадцать начал играть на бирже? На победителя Баффет ну никак не походил.

Сьюзи Томсон поначало тоже не проявила ни малейшего интереса к молодому Баффету никакого интереса — она казалась ей чудовищным занудой. Сьюзи пользовалась парней успехом, и слушать лекции по математике вовсе не собиралась, так что, когда Уоррен подошел к дверям ее дома, она обычно тихо высказывала через заднюю дверь: «Куда подевалась? Ума не приложу! Только что была здесь!» — сокрушался мистер Томсон, уважаемый в Омахе врач-психиатр. Уоррен нравился ему гораздо больше, чем Милтон Браун, лохматый ботаник, сын местного почтальона, который еще со школы увисал вокруг Сьюзи. «Послушай, доченька, выходи замуж за Баффета», — твердил отец. — Из Брауна толка не выйдет.

Сьюзи все порывалась ответить, что насильно мил не будешь, но сдерживалась и покорно кивала. Как она могла возражать родителям, которые столько сил потратили, чтобы поставить ее на ноги! Почти все свое детство она провела в постели, страдая от ревматизма и отитов, а мать и отец по очереди дежурили рядом: сперва читали сказки, потом — Библию, а отец частенько пел ей кантри-баллады и песни алабамских негров. «Жизнь без боли — великое благо», — сказала Сьюзи в день знакомства с Баффетом. — Я узнала об этом очень рано». Она и не подозревала, что этой фразой ранила Уоррена в самое сердце: он поклялся себе, что женится на мисс Томсон и сделает ее счастливой и богатой, чего бы ему это ни стоило. К счастью, родители будущей невесты были целиком и полностью на его стороне. Это они посоветовали Уоррену принести в дом гитару — и до замужества, и после музыка значила для Сьюзи гораздо больше, чем сухие цифры. У Уоррена оказался тихий, но неожиданно мелодичный голос, и при встречах он старательно напевал ей блюзы, а она мысленно прощалась с горячо любимым, но бесперспективным Брауном.

«Бесперспективный», —

горько усмехнулась Сьюзи, укладываясь в жесткую односпальную кровать. Между прочим, Милтон стал удачливым брокером. Пусть не таким богатым, как Уоррен... Но что толку от этого богатства, когда муж не желает тратить на семью ни цента? Сьюзи попыталась вспомнить, когда же она впервые захотела сделать то, что смогла осуществить только сейчас, после двадцати пяти лет брака, — уйти от мужа и поселиться в меблированной комнате на окраине Сан-Франциско. Долго вспоминать не пришлось — ведь это

случилось в самый первый день их медового месяца! Они отправились в машине в Калифорнию, и Сьюзи была полна предвкушений: настоящее приключение, только дорога и они двое, это же так романтично! Но не успели они выехать из Омахи, как Уоррен притормозил возле какого-то банка и исчез на несколько часов. Оказалось, что он заметил в входе известного в Небраске финансового аналитика и бросился к нему, чтобы обсудить последние котировки Доу-Джонса! Девятнадцатилетняя жена в полном недоумении ждала его в машине, а когда он наконец вышел из банка, от обиды расплакалась: ему даже в голову не пришло, что Сьюзи может волноваться и даже злиться! Ведь им и так предстоит прожить всю жизнь вместе, так неужели Сьюзи не может посидеть спокойно в течение сорока минут, раз уж у него возникло неотложное дело! — искренне недоумевал Уоррен.

В тот раз она, разумеется, быстро его простила — разве не так должна поступать преданная и понимающая жена, давшая клятву верности на Библии? Ведь ему пришлось столько вынести! Дважды врачи признавали мальчика безнадежным: в десять лет, когда Уоррен чуть не умер от загадочной лихорадки, и в семнадцать, когда он задыхался от сильнейшей аллергии. А драгоценная свекровь, старшая миссис Баффет? Это же прощайте мегера! Она ведь просто жизнь отравила двум своим дочерям и единственному сыну! Да и остальная семья под стать — тетка и бабушка Уоррена по материнской линии постоянно находились в психиатрической клинике. Странно, что свекровь до сих пор не спеленала санитары. «Мама снова вышла на тропу войны», — растерянно говорил Уоррен после каждого визита к родителям. Сьюзи была отзывчивой девушкой: детство, проведенное с Библией, внушило ей, что настоящая любовь зиждется на самоотречении. Если уж ей суждено жить с этим человеком, значит, она будет любить его так сильно, как только сможет. И в первые же дни их брака, выслушав его сбивчивые рассказы о детстве и о родственниках, Сьюзи торжественно пообещала себе, что избавит мужа от призраков прошлого. Ей так нравилось быть доброй самаритянкой! И ведь у нее получалось — Баффет не раз признавался, что с ней ему стало намного легче жить.

В первый раз Сьюзи понастоящему разозлилась на мужа только после рождения первого ребенка. Тогда они жили в Нью-Йорке, но собирались снова перебраться на родину, в Омаху. К тому времени Уоррен уже обладал солидным состоянием, однако, представьте, не пожелал раскошелиться на колыбель для малышки — первой кроваткой Сьюзи-младшей стал переоборудованный комод с мебельной распродажи. «Ты же понимаешь, — извинялся молодой отец, — я должен создать базу для будущих капиталов». Баффету казалось, что больше ничего объяснить не надо: ну должна же Сьюзи сама понимать, что каждый впуская потраченный цент отдавал его от заветной мечты — стать миллионером к тридцати годам. А без этой мечты он был никем...

Каким именно способом Уоррен пытается разбогатеть, Сьюзи не знала. Он никогда не рассказывал ей о

своей работе, а однажды даже признался, что боится заговорить во сне: вдруг выболтает какую-нибудь важную коммерческую тайну? «Конечно, дорогая, я доверяю тебе во всем, но все-таки, знаешь, бизнес — это такой жестокий мир...» — бормотал Уоррен. В этом мире он чувствовал себя своим: бросался на биржевые сводки, как на амбразуру, и чувствовал, что жизнь не проходит зря — именно здесь, среди мелькающих цифр и непонятных непостоянным котировкам, и бьется его пульс. В реальном же мире Баффет был беспомощным как младенец: Сьюзи завязывала ему галстук, оплачивала счета, вела хозяйство, делала ремонт, ухаживала за садом, воспитывала троих детей и неизменно утешала мужа, когда он сорвался с матерью. Утешать его приходилось частенько — даже когда ее

не интересовал своими отпрысками. О чем говорить, если однажды он так торопился к себе в кабинет, что переступил через Питера, который лежал на полу, постанывая от боли: мальчик пытался вернуть лампочку на лестнице и упал с табуретки. Баффет не притормозил ни на секунду: если тому нужна помощь, пусть вызовет врача, а отец не может ему ничем помочь — в этом мире у каждого своя специальность. А минута биржевого игрока, между прочим, ценится на вес золота — запомни это, Питер.

Неудивительно, что отношения в семье становились прохладнее год от года. «Тебе на нас просто наплевать. Ты живешь будто с завязанными глазами», — говорил младший сын, которого Уоррен называл не иначе как «Питер, который хочет попасть в мое завещание». «Да он просто не способен

ведь говорили они на одном языке, языке Уолл-стрит. Она понимала все его вопросы, колко шутила, высмеивая коллег по бизнесу, и к концу одной из очередных встреч Баффет, к собственному удивлению, заплатил за ее коктейль. На его языке это могло означать только одно: Катлин его очень заинтересовала. Уоррена не смутила даже солидная разница в возрасте: в середине семидесятых, когда они познакомились, ей было уже далеко за пятьдесят, ему же едва перевалило за сорок. У Грэм была репутация «железной леди», но пара неожиданных бесед убедила Баффета, что это лишь видимость: кажется, эта строгая дама на самом деле была глубоко несчастна. Так у Баффета, человека, привыкшего во всем полагаться на жену, неожиданно появился друг, который сам настоятельно нуждался в поддержке, и это не-

Ради своего нового друга она была готова терпеть многое и с радостью потакала всем его капризам. Она просила своего французского повара делать для Баффета гамбургеры. В ее нью-йоркской квартире Уоррен всегда мог найти свое любимое клубничное мороженое и соленый арахис. В вашингтонском доме Кей его ждали сменная одежда и ботинки. Вместе они ездили отдыхать на Ниагару, продолжая настаивать на том, что их отношения абсолютно равны. Уоррен был для Кей деловым партнером, любимым другом, интересным собеседником и к тому же не перекладывал на нее обязанности жены финансового гения — их по-прежнему исполняла Сьюзи.

Между тем миссис Баффет, большую часть времени предоставленная самой себе, всерьез обдумывала планы на будущее, и Уорре-

жизненные трудности, опереженно ей нравилась. Общительная Астрид стала важным звеном в светской жизни Омахи — она всегда была готова прийти на помощь, развеять и пригостить что-нибудь особенное из первых попавшихся под руку продуктов. Трудное детство не озлобило ее — наоборот, став взрослой, она старалась оделить окружающих любовью и вниманием, которых ей самой всегда так хватало. Поглядывая со стороны на Астрид, Сьюзи поочередно думала об Уоррене — она вообще теперь часто о нем думала. Привычка все решать за мужа так влезла в нее за десятилетия, что теперь она искренне о нем беспокоилась. Как он там? Надел ли галстук? Кто поглядит ему сорочку? Он же совершенно не способен жить в одиночестве! Нет, она не хотела к нему возвращаться, но внутри ворочалось какое-то странное чувство вины. И однажды Сьюзи решила — а не познакомить ли мужа с Астрид? А что, хорошая девушка. Такой вполне можно доверить заботу об Уоррене. Правда, Уоррен не хотел развода, а Сьюзи не настаивала — ей было все равно, поэтому формально они продолжали считаться мужем и женой.

Приход Астрид, нанятой в качестве повара, Уоррен воспринял как истинное спасение: вот уже несколько месяцев, с тех пор как Сьюзи уехала, он возвращался домой как на работу. Там его ждали непослушные выключатели, шкафы, где ничего невозможно найти, и пустой холодильник, который у никому не доверял заполнять, но постоянно забывал это делать сам. Пару раз он явился на важную встречу в мятой сорочке, а однажды утром к Уоррену подошел личный секретарь и, неприлично волнуясь, шепнул на ухо, что в паре ботинок шефа наблюдается некоторый цветовой диссонанс. А эта девочка — она все моментально привела в норму. В доме стало как-то непривычно уютно — так уютно, как, честно говоря, никогда и не было. Может, потому, что тихо: Уоррен всегда ненавидел шум, особенно неожиданный, а Астрид сновала по дому, как мышка, — казалось, она умеет управлять предметами, вовсе их не касаясь. Конечно, чужому человеку Баффет никогда бы не доверил свой дом, но Астрид ему порекомендовала Сьюзи — а уж ей-то он привык доверять на все сто. И когда однажды вечером он обнаружил Астрид в своей постели, даже не особенно удивился: он привык к ней, как привыкает к покойному креслу или грелке на ночь, и даже, пожалуй, привязался, хотя никогда не признался бы в этом себе, а уж тем более Сьюзи.

Уезжая в Сан-Франциско, Сьюзи знала, что Уоррен никогда ее не забудет. Так и вышло: они живут порознь уже несколько лет, а он до сих пор звонит ей почти каждый день и умоляет вернуться.

Впрочем, нельзя отрицать, что он вполне счастлив и с Астрид. По крайней мере, она не просит у него денег. Астрид такая экономная! И до, и после знакомства с Уорреном Астрид продолжала одеваться в сэконд-хендах и покупать еду в дешевых лавочках, удивляя Баффета смехотворно низкими продуктовыми счетами. Пока он бродил по верхним этажам огромного дискаунт-центра в поисках прошлогодних костюмов от Zegna, Астрид купила в продуктовом отделе ценные упаковки кока-колы. Каждый чек из магазина был для него лучшим подарком — купить дешевле, чем Астрид, не удалось бы никому. Она и вправду оказалась бесценной спутницей — и без всяких, что приятно, амбиций. Астрид и думать не смела, что Уоррен предложит ей руку и сердце — жизнь и так оказалась к ней более чем благополучной. И она всегда была рядом с ним: готовила, убирала, ухаживала за детьми, когда те приезжали в гости, следила за садом — словом, делала все то, от чего Сьюзи за четверть века успела уже порядком утомиться.

...Говард выращивает кукурузу на земле, полученной от отца в аренду на «стандартных условиях». Питер стал композитором и написал музыку к фильму «Танцы с волками». Сьюзи-младшая воспитывает двоих детей, а Уоррен продолжает богатеть, лишь в девятнадцать уступив первую строчку в ежегодном списке журнала «Форбс» молодому выскочке Биллу Гейтсу.

А Сьюзи Баффет после долгих лет трудной семейной жизни осталась лишь музыкой — она помогает ей излить все то, что она так и не решилась высказать своему мужу.

(«Караван историй»)

# СКУПОЙ РЫЦАРЬ

## СТАВ САМЫМ БОГАТЫМ ЧЕЛОВЕКОМ АМЕРИКИ, УОРРЕН БАФФЕТ ПО-ПРЕЖНЕМУ СЧИТАЛ КАЖДЫЙ ЦЕНТ

увозили с приступом аппендицита в машине «скорой помощи», именно она успокаивала рыдающего мужа, а не наоборот. Видите ли, он панически боится больницы и с ужасом думает, как переступит порог приемного покоя, пусть даже и не в качестве пациента! У Уоррена не хватало сил и мужества признаться, что еще больше он боится остаться дома в одиночестве — за пределами своего офиса он чувствовал себя таким потерянным, таким беспомощным и жалким...

«Сьюзи не могла заснуть: студенты за стенкой что-то громко обсуждали, и в душе закипала обида, которую она так и не решилась высказать мужу. Что получила она за свою преданность? Только равнодушие и постоянные разговоры о будущем богатстве. Сьюзи хотелось веселиться, хотелось хоть какого-то общения с себе подобными, но когда Баффет по ее настоянию вступил в клуб гурманов Омахи, Уоррен во время тематического французского ужина потребовал себе гамбургера с колбасой... В этом не было никакого протеста, просто он не любил устриц и искренне полагал, что в Небраске готовят лучше, чем в Париже! Или взять тот случай, когда их друзья, семейная пара, приехали из Египта и хотели показать Баффетам слайды... «У меня есть идея получше», — сказал тогда Уоррен. — Вы тут покажите Сьюзи веселые картинки, а я пойду к себе и почитаю хорошую книгу». Элементарная вежливость казалась стремительно богатейшему Баффету бесцельной тратой времени — неужели жена и гости не могут этого понять? Или история с гостиницей... Однажды он спустился из своего кабинета и спросил у жены: «Зачем ты поменяла обои?» Сьюзи обомлела от неожиданности: она сделала ремонт еще два года назад, а он заметил это только сейчас! А тот семейный поход на «Мэри Поппинс», во время которого Уоррен считал посетителя в зале, чтобы прикинуть прибытки студии «Дисней»? После того случая он, кажется, весьма удачно купил пакет акций «Диснейленда», но какое дело было до этого Сьюзи? Она-то помнила только испорченный поход в кино!

Поддаваясь мужу в его наполеоновских планах, Сьюзи думала про себя, что жить с миллионером будет, наверное, не так уж плохо: полеты в бизнес-классе, канюки в Бали, всякие приятные мелочи — мало ли на что можно потратить деньги! Увы, она ошибалась: заработав свой первый миллион, а затем еще, еще и еще, Уоррен совершенно не переменялся — он по-прежнему считал каждый цент и искренне не понимал, зачем тратить деньги на всякие глупости. На детей он не тратился тоже — уже из принципиальных соображений. Зачем нанимать частных учителей? Пусть Сьюзи-младшая, Говард и Питер ходят в обычную бесплатную школу. Так они сами научатся всему необходимому, узнают вкус побед и начнут зарабатывать деньги — так же рано, как и их отец. Когда старшая дочь получила права и захотела купить машину, отец не дал ей ни цента и вежливо посоветовал поработать продавщицей.

Что ж, младшие Баффеты платили отцу тем же равнодушием: они не интересовались акциями и биржей в той же степени, в какой Уоррен



на эмоции. Вот почему он хороший инвестор и плохой отец? «Какая ерунда! Кто захочет покупать кукурузу Говарда Баффета? Это все равно что закапывать деньги в землю!»

Нет, надо отдать ему должное: Уоррен по-прежнему старался думать о детях. Каждое Рождество он дарил им по 10 тысяч долларов в разных акциях, надеясь пробудить интерес к инвестированию и биржевым спекуляциям. Но его усилия были напрасны. Сьюзи-младшая продала свои акции, чтобы купить «Порш», а когда у нее появилась семья, обратилась к отцу за кредитом на покупку дома. «Почему бы тебе не пойти в банк, как делают это остальные?» — ледяным тоном поинтересовался Уоррен. Ведь сам он никогда ничего не просил у своих родителей и комод дочери новородившей дочери в свое время купил на свои личные средства. Почему же они все время ждут от него каких-то подарков? Америка — страна возможностей. Пусть научатся их использовать, как в свое время научились их отец. Когда Сьюзи-младшая была беременна вторым ребенком, подруги, пришедшие ее навестить, с удивлением обнаружили, что у молодой женщины в комнате нет даже телевизора — дочь человека, вот уже несколько лет занимающего первую строчку в списке самых богатых людей Америки, не могла себе позволить такую дорогую покупку! Когда дети выросли, отношения в семье окончательно разладились. А потом появилась эта женщина...

Катлин Грэм, которую друзья называли просто Кей, была владелицей влиятельной газеты «Вашингтон пост» — это под ее руководством произошло раследование утергейского скандала, который привел к досрочной отставке президента Никсона. Познакомились они случайно: Баффет собирался купить пакет акций газеты и вел переговоры с акционерами. Уже второй деловой обед, на котором они обсуждали детали сделки, затянулся сверх запланированного: Баффет обнаружил, что ему страшно интересно с этой женщиной —

вое чувство ему жутко понравилось. Уоррен вошел в совет директоров «Вашингтон пост» и все больше и больше времени проводил в столице, в то время как Сьюзи в полном одиночестве ждала его в Омахе: — его вырвал дед-психиатр. Говард с детства мечтал стать фермером, но Уоррен запретил ему даже думать об этом: «Какая ерунда! Кто захочет покупать кукурузу Говарда Баффета? Это все равно что закапывать деньги в землю!»

Конечно, и Баффет, и Грэм всегда утверждали, что их связывают только платонические дружба и деловые интересы. На редкие распросы Сьюзи Уоррен только недовольно хмурился: это что, ревность? Какая ерунда! Да Сьюзи было и неинтересно и даже немного противно вникать в детали — в конце концов, у ее мужа всегда было много приятельниц из числа журналисток и финансовых аналитиков. Важным было только то, что себя миссис Баффет стала вдруг ощущать существом никому не нужным, а свое существование — абсолютным бессмысленным. Она увлеклась благотворительностью, но отчаяние не отступало. «Ты как будто потеряла работу после двадцати трех лет стажа», — бесстрастно отстрил Уоррен. Теперь большую часть времени он проводил в доме Кей в Джорджиане, хотя и продолжал утверждать, что любит только свою жену. В конце концов, разве с ней он появлялся на официальных мероприятиях и званых обедах? Не может же она всерьез обижаться на то, что он проводит свое время с владелицей газеты, в которую вкладывает миллионы!

К счастью, Катлин Грэм не нуждалась в его деньгах — она сама была достаточно богата, и это Уоррену особенно нравилось.

Только однажды, в нью-йоркском аэропорту Ла-Гуардия, она попросила у Уоррена десять центов, чтобы сделать срочный звонок. Миллионер из Омахи поплылся в карманах, достал четвертак и замер в нерешительности. Ему явно было жаль расставаться с пятнадцатью центами. За долгие годы финансовых махинаций мозг его разучился работать по-другому: он автоматически произвел подсчет, вычел, подвел дебет с кредитом и выдал предупредительный сигнал. Может, Уоррен был бы и рад мыслить иначе, но разве тогда он заработал бы свои миллионы? Только тот, кто знает цену каждому центу, может сколотить по-настоящему солидный капитал. Тогда Кей только махнула рукой и улынулась.

Опять закурила, хотя три года держалась, не притрагивалась к сигаретам. А 3 сентября сорвалась по-настоящему — и все, остановиться не могу. Хотя пробую. Каждый вечер выбираю недокурную пачку в мусорное ведро, а утром малодушно достаю и начинаю все сначала. Уходит сигарет по двадцать в день. Атаст!

— За дымовой завесой не спрячешься, Светлана.  
— Нервы сдают, хватаешься за сигарету как за соломинку...

— Помню, в 2001-м, поздравляя (как потом выяснилось, в последний раз) телезрителей канала НТВ с Новым годом, вы вместо привычного «Все будет хорошо!» вдруг сказали: «Хуже не будет». Тогда верилось: самое страшное нами уже пережито...

— Сегодня те слова выглядят чересчур оптимистичными, а наша сравнительная шкала приводит в ужас. Да, заморская трагедия 11 сентября повергла в шок и ступор, но там была быстрая смерть, у нас же ее растянулось во времени. Нет ничего мучительнее! Сначала «Норд-Ост», потом Беслан, где детей казнили трое суток. Это так чудовищно, что моментально забылись и взорванные самолеты, летевшие из Домодедова, и погибшие у «Крестовского»...

— Может, пора, Светлана, вспомнить, чему вас в лесотехнической академии учили, бросить все и податься лесником куда-нибудь в Сибирь?

— Это похуже дымовой завесой! И в тайге найдут, и в степи отыщут. Везде достанут. Беслан жил на краю империи, кто мог предположить, что война прокатится через него? К тому же я восемнадцатый год в журналистике, поздно мне что-то менять.

— За нашу профессию стыдно не стало? За то, как освещали трагедию коллеги?

— Я перестроенный персонаж и начинала работу на телевидении в условиях практически полного отсутствия цензуры. Советскую разогнали, новая не успела распродиться. Перед эфиром какая-то тетечка абсолютно формально визирует тексты, но меня удивлял и смешил сам факт существования этого персонажа. В тот золотой период верила, что все дело в сопротивлении. «Воздух свободы» сыграл с профессором Плейшнером дурную шутку... Думала: люди сами соглашались, чтобы их цензурировали, строили, подчинялись. А теперь прекрасно понимаю, как все происходит на самом деле. Визу запущенный механизм. Впрочем, иногда туго и ломово. Когда главного редактора «Известий» Шакирова уволили «за плакатность», специально позвонила и еще раз посмотрела на первую полосу номера; из-за которого разгорелся скандал. Большое фото мужчины, несущего полуобнаженную девочку в крови. В других газетах встречались снимки и страшнее. Но тут — на всю страну и без подписи. А что, интересно, надо было писать? «Спецназовец спасает ученицу

# СВЕТЛАНА СОРОКИНА

## До и после

В Северной Осетии по-прежнему носят траур по жертвам Беслана. Сорок дней — так положено по местным обычаям. Только вряд ли и после истечения отмененного традициями срока люди снимут черные одежды. В Москве и в других городах России приспущены триколоры через пару дней после трагедии дисциплинированно вернули на должную высоту, но ведь боль по команде сверху не утихает. Поэтому и со Светланой Сорокиной мы два с лишним часа беседовали о том, о чем не говорить сегодня нельзя...

1-й школы Беслана? Объяснение для тупых, без этого не поймем?

— Неужели уволившие Шакирова не увидели: сейчас у людей чувства плакатные? Истории, тот номер «Известий» с фото вывешивали в газетных киосках. Именно как плакат... И еще на одно обратила внимание: москвичи моментально просекли, где искать правду. Газеты можно было купить только на рассвете, разлетались мгновенно. И «Эхо Москвы» люди слушали. Я тоже так делала. По телевизору из общедоступных каналов смотрела лишь спецвыпуски НТВ.

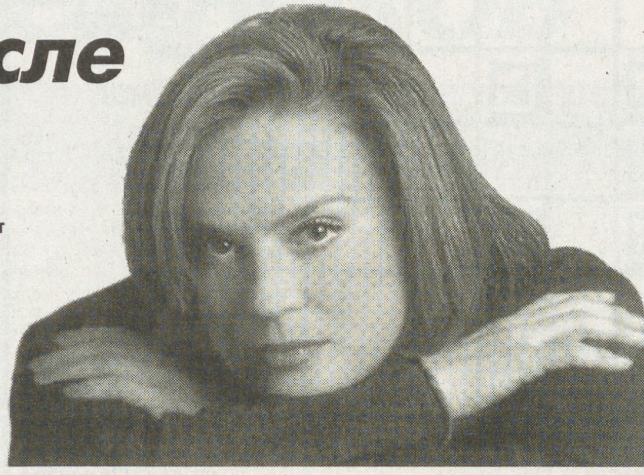
Пока из журналистов показательно наказали Шакирова. Видно, в профилактических целях, чтобы другим газетчикам, раздухарившимся не в меру, повадно не было.

— Поэтому задержали в столичном аэропорту летевшего в Беслан Андрея Бабицкого, а направляющегося туда же Анну Политковскую траванили в самолете. Поэтому, подозреваю, и вам, Светлана, не дали выйти в эфир в дни трагедии.

— Выход «Основного инстинкта» перенесли несколько раз, не ставя меня в известность. На Первом канале спеццифровая система оповещения сотрудников, новости о себе часто узнаешь из газет. Странная ситуация... Помню, началась война в Ираке. Мы все примчались на работу и дали в прямую эфир полную картину происходящего. Когда случился Беслан, никто не поднял меня по тревоге, не вызвал на службу. И не только меня... Сначала по привычке дернулись, но на прямых телефонах Эрнста не знаю, а через приемный ему не дозвониться... Прохождение останавливали, спрашивали, почему молчу. Что могла ответить?

— Какой, по-вашему, основной инстинкт работал в людях в дни трагедии? Что шевельнулось в вас?

— В первый день Беслана повесила Тоне на шею крестик. Дочка крещеная, но раньше я не надевала: маленький ребенок, зачем? А тут строго наказала: не снимай ни в коем случае! Правда, после штурма подумала: видимо, Бог отвернулся от России... А моя знакомая,



глядя на фото бегущих под огнем голытьбачих, сказала: «Вифлеемское избитие младенцев. Конец времени».

— Вы об этом хотели говорить в эфире?

— Программа идет в записи, все равно вырезали бы... Правда, если собравшиеся в студии отказались бы петь оду, как страна сплотилась вокруг родного руководства, показывать было бы нечего... В Россию вернулась традиция кухонных сиделок. Прихожу к друзьям, завариваем чай и говорим, говорим, говорим... Психологи предупреждают: самый тяжелый гнев идет от бессилия. По-моему, мы все сейчас раздавлены этим весом.

Раньше отдушиной была работа, а теперь и ее нет. Внутри цеха утрачено быстрое единство. Недавно Эдуард Сагалаев предложил подписать обращение в защиту коллег — Рафа Шакирова, Леонида Парфенова, оставшихся не у дел. Думаем, многие поддержали Эдуарда Михайловича?

— А Парфенов действительно безработный или харизма перебрала?

— Поначалу хазарам, ищущих предложение, лучше, но сейчас вижу: Лене некуда идти. Пока монтирует документальную картину об Олимпиаде в Афинах, но кто ее покажет, когда и много ли там будет от Парфенова, которого мы знаем и к которому привыкли? Поразило! Леня полифоничен, он может делать любую программу — от политики до культуры. Нет, не нужен. Ему, по сути, выписан «золотой билет», запрет на профессию. Самое неприятное, что на людей все плотнее нависает липкий, противный страх, о котором мы все успели позабыть.

— И вас придавило?

— А чем я лучше других? И сильные женщины иногда плачут у окна. Живу в Москве одна, на руках маленький ребенок, из родни — только неработающая сестра, за спиной никого и ничего. Если потеряю работу, на что прикажете жить, где брать средства к существованию? Допустим, закроют «Основной инстинкт», что у меня остается? Документальные фильмы? Но ведь и их кто-то должен ставить в сетку. При

этом вряд ли станут прямо откровенно, найдут миллион убедительных аргументов: тема не та, раскрыта не так... Есть масса способов измотать человека. Впервые подумываю подыскать внефирменное телезастолье. Например, податься в продюсеры. Немного завидую Тани Митковой, которой поручено руководить информационной службой на НТВ.

— Не думаю, что там сейчас очень гладко.

— Да, но все-таки это работа, близкая по духу... Аналитика, похоже, окончательно исчезла с экрана, жанр журналистского расследования потихоньку умирает на телевидении, переключаясь на страницы газет, которые иногда все еще осмелевают подавать голос. Сейчас, конечно, появляются какие-то фильмы, посвященные Беслану, но сомневаюсь, что их авторам дадут сказать правду. Специально обученные люди по двадцать раз отсмотрят отснятый материал и все отфильтруют. В печатных СМИ, повторю, честное слово просочится пока может. Есть совершенно замечательные, острые публикации, вызвавшие резонанс в обществе. Другой вопрос, как на них отреагировала власть... Сильные мира сего прекрасно научились не замечать того, что им невыгодно и неудобно.

Вода камень точит, наверняка в каждом произойдет изменение, которые заметны не сразу. Посмотрите, за пять лет страна стала иной. Да, и в 1999 году жить было страшно, но тогда мы многое могли сказать и сделать. Сегодня к страху добавилось бессилие. Я сильно погорячилась, заявив, что хуже не будет. Бездна! Ощущение тревоги разлит в воздухе, а утешения и защиты ждать, похоже, неоткуда. Все надеялась, что кто-нибудь скажет правдивые и нужные слова на антитеррористическом митинге, проходившем на Васильевском спуске... Слов там было много. Но те, которые поддержат людей в горе, проберут всех и каждого, помогут.

— А кому эти слова говорить?

— Тот же Александр Мень, Андрей Сахаров, Мераба Мамардашвили, Зямы Гердта, Гриши Горина.

Столпы рухнули, а замена не пришла. Нет сегодня никого, способного кожей чувствовать несправедливость, чьему слову поверят безоговорочно. Это страшно... Не хочется быть провидцем, но вспоминаю начало первой чеченской войны. В 1994 году я работала на Российском телевидении и вела программу «Вести». С первого дня в течение трех лет, пока меня не выперли с РТР, трепала нервы руководству, выступая в роли паршивого пацифиста и призывая прекратить бойню, способную затянуться на долгие годы. Тогда меня за это с большим упоением топтали газетные коллеги: мол, Сорокина, захлебываясь в эфире слезами и воплями, разводит непонятную мировую скорбь, хотя в Чечне идет обычное по ведению конституционного порядка при помощи танков, артиллерии и авиации. Но я туло стояла на своем. На днях встретила одного из бывших начальников в Российском телевидении, который 10 лет назад хлопывал меня по плечу со словами: «Девочка моя! Ты ничего не понимаешь в большой политике...» Сейчас он подошел и сказал: «Как ты была права, Светка!» Не в том дело, что я такая прозорливая. Люди не хотят признавать очевидного, говорить себе правду. Ведь и сегодня ясно, что на Беслане все не закончилось, но народ предпочитает об этом не задумываться, жует жвачку, которую подсовывает официальная идеология.

— Помните, когда в последний раз рассказывали анекдоты от души?

— Еще до Беслана. Видите, теперь все делится на «до» и «после»... Ко мне приехал Тимур Кизяков, ведущий программы «Пока все дома». Долго отказывалась от съемок, а потом сдалась. Вспоминали забавные случаи из детства, а потом сдалась. Вспоминали забавные случаи из детства, а потом сдалась. Вспоминали забавные случаи из детства, а потом сдалась.

Усталость навалилась, апатия. Уже и рыдала, и выговориться пыталась. Угнетает невозможность что-либо изменить. Ну кровь сдала, ну посылку пострадавшим собрала, а чем еще помочь, боль в себе заглушить? Ничто не помогает. Впрочем, человек — существо выносливое, цепляющееся за жизнь...

— Недавно говорил с Николаем Фоменко. Он уверен, что нас сознательно превращают в некрофилов, причуя к смерти, подсаживая на нее.

— Коля — редкий умница, он очень точно все чувствует. Мы действительно включаемся в эту безумную игру, смотрим на трупы и считаем, сколько погибло. Количество жертв — вот основное мерило трагедии. На «Рижской» было десять, в Беслане — уже три с половиной сотни... Понимаю, нужно вырваться из этого круга, остановиться. Правда, пока не знаю как. Но я обязательно найду выход. Мы вместе его найдем... («Лица»)

С работами новозеландского фотографа Анне Геддес сегодня знакомы миллионы людей во всем мире, хотя многие наверняка даже не догадываются об этом. Можно не знать, как зовут мастера, но пройти мимо ее открыток с изображениями малышей невероятно — неповторимый стиль Геддес не спутаешь ни с каким другим. Ее фотографии сделаны с огромной любовью и нежностью к детям, они ироничны и оригинальны, просты и гениально одновременно.

# Детский мир Анне Геддес

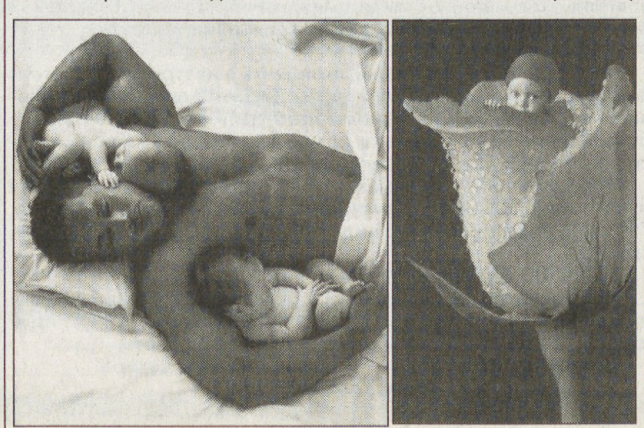
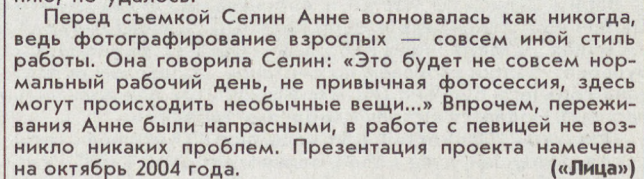


Анне родилась в Квинсленде (Австралия) и с детства любила разглядывать открытки, ее привлекала эмоциональная сила фотографии. Но она представить себе не могла, что когда-нибудь все-таки увлечется фотографией и добьется значительных успехов и признания коллег. В 26 лет впервые взяв в руки профессиональную камеру, Анне начала снимать. Неповторимый стиль новоиспеченного фотографа был тут же оценен: работы Геддес были опубликованы в Новой Зеландии и Австралии. С тех пор прошло 15 лет. Анне и ее муж Кел создали в Новой Зеландии компанию Geddes Group Holdings Ltd. Кел занимается продажей и промоушном книг, календарей, открыток. Анне сегодня — один из самых уважаемых, признанных и успешных профессиональных фотографов. В 1997 году ей было присвоено звание пожизненного члена Союза профессиональных фотографов Америки, в том же году ее приняли в новозеландский (в Окленде) Институт профессиональных фотографов. Коллеги оценили успехи и уникальный стиль Геддес: Анне стала первой женщиной, принятой в институт. Брэнд Геддес известен во всем мире. Ежемесячно на сайт Анне заходят более 575 тысяч человек из 200 стран. Ее работы, опубликованные более чем в 76 странах, награждены многочисленными призами, а книги (Little Thoughts with Love; Until Now; Down in the Garden; Pure) изданы тиражом более 15 миллионов экземпляров и переведены на 16 языков. Над последним своим проектом — шикарным альбомом Pure, вышедшим осенью 2002 года и содержащим 123 ранее не публиковавшихся черно-белых и цветных снимка, фотограф работала пять лет. В основе ее успеха лежит огромная любовь к детям. Анне и Кел занимаются благотворительностью, перечисляя немалые суммы на борьбу с детским насилием. Сами они воспитывают двух дочерей.

— Надеюсь, я для моих девочек — пример, — призналась в одном из интервью Анне. — Они видят меня в работе, от которой я получаю удовольствие. Дети — мое вдохновение и радость. Я обожаю малышей, вкладывая в работу свою душу и сердце, вероятно, поэтому снимки получаются такими трогательными. Мне кажется, эмоциональное содержание фотографии гораздо важнее технических данных аппаратуры. Снимки должны вызывать реакцию у зрителей и оставаться в их сердцах. Другой ключевой момент в моей работе — простота, которая вместе с эмоциями и создает запоминающийся образ. Нет ничего сложнее, чем создать что-то очень простое. У меня примерно десятков любимых образов. В «Сырном пироге», к примеру, у ребенка безумно красивая, очаровательная улыбка. А у малышки Нила, которого держит Тули, замечательные кудряшки. Но самым любимым моим снимком, наверное, всегда будет черно-белая работа «Маниша и Джек» — крохотный младенец на огромных руках мужчины... За многие годы работы Анне накопила богатый опыт общения с грудничками и их мамами. Обыватели часто недоумевают: как фотографу удается уговорить родителей, чтобы они разрешили снимать их детей? Этой проблемы у Геддес давно нет. Акушерки родильных отделений больницы регулярно связываются с ней, чтобы помочь в отборе новорожденных (в последнее время Анне предпочитает работать с малышами до 6 недель от роду), но чаще всего взрослые сами присылают Анне снимки своих детей. Обширная картотека Геддес насчитывает сотни таких фотографий. Если съемки проходят в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе, она приезжает туда заранее, выступает на радио и телевидении — и от желающих запечатлеть собственных детей для истории нет отбоя.

В студии Анне для родителей и детей создана приятная спокойная обстановка. Есть даже специальная «комната матерей с множеством больших удобных диванов и столиков для пеленания. Для фотографа, работающего с таким сложным контингентом, особенно важно, чтобы мамы и дети чувствовали себя комфортно. На съемку младенца Анне тратит около 20 минут, поэтому ее задача — работать быстро и быть максимально сосредоточенной. Впрочем, вопреки распространенному мнению Геддес не считает, что снимать детей трудно, хотя у них и нет абсолютно никакого уважения к фотографам. С новорожденными просто никаких проблем. В таком возрасте дети обычно много спят, и смена обстановки им совсем не мешает. Главное, их вовремя покормить... За годы съемок Анне поменяла тысячи памперсов. «Мне нравится видеть голытьбачих малышей, — объясняет она свое стремление лично переодеть грудничков. — Бесценный опыт общения с младенцами и их родителями (за 15 лет в студии Анне побывали более 2000 мам) позволили Геддес создать коллекцию одежды и аксессуаров для детей от рождения до двух лет. Всякий раз, когда мамы и бабушки раздевали своих малышей, Анне наблюдала, как взрослые борются с «коммундированием», а дети страдают от грубых, шершавых одежд. Крупные компании не раз предлагали Анне выпускать одежду для младенцев. Но их продукция не соответствует представлениям Геддес о том, какими должны быть детские вещи. Свои коллекции она создает из качественных, даже роскошных, мягких тканей; одежда марки Anne Geddes такая же элегантная, стильная, удобная и красивая, как у взрослых. Используя новейшие технологии, Анне переносит фотографии детей на ткани, благодаря чему вещи получаются оригинальными. Свой новый проект «Чудо» Анне Геддес готовит совместно с Селин Дюн. Это будет сборник песен Селин и ее снимки с детьми, сделанные Анне. Фотограф и певица познакомились благодаря большой раком 8-летней девочке. Встреча с ее постели, Анне и Селин поняли, что нашли друг в друге родственные души. Но спасти девочку, к сожалению, не удалось.

Перед съемкой Селин Анне волновалась как никогда, ведь фотографирование взрослых — совсем иной стиль работы. Она говорила Селин: «Это будет не совсем нормальный рабочий день, не привычная фотосессия, здесь могут происходить необычные вещи...» Впрочем, переживания Анне были напрасными, в работе с певицей не возникло никаких проблем. Презентация проекта назначена на октябрь 2004 года.



# Сокровища Абу Аммара



## «Капитализация» Арафата

Арафат стал мифом уже при жизни. Земляки-палестинцы звали его Стариком. Соратники по боевым операциям — Абу Аммаром, эту подпольную кличку лидер Организации освобождения Палестины (ООП) носил во времена бурной юности. Во всем мире он был известен под другим псевдонимом — Ясир Арафат. Настоящее же имя этого человека — Мухаммед Абдель Рауф Арафат аль-Кудва аль-Хусейни. Он всегда утверждал, что родился в Иерусалиме, но на самом деле его малая родина — предместье Каира.

Значительная часть средств, шедших на нужды Палестинской автономии, поступала от американцев с британцами от правителей арабских стран и от Европейского союза, от японцев и от международных организаций. Арафат занимал шестое место в списке самых богатых монархов и правителей. Западные эксперты личное состояние Ясира Арафата оценивают примерно в 300 миллионов долларов. Однако, по утверждениям израильских спецслужб, стоимость финансовой империи палестинского лидера приближается к 11 миллиардам долларов! Ясира Арафата следует признать изобретателем гениальной финансовой схемы. До него было известно, что революционная борьба за освобождение какого-нибудь угнетенного народа может приносить борцам непопулярно приносить. Но Абу Аммар пошел

## Живее всех живых

Как только пропелось сообщение, что Арафат находится при смерти, генсек исполкома ООП Махмуд Аббас и премьер-министр палестинской премьер-министр Ахмед Курей ринулись в Париж. По неотложному делу — на кону стояло наследство Арафата. Ставшие достоянием гласности «семейные драмы» в руководстве Палестинской автономии свидетельствуют об одном: все участники процесса хотели бы поближе познакомиться с его «кредитной историей».

С учетом этого неслучаен и сделанный мадам Арафат выбор страны, где предпринимались попытки спасти жизнь палестинского лидера. По французским законам доступ к телу больного, находящегося в бессознательном состоянии, имеют только ближайшие родственники. Как ни крути, жена под эту категорию легко проходит, а вот соратники-соперники — ни в какую. Короче говоря: кто заветный блокнотчик держит, тот и свои правила игры диктует. По некоторым же сведениям, завладела книжечкой Суха Арафат, которая решила по полной программе свести счеты с соратниками мужа.

По словам источника, близкого к спецслужбам Израиля, руководителем ООП хотелось сохранить романтический образ Абу Аммара как одинокого, бесконечно самоотверженного героя, посвящающего свою жизнь лишь делу палестинской революции. А тут рядом с ним неожиданно появилась Суха, выросшая в Европе, да к тому же потомственная католичка. В свое время эту самостоятельную молодую женщину, внешне совершенно непохожую на типичную палестинку, в ближайшем окружении Арафата встретили в штыки. За недолгое до болезни Арафата по телефону попросила мужа составить завещание, доверить ей как единственной пожелательной маленькой дочери управление наследством. Однако Арафат наотрез отказался, он был уверен, что будет жить вечно. К тому же он не мог простить жене того, что она ни разу не приехала к нему, пока власти Израиля содержали его под домашним арестом

## Окончательный расчет

Остается теперь только выяснить, в каком соотношении высокие переговаривающиеся стороны станут делить те огромные суммы, которые записаны в находящуюся у Сухи Арафат книжечку? Тем более что зафиксированы в ней финансовые дела весьма шекотливого свойства. Ведь Старик обложил данью целую страну, где не только получал доходы с производства или продажи цемента, строительных материалов, горючего, сигарет, пищевых продуктов и, главное, воды, но и единолично распоряжался бюджетом, собственноручно подписывая зарплатные ведомости более чем сотни тысяч чиновников. За десять лет существования Палестинской автономии в ее бюджет европейскими и арабскими спонсорами, по приблизительным оценкам, было перечислено более шести миллиардов долларов. О том, как расходовались эти средства, дает представление обновленная МВФ в минувшем году информация о том, что предначертанные для подъема палестинской экономики 900

миллионов спонсорских долларов осели на личном счете Арафата в одном из банков Тель-Авива. С большим трудом ей удалось вернуть в официальный бюджет автономии. А сколько не удалось?

Арафату и его доверенным лицам принадлежит обширная сеть разнообразных компаний и предприятий в разных частях света — от Скандинавии до Брунея и Мальдивских островов. При тех гигантских деньгах, которые проходили через его руки, Арафат без особого напряжения давно мог бы создать в Палестине, где сегодня 32 процента активного населения не имеют работы и где выгодным бизнесом являются террор (некоторые арабские правительства открыто платят семьям палестинских шахидов), прообраз вполне благополучной страны. Но не сделал. Ибо для этого ему бы пришлось положить конец террору и семье с Израилем, официально признавшим Палестинскую автономию, за стол серьезных переговоров. При их положительном исходе Арафат превратился бы из гаранта весьма относительного затишья в регионе в заурядного руководителя малозначительного государства. К тому же с прозрачной финансовой отчетностью и прогнозируемым бюджетом. Допустить этого Старик не мог. Или не хотел...

«У Арафата не было никакой собственности ни в одной из частей света, — заявил на днях Мухаммед Рашид, советник Ясира Арафата. — У него нет даже шатра, лошади, фруктовое сада или банковского счета, о котором можно было бы сказать, что он принадлежит лично Ясиру Арафату». Любопытно, что именно Мухаммед Рашид, больше известный в мире международных финансов под именем Халед Слам, — иракский курд, введенный в ближайшее окружение Старика с подачи его супруги Сухи и известный причастностью ко многим негласным финансовым операциям Арафата, — был вторым человеком, вошедшим в больницу палату умирающего Арафата, следом за его женой. Уж не у этого ли мастера секретных финансовых операций отныне хранится заветный блокнотик? («Итоги»)



# Без посредников

**УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!**  
В рубрике «Без посредников»,

а также на сайте [nspet.ru](http://nspet.ru)

вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

## НЕДВИЖИМОСТЬ

- Продам участок (по Серовскому тракту), 10 соток, дом 6 х 6, баня 3 х 4, колодец, т. 330-84-14.
- Сдам комнату на длительный срок в 3-комн. кв. на Компрессорном, т. 8-912-60-27-440.
- Сдам комнату 13 кв. м в 2-комн. кв. (1 хозяйка), р-н Уралмаша, т. 331-76-75.
- Продам сад (в сторону Балтына), 10 соток, все насаждения, летний домик, т. 333-23-79, 331-92-80, Екатерина Иванова.
- Продам 2-комн. кв. на ул. Бардина, 4/12, лоджия 9 м, ц. \$ 45 т., т. 240-25-41.
- Сдаю комнату посуточно, т. 348-09-76.
- Сниму комнату, т. 8-902-87-95-011.
- Продам сад (в сторону Балтына), 10 соток, все насаждения, летний домик, т. 333-23-79, 331-92-80, Екатерина Иванова.
- Сдаю комнату посуточно, т. 348-09-76.
- Сниму комнату, т. 8-902-87-95-011.
- Продам кап. гараж (пос. Компрессорный), смотровая яма, овощехранилище, стеллажи, кладовка, т. 348-49-94, вечером.
- Продам сад, 10 соток, в Маразмно (Каменск-Уральское направление), разработан, плодоносит, есть летний домик, летняя баня, скважина, 2 теплицы, постройки, ц. 15 т. р., т. 355-18-68, 334-80-97.
- Сниму 1—2-комн. кв. в районе ж/д вокзала, ул. Папанина на длительный срок. Оплату и порядок гарантирую, т. 355-02-06, 263-74-15, 377-19-05, Ирина.
- Продам сад 6,5 сотки, 13 км по Сибирскому тракту (р-н Птицефабрики), дом, две теплицы, все посадки, водопровод, свет, т. 257-19-52.
- Две девушки снимают квартиру на длит. срок на Уралмаше, с мебелью и телефоном, недорого, т. 8-904-82-60-357, 332-44-68.
- Кап. гараж на ул. Учителей, 35, т. 335-15-82.
- Продам 1-комн. кв., 18 кв. м, в Первоуральске, т. 8-902-88-68-777.
- Продам 3-комн. кв. на ул. Латвийской, 17, 58/44/6, ц. \$34000, т. 264-31-09.
- Продам зем. участок под застройку, 25 соток в Реж. р-не, 100 км от Березовского или поменьше на жилье с доплатой. Рассмотрите любые варианты, т. 8-922-60-67-667.
- Продам дом-дачу в с. Первомайское, 74 км Московского тракта, т. 218-64-94, после 18.00.
- Продам дом в с. Патруши Сысертского р-на, т. 8 (274) 36-2-74, Александру Павловну.
- Меняю 1-комн. кв. на Эльмаше, улущ. пл., с телефоном на кв. в р-не УПИ, т. 335-87-43.

- Русская женщина средних лет снимет комнату в любом р-не. Чистоту, своевремен. оплату и порядок гарантирую, т. 8-922-298-6016.
- Сдам в аренду кап. гараж на ул. Красных Зорь, 800 р. в мес., т. 242-37-95.
- Продам 1-комн. кв. на ул. Таганской, 24, 6/9, 29/17/5 кв. м, кирпич., т. 333-31-20.
- Продам участок 5 соток в кол. саду «Факел-2» в 18 км от Екатеринбурга (фундамент под дом, стройматериалы, сруб для бани), т. 226-57-08, веч.
- Продам новый кирпичный дом в д. Логиново (40 км от Екат.), 10 соток, ц. 100 т. р., т. 375-16-29.
- Продам сад, участок в 27 км от Екатеринбурга в сторону Балтына, т. 333-23-79.
- Продам сруб 6х6, т. 267-86-73.
- Продам участок в кол. саду «Родник», ст. Глубокое в 20 км от Екатеринбурга, 7 соток, домик, теплица, яма, насаждения, вода, свет, т. 341-06-45.
- Кап. гараж на ул. Чайковского, 58, т. 268-77-41.
- Журналист «На смену!» снимет 1-комн. кв., желательно на ВИЗе, т. 246-12-62.
- Молодая женщина (сотрудник издательства) снимет однокомн. кв. или комнату. Посредникам не беспокоить, т. 8-9226070373.
- Девушка без в/п (парикмахер салона) снимет 1-комн. кв. или комнату на длит. срок, т. 349-84-73, 8-9028475034.
- Продам сад, участок в р-не оз. Балтым, т. 334-08-77.
- Две девушки снимают однокомнатную квартиру с мебелью, порядок гарантируем, оплата помесячная, т. 8-904-86-63-963 (Ольга) и 8-902-88-72-634 (Елена).
- Продаю сад в поселке Широкая Речка (дом, баня, вода — есть все), т. 223-79-49.
- Порядочная женщина с детьми, русская, за разумную цену на длит. срок снимет комнату, или 1-комн. квартиру, или частный дом в черте города, без предоплаты, агентствам не беспокоить. Сама — маляр-штукатур, сделаю ремонт, т. 8-904-86-42-126, Галина.
- Продаются охраняемый капитальный гараж (ЖБИ, ул. 40 лет ВЛКСМ) с овощной ямой (парки, стеллажи), 55 тыс. руб., т. 269-43-83.
- Продам особняк из пеноблока и кирпича, 9х16 м, все хозяйственные из пеноблока, отопление водяное, канализация, центр. вода, телефон, сад, участок 30, Долгоматовское ЛПУ, т. 8-352-52-2-34-33, после 17.00.
- Продам кап. гараж, пер. Базовый, 8, т. 261-38-75.
- Продам дом, с. Бараба, Богдановичский р-н, газ, отопление, постройки, скважина, 21 сотка земли, за огородом озеро, недорого. Адрес: с. Бараба, Богд. р-н, ул. Ленина, 94, т. 8-(276)-36-4-30.
- Молодой человек срочно снимет квартиру в районе Уралмаша, т. 8-904-38-88-193.
- Продам полдома, ст. Кузино, 25 кв. м, земельный

- участок 17 соток, ц. 70 т. р., документы на руках, т. 245-07-82, 341-11-83.
- Куплю комнату, т. 8-902-87-46-580.
- Продам участок в кол. саду «Факел-1», 4 сотки, на 17-м км Сибирского тракта, панельный дом 6 х 6, теплица, электричество, ц. 75 т. р., торг, т. 370-21-06.
- Продам 3-комн. кв. в р-не Ботаники (не агентство), 2/9 эт., 60/40/8, т. 381-27-37.
- Продам овощную яму возле Шарташского рынка, т. 375-16-29.
- Продам или сдам в аренду кап. гараж на ул. Учителей, 28, ТСК 123, бокс № 88, две ямы, свет, охрана, т. 224-12-16, Александр.
- Продам дом в Баширки (г. Бирск), 3-комн. кирпич. благоустроенный, с камином, АГВ, гараж, сад 6 соток, т. в Бирске (34714) 2-20-31.
- Меняю 3-комн. кв. и кап. гараж в г. Братске в трех-подъездном 9-этажном доме на 5-м этаже, есть лифт, мусоропровод, туалет и ванная раздельн., комнаты изолированные, балкон с лоджией, общ. пл. 63 кв. м, полезная — 45 кв. м, на 2-комн. кв. или частный дом в Екатеринбурге, т. 337-06-08, вечером.
- Продам кап. гараж на ул. Шефской, 2, т. 341-52-46, после 18.00.
- Ищу желающих пожить в селе Покровском, в деревняном доме, не менее 5 лет, хозяйствовать на свое усмотрение. Бесплатно, п. 002, аб. 89437.
- Срочно куплю 1-комн. кв. без посредников, т. д. 332-57-14, т. р. 339-82-49.
- Продам дом-дачу в Нижних Сергах на ул. Никитина, д. 5, в хор. сост., 19 соток, рядом лес, озеро, курорт «Нижние Серги», т. д. 332-29-55, вечером.
- Сдам в аренду гараж в гаражном кооперативе, угол Восточной—Первомайской, т. 359-74-86.
- Продам участок на 37-м км Режевского тракта, 10 сот., дом 3 х 4, брус, без отделки, баня, скваж., теплицы, насажд., приватизир., т. 332-31-14.
- Продам ухоженный участок в коллективном саду «Металлист», 6 соток, 2 теплицы, т. 227-93-40.
- Продам сруб на баню 4 х 5 (стоит на Уктусе), калиброванный, лиственничка-сосна, с дверями и оконными рамами, ц. 22 т. р., т. 8-904-38-41-757, после 20.00.
- Продам участок, 14 соток в с. Мраморском, есть забор, туалет, электричество, т. 217-38-91.
- Продам участок в коллективном саду «Марс» (10 км от ост. «Контрольная»), 12 соток, капитальный дом, баня, теплица, хоз. постройки, скважина, плодородные деревья, ухоженная земля, т. 372-87-15, 268-78-02 днем, 267-40-73 вечером.
- Продаю земельный участок в с. Кашино, пос. Газовиков, т. 341-50-29, 8-274-2-32-97.
- Продам земельный участок в Сысерт под строительство, 10 соток, или меняю на автомобиль, т. 8-902-88-51-329.

## ПРОДАМ

- Шубку детскую, новую, на ребенка 3—6 лет (из натуральной овчины), т. 8-902-88-2-4444.
- «ВАЗ-21150», цвет «чароит», 2003 г. в., в хор. сост., есть все, т. 217-49-29, до 17.00, 261-08-79, после 17.00.
- Две радиостанции — стационарную и переносную, антенну для а/м, т. 8-904-380-70-69, Виктор.
- «ВАЗ-21093», 2000 г. в., цвет «мираж», сигнализация, газ, бензин, т. 354-69-75, 8-904-82-53-829.

- А/м «Таврия», 1995 г. в., в хор. сост., т. 261-44-05.
- Унты меховые летние, р. 44, т. 218-33-58.
- А/м «ГАЗ-2410», 1989 г. в., А-76, ц. 43 т. р., т. 263-11-40.
- Книги по оздоровлению продуктами китайской народной медицины, адрес: 624760, г. В. Салда, ул. Пролетарская, 2, корп. «Б», кв. 8, Долбилову Алексею.
- «ИЖ-2126», дешево, срочно, т. 226-10-07.
- Жен. дубленку, р. 44, б/у, в хор. сост.; дет. полушубку на ребенка 7—8 лет, т. 331-76-75.
- Стир. машину-полуавтомат «Эврика», ц. 700 р., т. 337-81-52.
- Шины марки 205-70-Р-14, т. 223-32-64.

- Стол письменный, книжный шкаф, сервант, трельяж, т. 220-96-81.
- А/м «Иж-ОДА», 1999 г. в., т. 226-10-07.
- Новую дубленку, длинную, с капюшоном, цвет — темно-зеленый, р. 48—50, рост 170, ц. 5 т. р., т. 355-18-70.
- Сапоги жен., зимние, р. 36,5, провоз. Германии, ц. 900 р.; шарф мохеровый, новый; шапку муж., все недорого, т. 370-04-99.
- Детские, на 1—3 года, шубку мутоновую, дубленку, шапочку и ботинок, недорого, т. 348-28-07, в раб. время, Наталья.
- Пуховик «Адидас», р. 50—52, б/у, ц. 1500 р.; большую норковую женскую шапку-ушанку, р. 54—56, ц. 1500 р., т. 369-51-06, вечером.
- Новые зимние мужские сапоги, р. 46, «Юничел», ц. 900 р., т. 242-32-50.
- Книги из серии ЖЗЛ и по искусству, т. 333-23-79.
- Швейную машину «Подольск», ц. 600 р.; скороварку новую, 3,5 л, ц. 300 р., т. 261-10-79.
- Новые горные лыжи «Полспорт», длина 2 м, ц. 1000 р., новую муж. дубленку, р. 48—50, недорого, т. 212-43-25.
- Взрослые комнатные растения: кодизум, драцена, кордилина, калатея, монстера (по 500 р.), т. 260-60-42, 260-64-49.
- Стенку полированную, темного цвета; кресло-качалку — 2 шт., ц. 1,5 т. р. за каждое; 1-спальный детскую раздвижн. софу, 2800 р., т. 240-25-61, веч.
- Мягкую мебель, флок, в хор. сост.; холодильник «Атлант», т. 331-38-98.
- Кресло из современного набора мягкой мебели, темно-зеленый велюр, ц. 300 р., т. 8-904-380-116-24.
- 4-конф. газовую плиту для сада, т. 242-37-95.
- А/м «Тойота-Королла», 1999 г. в., «японка», в России с июня 2004 г., т. 8-902-88-271-88.
- А/м «Волга-2410», 1989 г. в., бежевая, т. 263-11-40.
- Пианино «Этюд», в отл. сост., ц. 7 т. р.; мягкую мебель, б/у, ц. 6 т. р.; стенку, б/у, ц. 7 т. р., торг, т. 267-70-87.
- Цветной телевизор, ламповый, «Рекорд-335», ц. 100 р.; цветы различные в горшках, ц. 20—50 р., т. 323-54-68.
- Трельяж, стир. машину «Урал», ковер 2х3, т. 210-90-67, после 20.00.
- А/м 21015, 2001 г. в. в хор. сост., есть все, ц. договорн., т. 217-49-29, до 17.00.
- Муж. дубленку на молнии с капюшоном, туфли мужские черные «Ральф», т. 8-922-101-6211.
- Колеса зимние шипованные марки «Барум» 4 шт., т. 8-922-61-33-862.
- Стир. машину «Сибирь» в хор. сост., стир. машину «Рея» в упаковке, новая; журналы «Приусадебное хозяйство» 1986—90 гг. (30 шт.), книги: орхидеи, кактусы, шампиньоны, плетеные изделия, пчеловодство, т. 260-75-02.
- Цигейковую шубу 48—50 р., цвет коричневый, сост. достойное, т. 240-49-01.
- Полированные доски, мойку, сушку, дет. коляску, т. 240-49-01.
- Стол-парту, 2 полки, в отл. сост., за все — 500 р., т. 381-07-88.
- Микроволновку (авторазморозка, автопаров, автокаловая), ц. 1500 р., т. 267-30-73.
- Кух. комбайн «Элекма», недорого, т. 240-49-01.
- А/м «Хундай-Акцент», 2003 г. в., цвет золотистый, комплект резины. Срочно! Ц. \$10,5, т. 8-922-1010-312.
- «ВАЗ-2101», 1974 г. в., на ходу (или на запчасти), ц. 6 т. р., т. 260-23-55, Диму.
- А/м «Мазда», белая, 1999 г. в., есть все опции, недорого, т. 8-922-6161-545.
- Холодильник б/у в раб. сост., ц. 1200 р., стиральную машину «ДЭУ», пузырьковую, ц. 5 т. р., т. 8-922-61-78-893.
- А/м «Тойота», 1993 г. в., в хор. сост., т. 8-922-20-406-11.

## РАДИС-С

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ОХРАННЫЕ КОМПЛЕКСЫ  
СПЕЦТЕХНИКА ГИБДД

- автосигнализации
- механические блокировки
- автомобильная аудиотехника
- светосигнальное оборудование
- тонирование автостекол
- ксеноновый свет



Лицензия ТР № 004253 СОО РТИ  
№ 179РП ГУ «УЦСМ-УРАЛТЕСТ»

Прайс-лист от 29.09.2004 г.

Наименование	Цена, р.	С усл. на отеч. авт.	С усл. на иномарку	Наименование	Цена, р.
<b>МЕХАНИЧЕСКИЕ БЛОКИРОВКИ MUL-T-LOCK</b>					
MUL-T-LOCK №21 ВАЗ 2105-07 замок КПП (дуговой)	1850	2750		КСЕНОН, БИКСЕНОН	от 9900
MUL-T-LOCK №51 ВАЗ 08/09/10 замок КПП (штырьевой)	3170	4070		<b>СПЕЦТЕХНИКА</b>	
MUL-T-LOCK №53 (универс. штырьевой) замок КПП	3990	5690	6290	Измеритель скорости движения ИСКРА (Россия)	от 14450
MUL-T-LOCK №77 CONSTRUCT (без штыря)	6250		от 8550	Металлодетекторы (Россия)	от 4230
MUL-T-LOCK HOOD-LOCK (универс.) замок КАПОТА	2300	3200	3550	Алкотестер, алкометр (Англия, Канада)	от 5312
MUL-T-LOCK GLS ВАЗ замок РУЛЕВОГО ВАЛА	2830	3080		Жезл с подсветкой (аккумулятор) (Россия)	296
<b>ЗВУКОВЫЕ СИГНАЛИЗАЦИИ</b>					
SHER-KHAN MAGICAR II (обр. связь, автозапуск)	5850	7430	8060	Зеркала досмотровые (Россия)	от 192
INSPECTOR BOOMERANG 2002 (обр. св., а/запуск)	8100	9600	10200	Световозвр. пленка REFLEXTE VC104 (США)	175
STAR LINE TWAGE A8 (обр. связь, а/запуск)	6300	7800	8400	Светосигнальные балки (Россия)	от 9700
STAR LINE TWAGE A6 (обратная связь)	4430	5530	5980	Светосигнальные балки (Англия, США)	от 30000
STAR LINE + 525 (автозапуск)	2950	4300	4850	СГУ подкапотные 100-200 W (Россия)	от 5850
MONGOOSE DUPLEX 2.1 (обратная связь)	2950	4050	4500	Маяки проблесковые (Россия)	от 750
MONGOOSE PKT 7S (без сирены)	1820	2770	3170	Маяки проблесковые, импульсные (Англия, США)	от 3294
PARTISAN RX-1 (с сиреной)	1610	2650	3070	Фары-вспышки газоразрядн., светодиодные (Англия, США)	16042
Электростеклоподъемники ВАЗ, ГАЗ (Ижевск)	2200	3080		Встраиваемые лампы-вспышки газоразрядные (Англия)	14570
ПОЛКИ скрытой установки ВАЗ 08/09/099/10/12	1300			VIP-сигнал ВЕПРЬ СУ100-1 (Россия)	4470
Дистанц. ЗАПУСК (прогрев) ДВИГАТЕЛЯ «Абсолют»	1950	3150	3650	<b>ТОНИРОВАНИЕ АВТОСТЕКОЛ</b>	
				Отечественные автомобили	от 1400
				Иномарки	от 2350

г. Екатеринбург, ул. Ясная, 1/1, офис 322  
тел. (343) 223-52-67, факс (343) 212-67-29  
E-mail: [radis@sky-net.ru](mailto:radis@sky-net.ru) [www.radis.sky.ru](http://www.radis.sky.ru)



## РАБОТА

- ТРЕБУЕТСЯ
- Концертному объединению — администратор, т. 339-87-34.
- Сварщики, слесари в ЧП, оплата достойная, т. 8 (902) 879-97329.
- Военному госпиталю на аттестованную должность — операционная сестра, т. 242-39-92.
- Юристу-консультанту, зарплата — от 5000 р., женщина 25—45 лет, обр. высш. юрид., стаж по специальности — не менее одного года, желательно знание административно-налогового законодательства, т. 355-40-38, отдел кадров.
- Ювелиры-монтировщики без в/п, центр, т. 370-97-56, 8-922-22-63-364, Олег Николаевич.
- Госпиталю на постоянную работу — врач-офтальмолог, т. 242-39-93, 242-35-72.

- ИЩУ
- Работу водителя кат. ВС на нашем легковом автомобиле, возраст 19 лет, есть опыт вождения с правым рулем, т. 8-922-20-406-11.
- Работу художника-оформителя, т. 212-46-90.
- Работу, 53 года, в/образование, директор, нач. цеха, гл. инженер т. 373-44-85, 246-51-96.
- Работу телеф. диспетчера (10-летн. опыт работы), т. 210-52-08, Элла.
- Работу сиделки (в/м, в/в инъекции, капельницы, массаж, мед. образование, опыт работы), т. 8-912-66-48-602.
- Работу массажиста (оздоровительный, лечебный, антицеллюлитный, спортивный массаж). Медицинское образование, опыт работы. Ответственна и исполнительна, т. 8-912-66-48-602, Татьяна.
- Работу менеджера у бригады по ремонту квартир, офисов, есть реальный объем работы, график свободный, т. 8-902-87-65-019.
- Работу водителя, кат. В, С, D, E, т. 8-904-82-52-776.
- Работу по ремонту квартир, офисов и др. помещений. Без посредников, 8-912-615-4646.
- Работу по доставке рекламы до почтового ящика. Быстро, качественно. Большой опыт, пейдж. 063, аб. 83092.
- Работу офис-менеджера, высш. обр., биология-химия, 34 г., владею ПК, т. 347-75-67.

## УСЛУГИ

- Няня у себя дома для ребенка с 3-х лет. Женщина 54 лет, аккуратная, чистоплотная, 30 р./час + питание, т. 331-76-75.
- Новый год, свадьба, юбилей. Тамада, ди-джей, оформление, т. 8-902-87-86-603.
- Опытный математик-физик, репетиторство, контрольные, дешево, т. 359-88-83.
- Бригада выполнит ремонт квартир, офисов. Любые объемы, все виды работ, т. 266-79-31, 334-10-36.
- Пошив шорт, предметов интерьера, униформы, любой одежды, т. 8-904-86-56-638.
- Репетитор по истории, т. 341-81-44, 8-912-619-90-29.
- Педикюр на дому. Лечение ногтей. В 2 раза дешевле, чем в парикмахерской, т. 267-63-80.
- Оригинальные детали для лазерного оборудования. Контактный телефон отправлять на SMS +79022602401, Андрей.
- Дизайнер-конструктор по мебели выполнит проектно-сметные работы домашней мебели, составит эскиз-проект, консультацию по мебели. Графика Photoshop, Autocad, 3DMax, тел. 2401394, Дмитрий (с 19 до 21 ч.).
- Мелкий ремонт по дому, замки, плотник, слесарь, сантехник, электрик, т. 267-63-80.
- Переводы с англ. яз. качественно и литературно, т. 337-85-12.
- Англ. яз. Преподаватель университета. Подготовка к поступлению. Репетиторство, т. 353-92-68.
- Репетитор по русскому языку, уч. I категории, т. 223-79-49.
- Решу проблемы в обучении русскому языку, литературе, т. 332-93-52, 261-11-80.
- Начерт. геометрия, инженерн. графика, техн. расчеты, дипломное и курсовое проектировк., консультации, т. 350-65-79.
- Репетитор: математика, английский, т. 260-24-86.

## КУПЛЮ

- Стереоманитофон катушечный, исправный, т. 375-22-86, вечером.
- Электродрель, т. 212-43-25.
- Два верх. шкафа от кухонного гарнитура «Кристалл», т. 8-902-84-82-431.
- Автомобильные газ. баллоны (метан), т. 8-922-606-00-24.
- Неисправ. импорт. холодильник до 500 р., т. 212-69-05.
- Тел. сот. «Моторола» C350 за 1500 рублей с документами, т. 257-52-68, после 19.00, спрсити Ралита.
- Картофель 800 кг по 3 р./кг, т. 212-69-05.
- Неисправный холодильник, импортный, т. 212-69-05.
- Жидкий металл, драгоценный, белый, т.: 8-922-20-26-300, 8-922-20-12-551.
- Коробку 5-ступенчатую на «Волгу», т. 8-904-386-308-4.
- Заднее сиденье для а/м «Волга», т. 376-97-11, после 17.00.
- Старинные часы, предметы старины из серебра, бронзы, фарфора, чугуна и предметы церковного обихода, т. 337-36-60.
- Гантели 3 — 10 кг за 200 р., вывоз сам, т. 378-64-10.
- Проигрыватель отеч. провоз., т. 242-11-35.
- Ручной насос, т. 226-56-17, после 18.00.
- Три автошины к легковому автоприцепу 5,20 — 10, 75L, можно б/у, т. 349-85-80, вечером.
- Старинные вещи, предметы коллекционирования до 1961 г., рассмотрю все варианты, т. 2107-147.

## РАЗНОЕ

- В пятницу, 5 ноября, по дороге из аэропорта «Кольцово» была утеряна сумка с двумя кошками (сизой и серо-белой). Кошкам по 10 лет, они нуждаются в уходе и не могут быть разлучены. За любую информацию — вознаграждение, т. 225-29-38, 217-56-02.
- Продам таксу, мальчик, 1 мес., т. 3-303-606.
- Помогу получить кредит, т. 8-906-800-6900, Сергей.
- Котят, т. 353-48-73, 225-86-21, 335-13-32.
- Щенки 2-месячные, т. 22-54-042.

**Внимание!**  
23 НОЯБРЯ — открытие ПЯТОГО ОБЛАСТНОГО ЧЕМПИОНАТА КРОССВОРДИСТОВ! Чемпионат посвящен 85-летию газеты «НА СМЕНУ!».

**ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:**  
по телефону: 371-38-75 с 9.00 до 12.00  
по факсу: 355-30-28  
почтой по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175.

Вырежьте купон по пунктирной линии, отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!»

## «НС!»: без посредников

ТЕКСТ \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_

ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес: \_\_\_\_\_

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА!»

Вы хотите в рифму?



Трагедия  
В. Шекспира  
в переводе  
К. И. Чуковского

РИС. М. СМАГИНА (КАТЕРИНБУРГ)

Маленькие дети!  
Ни за что на свете  
Не ходите в Данию  
В Данию гулять!  
В Дании убийства,  
В Дании злодейства,  
В Дании трагедии  
У каждого семейства!  
Будут вас травить,  
Призраком пугать,  
Не ходите, дети,  
В Данию гулять!

Но папочка с придворными  
Уснули вечерком,  
А дядя Клавдий к папочке  
С бутылочкой бегом.

Вот он медленно к папе подходит,  
Яд смертельный в бутылке разводит,  
Прямо в ухо, прямо в ухо заливает!  
И бегом в свои покои убегает!

Папа в муках умирает,  
Грустно музыка играет.  
Вот так дяденька,  
Добрый дяденька!

Дядя маму вызывает  
И к сожителю склоняет!  
Вот ведь, дяденька,  
Милый дяденька!

В свои руки власть хватает  
И на троне восседает!  
Вот, блин, дяденька!  
Экий дяденька!

Плачет Гамлет по отцу,  
Скачут слуги по двору:  
Слезы по полу текут,  
Люди с тряпкою бегут!

А мамаша-то, мамаша!  
Позабыла про папашу!  
Одного б только милого Клавдия  
Целый день целовала да гладила.

Полюбила как коза,  
Распырила глаза!  
«Что такое, почему  
Гамлет грустный, не пойму!»

Но случился в Эльсиноре  
Шум и гам.  
Бродит призрак в Эльсиноре  
По ночам!  
Храбрых стражников пугает,  
На убийство намекает,  
Хриплым голосом кричит,  
А из уха яд торчит!

Стражник на посту стоял,  
Привиденье увидал.  
«Куд-куда! Куд-куда!  
Ты откуда и куда?»

Только Гамлет не боится  
Мертвеца,  
Рядом с призраком садится  
У крыльца.  
Начинает с ним беседовать  
Да про смерть отца выведывать.

Призрак папы говорит:  
«Брат мой мать твою едрит!»

А на троне, а на троне  
Клавдий весело сидит  
И народу и народу  
Улыбаясь, говорит:

— Проходите-раздевайтесь,  
Я вас пиром угощу!  
И о бракосочетании  
С королевой извещу!

Тут-то гости прибегали,  
Все бокалы выпивали.  
А английские послы  
Напились, как ослы:  
Нынче Клавдий с королевой  
Поженились!

К замку Эльсинору  
Ехали актеры.  
Тара-ра, тара-ра,  
Развлеченье для двора!

Гамлет сразу в гримерку заходит  
И коварные речи заводит:  
— Покажите-ка, актеры,  
Спектакли!  
Чтобы Клавдий и Гертруда  
Заплакали!  
Чтоб убийства  
Они устыдились,  
Чтоб сквозь землю  
Они провалились!  
Нам не надо Шоу Бернарда,  
Коляды и Мольера не надо!  
Нам не надо  
«Трамвая желания»,  
Покажите нам  
Кровь и страдания!  
Нам не надо ни Отелло, ни Яго,  
А сыграйте нам  
«Убийство Гонзаго».

Вот актеры на сцене играют  
И Гонзаго на бис убивают.  
А Гамлет помешанный  
В ложе сидит,  
На дядю и маму  
Он зорко глядит.

Смотрит дядя на артистов —  
Ай-яй-яй!  
Видит, что-то тут нечисто,  
Ай-яй-яй!  
Кто артистам рассказал,  
Рассказал,  
Как он брата убивал,  
Убивал?!

А пьеса все дальше,  
А пьеса все круче,  
А в пьесе король  
Самозванцем замучен!

Говорит тогда Клавдий Полонию:  
«Надо принца отправить в колонию!  
Что-то Гамлета сильно заносит,  
Может быть, он от армии косит!»

Я ведь, если захочу,  
Даже денег заплачу!  
Надо Гамлета везти,  
За границей извести!»

И́и ай́й и́й а́й а́й а́й...  
А, йа́й, и́й а́й а́й а́й...

Королева выходила  
И сыночку говорила:  
«Стыдно Гамлету реветь,  
Ты же принц, а не медведь!»

Как он кинется на мать  
Как давай ее ругать!  
За предательство и похоть,  
За измену упрекать:  
— Погляди-ка на себя,  
Ай-яй-яй!  
Что за похоть у тебя,  
Отвечай?!

Только вдруг из-за ковра  
Донеслося: та-ра-ра!  
Гамлет весь насторожился,  
За оружие схватился.  
Достаёт он вдруг топор  
Из кармана.  
Разрубает им ковер  
Из Ирана!

Тут какой-то старичок,  
Старичок  
Вскрикнул, умер и молчок,  
На бочок!

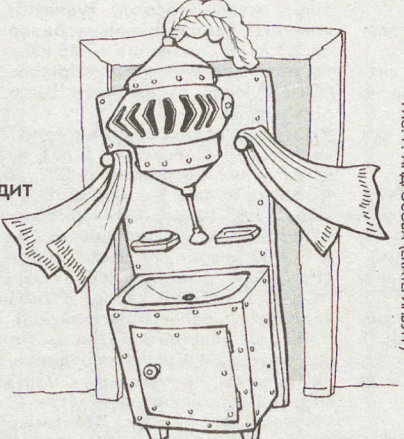


РИС. Г. АНДРОСОВА (КАТЕРИНБУРГ)

Слуги задрожали,  
В обморок упали.  
Стража от испуга  
Скушала друг друга.

Бедный Йорик  
Помер от коллик.

А Офеля, вся дрожа,  
Так и села на пажа!

Ах, Офелия-душа,  
Будто нимфа хороша!  
Будто нимфа, будто нимфа,  
Будто нимфа хороша!

Нимфа к озеру пошла,  
Нимфа смерть свою нашла.

Вот по озеру  
Офелия плывет,  
Вся раздулась,  
Будто старый бегемот!

Ох, нелегкая это работа —  
Доставать из воды бегемота!

За Офелией ныряли —  
Буль-буль-буль!  
Из воды ее достали —  
Буль-буль-буль!  
Стали в саван её  
Заворачивать  
И ногами вперед  
Поворачивать.  
Положили тут  
Офелию на воз  
И галопом, и галопом —  
На погост!

А на кладбище могильщики поют,  
Из могилы старый череп достают.  
Ну и череп, вот так череп,  
Замечательный!

Гамлет череп тот берет  
И такую речь ведет:  
— Может быть, уже не быть? —  
Говорит.  
— Может быть, ещё пожить? —  
Говорит.  
— Может быть, пойти в кровать?  
И в кровати лечь поспать?  
И во сне увидеть что-то?  
Ох и трудная работа  
Принцем быть! —  
Говорит.

А Лаэрт, что Офелии брат,  
Страшной смерти сестрицы не рад!  
Разыгрался, расшалился  
И в могилу провалился!  
И кричит, и ревет, как медведь,  
Я с Офелией хочу умереть!  
Я того, кто с нею был, не прощаю,  
Я того, кто с нею был, повстречал!  
Я его на дуэль позову,  
На дуэли ему пасть я порву!

Не стерпел  
Гамлет,  
Заревел  
Гамлет,  
И на злого врага  
Налетел  
Гамлет!

Вот рапиры взяли в руки —  
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!  
Фехтовали по науке —  
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!  
Друг на друга — оп! — надвигаются!  
Друг от друга — вжик! — разбегаются!

А Лаэрт-то не шутит!  
Перед Гамлетом  
Шпагой отравленной крутит.  
Шпагу острую  
Гамлету в тело вонзает,  
И в Гамлета яд попадает!

Гамлет даром, что принц,  
А не хнычет!  
Он в Лаэрта  
Шпажонкою тычет!

Подбегает он к врагу,  
Шпагу подменяет  
И ему на всем скаку  
Сердце протыкает.

Сразу стали соперники  
Корчиться:  
Помирать-то, конечно,  
Не хочется!

Вот Лаэрт лежит,  
Преставляется,  
Ну а Гамлет  
Не унимается!

Умирая, холодея,  
К королю он подскочил  
И злодея  
И Клавдея  
Острой сталью замочил!

Он пронзил его  
Отравленной шпагой,  
Как рулон  
С туалетной бумагой!

А Гертруда-то, Гертруда  
Дорвалась до сосуда!  
И глотает, и лакает  
Ядовитое вино.  
И не знает, и не знает,  
Что отравлено оно!

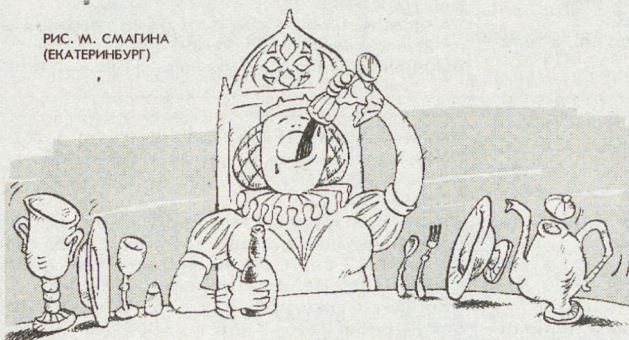


РИС. М. СМАГИНА (КАТЕРИНБУРГ)

Гамлет криком кричит:  
«Ты не пей вина!»  
А Гертруда молчит —  
Умерла она.

Ах, отравлено вино,  
Да-да-да!  
Королеве не смешно,  
С ней беда!..

И сказала скалка:  
«Мне Гуртруду жалко».  
И сказала чашка:  
«Померла, бедняжка!»  
И сказали ложки:  
«Протянула ножки!»  
И сказали утюги:  
«Яд подсыпали враги!»

Много крови тут пролито...  
Вызывайте Айболита!  
Потому что Айболит  
Всех героев исцелит!

Вдруг откуда ни возьмись —  
Из-за плюшевых кулис,  
Выбегает Айболит  
И смеется, и кричит:  
«Привет  
Эльсиноровым жителям!»

И те, кто собрался уже умирать,  
Вскочили  
И весело стали плясать!  
«Да здравствуют,  
Здравствуют все доктора!  
Приехал, приехал!  
Ура! Ура!»

И бежит Айболит к королеве,  
Операцию делает в чреве.

То-то рада, то-то рада  
Королева, принца мать!  
Нету яда, нету яда!  
Можно прыгать и скакать!

И бежит Айболит за Полонием,  
Исцеляет его благовоием.  
Айболит в него касторку вливает,  
И Полоний на глазах оживает!

А доктор Лаэрта украдкой  
Угощает большой шоколадкой,  
А Гамлета гоголем,  
Гамлета моголем,

Гоголем-моголем,  
Гоголем-моголем,  
Гоголем-моголем потчует!

А утонувшей Офелии  
Отвязал он от ног две гантели.  
И развязная девица начинает  
шевелиться,  
И пускает пузыри  
Ти-ри-ри, ти-ри-ри!  
Штуки три!  
Вместе с Гамлетом Офелия пляшет  
И тяжелыми гантелями машет!

И бежит Айболит к самозванцу,  
И делает клизму поганцу.  
И Гильденстерну,  
И Розенкранцу,  
И Фортинбранцу!

А для полного счастливого конца  
Вызывает доктор призрака-отца!  
Ухо ваткой прочищает,  
С того света возвращает,  
Папу за руку берет  
И на трон его ведет!  
«Я тебя освободил  
И злодея исцелил.  
А теперь, как говорится,  
Предлагаю помириться!»

И с убийцей король побратался  
И друзьями навеки остались!  
И пошли они смеяться,  
И плясать, и баловаться!  
И смеются, и хохочут, заливаются,  
Так, что в Дании дома сотрясаются!

И суровые стражники  
Пляшут  
И большими алебардами  
Машут!

Бедный Йорик  
Прикатился кувирком,  
А за ним  
И все могильщики бегом!  
И смеются, и хохочут,  
Будто череп им щекочут!

Тут Горацио  
Впрыскаду пошел  
И запрыгал, и запрыгал,  
Как козел!  
До софитов он  
Подпрыгивает,  
Добрым зрителям  
Подмигивает:  
«Ах вы зрители,  
Вы ценители,  
Вы в ладоши нам похлопать  
Не хотите ли?»

А какой-то режиссер-мужичок  
По стаканам  
Разливал коньячок.  
Тара-ра, тара-ра!  
Пляшет труппа до утра!  
Нынче «Гамлета» в ТюЗе  
Поставили!

© «Красная бурда»

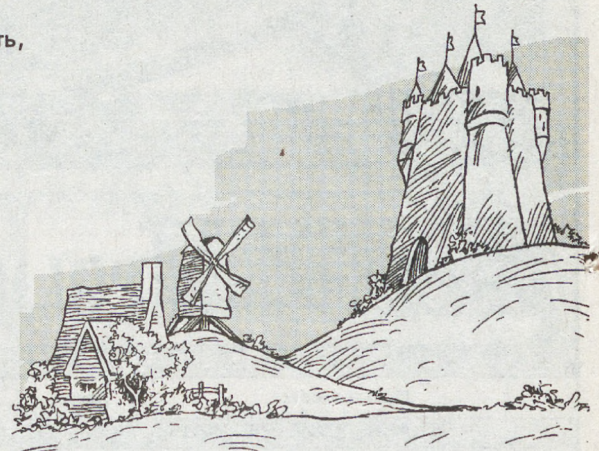


РИС. М. СМАГИНА (КАТЕРИНБУРГ)



РИС. М. СМАГИНА (КАТЕРИНБУРГ)

УЧРЕДИТЕЛИ:

ООО «Уралтрансгаз»

Российский Союз  
Молодежи

Физические лица

Редактор  
Т. ЛОМАКИНА

Индекс 53800  
Время подписи  
в печать — 18.45

Рукописи не рецензируются  
и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:

620219, Екатеринбург,  
ГСП-153, ул. Тургенева, 13,  
Дом печати, 12-й этаж  
Редакция газеты



ПРИЕМНАЯ

371-28-61  
ЗАМ. РЕДАКТОРА  
355-30-34  
Факс: 355-30-28  
E-Mail: nasmenu@isnef.ru

Все рекламируемые товары подлежат  
обязательной сертификации, а услуги —  
лицензированию

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:

секретариат 355-91-11  
репорт. группа 355-91-16, 355-17-12,  
371-42-61  
спортивный 371-39-09  
фотокорреспондент 355-91-30

экономики 355-30-32  
молодежных проблем 355-91-12  
культуры 355-30-54  
социальных проблем 371-38-75  
рекламы и бесплатных объявлений 355-05-70  
г. бухгалтер 355-30-63  
компьютерный

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю:  
во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ФГУИПП «Уральский  
рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.  
Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 8210. Заказ 4372.