ОБЛАСТНАЯ МОЛОДЁЖНАЯ ГАЗЕТА

НА МЕНУ!

ОСНОВАНА 18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 27 августа 2004 г. № 95 (16388)

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ПЬЯНСТВА.....2
- НАШ ОТВЕТ ГОЛЛИВУДУ.....3
- ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ СЕРИАЛЫ: ФИНИШ СЕЗОНА.....5
- «КРАСНАЯ БУРДА».....8

ГЛУШИМ СТРАХ КОНЬЯКОМ

ЕКАТЕРИНБУРГ. После вторничных авиакатастроф в аэропорту Кольцово усилены меры безопасности и увеличился спрос на спиртное.

Реакция пассажиров на катастрофы в этот раз была не совсем обычной. Как правило, после воздушных ЧП некоторые из них отказываются от полета и сдают билеты. На этот раз в среду ни один пассажир так не поступил. Зато алкоголь оказался востребованным в значительно больших объемах, чем обычно. Кольцовские кафе бойко продавали пиво, водку, коньяк, вина.

Марина ЮЛЬКИНА

ЗЕМЛЮ ОТ ПОЖАРА УБЕРЕЧЬ

Уральская база авиационной охраны лесов получила 5,8 миллиона рублей от министерства природных ресурсов Свердловской области.

Министерство нашло эти немалые деньги авиаторам для профилактики лесных пожаров. А их этим летом случилось как никогда много. В лесах Среднего Урала зарегистрировано 2300 пожаров. Выгорело больше 33 тысяч гектаров — это в десятки раз превышает площадь пожаров прошлого года. Такого в области не случалось почти 30 лет.

Деньги появились своевременно. Запоздавший, но богатый на урожай грибной сезон, открытие охоты на боровую и водоплавающую дичь, созревание кедровых орехов и установление теплой погоды — все это вновь повлекло людей на природу.

Поэтому день ото дня растет вероятность новых лесных пожаров. На Уральской базе авиационной охраны лесов в эти дни начинается регулярный облет всей области. Задача летчиков-наблюдателей — вовремя обнаружить возгорание. Но специалисты лесхозов убеждены: куда важнее не допустить огонь в лес. Сделать бы это убеждением каждого рыбака, грибника и охотника...

Марина ДАВЫДОВА

УСПЕТЬ ЗА ПЯТЬ ДНЕЙ

К началу учебного года в Свердловской области готова только половина общеобразовательных учреждений.

Как сообщили в областном министерстве общего и профессионального образования, это объясняется тем, что на базе многих школ до августа действовали летние лагеря. Очень остро стоит вопрос противопожарной безопасности. Лишь 132 из 1675 учебных заведений области оснащены автоматическими системами сигнализации и системой оповещения. В целом же подписание актов приемки в этом году идет быстрее, чем в прошлом.

Полностью подготовлены к началу нового учебного года все школы Камышловского, Артинского, Режевского районов, а также городов Кушва, Алапаевск, Арамиль, Ивдель.

Помимо исполнения предписаний различных надзорных органов, в оставшиеся до 1 сентября дни работникам общеобразовательных учреждений предстоит провести разъяснительную работу с детьми и их родителями по вопросам безопасного поведения на дорогах. До 30 августа во всех муниципальных образованиях Свердловской области пройдут педагогические конференции, на которых будут подведены итоги 2003—2004 учебного года и определены задачи на новый учебный год.

Леонид ЖВАКИН

ТАГИЛЬСКИЙ СКОРОХОД

ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ЕКАТЕРИНБУРГА В НИЖНИЙ ТАГИЛ НА ЭЛЕКТРИЧКЕ ЗА 150 МИНУТ

С июля этого года между Екатеринбургом и Нижним Тагилом курсирует новый электропоезд повышенной комфортности.

Электричка № 867 до Нижнего Тагила отправляется из Екатеринбурга в 7.40 утра по московскому времени. Вижу, что многим пассажирам приходится ехать третьим классом: билеты в первый и второй продают только по документу с фотографией, и не все об этом знают.

Почему так строго? И всегда ли так будет? Нам важно знать все об условиях проезда в скоростных электричках потому, что в планах свердловских железнодорожников — запуск пригородных поездов в новых направлениях.

На вопросы отвечает заместитель начальника дирекции по пассажирским перевозкам Свердловской железной дороги Евгений Николаевич ДОЛМАТОВ.

— Этот электропоезд приравнен к категории дальних поездов. Проверка документов является одной из антитеррористических мер. Мы понимаем, что это создает определенные неудобства для пассажиров. До 1 сентября планируем решить этот вопрос.

— Какие документы можно предъявить при покупке билетов?

— Для взрослых подойдет любой документ с фотографией: паспорт, водительские права. При проезде детей до 14 лет необходимо предъявить кассиру свидетельство о рождении ребенка.

— Евгений Николаевич, кто пользуется льготами в электричке повышенной комфортности?

— Все, кто является льготником в поездах дальнего следования: инвалиды, пенсионеры, депутаты.

— Какие преимущества получают пассажиры скоростных электричек?

— Во-первых, это экономия времени. Поездка на новом электропоезде из Екатеринбурга в Нижний Тагил занимает 2 часа 25 минут, на обычном — три с половиной часа. Во-вторых, повышенный комфорт. Три класса вагонов позволяют выбрать доступный уровень удобств. Третий класс оборудован полумягкими сиденьями. Во втором классе вагоны самолетного типа, с мягкими регулируемыми сиденьями. В вагонах первого класса мягкие сиденья расположены друг против друга, а между ними установлен столик. Можно позавтракать или работать прямо во время поездки. Вагоны первого класса оборудованы телевизорами.

— Необычность скоростной электрички — в появлении проводников. Для работы в поезде такого класса им потребовалось специальное обучение?

— Да, проводники проходили обучение при дирекции. Из обученных работников для работы на электропоезде повышенной комфортности мы отобрали самых лучших.

— Очевидно, и от машинистов потребовался повышенный профессионализм?

— Конечно, ведь скорость нового электропоезда выше скорости обычного. Машинистов также отбирали из лучших. После отбора они участвовали в специальной обкатке.

— Евгений Николаевич, мы уже сообщали нашим читателям, что тагильская электричка сократит время в пути до двух часов. Что для этого делают железнодорожники?

— Да, такая задача перед нами стоит. Для этого нужны не только отлично обученные машинисты, но и качественные пути. Сейчас идет их капитальный ремонт на отдельных участках. Участок до станции «Мурзинка» уже готов. Осталось отремонтировать пути до станции «Гать». И к концу года наши пассажиры смогут добираться из Екатеринбурга в Нижний Тагил ровно за два часа.

Стоимость билетов:
1-й класс — 96 руб.;
2-й класс — 83 руб. 20 коп.;
3-й класс — 64 руб.

Наталья ГЛУШКОВА
Фото Марины КАЗАКОВОЙ

Расписание

Отправление из Нижнего Тагила	Прибытие в Екатеринбург
4.54	9.56
11.49	14.14
Отправление из Екатеринбурга	**Прибытие в Нижний Тагил**
7.40	9.56
14.33	16.50

Поезд курсирует ежедневно.

ШТРАФНЫЕ САНКЦИИ НА ДОРОГАХ

Не поросло быльем воспоминание о «гаишнике», штрафующем водителя-нарушителя прямо на месте задержания. Теперь сотрудник ГИБДД может только выписывать штрафные квитанции, а оплату должен осуществить сам виноватый: пойти в сберкассу, потом отнести корешок квитанции в ГАИ.

Многие водители от этой системы не в восторге. Нарушил правила в Екатеринбурге, уехал в Серов — что, обратно с квитанцией на пятьдесят—сто рублей ехать? Сами стражи порядка не рады: многие автолюбители просто игнорируют маленькие штрафы, копят их до нескольких тысяч рублей — судебного пристава впору посылать к неплательщику.

— На сегодня выплата водителями наложенных штрафов — всего 28 процентов! — говорит начальник Управления ГИБДД Екатеринбурга Юрий Демин.

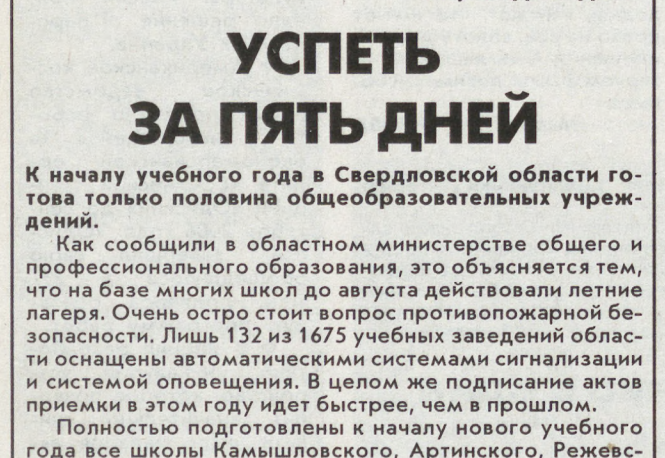
Статья 20.25 Административного кодекса РФ вступила в силу еще 1 июля 2002 года. Она и предусматривает наказание за нарушения в виде штрафа. Сотрудник ГИБДД составляет протокол, нарушителю дается десять дней на обжалование и тридцать — на оплату в том районе, где выписали штраф. Информацию, сколько водителем не уплачено, инспектор ГАИ получает по рации.

По закону «проштрафившегося» водителя можно доставить вместе с протоколом в суд и арестовать, судья может «вкатить» должнику несколько суток. А не будет ли перегибов, дружно задали Юрию Алексеевичу вопрос журналисты?.. Нельзя ли упростить систему взимания штрафа — ведь это столько возни с бумажками и инспектору, и нарушившему правила водителю?

— А что касается роста дорожных поборов в случае введения строгих правил — думаю, зря народ так категорично уверен в самом плохом, — убежден начальник Управления ГИБДД Юрий Демин. — Любая информация о взятке со стороны наших сотрудников до меня всегда доходит, от нечистых на руку мы избавляемся. Хочу напомнить и водителям: предлагаете деньги «гаишнику», чтобы избавить себя от беготни со штрафами, — вас могут привлечь к ответственности еще и за это.

Майя БУНТОВА

КРАСНОУФИМСКИЕ МИЧУРИНЦЫ



КРАСНОУФИМСК. Десятикилограммовый сладкий-сладкий, как выяснилось по окончании мероприятия, арбуз, выращенный супругами Угриновыми, стал одним из украшений традиционной красноуфимской ярмарки-выставки «Дары уральской природы», которая состоялась в минувшую субботу. Праздник местных мичуринцев уже который год являет собой наглядный пример неувядающей славы Красноуфимского района как сельскохозяйственной житницы нашей области.

Уже в семь утра площадь перед городской администрацией заполнена людьми. Все заняты приготовлениями к празднику. Свыше 30 участников было заявлено ранее. Это частники, почти все городские детские садики, школа-интернат №6, станция юннатов, клубы по интересам, педагогический и аграрный колледжи, местная организация «Всероссийского общества инвалидов».

Небольшая приветственная речь — и вот все начинается. Школьницы демонстрируют самостоятельно выращенные шесть сортов картофеля, смущенно поначалу отвечая на многочисленные вопросы. Напротив раскинулось царство цветов. Неподалеку угощают экзотическими блюдами с уральским оттенком: компотом из черной смородины, вареньем из кабачков и апельсинов, капустой в кляре, блинчатым пирогом, рыжиками в сметане, огурцами в томате...

Детвора столпилась у стендов станции юннатов: смотрят на кроликов и морских свинок, слушают жужжание пчел в специальном улье. Взрослые интересуются косметическими масками из меда. Отдельные восторги публики вызывают рекорды местных огородов и дач: чудо-тыквы, кабачки, свекла, огурцы, а также оригинальные композиции — например, «Потребительская корзина» овощей от детского сада №15. «Бюджетники не могут позволить себе излишества», — объясняют воспитатели свою идею.

— Мы гордимся нашим праздником. На нем люди не только демонстрируют свои успехи, но и общаются, делятся опытом, — признается заместитель главы МО «Город Красноуфимск» Ирина Сперанская.

Почти у каждого в Красноуфимске есть свой огород или дача. Поэтому интерес к выставке огромен. Каждый год ее посещает не менее десяти тысяч человек. Следует заметить, что в последнее время в городе появилась отличная тенденция: участки покупают молодые пары. Они продолжают традиции родителей, бабушек и дедушек.

— То многообразие, обилие даров природы, что вы видите, обеспечено трудом уральцев, — добавляет Ирина Николаевна. — Честь и хвала нашим людям. В последние годы сложилось мнение, что сельское хозяйство находится в полном упадке. К нам это не относится точно!

Константин ФОМИНЦЕВ
Фото автора

Человек номера

МИЛОШ ФОРМАН

Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон» редакции
355-91-16 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА

28 августа

Переменная облачность, без осадков.

Атмосферное давление — 737—742 мм рт. ст.

Если туман быстро рассеивается в лучах солнца — хорошая погода устанавливается надолго.

Температура воздуха ночью — +8 — +10°, днем — +17 — +19°.

Ветер северный, 1—3 м/сек.

Любые частные объявления
БЕСПЛАТНО
по тел. 371-38-75
с 10.00 до 13.00

Электронная версия газеты — на сайте nasmenu.ru

Пятиэтажный юбиляр

ЖИЛЬЦЫ ОТМЕТИЛИ 30-ЛЕТИЕ ДОМА

КРАСНОУФИМСК. Настоящий день рождения своей пятиэтажки справили жители дома на улице Советской, 32. «Дому нынче — 30 лет, лучше дома в мире нет» — звучал главный лозунг торжества.

Организаторами выступила инициативная группа во главе с председателем домового комитета Галиной Шаньшуровой. Накануне они провели субботники по очистке территории, озеленению, благоустройству детской площадки и обошли различные инстанции с просьбой о помощи в проведении праздника. Ради благого дела средства выделили не только местные власти, но и частные предприниматели.

Деньги пошли на закупку подарков для различных конкурсов (детских рисунков, карточные и шахматные турниры) и памятные сувениры выдающимся жильцам: двум новорожденным, одиннадцати долгожителям, самой пожилой из которых исполнилось 94 года. Не был забыт и человек, родившийся в год въезда в дом.

Люди праздновали до самой ночи: общее застолье во дворе на огромных столах, сколоченных работниками ЖЭКа, концерт танцевальной группы «Джаз-импровиз» из Дома культуры, частушки под караоке, пожилые пели песни на лавочке, для молодежи была организована дискотека. Городские власти намерены распространить столь хорошее начинание.

Константин ФОМИНЦЕВ

РЕМОНТ РАЗРУШИТЕЛЬНОЙ СИЛЫ

УЖХ Уфы выиграло процесс по факту незаконной перепланировки квартиры. Чтобы привести ее в первоначальный вид, владельцу придется привлекать серьезную строительную организацию.

Из двухкомнатной «хрущевки», построенной 50 лет назад на проспекте Октября, хозяин решил сделать «студию» и снес почти все внутренние стены, оставив нетронутым только санузел. Вскоре у соседей сверху просел пол, а по всему дому поползли трещины. Несмотря на это, виновник всеобщего разрушения наслаждался улучшенной планировкой три года.

Подобное самоуправство не редкость. Устав от типовых проектов, но не имея возможности купить жилье в новостройке, многие граждане совмещают комнаты, расширяют и даже переносят санузлы и кухни. Причем зачастую не думая о последствиях. Известен даже случай, когда через вентиляционную шахту подъезда была проведена личная канализация.

Чтобы перепланировка не нарушала силовую конструкцию здания и его санитарно-эксплуатационных качеств, положено заказывать ее проект в лицензированной строительной фирме. Но преобразовывать жилье самостоятельно или с помощью нелицензированных умельцев, найденных по газетному объявлению, оказывается намного дешевле.

Обращение к легальным профессионалам становится неизбежным лишь тогда, когда нужно продать квартиру. Обнаружив в ее плане перемены, работники БТИ вносят в техническую информацию соответствующую пометку, увидев которую юристы учреждения юстиции не зарегистрируют вам договор купли-продажи без согласования перепланировки с районным управлением ЖКХ.

Согласование не грозит лишь тем счастливчикам, что купили квартиру давно, когда замеры БТИ для купли-продажи не требовались. Если в ней не задеты несущие стены, а кухня и санузел на месте, достаточно сослаться на давность переустройства. Если же квартира была приобретена сравнительно недавно, уже с планом БТИ, или ее перепланировка более существенна, придется идти в управление ЖКХ за согласованием.

Для собственников, чьи квартиры состоят на обслуживании местного ЖЭУ, согласование будет бесплатным. Для новостроек, кооперативов и ТСЖ его стоимость зависит от сложности перепланировки. Так, перенос перегородки или совмещение санузла обойдется в 250—320 рублей, перенос кухни в комнату или выполнение проема в несущей стене, требующие рабочего проекта или технического заключения, — в 1800—2000 рублей.

Но этим расходы не ограничиваются. Для получения технического заключения или акта на гидроизоляцию расширенного санузла придется искать строительную фирму, имеющую лицензию на этот вид деятельности (без копии лицензии документы не принимаются). Заключение стоит от полутора до десяти тысяч рублей. Но выдается, как правило, тогда, когда ему предшествует заказ на ремонт. «Нам невыгодно «делиться» своей лицензией, если работы по перепланировке достались кому-то другому», «Наши заключения бесплатны, но сама работа должна тянуть не менее чем на 60 тыс. руб.», — объясняют строители.

Если же самовольная перепланировка выполнена с нарушением норм (например, ванная расширена не за счет коридора, а за счет жилой площади, что категорически запрещено, или туалет оказался над спальной соседей), расценки за противозаконные акты взлетают в разы. Дешевле исправить ошибку и сделать «как было», хотя сам штраф за «самоволку» небольшой — около 500 руб. И все-таки это менее затратно, чем восстанавливать разрушенный дом и оплачивать ущерб, нанесенный его жильцам. Уфимский прецедент заставляет об этом задуматься.

Анна ЛЬВОВА

БЕГУНЫ

ЖЕСТОКИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ МАЛОЛЕТНИХ БАНДИТОВ И ЛЕГКИЕ НАКАЗАНИЯ

Они бегут по преступной дороге не оглядываясь и не раскаиваясь в содеянном. Малолетние преступники точно знают, что, пока им не исполнилось четырнадцати лет, можно смело воровать и убивать. Наказание, как правило, одно — 30 суток в Центре временного содержания несовершеннолетних правонарушителей (ЦВСНП).

По официальной статистике, в 2003 году на учете в комиссии по делам несовершеннолетних состояло 200 детей и подростков. Однако в этом году количество несовершеннолетних правонарушителей уже увеличилось на несколько сотен. Двести человек на такой крупный город, подумают некоторые, — это не страшно. Во-первых, в правоохранительных органах фиксируются только дела, дошедшие до суда. Во-вторых, в прошлом году подростками совершено тридцать убийств.

— Поражает жестокость, с которой ребята совершают преступления, — говорит Наталья Гайдаржинская, начальник ПДН УВД Екатеринбурга. — Как правило, это следствие воспитания в семье. Мне приходилось наблюдать, как «воспитывают» маленьких детей: матом, побоями, голодом.

Если ребенок совершил правонарушение, его ставят на учет в районный отдел милиции. Выносят постановление об отказе в возбуждении уголовного дела и ходатайство об отправке в ЦВСНП. Родители могут отделаться штрафом. Если беседы и уговоры не помогают, ребенка могут направить в специальные учебные заведения закрытого типа. Но для этого необходимо решение суда.

Только в этом году было отказано в возбуждении 208 уголовных дел в отношении несовершеннолетних (из них 134 ребенка — в возрасте до 14 лет, не достигшие уголовно-наказуемого возраста). В новый Уголовный кодекс внесены ряд поправок, теперь, например, хулиганство причислено к административной ответственности. Значит, получить уголовную статью можно только за хулиганство с применением оружия.

Родился Сережка в Чкаловском районе Екатеринбурга.

— Мамка пьет иногда, а вот отчим — постоянно, — рассказывает он. У мамы тяжелая форма туберкулеза, поэтому она не работает. Почему не работает отчим, одиннадцатилетний Сережа не знает. Семья из четырех человек живет на пенсию матери и детские пособия. Мама часто лежит в больнице, время от времени для профилактики Сережу с сестрой лечат в санатории.

— Этот санаторий мне уже надоел, вот я и решил из него убежать, — говорит Сережа.

За время своих путешествий на электричках и товарняках он побывал в Кургане, Челябинске, Оренбурге, Орске. Задержали его на окраине Екатеринбурга за разбои в садах.

Передо мной ушастый паренек, высокий для своего возраста.

— Ты, когда убежал, куда поехал?

— В Челябинск на товарняке, там у меня бабушка жила, но она умерла, а я не знал. На вокзале познакомился с пацанами, они мне показали подвал, где можно было пожить. Подкарауливали выпивших мужиков, сзади нападали, а когда они падали, быстро обшаривали карманы. У продавщиц на улице воровали.

О своих путешествиях Сережка рассказывает сухо: залезли в товарняк, сели на электричку, опять поехали, пожили маленько. А вот когда разговор зашел о его пристрастиях...

— Люблю пиво, особенно «Балтику»-девятку, с нее кайф нормальный и вроде бы как не пьяный. Дома пьем медовуху, пиво — редко.

— Домой хочешь?

— Хочу, дом все-таки.

— А потом?

— Не знаю, может, опять уйду.

У двенадцатилетнего Сашки из Кировского района преступления иные — несколько краж со взломом в продуктовых магазинах. Орудовали они с другом Колькой в деревнях. После задержания Кольку отправили в колонию для несовершеннолетних, а Сашке теперь нужно отсидеть свои тридцать суток в ЦВСНП, а потом — вновь на волю.

— Ты не боишься, что тебя за кражи посадят в тюрьму? — спрашиваю у Сашки, который на преступника совсем не похож. Да и мама у него — учитель младших классов.

— Меня не посадят, четырнадцати же еще нет, — с уверенностью отвечает он.

— Через два года исполнится, а если опять своруешь — посадят.

— Ну и что. У меня есть знакомый дед Бронька, он много раз сидел, говорит: не страшно.

— У тебя краж много было?

— Узнали пять...

— А не узнали?

— Много.

— Ты знаешь, почему вас поймали?

— Да, по Колькиному калу.

Фото Анатолия ЛАПТЕВА

И тут Сашка поведал, что, когда они залезали в магазин, всегда хотелось есть. Колька тут же бросался на колбасу и почему-то сразу ходил в туалет «по-большому». Только ходил он не в унитаз, а на весы, прилавок или конфеты. Такой вот получился «автограф Черной кошки».

— Из-за Кольки все случилось. Инспектор сказал, что они вычислили его по анализу. Он сознался и меня сдал.

Пашка оказался в Екатеринбурге случайно. Из деревни в Свердловской области от вечно пьяной мамки он решил рвануть в Москву. Прихватил из мамкиной заначки полторы тысячи рублей и поехал на электричках. С одной на другую он перескакивал недели две, пока не очутился на екатеринбургском вокзале. Деньги у Пашки давно закончились, ему сильно хотелось есть и курить, а тут и «добрый» дяденька подвернулся, которому, по всей видимости, нужна была дешевая рабочая сила. Приютил путешественника вокзальный шашлычник Эдик, разрешил переночевать в подсобке кафе, накормил, а Пашка, в свою очередь, стал помогать ему.

— Я работал у Эдика не бесплатно, он мне хорошо платил, — говорит Пашка. — За разгрузку пива из «Газели» — 120 рублей. Деньги были всегда.

Пашка приехал в Екатеринбург несколько месяцев назад. Для сотрудников милиции придумал свою историю. Мол, живет в городе, только приходится подрабатывать, чтобы выжить, потому что родители пьют. Загребли Пашку не за бродяжничество, а за жестокое избиение пожилого мужчины. Добиться правды от Пашки практически невозможно. Сотрудникам милиции потребовалась не одна неделя, чтобы выяснить, кто он и откуда.

— Зачем человека избил?

— Да просто так, вечером решил прогуляться, а недалеко от вокзала старик идет, из сада, наверное, с тележкой.

— Ты понимаешь, что совершил преступление?

— Да, но меня не посадят. Когда бил, 14 лет мне не исполнилось.

— А какое наказание должно быть за такое, на твой взгляд?

— Ну, штраф бы взял.

— Сколько?

— Рублей пятьсот.

Вот и весь расклад. У ребят свое представление о преступлениях, да и о наказаниях тоже. После 30 суток временного содержания вряд ли они встанут на праведный путь. Они не скрывают, что побегут по той же преступной дороге дальше. Малолетние бандиты иначе понимают жизнь: если голодны, считают, что имеют право на все, вплоть до преступления. А мы лишь констатируем факты, ловим их и боимся.

Мария ТИХОМИРОВА

Вахта к 60-летию Победы

ЕКАТЕРИНБУРГ. 25 августа состоялось заседание рабочей группы по организации трудовой вахты в честь 60-летия Победы в Великой Отечественной войне, проведенное первым заместителем областного министра промышленности, энергетики и науки Н. Тихоновым.

Руководители и представители отраслевых союзов, профсоюзных комитетов, предприятий промышленного комплекса, министерства промышленности, энергетики и науки области обсудили ход трудовой вахты, которая разворачивается среди коллективов в честь 60-летия Победы за достижение высоких результатов в работе.

Деньги, заработанные во время вахты, поступят на расчетные счета госпиталей, общественных организаций ветеранов, солдатских матерей. При подведении итогов акции будет учитываться прежде всего реализация социальных программ, связанных с оказанием помощи ветеранам. Итоги вахты намечено подвести 10 апреля 2005 года.

Награда за благотворительность

ЕКАТЕРИНБУРГ. Лучший жертвователь средств на строительство поликлиники при областном клиническом психоневрологическом госпитале для ветеранов войн поедет на Канарские острова. С таким предложением один из предпринимателей Среднего Урала обратился к директору Фонда содействия строительству поликлиники Евгению Миронову.

В крупных торговых центрах Екатеринбурга устанавливаются урны для сбора пожертвований. В ближайшее время планируется приступить к монтажу железобетонного каркаса здания. Одновременно начнется кладка стен. Сейчас рабочие ОАО «Строймеханизация» устанавливают сваи. Поставлена задача смонтировать коробку здания к 17 декабря.

Три праздника в один день

СЕВЕРОУРАЛЬСК. Три праздника отметят 29 августа в Североуральске. В этот день городу исполнится шестьдесят лет, градообразующему предприятию ОАО «Севуралбокситруда» (СУБР) — семьдесят лет. День шахтера, который тоже отмечается 29 августа, является для североуральцев главным праздником, так как свыше 8 тысяч человек работают на руднике.

Основные торжества пройдут 27 августа в местном ДК «Современник». Главными героями праздника станут четыре передовика производства — Михаил Крупин, Анатолий Серебров, Владимир Кузеванов, Владимир Смирнов, которым присвоены звания почетных работников СУБРа. В качестве поощрения рабочим будут вручены денежные премии в размере 30 тысяч рублей. В городе и прилегающих поселках, в каждом из которых расположены шахты, в эти дни пройдут спортивно-развлекательные мероприятия.

ЕАН

ПИТЬ ИЛИ НЕ ПИТЬ?

ЗАРИСОВКИ О КОДИРОВКЕ

Реклама услуг по блокированию алкогольной зависимости размещается сегодня везде, где только можно. Однако большая часть потенциальных клиентов смотрит на такие объявления либо подозрительно, либо с нескрываемым скептицизмом. Что стоит за неблагозвучным словом «кодирование» и как больному среди многообразия предлагаемых способов лечения выбрать ту или иную методику? Разобраться с этим нам помог врач-психотерапевт, невропатолог Евгений БЕНИХИС.

До того как обратиться за помощью к специалисту, человек всегда терзается: а может, он сам сможет не пить — ведь не алкоголик. Развеем эти сомнения последовательно.

Во-первых, самостоятельно бросать пить не нужно. По словам Евгения Александровича, этим можно серьезно навредить своему здоровью:

— Чтобы снять физическую потребность организма в алкоголе, необходимо полное воздержание в течение трех-четырех месяцев. Если вы просто станете пить реже, ваша печень все равно будет работать в «запойном режиме» и продолжать «требовать» спирта. Зависимость в этом случае никуда не денется. Или другой вариант. Вы смогли выдержать необходимый срок трезвости и восстановили организм. Но за этот период человек, привыкший к постоянному приему спиртного, испытывает настолько мощный стресс, что я бы советовал не идти на такие муки и поберечь нервную систему.

Во-вторых, не имеет никакого смысла задаваться философским вопросом о грани между алкоголиком и «в меру пьющим».

— Слава богу, многие стали относиться к заболеванию более прагматично, чем в советские времена, когда слово «алкоголик» звучало как приговор, — делится опытом Бенихис. — Сейчас рассуждают так. Раз пьянка мешает жить, любить, деньги зарабатывать — значит, нужно решать проблему, а какая там стадия алкоголизма — пусть врачи голову ломают. На мой взгляд, это самый правильный подход.

Решившись на лечение, больной раскрывает первую попавшуюся под руку газетку, а там... Глаза разбегаются.

Самые броские объявления — у экстрасенсов: крупное фото прорицательницы, испепеляющей читателя загадочными глазами, длинные благодарственные письма от родственников исцеленных. У психотерапевта с огромным стажем работы такие волшебники вызывают улыбку:

— Знаете, как выглядит процедура «исцеления»? Помажет она вам пятки какой-нибудь мазью, в бубен постучит и «будь здоров!».

Про препараты, которые можно использовать без ведома больного путем добавления их в пищу, и говорить нечего. Таблетка от пьянства — это нечто сродни эликсиру молодости.

При выборе медицинского учреждения Евгений Александрович рекомендует руководствоваться следующими критериями.

В первую очередь свое здоровье нужно доверять только профессионалам, специализирующимся на наркологии. Что касается психологов, то копания в трудном детстве и закомплексованной юности к лечению алкоголизма отношение имеют очень уж опосредованное. Может, что-то и узнаете про себя интересное, но вот пить вряд ли расхочется.

Придя в медицинский центр, потребуйте лицензию и узнайте, как давно он открылся. В некоторых организациях уверяют в стопроцентном выздоровлении всех обратившихся к их услугам, при этом на рынке учреждение работает всего год — срок, не позволяющий сделать выводы. Другой принципиальный момент — осуществляют ли в данной организации наблюдение за пациентом в течение всего срока кодирования. Хочется подчеркнуть, что не существует укольчика, способного враз избавить от тяжелейшего заболевания, коим является алкоголизм. Его лечение — весьма трудоемкий процесс, требующий немалых усилий от того, кто решил избавиться от пагубного пристрастия.

Теперь о «мифах», созданных вокруг кодирования.

«По окончании срока кодировки человек начинает пить еще хлеще, чем раньше». Такие последствия действительно имели место, когда врачи применяли знаменитые «торпеды».

— Дело в том, что установка: «выпьешь — умрешь», держала «зашитых» в постоянном напряжении. Им и водки охота, и умереть страшно, — комментирует Евгений Александрович. — Сегодня запретительные мотивации на употребление спиртного врачи практически не используют. Наоборот, все современные методики рассчитаны на то, чтобы человек осознал: жить без допинга — это здоровье и радость. Поэтому по окончании установленного срока бывший пьяница не бросается к бутылке, а спокойно продолжает не пить и наслаждается преимуществами трезвого, естественного состояния.

В общем, думайте сами, решайте сами.

Леонид ЖВАКИН

Минувшие сутки

❖ Более 530 тыс. человек эвакуировано властями Китая из прибрежных районов провинций Фуцзянь и Чжэцзян, на которые обрушился мощный тайфун «Аэре». Благодаря широкомасштабным предупредительным мерам многочисленных жертв удалось избежать, сообщается лишь об одном пропавшем человеке.

❖ Нобелевский фонд назвал даты объявления лауреатов Нобелевских премий и размеры денежной части этих престижных наград. Каждая из премий по пяти дисциплинам, упомянутым в завещании их основателем, составит в нынешнем году 10 млн. шведских крон. Шестую, созданную позднее и посвященную «памяти Нобеля», выплатит в таких же размерах Банк Швеции.

❖ Полиция ЮАР арестовала проживающего в Кейптауне сына бывшего премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер Марка, которого обвиняют в участии в подготовке антиправительственного заговора в Экваториальной Гвинее.

❖ Во время земляных работ в районе 8-й станции Большого фонтана в центре Одессы экскаватор ковшом зацепил гранаты Ф-1 времен Великой Отечественной войны. Из земли извлечены 642 гранаты, которые сохранили боеспособность.

❖ Правительство Казахстана приняло государственную программу развития образования на период до 2010 года, которая предусматривает переход среднего образования на 12-летний цикл обучения.

❖ Последние семь фресок Михайловского Златоверхого собора в Киеве доставлены из Санкт-Петербурга в столицу Украины. В годы Второй мировой войны фрески были вывезены в Германию, а затем попали в Эрмитаж. Министерство культуры России приняло решение о передаче их Украине.

❖ Американское космическое ведомство НАСА продлило работы с находящейся на околомарсианской орбите космической станцией «Одиссей» до сентября 2006 года. «Одиссей» завершил свою обошедшуюся в 297 млн. долларов основную программу работ.

❖ В Японии разработано уникальное устройство, которое позволит значительно снизить число наездов автомобилей на пешеходов. Его создатель, компания «Хонда», уже в этом году начнет устанавливать на свои машины так называемую «систему ночного видения». Она будет предупреждать водителя о присутствии пешехода на траектории движения автомобиля или вблизи нее.

❖ Только в испанской автономной области Валенсия можно безнаказанно запустить помидором в совершенно незнакомого человека, да еще и вызвать этим поступком всеобщее одобрение. Правда, лишь раз в году, и не во всей Валенсии, а в городке Буньоль, где проводится фестиваль «Томатина».

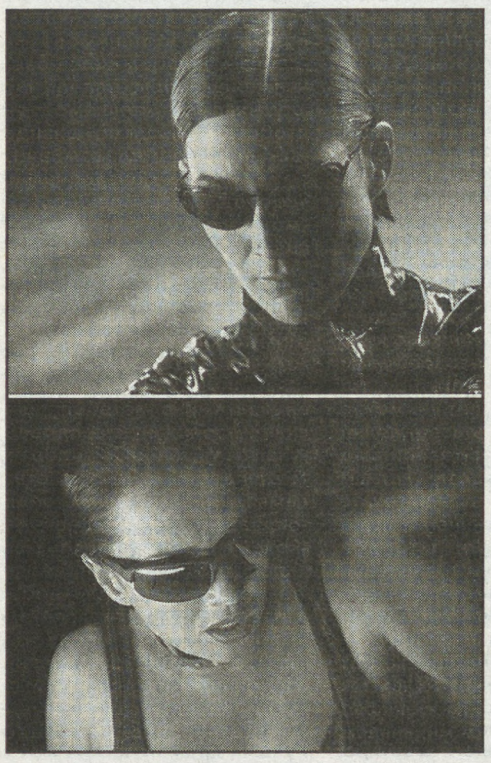
❖ Легендарная группа «Куин» вернула рок в Иран. Впервые за последние годы здесь поступила в продажу кассета с записями рок-группы. Это событие особенно сенсационно, ведь лидер «Куин», покойный Фредди Меркьюри, не скрывал своей нетрадиционной сексуальной ориентации. Рок, как и любое другое проявление западной музыкальной культуры, находится в Иране под запретом, не говоря уже о гомосексуалистах, которые приравниваются к уголовным преступникам.

По материалам Интернета

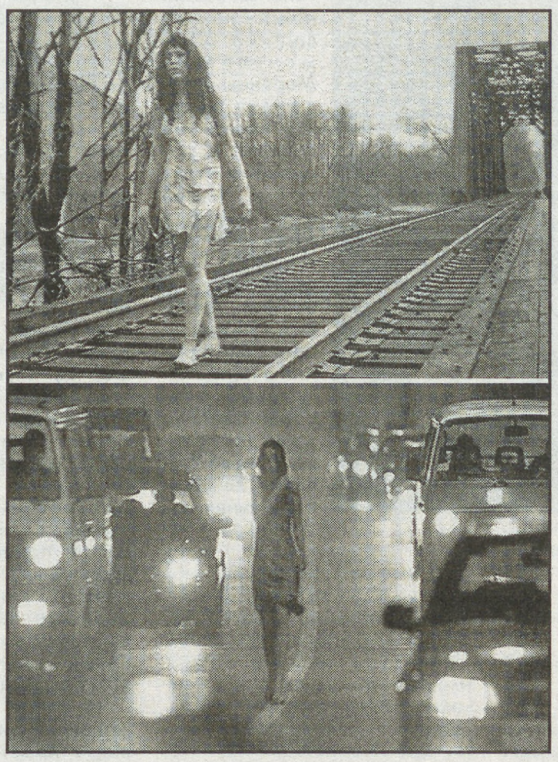
ЧЕРНАЯ ВОРОНКА Тимура Бекмамбетова

В БИТВЕ С ГОЛЛИВУДОМ РОССИЙСКИЕ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ ПОДРАСТЕРЯЛИ ТАЛАНТ, НО НАУЧИЛИСЬ СЕБЯ РЕКЛАМИРОВАТЬ

На последнем Московском кинофестивале Никита Михалков, едва расшаркавшись с создателем «Криминального чтива», объявил перед премьерой «Ночного дозора»: «Это наш ответ Тарантино!» Почему так — не понятно: «самый крутой российский блокбастер» ни стилистикой, ни смыслом на тарантиновские творения совершенно не похож. Зато уж как похож на многое другое!



Силы зла в Голливуде слушают тяжелый рок, на худой конец — мрачное техно. Но наши куда оригинальнее. Крутейший концерт, толпы беснующихся фанатов, огонь пожирает стены... А на сцену выходит «блестящая» Жанна Фриске и поет попсовенькую песенку про то, как она «все летала».



Изголодавшаяся вампирша бредет по оживленному шоссе, напоминая своим помятым видом Роннет Пуласки из «Твин Пикса», а устойчивостью к автомобильным ударам — Дэниса Лавана из видеоклипа, несколько лет назад появлявшегося в эфире российского МТВ чуть ли не каждый день.

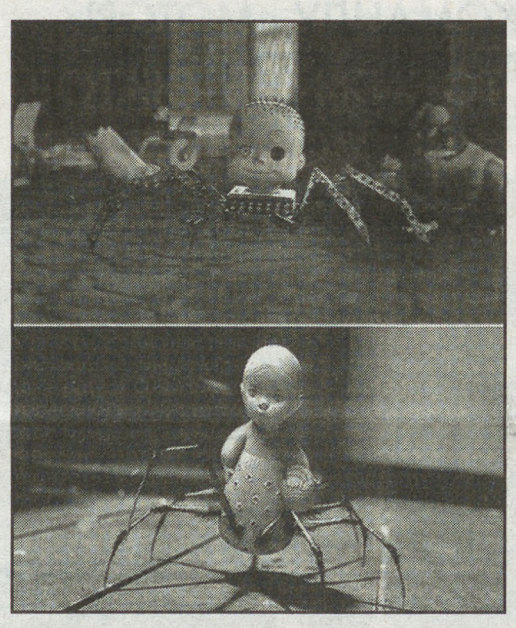
На помощь Антону — Хабенскому мчится чудо-ЗИЛ. Не иначе как механики «Ночного дозора» забрались в автогараж «Форсажа» и отодрали от одной из тамошних супермашин баллоны с окисью азота.

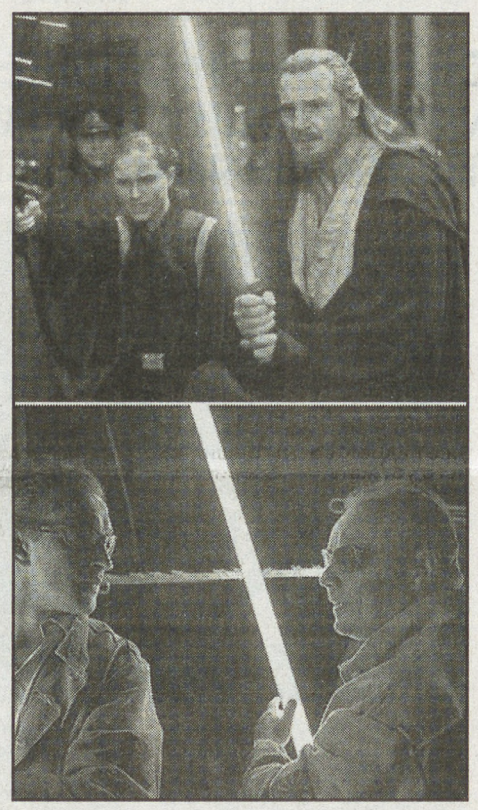
Отвечать Голливуду наши кинематографисты принялись давно. До сих пор получалось не очень: триллеры не захватывали, ужасы не пугали, русские «Пироги» скорее прошибали слезу, а не смешили, и даже дорогостоящий «ответ на «Звездные войны» — «Подземелье ведьм» (звездный актерский состав! спецэффекты от коллег со студии «Баррандов»!) — не шибко развлекал. И вот теперь — «Ночной дозор». Очередной ответ получился эффектным, громким и на удивление смотрибельным. Смотрибельным в том смысле, что смотрят его действительно много. «Там такие спецэффекты!» — восклицает едва ли не каждый, выходящий из кинозала. Ну, на самом-то деле спецэффекты «Ночного дозора», как мы только что выяснили, не первой свежести. Хорошо скопировать то, что придумано другими, достижение невеликое! Десяток лет назад все были восхищены трансформациями «жидкого робота» в «Терминаторе-2», теперь такой же «морфинг» способен сделать любой школьник на домашнем компьютере, однако появления второго Джеймса Кэмерона не зафиксировано.

Конечно, успех «Дозора» — не только в чудесах компьютерной техники. Хороша операторская работа. Приличный монтаж. Достойная музыка. Замечательные артисты. Меньшов! Золотухин! Алексей Маклаков!

Последний из упомянутых, приехав сниматься на Свердловскую киностудию в комедии «Привет, Малыш!», сетовал, что предлагают одно «мыло» да рекламы: «А я ведь так похож на Брюса Уиллиса! Мне бы в какой-нибудь боевик!». Вот, попал в боевик, неплохо в нем отметился, при том что играть в «Дозоре» ему практически нечего. Та же беда с остальными: бедность сценарного материала вынуждает их старательно копировать либо сыгранное ранее (как Хабенский, чей герой — практически очередной «мент», только с некоторыми мистическими способностями), либо где-то увиденное (как «вампир» Лагутенко или «недоматрица» Фриске). Куценко бравирует долгой и совершенно никчемной паузой («Держать паузу у меня лучше всего получается!» — хвастался он в недавней телепередаче). Галина Тюнина (как она была хороша в интеллигентном «Дневнике жены писателя»!) скучает, сдувая с себя совиные перья. На лицах актеров старшего поколения — Золотухина, Марковой и Меньшова — Гесера — читается стыдливое: «О Боже! Что я во всем этом делаю?!»

Рекламщик Тимур Бекмамбетов соорудил не фильм, а этакую черную воронку, в которую ухнул небывалый бюджет, «цитаты» из голливудщины, узнаваемые лица популярных артистов, неплохая проза Лукьяненко. На выходе получилась раздутая почти до двух часов «рекламная пауза». Прежде всего рекламируется сам фильм, а попутно — куча разнокалиберных товаров — от пельменей до услуг компаний сотовой связи. Это тоже голливудское ноу-хау — окупить фильм, распродав его посекундно различным спонсорам. Получается, российские киношники вновь переняли у ненавистного Голливуда именно то, за что и ругали. Переняли, как водится, без чувства меры. Персонажи «Дозора» с самым серьезным видом сыплют цитатами из набивших оскомину телевизионных роликов, разворачивают попадающиеся под руку предметы так, чтобы непременно этикетка попала в кадр, а уж когда начинают рубиться под открытым небом, над ними сияет не луна — исполинский неоновый знак одного из спонсоров.





«Паук Машенька» — одна из главных находок авторов «Дозора». Нашли они ее, впрочем, не иначе как в «Истории игрушек» — кукольное личико на членистых ножках впервые появлялось именно там.

Под занавес Антон (который на самом деле Хабенский) с какого-то перепугу всем видам холодного оружия предпочел... люминесцентную лампу (по-видимому, просто перепутал с джидайским лазерным мечом из «Звездных войн»).

От обилия рекламных «цитат» в глазах пестрит почти так же, как от «цитат» кинематографических. Это могло стать маленьким минусом хорошего фильма. Беда «Дозора» в том, что его режиссер со времен рекламных роликов одного развалившегося банка талантливее не стал. Выстроить красивую картинку у него еще получается. Выстроить грамотно и четко сюжет — никак. Он беззастенчиво нарушает законы пространства и времени (так, самолет в фильме летит над Москвой, а в это время на земле герои успевают съездить на другой конец столицы, вернуться, покадрить девушку, поругаться и много чего еще; а он все летит... летит... летит...). Моральные установки фильма столь же неустойчивы, что и физические законы (пессимистичный финал в духе «Семи» вынуждает не осудить оступившегося героя — как это было в американском триллере, — а порадоваться харизматичности и мудрости Темных Сил, которые не суетились, по столице как оголтелые не носились, но все равно победили).

Обидно за писателя. Сергей Лукьяненко, похоже, даже доволен тем, что сотворили из его книги (еще бы — все произведения скуплены для дальнейших экранизаций, «Ночной дозор» выходит дополнительными изданиями). Он вспоминал в одном интервью, как Бекмамбетов, когда фильм уже был практически готов, попросил его написать текст для финальной песни: «Сделай это так, чтобы зрителям было понятно, что в фильме происходило». Лукьяненко — по его словам — показалось, что идея эта совершенно дурацкая, но попробовал и увидел, как здорово все с песней получилось. Мол, какой прозорливый режиссер! Но разве «акынский» рэп на заключительных титрах не есть признание авторов фильма в собственном неумении внятно рассказать историю?

И все же при всех недостатках «Ночной дозор» принес немало пользы. Во-первых, после такого оглушительного успеха российские толстосумы наверняка станут с большей охотой финансировать кинопроекты. Во-вторых, выпуск «Дозора» на видео и DVD по беспрецедентно низким ценам по пиратству ударил сильнее, чем многочисленные милицейские рейды с изъятием и последующим уничтожением «контрафакта». Ведь давно уже понятно — только изрядное снижение цен на лицензионную продукцию сможет уберечь интеллектуальную собственность российских авторов. А там, глядишь, сами российские авторы научатся уважать интеллектуальную собственность зарубежных коллег, перестанут делать «якобы римейки» чужих песен и «якобы цитаты» с чужого кино.

Антон КАПТЕЛОВ

Спорт

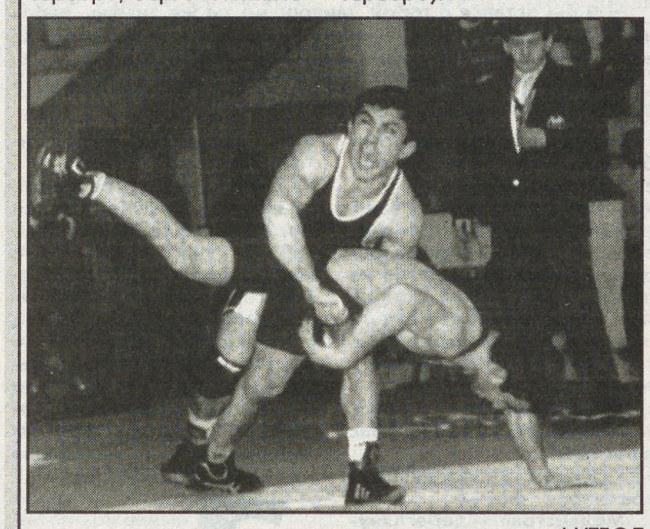
ОЛИМПИАДА

Ай да Гейдар!

25 августа 30-летний борец греко-римского стиля из екатеринбургского спортцентра «Верх-Исетский» Гейдар Мамедалиев стал обладателем еще одного, самого громкого для себя и для своего клуба спортивного титула.

К прежним званиям чемпиона и обладателя Кубка мира воспитанник заслуженного тренера России Сергея Новаковского добавил еще и «вечное» звание серебряного медалиста Олимпийских игр, став в Афинах вторым призером в весовой категории до 55 кг. По ходу турнира заслуженный мастер спорта Мамедалиев с одинаковым счетом 3:0 обыграл индийца Мукеша Хатри, чемпиона мира-2003 поляка Дариуша Яблонски, корейца Им Дэ Вона, а в 1/2 финала разгромил греческого борца армянского происхождения Артема Курегкяна — 7:2.

Увы, но в финале екатеринбуржец неожиданно уступил 1:3 ставшему чемпионом венгру Иштвану Майорошу, принеся России 19-ю серебряную медаль, а Свердловской области — четвертую медаль (Любовь Галкина — золото и серебро, Сергей Поляков — серебро).



ФУТБОЛ

Чудеса «Фортуны»

Чемпионат Свердловской области

17-й тур. «Корона» — «Урал-Д» — 1:1 (голы: Елистратов — К. Пичугин), «Уралэлектромедь» — «Динур» — 0:3 (Еремин, Гоптрашитов, Пеленицин), «Фанком» — «Брозекс-АртЕк» — :+ (0:3), «УралАсбест» — «Маяк-БАЗ» — 0:3 (Векшин, Русских, Юрчик), «Северский трубник» — «Фортуна» — 4:6 (Игонин-2, Худов, Звягинцев — Ю. Ветлугаев-2, С. Белоусов-2, Беркман, Хайров), «Синара» — «Металлург» (Р) — 2:0 (Кирюшин, Щипов), «Факел» — «Металлург» (НС) — 6:4 (Костин-4, Антипин, Шашков — Черкасов, Соловьев-3).

Отметим два удивительных счета, зафиксированных в Полевском и Первоуральске, — в общей сложности в воротах команд побывало 20 мячей! Любопытно, что автор хет-трика нижнесалдинец Дмитрий Соловьев свои три мяча забил в промежутке между 77 и 81-й минутами, при счете 6:1; и что уже на 47-й минуте хозяева, недавно укрепившие свой и без того мощный состав экс-защитником «Уралмаша» и «Фанкома» Владимиром Блужиным, выигрывали у беспросветного аутсайдера (одно очко и пять забитых мячей в 16 играх) 6:0!

А вот лидер чемпионата «Фортуна» те же 6:4 и три очка получила не без труда. Открыв счет на второй минуте первого тайма, тагильчане к исходу стартового получаса проигрывали — 1:3, а окончательный результат установили только на 89-й минуте. Причем спасли реноме без пяти минут чемпиона опытнейшие игроки... «Уральца» — Сергей Белоусов и Виталий Беркман.

Положение команд (на 27 августа): «Фортуна» — 44 очка (все команды провели по 17 игр), «Маяк-БАЗ» — 40, «Динур» — 35, «Факел» — 34, «Синара» — 33, «Фанком» — 30, «Металлург» (Р) — 26, «Уралэлектромедь», «УралАсбест» — по 22, «Урал-Д» — 21, «Северский трубник» — 18, «Брозекс-АртЕк» — 10, «Корона» — 5, «Металлург» (НС) — 1.

Бомбардиры: Александр Еремин («Фанком»/«Динур») — 21, Алексей Костин («Факел») — 15, Фаиг Гасанов («Динур») — 12, Александр Тряпицин («Маяк-БАЗ»), Дмитрий Карпов («Фанком»), Юрий Матвеев («Фортуна») — по 11.

25 августа на Центральном стадионе Екатеринбурга прошел первый финальный матч Кубка Свердловской области между «Уралом-Д» (он заменил снявшийся с розыгрыша «Фанком») и «Синарой». Счет в начале первого тайма открыл екатеринбуржец Илья Фетисов, но за несколько минут до финального свистка каменец Иван Ленивцев переиграл голкипера «Урала» Андрея Шпилева — 1:1.

Ответный матч, в котором и определится обладатель 59-го по счету Кубка области, пройдет 28 августа в Каменске-Уральском.

Кстати, в последний раз каменская команда («Трубник») выигрывала Кубок в 1993 году, а представитель Екатеринбурга («ВИЗ») — в 2001-м.

Очередной тур чемпионата, центральным матчем которого станет битва двух «Ф» («Фортуны» и «Факела») в Нижнем Тагиле, пройдет 28 августа и 1 сентября (на первый день осени вынесены игры с участием команд — финалистов Кубка — «Брозекс-АртЕк» — «Синара» и «Динур» — «Урал-Д»).

НАСТОЛЬНЫЙ ТЕННИС

Не Олимпиада, но «Олимпик»...

В Якутске прошли патронируемые Международным олимпийским комитетом третьи юношеские Азиатские игры, участниками и призерами которых стали и воспитанницы екатеринбургского теннисного клуба «Олимпик-РТИ» и СДЮШОР № 8 Ольга Власова и Екатерина Воробьева.

В активе у девушек с Урала (их тренер Ольга Дзуда получила в Якутске специальный приз как лучший тренер турнира) две серебряные медали — в команде и в парном разряде, завоеванные в упорной борьбе с теннисистками из Кореи, Японии, Индии и Китая.

Подборка Юрия ОВОДОВА

Иди в кино!

ЕСЛИ ЕСТЬ РАБОТАЮЩИЙ КИНОТЕАТР РЯДОМ С ДОМОМ

Во многих районах Екатеринбурга вновь открылись долгое время не работавшие кинозалы. Они оснащены современным оборудованием и комфортными креслами. Смотреть кино теперь близко и удобно практически каждому жителю областного центра. Но как с этим обстоит дело в небольших городах Свердловской области, например, в Верхней Пышме?

Татьяна, студентка УрГУ, жительница Верхней Пышмы, сообщила, что единственный кинотеатр закрыт уже давно, последний раз она смотрела там «Сибирского цирюльника». Чтобы познакомиться с новинками кинопроката, приходится ехать в Екатеринбург. Она считает, что это не является проблемой для молодых и активных жителей Верхней Пышмы, так как многие из них учатся или работают в Екатеринбурге. Есть и другой выход из положения — покупать видеокассеты и DVD.

Представительница поколения родителей верхнепышминской молодежи Марина Анатольевна Балакина рассказала, что в здании не работающего в качестве кинотеатра «Факела» часто проходят молодежные дискотеки и разные городские праздники. Фильмы она смотрит вместе с сыном на компьютере, а для знакомства с новинками иногда выбирается в Екатеринбург, тоже вместе с сыном. Сейчас они хотят съездить посмотреть «Водителя для Веры», но активно посещать кинотеатры Екатеринбурга нет времени. Но если бы «Факел» вновь стал показывать фильмы, возможно, Марина Анатольевна ходила бы в кино чаще.

Как известно, реставрация кинотеатров в некоторых городах Свердловской области, в частности в Верхней Пышме, была запланирована еще в 2002 году. Предполагалось, что создавать современные кинотеатры в городах области будут на паритетных началах. Администрация муниципалитета должна обеспечить саму площадку — отремонтировать здание, оснастить кинозалы новой современной мебелью, купить или привести в порядок экран. Областное министерство культуры, в свою очередь, брало обязательство приобрести всю техническую начинку кинотеатра — звуковую и видеоаппаратуру.

Для осуществления этого проекта, который помимо Верхней Пышмы должен был коснуться Первоуральска и Красноуфимска, правительство области собиралось выделить инвестиционный кредит в размере 15 млн. рублей. Возвращать заем предполагалось из полученных от показов кинофильмов доходов. Но областной Думой этот проект утвержден не был, реализован, соответственно, тоже.

Сегодня в Верхней Пышме бывший кинотеатр реставрируется, в нем будет располагаться муниципальное учреждение культуры «Центр досуга и кино «Факел», где вновь будут демонстрироваться фильмы. По словам ведущего специалиста управления культуры Верхней Пышмы, пока что не все новинки могут быть показаны, так как для этого требуется современное оснащение кинотеатров, приспособленное для показа картин в системе «Dolby Surround». Но вопросы о приобретении такого оборудования решаются сегодня администрацией города Верхняя Пышма. Муниципалитет собирается принять участие и в приобретении передвижных киноустановок в рамках реализации программы правительства области. С их помощью кино станет доступным и для жителей окрестных сел.

Екатерина ЧУВАНЕВА

Происшествия

•Обычный выезд автомобиля со двора на малой скорости послужил причиной тройной аварии. 24 августа водитель «девятки», покидая двор дома номер 6 на ул. Бисертская, не уступил дорогу «Тойоте». От удара иномарка вылетела на встречную полосу и столкнулась с «Волгой». К счастью, пассажиры «Волги» отделались незначительными ушибами.

•Вечером того же дня 24-летняя беременная женщина, превышая скорость, вела «Тойоту» по дороге на поселок Сидельниково. Не справившись с управлением, она врезалась в дерево и была доставлена в больницу с сотрясением мозга и ушибом правой голени.

• На улице Кобозева 24 августа пятнадцатилетнего пешехода сбил велосипедист, причем с такой силой, что подросток пролетел восемь метров и получил черепно-мозговую травму. Сейчас он находится в реанимации 23-й больницы. Виновник этой беды скрылся с места происшествия.

•24 августа произошло два случая возгорания холодильников: в Нижнем Тагиле и в Старопышминске близ Березовского. А вот в Ленинском районе Екатеринбурга мирное нахождение на кухне стоило двум мужчинам здоровья. 24-го они решили разогреть на газовой плите пищу да и забыли про нее. В результате еда сгорела, горе-повара отравились угарным газом. Младший доставлен в токсикоцентр, жизнь обоих вне опасности. Но подобное происшествие закончилось трагически в Асбесте — пятидесятилетний мужчина разогревал пищу, забыл про нее, лег спать, и угарный дым стал причиной его смерти.

•В Богдановиче 17-летний молодой человек 24 августа решил закурить в рабочем костюме, который тут же превратился в факел. С ожогами 40 процентов тела юноша находится в реанимации в крайне тяжелом состоянии.

Майя БУНТОВА

На смену!

За стеной одиночества

КОГДА МИЛОШ ФОРМАН ОТДАЕТ КОМАНДУ «МОТОР!», ПРИДУМАННЫЕ ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ ПО ЕГО ВОЛЕ БОЛЕЕ РЕАЛЬНЫМИ, ЧЕМ НАСТОЯЩИЕ

Джим Керри опустил тонированное стекло, и в прохладный салон «Лексуса» ворвался горячий калифорнийский воздух. Дремавший всю дорогу пассажир, немолодой элегантный джентльмен, проснулся от резкой смены температур и взволнованно огляделся:

— Что, уже приехали!

— Приехали! Вот только покажу охраннику свою знаменитую физиономию и довезу тебя до самого входа в клинику...

Машина медленно въехала в тенистый двор дорогой гинекологической клиники и остановилась у величественного здания с колоннами, выстроенного ровно сто лет назад, в начале двадцатого века. За эти сто лет в клинике, расположенной неподалеку от Голливуда, появились на свет отпрыски таких звездных фамилий, что одно перечисление их выглядело бы как список приглашенных на церемонию вручения «Оскара». Персонал клиники привык к клиентам, имена и лица которых непрестанно мелькают на страницах таблоидов. Но Джим Керри — это Джим Керри: достаточно увидеть его вблизи, жадно рассмотреть — и потом целый год будет о чем рассказывать знакомым. Девушки-медсестры столпились у открытых окон огромной веранды, стараясь не пропустить ни слова из разговора суперзвезды с пожилым джентльменом, которого Керри почтительно проводил до крыльца.

— Я бы остался с тобой, Милош, но ты же знаешь, через час надо быть на студии, если я хочу посмотреть кастинг. Мне ведь не все равно, кто будет играть со мной в твоем фильме.

— Да, конечно, езжай. И прошу тебя, проследи, чтобы он не навязал продюсеру своих протеже.

На крыльце появился озабоченный доктор и обратился к джентльмену:

— Мистер Форман, ваша жена просила вас не волновать, но я должен предупредить, что роды будут не из легких...

— Что вы имеете в виду?

— Прошу вас, наберитесь терпения! Схватки уже начались.

— Хорошо, я наберусь терпения... А ресторан у вас есть?

— Простите?.. Ах, да! Есть, конечно.

Медсестры переглянулись: «жена», «ресторан»! Да, такие бодрые стариканы только в Голливуде и водятся. Как его назвал этот студент из родильного отделения? Форман? Что, тот самый? Сколько же ему лет?

Последний вопрос задала, наверное, самая юная девушка: звонкий голос отчетливо прозвучал под сводами старинного здания за спиной у пожилого джентльмена, поднимавшегося по лестнице, и сопровождавшего его интерна. Врач смущенно кашлянул. А знаменитый голливудский режиссер, шестидесятидевятилетний Милош Форман лишь усмехнулся, даже не повернув головы, когда-то, почти тридцать лет назад, тот же вопрос задала за его спиной вот такая же молоденькая девчонка. Но тогда для тридцатидевятилетнего Формана это было как выстрел из-за угла.

...Это было в «Челси», заштатном отеле, терявшемся среди нью-йоркских новостроек. Тогда «Челси» был пристанищем молодых и пока никому не известных музыкантов, актеров, писателей. Вся эта компания задерживалась в отеле на месяцы и годы, «забывая» оплатить проживание. Но зато когда кто-то из постояльцев добивался успеха, он сторицей возмещал хозяину, Стэнли Бреду, его великодушные расходы.

В тот рождественский вечер 1971 года постоялец отеля Милош Форман чувствовал себя богачом: только что в соседнем супермаркете он потратил целых три доллара. Обычно он обходился долларом в день, покупая себе банку мяса с соусом чили и бутылку пива, а через день — буханку хлеба. Но в рождественский сочельник он решил разориться на баночку искусственной икры и бутылку фальшивого шампанского. Проходя со всем этим богатством в руках мимо стойки портье, он кивнул Стэнли, оживленно беседовавшему с молоденькой девушкой в мини-юбке. Ожидая лифта, Форман услышал обрывок их разговора. Стэнли, видимо, в ответ на вопрос девушки, пояснил, что этого парня зовут Милош, что он то ли чех, то ли венгр. За номер не платит давно, но, возможно, когда-нибудь заработает кучу денег: он кинорежиссер, начинающий. «Начинающий? — переспросила девушка. — Сколько же ему лет?»

У себя в номере «начинающий режиссер» Форман безуспешно пытался напиться фальшивым шампанским и забыть звонкий голос девчонки, разговаривавшей со Стэнли. В ее глазах он наверняка выглядит безнадежным неудачником. Интересно, как бы она отреагировала, узнав, что этот нищий немолодой эмигрант собирается покорить Америку? Что он считает Нью-Йорк самым подходящим для себя городом, единственным городом, схожим по масштабу с его амбициями и надеждами?

Давным-давно, еще до войны, семилетний мальчик, которого мама называла Мило, упорно мерил шагами чешский городок Часлав. Мальчик хотел знать, будут ли когда-нибудь в этом городе ходить трамваи. Не зная толком, откуда в нем это убеждение, Милош уже в детстве решил, что должен жить в большом и шумном городе. Но до тех пор, пока он семнадцатилетним юношей не перебрался в Прагу, прошла целая жизнь, полная потерь, открытий и незабываемых встреч.

Первой тяжелой потерей в жизни Формана была гибель родителей. У сироты нет права на ошибку — его некому подстраховать. Милош Форман остался сиротой, когда ему едва исполнилось десять лет.

Сначала немногословные люди в непривычной черной форме пришли в школу, где работал пан Форман, не пожелавший покинуть родной город накануне гитлеровской оккупации. Отец ушел вместе с незнакомыми людьми и велел Милошу передать матери, что он скоро вернется. Это был только сороковой год, и пани Форман верила, что произошла ошибка: она не знала, что муж был причастен к подпольной организации. Отец Милоша так и не вернулся — он умер в концлагере незадолго до окончания войны.

Потом, через два года, гестаповцы пришли и за пани Форман, оставив десятилетнего Милоша одного в пустом доме. Уходя, мать сказала сыну, что и на этот раз власти отдали ошибочное распоряжение об аресте. Но и эту ошибку тоже никто не исправил — Анна Форман погибла в 1943 году в Освенциме.

За ту бессонную ночь, что Милош провел в пустом родительском доме после ареста матери, он с трагической торопливостью стал взрослым. И в нем навсегда поселилось ощущение неизбывного одиночества, которое потом не стерли ни годы благополучия, ни минуты головокружительного успеха.

...Сидя перед полыхающим пламенем телевизионного камина в отеле «Челси», Форман, пожалуй, впервые признался себе, что с той памятной ночи после ареста мамы так и не сумел преодолеть стену одиночества, из-за которой он жадно и зорко наблюдал за окружающей жизнью. Даже имея самых преданных друзей и самых искренних подруг, Форман ни с кем не мог быть откровенным до конца.

Временами ему удается делать вылазки за эту стену. Когда он отдает команду «Мотор!» и придуманные чувства, придуманные люди становятся по его воле более реальными, чем настоящие, в те минуты он ощущает бесстрашие и ему близок каждый, в ком он чувствует единомышленника.

Но тогда, летней ночью 1942 года, ему было всего десять лет, и всю войну ему пришлось переезжать от одних родственников к другим, и в результате он оказался в школе-интернате, организованной правительством Чехословацкой республики для сирот, чьи родители стали жертвами фашизма.

— Что будете заказывать, сэр? — голос официанта вернул Формана из воспоминаний, навеянных простодушным вопросом молоденькой медсестры.

— Большую порцию вареной чечевицы и сырое яйцо.

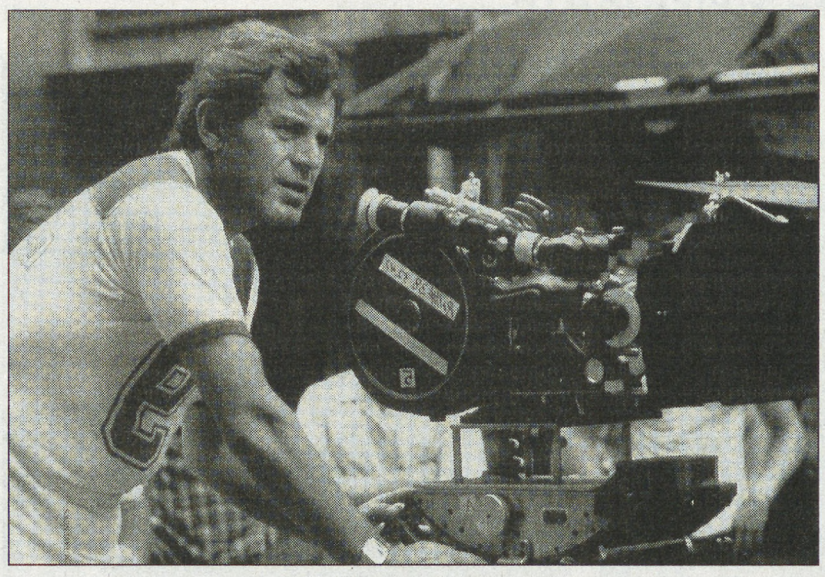
— Э-э... Простите, порцию чего?

— Вареной чечевицы. Надеюсь, ваш повар сумеет приготовить это блюдо?

— О да, конечно, сэр! — Официант с профессиональной быстротой стер с лица неуместное удивление и умчался на кухню.

Еще бы ему не удивляться! Откуда этот вышколенный чернокожий парень может знать о том, что всякий уважающий себя чешский мужчина должен, желая облегчить своему ребенку появление на свет, торжественно разбить яйцо над тарелкой с огненно-горячей чечевицей? Этот старинный обычай обещает достаток и благополучие только что родившемуся человеку, и если отец заботится о его будущем, он ни за что не станет пренебрегать традициями.

Однажды Милош Форман уже сидел за столом в ожидании вареной чечевицы, а многочисленные друзья и коллеги усердно поднимали тосты за счастливое разрешение от бремени его второй жены, Веры Кржесадловой. Это было в августе 1964-го. Маленькая кухня пражской квартирки едва вмещала шумную компанию, которая, коротая время между звонками из клиники, куда недавно отвезли Веру, рассуждала о великом будущем великого режиссера Милоша Формана. А он, окрыленный недавним международным успехом фильма «Черный Петр», охотно поддерживал эти рассуждения. Мировая слава, «Оскар», казалось, были совсем рядом — просто рукой подать. И если кто-нибудь сказал в тот день, что всего через четыре года под окном вот этой кухни будут, лязгая гусеницами по старинной брусчатке, ползти советские танки, друзья отправили бы провидца в психиатрическую клинику.



Помнится, в тот день позвонила первая жена Милоша, Яна, чтобы справиться о здоровье Веры. К тому времени он уже давно не общался с Яной и разволновался, услышав ее голос. Закончив разговор и положив телефонную трубку, Форман закурил, вышел на балкон, а друзья, понимающе переглянувшись, остались в комнате.

Чего греха таить, он конечно же хотел бы, чтобы первенца ему родила Яна. Вторая жена — замечательная женщина, отличный товарищ и настоящая красавица. Она добрая и великодушная, у нее почти никогда не бывает плохого настроения. И дай бог ей благополучно родить ребенка, которого Милош уже любит всей душой! Но если бы на ее месте была Яна... Как все-таки бестолково, нелепо распался их брак... И как прекрасно он начинался!

Он впервые увидел Яну в 1957 году на берегу Влтавы. Она вышла из уютного артистического кафе, у дверей которого выпускник сценарного факультета пражской киношколы Милош Форман обсуждал с приятелями фильм, который должен был сниматься по его дипломному сценарию. Девушка была настолько красива, что шумливая киношная молодежь как по команде умолкла, провожая ее глазами. «Черт возьми, кто это?» — выдохнул наконец ошеломленный Форман. И услышал в ответ имя, которое до сих пор не может слышать равнодушно: Яна Брейхова.

Он отыскал ее на следующий же день, и вскоре начался их роман, осложненный такими обстоятельствами, о которых здесь, в Америке, и представления не имеют: людям, зарабатывавшим себе на жизнь — Яна к тому времени уже была успешно начинающей актрисой, — совершенно негде было встречаться. Форман дожидался темноты, а потом забирался в ее окно, молясь о том, чтобы соседи не приняли его за грабителя и не вызвали милицию.

Подобные «романтические» приключения им обоим вскоре здорово надоели, и Милош с Яной решили пожениться. Но штамп в паспорте не принес семейного покоя. Теперь, конечно, они могли жить вместе, вот только поселиться было негде. Комнаты молодоженам сдавали неохотно. Даже известному режиссеру, каким к тому времени стал Милош Форман, один из создателей театра «Латерна Магика», объездившему европейские столицы. И даже знаменитой актрисе Яне Брейховой, получившей международное признание после главной роли в нашумевшем фильме «Волчья яма». В конце концов им повезло: хороший знакомый поселил супругов... в одном из кабинетов министерства культуры.

И все же они с Яной были счастливы. Пожалуй, она была единственной женщиной, которой почти удалось разрушить ту стену одиночества и неверия в собственное счастье, за которой Форман выстроил свой особенный, бесконечный и увлекательный внутренний мир. Этот мир по-прежнему почти недоступен его близким, зато в него вхожи миллионы кинозрителей, видевших его фильмы.

На то, чтобы разрушить эту стену совсем, Яне не хватило времени. Через три года после свадьбы стало ясно, что бытовая неустроенность оказалась супругам не по силам. На Венецианском фестивале толпы западных журналистов окружали ослепительную кинозвезду Яну Брейхову и жадно расспрашивали о том, как она живет. Яна храбро выдумывала небылицы: на вопрос, какие цветы она предпочитает в качестве украшения гостиной, томно отвечала: «Орхидеи...» А приехав домой, по вечерам пробиралась полутемным коридором к единственному на весь этаж умывальнику.

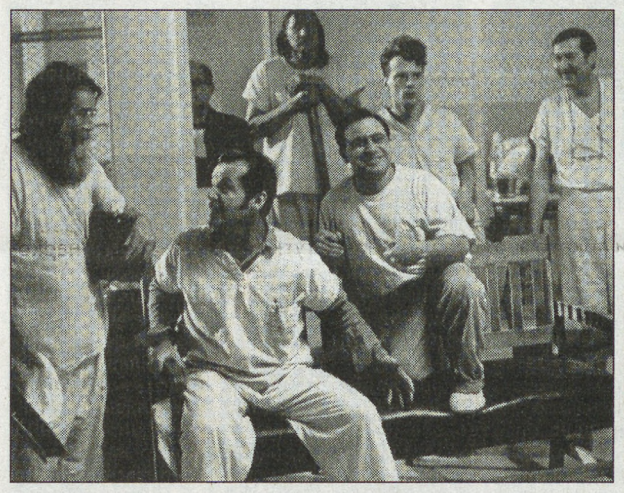
...Стоя на балконе и прикуривая одну сигарету от другой, Форман в который раз принялся проигрывать в голове варианты: что было бы, если бы он не рассказал Яне о романе с той статисткой. И если бы Яна не ушла от него и не вышла замуж за этого немца... Его размышления прервали оглушительные радостные крики.

— Милош, у тебя двойня! Два сына!

Ошалевшего от счастья Формана едва не свалили с ног дружеские объятия. Потом принесли огромное блюдо чечевицы, дали в руку сырое яйцо. Форман разбил его, и в шумной квартире мгновенно наступила тишина: в яйце оказалось два желтка.

...В кармане пожилого джентльмена, сидевшего за столиком в ресторане клиники, зазвонил мобильный телефон. Увидев номер, высветившийся на экране, Форман невольно улыбнулся: из Праги звонил один из близнецов, Матей. Видимо, не зря говорят о загадочной взаимосвязи между родителями и детьми: стоило только подумать о сыновьях — и вот, пожалуйста. Обстоятельный Матей подробно расспросил о самочувствии Мартины и посетовал на то, что отца не пускают в родильное отделение. Матей взял с отца слово, что они с братом Петром первыми узнают, кто у них родился: еще один брат или сестра.

Матей говорил тепло и даже несколько взволнованно, явно сопереживая отцу. Он запнулся только один раз, едва не назвав Мартину женой Формана. В отличие от персонала клиники, который именует свою пациентку не иначе как «миссис Форман», Матей отлично знает, что Мартина Зборилова — вовсе не жена отца. Формально его женой до сих пор остается мать Матея и Петра Вера Кржесадлова. А Мартина — пока всего лишь ассистентка режиссера Формана, бывшая его правой рукой на недавно законченном фильме «Народ против Ларри Флинта».



Мартину Зборилову, выпускницу той же киношколы, которую заканчивал он сам, Милош Форман встретил несколько лет назад в Праге. Когда ему представили многообещающую «режиссерку», он настолько растерялся, что пробормотал вместо дежурной любезности какую-то чушь: Мартина оказалась невероятно похожей на обеих жен Формана.

Когда-то, лет тридцать назад, друзья и журналисты немало шутили по поводу постоянства вкусов знаменитого режиссера. Говорили, что в каждой новой женщине он пытается найти вторую Яну Брейхову. Что было недалеко от истины: Веру и Яну вполне можно было принять за родных сестер. Мартина годится Яне уже не в сестры, а в дочери, но и в ней чувствуется несомненное «фамильное» сходство.

Боясь поверить тому, что жизнь неспроста свела его с Мартиной, Форман поначалу общался с ней подчеркнуто официально и вообще старался держаться от нее на расстоянии. Но пражская ассистентка оказалась на редкость толковой, и через некоторое время он уже не мог без нее обходиться...

Мартина не только внешне, но и характером похожа на Яну. Объявив о своей беременности, она сразу же решительно добавила, что считает ее своим личным делом и не имеет к Форману никаких претензий. Пожалуй, он мог и обидеться, если бы не был уверен в том, что Мартина любит его. Но она слишком независима и страдает при одной мысли, что Форман заподозрит ее в том, что она пытается любым способом заполучить знаменитого режиссера, чье состояние давно уже измеряется семизначными цифрами.

...Попрощавшись с сыном, Форман в который раз набрал номер врача и в который раз услышал: никаких изменений, схватки проходят с нормальной периодичностью. Отметив заученную интонацию, с которой разговаривал доктор, Форман догадался, что не он один изводит бедного акушера расспросами о состоянии миссис Форман. Наверняка его друзья, в том числе и съемочная группа фильма «Человек на Луне», куда час назад уехал на кастинг исполнитель главной роли Джим Керри, звонят доктору.

Тронутый теплой заботой, Форман в который раз подивился тому, как ему везет на друзей. Как ни странно, но к нему, мнительному и не слишком общительному человеку, всегда тянутся замечательные, талантливые люди.

Сейчас даже страшно подумать, что было бы с ним, не окажись рядом вовремя друзья. Что бы он делал, например, в августе 68-го в Париже, куда уехал писать сценарий для нового фильма, если рядом не оказалось бы Клода Берри? Наверное, сошел бы с ума от беспокойства за семью, оставшуюся в Праге, куда вошли советские танки. Помня об ошибке отца, отказавшегося уехать из Чехии, оккупированной гитлеровцами, Форман не решился вернуться домой. Но он понимал, что Веру с мальчиками нужно вывезти во что бы то ни стало. Благодарность к Клоду Берри, вызвавшемуся съездить в Прагу на автомобиле, Форман сохранил на всю жизнь.

В конце концов Вера и мальчики оказались в Париже, в просторной квартире, снятой Форманом, которая на время стала чем-то вроде штаба чехословацкой интеллигенции в изгнании. Здесь узнавали и обсуждали новости с родины, вели бесконечные споры. Сюда приезжали «новички», и отсюда уезжали «старожилы». Часть из них вернулась в Прагу. Вскоре туда собралась и Вера. Она слишком скучала по родному языку, по своим родителям, привычному ей миру. В Праге ее ждала блестящая карьера певицы, а за границей — участь тоскующей, пьющей домохозяйки. Подавленная событиями последних месяцев, она не слишком верила в перспективы, которые рисовал перед ней муж. А его главной перспективой, главной мечтой был «Оскар». Милош уверял, что это вовсе не так несбыточно, как кажется Вере. Ведь картина Формана «Бал пожарных» уже была номинирована на «Оскар» и не получила его только потому, что одновременно на звание «Лучший зарубежный фильм» претендовала «Война и мир». Неудивительно, что скромный в постановочном отношении «Бал пожарных» уступил исполинской эпопее Бондарчука. Но все уговоры были напрасны: в Америку, в Голливуд, за своей главной мечтой Милош Форман улетел один.

...Со времен почти трехлетнего обитания в отеле «Челси» Форман сохранил неприязнь к посылкам, письмам и бандеролям. В начале 70-х доставка почты, которую он с нетерпением ждал, оборачивалась для него неизменным разочарованием. Форман ждал того единственного предложения, того сценария, который наконец-то изменит его жизнь и приблизит к главной мечте. Но приходили целые библиотеки книг, по которым нельзя было поставить и короткометражки; бездарные сценарии; требования об уплате огромных долгов, которые он по неопытности успел наделать, увязнув в хитросплетениях голливудской бухгалтерии. Долги оказались настолько угрожающими, что на их уплату ушел весь гонорар от его первого голливудского фильма «Отрыв» — истории о девушке-хиппи, не имевшей заметного успеха. Фильм благосклонно отметили два-три влиятельных рецензента, он даже получил спецприз в Каннах. Зрители встретили его равнодушно.

Форману уже минуло сорок, и временами ему казалось, что рассчитывать больше, чем на доллар в день и комнату в «Челси», не стоит. Но даже в самые тяжелые минуты депрессии, когда он неделями не мог встать с кровати, Форман не помышлял о возвращении на родину. И вовсе не из-за репрессий, которые могли ему угрожать со стороны чехословацких властей: он не мог вернуться побежденным. И вот однажды распечатал пакет, в котором была книга незнакомого автора. Прочесть ее предлагали продюсеры с незнакомыми именами — некто Майкл Дуглас и Сол Зенц. Они недавно приобрели права на экранизацию книги Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки».

...Когда несколько дней назад Форман вез Мартину в клинику, она призналась, что, впервые увидев его на съемках, решила, будто знаменитый режиссер безнадежно болен: такой у него был изможденный вид. Форман тогда рассказал ей, как во время съемок «Полета над гнездом кукушки» за ним по пятам ходила сердобольная пожилая сотрудница киностудии, которая пыталась его подлечить. По ее словам, он выглядел как страдающий язвой желудка в самой острой форме. Каково же было ее удивление, когда «больной» выздоровел на следующий же день после окончания съемок!

Форман в который раз подумал, что ни в одном интервью, ни в самом откровенном дружеском разговоре ему так и не удалось объяснить, какое мучение и одновременно необыкновенное счастье он испытывает, снимая фильм. Неудивительно, что на площадке он худеет, бледнеет и, говорят, даже зеленеет.

На «Гнезде кукушки» было отчего позеленеть: в руках оказался редкий, уникальный по своему потенциалу литературный материал; в главной роли снимался лучший драматический актер Голливуда Джек Николсон, а продюсеры настолько верили, что режиссер-эмигрант снимет настоящий американский шедевр, что один из них, Сол Зенц, даже заложил свое недвижимое имущество, чтобы раздобыть недостающие деньги на проект. Форман работал как одержимый, он упивался каждым днем, проведенным на площадке и за монтажным столом.

Когда картина была закончена и он «выздоровел», начало происходить что-то совершенно невероятное. «Кукушка» била все мыслимые рекорды кассовых сборов. Свободная страна Америка увидела в «Кукушке» то, чего ей прежде никогда не показывали на экране: настоящей может быть только внутренняя свобода, и в поисках ее не стоит рассчитывать на непременный хэппиэнд. Кому об этом было знать, как не эмигранту Милошу Форману, выпестовавшему свою мечту за привычной стеной одиночества.

Когда стало известно, что фильм номинируется на «Оскар», Форман стал хлопотать о том, чтобы к нему могли приехать друзья и родственники. Но чехословацкие власти разрешили выехать только сыновьям в сопровождении деда, Вериного отца, с которым Форман всегда был очень дружен.

На церемонию награждения все трое Форманов — старший и младшие — явились согласно протоколу в смокингах и выглядели, по общему мнению, просто сногсшибательно. Но чем дольше длилась церемония, тем яснее становилось Форману, что мальчишек своих он вызвал зря: о «Кукушке» ведущие даже не вспоминали. Тогда он перестал тормошить сыновей, норовивших заснуть, в надежде, что они не увидят его позора. Вдруг статуэтку вручили авторам сценария его фильма. Потом «Кукушке» отдали «Оскара» за лучшую женскую роль, затем — за лучшую мужскую.

Форман ждал, когда назовут его имя, но все равно оно прозвучало неожиданно. Он вскочил, взбежал на сцену, взял статуэтку и вдруг, взглянув на зал, на своих мальчишек, вместо ликующей радости ощутил нечто совсем другое. Он понял, что с каждым его успехом его отчуждение от близких будет только прочнее. Острое сожаление о несбыточном кольнуло сердце и тут же отпустило: теперь он знал, о чем он будет снимать свой следующий фильм...

...Официант поставил заказ на стол и почтительно удалился. Отойдя на несколько шагов, он укрылся за портьерой и стал украдкой наблюдать за тем, что предпримет посетитель, сделавший столь необычный заказ. Тот повел себя более чем экстравагантно. Он разбил яйцо о край тарелки, вылил его содержимое на чечевицу и вдруг вскочил на ноги, воскликнув что-то на непонятном языке. Тут у него зазвонил мобильный телефон. Посетитель прокричал в трубку: «Да! Я знаю! Близнецы, да!.. Не важно, откуда знаю... Все здоровы?! Бегу!» И ринулся в сторону родильного отделения с поспешностью, мало подобающей такому солидному джентльмену.

Официант заглянул в тарелку: на ней поверх дымящейся чечевицы солнечным глянцем переливались два яичных желтка.

(«Караван историй»)

Серийное безумие

КОГДА НА ТЕЛЕКАНАЛАХ СПЛОШНАЯ «ОСАННА», ОТЕЧЕСТВЕННОЕ «МЫЛО» СТАНОВИТСЯ «НАШИМ ВСЕМ»

В сентябре на телеканалах стартует очередной сериальный сезон. Самое время оглянуться на ушедший, ставший для российских производителей «мыла» ударным во всех смыслах. Стрельбы и мордобоя в отечественном исполнении хватало не только на прайм-тайм, но также на утро, день и ночь.

Телебоссы никак не слезут со взмыленных «ментов»: прогнали их уже по пятому кругу. С каждым следующим сезоном на улицах разбитых фонарей становится все унылей: не только приколы пропали, но и актерский драйв. Юрий Кузнецов (Мухомор) и Александр Половцев (Соловец) еще держат уровень за счет профессионализма, а вот Сергею Селину (Дукалис) трудно без настоящей режиссерской руки, и он откровенно плох. Собственно, такой итог легко было спрогнозировать сразу после ухода из сериала прародителя «ментов» писателя Андрея Кивинова, а потом и актера Александра Лыкова (Казанова). Кризис закончился процессом деления. Бить фонари на «Улицах...» под чутким руководством магнатов с НТВ остались Александр Половцев и Михаил Трухин. Юрий Кузнецов, Алексей Нилов, Сергей Селин и Анастасия Мельникова перебрались на другой канал, чтобы продемонстрировать, кто же на самом деле настоящий мент («Настоящие менты» — так будет называться новый сериал с их участием). Возможно, знакомые персонажи в другом окружении обретут второе дыхание. Хотя вряд ли. Очень важно в важнейшем из искусств вовремя сказать: «Хватит!»

Между тем, Андрей Кивинов, с удовольствием отдавший себя в щедрые лапы «Первого канала», все уверенней превращает соперницу «Улиц...» «Убойную силу» в набор действительно смешных теленовелл. Достойный бюджет, профессионализм съемочной группы (при том что режиссеры работают «вахтовым методом», снимая кто одну, кто две, а кто и четыре серии) позволяет выдавать качественный продукт в редком нынче и всегда востребованном комедийном жанре. А значит, с приятным нетерпением остается ждать шестого (уже!) сезона.

Другой долгожитель, «Каменская», ничуть не изменилась. По-прежнему добротно сделанное телекино. Просто материал, поставляемый для него Александрой Марининой, и прежде страдавший психоделическими наворотами, все больше представляется дурно исполненной перелицовкой мистических штампов, накопившихся за два с лишним столетия в западной культуре. На съемках четвертого сезона Юрия Мороза у режиссерского громкоговорителя сменил Алексей Аравин. Посмотрим, что получится у него.

Странная вещь происходит с «Маршем Турецкого». Обычно в каждый следующий сезон раскрученного проекта продюсеры вкладывают больше денег, чем в предыдущий, или, во всяком случае, не меньше. От третьего «Марша...» осталось ощущение беспросветной бедности, порой казалось, что киношники вообще трудились на голом энтузиазме. Александру Домогарову есть резон задуматься, а не увели ли деньги из-под его чуткого прокурорского носа.

А вот «Next», напротив, раз от разу дорожает. Сценарист Алексей Тимм и режиссер Олег Фомин начали с малобюджетной четырехсерийной иронической фантазии, подкупившей своей непосредственностью. С каждым сезоном камерная история обрастает новыми сюжетными линиями, и авторы пытаются сохранить легкость изложения, даже наполнив рассказ тяжеловесными и весьма кровавыми обстоятельствами. И количество серий растет: в «Nexte-2» — 13, а в «Nexte-4» уже 16. Сколько-то их будет в четвертой части?

Из сериала «Сыщики» ушли режиссеры Краснопольский и Усков, и третий сезон получился откровенно провальным. Такое прежде уместное и забавное ворчание Сергея Степанченко вдруг начало раздражать, а Борис Щербаков ходит по экрану совершенно потерянный, словно забыл ключи от дома на тумбочке в квартире любовницы.

НТВ не дает покоя нетленная слава «ментов» и агента национальной безопасности. Канал выдал на-гора «Мангуст» и «Москву. Центральный округ», где каждая серия представляет из себя отдельный криминальный сюжет. Скука смертная. Такое ощущение, что сценаристы лет пять не выходили из дома и в попытке придумать еще хоть какую-то историю обсосали все пальцы.

Удивительно, но «Центральный округ» канал собирается тащить дальше, снимает продолжение. Еще одно доказательство: на прежде образцовом, многострадальном НТВ потеряно главное — вкус.

В прошедшем телевизионном сезоне мы стали свидетелями невиданного доселе случая. НТВ начало показ сериала «На вираже», динамичного зрелища о жизни автогонщиков с блистательными Геннадием Назаровым и Татьяной Догилевой, купающимися в своих ролях. И вдруг, после третьей серии, демонстрация была прервана. Теленачальники, видимо, решили, что пипл не схавает выбивающуюся из ординарного ряда картину, надо дать ему что-нибудь попривычнее. И запустили вместо «На вираже» «Таксиста», бледную, расплывчатую копию «Дальнобойщиков». Два друга-шофера, правда, из своего подмосковного городка никуда не выезжают и непонятно, когда работают, потому что все время борются с разнообразной нечистью в означенном населенном пункте. Привычней некуда.

В перестройку вся страна смотрела фильмы, годами лежавшие на полке. Случай с «На вираже» приоткрыл «великую тайну» времен «свободной прессы»: по всей видимости, на полках в редакциях телеканалов копятся сериалы, павшие жертвами начальственного произвола. Ждут следующей перестройки.

Вообще, отношение телебоссов к зрителю в высшей степени пренебрежительное. Взять, к примеру, финальные титры. На «России» и «Четвертом канале» их обрывают на полуслове, особенно при показе зарубежных картин. Потом зрители обращаются в специализированные газеты, спрашивают, кто сыграл эту роль, кто ту. Газеты отвечают. Все при деле.

А придумка «Первого канала» вообще отдает форменным издевательством. Ежевечерне миллионам телезрителей протягивают свернутый пустой фантик и предлагают: «Съешь конфетку». На главном канале страны финальные титры сворачивают до половины экрана. Вот они, идут, а прочитать ничего невозможно. «Висит груша — нельзя скушать».

С миллионами понятно — они молчат всегда (да и на фиг им титры. На то и расчет: жлоб жлоба чует издалека). Что любопытно, молчат создатели сериалов, художники — не слышно даже тоненького писка. Наоборот, приспосабливаются. В «Неотложке» в каждой серии участвуют в действии десятки персонажей, а актеров в финальных титрах обозначено с гулькин нос. Создатели сериала помогают работать дирекции программ. Те фильмец быстренько свернут и на пару минут повесят в экран часы. Хотите жить — извольте мимикрировать.

Между тем, телебоссы чешут репу: чем дальше кормить народные массы? И до них дошло: стрелялки, мочилки, душилки надоели до смерти. Вывернуты наизнанку все участники бесконечной криминальной войны: милиционеры, прокуроры, адвокаты, судьи, частные сыщики, фээсбэшники, сотрудники ГРУ, охранники, авторитеты, «бригадиры», «шестерки», киллеры, бизнесмены, депутаты, губернаторы, министры, мэры, иностранные шпионы, спецназовцы, гаишники, чеченские боевики, наши шпионы, таможенники, отморозки, спортсмены, отставники-силовики, проститутки, воры, пьяницы, наркоши... Удачи в жанре боевика в прошедшем телесезоне можно сосчитать на пальцах одной руки: «Господа офицеры», «Стилет», «Против течения», «Танцор». Да еще, пожалуй, классический детектив «Нежное чудовище». Интригующе начинается «Оперативный псевдоним», но в конце — банальные шпионские страсти.

Понятно, что надо бы про любовь. Но не идет она у нас, хоть тресни. С любовью, вообще, в стране напряженка. «Подружка осень», «Повторение пройденного», «Любовь слепа» с намозолившей глаза Мариной Могилевской в главной роли — от одних названий в сон клонит. Тогда решили любовь импортировать. Американцы поставили на поток «Бедную Настю» и «Дорогую Машу Березину». Получилось ровно то, что ожидалось — хозяйственное «мыло». Ловящим кайф от бесконечной говорильни, продвинутым по части мексикано-бразильских страстей домохозяйкам выращенная в западных болотах развесистая клюква, может, и пришлась по вкусу, но остальных — увольте. Все-таки наше телесериальное кино при всех недочетах — лучшее в мире. Станет в стране больше любви — оно нам об этом расскажет.

А пока телеканалы вскрывают подноготную различных профессий: следом за «Дальнобойщиками» и «Законом» — «Вокзал», «Неотложка», «Русские амазонки», «Небо и земля», «Виллисы» (последний фильм непритязателен, но очень мил). От многих из них тоже идет неслабый криминальный душок, однако что поделаешь, где его нет. МЧС бросило часть выделенных ему из бюджета денег на съемку фильма «Спасти и выжить» (8 серий). Пожарники не пожалели государственных средств на «Огнеборцев. Команду 01» (16 серий). «Заказуха» и есть «заказуха»: пафоса выше крыши. А «пожарный» сериал еще и изрядно затянут, может быть, потому, что главный герой в исполнении Максима Аверина какой-то заторможенный.

В принципе, удачными оказались попытки освоить жанр телероман: «Линии жизни», «Желанная» с роскошной дебютанткой Ольгой Вечкилевой в главной роли (кстати, про любовь). На подходе «Московская сага» и продолжение «Черного ворона».

Стильно, в слегка театрализованной, условной манере сделан сатирический обзор нравов — «Женщины в игре без правил». Действие перемежается зонгами (лучше сказать, «гариками») Игоря Сукачева. Дарья Мороз очень точно сыграла блудливую и хваткую особу — узнаваемый типаж.

Вспомнили о деревне. «Участок» прошел на «ура», сейчас снимают продолжение. Проект долгоиграющий — деревенские байки всегда будут в чести. А «Первый канал», почуяв неразработанную жилу, подсуетился и сейчас выдает еще и «Шукшинские рассказы».

Исторические постановки требуют много денег, а так бы, конечно. «Баязет» отнюдь не столь плох, как о нем говорят. Пикуль, вообще, в своей прозе весьма кинематографичен, и не он один.

Наконец добрались до спорта. «Госпожа Победа» по бедности страдает дурновкусием. А вот малобюджетная «Команда», показанная «Россией» в межеумочное время, да еще когда шел европейский чемпионат по футболу, тем не менее, отыскала своего зрителя. Сам слышал — подростки обсуждали. Ярослав Бойко сыграл в «Команде», может быть, лучшую свою роль — рубахи-парня, весело сгубившего собственную жизнь. Снимается «Высшая лига» — тоже про футбол. Раз «высшая», бюджет надо увеличивать.

Видя метания продюсеров в поисках новых тем, предложили себя феминистки. Включаю «Таксистку» и слышу, как замечательная, в общем-то, актриса Людмила Артемьева в полном соответствии с написанной для нее ролью выброшенной на обочину жизни интеллигентки изъясняется примерно так: «Сударь! Не соизволите ли вы...» Простите, не соизволю. Похохотал и переключил канал. Может быть, зря. Некоторым (исключительно женщинам) сериал понравился. Подумаешь, «сударь»...

Дальше — больше... «Я все решу сама». Кокетливая, обладающая кошачьей пластикой Ольга Понизова двенадцать серий, как вол, тащит на себе еле-еле написанную, приблизительно срежиссированную Татьяной Мельниковой и неряшливо снятую оператором сагу о независимой женщине. Тащит в окружении партнеров-болванчиков (за вычетом Александра Сластина) через дебри несуразиц. Действительно, все решала сама, никто из съемочной группы ей не помог.

Следом «Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...», где компания столичных дам бесится с жиру, потакая даже слабым позывам своего убогого воображения. Попадаются, правда, остроумные каламбуры, но и только.

И, наконец, апофеоз воинствующего феминизма — «Не ссорьтесь, девочки!». Через десять минут просмотра поднимается и начинает расти раздражение на манерных и бестолковых «интеллектуалок», главных героинь сериала, через сорок — едва сдерживаешься, чтобы не запустить в экран тапком. Редкая ахинея. Избави бог нас в новом сезоне от продолжения атаки оголтелых феминисток.

«Россия» должна, наконец, показать давно обещанную новую версию «Человека-амфибии» (если, конечно, сериал не угодил на полку). НТВ вот-вот начнет демонстрацию «Графа Крестовского», парафраза на тему «Графа Монте-Кристо». За этим проектом брезжит целое направление. Голливуд, к примеру, давно балуется перелицовкой классических сюжетов. Дмитрий Астрахан снимает «Воскресенье в женской бане», про любовь. Этот режиссер известен своей скорострельностью и, может быть, поспеет уже к весне.

Телеканалы забили эфир отечественными сериалами под завязку. На «России» порой транслировалось пять новинок в день. Наверно, теперь количество необходимо переводить в качество, выделять больше денег на каждый проект, загружать работой успешных в сериальном кино режиссеров. Но «Бедные Насти» и «Маши Березины» с испано-английским акцентом дают понять — у телепродюсеров существует большое искушение скопировать опыт жарких стран по производству дешевого и непритязательного «мыла».

Олег БАЛЕЗИН

БРАТЬЯ КЛИЧКО в немецком мультфильме

Виталий и Владимир Кличко приняли участие в озвучании мультфильма «Die Kuhe Sing Los» («Жизнь на ферме») компании «Walt Disney Pictures».

Предложение братьям-спортсменам сделали сотрудники немецкого филиала знаменитой американской компании. «Поскольку это занятие было для нас чем-то новым, а значит, весьма интересным, мы, конечно же, сразу дали согласие», — сказал Виталий Кличко.

Работа над фильмом проходила в Мюнхене на студии синхронного перевода немецкого филиала «Walt Disney Pictures». Братья озвучили двух рисованных персонажей — молодых бычков, обладающих весьма веселым нравом, довольно изобретательных и всегда готовых прийти на помощь друзьям.

«Я никогда не думал, что существует столько тонкостей и нюансов. Раньше, когда смотрел уже озвученные мультфильмы, мне казалось, что актерам, которые подарили персонажам свой голос, все дается легко и непринужденно. На самом деле это очень большой труд — не только заставить персонаж говорить твоим голосом, но и передать его характер, чувства и сделать его по-настоящему живыми. Скажу, что мы получили огромное удовольствие», — сказал Виталий Кличко.

По ком звенят медали

ОЛИМПИАДА ПРИНОСИТ РОССИЙСКИМ БОЛЕЛЬЩИКАМ БОЛЬШЕ РАЗОЧАРОВАНИЙ, ЧЕМ РАДОСТЕЙ

Олимпиада в Афинах перевалила за экватор, так что можно подвести предварительные итоги. Первые дни Олимпиады оказались для болельщиков холодным душем: российская сборная в неофициальном командном зачете расположилась на далеком восьмом месте. К концу первой недели мы слегка воспряли духом. Неожиданная золотая медаль толкательницы ядра Ирины Коржаненко и незапланированные «серебро» и «бронза» дзюдоистов Виталия Макарова и Дмитрия Носова (в этом виде у нас не было медалей двенадцать лет!) помогли нашей сборной подняться на пятое место. Мы сравнили реальные результаты стрелков, гимнастов, пловцов и прыгунов в воду с тем, что нам обещали до Игр. Так какие из предстартовых прогнозов сбылись?

Стрелки по традиции открывают олимпийскую программу. Начало было обескураживающим. Любовь Галкина (пневматическая винтовка) и Михаил Неструев (пневматический пистолет) допустили роковые промахи и вынуждены были довольствоваться серебряными медалями. Теперь-то мы, правда, понимаем, что это очень даже неплохой результат. Тем более что вскоре 29-летний мастер стендовой стрельбы Алексей Алипов принес России первую золотую медаль. Леонид Тягачев на радостях выписал Алипову двойную премию (между прочим, 100 тысяч долларов!), а Ольга Смородская, начальник ЦСКА — клуба, за который выступает стрелок, поспешила ходатайствовать о досрочном присвоении победителю звания капитана. Вслед за этим «золото» в стрельбе из произвольного пистолета завоевал Михаил Неструев. Помимо премии за первое место от ОК России «золотой» стрелок получил еще чек на 60 тысяч долларов от одной нефтяной компании.

Стрелки оказались фактически единственными, кто на протяжении первой половины соревнований смог выполнить данные перед Играми обещания. «Золото» в минувшую пятницу выиграла и Любовь Галкина в стрельбе из малокалиберной винтовки из трех положений. Можно сказать, что в целом наши снайперы показали себя в Афинах неплохо.

Результаты подтверждают, что подготовка нашей команды по стрельбе была правильной. Правда, костяк нынешней сборной сложился еще в советские времена. Ведь в стрельбе основная нагрузка не физическая, а психологическая, и потому возраст здесь принципиального значения не имеет. Неудивительно, что большинству российских стрелков далеко за тридцать. Достойной замены им нет, и уже сейчас руководители Стрелкового союза предупреждают, что смена поколений в будущем существенно повлияет на количество медалей на крупных соревнованиях.

Народная мудрость гласит, что с большой высоты больнее падать. На предыдущей Олимпиаде в Сиднее российские гимнасты завоевали пятнадцать медалей — по пять каждого достоинства. Вся страна восхищалась победой в многоборье Алексея Немова, блестящим выступлением на брусьях Светланы Хоркиной, «золотом» в опорном прыжке и вольных упражнениях Елены Замолодчиковой. Прошло четыре года, а герои остались прежние. Все те же Немов, Замолодчикова, Хоркина плюс другие известные лица — Бондаренко, Крюков, Подгорный.

Однако в отличие от стрельбы в гимнастике возраст имеет значение. И то, что в одном случае называется стабильным составом, в другом именуется отсутствием молодой крови. У многих российских гимнастов уже начинаются проблемы со здоровьем. Не случайно Николай Крюков с Евгением Подгорным из-за травм так и не вышли на олимпийский помост, а Алексею Немову хронические боли в спине позволили выступить только на трех снарядах.

Увы, соревнования в новеньком, с иголочки Olympic Indoor Hall подтвердили невеселые прогнозы. Если на Играх в Атланте в 1996 году наша мужская сборная победила в командном турнире, а в Сиднее в 2000-м мы были третьими, то на сей раз продемонстрировали свою абсолютную неготовность конкурировать с нынешними законодателями мод в мировой гимнастике — японцами, американцами, румынами. В командных соревнованиях россияне заняли лишь шестое место, а в многоборье лучший из наших, Георгий Гребеньков, стал только двенадцатым. Судя по всему, к таким результатам руководство национальной команды оказалось не готово.

Спасать ситуацию, как это часто бывает в нашей стране, пришлось представительницам слабого пола. Россиянки достойно сражались с конкурентками из Румынии и США в командном первенстве, но удержаться на сиднейской, серебряной, позиции не смогли — стали третьими.

И все-таки самым громким, прямо-таки оглушительным провалом стало выступление на Олимпиаде российских пловцов. Во времена лучших выступлений Дениса Панкратова и Александра Попова (на Олимпиаде в Атланте они только вдвоем завоевали четыре «золота») такое было просто трудно представить. После Игр-2000, когда сборная осталась без золотых медалей — в копилке оказались лишь «серебро» и «бронза», — казалось, что хуже уже быть не может. Сейчас россияне рискуют вообще отправиться домой ни с чем. Такого за последние тридцать с лишним лет не было еще ни разу!

Провал сборной вызвал лавину критики со стороны не только специалистов, но и самих пловцов. Начало ей положил Денис Пиманков, обвинивший тренеров в выборе неправильной методики подготовки. «Считаю, на финальной стадии нам не хватило соревновательной практики. За последние полтора месяца мы провели несколько сборов и почему-то ни одного соревнования», — заявил он. К партнеру по эстафете 4 x 100 метров присоединился Андрей Капралов: «Раньше мы выезжали на подготовку в высокогорье за сорок дней до старта, а сейчас — за двадцать. Естественно, организм не успел перестроиться».

Помимо пловцов относительными неудачниками Игр можно назвать и прыгунов в воду. Главный тренер российской сборной Алексей Евангулов обещал «выловить» в чаше Aquatic Centre пять медалей: две золотые, две серебряные и одну бронзовую. Пока его подопечные смогли выполнить только задание по «серебру». Причем если второе место чемпионок Сиднея Веры Ильиной и Юлии Пахалиной в синхронных прыжках с трамплина можно расценивать как шаг назад (в Сиднее они победили), то аналогичное достижение совсем еще юных Юлии Колтуновой и Натальи Гончаровой на вышке стало приятной неожиданностью: девушки не выступали вместе и года. Зато на них не давил груз ответственности, и это помогло выполнить программу почти безупречно.

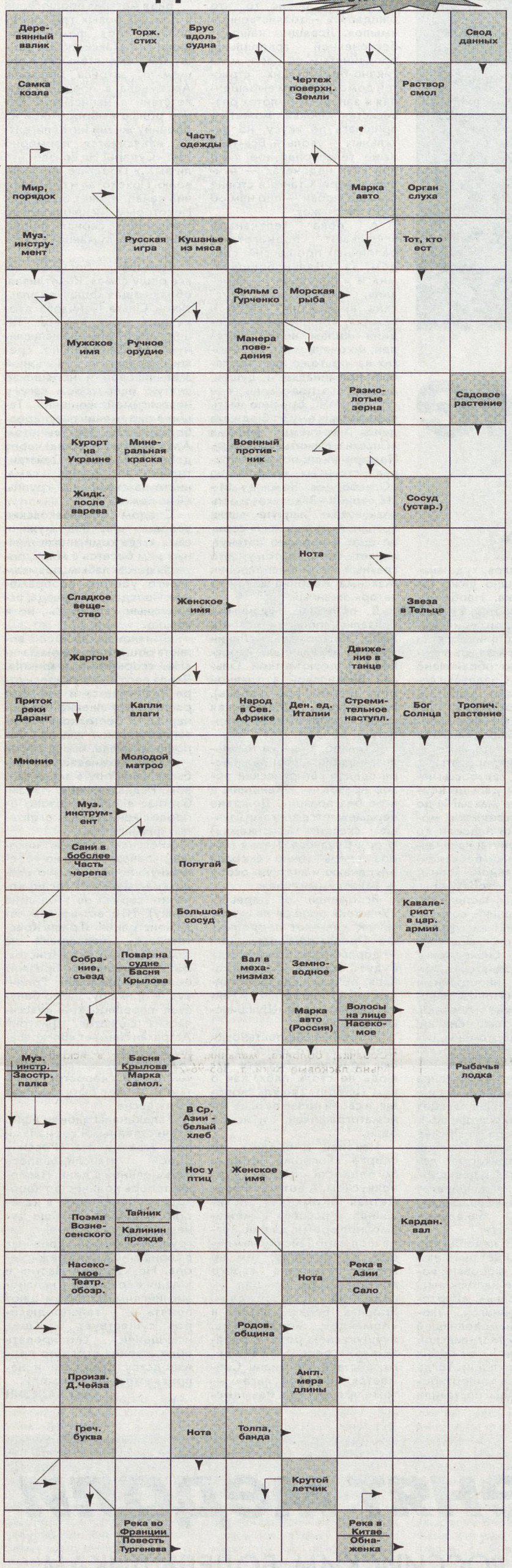
Самой же главной сенсацией турнира оказалась неудача мужского дуэта Дмитрий Саутин — Александр Доброскок. В последней попытке звезда прыжков в воду Дмитрий Саутин задел ногой трамплин, в результате — только 7-е место.

Конечно, позиции России в командном зачете могут улучшиться. Леонид Тягачев уверял журналистов, что наши атлеты еще себя покажут: дескать, впереди много видов спорта, в которых мы можем завоевать медали. В Сиднее в 2000 году мы тоже отставали, а в предпоследний день вдруг вышли на второе итоговое место. Звучит утешительно.

(«Итоги»)

СКАНВОРД

Ответы на 7-й стр.

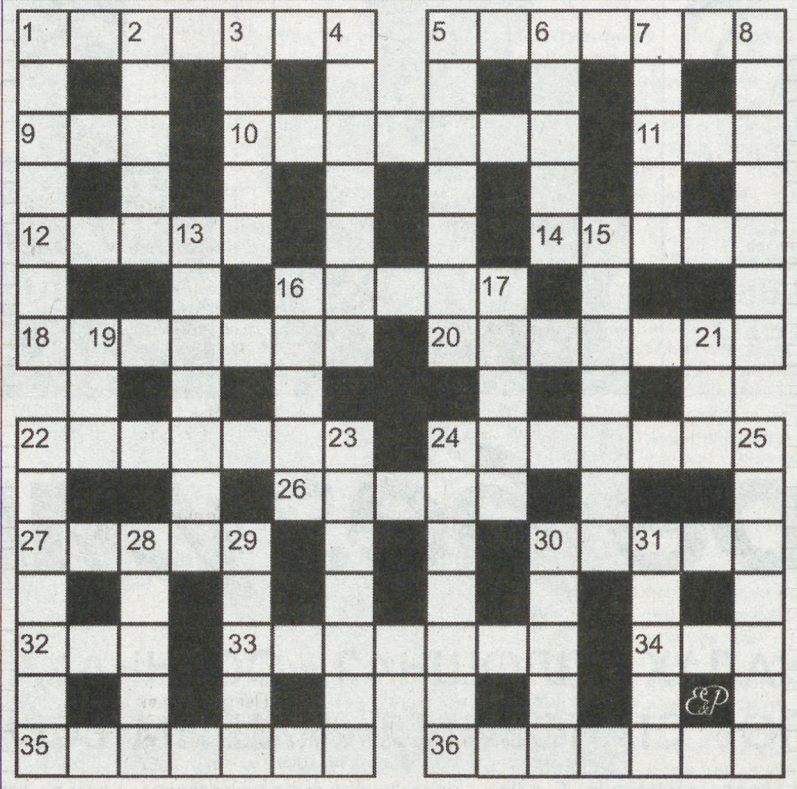


Составила Людмила АФОНИНА

Конкурс

ПОДАРКИ ПО ПЯТНИЦАМ

Разгадай кроссворд



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ведущий программы «В мире животных». 5. Город, где смешались все языки. 9. Область в Германии, основная угольно-металлургическая база. 10. Намеренный срыв работы. 11. «Заключенный» в стручке. 12. Одна из участников борьбы за репку. 14. Представитель привилегированного военного сословия в славянских поселениях южных районов России и на Украине. 16. Установившийся порядок, сложившееся устройство. 18. Приспособление для игры в теннис. 20. Видимое изображение на фотопленке, в котором распределение света и тени обратно действительному. 22. Заводной проигрыватель. 24. Вокалистка английского дуэта «Юритмикс». 26. Удары в колокол, служащие сигналом к сбору людей. 27. Невралгия седалищного нерва. 30. Житель Ташкента. 32. Территория за линией фронта, на которой не происходит военных действий. 33. В греческой мифологии: прекрасный юноша, который влюбился в собственное отражение и от безнадежности закололся. Из капель его крови выросли чудесные цветы. 34. Муз. группа (устар.). 35. Обличительное литературное произведение. 36. Учреждение для хранения, ремонта и сборки вооружения и боеприпасов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Музыкант, управляющий оркестром, хором. 2. Принадлежность для игры в серсо. 3. «Лыжа» серфингиста. 4. Нагоняй с рукоприкладством. 5. Город-государство. 6. Глава стаи. 7. В старину: помещение для торговли зерном или мукой. 8. Русский и американский писатель; прозаик, поэт, драматург, литературовед, переводчик. 13. Навет. 15. История болезни. 16. Направленность к специализации. 17. Левая сторона бухгалтерских счетов. 19. Левый приток Онона. 21. Письменное заявление в суд о защите гражданских прав. 22. Атака, штурм. 23. Древний город, в котором прошла юность Христа. 24. Другое название солодки. 25. Среднеазиатское дерево или кустарник, хороший закрепитель песков. 28. Одна из мировых религий. 29. Маленькая пластинка на две песни. 30. Жидкость, применяемая при консервировании продуктов. 31. Советский журналист-международник, вел передачу «Международная панорама».

Составили Павел НИКИТИН и Елена МИШИНА

Каждую пятницу — конкурс!
Каждую пятницу — ПРИЗ!

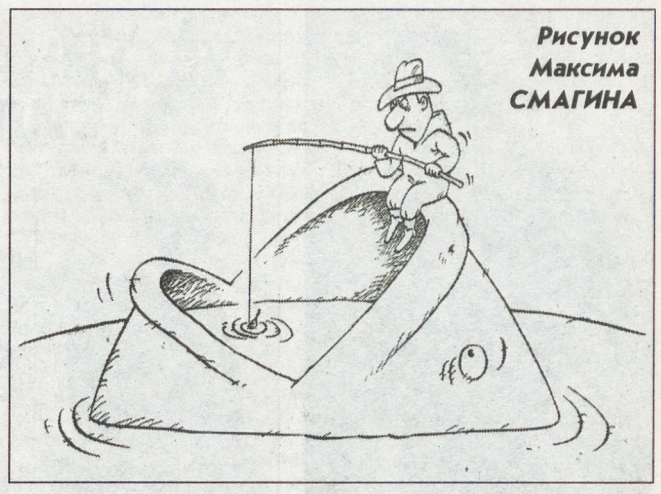


Рисунок Максима СМАГИНА

Иногда крючок проглатывают вместе с рыбаком.

С. Ежи Лец

ГОРОСКОП
30 августа — 5сентября

ОВЕН. У вас все будет идти своим чередом, без каких-либо встрясок и неожиданностей. Разве что общение с женщинами старшего поколения — мамой, тетей или бабушкой — озадачит новыми заботами. Опять же и поддержка с их стороны будет весьма существенная. Ближе к выходным можно пройтись по магазинам — после предучебного ажиотажа без суеты и очередей вы купите все, что нужно.

ТЕЛЕЦ. Сестра или одноклассница проявит серьезный интерес к вашим успехам, возможно, предложит свою помощь или участие. В любом случае, чем шире ваш круг общения — тем больше степень свободы во внешнем проявлении. Поэтому не отключайте телефон и будьте всегда на связи. А в выходные не сидите дома — обширная развлекательная программа подарит много свежих впечатлений.

БЛИЗНЕЦЫ. Трезвый взгляд на расходы с учетом изменившихся доходов будет сложно уместить в наполненную разнообразными событиями жизнь. Возможно, ваша работа теперь будет более стабильной, но менее подвижной в плане заработка. Уже со среды транспортные неувязки сведутся к привычному минимуму, и теперь вы везде будете появляться вовремя. И отдохните от городской суеты — в выходные.

РАК. Определенность в вашей личной жизни может оказаться даже более прозаичной, чем предполагалось. Но и в этом есть свои плюсы, особенно если вы давно мечтали об ощутимой надежности отношений. Зато на работе особых сложностей не предвидится, разве что разных формальностей может быть чуть больше. И обменяться мнением о поездках и отпусках с друзьями сможете в выходные.

ЛЕВ. Иллюзии любви отойдут на второй план, зато в профессиональных делах все пойдет довольно удачно. Да и собственная подвижность возрастет благодаря новым связям и перспективам. Заодно можно вспомнить о любимых спортивных занятиях и заранее купить абонемент в бассейн или еще куда. Приглашения и небольшие вечеринки вероятны в конце недели.

ДЕВА. Давняя знакомая или подруга сыграет важную роль в ваших делах. Как обычно бывает в такие моменты — город маленький и на самом деле все друг друга знают, поэтому и помощь, и нужную информацию получается найти. При желании. Будьте смелее, и ваши инициативы найдут понимание. А ближе к выходным не отказывайте себе в удовольствии провести время с близкими вам людьми.

ВЕСЫ. Личное обаяние будет играть немаловажную роль в вашем профессиональном продвижении, поэтому не забывайте улыбку дома, несмотря на настроение и прозу бытия. Со вторника может прибавиться формальных дел и встреч. Но уже к пятнице напряжение спадет, появится время для приятных сторон жизни. Откровенный разговор и чувственные переживания — в выходные.

СКОРПИОН. Нет пределов совершенству, поэтому и начало нового учебного года не оставит вас в стороне. Сейчас хорошее время, чтобы всерьез заняться собой и своими познаниями. А вот со второй половины недели приятное совместится с полезным, помимо дел и учебы будет больше интересных встреч. Новые знакомства повлияют и на ваши планы в выходные, так что скучать явно не придется.

СТРЕЛЕЦ. Семейные страсти отойдут на второй план, но все равно на работе или в коллективе будет гораздо уютнее. Да и мнение ваше будет играть не последнюю роль. А чтобы обстановка в доме соответствовала вашему мироощущению, сделайте перестановку или поменяйте освещение. В выходные — выставки, презентации и прочие светские мероприятия, связанные с вашей деятельностью.

КОЗЕРОГ. Серьезные предложения вероятны уже со вторника, причем касаться они будут не столько деловых отношений, сколько личных. Правда, участие в чьих-то проектах своими средствами лучше все-таки фиксировать, даже если риск минимальный. А отдохнуть от мыслей и забот получится уже с пятницы благодаря приглашениям и зрелищам. А уж театральным или еще каким — выбирать вам.

ВОДОЛЕЙ. Слишком спокойное течение жизни если и нарушится, то неожиданными звонками или визитами. А так начало осени даже настроит на лирический лад — будут слышны шепот листьев и дыхание облаков, захочется почитать нечто созвучное собственному ощущению. В делах же и в личной жизни без особых перемен, а в выходные можно порадовать себя и близких разными вкусностями.

РЫБЫ. В какой-то момент вам захочется добавить в свой гардероб вещей строгого или делового стиля, но не спешите в своем выборе. Настроение может поменяться в любую секунду, сейчас лучше ориентироваться на стиль и краски осени. Да и в личной жизни все не так просто, каждый новый день будет открывать другие оттенки в понятных отношениях. Нечто особенное — в выходные.

Лакомка

САЛАТ ЦВЕТНОЙ

Картофель, морковь, свеклу отварить, очистить, нарезать мелкими кубиками. Перемешать с горошком, мелко нарезанной фасолью и ветчиной (колбасой), залить заправкой (без майонеза), Дать постоять 1—2 часа. Добавить мелко нарезанные огурцы и перемешать с майонезом.

Продукты: 300 г картофеля, 250 г моркови, 500 г зеленого горошка (консервированного), 200 г свеклы, 200 г ветчины или вареной колбасы, 2—3 соленых огурца.

Заправка: 0,5 стакана растительного масла, 0,2 стакана 3-процентного винного (яблочного) уксуса, 1 небольшая головка чеснока, соль, перец, 200 г майонеза.

МАСТАВА

Любимыми супами узбеков являются шурпа и мастава. Народ называет маставу жидким пловом. Ее, как и многие другие супы, готовят не только к обеду и ужину, но иногда и к завтраку.

Баранину нарезают кусочками по 20—25 г и жарят до образования румяной корочки в сильно разогретом жире. Затем добавляют нарезанный кубиками лук, красный перец и жарят все вместе. После этого кладут нарезанные мелкими кубиками репу и морковь. Когда овощи поджарятся, добавляют томат-пюре и пассеруют еще 5—8 минут, затем заливают бульоном, закладывают рис, нарезанный крупными кубиками картофель и варят до готовности. При подаче суп заправляют кислым молоком, черным перцем и посыпают зеленью.

Продукты на 1 порцию: 108 г баранины, 15 г маргарина, 50 г риса, 93 г картофеля, 31 г моркови, 33 г репы, 24 г репчатого лука, 47 г свежих помидоров или 10 г томата-пюре, 40 г кислого молока, специи.

ЦЫПЛЕНОК «АППЕТИТНЫЙ»

Обработанного цыпленка разрезают вдоль грудки и спинки, отбивают, перчат, солят, натирают измельченным чесноком. Жарят. Затем смазывают майонезом, посыпают тертым сыром и запекают в жарочном шкафу. Подают в холодном или горячем виде, нарубив на порции.

Продукты на 1 порцию: 120 г цыпленка, 2 г чеснока, 3 г маргарина, 3 г сыра, 5 г майонеза.

Приятного аппетита!

Подготовила Любовь ГОРИНА

АФИША

ТЕАТР МУЗКОМЕДИИ

3 сентября
Открытие 72-го театрального сезона
Парк советского периода
Романтическая прогулка во Времени

Спешите приобрести хорошие места
Тел.: 371-08-32, 371-54-03.

ТЕАТР «ВОЛХОНКА»

29 августа
ЛЕСНАЯ ИСТОРИЯ
11.00
НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ КОТА ЛЕОПОЛЬДА
13.00
«ТЕТЯ, КАК ВЫ КСТАТИ»
18.30

МАЛЫЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР «ТЕАТРОН»

ПРОЕКТ «МЕЖСЕЗОНЬЕ»
27 августа в 18.30 — «ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ РОЗЫ»
(художественная акция)
29 августа в 18.30 — презентация пьесы
«ТОЧКА НЕВОЗВРАТА»

Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии

ОТКРЫТИЕ 72-ГО ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНА
СЕНТЯБРЬ-2004

3,17 (вечер), 18 (утро) —
ПАРК СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА
4, 16, 24 (вечер), 25 (утро) —
Премьера! ПАРИЖСКАЯ ЖИЗНЬ
5, 26 (утро) — ДЕТИ КАПИТАНА ГРАНТА
5 — ЖЕНИХИ
6, 15, 27 — ЧЕРТ И ДЕВСТВЕННИЦА
8, 20 — КАЛИОСТРО
9, 26 — БАБИЙ БУНТ
10 — ПРИНЦЕССА ЦИРКА
11, 23 — «ХЕЛЛО, ДОЛЛИ!»
12 (утро) — КОТ В САПОГАХ
12, 29 — КНЯГИНЯ ЧАРДАША
13 — ДЕВИЧИЙ ПЕРЕПОЛОХ
18 — СКАНДАЛ ПО-ФРАНЦУЗСКИ
19 (утро) — СЕКРЕТ ХРАБРОСТИ
19 — ПРОДЕЛКИ ВЛЮБЛЕННЫХ
22 — ВЕСЕЛАЯ ВДОВА
25 — ПРЕКРАСНАЯ ГАЛАТЕЯ

Продажа билетов в кассе театра с 10 до 19 часов.
Телефоны: 371-08-32 (касса), 3-71-54-03
(бюро организации зрителя).

ВНИМАНИЕ! По многочисленным просьбам утренние спектакля 18 и 25 сентября для пенсионеров ПО ЛЬГОТНЫМ ЦЕНАМ.

Турфирма «Атлант+»

ул. Добролюбова, 9б,
тел.: (343) 376-46-00,
376-55-10.

ООО «Атлант+» туристическая фирма

ТУРЦИЯ, ТУНИС, КИПР, ЕГИПЕТ
(оформляем загранпаспорта)
Автобусные туры по ЕВРОПЕ
«ПРИВЕТ, ПАРИЖ!»
(от $ 239)
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, МОСКВА, ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО
(еженедельно)
ЧЕРНОМОРСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ: АНАПА, АДЛЕР, СОЧИ, ГЕЛЕНДЖИК
Речные круизы по ВОЛГЕ: АСТРАХАНЬ, КАЗАНЬ — САМАРА, КОСТРОМА, ЧАЙКОВСКИЙ

КРЕДИТ!

ЯЛУТОРОВСКАЯ ЦРБ ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ ВРАЧЕЙ-СПЕЦИАЛИСТОВ:
— акушеров-гинекологов;
— хирургов.

С предоставлением благоустроенного жилья.
Желательно врачебные семейные пары.

Адрес: Тюменская область, г. Ялуторовск, ул. Чкалова, 25.
Гл. врач.: т. 2-03-14.
Факс: (8-24-535) 3-16-72.

Анекдоты

☺ ☺ ☺

— Доктор, помогите, я заплачу!

— Давайте сначала деньги, а то поможешь людям — ни людей, ни денег, ни благодарности! Лежит в гробу и делает вид, что не узнал!

☺ ☺ ☺

— Какая у вас красивая собака! Она, наверное, умная?

— Еще бы! Вчера вечером во время прогулки я сказал ей: «Кажется, мы что-то забыли». И что вы думаете она сделала?

— Наверное, побежала домой и принесла эту вещь?

— Нет, она села, почесала за ухом и стала думать, что бы это могло быть.

Без посредников

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В рубрике «Без посредников», а также на сайте nasmenu.ru, вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

НЕДВИЖИМОСТЬ

☎Капитальный гараж на ул. Чайковского, 58, т. 268-77-41.
☎ Журналист «На смену!» снимет 1-комн. кв., желательно на ВИЗе, т. 246-12-62.
☎**Русская семья (без вредных привычек) из трех человек снимет любое жилье в окрестностях Екатеринбурга на длительный срок (может привести в порядок, сделать ремонт). Т. 8-912-60-922-49.**
☎Продам сад. участок в кол. саду «Вагонник» (Свердловск-Сортировочный), т. 373-91-96.
☎Молодая женщина (сотрудник издательства) снимет однокомн. кв-ру или комнату. Посредникам не беспокоить, т. 8-9226070373.
☎Девушка без в/п (парикмахер салона) снимет 1-комн. кв. или комнату на длит. срок., т. 349-84-73, 8-9028475034.
☎Продам сад. участок в р-не оз. Балтым, т. 334-08-77.
☎Две девушки снимут однокомнатную квартиру с мебелью, порядок гарантируем, оплата помесячная, т. 8-904-86-63-963 (Ольга) и 8-902-88-72-634 (Елена).
☎Продаю сад в поселке Широкая Речка (дом, баня, вода — есть все), т. 223-79-49.
☎Продается жилая дача-сад в черте города, т. 223-79-49.
☎Порядочная женщина с детьми, русская, за разумную цену на длительный срок снимет комнату, или 1-комнатную квартиру, или частный дом в черте города, без предоплаты, агентствам не беспокоить. Сама — маляр-штукатур, сделаю ремонт, т. 8-904-86-42-126, Галина.
☎Русская семья из 3-х человек снимет дом (1/2 дома), желательно в г. Березовском, на длительный срок, т. 8-912-60-922-49.
☎Продам особняк из пеноблока и кирпича, 9х16 м, все хозпостройки из пеноблока, отопление водяное, канализация, центр. вода, телефон, сад, участок 30, Долматовское ЛПУ, т. 8-352-52-2-34-33, звонить в будни после 17.00.
☎Продается охраняемый капитальный гараж (ЖБИ, ул. 40 лет ВЛКСМ) с оборудованной овощной ямой (лари, стеллажи) — 55 тыс. руб., т. 269-43-83.
☎Продам капитальный гараж, пер. Базовый, 8, т. 261-38-75.
☎Продам дом, с. Бараба, Богдановичский р-н, газ. отопление, постройки, скважина, 21 сотка земли, за огородом озеро, недорого. Адрес: с. Бараба, Богд. р-н, ул. Ленина, 94, т. 8-(276)-36-4-30.
☎Молодой человек срочно снимет квартиру в районе Уралмаша, т. 8-904-38-88-193.
☎Продам полдома, ст. Кузино, 25 кв. м, земельный участок 17 соток, ц. 70 т. р., документы на руках, т. 245-07-82, 341-11-83.
☎Куплю комнату, т. 8-902-87-46-580.
☎Продам кап. гараж на ул. Учителей (электричество, ямы, охрана), т. 224-12-16.
☎**Продам или сдам в аренду кап. гараж на ул. Учителей, 28, ТСК 123, бокс № 88, две ямы, свет, охрана, т. 224-12-16, Александр.**
☎Продам 3-комн. кв. в р-не Ботаники (не агентство), 2/9 эт., 60/40/8, , т. 381-27-37.
☎Продам овощную яму возле Шарташского рынка, т. 375-16-29.
☎Продам дом в Башкирии (г. Бирск), 3-комн. кирпичн. благоустроенный, с камином, АГВ, гараж, сад 6 соток, т. в Бирске (34714) 2-20-31.
☎Меняю 3-комн. кв. и кап. гараж в г. Братске в 3-подъездном 9-этажном доме на 5-м этаже, есть лифт, мусоропровод, туалет и ванная раздельн., комнаты изолированные, балкон с лоджией, общ. пл. 63 кв. м, полезная — 45 кв. м, на 2-комн. кв. или частный дом в Екатеринбурге, т. 337-06-08, после 20.00.
☎Продам кап. гараж на ул. Шефской, 2, т. 341-52-46, после 18.00.
☎Ищу желающих пожить в селе Покровском, в деревянном доме не менее 5 лет, хозяйствовать на свое усмотрение. Бесплатно, п. 002, аб. 89437.
☎Срочно куплю 1-комн. кв. без посредников, т. д. 332-57-14, т. р. 339-82-49.
☎Продам дом-дачу в Нижних Сергах на ул. Никитина, д. 5, в хор. сост., 19 соток, рядом лес, озеро, курорт «Нижние Серги», т. д. 332-29-55, вечером.
☎Продам сад, 5 соток, на ст. Приисковая, чистая зона, т. 225-68-07.
☎Сдам в аренду гараж в гаражном кооперативе, угол Восточной—Первомайской, т. 359-74-86.
☎Сниму 1-комн. кв. в р-не Посадской или рядом, т. 210-52-08.
☎Семья из 2-х человек снимет 1-комн кв. с мебелью и телефоном в любом р-не , т. 210-05-18.
☎Продам участок на 37-м км Режевского тракта, 10 соток, дом 3 х 4, брус, без отделки, баня, скважина, теплицы, насаждения, приватизир., т. 332-31-14.
☎Продам ухоженный участок в коллективном саду «Металлист», 6 соток, 2 теплицы, т. 227-93-40.
☎Продам участок в колл. саду «Факел-1», 4 сотки, на 17-м км Сибирского тракта, панельный дом 6 х 6, теплица, электричество, ц. 75 т. р., торг, т. 370-21-06.
☎Продам сруб на баню 4 х 5 (стоит на Уктусе), калиброванный, лиственница-сосна, с дверными и оконными рамами, ц. 22 т. р., т. 8-904-38-41-757, после 20.00.
☎**Продам** участок, 14 соток в с. Мраморском, есть забор, туалет, электричество, т. 217-38-91.
☎Продам участок в коллективном саду «Марс» (10 км от ост. «Контрольная»), 12 соток, капитальный дом, баня, теплица, хоз. постройки, скважина, плодоносящие деревья, ухоженная земля, т. 372-87-15, 268-78-02 днем, 267-40-73 вечером.
☎Продаю участок в Дегтярске, 6 соток, дом под снос 4 х 5, баня 3 х 5, кирпичный гараж 4,5 х 7, теплица 6 х 3, скважина 24 м, летний водопровод, в перспективе — газ, 90 тыс. руб., т. 251-60-18, 242-07-41.
☎Продаю земельный участок в с. Кашино, пос. Газовиков, т. 341-50-29, 8-274-2-32-97.
☎Продам коттедж в п. Кедровка, 15 км от Екатеринбурга, недостроенный, 2-этажный, кирпичный, под крышей, пластиковые окна, железные двери, скважина, газ, 10 соток земли, т. 374-34-16.
☎Продам 2-комн. кв. в Полевском, 2/4, 44/29/6, балкон застеклен, жел. дверь, ремонт. Или поменяю на Екатеринбург с доплатой, т. 359-78-56, 353-33-57.
☎**Продам земельный участок в Сысерти под строительство, 10 соток, или меняю на автомобиль, т. 8-902-88-51-329.**
☎ Продам дом в г. Сысерти, т. 8-912-617-92-51.
☎ Продам сад (Аять, Таватуй), 15 соток, дом, баня, стройматериалы, т. 347-19-98, после 20.00.
☎ Сдаю домик на Путевке на длительный срок, т. д. 257-17-41.
☎Продам дом в п. Монетный, 12 соток, документы готовы. Срочно! 8-902-84-64-099.
☎Продам земельный участок в саду «Кристалл», недалеко от с. Курганово, 10 соток, цена 5 т. р., т. 341-48-12.
☎Продам сад. участок, 10 соток в кол. саду, свет, дорога, посадки, вода, без построек, 30 км от Екатеринбурга (ст. Хризолитовая), т. 347-01-61, 348-19-15.
☎Продам дом в 60 км от Екатеринбурга, благоустроенный, 3 комнаты, телефон, баня, надворные постройки, 13 соток земли или меняю на жилье в Екатеринбурге, Верхней Пышме, не выше третьего этажа, т. р. 337-25-08, 8-902-84-43-154.
☎ Продам дом на ст. Монетка (32 км от Екатеринбурга), 10 соток земли. Адрес: ст. Монетная, ул. Березовская, 85, т. 335024-51, с 17 до 22.00.
☎Меняю 1-комн. кв., 31/17/6, 5/5, кирпичн. дом, приватизир. в Перми, на равноценную в Екатеринбурге, т. 341-94-93, вечером.
☎Продам кирпичн. 2-этажн. коттедж в г. Нижняя Тура, 15 соток, баня, теплица, т. в г. Лесном (242) 3-74-36, днем; 6-83-27, вечером.
☎Продам дом деревян., 40 кв. м, газ, вода, баня, постройки, участок в собственности, 10 соток, в п. Шувакиш, ц. $25 тыс., т. с. 8-902-87-093-76.
☎Продам дом 6 х 7, баню, постройки, участок 15 соток в с. Покровское Артемовского района, т. 242-21-52.
☎Продам 1/2 дома с участком у оз. Балтым в п. Санаторный (В. Пышма), обр. по адресу: п. Санаторный, ул. Огородная, 12, 2.
☎Продам дом-дачу (новый) в 130 км от Екатеринбурга (г. Михайловск), около водоема, 10 соток (сад), две теплицы под стеклом, баня, отопление электрическое + голландская печь, погреб, ц. 220 тыс. руб., торг, т. 225-63-28, 218-74-43, т. в Михайловске 8 (296) 51-8-67.
☎Меняю 2-этажн. дом в 200 м от Черного моря, 16 соток земли, плодоносящие посадки: лимоны, апельсины, яблоки, фейхоа и т. д. — на однокомн. кв. в Екатеринбурге, т. 210-48-10, после 21.00.
☎**Продам участок 10 соток в д. Логиново (40 км от города), недостроенный дом, времянка, посадки, строительные материалы, д. т. 334-26-24, р. т. 339-94-97.**

ПРОДАМ

☎Двустворчатый шифоньер с антресолью, цвет — грецкий орех, ц. 800 р., сервант с антр., ц. 500 р., подставку под телевизор — 200 р., т. 352-93-92.
☎Стол-тумбу от кухонного гарнитура, цвет — белый мрамор, недорого, р. 60х80, т. 359-79-42, 381-07-88.
☎Клей казеиновый для столярных работ, дешевле, чем в магазине, т. 365-38-80.
☎Швейную машину для работы с кожей (ножная), т. 365-38-80.
☎Горный велосипед (24 скорости), т. 374-96-09.
☎Детскую коляску («трость»), летняя, б/у, недорого, т. 8-904-542-00-60.
☎Грампластинки, 33 оборота, эстрада 1965—1990 годов, т. 349-54-34.
☎А/м «Мазда» — 1999 г. в., в России с июня 2004 г., есть все опции, т. 8-922-61-23-057.
☎Инвалидную коляску с ручным приводом, т. 353-75-23.
☎SonyPSone, б/у, в хор. сост., ц. 2500 р., т. 334-64-90.
☎ Эл. плиту «Лысьва», б/у, в хор. сост., ц. 300 р., столешницу и раму к деревообрабатывающему станку; решетку на окна с пожарной створкой, т. 262-41-79.
☎ Журналы «Интим-Калейдоскоп», «Интим.РУ», «Вне закона», «Мир криминала» за 2004 год, цена 1 шт. — 2 рубля, т. 353-30-94, вечером.
☎ Недорого швейную машину «Подольск-132», т. 224-74-98.
☎ Костюм для подводного плавания, разм. 6, фотоувеличитель, чемодан на колесиках, т. 341-06-45.
☎Цветы узумбарской фиалки, розовые, фиолетовые, сиреневые, махровые, недорого, т. 267-30-73.
☎Книги доктора Коновалова со скидкой, т. 267-30-73.
☎Холодильник «Бирюса-6» в отличном состоянии, т. 331-76-75.
☎Пианино «Украина» , б/у, цена 500 руб, т. 349-78-48, 8-904-38-87-430.
☎Пианино «Урал», б/у, т. 217-89-79, в рабочее время.
☎Муз. центр «Айва», на 3 диска, 2 кассеты, радио, цвета голубой и стальной, отличное состояние, 3800 руб., т. 8-922-601-72-06.
☎Черно-белый телевизор «Рекорд» в отличном состоянии, недорого, т. 330-89-17.
☎«ВАЗ-2106» 1981 года выпуска, цвет темно-синий, 2-й круг, состояние удовлетворительное, 18 тыс. руб., т. 330-89-17 в любое время.
☎«ВАЗ-21043», 2001 г. вып., цвет белый, пробег 58 тыс. км, сигнализация, музыка, Маваль, пятиступка, т. 341-71-66, 349-01-77, Юрий Григорьевич, оставьте свои координаты.
☎Для дачи и сада старую мебель (сервант, тумбочка, столы, кровати), пианино, швейную машину «Зингер» (ножная), дешево, т. 371-00-16.
☎Стенку б/у — 1,5 тыс. руб., 2 кресла новых — по 1 тыс. руб. каждое, т. 350-79-78 (после 19.00).
☎Холодильник «Минск», 1982 г. в., б/у, однокамерный, в рабочем состоянии, т. 337-79-76.
☎Срочно холодильник «ЗИЛ», б/у, в хорошем состоянии, дешево, т. 267-32-82.
☎Пластинки и компакт-диски, большой выбор, т. 8-269-4-53-64, г. Березовский, Андрей.
☎«ИЖ-комби», 2 штуки, гараж металлический, 2 штуки, запчасти от «Запорожца» 30—40 лошадиных сил, запчасти мотоцикла «ИЖ-юк», запчасти для «ЗИЛа», автопринадлежности (бочки под бензин на 200 литров, домкраты и многое другое), а также столы для любой надобности. Все — срочно, дешево, торг. Т. 330-03-94 с 20.00.
☎Срочно стиральную машину «Индезит», б/у, в идеальном состоянии, с сушкой,10 тыс. рублей; электродуховку, 600 руб.; муз. центр «Айва» с компакт-диском, радио, двухкассетный, 4 тыс. руб.; телевизор «Шарп», 4 тыс. руб.; шкаф двустворчатый с антресолью + шкаф книжный с антресолью, 1,5 тыс. руб.; кровать с матрацем пружин., 2 тыс. руб.; кровать с панц. сеткой, дешево, 2 стола + тумба, 1,5 тыс. руб.; телевизор «JVC» + видеомагнитофон-стойка, 8 тыс. руб., т. 220-93-40 после 21.00, т. р. 358-71-27, 8-912-61555-28.
☎Набор мягкой мебели, диван-канапе и два кресла, б/у, в отличном состоянии, т. 331-67-76 в любое время.
☎Морозильную камеру «Смоленск» в отличном состоянии, 4 отделения, т. 355-25-18.
☎Новые запчасти для «ЗАЗ-968М», 40 л.с., автомобильный багажник; сдам металлический гараж на улице Черепанова, т. 350-61-55 в любое время.
☎Полное собрание сочинений Чехова и Тургенева, т. 333-23-74 с 19.00 до 24.00, спросить Екатерину Ивановну.
☎Автомобиль «ВАЗ-21102» 2000 года выпуска, цена 140 тыс. руб., «ГАЗель» грузовую 1997 года выпуска, пробег 28 тыс. км, 100 тыс. руб., т. 8-9222-9587-91.
☎Автомобиль «Орбита»-«ИЖ-2126» 1997 года выпуска, двигатель 85 л.с., цвет белый, пробег 50 тыс. км: автомагнитола, сигнализация «Джем», цена 65 тыс. руб., торг, т. р. 350-80-04, т. д. 210-67-58.
☎Новое цифровое зажигание для а/м «Октан-4», дешево, р.т. 226-51-91, спросить Георгия Григорьевича.
☎Холодильник «Минск» 1-камерный, б/у, в рабочем состоянии, недорого, т. 337-79-76 в любое время.
☎Охранную сигнализацию с выходом на сотовую трубку, т. 225-00-19.
☎Рабочие рукавицы для сварочных работ, бочки-фляги 50 л 3 штуки, алоэ 3,5 года для лечения, пластинки Высоцкого — 16 шт., шланги двух сортов, плиту газовую туристическую, сад 5 соток на ст. Приисковая, чистая зона (зап. Шабры), т. 225-68-07.
☎Новую электродрель, патрон до 13 мм, г. Пермь, звонить 226-51-91, спросить Георгия Григорьевича.
☎Кровельное железо 200Х580Х0,8, 20 листов, р. т. 226-51-91, спросить Георгия Григорьевича.
☎Зимний ватный камуфляж, размер 58, рост 5, 700 рублей, т. 242-37-95.
☎«Москвич-2140» 1983 г. в., на ходу, т. 262-36-90.
☎Кровельное железо, 20 листов 58Х200, толщина 0,8—1 мм, т. 262-36-90.
☎Журналы «Бурда» прошлых лет и швейную машинку «Веритас», т. 246-46-20.
☎Пишущую машинку «Бултекст», электронная, Диалог Olivetty + 2 картриджа к ней, цена 1000 рублей, т. 348-67-80 и 8-904-380-16-24.
☎Мебель б/у в хорошем состоянии и межкомнатные двери, т. 226-51-90 (до 17.00).
☎Мебель — детскую стенку «Полянка»: 2 шкафа под книги, шифоньер, стол, софа, 4 тыс., т. 240-25-61 (вечером).
☎Коляску детскую «зима-лето», польская, темно-синяя, в отличном состоянии, недорого, т. 223-43-14.
☎Пианино «Урал», б/у, т. 381-27-37.
☎Рамы деревянные, застекленные, два блока, все рамы открываются, с форточкой, б/у, в хор. сост., ц. 2500, торг, т. 8-902-84-72-803.
☎Дверь железную, квартирную, с двумя замками, б/у, в хорошем состоянии, цена 2500 р., т. 8-902-84-72-803.
☎Мужскую новую дубленку, ц. 4000 р., р. 48—52; пуховик жен., ц. 1700 р., р. 48—50; швейную машину «Чайка», ц. 1500 р., т. 267-70-87.
☎Запчасти «ГАЗ-24»: двигатель, передняя балка в сборе, кардан, отопитель, дверь, редуктор рул. и др., т. 347-03-64, вечером.
☎ЕШКО-английский для начинающих, 2500 р., ЕШКО-немецкий для начинающих, 3700 р., т. 267-70-87.
☎Пианино «Урал», б/у, т. 210-43-57, вечером.
☎«ГАЗ-31029», 1994 г. в., цвет — серый, т. 224-12-16.
☎Холодильник «ЗИЛ», б/у, в хор. сост., дешево, т. 267-32-82.
☎Мотоцикл «Урал», 1980 г. в. в хор. сост., т. 336-72-37, Устинов.
☎Чучело лося, 7 тыс. руб., т. 210-32-58.
☎Холодильник «ЗИЛ», б/у, для дома, сада, дешево, т. 334-64-90.
☎Велосипед для ребенка (4—6 лет), в отл. сост., недорого, т. 260-57-55.
☎А/м «Нива», 1982 г. в., ц. 30 т. р., есть запасной двигатель с документами, комплект резины с дисками, т. 8-274-43-204, после 17.00.
☎DVD «Samsung», ц. 3500 р., т. 262-41-79, вечером.
☎Кухонную мебель дешево, т. 240-49-01, после 19.00.
☎Чугунную ванну, новую, 1,5 м, недорого, т. 374-15-78.
☎Свадебное платье, б/у, ц. 2500 р., т. 267-79-55.
☎Дешево — телевизор «Славутич», тумбу 90х60 см, обои, т. 369-01-84, после 15.00.
☎Емкость для воды 500 л на подставке для душа или полива или меняю на 1000 шт. кирпича, т. 242-39-93, с 9 до 17.00.
☎Угловой шкаф, б/у, в отл. сост., ц. 4000 р., т. д. 373-76-29, Катя.
☎А/м «ГАЗ-3110», 1997 г. , т. 8-904-82-52-776.
☎Стенку произв. Великие Луки, дл. 4 м; с круглым зеркалом, ц. 6 тыс. р.; мягкую мебель «Фея-2», ц. 8 т. р.; шкаф 3-створч., ц. 500 р., стол кухонный; сервант, ц. 400 р., т. 331-76-75.
☎Кожаную куртку, отделка нерпой, р. 50—52, т. 225-40-42.
☎Стиральную машину «Сибирь», книжную полку, книги, б/у, т. 246-41-84.
☎Диван, шкаф 2-створч. с антресолью, часы с боем старинные, письм. стол б/у, т. 214-07-77.
☎Кухонный гарнитур, стенку, 9 новых деревянных дверей, 5 новых остекленных рам (деревянных), 2 кресла-кровати, софу, кух. стол, 4-местн. палатку, набор фотооборудования, ковры, дешево, т. 220-93-40, после 21.00 до 23.30.
☎Маленькую газ. плиту с двумя баллончиками, полив. шланги 2-х сортов, недорого, т. 225-68-07.
☎А/м «Волга», «ГАЗ-3110», 1999 г. в., с наворотами, ц. 130 т. р., т. 210-62-87, вечером.
☎Недорого автомоб. самовыдвигающуюся радиоантенну в заводской упаковке, т. 341-83-61.
☎Эл. станцию, 1 кВт 220 Вт, отечеств. произв., б/у, в хор. сост., ц. 8000 р., торг., т. 260-65-36.
☎Бензиновый генератор переменного тока, инкубатор на 80 яиц, стиральную машину «Золушка», т. 332-38-52, после 18.00.
☎Напольные часы, произв. Германия, конец XIX века, в хор. сост. и 2 кресла, стиль рококо, конец XIX в., т. 337-36-60.
☎Недорого предохранители Пн-2 (400, 250, 100А), 59 шт., т. 358-10-80.
☎А/м «Москвич» — «Иж-2125-комби», на ходу, 1987 г. в., с запчастями, ц. 15 т. р., т. 347-19-98.
☎А/м «ГАЗ-3110», 1999 г. в., цвет мурена, двигатель 402, бензин А-76 + газовое оборудование, автомагнитола + колонки, ц. 130 т. р., т. 210-62-87, с 19.30 до 22.00.
☎Овощную яму в р-не Шарташа, на ул. Краснодарской, 2 х 2, ц. 3 т. р., т. 347-19-98.
☎Пейджер 2-строчн., ц. 300 р., т. 8-904-82-92-815.
☎Холодильник «Ока» двухкамерный, б/у, т. 226-09-08, после 18.00.
☎Формы для изготовления гипсолитовых плиток, 80 шт. по 50 рублей, т. 8-902-87-650-19.
☎Гибкий шланг, 20 м, новый резиновый, дешевле, чем в магазине, т. 225-68-07.
☎Эл. плиту «Подольск», холодильник «Ладога», стиральную машину «Обь», т. 267-63-80.
☎Коляску детскую «зима-лето» темно-синего цвета, в клетку, съемный короб, сумку, в отл. сост., т. 8-904-82-59-366.
☎Брезентовый плащ для рыбаков, сапоги резиновые, р. 44 (высокие, средние, короткие), клетку для птички с кормушкой и поилкой, фотоаппарат «ФЭД-4», т. 334-04-54.
☎Деревянные новые нарды, ц. 300 р., т. 242-37-95.
☎Электровафельницу, электрощипцы (для завивки волос), электромассажер, т. 334-04-54.

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ
☎Юрисконсульт, зарплата — от 5000 р., женщина 25—45 лет, обр. высш. юрид., стаж по специальности — не менее одного года, желательно знание административно-налогового законодательства, т. 355-40-38, отдел кадров.
☎Ювелиры-монтировщики без в/п, центр, т. 370-97-56, 8-922-22-63-364, Олег Николаевич.
☎Госпиталю на постоянную работу — врач-офтальмолог, т. 242-39-93, 242-35-72.

ИЩУ
☎Работу массажиста (оздоровительный, лечебный, антицеллюлитный, спортивный массаж). Медицинское образование, опыт работы. Ответственна и исполнительна, т. 8-912-66-48-602, Татьяна.
☎ Работу дом. диспетчера. Опыт работы — 10 лет, т. 210-52-08.
☎Работу менеджера у бригады по ремонту квартир, офисов, есть реальный объем работы, график свободный, т. 8-902-87-65-019.
☎Работу водителя, кат. В, С, D, Е, т. 8-904-82-52-776.
☎Работу по ремонту квартир, офисов и др. помещений. Без посредников, 8-912-615-4646.
☎ Работу по доставке рекламы до почтового ящика. Быстро, качественно. Большой опыт, пейдж. 063, аб. 83092.
☎Работу офис-менеджера, высш. обр., биолог-химия, 34 г., владею ПК, т. 347-75-67.

КУПЛЮ

☎Неисправный холодильник, импортный, т. 212-69-05.
☎ Жидкий металл, драгоценный, белый, т.: 8-922-20-26-300, 8-922-20-12-551.
☎Коробку 5-ступенчатую на «Волгу», т. 8-904-386-308-4.
☎Заднее сиденье для а/м «Волга», т. 376-97-11, после 17.00.
☎Образцы банкнот и монет, т. 8-904-381-67-87.
☎Старинные часы, предметы старины из серебра, бронзы, фарфора, чугуна и предметы церковного обихода, т. 337-36-60.
☎Гантели 3 — 10 кг за 200 р., вывезу сам, т. 378-64-10.
☎Проигрыватель отеч. произв., т. 242-11-35.
☎Ручной насос, т. 226-56-17, после 18.00.
☎Три автошины к легковому автоприцепу 5,20 — 10, 75L, можно б/у, т. 349-85-80, вечером.
☎Старинные вещи, предметы коллекционирования до 1961 г., рассмотрю все варианты, т. 2107-147.

УСЛУГИ

☎Ремонт мех. изделий, т. 260-97-72.
☎Репетитор по математике, т. 260-24-86.

РАЗНОЕ

☎Ищу партнера в налаженный бизнес, т. 210-77-55 с 19.00 до 22.00, Светлана Михайловна.
☎Т. 335-13-32: котята разные.
☎Отдам 2-мес. пушистую бело-рыжую кошечку, привезу сам, т. 348-67-80, 8-904-380-16-24.
☎В р-не ж/д вокзала потерялся черный пудель, девочка, собака старая, очень толстая, нашедшему — вознаграждение, т. 358-92-69.
☎ На перекрестке Щорса—Белинского найден черный пудель (мальчик), т.: 260-01-29, 260-01-07.
☎Котик 1,5 месяца, бело-черный, пушистый, ищет заботливых хозяев, т. 210-36-04.
☎Отдам рыжую персидскую 3-месячную кошечку и ласкового 7-месячного котика, г. Пышма, т. 8-268-5-23-24.
☎Изящная зеленоглазая кошечка черного цвета, 2 мес., ищет хозяина, т. 374-55-19.
☎Собачка, похожа на восточно-европейскую овчарку, мальчик, в расцвете лет, был найден и сейчас пристраивается, т. 335-64-65.
☎Собачка небольшая (не больше болонки), девочка, окрас рыжий, устраивается в хорошие руки, т. 335-64-65.
☎Собачка, помесь овчарки, девочка палевой окраски, в расцвете лет, устраивается, т. 365-96-24.
☎Собачка, болонка, мальчик, устраивается в исключительно ласковые руки, т. 365-96-24.
☎Пушистая кошечка, тигрово-пепельная, 1 год, послушная и ласковая, приученная к туалету, ждет доброго хозяина, т. 353-48-73.
☎Отдадим в хорошие руки котика и кошечку, 1,5 месяца, белые с черными пятнышками, т. 333-13-58.
☎Предлагаю котят для проживания в благоустроенной квартире, к порядку и туалету приучены, кушают все, т. 260-64-09 вечером после 18.00.
☎Ищет хозяина котик, 2,5 месяца, дымчато-белый, помесь русской голубой, ласковый и игривый, приучен к туалету, т. 353-48-73.

ЗНАКОМСТВА

☎Познакомлюсь для серьезных отношений, Игорь, т. р. 251-81-28.
☎Познакомлюсь с женщиной до 48 лет для серьезных отношений, т. 245-18-68, Михаил.
☎Виктор, 42 года, желает познакомиться с серьезной, порядочной женщиной 30—36 лет. Обр.: 620080, Главпочтамт, до востребования, Виктор.
☎Молодой человек, 24 года, желает познакомиться с девушкой от 18 до 24 лет, т. 210-62-87, Роман, вечером.
☎Симпатичная блондинка невысокого роста познакомится с молодым человеком 20 — 25 лет, т. 212-56-92, Люда.
☎Встречи, создание семьи с мужчиной 50—60 лет. Обр.: 620137, г. Екатеринбург, ул. Ирбитская, 11а, кв. 2, Таня.
☎ Хочу познакомиться с женщиной 49 — 54 лет для серьезных отношений, т. 341-60-45, Дмитрий.
☎Вместе построим терем для сударыни, т. 332-80-62, пейдж. 002, аб. 91261, Александр Владимирович.
☎Встречи, создание семьи, т. 8-922-202-4054.
☎ Познакомлюсь с одиноким порядочным мужчиной 30—36 лет, Татьяна (524860, Камышлов, Главпочтамт, а/я 25).
☎ Познакомлюсь с женщиной 45—50 лет, т. 331-82-90, Анатолий Иванович.

Ответы на сканворд, опубликованный на 6-й стр.

По строкам: Киль. Коза. Лад. Рукав. Лапта. Азу. Карл. Хек. Мода. Алупка. Мука. Отвар. Сахар. Нат. Ада. Арго. Па. Салага. Баритон. Арара. Лоб. Бак. Ага. Собор. Ус. «Колос». Кол. Лаваш. «Оза». Дора. Клад. Тля. Ка. Ревю. Клан. «Ева». Ярд. Орда. Альфа. Да. «Ася». Ню. По столбцам: Клавесин. Голос. Контрабас. Скалка. Ба. «Обоз». Ло. Ода. Охра. Боб. «Ла». Тверь. Лопата. Роса. Кок. Клюв. Фа. Карта. Враг. Араб. Рол. Ля. Ас. «УАЗ». «Мама». До. Лира. «Лада». Лак. Ухо. Урна. Атака. Овод. Лярд. Едок. Гор. Гусар. Кардан. Сводка. Астра. Ананас. Шаланда.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
по телефону: 371-38-75 с 9.00 до 12.00
по факсу: 355-30-28
почтой по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175.

Вырежьте купон по пунктирной линии, отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!»

«НС!»: без посредников

ТЕКСТ _____

_____

_____

_____

ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес: _____

_____

Детская филармония ПРИГЛАШАЕТ!
Наш адрес: ул. 8 Марта, 36.
«ЗВЕЗДЫ ЗАЖИГАЮТ ЗДЕСЬ!» — говорит Детская филармония всем жителям нашего города. Мы вновь открываем двери для будущих артистов и ждем их с родителями 6 и 7 сентября с 17.00 до 19.00 по адресу: 8 Марта, 36 для записи детей от 4 до 7 лет в джаз-хор (девочки), капеллу мальчиков и юношей и ансамбль танца «Улыбка».
Все коллективы широко известны в России и за рубежом, неоднократно становились лауреатами и дипломантами международных конкурсов и фестивалей.
Телефоны: 257-44-70, 257-73-71 (концертный отдел)

ИНСПЕКЦИЯ МНС по Кировскому району Екатеринбурга ИНФОРМИРУЕТ,
что 1.07.2004 г. истек срок своевременной уплаты физическими лицами транспортного налога за 2003 г. За несвоевременную уплату производится начисление пени. ОБРАЩАТЬСЯ: ул. Тимирязева, 11, каб.211, тел. 365-54-70.

На кладбище МИХАЙЛОВСКОМ
28 августа состоится традиционный СУББОТНИК по расчистке тропинок и пешеходных дорожек. Собрание. Регистрация. Сбор около колумбария (зап. ворота) в 11.00.

Конкурс
Выставка Насменкина
ДОРОГИЕ РЕБЯТА!
Торопитесь прислать мне свои рисунки (фотографии) об уходящем лете.

В сентябре вас ждут подарки!

На смену!

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

Олег ПЕТРОВ

ХОМЯЧКИ.

Жизнь после смерти

(МАТЕРИАЛЫ ЖУРНАЛИСТСКОГО РАССЛЕДОВАНИЯ)

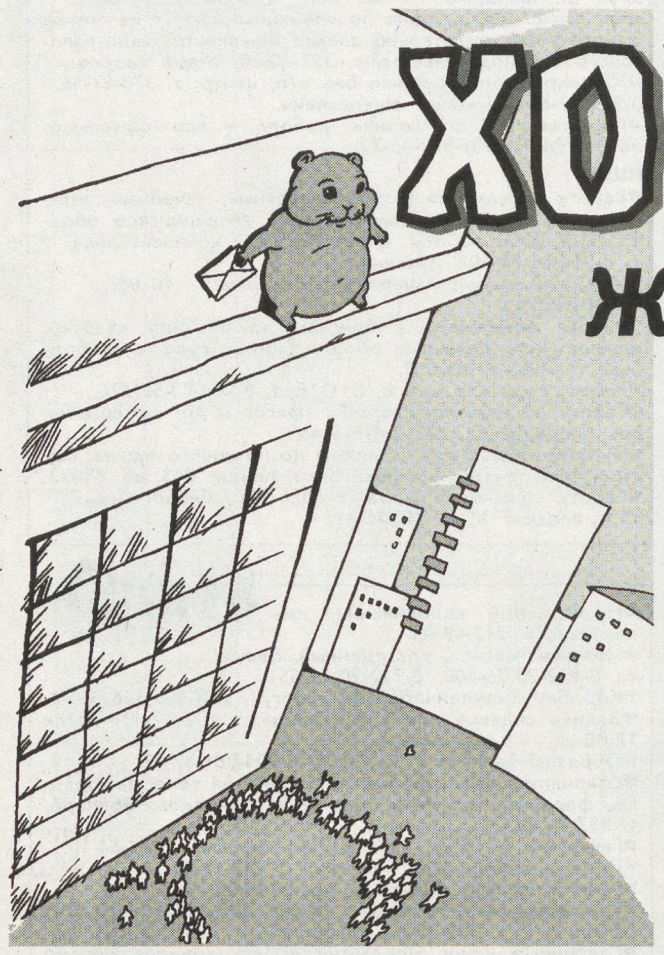


РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Зловещие шаги на лестнице. Кто бы это мог быть? Добрые люди спят в столь поздний час. Нервный щелчок замка и скрип двери, как вопль ночной птицы. Наверное, муж вернулся. Опять с друзьями в бане на часы забыл посмотреть? Ох, дождется он у меня. Стоп. У меня нет мужа. И не было, и быть не могло. Тогда жена? И жены тоже нет. Я развелся. Тогда кто?! И что это за подозрительная тень на стене? Зачем ей нож в руке? Это опасно! Или это пистолет? Быстрее нажать «Send». Не-е-ет!!!

Я знаю, чья это тень, это один из...

Впрочем, я забегаю вперед. Давайте по порядку.

Все началось с нескольких писем в редакцию.

Обычные, в общем-то, письма, таких много приходит.

Читатели жаловались на невероятно низкую продолжительность жизни своих питомцев — хомячков. С их слов — две-три недели. В другом журнале отписались бы: мол, температурный режим не соблюли, перекормили, перепоили, — одним словом, сделали бы из читателя недотёпу. В любом другом. Но не в «Правде натуралиста». Я решил взяться за это дело. И, как выяснилось впоследствии, не напрасно...

Личный опыт — залог успеха естествоиспытателя. Проштудировав учебники по хомячководству, я принес в дом милое пушистое создание, так называемого «хомячка» (далее по тексту Х). Однако, несмотря на всё моё усердие и безусловное следование инструкциям, через 15 дней Х отправился к праотцам. Что это? Случайность? Возможно.

Я решил не торопиться с выводами и продолжил наблюдение. Однако второй и третий Х превратили случайность в пугающую закономерность, сыграв в небольшой ящичек в те же злополучные «две-три недели», о которых писали читатели. Да уж, есть над чем призадуматься. А ведь учебники в один голос утверждают: «Живут два-три года». В чем же дело? Возможно, срок жизни Х в действительности не превышает двух-трех недель. Но почему тогда в книгах указано годы? Досадная опечатка? Слабо верится...

После нескольких ночей титанических раздумий меня озарило: а что, если между продавцами Х и издателями учебников по Х-водству существует преступный сговор? Резон очевиден — мало найдется желающих вкладывать немалые средства в Х со сроком эксплуатации две-три недели. А два-три года — другое дело. Получается, что корыстные продавцы Х, преследуя свои низменные цели, подговорили издателей завысить срок жизни Х в учебниках. И не «подговорили», а подкупили! И продолжают подкупать, отстегивая издателям бабки за каждого проданного Х!

О, продажный мир!

Всё продается и покупается! Алчность людская топчет последние святыни!

Оправившись от потрясения, я, тем не менее, решил не делать скоропалительных выводов, а детально проверить эту страшную версию.

Ах, если бы я знал, насколько ужасающей окажется правда...

Скрупулезное расследование разбило в пух и прах версию продажности издателей.

Скрытное наблюдение за ними, попытки взять на мушку и даже провести на мякине показали, что издатели — кристальные чистые люди. Мало того, многие из них в разное время были несчастными владельцами Х.

Дополнительное изучение классических трудов по Х-водству: Брема, С.-Томпсона, Пришвина, Бианки, А. Барто — подтвердило, что продолжительность жизни Х — два-три года. Об этом же пишет и Большая Советская Э. Мало того, в архивных материалах удалось обнаружить сведения о Х-долгожителях. В частности, в горных кавказских селениях Х доживали до двухсот-трехсот лет.

Дело зашло в тупик. И, скорее всего, так и осталось бы в разряде «Загадки природы», если бы не случай...

Я выносил мусор с одним из сыгравших в ящик Х (не помню уже, седьмым или восьмым по счету), и моё внимание привлек подозрительного вида человек, явно вынюхивавший что-то около контейнеров. Выбросив пакет с мусором, я тайно притаился за одним из баков. Человек (а это был Бомж), убедившись в отсутствии посторонних глаз, выудил из помойки мой пакет, извлек из него Х, бережно упаковал его в платиновый контейнер и скрылся в подворотне. Что-то показалось мне подозрительным в его поведении. Может быть, поспешность, с которой он скрылся, а, может быть, его скрытность. Не мешкая, я устремился вослед, и мои старания были щедро вознаграждены...

Не буду утомлять читателей описанием методов и средств моих исследований, перейду сразу к ужасающим результатам.

Они продают нам УЖЕ ДОХЛЫХ Х!

Они — это Хомячковая Мафия. Это их рук дело.

Кратко опишу суть этого леденящего душу процесса.

Прекративших свой путь земной Х хозяева, как правило, выкидывают на помойку. На помойке Х вынюхивают специально обученные Бомжи, складывают в платиновый контейнер и сдают Хомячковой Мафии. Расценки у Мафии грабительские: сирийских Х берут по 30 копеек за штуку, джунгарских и прочих — по 15 коп. Прием Х ведется в специальном месте, замаскированном под автосалон «Бентли». В подвале автосалона на 8-м этаже находится святая святых Хомячковой Мафии — секретная лаборатория. Именно там и вершиться страшное — Х делают укол Конского Возбудителя, от которого Х две-три недели выглядит живым. Возбужденных (или зомбированных) Х Мафия продает по цене от 30 до 50 рублей за штуку. Рентабельность операций сумасшедшая (для сравнения: рентабельность операций в наркобизнесе меньше на несколько порядков). Не удивительно, что каждый член Хомячковой Мафии каждый день ездит на новом черном мерседесе с золотым рулем, а по мобильнику поговорит раз и выкидывает в помойку. Но пусть Мафией занимаются Органы Правопорядка, а мы вернемся к нашим любимцам.

Версия зомбирования Х объясняет многие особенности их поведения.

Начнем с того, что зомбированные Х не нуждаются в пище. Вместе с тем, они постоянно едят. Но, заметьте, едят что угодно: корм, опилки, клетку свою, телефонные провода, мебель, стиральные машины. Почему? Ответ прост — зомбированный Х ест в силу сохранившегося жевательного рефлекса и не более того. По большому счету, кормите Вы Х или нет, никоим образом не влияет на продолжительность его жизни.

Дышать зомбированному Х тоже не нужно. Именно поэтому многие содержат Х в аквариумах.

Или, вот еще интересная особенность... Впрочем, давайте вместе с Вами проведем несложный эксперимент.

Возьмите обычный психиатрический молоточек, какой есть в каждой домашней аптечке. Поводите им перед глазами Х. Следит Х за молоточком? Нет! Нет! И еще раз нет!

Или попробуйте вдарить ему молоточком по коленке. Что, дрыгнул он ногой? Тоже нет. А ведь должен был. Подобные психические реакции, а вернее их отсутствие — дополнительное свидетельство зомбированности Х.

Еще одним подтверждением этого является полное равнодушие Х к простым житейским радостям. Шепните, например, Х на ушко: «Знаешь, у нас будет маленький». Полное равнодушие будет вам ответом. А вспомните реакцию своего бой-френда на эти слова. Существенная разница, не правда ли?

Теперь немного полезной информации для тех, кто всё-таки удосужился завести дохлого (возбужденного) Х.

Лучше не давать Х имя. Или давать первое попавшееся. Например, Сергей, Елена или Чашка. Дело в том, что некоторые думают две недели, как бы назвать своего любимца. Перессорятся, переругаются все, придумают, в конце концов, имя, назовут, а он и сдохнет им тут же. Люди думают, что Х сдох от неприемлемости имени, извиняются, пошутили, мол, погорячились. Но Х уже не вернуть. И люди огорчаются, плачут потом, на кого же ты на-а-а-а-ас покину-у-у-ул, говорят, да, как же мы-ы-ы без тебя-а-а-а. А некоторые из людей так и остаются до конца дней своих с душевной травмой.

Но более всего я хотел бы предостеречь вас от попыток оживления Х в домашних условиях. Пусть даже папа у вас директор конезавода, и Конского Возбудителя у вас целый холодильник. Дело не в этом. Залогом успешного оживления Х посредством Конского Возбудителя является очень точная дозировка. Причем, опасен как недодоз, так и передоз. Точная дозировка — Главная тайна Хомячковой Мафии, за которую они убить готовы. Впрочем, эти головорезы убить готовы за что угодно. Они давно следят за мной, и думаю, что жизнь моя не стоит теперь и ломанного гроша. Даже то немногое, что я Вам рассказываю... Ну, да ладно, не буду нагнетать страхи.

Я провел ряд экспериментов и выяснил, что недодоз приводит к замедлению движений Х, общей вялости и заторможенности. Спинка Х покрывается роговым наростом, и в течение суток Х превращается в Черепашку. Черепашка заползает под диван, откуда, как известно, её уже не достать никогда. Вполне вероятно, что настоящих Черепашек в природе нет, а есть только жертвы антигуманных экспериментов над Х. Однако эта версия еще сырая и вряд ли стоит её обсуждать на этом этапе.

Другой стороной этой богомерзкой медали является передоз. От передоза Х мутифицируются в Птичку-Колибри, что во многом объясняет неадекватное поведение Птички-Колибри в природе. В частности, её привычку летать задом и махать крыльями с бешеной скоростью. Дело в том, что Х, хоть и являются зомби по сути, но шмякнуться с высоты даже метр двадцать им боязно. Вот и машут крыльями истерически. А летят уж, куда получается.

Озадачившись проблематикой Птички-Колибри, я просмотрел информацию на эту тему во всемирной сети Интернет. Должен заметить, что информации крайне мало, что говорит о скрытности Птичек-Колибри или о чьем-то (а мы уже знаем, о чьем!) желании замолчать тему. Но! Занимаясь этой работой, я натолкнулся на еще более гнусный и циничный сговор. На каждом сайте крупными неприкрытыми буквами написано: «Яйца колибри имеют размер 11,8 х 8 мм». Какая изощренная точность! А формулировка «имеют размер»! Что это, скажите мне, как не гнусные забавы ботаников-педофилов? Представляю, как они смакуют каждый миллиметр, уставившись близорукими глазами в залапанные мониторы! Ничего, доберусь я до вас! Без сомнения, это будет темой следующего расследования. Я должен остановить эту заразу, пока она не поразила юные умы юных любителей природы. Отправлю рабочие материалы по зомбированным Х главреду и возьмусь за ботаников. Держитесь, педофилы!

Но, чу! Зловещие шаги на лестнице. Кто бы это мог быть? Добрые люди спят в столь поздний час. Нервный щелчок замка и скрип двери, как вопль ночной птицы. Наверное, муж вернулся. Опять с друзьями в бане на часы забыл посмотреть? Ох, дождется он у меня. Стоп. У меня нет мужа. И не было, и быть не могло. Тогда жена? И жены тоже нет. Я развелся. Тогда кто?! И что это за подозрительная тень на стене? Зачем ей нож в руке? Это опасно! Или это пистолет? Быстрее нажать «Send». Не-е-ет!!! Я знаю, чья это тень, это один из Хомячковой Мафии! Или киллер-ботаник-педоф...

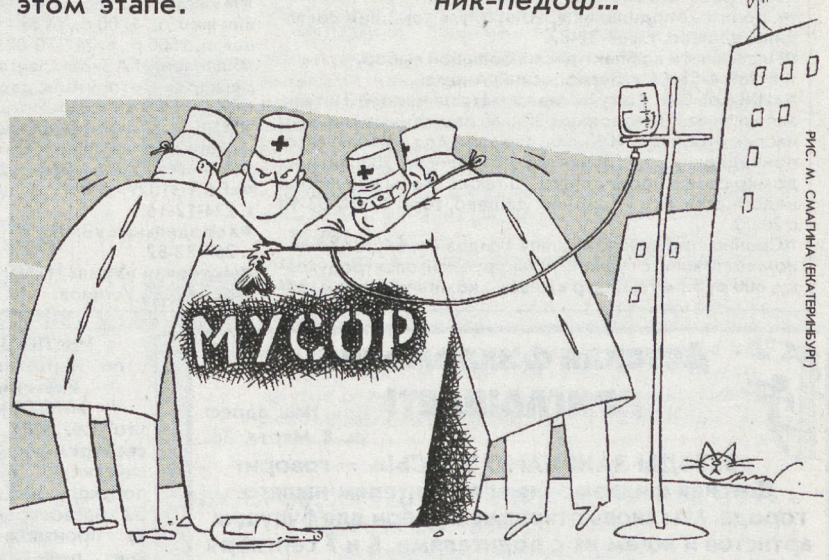


РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

УЧРЕДИТЕЛИ:
ООО «Уралтрансгаз»
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Редактор Т. ЛОМАКИНА
Индекс 53800
Время подписи в печать — 18.45

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж Редакция газеты

ПРИЕМНАЯ 371-28-61
ЗАМ. РЕДАКТОРА 355-30-34
Факс: 355-30-28
E-MAIL: nasmenu@isnet.ru

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 355-91-11
репорт. группа 355-91-16, 355-17-12, 371-42-61
спортивный 371-39-09
фотокорреспондент 355-91-30
экономики
молодежных проблем 355-30-32
культуры 355-91-12
социальных проблем 355-30-54
рекламы и бесплатных объявлений 371-38-75
бухгалтерия 355-91-15
компьютерный 355-30-63

Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Все рекламируемые товары подлежат обязательной сертификации, а услуги — лицензированию

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ФГУИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.
Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4800. Заказ 3975.