

- СОРБОННА  
НА ШАРТАШЕ?.....2
- РАЗГОВОР  
ПОЭТА  
С МЦЫРИ.....3
- ПРЕДФИНАЛЬНЫЙ  
КРОССВОРД  
ОТ НАСМЕНКИНА.....4
- «ДЕЛОВОЙ  
ВТОРНИК»

# НАСМЕНУ!

ОСНОВАНА  
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Вторник, 23 марта 2004 г.

№ 30 (16323)

## СЛИЯНИЕ КОМПАНИЙ — НА ПОЛЬЗУ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Еще немного времени — и аббревиатура сотовой компании «Уралтел» уйдет из речи владельцев сотовых телефонов. Виной тому стал закономерный рыночный процесс — поглощение мелкой компании более крупной. До 31 марта во всех филиалах вывески и логотип «Уралтела» сменяются на МТС.

Руководство последней компании, купившее контрольный пакет акций у одного из крупнейших операторов на Урале, уже в конце месяца развернет активную деятельность по удержанию клиентов исчезнувшей компании. Те, в свою очередь, встанут перед выбором, бесплатно перейти на новый тариф или оставаться на старом.

Кроме «Уралтела» на Урале сегодня действуют еще четыре ведущих сотовых компании. Одна из них, «Урал-связинформ», в скором времени планирует расширить свою сотовую сеть. Такую активизацию на рынке обладатели «мобильников» смело могут связывать с позитивными переменами — снижением тарифов, появлением новых услуг и с улучшением качества связи.

Елена МАРЬИНА

## НЕОБЕСПЕЧЕННАЯ СТАРСТЬ?

АРТЕМОВСКИЙ. Сотрудники шахты «Егоршинская» ОАО «Вахрушевуголь» могут остаться без пенсии. Руководство рудника уже несколько месяцев не делало отчислений в Пенсионный фонд по накопительной части пенсии сотрудников.

Сейчас задолженность предприятия перед Пенсионным фондом составляет около 30 миллионов рублей. Это значит, что при выходе на пенсию шахтеры будут получать всего 621 рубль. Именно таков размер базовой части пенсии. Между тем подобная участь может постигнуть всех жителей города. Шесть градообразующих предприятий Артемовского сейчас находятся в состоянии банкротства: машиностроительный завод, комбинаты строительных конструкций, железобетонных изделий, молокозавод, шахта «Егоршинская», Красногвардейский племсовхоз.

ЕАН

## ОСОБЫЕ УЧЕНИКИ

ЕКАТЕРИНБУРГ. «Весенних каникул не будет» — это объявление вряд ли расстроит учащихся школ для больных. На базе городской клинической больницы №40 их семь.

На занятиях (один-два раза в месяц) специалисты помогают пациентам уяснить смысл рекомендаций, рассказывают о новых препаратах, обучают жить полноценно с учетом заболевания и беречь здоровье смолоду. Занятия в школах посвящены таким распространенным заболеваниям, как варикоз, инсульт, диабет, ревматические патологии и другим, а также существует гастрошкола.

Мария РУВИНСКАЯ

## ОХОТНИКИ ЗА ПЛАСТИКОВЫМИ КАРТАМИ

ЕКАТЕРИНБУРГ. На сегодняшнем финансовом рынке области появляется все больше мошенников, желающих сделать крупные покупки или с легкостью снять внушительные суммы в банкоматах по поддельным пластиковым картам. Увеличение денежных потоков в банках вызвало у преступных групп настоящую атаку на услуги этих учреждений. Только в прошлом году подобных хищений в области было предотвращено на 23 миллиона рублей.

На сегодняшний день, по словам замначальника Управления по борьбе с экономическими преступлениями ГУВД области Сергея Сунцова, у охотников за картами распространены три вида их подделок: полностью изготовленная на специальном аппарате поддельная карта, частичное внесение изменений в реквизиты и перекодировка информации с настоящей карты на фальшивую. Последний способ наиболее распространен при оплате счета в ресторанах, когда хозяин карты, плотно пообедав и изрядно выпив, теряет бдительность, а официант, имея на руках карту клиента, производит любые манипуляции в служебном помещении.

Чтобы современное средство платежа не обернулось потерей сбережений (особую бдительность необходимо соблюдать владельцам карт международной системы VISA), оперативники напоминают: в случае потери карты или пропажи части суммы срочно обращайтесь в банк, где был открыт счет. Промедление или желание самостоятельно установить обидчика оборачиваются для хозяев карт, как правило, невосполнимой финансовой утратой.

Елена МАРЬИНА

## ТИРОМОБИЛЬ ПОМОЖЕТ В ДИАГНОСТИКЕ

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ. По данным областного эндокринологического диспансера, одна треть взрослого и 28 процентов детского населения Свердловской области имеют различные степени увеличения щитовидной железы.

Первый заместитель областного министра здравоохранения Ольга Ковтун полагает, что рост числа заболеваний из-за недостатка в пище йода связан с тем, что во многих городах не хватает эндокринологов, способных квалифицированно определить состо-

яние больного. Также не хватает массовых профилактических осмотров. Для выявления у населения йододефицита были проведены исследования с участием скандинавской фирмы Никомед, предоставившей Свердловской области выездной тиромобиль.

Это специальная установка на базе микроавтобуса, которая позволяет осуществлять обследование до восьмидесяти человек в сутки. Автомобиль оснащен современным ультразвуковым аппаратом для обнаружения признаков заболевания щитовидной железы и холодильниками для хранения образцов крови. В акции уже приняли участие пять городов: Красноуральск, Серов, Верхотурье, Кар-

пинск и Североуральск. В ближайшее время тиромобиль появится на улицах Екатеринбурга.

Самый же простой способ решить проблему йододефицита, который предлагают медики, — употреблять в пищу йодированную соль, которая по вкусу не отличается от обычной. Проблема только в том, что ее не всегда можно найти в магазине.

Светлана ЛАРИОНОВА



## «ЕСЛИ РОДИНА ПРИКАЖЕТ — ОТЗОВУСЬ!»



Чуть более трех месяцев

осталось до открытия шестого июля очередного «смотрa оружия» на уральской земле. По сообщению генерального директора института Валерия Руденко, потенциальным участникам выставки разослано около двух с половиной тысяч приглашений, сформирована база данных на 691 предприятие из 51 региона России, выпускающей вооружение, военную технику, боеприпасы. 118 проектно-конструкторских организаций, заводов, объединений и агентств уже дали согласие на экспонирование производимых изделий в Нижнем Тагиле. Среди них — 106 российских предприятий из 23 субъектов РФ, девять изготовителей военной техники из стран СНГ, «оборонщики» Германии, Македонии и Чехии. Всего на «Российской выставке вооружения. Нижний Тагил-2004» ожидается 330 участ-

## К тагильскому салону — пристальный интерес ДО ОТКРЫТИЯ ВЫСТАВКИ ОСТАЛОСЬ ЧУТЬ БОЛЕЕ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ

НИЖНИЙ ТАГИЛ. 19 марта председатель правительства области Алексей Воробьев провел в Нижнетагильском институте испытания металлов (НИИИМ) выездное заседание организационного комитета по подготовке международной выставки вооружений «Российская выставка вооружения. Нижний Тагил-2004», сообщили в департаменте информационной политики губернатора. Члены оргкомитета побывали на стройплощадке гостиничного корпуса в санатории «Руш», ознакомились с программой дальнейшего развития государственного демонстрационно-выставочного центра.

ников, причем каждый день прибывает на Средний Урал из-за рубежа.

Особый интерес к тагильскому салону проявляют журналисты из Австралии,

Бельгии, Болгарии, Германии, Франции.

В оргкомитете руководители корпорации «Атомстройкомплекс» отметили, что, несмотря на значительный

объем предстоящих строительно-монтажных операций, работы по гостиничному комплексу «Руш» будут завершены к 1 июля — за пять дней до открытия выставки. 120 гостей и участников салона разместятся в комфортабельных санаторно-курортных условиях.

На заседании были заслушаны сообщения ряда руководителей о работе по организации приглашений на выставку представителей иностранных государств и потенциальных зарубежных

покупателей российской вооружения, информационном обеспечении выставки, организации расселения и питания, транспортного и культурного обслуживания людей.

А. Воробьев выразил уверенность, что «Российская выставка вооружения. Нижний Тагил-2004» пройдет, как и положено, на должном международном уровне, чем всегда славилась гостеприимные тагильчане.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

ЕКАТЕРИНБУРГ. В минувшую пятницу во Дворце игровых видов спорта состоялось открытие III чемпионата МЧС России по пожарно-спасательному спорту. Соревнования прошли в выходные в здании манежа Главного управления по делам ГО и ЧС области. Мужчины боролись за звание лучшего в трех видах: установке и подъему по выдвинутой лестнице в окно третьего этажа учебной башни, подъему по штурмовой лестнице и преодолению 100-метровой полосы с препятствиями; юноши — в двух последних. Самым зрелищным оказался первый вид состязаний. Здесь спортсмены работают в парах. После стартового сигнала участники должны снять с мюляжа машины выдвинутую лестницу, пробежать с ней 50 метров до условной «башни». Здесь один спортсмен с помощью шнура разворачивает лестницу до уровня четвертого этажа, после чего второй буквально взлетает по ней в тричере гимнастических приема. Часто от силы рук первого, удерживающего лестницу, зависит успех всего предприятия. У спортсменов вся эта операция занимает чуть больше десяти секунд (!). Конечно, в реальной чрезвычайной ситуации условия совершенно другие, и так молниеносно пожарные действовать не могут. И все же достижения спортсменов устанавливают планку для бойцов. Каждый год в целях повышения боеготовности сотрудников подразделений пожарно-спасательных служб Екатеринбурга сдают зачеты по тем же самым видам: подъему по выдвинутой, штурмовой лестницам и беге на 100 метров.

Всего в чемпионате приняли участие 19 сильнейших команд из различных регионов России, учащиеся образовательных пожарно-спасательных заведений и спортсмены сборной России.

Сборная Свердловской области возглавляет рейтинг сильнейших команд страны. В ее составе два члена сборной команды России. Один из них — мастер спорта международного класса Дмитрий Демин — в прошлом году стал чемпионом Европы в подъеме по штурмовой лестнице. В прошедшую субботу он также занял первое место в этом виде состязаний. «Мне было очень важно победить в Екатеринбурге, потому что я коренной уралец, родился и вырос в этом городе, среди болельщиков было много моих знакомых. И еще я чувствовал себя представителем Урала, я не мог допустить, чтобы победа досталась кому-то из гостей», — говорит Дмитрий.

На вопрос, планирует ли он когда-нибудь участвовать в реальных спасательных операциях, Демин ответил: «Я не профессиональный пожарный, а профессиональный спортсмен. Но если Родина прикажет, нужна будет моя помощь — конечно, я отзовусь».

Чемпионат завершился в воскресенье, наши спортсмены отличились в следующих видах состязаний. В общем зачете среди образовательных учреждений Екатеринбургский филиал академии ГПС занял второе место. В установке и подъеме по выдвинутой лестнице третье место заняли Павел Чудиновских и Валерий Евдокимов из Свердловской области. В подъеме по штурмовой лестнице лучший результат у Дмитрия Демина (на снимке сверху). В командном зачете сборная Свердловской области на третьем месте. Она же, по решению жюри, получила специальный приз соревнований — снежок.

Мария ЧУГУНОВА  
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

## НАШЕ ПИВО — НА МИРОВОМ УРОВНЕ

Чтобы добиться сертификации, на заводе пришлось провести частичную реконструкцию. Было полностью автоматизировано управление процессами варки, брожения и фильтрации пива, смонтированы скоростная линия розлива (60 тыс. бутылок в час), новый паровой котел, немецко-бельгийская фильтр-установка для воды. Подготовительные работы велись два года.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Пивоваренная компания «Патра» заслужила международное признание. 15 марта производители пенного напитка получили бумагу, подтверждающую, что система управления качеством предприятия соответствует международным стандартам ISO 9001:2000.

По словам пресс-секретаря предприятия Сергея Салыгина, сертификационный аудит на ОАО «Патра» проводился 15–18 декабря 2003 года специалистами немецкой компании «Tuv Nord sert», имеющей 100-летний опыт работы в сфере сертификации. На данный момент из 300 российских предприятий, производящих пивобезалкогольную продукцию, сертификаты качества имеют девять, причем только четыре из них сертифицированы по международным стандартам ISO.

**ПОГОДА** Переменная облачность, снег  
Атмосферное давление — 737–741 мм рт. ст.

Температура воздуха  
ночью — -10 — -12°  
днем — -15° — -17°

24 марта Если снег по весне тает с северной стороны муравейника, лето будет теплым и долгим, с южной — коротким и холодным

Ветер северо-восточный, 1–3 м/сек.

Любые частные объявления **БЕСПЛАТНО** по тел. 355-91-16 с 10.00 до 13.00

Спрашивайте — ответим!  
«Горячий телефон» редакции  
371-38-75 — с 12 до 17 часов

## НАКОРМИМ ЛИ СЕБЯ САМИ?

ЕКАТЕРИНБУРГ. 22 марта на заседании областного правительства отмечено, что область пока не может собственными силами обеспечить продовольственную безопасность региона. Областной министр сельского хозяйства и продовольствия Сергей Чemezov отметил, что хозяйствами Среднего Урала недостаточно производится зерно и мясо. Реально для удовлетворения потребностей населения необходимо 1400 тысяч тонн зерна в год. В том числе около 300 тысяч тонн этого продукта необходимо ввозить из других регионов.

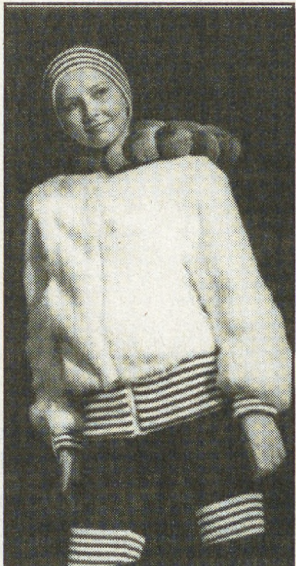
Решен вопрос с выпуском молочной продукции, овощей, яиц. Так, свердловчане получают запланированные 800 тысяч тонн молока в год. Всего местные хозяйства покрывают 73 процента потребностей Среднего Урала по основной группе продовольствия. 15 процентов продуктов питания поступает в регион за счет импорта, 12 процентов — из соседних субъектов федерации.

С. Чemezov подчеркнул, что область не сможет к 2015 году выполнить задание схемы развития производственных сил о выпуске тонны зерна на одного жителя в год, то есть довести выпуск зерна до 4,5 миллиона тонн в год. Хотя в регионе есть 104 гектара неиспользуемой пашни.

Председатель правительства области Алексей Воробьев отметил, что документ не отвечает схеме развития производительных сил области до 2015 года. Также не соответствует программа и прогнозируемому показателю благосостояния жителей Среднего Урала. Так, сейчас на среднюю заработную плату в промышленную свердловчане может купить два продукта из набора, а надо бы четыре.

А. Воробьев подчеркнул, что коренным вопросом остается производство зерна и мяса.

ЕАН



## СЕРВИС: КРАСОТА И «СЕРОСТЬ»

### НА ФОРУМЕ НАШЛОСЬ МЕСТО ДЕФИЛЕ И ОБСУЖДЕНИЮ ПРОБЛЕМ

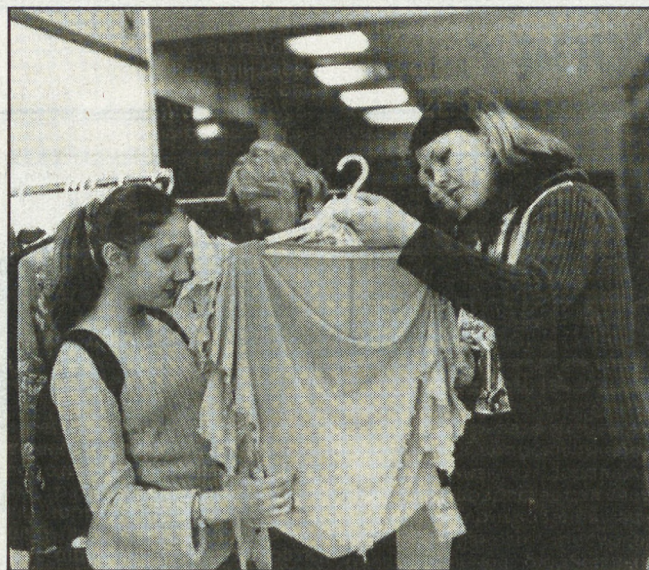
ЕКАТЕРИНБУРГ. На сцене большого зала Театра эстрады, где проходил II Уральский форум специалистов сервиса, яркие шоу-показы коллекций одежды сменялись конкурсами, мастер-классами, выступлениями аниматоров дискотеки «Карабас» и фитнес-центра «Эрис». На смену им за кулисами готовились модели, которым предстояло продемонстрировать боди-арт (искусство росписи на теле) в исполнении профессионалов из Нижнего Тагила, или пронести на голове настоящие причешедверья, которые представляли студенты-парикмахеры уральских колледжей.

Разнообразием имиджа и фантазийным названиям коллекций швейной и трикотажной одежды, казалось, нет предела. Пижонский образ «Здравствуй, лето, я пришла», интригующий «Белые шалости», респектабельный «Первый раз в обществе», двусмысленный «Розовый бум»... И, наконец, достаточно агрессивный для девушек «на грани срыва» — «Хищница».

В фойе Театра эстрады в эти два дня тоже было не скучно. На выставке «Услуга. Быт. Сервис-2004», проходящей в рамках форума, были представлены лучшие технологии и продукция ведущих сервисных центров, гостиниц, развлекательных заведений, оздоровительных комплексов, ювелирных мастерских и других предприятий сферы услуг. Посмотреть, потрогать, увидеть в действии было что.

На нынешнем форуме были не только зрелища развлекательного характера. Программа его впервые предусматривала проведение ярмарки вакансий для студентов колледжей красоты. Молодые мастера, показавшие себя на вернисаже причесок, получали от мэтров парикмахерского искусства гарантию оплаты их дальнейшего обучения и возможность стажироваться в престижных салонах города.

Проблемы сферы услуг обсуждали специалисты. Одной из них стал вопрос наводнения рынка «серыми» сотовыми телефона-



ми. По статистике, число нелегальных «мобильников» на руках горожан переваливает за сотни тысяч. С целью остановить процесс появления на рынке некачественной продукции по инициативе специалистов комитета по бытовому обслуживанию создана рабочая группа, в которую вошли представители таможенных, налоговых служб и крупных сотовых операторов.

Присутствие «серых» телефонов — дело рук оптовых продавцов, занимающихся поставками из Европы и Китая. Борьба в одиночку операторы не могут, нужны решительные меры со

стороны администрации города. От незаконного бизнеса в первую очередь страдают наши абоненты. Из-за преследующих продаж «перепрошитки» и десертфикации телефонов они не могут качественно получить ряд услуг, например, мобильный доступ в Интернет с сотового. Мы в таком случае уже ничем не можем помочь клиенту, — говорит менеджер компании «Билайн» Дмитрий Тютин.

Есть технологии, по которым можно визуально определить принадлежность телефона к официальному торговому бренду. Во-первых, аппарат должен обязательно иметь

упаковку со вложенной инструкцией и меню на русском языке. Многие модели сейчас имеют «защитные» настройки под русских (национальных) операторов. Во-вторых, наклейка с индивидуальным кодом на аккумуляторах должна соответствовать коду-наклейке на коробке. И, в-третьих, этот код должен совпадать с высвечивающимся на экране кодом, набранным путем нажатия клавиш.

Бум развития сотовой связи в прошлом году стал причиной того, что сегодня в городе явно недостаточно специализированных центров по ремонту и обслуживанию сотовых телефонов. Некоторые ремонтные мастерские на свой страх и риск берут в ремонт не представленные официально в регионе торговые марки мобильных телефонов.

Прогноз Тютина: обслуживание сотовых телефонов — это то, на чем будет строиться в ближайшие годы бизнес сотовой связи в стране. И те операторы, которые настроены работать на перспективу, уже сейчас думают, где будет обслуживаться их клиент.

Не обошли вниманием и вопрос открытия в городе сети аттракционов. Если проблема летних кафе и ресторанов быстрого питания в Екатеринбурге решена, то вопрос развлечения и отдыха семьи в выходные дни остается узким местом в сфере досуга. По словам замглавы города Виктора Контева, уже сейчас проекты строительства детских спортивных стадионов и площадок активно обсуждаются, и к лету вопрос будет решен. Широкое развитие получит создание сети сезонных площадок при крупных торговых центрах и супермаркетах, подсобных детскому городку возле цирка.

Перспективным в ближайшее время станет и рынок клининговых услуг. Современные технологии уборки гостиниц, офисов и даже частных квартир на рынке Екатеринбурга существуют более двух лет. Пока применять их повсеместно нам не позволяют высокие расценки. Но новые технологии, тем не менее, имеют хорошую перспективу.

Елена МАРИНА  
Фото  
Анатолия ЛАПТЕВА

## Университеты объединяются

### ПОЯВИТСЯ ЛИ НА УРАЛЕ СВОЯ СОРБОННА?

ЕКАТЕРИНБУРГ. В начале марта ректоры вузов, директора академических институтов, собственники и ведущие менеджеры финансовых и промышленных отраслей Уральского региона подписали меморандум — соглашение об участии в проекте по созданию Большого Евразийского государственного университета (БЕГУ). По словам ректора УГТУ-УПИ Станислава Набойченко, проект имеет значение государственного масштаба и его финансирование будет производиться федеральным бюджетом. Также, возможно, будут подключены городской и областной бюджеты.

В соответствии с генпланом, для будущего студенческого городка предусмотрена территория около 1,5 тыс. га. Он будет расположен в районе озера Малый Шарташ. Городок планируют разделить на две части: на студгородок и на жилой комплекс профессоров и научных работников. На территории городка планируется организовать спортивную зону, медицинский и торгово-развлекательный центры. Количество обучающихся в вузе будет составлять 250000 человек одновременно, плата за обучение может достигнуть 5000 у. е. в год. Сроки самого строительства и дальнейшего благоустройства университета — ближайшие 6—10 лет.

Большая роль будущего университета, расположенного на границе Европы и Азии, заключается во взаимодействии культур Запада и Востока. Программа создания вуза нацелена на качественное обновление учебно-лабораторной, научной, информационной и социальной сферы, формирование современных условий для полноценного обучения, научной деятельности, отдыха и быта. Воспитать новую интеллектуальную элиту для регионов страны и зарубежья в российских условиях — одна из задач университета.

По словам ректора УрГУ Владимира Третьякова, структура будущего университета будет несколько иная, чем нынешнего. Некоторые факультеты, существующие сейчас, преобразуются в отдельные институты. Например, в БЕГУ будет институт журналистики, философии, истории и ряд других. Владимир Третьяков заявил, что после своего создания БЕГУ может принять иностранных студентов, прибывающих в Россию из азиатских стран. По словам ректора, в существующем проекте БЕГУ внешнее кольцо академических и производственных зданий уже отведено под институты для иностранных студентов.

— Наша задача — предугадать, какие специалисты понадобятся предприятиям через десять лет, — говорит Владимир Третьяков. — Думаю, когда мы будем утверждать состав Большого Евразийского государственного университета, откроем для себя много нового. Сегодня к этому можно относиться, как к деловой игре.

— В разных странах мира учебные комплексы оснащены всем необходимым, — заявил ректор УГТУ-УПИ Станислав Набойченко. — Кроме всего прочего западные университетские системы имеют медицинские клиники, «обособленное» хозяйство, развитую социальную инфраструктуру. Создание БЕГУ приравняет нас к высокому уровню организации образования в западных странах. Екатеринбург сейчас вплотную подошел к той ступени, перешагнув через которую, может встать на одну линию с крупнейшими мегаполисами.

Как подчеркнул ректор УГТУ-УПИ, «эта попытка находится в тесной связи с мировым опытом. Опыт организации подобных университетов в Массачусетсе, Кембридже, Оксфорде и некоторых других местах показал перспективность и большое стратегическое значение такой формы объединения».

Светлана ЛАРИОНОВА

ЕКАТЕРИНБУРГ. Работники паспортно-визовой службы, передохнув после массового обмена паспортов, тут же начали готовиться к курсу профессионального мастера за звание «Лучший по профессии».

### ЖЕНЩИНЫ СТРЕЛЯЮТ МЕТКО

Главным критерием было два, причем абсолютно непохожие: знание нормативных актов и умение метко стрелять из табельного оружия.

Лидерами оказались представительницы области: лучшей была признана старший инспектор ПВС Алапаевского ГРОВД Елена Частикова, второе место у Нелли Шмыревой из Каменска-Уральского, третье — у Любови Горбатовой из Шали.

По информации пресс-службы ГУВД

## РЕМОНТНЫЕ ЗАСЛУГИ

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ. Бытовое обслуживание населения — сегмент рынка, в последнее время динамично развивающийся. Накануне профессионального праздника работников этой сферы, который отмечался в минувшее воскресенье, министр торговли, питания и услуг Свердловской области Вера Соловьева подвела итоги развития, обрисовала перспективы и некоторые проблемы.

За минувший год население Среднего Урала было оказано услуг на сумму 3,6 миллиарда рублей. По этим показателям область лидирует в регионе с большим отрывом. У нас действует 4700 предприятий, оказывающих бытовые услуги, причем одна треть их занимается ремонтом жилья, 20 процентов — ремонтом и пошивом одежды и трикотажа, по девять процентов — ремонтом бытовой техники и автомобилей. В среднем каждый свердловчанин расходует на бытовые услуги около 800 рублей в год, но цифры по терри-

ториям отличаются в несколько раз.

Понятно, что с доступностью тех же самых ремонтных услуг в отдаленных районах положение сложное. Именно в связи с этим в прошлом году впервые провели областную конкурс на лучший приемный пункт бытового обслуживания на селе, были определены лучший комплексный приемный пункт, лучший приемный пункт, лучшая выездная бригада. Отмечены четыре предприятия из Богдановичского, Сысертского, Сухоложского, Слободо-Туринского районов.

Несмотря на достижения, есть у работников этой сферы немало претензий, в частности к парикмахерским услугам — их качество в глубинке еще очень низкое. — Раньше действовал порядок обязательной сертификации услуг, — сказала Вера Петровна, — тогда мы могли как-то возмездствовать на предпринимателей. Сейчас это положение отменено и обучение специалистов, повышение их квалификации стало только их личным делом.

В то же время министр торговли и услуг считает заслугой всех представителей этой сферы, что им удалось пережить тяжелые времена, сохранить коллективы, специалистов и выйти на достаточно высокие показатели. Светлана БОЯРСКИХ

## А ВАСЬКА СЛУШАЕТ ДА ЕСТ

### ДОХОДЫ РОССИЙСКИХ БЮРОКРАТОВ РАСТУТ НА 20 ПРОЦЕНТОВ ЕЖЕГОДНО

Вал сообщений в центральной и региональной прессе о разоблаченных «оборотнях» и взяточниках только нарастает. И ни кампания МВД по отлову «оборотней в погонах», ни президентские инициативы по административной реформе пока не дают надежды на сокращение коррупции. Казалось бы, хотя на время взяточники должны были затаяться, но, наоборот, брать стали еще больше. Такое ощущение, что от страха перед кампанией по отлову «оборотней» воровать чиновники стали еще больше, лихорадочно стараясь прибрать все, до чего еще могут дотянуться их загребущие руки, прежде чем их уволят или посадят.

В одном из детских садов Мурманска заведующая потребовала взятку с матери одиночки за то, чтобы устроить ее ребенка под опеку воспитателей. Денег у женщины, живущей на нищенскую зарплату, не оказалось, а потому она заявила в милицию.

Заведующая взяточницы проходила по всем правилам: купюры были помечены и переписаны по сериям и номерам. Когда женщина вошла в кабинет заведующей, та в открытую спросила: «Денги принесла?» После того как взятка перекопалась из рук в руки, в кабинет вошли сотрудники милиции.

Заведующая ни смущения, ни раскаяния не испытывала. Кстат, до суда взятчица была отпущена под подписку о невыезде и уже на следующий день вновь вышла на работу. Когда мать привела своего ребенка в

детский сад, обиженная заведующая вновь отетила отказом. Лишь помощь вышестоящего начальства помогла решить вопрос.

В то время когда треть, а по некоторым оценкам, половина россиян, то есть не меньше 50 миллионов человек, живут за чертой бедности, пенсионеры побираются в переходах, учителя шатаются в дражные колготки, коммунальное хозяйство в целых регионах превращается в руины, благосостояние чиновников растет, как в сказке — не по дням, а по часам. Как свидетельствуют исследования фонда ИНДЕМ, ежегодно в стране чиновники дают более 30 миллиардов рублей взятку. Причем даже специалисты фонда считают, что эта сумма может оказаться заниженной в несколько раз.

За последние десять лет количество чиновников воз-

росло в 2,4 раза, а их благосостояние, вопреки жалобам на низкую зарплату, ежегодно возрастает за счет взяток, использования административного ресурса, распределения бюджетных ресурсов, эксплуатации и распродажи государственной собственности в личных интересах на 15—20 процентов.

По данным фонда, в среднем на каждого россиянина приходится по 3,5 взятки в год, средний размер бытовой взятки колеблется от ста рублей до нескольких тысяч долларов. В деловой коррупции взятка в 10 тысяч долларов может считаться минимальной.

Обеспеченность масштабах коррупции в стране свидетельствует то, что по данным фонда, чиновники местами гоструктура просто выставляются на продажу. Естественно, что купившему высокий пост надо потом будет как-то окупить свои вложения, а потому коррупция распространяется и на его подчиненных, а от чиновников и на другие бюджетные сферы деятельности.

Санитарный врач подмосковной Дубны взят с полицией при получении взятки в пять тысяч рублей. Ком-

мерсанту, который выкупил одну из местных лесопилок, требовалось разрешение на распиловку бревен. Перед тем как выписать документ, врач даже выезжал на место, проводил необходимые замеры, а потом попросил предпринимателя за содействие «материально ему помочь».

Бесцеремонность чиновников даже не удивляет. Похоже, что никакая критика, никакие показательные примеры не являются уроком для них. Что бы ни происходило, ничто не остановит их от вымогательства и взяточничества. Как считают в фонде ИНДЕМ, чиновники уже давно заменили бандитов, подъяв под себя бизнес легальный и нелегальный. В этой ситуации кажется, что бороться с коррупцией бесполезно и никаким президентским инициативам ее не преодолеть. Впрочем, вполне может быть, что есть выход из ситуации, которого мы не знаем. Наша редакция обращается к читателям газеты с просьбой рассказать, были ли в вашей практике случаи столкновения с вымогательством чиновников и как вы себя вели в этой ситуации.

Кирилл ПЕТРОВ

## Минувшие сутки

▼ В Бангкоке открылся первый в Таиланде, а может, и во всей Азии собачий фитнес-центр. По свидетельству хозяев, чьи питомцы уже успели испытать на себе всю прелесть предлагаемого специально для четвероногих сервиса, собачата посещения клуба оставались весьма довольны и демонстрировали желание посетить его вновь.

▼ В России впервые за последние 100 лет в рамках выставки «Зоо Россия-2004» в выставочном центре на пересечении 65 км Московской кольцевой автодороги с Волоколамским шоссе прошли соревнования по поросячьему бегу. Свинка Талия стала победительницей. Именно она получила главный приз — кубок чемпиона, золотую медаль и ведро пареной морковки со сливками.

▼ 19-летний индонезиец Юлий стал 27-й жертвой тигров с начала этого столетия на острове Суматра, где вместе еще с двумя лесорубами они вели незаконную заготовку ценных пород древесины в одном из отдаленных заповедных районов провинции Риау. Его подельников (хоть им и удалось сбежать от хищника), скорее всего, ожидает пятилетнее тюремное заключение за нарушение лесоохранного законодательства.

▼ Китайский врач Чэнь Цзяньмин из провинции Сычуань намерен побить рекорд пребывания без пищи в изолированном пространстве, установленный в прошлом году американским иллюзионистом Дэвидом Блэйном. Чэнь под наблюдением семи нотариусов и многих любителействующих заключил себя в стеклянный куб, площадь пола которого составляет 15 кв. м. Здесь он собирается провести 49 дней — на пять больше рекорда Блэйна. В течение этого времени Чэнь будет только пить воду. Сам врач не сомневается в успехе — ранее он трижды подвергал себя подобным испытаниям, а наиболее продолжительный период его голодовки — 81 день! Но при этом он регулярно ходил на работу.

▼ На аукционе «Кристи» в Риме за 130 тысяч евро продан погребальный саван Эвы Перон, национальной героини аргентинцев. Всего на торги было выставлено около 60 лотов, среди которых личные вещи бывшего президента Аргентины Хуана Доминго Перона и его жены Эвы Перон. Наибольший интерес вызвал шелковый погребальный саван Эвиты, стартовая стоимость которого была перекрыта в три раза. Личная библиотека Хуана Перона из 1150 книг была продана за 120 тысяч евро.

▼ Сверхскоростной железнодорожный экспресс «Нодзому», следовавший из японской столицы в Хиросиму, был экстренно остановлен после обнаружения предмета, который издавал подозрительные звуки. Но тревога оказалась ложной — предмет оказался устройством, которые прикреплена к товарам в магазинах для предотвращения краж.

▼ Новая вспышка птичьего гриппа зафиксирована на ферме города Янчижу в 40 км севернее Сеула. 16 тысяч домашних птиц уже уничтожены. Чтобы предотвратить распространение инфекции, в ближайшие дни будут уничтожены 400 тысяч кур и уток на фермах, расположенных на расстоянии трех км от очага.

▼ Уникальную операцию по трансплантации шестимесячному ребенку сразу восьми новых органов провели хирурги больницы имени Джексона в Майами. Хотя пересадка, которая длилась 12 часов, была осуществлена еще 31 января, сообщили о ней только сейчас, так как врачи хотели убедиться, что жизни ребенка ничто не угрожает. Все органы принадлежали одному донору и трансплантировались одновременно. В полном успехе операции можно быть уверенным только через год, говорят врачи.

▼ Операция «Нелегальный мигрант» проводится на Дальнем Востоке. В ее ходе выявлено 559 нарушений, в том числе более 400 фактов нарушения режима пребывания иностранцев на российской территории, 43 случая несоблюдения правил привлечения и использования иностранной рабочей силы. 26 граждан КНР выдворено с территории РФ.

По материалам Интернета

Юрий БЕЛИКОВ:

# «Вот так звонишь в Россию из России»



Каждый раз, собравшись втроем с белоголовкой, на еще чистом градусе, на раннем развороте алкоголя в крови кто-нибудь из нас — Нохрин или я (белоголовка служила суфлером) — начинал:

**Дверь запираю на волосок**

Другой подхватывал:

**Женщины, что на рассвете ушла.**

И уже на два голоса, как песню, читали дальше:

**Так лишь проверишь в России замок,**

**Ежели в доме тусовка была.**

Когда у одного случался необъяснимый — и непонятный — провал в памяти, зияющую лакуну покрывал голос другого, и мы обязательно добирались до финальной строфы:

**Странный, Россия, ты все-таки сад.**

**Снизу посмотришь и видишь в тоске,**

**Как перезрелые двери висят,**

**Чуть ли не каждая — на волоске.**

После цоканье языков гармонично спливалось со стуком стаканов, односложное «да-а-а» и набор мимических зарисовок тщились передать полнившее нас чувство сродства, общности, единения, то проступившее из-под свинченной белой головки и организованное поэтическим ритмом возбуждение, близкое к счастью, которое в наших местах принято обозначать одним словом — «хорошо!».

На самом деле в тот момент нас было четверо. Четвертый — автор стихов Юрий Беликов. Настоящим поэтам дано такое право — без спроса приходило к нам в дом желанным гостем.

На бороздках старых дощечек пластинок, там, где «Ландыши» и «Давно не бывал я в Донбассе», записан видеоряд: бабушка Галя, по-птичьи, на минуточку присевшая на скамейку у палисадника, в котором теснятся астры и настурции, она сейчас опять побегит хлопотать; дом с потаенными уголками, дышащий летом прогретым деревом, а зимой — русской печкой; у входа в огород, покато сбегающей с сыльвенской кручи, триумфальными столбами стоят гордые георгины, алое на голубом, — они ростом выше меня. Туда, где хранили незамысловатые песни 60-х, с недавних пор поместил и беликовское «Запирание дверей». С тех пор, как не стало Сережи Нохрина. Открываю кладовую редко, под настроение — слишком больно и сладко.

В 1989-м поезд из Барнаула вез на Урал «махатму российских поэтов» — Юрия Беликова и «махатму российских бардов» — Сергея Нохрина. С ними ехал свердловчанин, член жюри Бийского фестиваля «Цветущий посох» Андрей Козлов, собственно и придумавший витиеватые-вызывающие титулы, а также перьяк Владислав Дрожжачих. Они разговаривали ночь напролет, и, прислушиваясь к их беседе, следом за поездом увязалась таинственная Шамбала, стукот духовной энергии, творчески оплодотворяющей попавшие в его поле мыслиящие существа. Приехав, Нохрин мне сообщил: «По некоторым признакам, Шамбала зависла над Уралом».

Думаю, так и есть. «Уральская литература» в том местечковом, географическом-этнографическом, бытописательном смысле, что и «рязанская», «вологодская», «сибирская», «поморская» (несть им числа на бескрайней Руси), вскорости отметит 200-летие своего существования. А вот «уральская поэтическая школа» образовалась, оформилась и встала в один ряд с «московской» и «питерской» буквально за 20 последних лет. Больше поэтических школ в России нет. Отличные стихотворцы разбросаны, конечно, по всей стране (например, в Иркутске живет замечательный Анатолий Кобенок). Но таким, как у нас, стукотом разнообразных и первоклассных талантов в одном месте в одно время в последние годы обе столицы похвастать не могли. И дело даже не в том называемом поэтическом мастерстве (владении словом, свежести метафор, томировке) — оно само собой разумеется. Просто с полной выкладкой, с каменным грузом на хребте уральские поэты подтянулись на музыкальные крылья над округой и наполнили ее мифологическим дыханием.

К примеру, Юрий Казарин сделал письмо способом фиксации им же сотворенного, изменчивого, текучего духа северо-востока, до него — докультурного. Его взгляд мог бы стать основой новой религии или, по крайней мере, смелого теологического трактата, если бы умел существовать в другой — нестихотворной — форме.

И Казарин, и Беликов отрицают напрочь сам факт существования «уральской школы». Похоже, не хотят быть «сосчитанными» Виталием Кальпиди. Ведь именно Кальпиди ввел этот термин в литературоведческий оборот. Но не все во власти мастеров. Когда зрители спрашивают эстрадных звезд, почему они позволяют конференсье издеваться над собой, те с характерной для них мудростью отвечают: «У нас — своя работа, у конференсье — своя».

Особенность уральской школы удобней всего определить с помощью рок-музыки. Кормильцевскую строчку «Я хочу быть с тобой!» рано уехавший из Уфы Юрий Шевчук проорал бы на весь Невский, заходясь от страсти, педалью хрипота. Гребенщиков утопил бы фразу в медитативном нагрябше, так что мы б и не поняли, хочет он или не хочет. Гарик Сукачев подпустил бы жестокого романса, красуясь своим естественным желанием. И только Бутусов выдал чистую ноту «уральской школы» — сдерживаемого, но неостановимого, мужичьего, воловьего упорства. Она звучит даже у на-

ших женщин, например, в зонгах Ольги Арефьевой. Наверное, потому что все — из брожения общего «материнского ничто» (Казарин).

**Чусовой — это совы на сучьях сосновых над часовенкой совести в чистых засовах — вот Флоренция, Данте, моя.**

Ю. Беликов

«Флоренция» Нохрина — секретный завод «три тройки», Казарина — Северный флот и цех Уралмаша, Аспляня — Вишера в зонах и ссыльных. «Уральская школа» ломает об колено питерскую культурность и московский новояз — сгодятся в долгом пути для согрева и факелов, для подпитки энергии прорыва.

После первых двух книг «Пuls птицы» (М., «Современник», 1988г.) и «Прости, Леонардо!» (Пермское кн. изд-во, 1990 г.) Беликов замолчал на 9 лет. Когда в 1999-м в Перми в сборнике сколоченной им группы «Монарх» вышла подборка стихов, стало понятно: писать было некогда — жил. Не любовная лирика — любовный недуг по полной программе.

**Словно пасмурный эзк, отпахавший Десятину свою за разбой, Как на стражную волю-паханшу Выхожу я на встречу с тобой.**

Вышел не только к ней — к нам. С изменчивым в температуре лирической гололом, ни на чей больше не похожим.

Вышел с жадным интересом к людям, способным рукотворно менять русло собственной судьбы, сыграть с ней в рулетку. А не меняют сами, он, Беликов, силой данного ему воображения поставит вас или какой-нибудь исторический персонаж в положение, где приросшая к телу репутация свалится, словно одежда, — и вот вы голышеский, со всем своим непознанным и на треть человеческим Космосом.

Когда Виктор Петрович Астафьев начал в восприятии современников бронзове вдалеке, в классической Овсянке, Беликов собрал по Чусовой байки о писателе, мытарившем в этом городе в послевоенные годы, и поехал в Красноярск. Сели рядом: Юра Виктору Петровичу байку, тот ему — как на самом деле было (или могло быть). Потом Беликов пишет обо всем этом очерк, печатает в «Оюности», где тогда работал. И Астафьев получается у него живой, настоящий, заводной такой дядька. Лучше о классике, пожалуй, никто так и не написал: не очеркишко — блестящая проза.

Открыв в газете «Трибуна» страницу «Приют неизвестных поэтов», Беликов получил для рассмотрения и примерки десятки судеб с рукотворными и нерукотворными зигзагами, ибо что может быть причудливей бытования непризнанных стихотворцев в российских пределах. У нас и признанные призрачны.

**Ах, Великая Пермь, та хотя бы косится, Озирается в скрытой опаске столицы, Неоступно мигает Литва, Только град, во котором я вздумал родиться, На еловой ноге отставной городишко, Чобы бровью повесть, черта с два!**

Урал в упор не замечает культурной впашки своих просторов. А вот злой москвич Дмитрий Быков все видит и препорекает «уральскую школу» вторичностью, путат синтез с копией. Быков, конечно, молодец, но тугухий.

Выпуская «Приют...» книгой, Беликов как составитель (а точнее — собиратель) вполне мог тиснуть в ней и свою подборку. Но отступил в тень, чтобы не затмевать неизвестных да непризнанных. Мужской жест.

В последнее время различные антологии разбирают его творения с пылу с жару. На мою просьбу о стихах Беликов ответил: «Газета «На смену!» мне дорога тем, что в 1989 здесь обо мне рассказал Сергей Нохрин в путевом очерке «Посох, который цветет всегда» — и стихи прислал. Читайте. Надеюсь, со слухом у вас все в порядке».

Олег БАЛЕЗИН

## СТИХИ МРАКОБЕСА

Памяти царевича Алексея Петровича  
Я с ужасом взираю на компьютеры,  
как если бы царевич Алексей  
в Европу окна — душу русскую как пьют они! —  
увидев по России всей,  
воскликнул: «Не в Европу, а в Россиюшку  
оконца-то, и нету им конца!»  
И взглядом поискал бы Ефросиньюшку,  
как правду, что в ногах отца.

Берется Русь, заузданная узами,  
за старое или новое опять,  
а надобно Россию за неузнанным,  
за непочатым временем искать.  
«Где сын казнен отцом, там нет двуперстия,  
и Дух Святой — не зонтик японский, чтоб  
при сем сложиться в Троицу, как бестия», —  
сквозь бедствия корит нас протоп.

Я свертываю время до царевича,  
до Алексея: зелено зело!  
Что вытануться даже и до времечка  
не смело, то, однако, не прошло...  
В той неприкосновенной, в той несбыточной,  
в той матрице, запас ее копя,  
вдали от Интернета, как от пыточной,  
немислимо отречется от себя.

Ты — в будущее? Глажу против шерсти я  
его. А ты — по шерсточке? Ну, гладь.  
До встречи там, где можно непрошедшее  
на будущее примерять.

\*\*\*

Просеменил, а семена рассыпал...  
Ищи-свищи, кому он не помог.  
Под лупой неба сетует под липой,  
за что ему не помогает Бог?..  
А Бог не помогает слишком щедрим,  
кто Божий дар на жертвенный манок  
усталым душам и беспольным недрам  
держает передаривать, как Бог.  
И всё же утешает осознание  
самой неповторимости игры:  
истачиваться в бездны мироздания,  
как будто в родоносные миры.

## СЛЕД ЛЕРМОНТОВА

Мой труп холодный и немой  
Не будет тлеть в земле родной...  
«Мцыри»

По немойти России поручик всевидящий едет —  
возбужденные очи ему приказали вразги,  
пробудившимся слухом поручик  
вслушивающийся бредит  
и «Прощай» восклицающий немую  
просит: «Прости!»

Это я — за поручика. А за попутчика — Мцыри.  
Подбирает пространству диоптрии  
поезд во мгле...  
Мцыри мне говорит: «Хорошо мы тебе  
отомстили!»

Под землю не страшно, а ты походи по земле!  
Если б справа налево Россия Машук прочтала  
изд-во, 1990 г.) Беликов замолчал на 9 лет. Когда в  
1999-м в Перми в сборнике сколоченной им группы  
«Монарх» вышла подборка стихов, стало понятно: пи-  
сать было некогда — жил. Не любовная лирика — лю-  
бовный недуг по полной программе.

Речь героя поэмы становится тише и злее —  
он на автора, видно, составил давно протокол:  
— «Парус» твой не белее свидетелства  
в горном музее,  
как ты маленький Мцыри штыком  
лейб-гвардейским колом.

И за то, что хотел за стеною Кавказа укрыться,  
ты сегодня слезами исходящий на этой стине  
за ответные лица и за неотпетые лица.  
Пьет коньяк твой Барзев. А Лермонтов что —  
в стороне?

Но напиток людей отщепенца небес не уложит,  
а заснешь — так увидишь: у самого края Земли  
просит загнанный всадник свою  
беспощадную лошадь:  
«Пристрели! А воскресну — еще и еще  
пристрели!»

— Мцыри, прочь! Не мерцай. Ты же вымысел.  
Ты же — из глины.

На творца посягнуть?! Передернуть  
божественный труд?!  
И кружат, как над свалкой, с тех пор  
над Россией мартыны  
и на дальней стороншке русскую печень  
клюют.

## СГОВОР ПТИЦ

Хлебную корку или голову рыбью  
чайки, почти что касаясь лица,  
жрут, что ни кинешь, и только не выпьют  
небу подставленных глаз подлца.

Стихлет базар между твердью и зыбьюю.  
Снизится ворон до зпачных высот.  
— Ты-то хоть, гадина, выпей!  
— Не выпью! —  
каркнет и падаль в лазурь унесет.

\*\*\*

Звоню тебе — как будто бы надгробье  
свернул, чтоб сверить в темной маяте  
тот свет и этот, снадобе с подобием,  
и вновь запел, — а голоса не те.

Вот так звонишь в Россию из России —  
на ту ли уместилась глубина? —  
а там роятся голоса другие,  
и трубку ты бросаешь, как страну!

## ТЕНЬ ТИНЯКОВА

Со старой нищенкой, осипшей, полупьяной,  
Мы не нашли угла. Вошли в чужой подъезд.  
Александр Тиняков

По пояс — в тине, весь — в тени,  
но мордону багрянюю — к свету:  
— Подайте бывшему поэту! —  
он просит ангелов. Они,

поэта в нем не признавая,  
но бывшего поэта что,  
швыряют из карманов рая  
монеты мелкого дождя,  
как если бы по горло — в нимбе,  
весь — на свету, лицом — во тьме  
он демоном об анонимке  
молил надсадно, а ему  
одни лишь лестные посланья,  
где есть обратный адресат,  
шли без труда и угасанья,  
рай выворачивая в ад.

— Подайте бывшему поэту! —  
гремя веригами веков,  
в тени и тине Тиняков  
чеканил чистую монету  
среди проститутток и плевков.

Был Тиняков. Я сам таков.  
Среди плевков и проститутток,  
очей, окопшей, оков  
пример мой мерзостен и жуток.  
Но есть последняя строка:  
— Подайте бывшему поэту! —  
в хребтину мира острога  
за то, что был поэт — и нету.  
Зато денга — на сотни га,  
в подъезде старая карга  
и та спит: «Не поэту монету!»

И Тиняков напомнил свету,  
что жизнь поэта — дорога.

## С ХОЛМА НА ХОЛМ

По пятницам в курортном кабаке  
я девушкам гадаю по руке.  
«Вот — холм Венеры, — говорю: —  
Тут — страсть».

Вот — холм Юпитера.  
Взбравшись на него, легко пить его...  
А вот — абсент. Мы будем пить его...»

«Солодкий пахнет! Нам бы водки с соком», —  
твердят они, а я им — о высокок!..

Да, нефтяные девушки Полазны  
бесхитростны, но ведь не безобразны.

Закроют бар — открыт сосновый бор.  
И я с тремя девицами по бору  
иду и всё целоуясь без разборю,  
и мне по нраву этот перебор.

«Айда в ночной реке купаться, да!» —  
на холм Луны они меня подталкивают.  
Уже я не гадаю, а поддакиваю  
податливо трем девушкам: «Айда...»  
И на вопрос: «Не пробовал в воде?» —  
я их не переспрашиваю: «Где!»

А там — часы песочные луна  
на зыбь речную ставит и, бесчинствуя,  
в стекле воды за лунными песчинками  
с холма на холм несет меня она.

## ЛЮБОВЬ К ОЛИГАРХАМ

Народ валит глазами на олигарха,  
из сауны который, без портков,  
идет сигать с расхлябаных мостков,  
хотя в зубах сигара — не сигарка.

А мог бы — с охраняемого пирса,  
где в два ряда цепные фонари.  
Но даром ли народ кричит: «Смотри!»?  
Народ — смотрящий. Олигарх — напился.

Рева навзрыд на водном мотоцикле,  
как будто бы на борова вскочив,  
он расскачет собственный залив  
и режет его до смерти: а фиг ли!

Восторженные вопли: «Во дает!»  
ползут вокруг навреде трупных пятен.  
Люб олигарх мне, а народ отвратен.  
И даже отвратителен народ.

\*\*\*

Господь не читает всех ваших газет!..  
А впрочем, наверно, и книг не читает.  
Есть белый, давно им прочитанный свет.  
Его перечитывать — сил не хватает.

## ПРОМЕЛЬКИ

1. Я промельк видел Господа на Каме...  
Окисленно-черненьким серебром  
река рывившая вдруг поняла с трудом:  
за сплюснутыми разум облаками  
есть луч ненавонимый, и пока  
он сам собой не наведется, кроме  
никто не объяснит наверняка,  
что Бог — не вес, не высь, не весть, а промельк.  
Вгляни, как чистит перышки река!..

2. Чай там лик, в бликах солнца источенный,  
на проточине зыбится, мнитсья...  
Трясогузки пугливыми строчками  
подшивают края Плащаницы.

3. Жизнь без упрека и стыда,  
встретать лишь красное светило  
да то, что дикая вода  
сегодня к берегу прибила...

4. Народы туч бегут над камским взморьем...  
А ветер здесь таков,  
что нет уже народов — взмыли, взмёрли! —  
и племенами облаков  
теперь он правит, крутолобий:  
вот чингизиды кучевы прошли —  
откочевали! Перистые чтобы  
за ними, будто русичи, взросли.  
А вот Отрепьев Гришка жалкий жребий  
включит Руси рассяяной вослед.  
И вот уже ни облачка на небе,  
и даже солнца нет.

5. Вдруг фотосъёмка поразит глаза  
среди воды... Кому с утра неймётся?  
А это впа в сознание сазан  
и на бок лег, выманивая солнце.

## Спорт

### В полуфинале два «Локо» и два «Динамо»

Определились все полуфиналисты мужского чемпионата России среди команд суперлиги. За выход в финал сыграют «Локомотив-Изумруд» (Екатеринбург) — «Динамо» (Москва) и «Локомотив-Белогорье» (Белгород) — «Динамо» (Казань).

Первые матчи в паре пройдут 3 апреля в Екатеринбурге (ДИВС) и Белгороде, ответные — 7 апреля в Москве и Казани. В случае если счет в сериях будет равным, то третьи матчи состоятся 11 апреля на площадках («е») «Локо».

### БАСКЕТБОЛ

Неудачно завершили свои кубковые эпопеи-2003/04 обе екатеринбургские баскетбольные команды — женская «УГМК» и мужская «ЕврАз».

«Лисицы», в финальной игре в Самаре с местной «ВБМ-СГАУ» выступавшие без своих заокеанских звезд — американок Гриффит, Милтон и австралийки Джексон, проиграли 69:90. А их земляки «Волки» и в повторной игре 1/8 Кубка не смогли одолеть (причем на своей площадке) тульский «Арсенал» — 90:93 (первая игра в Туле закончилась победой хозяев 98:91) и выбыли из борьбы досрочно.

### ВОЛЕЙБОЛ

### «УГМК», «ЕврАз»: кубок не про нас!

Теперь «УГМК» ждет плей-офф чемпионата России, в 1/4 которого екатеринбургженки сыграют с московским «Динамо». Что же касается «ЕврАза», то 27 марта, вместе с петербургским «Спартак», новосибирским «Локомотивом», саратовским «Автомотором» и еще одной командой-неудачницей первого этапа чемпионата, он начнет турнир за «выживание» в суперлиге, причем с зачетом уже набранных ранее очков. Первые матчи «ЕврАз» проведет с «Автомотором» — 27 марта в Саратове и 31 марта в Екатеринбурге.

НТМК» обыграла белгородский «Университет» — 3:1.

В матче за третье место «Балаковская АЭС» взяла верх над «Университетом» — 3:0, а «Уралочка» с огромным трудом ододела-таки «Динамо» — 3:2 (23:25, 21:25, 25:12, 25:22, 16:14) и в тринадцатый раз подряд стала чемпионом России! Самыми результативными игроками матча оказались Гамова — 34 очка и объявившая о завершении своей карьеры 11-кратная чемпионка России капитан «Уралочки» Елизавета Тищенко — 24.

### МИНИ-ФУТБОЛ

### Белый сделал свое «черное» дело...

Состоялись матчи 15-го тура чемпионата России среди команд высшей лиги. Весьма неудачно провели их оба екатеринбургских клуба — «ВИЗ-Синара» и «УПИ-ДДТ», в четырех матчах набравшие на двоих всего одно очко.

«ВИЗ», встречавшийся в Москве с одним из своих основных конкурентов в споре за медали «Диной», сыграл в первом матче вничью — 2:2 (голы: Верижников, Коридзе — Трифанов, Одогов), а на следующий день уступил команде Аркадия Белого — 4:2 (Левин-2, Фуксин, Р. Мареш — Одогов, Чистополов) и покинул тройку сильнейших.

«УПИ-ДДТ» встречался в Югорске с «Тюментрансгазом-ЯВА» и, хотя и в упорной борьбе, дважды проиграл, изрядно пострадав от своих экс-одноклубников Юрия Завьялова, Валерия Ильиных и бывшего капитана «ВИЗа» Гурама Мчедлишвили. Первый матч «ЯВА» выиграла со

счетом 6:5 (Сержио-2, Завьялов-2, Ильиных, Манта — Покотыло-4, Артемов), а второй — 2:1 (Завьялов, Мчедлишвили — Черкасов). Результаты других матчей: «Итера» — «Спартак-Щелково» — 3:6 и 2:3, «Динамо» — «Приволжанин» — 6:3 и 3:1, «Спартак» (Москва) — «Норильский никель» — 2:2 и 4:2, ЦСКА — «Тюмень» — 6:0 (второй матч прошел вчера вечером).

### «УГМК», «ЕврАз»: кубок не про нас!

Положение команд после 30 игр (на 22 марта): «Динамо» — 68, «Спартак» (М), «Дина» — 62, «ВИЗ-Синара» — 59, «Норильский никель» — 58, ЦСКА — 49 (29 игр), «Тюментрансгаз-ЯВА» — 42, «Спартак-Щелково» — 39,

### «УГМК», «ЕврАз»: кубок не про нас!

«Тюмень» — 19 (29), «Итера» — 17, «УПИ-ДДТ» — 16, «Приволжанин» — 10. Следующий тур пройдет 26 и 27 марта. Во Дворце игровых видов спорта Екатеринбурга состоятся матчи «ВИЗ-Синара» — «Динамо» (Москва) и «УПИ-ДДТ» — ЦСКА (Москва). 21 марта в ДИВСе прошли очередные матчи чемпионата «Дворцовой лиги». Вот их результаты: «Дворяне» — «Индор» — 4:9, «Градиент» — «ОМОО» — 2:3, «Нарко-контроль» — «Феникс» — 5:2, «Гарнизон» — «Бриз» — 1:3. Лидирует в турнире «Индор» — 12 очков (5 игр), «Бриз» — 10 (5) и «СВБУ» — 7(3). Подборка Юрия ОВОВОДА

**Фактики**

▼ Стивену Сигалу объявили войну его собственные адвокаты.

По их словам, актер не платит им за оказанные услуги и задолжал уже несколько тысяч долларов. По некоторым сведениям, «оказанные услуги» — это работа юристов, выступивших на стороне Сигала в процессе, рассматривавшем дело о конфликте голливудской звезды и итало-американской мафии. Теперь Сигалу предстоит столкнуться с еще одной «мафией» — юридической. Выйдет ли он победителем из этой борьбы, как часто делал это на киноэкране? Ведь известно, что юристы безжалостнее и настырнее любых экранных злодеев.

▼ Крупное вознаграждение, обещанное полицией за помощь, не помогло отыскать пожилого актера — Спелдинга Грэя.

Грэй отсутствует уже почти четыре месяца, и никто даже приблизительно не знает о месте его пребывания. Последний раз актера видели на прогулочном теплоходе в океанских водах возле города Нью-Йорк. Семья тем не менее не теряет надежды: жена Грэя и его двое совсем маленьких детей, по их утверждению, ожидают возвращения главы семейства каждую минуту. Полиция тоже не прекращает поисков.

▼ Трудно поверить, но Сильвестр Сталлоне подбирается к шестидесятилетнему юбилею.

Рокки и Рэмбо уже 57! Он и сам, похоже, в это не верит. Вот собирается в очередной раз стать отцом. Это будет их четвертый с Дженифер Флавин ребенок. Причем первые три были девочками. Может, «Рэмбо» мечтает о наследнике?

▼ Если Сильвестру и ради пятого ребенка не придется бросать работу, то вот силы актрисы Кейт Уинслет серьезно подорваны общением и с двумя.

По словам Уинслет («Гитаник», «Перо маркиза Де Сада»), она очень устала, три года пронажившись с дочерью от первого брака, и теперь, родив сына от режиссера Сама Мэндеса («Красота по-американски», «Проклятый путь»), собирается завязать с актерством. Хотя бы временно. Во время беспрерывного отпуска женщина хочет съездить в Индию и отдалиться там занятиям йогой, духовному самосовершенствованию, ну и воспитанию детей, конечно.

▼ Дженифер Лопез и Бен Аффлек совершенно задурили всем мозги своим бурным романом — то ли настоящим, то ли выдуманным, то ли знойным, то ли везшим арктическим холодом, то ли прерванным, то ли еще длежащимся.



Теперь вот еще и Голливуд собрался сделать из истории их любви экранную мелодраму! И кто бы мог подумать, что инициатором этой идеи станет коллега влюбленной/разошедшейся парочки Кристиан Слейтер. Вот уж кому стоит отнестись с пониманием к этим двум «публичным людям» и не сыпать им соль на рану: сам ведь недавно конфликтовал с женой. Хотя, возможно, главными героями будущего фильма станут не Бен и Джей Ло, а представители желтой прессы, которая, по всей видимости, и помешала развитию звездного романа. Тогда фильм резко поменяет жанр, и вместо мелодрамы Слейтер снимет сатирическую комедию. Впрочем, сведения о готовящихся съемках распространяются не кем иным, как... представителями желтой прессы.

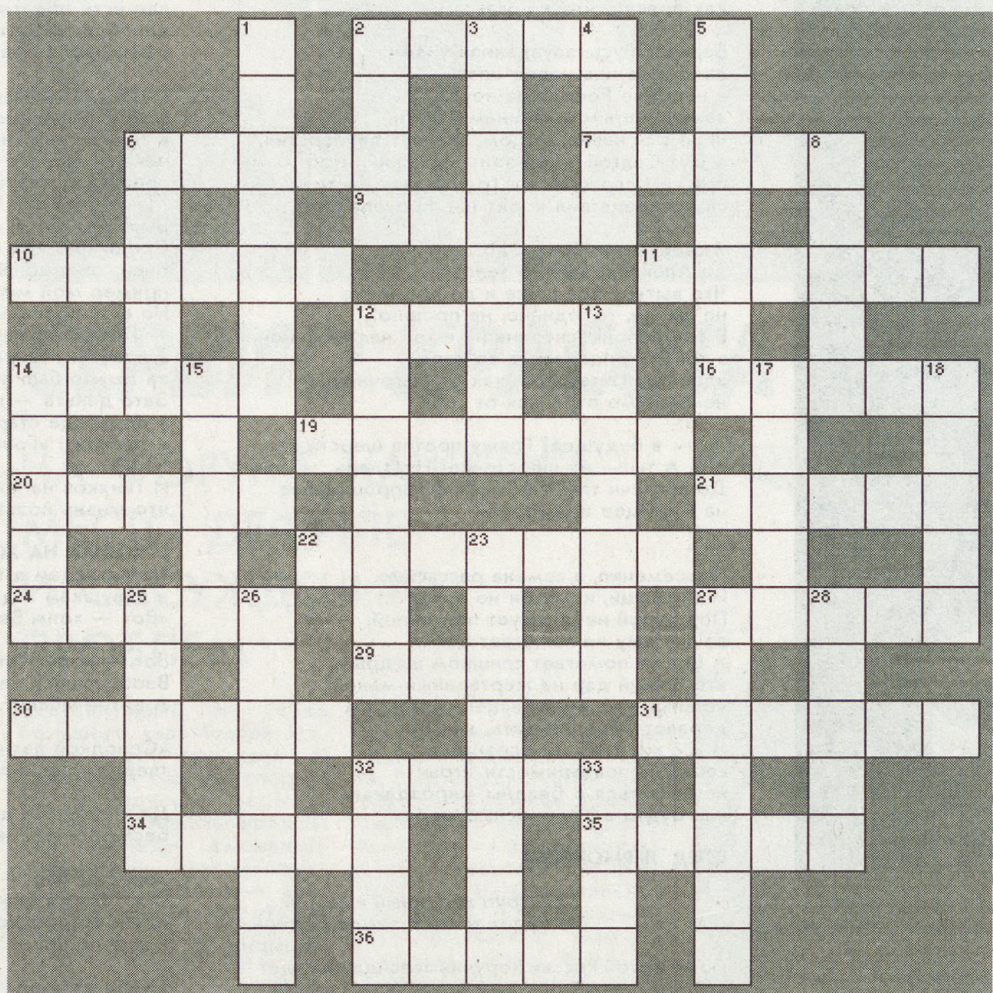
▼ Лучше не стоит! Иначе можно совершенно сойти с ума. Вот и Джессика Симпсон внимательно отслеживала все сообщения о себе, любимой, которые только появлялись на телевидении, в газетах и по радио. А там так часто сообщалось, что певица ожидает появления первенца, что она и сама поверила в это. А поверив, отправилась к врачу. И даже несколько удивилась, узнав у него, что покупает пеленки-распашонки рановато.

Подготовил Антон КАПТЕЛОВ

# Конкурсный кроссворд

ВОСЬМОЙ ТУР ЧЕТВЕРТОГО ОБЛАСТНОГО ЧЕМПИОНАТА КРОССВОРДИСТОВ

90



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 2. Создатель первого в мире музея криминалистики в Граце. 6. Носитель сивого цвета. 7. Французский ученый, иностранный член Петербургской академии наук. 9. Водный силикат магния. 10. Город в Турции. 11. Стронник эротической свободы и анархического гедонизма. 12. Индейский вождь в Мексике. 14. Немецкий математик, почетный член Петербургской академии наук. 16. Удушье по-гречески. 19. Грызун с ценным мехом. 20. Российский музыкальный коллектив. 21. Судно — морской разбойник. 22. Творческая кража. 24. Тонкая ткань. 27. Химический элемент, добываемый из отходов при выработке серной кислоты. 29. Композиция музыкальных пьес или хореографических номеров. 30. Старинное холодное оружие. 31. В определенном смысле то же, что свет. 32. Город в Южной Америке. 34. Американский физик. 35. Один из президентов США. 36. Русский философ.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Убыстряющий танец. 2. Дранка по-польски. 3. Наложница. 4. «Вкусная» газета. 5. Афродита. 6. Острота по-итальянски. 8. Мужское имя. 12. Инструмент типа гуслей. 13. Весьма вестительный сосуд. 14. Письменный указ ханов Золотой Орды. 15. Грамота папы римского по второстепенным церковным вопросам. 17. Званный вечер по-французски. 18. Лекарственное растение, используется как слабительное, рвотное и мочегонное средство. 23. Линия снижения самолета или вертолета. 25. Землеройная машина, работающая посылно. 26. Последователь религии, основанной на идолопоклонстве. 27. Русский филолог. 28. Часть сонаты или симфонии в определенном темпе. 32. Французская певица. 33. Областной центр России.

**Правила игры**

Всего мы опубликуем восемь кроссвордов. Рядом с каждым из них поставлена цифра, которая означает, сколько баллов получит тот, кто разгадает кроссворд полностью. Что делать тем, кто не определил три, четыре или пять слов? Ничего страшного. Все равно присылайте кроссворд нам. Всех очков мы вам не дадим, но часть из них получим. Все ваши баллы мы затем аккуратно сложим и определим лучших игроков. Их и пригласим на последний, очный тур.

Кроссворды отправляйте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!». На конверте сделайте пометку «Кроссворд» и напишите разборчиво ваши имя, фамилию и обратный адрес.

Справки по тел. 355-91-16, с 9 до 12.00. Победители получат **ДЕНЕЖНЫЙ ПРИЗ** от постоянного спонсора чемпионата — турфирмы «АТЛАНТ+».

**ПРИЗОВОЙ ФОНД 10 000 рублей. УДАЧИ!**

Результаты седьмого тура — 30 марта. Результаты восьмого тура — 13 апреля.

**Турфирма «Атлант+»**  
ул. Добролюбова, 9в, тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10.  
Гостиница «Меридиан» г. СОЧИ, стоимость от 460 руб./сутки с завтраком.  
**РЕЧНЫЕ КРУИЗЫ ПО ВОЛГЕ,** стоимость от 1890 руб. с питанием.  
Организуем **КОЛЛЕКТИВНЫЕ ТУРЫ** на теплоходе **ПО КАМЕ** на 3 дня.  
*Подарите себе лето уже сейчас!*

**ТЕАТР МУЗКОМЕДИИ «АФИША»**

24 марта МУХА-ЦОКОТУХА 11.30  
ПАРК СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА 18.30

24 марта ТЕАТР «ВОЛХОНКА» СЕКРЕТ ХРАБРОСТИ «ОЛИВЕР!» 11.30 19.00

24 марта КАШТАНКА 10.30  
ВАЛЕНТИН И ВАЛЕНТИНА 18.30

24, 25 марта ТЕАТР НУКОЛ ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК 10.30, 13.30  
КАРЛИК НОС 10.30, 13.30, 16.00, 25.30

24 марта ТЕАТР ДРАМЫ КОРАБЛЬ ДУРАКОВ, или «Нелюдимо наше море» 18.00  
25 марта ЗАМОК БРОУДИ 18.30

24 марта ДЖАЗ-РОК АНСАМБЛЬ «NEW-TON» 18.30

ОГУК Концертное объединение «УРАЛЬСКИЙ ХОР»  
КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ им. ЛАВРОВА

28 марта в 11 часов  
Народный коллектив балетного танца «СПИРАЛЬ» проводит ФЕСТИВАЛЬ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ СОВРЕМЕННЫХ ТАНЦЕВ.  
В фестивале принимают участие танцевальные пары Уральского региона.  
Билеты продаются в кассе концертного объединения по адресу: пр. Космонавтов, 23, остановка транспорта метро «Уралмаш». Справки по телефону: 333-04-77.

**Без посредников**

Щищет доброго заботливого хозяина черная собака 4-х месяцев, девочка, похожая на овчарку, т. 245-61-51.

Продам дом на ст. Монетка (32 км от Екатеринбург), 10 соток земли, ст. Монетная, ул. Березовская, 85, т. 335024-51, с 17 до 22.00.

Продам сад, 7 соток в к/с «Пегматит» на ст. Перевоз, есть домик, баня, вода, электричество, ц. 50 т. р., т. 350-62-33, Светлану Анатольевну.

Меняю 1-комн. кв., 31/17/6, 5/5 кирпичн. дома, приватизир. в Перми на равноценную в Екатеринбург, т. 341-94-93, вечером.

Молодая семья срочно снимет 1—2-комн. кв., т. 267-86-73.

Продам «ВАЗ-21093», 1998 г. в., бензин + газ, ц. 100 т. р., т. 210-76-88.

Продам стенку бежев. цвета из 4-х секций, б/у, но в отл. сост.; холодильник «Полюс»; велосипед женский, б/у; кровати, т. 347-84-98, до 23.00.

Продам никелированную кровать, ширина 90 см, в хор. сост., дешево, т. 330-07-95.

Продам детскую 2-ярную кровать, б/у, электропротяжку новую, покрытие для полушубков (кирза), т. 240-37-24.

Продам швейную машину «Подольск» с ножн. приводом, недорого, т. 212-42-47, после 17.00.

Продам стекло 1,3 x 1,6 м, толщина 4 мм, ц. 1 кв. м 110 р. без резки, с резкой — 125 р., т. 218-84-16, ул. 8 марта, 32.

Ремонт квартир, отделка, т. 223-09-33.

Мастер Эксперимента в Мастер Кукла

Премьера 8,9 апреля 18.30

ВАСИЛИЙ СИГАРЕВ МОЛОКО МОЛОКО

пьеса в 2-х действиях  
Режиссер-постановщик - В. Сигарев  
Художник-постановщик - А. Маленький

По благословию владыки Викентия 11 апреля 2004 года в светлый праздник Пасхи отдел культуры Екатеринбургской епархии проводит концерт народного артиста Советского Союза **ЗУРАБА СОТКИЛАВЫ** 11 апреля в 19.00 ККТ «Космос»

Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии

1 АПРЕЛЯ — ЛЬГОТЫНЫЙ СПЕКТАКЛЬ «ДЕВИЧИЙ ПЕРЕПОЛОК»  
Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов. Телефон 371-08-32. Групповые заявки — по тел. 371-54-03.

В ККТ «Космос» клоун-мим театр «ЛИЦЕДЕИ»

2 апреля шоу-спектакль «ПОКАТУХА».  
3 апреля ПРЕМЬЕРА! шоу-спектакль «СЕМЬЯНЮКИ».  
Начало в 19.00. Справки по тел.: 371-55-78.

«Живым огнем весна сияет»  
В программе концерта прозвучат старинные романсы, русские, грузинские и неаполитанские песни в сопровождении Уральского оркестра русских народных инструментов под управлением заслуженного деятеля искусств России Л.П. Шаруры. Концерт пройдет в киноконцертном театре «Космос». Начало в 19 часов.

**ОПЕРАТИВНАЯ БЕСПЛАТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РЫНКЕ БАНКОВСКИХ УСЛУГ**

Приоритетные курсы обмена наличной валюты в банках Екатеринбурга 22.03.2004 на 15 часов:

USD (доллар США) — 28.55 (Банк «Вятич») — 28.59 (Золото-Платина Банк)  
EUR (ЕВРО) — 35.05 (Золото-Платина Банк) — 35.15 (Банк «Вятич») — 35.15 (УБРиР) — 52.30 (Газпромбанк)  
GBP (англ. фунт) — 51.00 (УБРиР) — 52.30 (Газпромбанк)  
KZT (100 казах. тен) — 19.00 (Уралтрансбанк) — 20.90 (СКБ-банк)

Отдел ЭКОНОМИКИ «НС!» по данным ИА «БАННИНФОРМСЕРВИС» (с 9.30 до 18 часов) 3706-171, 3706-172, 3706-173

- адреса, телефонные, режим работы екатеринбургских банков, филиалов и пунктов обмена валюты
- текущие курсы обмена валют
- условия рублевых и валютных вкладов
- пластиковые карточки
- котировки мерных слитков
- памятные монеты
- аренда сейфовых ячеек
- системы денежных переводов

Вчера, 22.03.2004 г., средне-взвешенный курс рубля к доллару на ММВБ составил 28.517 руб. за доллар.

Курсы иностранных валют к российскому рублю ЦБ РФ на вчера, 22.03.2004:

1 Австралийский доллар	21.3527
1 Английский фунт стерлингов	52.2773
1000 Белорусских рублей	13.2419
10 Датских крон	47.4166
1 Доллар США	28.5045
1 ЕВРО	35.3342
100 Исландских крон	40.4836
100 Казахских тенге	20.5271
1 Канадский доллар	21.4465
1 Норвежских крон	41.4045
1 Сингапурский доллар	16.8636
1000000 Турецких лир	21.5128
10 Украинских гривен	52.9214
10 Шведских крон	38.1199
1 Швейцарский франк	22.6622
100 Японских иен	26.6422

Татьяна ДАНИЛОВА



## «Играют» в куклы ГИМНАЗИСТЫ

МИККИ-МАУС, СКОМОРОХ, БАЛДА И ДРУГИЕ

...Дамская шляпка надета на руку, запястье повязано легким шарфиком. Другая рука в женской перчатке. Шляпка поворачивается и... превращается во влюбленную девушку. Мимо пробегают «дети» — шапочки, шарфики, варежки. А вот и кавалер — рука в мужском цилиндре. Так оживают предметы гардероба.

Это — «История любви», сыгранная участниками кукловодного театра, существующего в гимназии № 9 Екатеринбурга. Называется он «Скоморошинка». Главная особенность его в том, что на глазах у зрителей происходит синтез живого актера и куклы, надеваемых на руку. В основе большинства постановок театра лежит принцип «оживления предмета».

Его руководитель Татьяна Удинцева — актриса по профессии, в гимназию ее пригласили 10 лет назад. Под театральную студию она вместе со своими учениками младших и средних классов, переоборудовала небольшое помещение, бывшую раздевалку. По стенам висят куклы, сказочные персонажи: Микки-Маус, скоморох, Балда и другие. Тут же находится небольшая сцена.

Во время занятий ребята сидят за большим столом. Кипит работа: они мастера гениев будущего спектакля.

— Одно из главных условий участия в театре — это умение изготовить хотя бы самую примитивную куклу, — говорит Татьяна Александровна.

Из подручных материалов юные актеры делают забавных персонажей. Каждый очень гордится своим «произведением».

В прошлом году этот кукловодный театр занял первое место в областном конкурсе самодеятельных театров куклокол, показав там «Лесную сказку». А начинал он свою деятельность с пьесы «Гусенок», написанной еще в 1933 году. Это сказка-игра, во время которой происходит общение со зрителями, что малолетняя публика всегда воспринимает с восторгом.

Татьяна Удинцева воспитала уже несколько поколений самодеятельных артистов. Она считает, что нынешние ребята относятся к занятиям не так серьезно, как их предшественники, для них, учеников младших классов, театр — это игра, шутка. Иногда, как говорят педагоги, они невыполненное домашнее задание объясняют тем, что у них «был театр».

— Главное — во время нашей работы у детей развиваются фантазия, воображение, — считает Татьяна Александровна. — Они раскрываются здесь как личности, у них появляется вера в себя. Ребята становятся общительнее, раскрепощеннее, начинают дружить те, кто прежде не общался друг с другом.

Ольга АЛЕКСЕЕВА  
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

**УЧРЕДИТЕЛИ:** ООО «Уралтрансгаз»  
Министерство по управлению государством Свердловской области  
Российский Союз Молодежи  
Физические лица

**РЕДАКТОР:** Т. ЛОМАКИНА  
Индекс 53800  
Время подписи в печать — 18.45

**АДРЕС РЕДАКЦИИ:** 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Демка печати, 12-й этаж  
Редакция газеты

**ПРИЕМНАЯ:** 371-28-61  
**ЗАМ. РЕДАКТОРА:** 355-30-34  
Факс: 355-30-28

**ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:** секретариат 355-91-11, 355-17-12, 371-42-61, 371-39-09, 355-91-30; репорт. группа 371-38-75; спортивный фотокорреспондент

экономики молодежи проблем культуры рекламы и объявлений бесплатных объявлений бухгалтерия компьютерный 355-30-32, 355-91-12, 355-30-54, 355-91-16, 355-91-15, 355-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4595. Заказ 3332.

**КУЧМЕ ПОКАЗАЛИ ДОХЛОГО «ЛЬВА»**

Конфузом завершилась попытка львовских машиностроителей удивить президента Украины последней моделью автобуса со звучным названием «Золотой Лев». Не успел новенький лайнер отъехать от трапа самолета паре-тройку метров, как его двигатель безнадежно заглох, а весь аэропорт заволочило тяжелым шрамом горячей резины. Глава государства настолько был возмущен таким проколом, что даже отказался от запланированных встреч в Львове!

...Вдали еще мерцала звездочка, последний след исчезнувшего рая.

**Х.К. АНДЕРСЕН.**

**ОКСАНА ЯРМОЛЬНИК ОДЕВАЕТ В РОБУ**

Черную робу и синие халаты, в которые десятилетиями одевались работники Кольской горно-металлургической компании, скоро повесят в местный музей. На смену придут совершенно новые, более практичные рабочие костюмы, коллекцию которых по просьбе руководства компании создала супруга столичного актера, известного модельер-художника Оксана Ярмольник. На швейной фабрике «Имандра» уже приступили к изготовлению лекал.

**ЕЩЕ ОДИН РЕПИН НАШЕЛСЯ!**

Мог ли сочинский коллекционер Владимир Вовк предположить, чью картину несет «на опознание» в местный художественный музей? А узнал - чуть не сел. Ведь автором полотна с изображением запорожского казака оказался сам Илья Репин. Это один из эскизов знаменитой картины. В Третьяковской галерее их несколько - и вот нашелся еще один. На тыльной стороне полотна реставраторы обнаружили автограф знаменитого живописца. Сейчас специалисты музея пытаются выяснить, какими путями работа Репина могла оказаться на Черноморском побережье Кавказа.

**Максим БРУНОВ.**

# ДЕЛОВОЙ ВТОРНИК

## АНДЕРСЕН ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ ЖИВЕТ?

**В КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ - ИЗОБИЛИЕ. НО БЛЕСК ЭТОТ ОБМАНЧИВ: ДЕТСКАЯ КНИГА СЕГОДНЯ В РОССИИ - РОСКОШЬ, ДОСТУПНАЯ НЕМНОГИМ**

...Вдали еще мерцала звездочка, последний след исчезнувшего рая.

Например, Май Митурич, наш прославленный классик...

Будущий год объявлен ЮНЕСКО годом Х.К. Андерсена. Исполнится 200 лет с тех пор, как в провинциальном датском городке Оденсе родился будущий непревзойденный сказочник.

У российских издательств еще есть время, чтобы подготовить к году Андерсена замечательные книги со сказками великого датчанина. Будем надеяться, книги эти будут доступны не только состоятельным жителям больших городов, сказки попадут и в детские дома, интернаты, районные библиотеки... Ведь Андерсен сочинял прежде всего для тех, у кого нет другого богатства, кроме собственного доброго сердца.

Как хочется, чтобы год Андерсена помог детской книге вырваться из удручающих объятий рынка и вернуться к детям. Чтобы мы снова увидели в заболотившихся книгах иллюстрации прекрасных отечественных художников - Мая Митурича, Бориса Диодорова, братьев Трауготов, Ники Гольца, Сергея Алимова, Льва Токмакова, Евгении Давоскиной, Леонида Владимировского, Евгения Монина...

Заглянешь в столичный книжный магазин, и глаза разбегаются от обилия и блеска шикерных фолиантов. Но это обманчивый блеск. К искусству детской книги все это не имеет никакого отношения. Безвкусице, непомерная дороговизна, небрежная редакция и корректура - вот первые признаки тех книг, что предлагаются сегодня детям и подросткам. Есть, конечно, счастливые исключения, но они лишь подтверждают правило.

Бывший главный художник издательства «Малыш», народный художник России Юрий Васильевич Копейко с болью говорит: «Книга стала предметом бизнеса. Прежде всего - детская книга. Она становится объектом спекулятивной, с гномообразными и пупсоголовыми патологическими персонажами, которые у меня вызывают отвращение... Лучшие художники, которыми гордились наше книжное искусство и которые добились мирового признания, ушли из книжной графики.

симпатичного Мурзилки. Нынче знаменитому детскому журналу (его довоенная подшивка живет в нашем доме со времен детства моей мамы!) исполнилось 80 лет.

Вот пришли весенние школьные каникулы, а вместе с ними - Всероссийская неделя детской книги, которая всегда начиналась из сердца Москвы, из Дома детской книги. Теперь такого культурного центра в России больше нет.

Чудесный, добрый Дом, согретый детскими улыбками, закрыт втихую, сотрудники разогнаны, уникальные фонды - 220 тысяч детских книг! - разбазарены. Архив, накопленный за полвека, исчез, а вместе с ним - детские письма, хранившиеся в подвале Дома с 1950 года. В 60-80-е годы сотрудники Дома детской книги получали до 20-30 тысяч писем от маленьких читателей. В этих письмах была история и детская литература, и история души маленького читателя за полвека! Ни в рублях, ни в долларах не оценить ущерба, нанесенного духовной культуре России.

О гибели Дома детской книги недавно осмелилась рассказать программа «Достоинство республики» (телеканал «Культура»). При подготовке передачи неизвестные настойчиво советовали авторам передачи «не совать нос» в историю исчезновения с Тверской Дома детской книги. А бывшие сотрудники Дома напуганы до того, что опасаются давать интервью...

В 1940 году, в лагерном бараке, застывшими руками немолодая измученная женщина записала на листке бумаги стихи «Андерсен». Она сочинила их от лица Кая, мальчика из сказки «Снежная королева».

*...Все стало блестящим и твердым.  
К закату склоняется день,  
Не едет на вырубку Герда,  
Не скачет веселый олень.  
(А.Тимирева.)*

Да, похоже, милую Герду нам еще долго придется ждать. А Хансу Кристиану Андерсену в Москве делать нечего. Почему-то кажется, что он и бронзовый уйдет отсюда вместе с беспризорниками - подальше, в глубь России.



**С этого, собственно, человек и начинается.**

Куда-нибудь в Вятку, где недавно благодаря Альберту Лиханову возродилась областная детская библиотека. Или в Томск, где в стенах педагогического университета открылся музей переводчика и сказочника Александра Волкова (это он подарил нам «Волшебника Изумрудного города»). Или в Екатеринбург, где уже семь лет библиотеки проводят фестиваль детского литературного творчества «Дебют» и каждый год

по итогам творческих конкурсов издательство «Банк культурной информации» выпускает книжку «Сто маленьких шедевров». Журни фестивалю неизменно возглавляет один из любимейших детских писателей - Владислав Крапивин...

Но все это - не благодаря, а вопреки. Несправедливо!

**Дмитрий ШЕВАРОВ.**

**КАРТИНКИ ИЗ ГЛУБИНКИ**

**ОБРУЧАЛЬНЫЕ ОШЕЙНИКИ**

Известно, что на пьяниц всех собак вешают. На мирных выпивох, дислоцирующихся возле одного из магазинов на проспекте Гагарина города Оренбурга, повесили песьика по имени Шарик. Считается, что именно они сделали из бездомной собачки друга нетрезвого человека. Говорят, что это под их влиянием слабохарактерный Шарик пьет теперь с утра и без закуски.

Конечно, песь мог уйти в запой и без влияния этих небритых мужиков - мало ли кто спивается в одиночку от собачьей жизни. Но кто-то видел, как Шарик потехи ради наливал вина в пластмассовый стаканчик, как он потом плохо держался на своих четырех лапах, как лез лизаться к первому встречному, как потом лежал под кустом и прохаживался: «Опять наливался!»

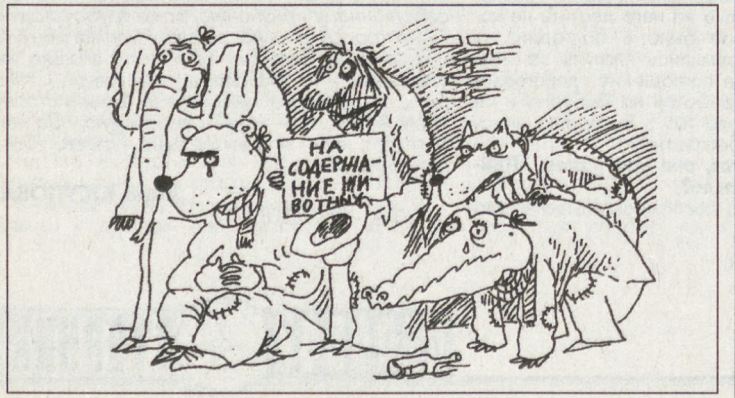
О семейном положении Шарика нет никаких сведений, но если он холост, то о собачьей свадьбе ему уже и не мечтать. Кто ж за такого алкаша пойдет? Жеников обычно ищут трезвых и морально устойчивых. Таких, например, как земляк Шарика пудель Артамон, о бракосочетании которого рассказала оренбургская газета «Якш».

Обручить пуделя с собачкой той же породы Мартой придумали их хозяева, две семьи, которые желали любым способом породниться. Ритуал был продуман до деталей. Марте сделали прическу и смаскировали фату, Артамона накануне пораньше уложили спать, чтобы наутро он лучше выгля-

дел. Молодых под марш Мендельсона (а не под какой-нибудь собачий вальс!) торжественно подвели к журнальному столику и сделали необходимые записи. В свидетелях числились канарейка и аквариумные рыбки (если бы законным браком сочли не собаки, а кот с кошкой, то эти свидетели в итоге, пожалуй, недосчитались бы). Короче, собаки обменялись обручальными ошейниками и на вопрос, согласны ли они любить друг друга и не лаять, утвердительно гавкнули.

Вот так следует относиться к друзьям человека, и таких трогательных историй немало. В одной из них эти друзья не машут хвостами и не дают лапу, но к человеку относятся так же доверительно. Речь о волках, поселившихся рядом с домом одного из фермеров Мартыновского района Ростовской области. Дом фермера Анатолия стоит на отшибе, буквально в поле, и волки заглянули к нему еще два года назад. Фермер встревожился о своих коровах да овцах и ухватился было за ружье, но пожалел волков, и те, как ни странно, это поняли. С тех пор семейство волков мирно живет рядом с фермерским домом и не только не трогает его скотину, но и отгоняет от нее посторонних хищников. Еще немного, и фермер начнет чествовать волков за гухом, сделает им прививки и оформит каждому из них волчий билет.

**Борис БРОНШТЕЙН.**



## СЫР ПОЛУЧАЕТСЯ С ГОРЧИНКОЙ

**СЫРОДЕЛ СУХАНОВ: ПОСЛЕ «ПРИНЯТЫХ МЕР» МАЛОМУ БИЗНЕСУ СТАЛО ЕЩЕ ТРУДНЕЕ**

**Суханов - предприниматель со стажем. Пробовал делать «пороги» для «Жигулей», строительные блоки из шлака, торговать шпиритреом. Не скажешь, что впустую - даже кое-какие денюжата скопил. Душа не лежала... А тут узнал, что совхозный маслоцех на окраине села Богданова, в трех десятках километров от Воронежа, в один день испустил дух. Вспомнил о своем образовании - все же биофак Московского университета окончил. Помчался на развалены молочной переработки и... купил. Было это 12 лет назад.**

Дальше - извилистая судьба скромного бизнесмена из глубинки. Кредиты, расширение площадей, закупка оборудования, наем работников. Со смежторных двух тонн перерабатываемого за сутки молока объемы выросли в десять раз. Творог, сметана, масло, а вскоре и сыр, производство которого в прежнем цехе так и не смогли освоить, пошли отсюда тоннами.

Сыр привлекал Суханова особо: продукт с традициями, но капризный, разбираться в этом ремесле надо, как в швейцарских часах: медленно, винтик за винтиком...

Сыроделов-то настоящих в России не сыщешь. Обратился к ученым с разных кафедр, искал коллег по соседству. Налодил переписку с зарубежными умельцами. Те обратили на заводчик внимание, даже пригласили в Швейцарию. Съездил в гости в альпийскую страну Суханов и едва не упал духом. На мастера сыроварения там, оказывается, учатся аж семь лет. В цехах сплошь компьютеры, а коровы... Не коровы, а королевы! Но Суханов взялся учиться всерьез.

Пригласил с ответным визитом к себе на целый месяц потомственного сыродела, сына владельца сыроварни Томаса Штеттлера. Парень хоть и дока в своем деле, но не задвадка и рукастый. Собственноручно мыл ванны, настраивал и ремонтировал оборудование. Учил тонкостям. Под занавес объявил о сюрпризе: давайте-ка, мол, освоим новый вид сыра, «тильзитского». По рассказу его выходило, что сыр этот чисто российский, просто рецепт его привез в Швейцарию после революции некий русский эмигрант.

Вот и восстановим историческую справедливость, - пояснил Томас, - тем более чисто швейцарское ноу-хау по нашему закону нельзя раскрывать, а здесь сам Бог велел...

Сварили, провели анализы, продегустировали: необычайно вкусный продукт! И получи-

лось, что средней руки предприниматель Суханов из Воронежа возродил некогда утраченную марку оригинального отечественного сыра. Потом возникла новая идея: «сыр к пиву». Заплетенный в косичку, волокнистый, про-



**Суханову остается только завидовать «английским» коллегам.**

копченный - этот сыр получил высочайший рейтинг в гуще партии любителей пива. А руководство партии наградило Суханова дипломом. А Международная академия реальной экономики даже удостоила его почетного звания академика...

Так что же, жизнь удалась? Вот и фирменный магазин «Анастасия» в центре города (это он по имени шестилетней дочки назвал). И за границами сыродела уважают, а они на-

род разборчивый. Так что жить теперь стало легче, кредиты дают?

Но Суханов меня быстро приземлил: «Все жужжит об упрощении налоговой системы, о всяких преференциях малому и среднему бизнесу. А толку-то нет: было 35 контролирующих-проверяющих организаций, стало - 65. На день по две проверки выходит... А кредиты... Знаешь, какой откат требуют банкиры с трехмиллионной ссуды под 16 процентов годовых? Пол-лимона! Потому и медленно развиваемся, если не сказать - топчемся на месте...»

Я не поверил ушам своим. Чтобы и без того кабальные краткосрочные кредиты еще и за взятку? Что же тогда останется в «сухом осадке»? И сразу стало ясно, почему не исполнилось многое из задуманного сыроделом Сухановым. Отчего он до сих пор, кроме сыра, производит в основном «фляжную» продукцию - упаковочные, фасовочные автоматы стоят немалых денег. А Николай Михайлович, человек совестливый, зарплату своим сотрудникам положил повысить, чем на конкурирующих предприятиях, жертвует продукты то в церковный летний лагерь для детей малоимущих, то в детсады, школы, то отправляет фуру в Чечню солдатам... Оборотных средств почти не остается.

Так и закончил он разговор: «Тяжелее стало в совокуности». Хороши же широко разрекламированные родным правительством меры поддержки бизнеса, если таким, как Суханов, вместо помощи очередных надзирателей да рзкетиров навесили!

Вот и остается неосуществленной его мечта шестилетней давности - завести в деревне свое высокоудойное стадо коров, замкнуть производственный цикл. И ферм развалившихся в окрестных селениях предостаточно, и рук безработных не счесть - только вот деньги нужны в долг, хотя бы лет на пять. Ан нет у нас таких кредитов ни под какие гарантии.

Смазали как-то наш разговор с Сухановым об его успехах. Пока рассуждали, почтальонша принесла в его офис еще один конверт: приглашают Николая Михайловича в Англию на сбор молочников, оплату дороги гарантируют.

Собеседник только вздохнул: «Некогда по англиям развезать, а главное - бессмысленно. У нас тут все по-своему, по-русски...»

**Анатолий СТАРУХИН.**

ВОРОНЕЖ.

# ЛИНИЯ ОБОРОНЫ НА ВОРОБЬЕВЫХ ГОРАХ

ПОЧЕМУ МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ ОТБИВАЕТСЯ ОТ ЕДИНОГО ГОСЭКЗАМЕНА

В слякоти мартовского межсезонья неделя весенних школьных каникул промелькнула до обидного быстро. Не успев как следует порадоваться свободе бытия, выпускники-старшеклассники опять потопали в школы и лицей. Началась быстрая четвертая четверть - последний и решительный бой перед аттестатом зрелости и грядущим студенчеством.



Ректоры и министры спорят, а юноши чешут в затылке.

В суматохе каникулярного веселья никто из школьников не заметил, что у российского образования теперь новый министр. Зато все без исключения семьи абитуриентов-2004 с тревогой и надеждой присматриваются к порождению прежнего главы Минобрнауки - Единому государственному экзамену. После всеобщего сексуального образования наших детей это стало второй широкомащштабной копией американского школьного опыта.

Звучит сурово, как приговор киборга-полицейского: система единого внешнего стандартизированного тестирования для выпускников школ. Говорят, единый госэкзамен искоренит взяточничество на выпускных и вступительных экзаменах, избавит от коррупции отечественные школы и вузы. Мол, «у них в Америке такого нет». Результаты, то есть баллы стандартизированного внешнего тестирования, идут в аттестат и одновременно становятся основой для поступления в высшее учебное заведение. Из-за отсутствия классических экзаменов дать «на лапу» экзаменатору теперь вроде как невозможно. В стандартном школьном американском тесте есть такой вопрос: 100% от 50 долларов - это больше 50 долларов, равно 50 или меньше? Ответы тамошних выпускников обычно делятся на три равные части. Каждый «чидренд» честно получает, что заслужил.

Но знали бы американцы, что может сотворить с их системой наш талантливый народ! Соседка-Украина внедрила у себя систему тестирования выпускников школ еще в прошлом году. О ее результатах замечательно высказался министр украинского образования Василий Кремень: «С введением единого тестирования взяточничество с вузовского уровня до национального уровня, а сама подготовка к тестированию превратилась в элементарное «натаскивание» на тесты!»

Умри, министр, лучше не скажешь. Есть большое подозрение, что российский результат будет таким же. Однако не только украинский криминально-педагогический опыт заставляет усомниться в пользе скопированной за океаном системы. Сергей Лифшиц и Виктор Садовничий - оба родом из Харькова. Совсем недавно харьковский учитель С.Лифшиц сильно обидел ректора Московского государственного университета В.Садовничего. В физико-математическом интернате МГУ проходил VII турнир математических боев памяти выдающегося советского математика А.Н.Колмогорова. Когда-то именно академик Колмогоров основал эту школу юных гениев. Теперь ее лично патронирует ректор МГУ. Помощь колмогоровскому детству оказывают правительство Москвы и администрация президента России.

И вот здесь, на соревновании 400 юных рыцарей математики, побеждают старшеклассники из Харькова. Не москвичи, не россияне, а харьковские ребята Сергея Лифшица. Они выиграли все бои, продемонстрировав блестящее умение решать задачи и отстаивать свое решение.

Если серьезно, Виктор Садовничий вовсе не в обиде на своего харьковского коллегу. Наоборот, у московского ректора появился еще один единомышленник в борьбе против системы единого тестирования.

Введение тестирования абсо-

лютно недопустимо - сама суть математики этому противоречит! - говорит заслуженный учитель Украины С.А.Лифшиц. - Робски копируя не слишком удачный зарубежный опыт, мы рискуем лишиться последних достижений в области математического образования. Странники тестирования считают, что таким образом победа коррупции. Нет, для борьбы с коррупцией нужны не тесты, а по-настоящему независимые классические экзамены. Хотя это, конечно, сложнее. Я поддерживаю ведущих российских педагогов и ученых-математиков. Я вместе с ними выступаю категорически против системы тестов...

Сегодня главным бастионом этой борьбы остается Московский государственный университет. Сдерживая зубодобрытельное министерское давление, ректор Садовничий отказался принимать абитуриентов по результатам единого госэкзамена. Нынешним летом МГУ проведет региональные вступительные олимпиады и классические вступительные экзамены. Те самые, о которых говорил харьковский учитель. На Воробьевых горах убеждены, что только так смогут найти действительно талантливого молодого.

Здесь, в главном университетском корпусе, президент В.Путин назвал задочку повышения конкурентоспособности национальной идеей сегодняшней России. Между тем именно математика была основой технологического прорыва прошедшего ве-

ка. «Царица наук» рассчитала все, от ядерного взрыва до новых моделей управления обществом. В XXI будет так же.

Харьковская математическая научная школа считалась одной из сильнейших в мире. Сергей Лифшиц мог бы гордиться, харьковские мальчишки достойно переняли эстафету. Однако вот как он оценивает общий уровень преподавания математики:

- Двойка с плюсом по пятибалльной системе. Найти в стране 5-6 способных ребят еще можно, и они побеждают на международном уровне. К сожалению, общее состояние становится все печальнее. Идет постоянный пересмотр школьных программ в сторону реального снижения требований. Возможно, в обычных массовых школах надо убрать часть трудного материала, например, основы математического анализа, он все равно реально не изучается. Но моя позиция такова: в государственных физматшколах уровень требований должен быть повышен до существовавших в советское время. Хотя сейчас даже наши элитные школы испытывают проблемы с подбором квалифицированных математиков...

Учитель раскладывает проблему на составные. Стандартизированное тестирование выпускников школ подмало под себя обязательный выпускной экзамен по математике. Единственно, что теперь дают, - алгебру в девятом классе, а геометрия не дается вообще. Даже в классах, специализирующихся на естественных науках, математика стало чем-то второстепенным.

Кроме того, на Украине отменили вступительные экзамены по математике на физических, химических, биологических факультетах.

- В итоге нынешние украинские студенты-первокурсники имеют весьма слабое представление о простейших математических понятиях. И уже потому не способны к самостоятельной научной работе в своей сфере, - утверждает С.Лифшиц. - Вы можете представить генетику без математических знаний?

Он победил на московском турнире. Пожалуй, России стоит прислушаться к его мнению и не повторять чужих ошибок.

**Сергей ИЛЬЧЕНКО.**

ХАРЬКОВ - МОСКВА.

# СТОРОЖЕЙ ПРИБАВИЛОСЬ, А РЫБЫ - НЕТ



Туго стало с рыбой в Ненецком автономном округе. Сильном поредело стадо царицы Печоры - сёмги, плохо ловятся нельма, сиг, омуль. Настала пора бить тревогу. И ее забила Администрация выпустила толстенное Положение об оперативной группе по охране рыбных запасов.

Однако благие цели не всегда ведут в рай. Так получилось и с созданием опергруппы. Вместо патрулирования Печоры и ее многочисленных притоков, группа занялась устремлением царских охот и рыбалок для вельмож окружной администрации.

Вскоре выяснилось, что постановление представляет опасность не только для рыб. По словам начальника Управления по борьбе с организованной преступностью Михаила Фомина, оно противоречит законом «О милиции», «О прокуратуре», «Об оперативно-розыскной деятельности». Например, доморощенным охранникам природы разрешается производить остановку и досмотр транспортных средств, орудий лова и даже личный досмотр граждан. О

присутствии при этом понятых - ни слова. Почудился во встрече гад-брокером - ставь его лицом к стенке и заламай руки. Кстати, шеф опергруппы Игорь Кисляков отменно преуспел в архаровских подвигах, снискав славу мастера мордобоя и транжире казенных средств.

На мой взгляд, почин, положенный созданием опергруппы по охране рыбных запасов, можно творчески развить и обогатить. Почему бы, к примеру, не учредить еще опергруппу по защите пернатых? Или по охране мадагаскарских тараканов с теми же полномочиями? Были бы денюжки в казне.

А если серьезно, то сегодня в округе, по данным Отдела юстиции НАО, действуют 57 нормативно-правовых актов, противоречащих федеральному законодательству. Завет Бориса Ельцина брать суверенитета столько, сколько сможете проглотить, здесь успешно выполнен и перевыполнен. Пусть даже во имя счастья рыб...

**Али НАИБОВ.**

НАРЬЯН-МАР.

## ЭКО-НОВОСТЬ

### КРЫШУ УЧИТЕЛЯМ

Более 400 учительских семей в Белгородской области получили за последний год бесплатные квартиры. Средства на это собраны всем миром. Марафон «Люби своих учителей» решено продолжить. Перечисления от трудовых коллективов и даже отдельных граждан поступают на специальный счет. В одном только Гроировском районе на жилье учителям собрали пол-миллиона рублей.

**Евгений СОСТИН.**

БЕЛГОРОД.

### ПОКА ЛЕД НЕ ТРОНУЛСЯ

Водители Надымгазпрома начали перевозку грузов по зимнику Хорасавей - Бованенково. Первый караван за два дня проделал 150-километровый путь от одного месторождения до другого. Всего же водителем и механиком Надымгазпрома предстоит доставить по зимнику на Бованенково около 800 тонн различных грузов.

**Антон ФЕДОРОВ.**

Ямало-Ненецкий округ.

### ЯПОНЦЫ УЧАТ

Делегация Японской ассоциации по торговле с Россией и Восточной Европой (РОТОВО) прибыла в Саратов, чтобы выбрать предприятие для обучения персонала. Японцам представлены на выбор восемь саратовских предприятий, среди которых - Полиграфкомбинат, Саратовская кондитерская фабрика, Энгельский троллейбусный завод и другие. Сотрудники выбранного предприятия пройдут стажировку в Японии.

**Елена КОМАРОВА.**

САРАТОВ.

### конкурс: ПЕРЛЫШКИ

### ВЕСНОЙ И ХАКАМАДА ГОВОРИТ О ЧУВСТВАХ

Завидную искренность продемонстрировала недавний кандидат в президенты России Ирина Хакамада. Получив свои четыре с гаком процента голосов, она обратилась прямо в телекамеры:

**«Если бы вы знали, ребята, как вы все меня достали!»**

**P.S.** Нам остается только признаться, Ирина Муцуовна: наши чувства взаимны!

# «В НАШЕМ ДЕЛЕ ПРОФЕССИОНАЛЫ НУЖНЫ!»

НАШ СОБЕСЕДНИК - НОВЫЙ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ООО «БАШТРАНГАЗ», ДОКТОР ЭКОНОМИЧЕСКИХ НАУК СЕРГЕЙ ПАШИН

О «новом руководстве» было известно: зовут Сергеем Тимофеевичем, что весьма благозвучно для Башкирии - в связи с писателем Аксаковым. Что окончил Уфимский нефтяной институт и начинал с низов, оператором на знаменитом газовом месторождении Медвежье, и дорос до начальника газового промысла.

Потом были Уренгой, Ямбург - тоже с нуля, с голы тундры и холодного неба, и до гендиректорства в «Ямбурггаздобыче». И что в Башкирию Пашина недавно вытребовали из Болгарии как раз за тем, чтоб восстановить былой вес «баштрангаса», ведь с этой организацией связана значительная страница в истории страны, как ни книжно это звучит. Еще в 1953 году в СССР действовало лишь 4 газотранспортных предприятия - Управление эксплуатации газопроводов Саратов - Москва, Дашава - Киев, Котло-Ярва - Ленинград и Туймозы - Уфа. И сейчас «баштрангас» транспортирует пятую часть «голубого топлива» России, так что все это очень серьезно.

- Сергей Тимофеевич, проясните «северную» часть своей биографии - говорят, конфликтовали с партийными органами? Вы конфликтный человек?

- Да нет! Но когда появляются какие-то углы, почему-то не получается их обходить. Ведь Ямбург первоначально планировался как город. Пришлось доказывать, что строить там город нет никакой необходимости, потому что судьба всех городов, строившихся и развивавшихся при топливно-энергетическом сырье, в конечном итоге всегда печальна: падает добыча - и кому этот город тогда нужен? Тем более, что рядом был Уренгой, и, естественно, Ямбург и Уренгой просматривались как единый топливно-энергетический комплекс. И единственно, что это дело после всех моих реляций понял и нормально отреагировал, был секретарь ЦК Владимир Иванович Долгих. Он хорошо знал Север, был директором Норильского ГОКа, и, по сути, его слово оказалось решающим: на Ямбурге решили строить вахтовый поселок. Поддержали меня тогда и министр газовой промышленности Виктор Степанович Черномырдин, и начальник «ГлавТюменьгазпрома» Рем Иванович Вяхирев - то есть, профессионалы. Потом шла борьба: строить-не строить взлетно-посадочную полосу... А в итоге именно благодаря этой полосе и реализуется до сих пор вахтовый метод.

- А в Болгарии как вы очутились? - До Болгарии я еще поработал во Вьетнаме на нашем совместном предприятии по бурению нефтяных и газовых скважин. А в 1995 году в Болгарию опять же с нуля мы создали акционерное общество «Гопэнерджи». Его задачей было расширение транзита российского природного газа в Турцию и Грецию и управление этими транзитными потоками. Общество первоначально было создано с равными долями «Газпрома» и «Булгаргаза» в уставном капитале, но потом мы сумели трансформировать его в 100-процентную российскую собственность. Наконец, в июне 2003 года меня пригласили в «Баштрангас» - вероятно, надо было поме-

нить менеджмент и повысить привлекательность этой компании, чтобы уйти от той политизации, которая тут наблюдалась одно время. Ведь в декабре «Баштрангас» отпраздновал свое 50-летие, поэтому нужно было сделать так, чтобы он вновь выглядел надежным, работоспособным коллективом. Так что «хороша страна Болгария, а Россия - лучше всех...» Хотя, зная ситуацию в «Баштрангасе», мне сюда не очень хотелось. Предыдущее руководство привлекло для работы в «Баштрангасе» людей, далеких от газовой отрасли.

- «Далекий» - это как? На кумовство намекаете?

- Не знаю, как это называется, но тут, например, стало многово людей... из милиции. А вообще, кумовство сейчас проходит. Когда я вернулся в родную Башкирию с Севера - с 1988-го по 1991-й работал главным инженером в «Союзнефтегаз», - это было действительно заметно. Наверное, так бывает на заре построения нового общества, а сейчас-то все понятию становится.

- Ну сейчас-то, конечно, все понятно: все, что можно разделить, разделили.

- Что значит «разделили»?

- В смысле поделили да и прибрали...

- Ну что вы, до окончательного разделения еще... Просто сейчас уже понимают, что человек из своей деревни не есть тебе опора.

Числа в этом деле нужны профессионалы. И я начал с того, что убрал непрофессиональные кадры.

- И много?

- В процентах это не измеряется. Можно одного орла убрать, но какого! Сейчас самое главное - решать управленческие задачи, для этого мы все процессы регламентируем, стараемся четко и определенно установить взаимоотношения в нашем Обществе - как по вертикали, так и по горизонтали.

- А какова структура башкирского подразделения?

- У нас 16 филиалов. Самые крупные - Полянковое, Дюртюлинское и Шаранское ЛПУ, там проходят три нитки газопровода, соответственно расположено по три компрессорных цеха. У нас есть мощная станция подземного хранения газа - Канчуринская, 3,5 миллиарда кубометров газа активного объема. Причем эта цифра будет существенно увеличена за счет соседнего, Мусинского, ЛПУ.

- Хранилище существует на случай чего?

- Для покрытия пиковых потребностей. Например, зимой, когда идет активный отбор газа. Тогда мы берем из хранилища недостающие объемы газа и спокойно обеспечиваем потребителей Башкирии. Это хранилище специально предназначено только для нужд республики, оно не имеет обратной связи с газопроводом. Прямая связь есть: откуда берется и закачивается газ, а обратной - нет.

- А расширяться будете зачем - потребность увеличится?

- Потребность не увеличится, увеличится надежность газоснабжения. Ну и все-таки сейчас газотранспортная система напряженно работает даже в летнее время, поэтому зна-

чение нашего подземного хранилища с каждым годом увеличивается.

- А задачи этих 16-ти филиалов каковы?

- Наша обязанность - обеспечить надежную транспортировку газа через территорию Республики Башкортостан, а также стабильно снабжать газом башкирских потребителей. Мы, оптовики, отвечаем за подачу газа только до газораспределительных станций и газопроводов-отводов, а дальше начинается зона компетенции газораспределительных организаций типа «Газ-Сервиса».

- Аварийные ситуации в газотранспортной системе часто случаются?

- Аварии, конечно, бывают и у нас, но тьфу, тьфу, тьфу... Мы работаем на предотвращение аварий и их прогнозирование. В прошлом году при помощи уникальной технологии обследовали 600 км газопровода из тех 5500 км, за которые мы отвечаем. В полость трубы запускают дефектоскоп, и с потоком газа он проходит по участку, и все дефекты выявляются. По этой картинке планируются ремонтные работы.

- А человеческий фактор насколько велик? И потом же прокладку трубопровода изначально может оказаться некачественной?

- Может. Раньше это наблюдалось даже довольно часто - помните, наверное, какая спешка всегда была? Ведь все-таки строили по 1,5 трансконтинентальные трубы в год - с Крайнего Севера до самой западной границы. Одну трубу целиком, а вторую - заделно, поэтому спешка, штурмовщина были. До сих пор последствия устраняем. Для трубопровода ведь что важно - чтобы труба была качественная, чтоб сварить можно было с хорошим швом, чтоб изоляция была на уровне. Качественно - это бесшовная горячекатаная труба фирмы Маннесманн Тьюбс, немецкая. Наши производители здесь пока отстают, увы.

- Вопрос домохозяйки: иногда газ попадает пахучий, иногда - нет, иногда вроде бы он «горячий», иногда - так себе, и на нем долго готовить... Следовательно, газ, он по качеству разный?

- Сам же газ не имеет запаха, его специально адоризируют, то есть добавляют пахучие компоненты, чтоб утечку можно было обнаружить. Для энергетиков и бытовых нужд лучшим считается газ метановый, как раз тот, что добывают у нас на Севере. Пахучий добывается в Оренбургской области и в Туркмении - там сернистые примеси, хотя степень его очистки и очень высокая. А для переработки лучшим является газ нефтяных месторождений, так называемый попутный нефтяной газ.

- Сергей Тимофеевич, а как вы относитесь к белорусской газовой проблеме?

- Безразлично воспринимаю, когда газ поставляют на экспорт, а за него платят не хотят. Что-то подобное было в Болгарии: не очень-то друзья стремились платить за наш газ. Еще Ямбургское соглашение действовало, по которому я, работая на Ямбурге, и не знал, что с 1986 года газ в Болгарию подавался практически бесплатно.

- Мы им - наш газ, они нам - свою «Плиску» или розовое масло?

- Там схема была сложнее. Когда я туда

## АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ



приехал, за счет Ямбурга в Болгарию поступало по 3,37 млрд кубометров газа в год по ценам много ниже рыночных. В Белоруссию мы тоже, по сути, поставляем газ по внутренним российским ценам. Какая бы она ни была нам родная, когда знаешь, в каких условиях газ добывается на Севере, обидно отдавать его за полцены.

- Нарисуйте картинку, как происходит падение газа?

- Да у нас в «Баштрангасе» с утра до ночи 5 тысяч человек работают, чтобы только транспортировать этот объем газа по магистральной протяженностью 5,5 тысяч км. Нормальное давление в газопроводе 75 атмосфер. Оно может локально уменьшаться за счет увеличения отбора, и чтобы его поддерживать, примерно с шагом в 100 км существуют компрессорные станции, которые восстанавливают давление в газопроводе.

- А если оно падает?

- Тогда падает и объем прокачиваемого газа, и ваша домохозяйка его может не получить. Когда давление в магистрали падает по объективным причинам, мы подключаем подзаемку. Например, когда отбор газа растет в связи с морозами или где-то на участках произошли отключения - вот недавно в Пермской области была авария на газопроводе, мы вынуждены были форсировать подзаемку, так как поставки газа на Башкирию сократились.

- Как вы свои газопроводы охраняете, жизнь-то неспокойная?

- Охраняем компрессорные станции, да и сам газопровод тоже - периодические обходы и облеты делаются. В этом отношении у нас - хоть мы и не под ружьем - все железно.

Тут Сергею Тимофеевичу позволено. Судя по тому, как дрогнул его хорошо поставленный командный голос, затуманивший, по его собственному признанию, даже трубуоладки на трассе, поняла: звонят из дома. «Внуки?» - «Сын. Старший. Ему три». - «И сколько же младшему?» - «Младшим по году!» Стало быть, провоцируя, поменяли не только страну проживания, но и жену? На молодую... Да нет, отвечает, жена всю жизнь одна. Просто ждать пришлось долго...

**Анна ЮСУПОВА.**

УФА - МОСКВА.

# ЗДОРОВЕНЬКИ БУЛЫ!

ВОЙСКА НАТО ТЕПЕРЬ МОГУТ ВПОЛНЕ ЗАКОННО ПРОВОДИТЬ ОПЕРАЦИИ НА УКРАИНЕ

В тот же день, когда высшее российское руководство на прошлой неделе принимало в Кремле своего стратегического союзника Л.Кучму, Верховная Рада ратифицировала Меморандум по обеспечению поддержки НАТО на украинской территории. Войска Североатлантического альянса получили законодательное право «быстрого доступа» на Украину для проведения здесь миротворческих операций.

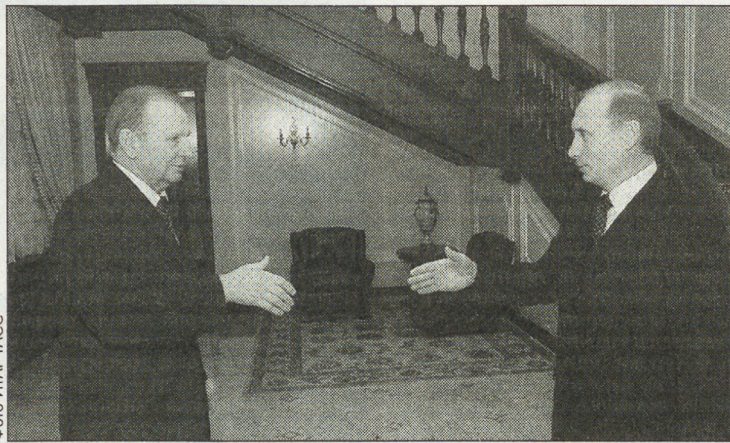


ФОТО ИТАР-ТАСС

Говоря конкретнее, это быстрый доступ к границам России. А что такое их миротворческие операции, сегодня особенно хорошо видно в отблеске косовских пожаров.

По сути, российско-украинские переговоры прошедшей недели не имели никаких конкретных результатов. Очередные декларации о намерениях, обещания «квести экономическое сотрудничество на новый уровень». Такое впечатление, что речь идет о бизнес-клубе.

Зато настоящим политическим результатом стало голосование в Киеве. Верховная Рада даже не посчитала нужным перенести его. Сопровождение с визитом Л.Кучмы в Москву было знакомым, демонстративным. «За» голосовало все пропрезидентское большинство во главе с донецкими и днепропетровскими кланами. Военно-политический вектор развития Украины четко повернут на Запад. И это путь страны, чье братское славянское население составляет треть от всего населения Российской Федерации.

Мы заинтересованы в сохранении на Украине политической и экономической стабильности. А какими средствами обеспечит это нынешнее руководство Украины - не далее как три месяца назад высказалась заместитель главы администрации президента РФ Сергей Приходько. «Сохранение стабильности» закончилось законодательным правом быстрого допуска танков НАТО к Брянску и Белгороду. Пожалуй, за последние десятилетия у российской внешней политики еще не было такого сокрушительного поражения.

Посол в Киеве Виктор Черномырдин и люди из МИДА могут продолжать писать справки о процентах роста нашего товарооборота. Российские нефтегазовые олигархи, освоившие украинский рынок еще в ельцинские времена, могут продолжать считать прибыль. Тем временем украинская бригада воюет в Ираке. Ее инспектирует министр обороны и персонально докладывает президенту, что нужно сделать для лучшего несения службы. Буш лично благодарит Леонида Даниловича за такое рвение. Официальный Киев по уши влез в военную структуру США, фактически став ее составной частью в Восточной Европе.

Почему российское правительство даже помыслить не может о заключении таких же договоров, которые начали действовать между Украиной и НАТО? Разве нам больше не нужно присутствие в этом регионе?

Май-2004 - 60-летняя годовщина депортации татар из Крыма. Сегодня их здесь триста тысяч, больше, чем было шестидесять лет назад. Они обещают жить и резать славян до тех пор, пока Крым не станет национальным татарским государством. Массовые побоища, убийство русских, террор в городах и курортных поселках, захваты райотделов милиции уже начались. Успешный опыт албанских еди-

норцев учит, что присутствие миротворцев НАТО только облегчит решение этой задачи. Альянс вовремя получил право проведения миротворческих операций на украинской территории.

Все украинские телеканалы показали, как в минувшую среду Владимир Путин поприветствовал киевского гостя фразой «Здоровеньки булы». Хотя последними, кто обращался так друг к другу, были Таралунька и Штепсель. С тех пор на Украине так не говорят. Кто осмелится объяснить, что получилось по меньшей мере наивно?

Ровно шесть лет назад, в апреле 1998-го, Леонид Кучма предложил на должность исполнительного секретаря СНГ кандидатуру Бориса Березовского. «Люблю умных людей», - сказал украинский президент. «Ничего, проглотите», - добавил истинный инициатор спектакля Борис Ельцин. Результаты того назначения можно увидеть на каждом российском кладбище.

Именно тогда была заложена нынешняя схема российско-украинских отношений. Говорят, сейчас Россия избавилась от ельцинского наследия. Но из украинской миски она почему-то сохраняет делопроизводство на русском, русский язык также используется в армейских структурах.

Иван АНДРЕЕВ. ДНЕПРОПЕТРОВСК.

## СОСЕДИ

### УЗБЕКИ ПЕРЕКУЮТ МЕЧИ НА ОРАЛА

Узбекский металлургический комбинат принял предложение заняться переплавкой бронетехники из Афганистана. До границы с Узбекистаном сырье будет доставляться автотранспортом, а из Термеза - железнодорожным путем. За 20 лет войны в Афганистане скопилось такое количество бронетехники, которой хватит УМК на несколько лет непрерывной работы (проектная мощность комбината - 750 тыс. тонн стали в год, но его мощности загружены сейчас неполностью).

Рашид КАЮМОВ.

ТАШКЕНТ.

### ПАЛЬБА ВХОЛОСТУЮ

Хотинский райсовет Черновицкой области утвердил план спасения средневековой крепости на Днестре. Из-за нехватки средств в местном бюджете на реставрацию уникального историко-архитектурного памятника все надежды возлагаются на доходы от туристов. «Гвоздем» экскурсионной программы станут платные стрельбы из старинных ружей и пушек. Правда, из-за отсутствия ядер и картечи заряды будут холостыми.

Юрий КИРИЛЛОВ.

ЧЕРНОВЦЫ.

### И ПРИЕЗЖАТЬ НЕ ХОЧЕТСЯ!

Белорусская железная дорога готовит к выпуску на линию специальный туристический поезд. Гомельский вагоностроительный завод уже изготовил два вагона-ресторана, а также вагоны СВ с улучшенным дизайном. В составе будут также вагон-дискотека и даже баня на колесах. В свой первый рейс состав отправится в начале лета.

Петр СТОПКЕВИЧ.

МИНСК.

### КОМАНДЫ НА РУССКОМ

В Киргизии обсуждается закон «О государственном языке». Органы государственной власти сохранят делопроизводство на русском, русский язык также используется в армейских структурах.

Ольга СВЕТЛОВА.

БИШКЕК.

## КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

### НЕ НРАВИТСЯ ВИНТОВКА? МАШИ СЕБЕ РАКЕТКОЙ НА КОРТЕ

В МОСКВЕ ПРЕДЛАГАЮТ СЧИТАТЬ РАБОТУ В ШКОЛЕ АЛЬТЕРНАТИВНОЙ СЛУЖБОЙ. В ШВЕЙЦАРИИ ТАКОЙ ЗАКОН УЖЕ ЕСТЬ



Ракетка номер один в кругу своей семьи.

Возможно, 22-летнему швейцарскому теннисисту Роже Федереру, лидеру мирового рейтинга, придется совершить свою спортивную карьеру с несением альтернативной службы. Над ним уже давно как дамоклов меч висит всеобщая воинская повинность, которую обязаны нести в Швейцарии все здоровые мужчины призывного возраста.

Ранее многие СМИ сообщали, что Роже наотрез отказывается идти служить в армию, что вызвало неоднозначную реакцию в швейцарском обществе. Как пишет газета «Матэн», германская часть населения страны восприняла это с возмущением, в то время как франкоговорящие швейцарцы в большинстве своем сочувственно отнеслись к пацифистской позиции своего земляка.

Сам Федерер заявил, что для него это «слишком деликатная тема, из которой не стоит раздувать дело государственной важности». По его словам, выяснением всех спорных вопросов с чиновниками Военного департамента в настоящее время занимается его отец. «Я никогда не говорил, что собираюсь увильнуть от своего долга», - сказал он. - И тем более не собираюсь уезжать из Швейцарии, даже если бы меня вынудили к прохождению военной службы. Я также не намерен покидать свой родной город Базель. Только здесь - рядом с моей семьей и моими друзьями я чувствую себя хорошо».

Похуже, что компромисс между пожеланиями Федерера и упорным стремлением военного ведомства Швейцарии заполучить знаменитого новобранца может быть найден. Роже уже дал согласие на прохождение альтернативной службы, которую он собирается нести в качестве... учителя физкультуры одной из школ своего родного Базеля. Надо полагать, что профилирующей дисциплиной на его уроках будет большой или, на худой конец, настольный теннис. Федерер является большим любителем пинг-понга, чем многие объясняют его не совсем обычную манеру игры: беспрестанное «мельтешение» по корту, раздражающее не только некоторых консервативных зрителей, но и соперников.

Право на «отказ от военной службы по убеждениям» официально узаконено в Швейцарии Законом об альтернативной службе 1996 года. В качестве обоснования принимаются только религиозные или этические мотивы, комиссия вправе отказать призывнику, если его позиция продиктована политическими соображениями или если вызывают сомнения глубина или искренность его антивоенных убежде-

Андрей ИЛЬИН.

## ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

### ПОЧЕМУ НЕМЦЫ ТАКИЕ ЭКОНОМНЫЕ?

ИСПОЛНИЛОСЬ ДВА ГОДА ХОЖДЕНИЯ ЕВРО. В ГЕРМАНИИ ЭТО ПРАЗДНИК СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ - В ЭТОМ УБЕДИЛАСЬ КОРРЕСПОНДЕНТ «ДВ»

Когда моя подруга немка Ута, которая замужем за грузином и уже давно живет в Москве, узнала, что мы надолго едем в Германию, она по-восточному цокунала языком: «Вайм! В этом году Алекс окончил школу, и мы с ним поехали в мой родной Мюнхен поступать. И ты знаешь, я впервые порадовалась, что живу в России - цены в ФРГ теперь заоблачные! Посмотри, как ты заешь, когда за свою ушапку гречки, - Ута кинула на пакет в моих руках, - будешь платить не 11 рублей, а 5 евро, 175 рублей то есть...»

Но не менять же планов из-за гречки! В шок нас однако повергла не гречка - без нее можно и обойтись, а цены на жилье. Германия последние лет пятнадцать я навещала регулярно. Но когда мы с мужем уезжали оттуда в последний раз, немцы только устремились в объятия евро. Поэтому сейчас мы по наивности думали, что цена в евро - это цена в марках, просто поделенная пополам. Не тут-то было: почти все цифры остались прежними, изменился только маленький за ней кружочек!

Жилье в университетских городах всегда проблема - желающих снять тысячи. Зас заочно успокоили: жилье, мол, подскочило скромное, зато дешевое - всего за 300 евро в месяц, правда, за отопление и электричество придется платить отдельно. И мы там ночь даже нечеловали... Но по тому, как решительно в 8 утра мой муж нарисовался в конторе главной домоправительницы университета frau Хандельсфогель, было ясно, что намерения «этого русского» самые решительные. «Не подошло?» - определила нас frau Хандельсфогель. И тут же спела песню про снятие здесь жилье практически невозможно. И что профессор Янгер уже звонил ей с утра, просил передать нам свои извинения, так как сам он жилья этого не видел, доверился секретарше... «Пустует особняк, который снимает один господин, но он уехал на месяц и чтоб не платить...» Хандельсфогель уже подвела нас к двухъярусному асимметричному коттеджу, который изнутри был похож на белый парус, мы с облегчением выдохнули исчерпывающее «да», и тогда Хандельсфогель, вкладывая ключ в мою ладонь, бестрастно сообщила: «750 евро плюс электричество, вода и отопление. Но если будете экономны, то эти услуги не превысят 150 евро». А мужу она заметила: «Но это очень не по-немецки, та квартира была непохожей». «Есть ли здесь Интернет, любезная frau Хандельсфогель?» - муж посмотрел на нее с нежностью. «Конечно. И он бесплатный». - Она протянула ему кабель, как приз, который вручают в магазине за дорогую покупку. - С вас - еще 20 евро!»

То, что в спартанские 150 евро вписаться не удастся, стало ясно сразу: а как же чтение книг по ночам, а фильмы, и вообще все новости из

России - должны же мы знать, как том Владимир Владимирович после выборов? Все эти желания могу удовлетворить лишь «дорогой, многофункциональный» компьютер. Причем «дорогим» в отличие от чеховского «дорогого шкафа» он был буквально, из-за электричества. К тому же дом жил самостоятельной, не зависящей от нас жизнью: стоило вылить в унитаз испитый чай - тут же всоуд включалась вентиляция, если на улице шел дождь - в игру вступал гирометр, про кондишн не говорю, общее место, а подогрев полов, конечно, был в новинку, но тоже играл на повышение тарифа.

«Теперь тебе понятно, почему немцы экономят каждый цент?» - спросила меня давняя приятельница Криста, видимо, запомнившая мою неосторожную фразу. И я ретировалась, тоже решила стать экономной - купить сообразно рекламе самый дешевый велосипед в ближайшем магазине, всего за 179,99 евро. Купив его, первое, что услышала: есть ли у меня страховка. Не обычная медицинская страховка, 300 евро в месяц за каждого члена семьи, а специальная, «на случай причинения ущерба третьим лицам»? Мне терпеливо пояснили: «Если вы, к примеру, явитесь причиной аварийной ситуации, тут на автобанах машины несутся со страшной скоростью...» - «Знаю. Буду ездить только возле дома, в лесу. А если нелегкая понесет меня на автобан, я просто направлю велосипед на ближайшее дерево!» - «Я вижу, это уже было? И что?» - «Судя по симптомам, сотрясение мозга». - «Так почему не обратились в больницу, вы же имеее право - у вас страховка?» - «Право имею, а желания - нет». - «Очень по-русски». После этого стихийного диалога не подававшая признаков жизни Криста предложила все же прокатиться до ближайшего супермаркета - чтобы уже никаких иллюзий.

«Все с переходом на евро подорожало как минимум вдвое. Хотя официальная статистика такого скачка цен вроде бы и не зафиксировала, поэтому рядовые потребители и негодуют». - «Негодуют?» - «Ну, хорошо, недоумевают», - согласилась Кристи.

А репортеры журнала «Штерн» провели собственное расследование и просто сравнили бывшие и нынешние цены на 130 различных товаров и услуг. Например, фильтры для кофе фирмы Melitta в 2001-м году в пересчете на сегодняшние евро стоили 81 цент, а теперь - 1 евро и 69 центов, что дороже на 108 процентов. То же - с кетчупом фирмы Heinz, который подорожал на 89 процентов. За какао-ореховую пасту Nutella приходится платить на 88 процентов больше, за билет в музей - на 46, за кока-колу - на 28 процентов больше, чем до введения новой денежной единицы. «Штерн» приводит в общей сложности 100 различных товаров и услуг, которые в евро стоят дороже, чем в

марках. При этом он опирается на данные сотрудников Института прикладных потребительских исследований в Кельне, которые отслеживают динамику цен в четырех крупных городах ФРГ. По их наблюдениям, один прикиньхер раньше брал со своих клиентов за мытье и укладку волос 17 марок, а теперь - 16 евро 50 центов, или на девятую часть дороже. В типичном итальянском ресторанчике порция спагетти, стоившая раньше 9 марок 50 пфеннигов, теперь обходится посетителю в 6 евро - мажорные подорожали почти на четверть. Вывод: куда ни посмотришь - цены взвинтили повсюду, причем многим вещи подорожали просто чудовищно. И произошло все это именно из-за введения новой валюты: предприниматели воспользовались необходимостью пересчитать марки в евро и решили сорвать куш.

Эта «лихость» рыночной стихии имела и неожиданные психологические последствия - жители Германии утратили столь важное для каждого чутье на цены - они просто перестали понимать, что сколько реально стоит, что можно считать дешевым, а что - безмерно дорогим. Немцы стали гораздо сдержаннее в своих желаниях, от чего, естественно, пострадали и розничная торговля, и сфера общественного питания. И поскольку Федеральное статистическое ведомство упорно утверждает, что после введения наличного евро никакого всплеска инфляции не было, немцы ему просто не верят - а это, я вам скажу, штука редкая, чтоб немец повально не верил официальному органу, это ведь не Россия.

Перед прилавком с шоколадками всех мастей я притормозила. Долго не могла выбрать, решила купить в зависимости от широкости упаковки. Криста посмотрела укоризненно: «Зачем покупать за 7 евро, если можно за 89 центов?» - «Но я же не могу Хандельсфогель подарить за 89 центов». - «Ты не можешь ей подарить не поэтому, а потому, что она, как и твой муж, давала расписку, что «подарков» на службе не берет». - «Как ты думаешь, возьмет?» - спросила я мужа. «Но без всякого удовольствия. И скажет, что в этом не было необходимости».

Домоправительница улыбнулась, увидев, что я паркую свой велосипед. Напомнила, что с начала следующего месяца мы должны будем переехать в другой коттедж. «Надеюсь, он такой же хороший?» - спросила я, на самом деле рассчитывая услышать, что он дешевле. «Он хороший», - заверили меня. - «Только подороже». И тогда я вручила ей шоколадку. «Спасибо, хотя в этом нет никакой необходимости», - отчеканила Хандельсфогель. Я вежливо, очень по-немецки улыбнулась.

Гузель АГИШЕВА.

НЮРНБЕРГ.

## РЕЙТИНГ

### ТРЯСЛО, И СУШИЛО, И ЗАПАКЛОВАЛО

Человек XXI века по-прежнему остается уязвимым перед лицом стихии. За прошлый год в более чем 300 природных катастрофах погибли около 60 тысяч человек. Самые кровавые последствия повлекло землетрясение в иранском городе Бам, под руинами которого была погребена 41 тысяча человек.



### «РУСЛАН» КРЫЛЬЕВ НЕ СЛОЖИЛ

Крепнут планы возобновить производство авианосца Ан-124 «Руслан». Это самый большой в мире военно-транспортный самолет, он строился серийно на «Авиастаре». Великан - известный роботга, неприхотлив, погрузочно-разгрузочные работы можно проводить на любых аэродромах.

«Руслан» создавался для перевозки солдат вместе с тяжелой военной техникой. Но с распадом СССР он оказался невостребован военными, и в 1994 году производство его было прекращено. Казалось, навсегда... Но умные люди организовали грузовую авиаконпанию и начали на «Русланах» перевозить сверхтяжелые и негабаритные грузы весом до 120 тонн. Практически с нуля был создан рынок воздушных перевозок таких грузов, на котором сегодня работают 23 машины Ан-124-100 (гражданская модификация самолета). Только за прошлый год они заработали полмиллиарда долларов.

Все крылатые «грузовики» принадлежат нескольким российским и одной украинской авиаконпании, созданной в недрах киевского АНТК им. О.К.Антонова («Авиалинии Антонова»). По мнению авиационных аналитиков, через 15 лет объем воздушных перевозок уникальных сверхгабаритных и сверхтяжелых грузов возрастет, они будут приносить до 1,5 млрд. долларов, а к 2030 году - до 2,3 миллиарда. Было бы только нам захотеть!

Чтобы удовлетворить растущие потребности рынка, надо как минимум 100 новых «Русланов». На днях по заказу Группы компаний «Волга-Днепр» на ульяновском авиационном заводе «Авиастар-СП» закончены работы по строительству последнего из достроенных еще со времен СССР гражданских «Русланов». Остро встал вопрос возобновления их производства, в том числе для продажи зарубежным авиаконпаниям. Но это будет по сути новый самолет, который условно назован Ан-124XXX.

Масштабный проект был представлен летом на Московском авиасалоне. Руководство «Волга-Днепр» и АНТК им. О.К.Антонова при поддержке авиационных властей обеих стран договорились о выработке программы восстановления производства Ан-124.

Здесь не грех вспомнить о том, что несколько лет назад после почти 20-летнего перерыва был возобновлен выпуск американского транспортного (тоже ра-

## СОТРУДНИЧЕСТВО



Достроен последний из заложенных еще во времена СССР «Русланов».

нового) С-130 «Геркулес». Но его грузоподъемность составляет всего 20 тонн, в то время как последние модифицированные «Русланы» поднимают до 150 тонн!

На Ан-124XXX установят новую авионику и, возможно, оснастят модернизированными двигателями. Сократится экипаж. Предполагается проектирование нескольких модификаций.

По мнению одного из разработчиков «Руслана» Виктора Толмачева, намерено приступить к восстановлению производства самолета в 2006-2007 годах. Программа уже одобрена Россией, а со стороны Украины это ожидается в ближайшее время. Огромный объем подготовительных работ в производстве авианосца примут участие почти 1500 предприятий - только прямых смежников. Для начала будет проведен «смотр рядов», где оценят состояние всех предприятий. Предстоит проверить технологическую готовность. Всем этим займется созданный Совет генеральных конструкторов. Параллельно отработывается бизнес-план.

Специалисты надеются, что новый запуск «Руслана» может стать одним из краеугольных камней в восстановлении российской и украинской авиационной промышленности. Ведь проектируя авианосец в далеких семидесятых, замечательный конструктор Олег Константинович Антонов внедрил так много нововков, что еще по крайней мере лет тридцать Ан-124 будет полностью соответствовать потребностям рынка.

Андрей БАРАНОВСКИЙ.

# «ДА ЧТО ВЫ ЗАЛАДИЛИ: АБЕЛЬ ДА АБЕЛЬ!»

КОРРЕСПОНДЕНТ «ДВ» ВСТРЕТИЛСЯ С ДОЧЕРЬЮ ЛЕГЕНДАРНОГО СОВЕТСКОГО РАЗВЕДЧИКА

Впервые я оказался у этого заснеженного дачного домика накануне 100-летия со дня рождения его бывшего владельца - легендарного разведчика Абеля-Фишера. Зная, что здесь живет дочь разведчика, Эвелина Вильямовна, рискнул открыть калитку и постучаться в дверь. Зорко изучив мое редакционное удостоверение, хозяйка сказала:

- Во всем должен быть порядок. Обратитесь в Службу внешней разведки. Дадут «добро» на интервью - я к вашим услугам.

Пришлось возвращаться не со слонами и слоненками. И вот на днях раздается звонок из СВР.

- Эвелина Вильямовна ждет вас. Мы сидим с ней за круглым столом в гостиной. Уютной, по-домашнему теплой, со множеством книг - в основном на английском.

- Судя по картинам вашего отца, этот неказистый домик был для него самым теплым.

- Да, папа очень любил именно дачный домик, а не просторную благоустроенную квартиру в Москве. Кстати, как только в феврале 1962 года отец вернулся из США, немного подлечился и уже в начале мая настоял, чтобы мы переехали сюда.

- Это дача сотрудника КГБ?

- Нет, домик достался нам от родителей папы. Впервые мы приехали сюда в 1937-м. А в 1944-м, после смерти бабушки Любови Васильевны, папа получил вот это не шибко богатое наследство.

- Другие дома поселка окружены кирпичными или деревянными заборами. А ваш - прозрачной зеленой сеткой.

- Раньше его окружал штакетник - глухие заборы были тогда дороги... И потом, считалось неприличным прятаться за ними.

- Любил копаться в грядках?

- Упаси Бог! Траву - и ту не косил, хотя она вымахивала в человеческий рост. Раньше мы нанимали косарей-заблуды. Теперь эту работу выполняет двоюродная сестра с племянником. Зато папа придумал сигнализацию, которая действует до сих пор. Вот вы открыли калитку - в доме раздался звонок...

У папы вообще было много ув-

лечений. В американской тюрьме он освоил шелкографию и продолжал заниматься ею здесь. Вон там стоял его мольберт. Писал картины масляными красками. Мало кто знает, что он был виртуозом-гитарист. Пока не поранил руку. Играл Баха, Лобаса... Его любимые художники - Рембрандт, Веласкес, Галс - портретисты. А к русской живописи он относился как-то спокойно.

- А из писателей кого жаловал?

- Мозам, Хемингуэй, Грина. Читал их в оригинале. Зачитывался детективами с крутыми сюжетами. Предпочтение отдавал изданным в США произведениям Дashiela Хемингуэя, Реймонда Чандлера. Советских детективов тогда было мало. Плевался, читая роман «Рекламное бюро господина...». Убейте, мне помню автора. Прообразом героя, говорилось в предисловии, послужил разведчик Зорбин, папин коллега и друг, наш давний знакомый. Плевался и сам Василий Михайлович. Он всячески открещивался от такого романа.

А вот «Пароль не нужен» Юлиана Семенова, печатавшийся тогда в журнале «Молодая гвардия», папе очень понравился. Кстати, там впервые появляется герой по фамилии Исаев.

- Кстати, про Исаева. Говорят, что душещипательная сцена в ресторане, где Штирлиц переживает с женой, взята из жизни. Будто Абель в Нью-Йорке просил резидента устроить на работу в советское торгпредство жену: «Я хоть иногда буду видеть ее на расстойках».

- Тупого Папа был предельно рациональным, расчетливым человеком. Ему были совершенно чужды и сентиментальность, и обычная человеческая эмоциональность. Адвокат Джеймс Donovan издал в 1964 году в США книгу «Незнакомцы на мосту. Дело полковника Абеля». Читайте: «Когда я пришел после суда к Абелю в камеру для заключенных, он сидел, ожидая меня, в кресле, положив ногу на ногу, пожевывая сигаретой. Глядя на него, можно было подумать, что у этого человека нет никаких забот. А ведь он перенес колоссальную физическую и эмоцио-

нальную пытку: ему грозил электрический стул. В этот момент победное самообладание профессионала показалось мне невыносимым».

- Расскажите о встрече с отцом в Берлине, после того как 10 февраля 1962 года его обменяли на Пауэрса.

- Ничего киношного не было - все обошлось без поцелуев и слез. Просто молча смотрели друг на друга, и взгляды говорили все. Бросилось в глаза: он сильно похудел...

Потом мы читали в газетах США: «Русскую акулу обменяли на американскую сардинку». При этом цитировали директора ЦРУ Аллена Даллеса: «Я восхищаюсь Рудольфом!».

- При аресте в мае 1957-го он назвался Абельем. Это была домашняя заготовка КГБ?

- Папа не раз говорил, что он сам придумал эту легенду. Она должна была дать сигнал Центру, что он арестован, но отказался сотрудничать со спецслужбами США и не выдал им своего настоящего имени.

Абель Рудольф Иванович - не выдуманный, а реальный человек. Также разведчик, папин друг. Летом он с семьей обычно жил здесь, у нас. В войну вскопал поляны и посадил картошку-спасительницу. Три ведра. А осенью накопал ведер клубней величиной с орех. На другой год - та же картина. Ну, не растет ничего под елями: света маловато!

У дяди Рудольфа, так я его звал, была очень интересная биография. Он служил родником, помоему, на Чукотке. В Гражданскую воевал на Волге. Он умер в 1955 году от сердечного приступа - через две недели после папиного отъезда в США... «Если бы я знал о его кончине, ни за что не потребовал его светлую память», - сокрушался потом отец.

- В фильме «Мертвый сезон» Абель появляется в первых же кадрах. Скупое, но емкое говорит о труде разведчика. Насколько эта картина о нем?

- Папа готовил то выступление основательно, скрупулезно. Написал текст. Что работа разведчика

- тяжелое, скучное, даже нудное дело. Без йоты романтики. Но в кино свои законы, и в кадре его заставили говорить нечто иное.

Да, в фильме есть эпизоды из жизни папы. Например, обмен разведчиков, правда, не на мосту, как было на самом деле, а на шоссе. Помните, они, повстречавшись, замерли на минуту, разглядывая друг дружку. В жизни было совсем не так. Минуточку, я открою нужную страницу в книге Donovan. Вот: «Пауэрс и Абель, по зноку, поданному представителем СССР и мною, вышли вперед со своими мешками и переступили через разграничительную линию. Они не взглянули друг на друга». Папа свидетельствовал о том же. Ну, а кино - оно и есть кино...

В тюрьме папа перед каждым Рождеством поздравительные открытки. По две с половиной тысячи! Печатали их в пяти цветах, значит, каждую брал в руки тысячу раз. Одну открытку, с автопортретом, в католическое Рождество прислал нам, в 1961 году. Вот посмотрите, какие у него глаза - полны тоски.

Поздравил папа в тот год и своего адвоката. «На открытке, - пишет Donovan, - изображен в черно-белых тонах зимний пейзаж... Такой пейзаж мог встретиться в новой Англии или Сибири: на фоне темных сосен, занесенных снегом, домика, а на переднем плане - группа белых березок. Внизу стояли незаметные для невидимого человека инициалы художника - «Р.И.А.».

Напомню: папа после ареста выдал себя за гражданина ФРГ и письма, открытки слал нам по немецкому адресу. Дотошный американец, как видно, почти разгадал, о каком домике, о какой стране тоскует узник тюрьмы.

- Абель любил прыгнуть рюмку-другую водки или коньяка?

- Не любил. В компаниях его принуждали старинным способом выпить: «Ты нас уважьешь!» Он злился, давал резкую отповедь. Но дома устраивал иногда праздники. Делал любимые коктейли: «Манхеттен» - виски с вином, «Мартини» - вермут с джином и непременно со льдом. А курить был заядлым.



Он считал, что работа разведчика - тяжелое, скучное, даже нудное дело. Без йоты романтики...

- Абель...

- Да что вы заладили: Абель да Абель... Папа не любил, когда его так называли. Обрывал собеседника: «Меня зовут Вильям Фишер! Хорошее, между прочим, имя - родное».

Вот ведь как вышло: назвавшись Абельем, полагал, что, как только вернется домой, имя это уйдет в небытие. А оно, видите, прилипло. Как видно, новсегод.

Даже в день смерти папы, 15 ноября 1971 года, когда решался вопрос о месте захоронения, имя не было переволновало из-за имени. Нам с мамой предложили похоронить папу на Новодевичьем кладбище как Рудольфа Ивановича...

Мама восстала: «Вы хотите лишить меня даже могилы мужа!» Товарищи вынуждены были отступить, и мы похоронили его рядом с крематорием (папа был кремирован) на Донском кладбище. Там нашли свой последний приют бабушка с дедушкой, мама сестра...

На черном мраморе памятника ниже фотографии необычно крупно - ну, вызывающе крупно! - написано: «Фишер Вильям Генрихович». И только в скобках буквы поменьше: «Абель Рудольф Иванович».

Беседовал Юрий МАХРИН.

## ЖИЛА-БЫЛА ПЕСЕНКА

### ПРО МАРУСЮ ИЗ ТАРУСЫ НАПИСАЛИ ДВОЕ ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ - БАРД БОРИС ВАХНЮК. ОН ПОМОГАЕТ ВСПОМНИТЬ НАМ «КЛАССИКУ ЖАНРА»

Их, таких песенок, великое множество. Не всегда вспомнишь авторов, точную дату появления ее в твоей жизни, но поешь, не заглядывая в текст, отчетливо понимаешь, что сам бы придумал все эти слова и нотки, если бы умел - настолько они твои, собственные... «Городок» писали двое, хотя познакомиться соавторы так и не успели. Отсидевший свое в сталинских лагерях Николай Зоболоцкий сложил эти строчки в Тарусе, куда его пристроили верные друзья - отдохнуть, подлечиться, подышать свободой. Спустя много лет выпускник нашего знаменитого Московского государственного пединститута Володя Красновский положил вычитанные где-то стихи на музыку и стал петь их, подыгрывая себе на гитаре, по всей стране, потому что был к тому времени артистом разговорного жанра в Московской филармонии.

Вообще-то он мечтал о большой сцене. К актерству относился так же серьезно, как и к дражайшей своей гитаре. Какой это был Ноздрев! Не рискуя сравнивать его с блистательным, обожаемым всеми нами мхатовским Ноздревым в исполнении народного артиста Бориса Ливанова, но... По паркету институтского зала носился метеором, встречившая черной приклеенной гривой, живой, подлинно гогаевский персонаж. А «Отелло»? Это был истинный мавр венецианский. Лицо, закрашенное женой прабкой, огромные, горящие беззащитной яростью глаза и...цветастый банный халат с плеча отчимка, писателя Дмитрия Еремича (пауэрста Сталинской премии, к слову).

У него и в футболе была крепко отретепированная «роль» левого крайнего. На пару его зочуных до автоматизма финтов ловились даже маститые защитники.

С Юрием Визбором они учились в одном классе, в одном институте, вместе работали в школе, потом служили в армии. Визбор назвал его в воспоминаниях - Учителем. Вот так, с большой буквы. А Володя, дотошный гитарист-самоучка, действительно давал всем нам приватные уроки игры на гитаре. Самому Визбору и Аде Якушевой, мне, Юлию Киму, прекрасному в дальнейшем писателю и художнику Юре Ковалю. Всемирно нынче знаменитый режиссер Петр Фоменко играл, чем поныне гордится, на скрипочке в джазовом ансамбле, который организовал на факультете Владимир Красновский...

- Как живешь? Дочки спят? Не разбужу, если забегу? Мы же рядом, не забыл?

Жили мы тогда действительно по соседству, на Рублевском шоссе. Красновский пришел с гитарой, и состоялся в моей малагобаритке премьеры «Городка». Пел Володя еще сбивчиво, приговаривая между аккордами: «Прости, свежак, не отшлифовал еще!»

...Была середина семидесятых. Мы возвращались после толятинского концерта в гостиницу, местные любители песни провожали меня - депеть, доразговаривать. В канистре побулькивало свежее «Жигулевское», связка вяленой чехони.

Навстречу нам шагала... Красновский! Мне эта встреча запомнилась на всю жизнь, как, наверняка, и моим попутчикам. Володя тут же убежал за гитарой (чужие он принципиально игнорировал) и... пел до утра. Особо, несколько раз на бис, «Городок». Слушали его ребята, раскрыв рты. И все спрашивали:

- Мы ж про вашу Марусю, как про Стеньку, сто лет помем, думали, фольклор. Чего ж вы к нам не заглядывали? Володя расплылся в самой грустной из своих улыбок:

- Да как-то графики не совпадали... И с большой сценой у Красновского «графики не совпали». Великая Кнебель Мария Осиповна, профессор ГИТИСа, по этому поводу печалилась.

Много ездил и, кажется, был всем доволен. По крайней мере, песни свои ему позволяли включать в репертуар. Он и умер в пути - в московском метро прихватило сердце, на которое он никому и никогда не жаловался. Случайные попутчики помогли подняться на воздух, но «скоряя» не успела.

А песни - остались, продлили жизнь Владимира Красновского. «Мирно засыпает родная страна» - гимн пединститута, который стал университетом, но от гимна, пусть и



Снимок из дембельского альбома. Первый ряд, второй слева - Юрий Визбор, за ним, тоже с автоматом, - Володя Красновский.

неофициального, отказываться не собирается. В «Городок» же - ни строчки вымысла. «Так Маруся - это ж Марина Цветаева», - сказал мне кто-то из знакомых. А Маруся, о которой написал Николай Зоболоцкий и которую воспел Владимир Красновский, - никакая не Цветаева, а девочка совершенно реальная. Была дочкой прачки и стабильно пивного работника. Сын Зоболоцкого рассказывал, как заинтересовался этой историей, узнал, что выросла девочка Маруся, начала пить сама, благо пример - перед глазами. Говорят, порешила как-то в пьяном угаре сожителя, а дальнейшую судьбу ее предсказать невозможно. Эх, разгляди девочка Маруся иконный свой образ в этой пронзительно чистой и красивой песенке... Как бы все могло обернуться?

В этом году Николаю Зоболоцкому исполнилось бы 100 лет, Владимиру Красновскому 70, а их «Городку» - уже 36. Читайте и подпевайте мелодии, которая наверху как звучит в нас.

Борис ВАХНЮК.

#### Стихи Н. Зоболоцкого

Целый день стирает прачка. Муж пошел за водкой. На крыльце сидит собачка С маленькой бородкой.

Целый день она тарашит Умные газетки, Если в доме кто заплачет - Заскучит в сторонке.

А кому сегодня плакать В городе Тарусе? Есть кому в Тарусе плакать - Девочке Марусе.

Опротивели Марусе Петухи да гуси. Скольхо ходит их в Тарусе, Господи Исусе!

- Вот бы мне такие перья Да такие крылья! Улетела б прямо в дверь я, Бросилась в ковыль я!

Чтоб глаза мои на свете Больше не глядели, Петухи да гуси эти Больше не галдели!

Ой, как худо жить Марусе В городе Тарусе! Петухи один да гуси, Господи Исусе!

1968 г.

## БУДЬ ЗДОРОВ!

### НЕ ТОЛЬКО ЛОШАДЬ ЕСТ ОВЕС

СВОЕ 90-ЛЕТИЕ ОТМЕТИЛ ФРОНТОВИК. А КОГДА-ТО ОН УМИРАЛ ОТ ЛУЧЕВОЙ БОЛЕЗНИ...

Совсем недавно, в феврале, Федор Дмитриевич Макаров справил 90-й день рождения. А 43 года назад врачи признали его инвалидом I группы и сообщили жене, что муж обречен...

Макаров родился в деревне Денисово Рязанской губернии. Отец погиб в 1915-м на германском фронте. Мать воспитывала их - двух дочерей и троих сыновей - одна. Всех поставила на ноги, все пошло по добродушному пути.

- Род наш, макаровский, дюжий, - говорит мне Федор Дмитриевич. - Матушка радовалась жизни до 87 лет, бабушка и два брата - до 80. Третий погиб в Белоруссии в июне 41-го.

Макаровы испокон века - земледельцы. С самого детства слышал и впитал в себя Федор пословицы-поговорки, что сыпались из уст его дедушки: «Не глады лошадь рукой, глады овсом», «Сеном лошадь требуху набивает, а от овса рубашка по телу закладывается».

Дед звалил внука в спелое овсяное поле, срывал горстью колосья, тер их и, показывая зерна, говорил: «Видишь, в какие лоты закована семя? Потому и нарек народ: «Овсяная броня»».

Я заглянул в словарь Даля. Да, есть в живом великорусском «овсяная броня». А еще я прочел: «Овсяная лошадь, плотная, сбитая, выкормленная овсом». И рядом: «Овсяная каша сама себя хвалит, т.е. так хороша».

В деревне Денисово была школа для крестьянских детей. Семилетка. Ее и окончил Макаров. В 15 лет подался в Москву на рабфак при Институте связи.

- Это в Самарском переулке, дом 32. Потом девятилетний собеседник мой станет называть другие вузы, учреждения, где учился или работал, и обязательно будет указывать их точный адрес. Редкостная память!

Через два года, окончив рабфак, поступил в инженерно-техническую академию имени Подбельского. Рвался в военный вуз, так как там «была кормежка».

А через два года повыхнула война. Попал он сначала под Харьков. Потом под Сталинград. Командовал взводом в инженерной роте. Строили блиндажи, ставили заграждения против танков и пехоты. Был ранен, на Волге заслужил ордена Красной Звезды. Отечественной войны II степени и медали «За оборону Сталинграда». Потом - Курская дуга, Украина и Белоруссия, Польша. Дошел до Берлина.

Думал доучиться в академии. А ему приказали вместе со своими солдатами демонтировать оборудование немецких заводов. В 1949-м Макаров направили в город Анненберг на границе с Чехословакией.

Здесь находились крупнейшие в Германии урановые рудники. Гитлер тоже думал об атомной бомбе, да не успел.

- В штольнях мы отыскивали урановые жилы, бурили, поднимали нагора. Обследовали породу наверху, в отвалах.

Работали солдаты-победители без средств защиты. О том, насколько опасен уран, им никто и слова не сказал. Приехал фронтовик на побывку в родную деревню Денисово - и сразу же пригласил соседскую 18-летнюю Марию.

- Девка - кровь с молоком. Пышная и румяная. Груды - выше носа! А ростоком всего-то на сантиметр выше меня. Я поначалу сомневался - пойдешь ли за человека на 17 лет старше себя? Пошла!

Через год смог он забрать молодую с собой в Германию. Поселились в отдельном доме прямо на территории рудника - рядом с отвалами урановой породы...

В 1950-м вернулись Макаровы из Германии в Москву.

Федор Дмитриевич говорит, что у фронтовиков, видевших столько смертей, была мечта: побольше деток.

- Себя он в том не винил. Здоровья, никогда ничем не хворал, не знает вкуса таблеток, спиртного, не курит. Пошли по врачам. Тогда-то после медкомиссии Федор и услышал как приговор: «Детей у вас никогда не будет. Где это вы, товарищ майор, так сильно облучились? Вы весь светитесь».

Майора признали инвалидом I группы. А Марии сказали, что муж обречен, жить ему осталось недолго. А вскоре Мария с приступами необъяснимой боли попала в Боткинскую больницу. Врачи и здесь изумились: «Вы все светитесь...»

- Пропались нам гору одинаковых таблеток. Бросали мы их в рот горстями, а проку не было. День ото дня угасали.

Тогда-то он и припомнил девдовские поговорки о могучей силе овса устатого.

- Засыпал в мясорубку овес и крути ручку. Получалась серо-коричневая мука. Из нее я варил (на воде) кашу и трижды в день ел. За первый месяц я съел ведро овса. И - хотите верьте, хотите нет - боль угасла, отступила. Напалдис снот. Таблетки я все выбросил.

А вот Мария его умерла мученической смертью. Как и все ребята, с кем Макаров служил на немецком урановом руднике.

Он читал про овес все статьи. Как-то в конце шестидесятых встретил в журнале «Наука и жизнь» интервью биолога. Ученый утверждал, что овес, и прежде всего его броне-, синтезирующий ионы всех элементов

таблицы Менделеева. Попавая в живой организм, они - особо устойчивые - воздействуют на пораженные молекулы на клеточном уровне.

- Я это суждение ученого своим опытом подтвердил!

Вот уже сорок с лишним лет Федор Дмитриевич ездит с рюкзаком за плечами на родную Рязанщину. Увидит рядом с железной дорогой овсяное поле - выйдет из электрички, «нашмурыжит» зерен. Или покупает овес на базаре. На нынешнюю зиму припас два больших мешка лошадиного корма: сто килограммов. От одного и следа не осталось, другой опорожнен на треть. В мае вновь поедет в Рязань, на базар.

Раз в год проходит диспансеризацию в поликлинике. Лучший врач восторгается: «По состоянию здоровья вы вы анализу молодой пациент! Все анализы отличные, давление - как у космонавта».

Нет-нет, питается Макаров не одной овсянкой.

- Аппетит у меня зверский. И мясом уважаю - насколько пенсия позволяет.

В своем микрорайоне Бескудиково многие знают Макарова, «овсяного деду». Все удивляются: в свои 90 не идет по земле, а летит. Походка твердая, стремительная. С плетого этажа «крушечки» спускается так: кладет левую руку на перила и - в тянущихся валенках с галошей скатывается, как мальчишка, шустро перебивая ногами. Наверх идет быстро. Молодежь не раз остановится, чтоб перевести дыхание, а он бежит мимо...

Много лет знаю Макарова. Ни разу не видел его озлобленным, не слышал, чтоб повысил на кого-либо голос. Всегда спокоен, уравновешен и доброжелателен. Всем улыбается, ни о ком не скажет дурного слова.

В округе фронтовик слывет завидным женихом. Как же: отдельная квартира, наследников нет, пенсия - четыре тысячи!

Рассказал мне (по секрету, попросив выключить диктофон), что недавно разыскала его землячка, однокурсница. Живет в Тушине у дочки. Зять - пропойца, житья не дает. Предложила Федору: «Довой сойдемся!» «Когда справлю 100-летие - обязательно, Анна Филипповна, сойдемся!» - был ответ.

Десять лет назад он сказал мне, что со временем попросит узнать, кто из ученых Тимирязевки посвятил жизнь овсу - выведению новых сортов, изучению его свойств. Собирается завещать селекционеру квартиру. Напоминаю об этом - и слышу в ответ:

- Видите ли, какое дело... У меня нет никаких болячек. Я чувствую, что до ста лет доживу. Так что рано мне писать завещание...

Кирилл ЮРЬЕВ.

МОСКВА.

Учредитель и Издатель ИАА «Деловой вторник»  
Издание зарегистрировано Госкомитетом РФ по печати.  
Рег. ПИ № 77-7161.  
Распространяется в качестве приложения к газетам.

Генеральный директор  
Главный редактор  
Редакционный совет:  
Ф.Сизый,  
В.Симонов,  
А.Бушев, П.Вощенов, И.Елков, Е.Жирнов,  
С.Заворотный, В.Качурин, М.Морозов.  
© «Деловой вторник». Перепечатка без согласования с редакцией не допускается. Преобретение права © на перепечатку и использование материалов тел./факс (095) 257-37-83.

Адрес редакции: 125993, ГСП-3, Москва, А-40, ул. «Пролетарь», 24, 8-й этаж.  
Телефон для справок: (095) 257-37-92.  
Телефон/факс отдела рекламы: (095) 257-37-83.  
Интернет-сайт: http://inform.odi.ru/. E-mail: vtornik@odi.ru.  
© на перепечатку и использование материалов тел./факс (095) 257-37-83.

Номер подписан в 15.00 По графику в 15.00  
Отпечатано в типографии ИПП «Уральский рабочий» Екатеринбург, пр. Ленина, 49.  
Общий тираж 1.662.412 экз. Цена - бесплатно.