

БОРЦЫ  
С КОРРУПЦИЕЙ  
СТАЛИ  
ЖЕРТВАМИ.....2

БЕССТРАШНЫЕ  
НОЧНЫЕ ТЕНИ.....3

ОДА БАННОМУ  
САМОИСТЯЗАНИЮ.....3

«КРАСНАЯ  
БУРДА».....8

# ЖС ДА МЕНЮ!

ОСНОВАНА  
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 19 декабря 2003 г.

№ 143 (16288)

Эта строящаяся газотурбинная теплоэлектростанция занимает площадь чуть больше тысячи квадратных метров. Обеспечивает энергией больше 38 тысяч человек. Управляют ею два оператора.

Еще издали в промзоне города Режа можно заметить компактное здание необычной формы: «коробка», увенчанная почти декоративной выхлопной трубой. Это будущая ТЭЦ, которая сможет полностью обслуживать нужды города в электроэнергии и давать тепло в дома. Строить ее начали в марте этого года, и уже на 22 декабря, к дню профессионального праздника энергетиков, запланирован ее пробный пуск.

Попасть на территорию стройки оказалось почти так же сложно, как на стратегический военный объект. Проект таких маленьких электростанций — ноу-хау московской компании «Энергомашкорпорация», поэтому информацией они делятся весьма неохотно. Два подобных предприятия уже введены в эксплуатацию в Минске и Белгороде, на очереди третье — режевская ГТ-ТЭЦ, в планах у организации еще восемь станций. Они относятся к малой энергетике, возникновение которой в России обусловлено реформой РАО ЕЭС, предполагающей конкуренцию на рынке энергогенерирующих мощностей.

Внутри побывать нам все же удалось. Технология работы предприятия, по объяснению специалистов, такова: по газопроводу природный газ поставляется на горелочное устройство и там сжигается, под давлением воздуха и газа начинает вращаться турбина, которая приводит в движение генератор, вырабатывающий электроэнергию. Отработанные продукты горения, нагревая воду в утилизаторах, работают на систему теплоснабжения.

Таким образом, Режевская ГТ-ТЭЦ, в отличие от минской и белгородской, будет выполнять две функции: обеспечивать город и электроэнергией, и теплом. Предприятие имеет две турбины, вместе они способны вырабатывать мощность 18 мегаватт. Для обслуживания такой станции требуется не больше четырех опера-

## ПЕРЕД «ГОРЯЧИМ» ПУСКОМ

МАЛАЯ ЭНЕРГЕТИКА — КОНКУРЕНТ СЕРЬЕЗНЫЙ

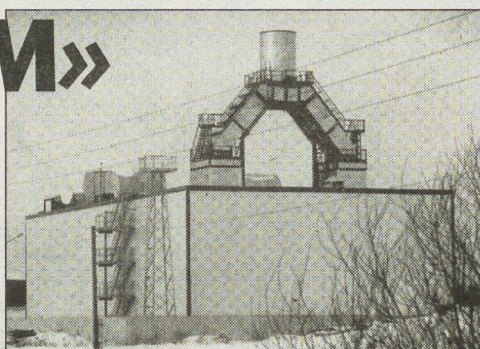


Фото Анатолия ЛАПТЕВА

торов, работающих в две смены.

Заказчик возвел лишь сам корпус здания, установка оборудования поручена двум энергостроителям: механической части — ЗАО «Производственное объединение «Уралэнергомонтаж» и электрической — ОАО «Электроуралимонтаж». Обе эти фирмы входят в состав подрядного дивизиона «Беркут» ОАО «Промышленная группа «Уралинвестэнерго». Геннадий Кадочников, заместитель директора Среднеуральского монтажного ЗАО управления «ПО «Урал-энергомонтаж», считает, что выбор заказчика не случаен — объединение славится своими сварщиками и турбинистами. Многие из них — специ-

алисты со стажем. Например, мастер Юрий Чикирдин (на снимке в центре) работает монтажником-энергетиком уже 37 лет. Строил практически все электростанции на Урале, в Казахстане и даже в Ираке. В основном это были крупные ТЭЦ и ГРЭС, такие, как десятилетняя Рефтинская. «Строительство режевской ГТ-ТЭЦ было для нас вновь», — рассказывает Чикирдин. — Мы ездили в Москву, потом в Белгород. Посмотрели, пообщались со специалистами, с руководством корпорации и пришли к выводу, что «потянем», поэтому согласились на эту работу». Определенные трудности, по словам мастера, создавало и то, что в бригадах много молодых специалистов без опыта. Ведь

в работе на энергетических объектах очень важна квалификация. С этой целью на базе учебного комбината АО «Энергомонтаж» созданы курсы, через которые проходят все новые работники. Но теоретические знания — это одно, важно иметь практические навыки.

— Если есть желание работать, — считает мастер, — можно всему научиться, в том числе и овладеть специализацией монтажника-турбиниста. Бригадир электромонтажников Юрий Косарев согласен с мастером: трудлюбие энергетиков необходимо, но, на его взгляд, все-таки более важны специальные знания.

Несмотря на все трудности, ГТ-ТЭЦ практически по-

строена. В понедельник турбины впервые заработают на предполагаемом топливе — природном газе. Пуск так и называется — «горячим».

Сейчас сложно говорить, насколько органично вольются подобные предприятия в российскую энергосистему. Главный аргумент крупных энергопроизводителей против предприятий малой энергетики — неотработанность технологий и вследствие этого предполагаемые сбои в работе. Противная сторона приводит доводы «за»: быстрая окупаемость, легкость возведения, компактность, простота в управлении и при всем этом — достаточно большая мощность. Кто прав — покажет время.

Мария ЧУГУНОВА

## СТРАСТИ НАКАЛИЛИСЬ

ЕКАТЕРИНБУРГ. 18 декабря депутаты областной Думы продолжили рассмотрение бюджета на 2004 год во втором чтении.

Обсуждение главного финансового документа началось накануне при закрытых дверях. На следующий день страсти в думе накалились не на шутку. После доклада председателя комитета по экономической политике, бюджету, финансам и налогам Бориса Чойзенова, который предложил проголосовать по таблице поправок, внесенных согласительной комиссией в собственно областной бюджет, депутаты объявили перерыв, так и не проголосовав за поправки. Законодатели утвердили только таблицу поправок к бюджету муниципальных образований (МО).

В этот день также обсуждался вопрос, почему бюджет МО урезан на пять процентов, в то время как заработная плата чиновников в 2004 году будет увеличена на 10 процентов.

ЕАН

## Провинились перед природой

ЕКАТЕРИНБУРГ. Вопросы состояния законности в природоохранной сфере, эффективности прокурорского надзора за исполнением законодательства об охране экологических прав граждан обсуждены на заседании коллегии прокуратуры области под руководством прокурора области Бориса Кузнецова.

В этом году органы прокуратуры провели ряд надзорных мероприятий по выявлению, предупреждению правонарушений в сфере природопользования и охраны окружающей природной среды. Вместе с контролирующими органами были проведены широкомасштабные проверки исполнения законодательства об охране земель, водных объектов, животного мира, окружающей среды. Для устранения нарушений внесено более 400 представлений, опротестовано 35 незаконных правовых актов. По требованию прокуроров привлечены к дисциплинарной ответственности 270 виновных лиц, более чем к 400 должностным лицам, допустившим нарушения требований природоохранного законодательства, применены меры административной ответственности. Возбуждено около 60 уголовных дел, связанных с экологическими преступлениями.

Распространены нарушения требований ветеринарно-санитарного законодательства в части соблюдения правил сбора, утилизации и уничтожения биологических отходов при создании и эксплуатации скотомогильников, биотермических ям (Артинский, Нижнесергинский, Тугулымский районы). По фактам загрязнения почвы химическими веществами, а также подделки лицензий на право осуществления деятельности по обращению с отходами производства возбуждено пять уголовных дел. По требованию прокуроров более 160 виновных лиц привлечены к дисциплинарной и административной ответственности, сумма примененных к ним штрафов составила более 200 тысяч рублей.

Неблагоприятная ситуация отмечена в сферах охраны животного мира и лесов. Всего прокуратурой области по фактам незаконных вырубок деревьев возбуждено более 30 уголовных дел. Особое внимание уделено коллегией вопросу негативного влияния промышленных предприятий на состояние экологии в области. Ряд предприятий допускают превышение нормативов выброса загрязняющих веществ в атмосферу, строительство по проектам, не имеющим положительного заключения экологической экспертизы, работают с опасными отходами без лицензий.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

## ПАТРИОТИЗМ ЖИТЬ БУДЕТ?

ЕКАТЕРИНБУРГ. 12 декабря не только День Конституции, но и траурная дата: девять лет назад были введены войска в Чечню. Организация «Арсенал-32» и Союз ветеранов Чечни провели у памятника «Черный тюльпан» траурную акцию. Затем в столовой был организован поминальный обед, плавно перешедший в концерт бардов с песнями на военную тематику.

На это мероприятие пригласили вдов и матерей погибших в бою и разослали письма в вузы с предложением участвовать в акции. Активно откликнулся Екатеринбургский филиал Академии государственной противопожарной службы МЧС России — прибыл весь второй курс, в камуфляже, четким, торжественным строем. Приехали и «свои», военные — из Каменска-Уральского, Красноуфимска, Верхнего Тагила, Кировграда... Сорок ребят из Союза ветеранов чеченской войны еще до двенадцатого отправились сдавать

кровь, чтобы она поступила в госпиталь МВД, для больных и раненых товарищей по боевым дорогам. Многих добровольных доноров постигло разочарование: после травм, полученных ранее, кровь им сдавать нельзя. А они так хотели помочь!

Приглашенная же молодежь на акцию лавиной не хлынула.

— Ну и что, — не сдаются в Союзе ветеранов чеченской войны, — пример подавать все равно надо, хотя бы напоминать о том, что страна-то общая и беда общая.

Майя БУНТОВА

КАРПИНСК. 182 нарушителя правил охоты с начала года было задержано сотрудниками Карпинского межрайонного отделения и спецотрядом «Северный», изъято 138 единиц гладкоствольного и нарезного оружия. Это самые высокие показатели в Свердловской области.

Два дня назад из комплексного рейда (то есть проведенного совместно силами РОВД, УБОП, рыбохозяйнадзора, госпромхоза «Кытлым») сотрудники вернулись с «уловом» в виде незарегистрированных малокалиберной винтовки, гладкоствольного ружья и протоколами, составленными на двенадцать нарушителей правил охоты. Трое из нарушителей, жители поселка

## Не стреляй... без лицензии

Сосьва, охотились на лосей с гусеничного тягача. В Гаринском районе два браконьера били куницу и белку. В Серовском — был задержан гражданин с сорока петлями, рассчитанными на зайца, — и без разрешения этого зайца ловить.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ

## БОЯТЬСЯ ЛИ ГРИППА НА ВЫБОРАХ?

В редакцию позвонил читатель с вопросом: началась ли эпидемия гриппа и усиливается ли опасность «заполучить» эту неприятную хворь в местах массового скопления людей — на праздничных гуляниях, избирательных участках?

Пока участвовать рано, есть время позаботиться о прививке. В пресс-службе центра ГОС СЭН Свердловской области нам сообщили:

— На данный момент в области эпидемиологический порог не превышен ни в одном из городов. На прошлой неделе он был даже на треть ниже опасного уровня. Конечно, эпидемия гриппа приближается, это сезонная зако-

номерность, но темпы этого приближения не быстрые. Эпидемиологи прогнозируют начало «гриппозной напасти» примерно на начало января. Но, возможно, мы сможем привить большую часть населения. Благодаря прививкам у нас уже третий год не закрываются никакие массовые мероприятия. А вот банальное ОРЗ можно подхватить прямо сейчас, в любом месте скопления людей, и на выборах тоже, потому что погода сырая и изменчивая и сезонная заболеваемость ОРЗ высока. Вообще по области (с сентября) зарегистрировано около двухсот тысяч случаев заболевания ОРЗ.

Майя БУНТОВА



МАССИМО ТАРЗИЯ

Любые частные объявления  
БЕСПЛАТНО  
по тел. 55-91-16  
с 10.00 до 13.00

Спрашивайте — ответим!  
«Горячий телефон» редакции  
71-38-75 — с 12 до 17 часов

### ПОГОДА

20-21  
декабря

Атмосферное давление —  
727-730 мм рт. ст.

Переменная  
облачность,  
возможен снег



Температура воздуха  
ночью — -7° — -9°  
днем — -10° — -12°

Ветер  
северо-западный,  
1-3 м/сек.



# 1. ТОРЖЕСТВО КОРРУПЦИИ

За буйными страстями свердловской области произошло событие, которое, на мой взгляд, можно назвать знаковым и имеющим самые серьезные последствия.

Не считайте крамолу, но выборы, вокруг которых создается впечатление, в последнее время вращалась вся общественная жизнь России, это все лишь выборы. И нужно быть очень наивным человеком, чтобы считать, что они кардинальным образом изменят что-либо у нас в стране. Каким бы замечательным ни стал новый состав Госдумы РФ, какие бы мудрые и полезные законы ни сочинили депутаты, грош им цена, если здесь, «на земле», не найдутся скромные простые труженники, которые сумеют воплотить их в жизнь. Не случайно депутаты нередко жалуются своим избирателям, что они разрабатывали и приняли некий замечательный закон, а он не действует. Это говорит о том, что для нормального функционирования всей обширной государственной машины необходимо, чтобы в ней исправно работали все детали, вплоть до самой незаметной и незначительной шестеренки.

Если вы читали книгу «Антикиллер» Даниила Корейского или смотрели одноименный фильм, поставленный по ее мотивам, то можете глядя на предстать себе эту ситуацию. Рожденный фантазией Корейского опер Корень по прозвищу Лис безусловно талантлив, а потому он никогда не сумел

оребруют на порядок больше остальных. Не умеют эти люди ограничиваться ролью скромных винтиков в системе. Не могут они вернуться по правилу буровички в своем скромном пазу. Талантливые люди неудобны для многих. А талантливые опера — прежде всего для коррупционеров.

Если вы читали книгу «Антикиллер» Даниила Корейского или смотрели одноименный фильм, поставленный по ее мотивам, то можете глядя на предстать себе эту ситуацию. Рожденный фантазией Корейского опер Корень по прозвищу Лис безусловно талантлив, а потому он никогда не сумел

но к условной мере наказания за покушение на убийство, или уральского лидера Терентьева, оправданного по делу. Дело в системе. По принципу «бей своих, чтоб чужие боялись» Фемиды несла удар по офицеру милиции, которые не просто боролись с коррупцией, но делали это талантливее и лучше многих. В подтверждение своих слов я чуть далее расскажу о нескольких уголовных делах, возбужденных по материалам Александра Черкасова. На мой взгляд, он лучший специалист по раскрытию хищений

вершили офицеры милиции Черкасов и Баженов, что суд отправил их на несколько лет хлебать баланду да еще определил, что они должны выплатить по 500 тысяч рублей за моральный вред. Да всего лишь хотели вернуть этому самому государству похищенные у него деньги.

Итак, на дворе стоял 1997 год. Совсем недавно «семибанкирщина» сыграла свою решающую роль на президентских выборах, тем самым еще раз продемонстрировав силу денег и подстегнув устремления некоторых людей к незаконному обогащению. Государство платит бешеные проценты по ГКО и при этом экономит на бюджетниках, которым нерегулярно выдает сущие гроши. Долги перед учителями, врачами и милиционерами растут как снежный ком. Через год грянет дефолт и стоимость невыплаченных бюджетникам денег составит шесть раз. Но тем не менее давящее большинство врачей, учителей и милиционеров честно и добросовестно выполняют свою работу.

ректора ТОО «Лив. ЛТД» К. Лычагина. Во всяком случае, складывалось впечатление, что Лычагин являлся специалистом по такому виду махинаций — не случайно ранее он уже привлекался УФСНП к уголовной ответственности по ст. 17, 162 со зн. 2 ч.2 и 196 УК РФ.

Сотрудники ОБЭП Черкасов и Баженов вызвали Лычагина в УВД города, допросили его и, вероятно, просто пожалели, отпустили с миром домой. Поскольку имели достаточно оснований, чтобы задержать его и в последующем арестовать. Знали бы они, как вскоре повернется их судьба. Ведь Лычагин вскоре превратился из обвиняемого в обвинителя, а оперативники сами оказались за решеткой.

В принципе, в правоохранительной практике довольно часто обвиняемые, чувствуя, что дело для них начинает пахнуть тюрьмой, прибегают к тактике «лучшая защита — нападение». И начинают обвинять сотрудников милиции во всех смертных грехах. Будто бы те их унижали, причиняли физические и нравственные страдания. Именно так поступил Лычагин.

# Минувшие сутки

♦Из Парижа в Москву на один день привезли крупнейший в мире черный бриллиант «Корлофф Нуар». Он продемонстрировал на открытии эксклюзивного бутика «Корлофф Пари». Страховая стоимость бриллианта составляет 37 миллионов долларов.

♦В Килл-Дэвил-Хиллз на побережье штата Северная Каролина, прошел полет точной копии самолета, на котором американские изобретатели братья Райт впервые поднялись в небо ровно 100 лет назад.

♦Правительство Литвы упростило порядок принятия экзаменов по государственному (литовскому) языку у представителей национальных меньшинств, желающих работать в учреждениях страны.

♦Правительство Швеции решило «выкурить» курильщиков из кафе, ресторанов и баров. С 1 июня 2005 года в этих заведениях вводится запрет на курение. Не охвачены анитабачной кампанией в королевстве пока лишь гостиницы и тюрьмы.

♦Около пятисот новогодних елочных украшений из стекла представлены на выставке, которая открылась в Фонде народных художественных промыслов РФ в Москве. На ней впервые экспонируются образцы изделий, которые были созданы за последние почти сто лет.

♦Двое калининградских рыбаков, потерявших накануне в Куршском заливе Балтийского моря, спасены.

♦Известный российский бизнесмен, владелец английского футбольного клуба «Челси» Роман Abramovich объявил «Лондонской персоной года-2003».

♦Сага о поимке «неуправляемого» гонимого крокодила продолжается. После девяти дней бесплодных попыток изловить рептилию в местных дренажных сооружениях бригада из 10 китайских охотников за крокодилами отпраздновала успех.

♦Состоялась мировая премьера кинотрилогии Питера Джексона «Властелин колец». В Америке большая часть билетов была распродана еще в октябре. Те же, кто не позависел заранее, вынуждены были обращаться к интернет-брокерам, которые продавали билеты по 250 долларов.

♦Мэриэл Хемингуэй сняла фильм по роману своего деда, Эрнеста Хемингуэя, «Гладиатор, который всегда с тобой». По ее словам, с сюжетом романа она познакомилась, будучи 11-летней девочкой.

♦К 450-летию установления дипломатических связей открылась выставка в выставочном зале Успенской звонницы Московского Кремля. Здесь представлены материалы из десяти крупнейших музеев и хранилищ древних документов России и Великобритании.

♦Узбекские ученые разработали высокоэффективную технологию поиска золоторудных месторождений.

♦Автобус с пассажирами упол в кювет на автомобильной трассе Симферополь—Алушта в Крыму. Число жертв аварии достигло 17 человек.

♦Президент Нурсултан Назарбаев подписал указ о введении в Казахстане моратория на смертную казнь.

♦80-летний глава княжества Монако князь Рене госпитализирован с высокой температурой, вызванной гриппом, и не смог участвовать в традиционной рождественской церемонии вручения подарков детям Монако.

♦Президент США провел медицинский осмотр на предмет повреждения колена сустава.

♦Испанская полиция провела крупнейшую в истории страны операцию против распространителей детской порнографии в сети Интернет.

♦Впервые в истории китаякского футбола в допинге уличен защитник пекинской городской команды Чжан Шуйя.

♦Двое пожарных погибли в результате сильного пожара в центре Уфы. Здание разлезающегося заведения «Лидо», состоящее из сети ресторанов, сгорело дотла.

♦Письма и почтовые открытки XIX века похищены накануне из библиотеки Российского государственного архива социально-политической истории. Зарядок подозреваемый, у которого обнаружена часть похищенного.

♦В Токио началась традиционная предновогодняя продажа декорированных для игры в «ханукиву», которая является обязательным атрибутом новогоднего праздника.

По материалам  
Интернета

# АНТИВВОР ФЕМИДА СЧЕТ ГОСУДАРСТВЕННЫХ СЛУГ



Еще не так давно Александра Черкасова награждали...

бы превратиться в «оборотня в погонах» или посредственного служаку. Именно талант, «гложущий сердце и кусающий за пятки», сделал из него классного сыщика. Именно талант, не позволяющий ему вступать в сделки с совестью и преступниками, привел его за решетку. А свидетельством литературного таланта Корейского стало то, что его творческая мысль нашла подтверждение в реальной жизни. И нашла отражение здесь, у нас, в Екатеринбурге.

В книге осуждение Лиса стало победой криминалиста, карьерных и корыстных устремлений ряда сотрудников правоохранительных органов. То, что произошло в Екатеринбурге, можно было бы назвать торжеством коррупции, но скорее это просто беда нашей несовершенной системы. Офицеры милиции, сотрудники ОБЭП Александр Черкасов и Дмитрий Баженов осуждены Ленинским районным судом к 6 и 3,5 года лишения свободы соответственно. Осуждения фактически за то, что слишком неравнодушно воспринимали разворовывание государства и слишком активно пытались вернуть государству похищенные у него средства. Черкасов и Баженов

при использовании системы взаимозачетов. В другое время материалы этих дел могли бы стать сенсацией. Только ныне, скорей всего, рассказы о воровстве никого не удивили. Как и тем, что ни одно из этих дел не получило своего завершения в суде. Все фигуранты данных уголовных дел имеют возможность сладко спать, вкусно есть и красиво отдыхать на ворованные деньги. Зато борцам со злом теперь предстоит несколько лет помешений «черным налом» в тысячи долларов. Вы слышали, чтобы у нас осудили кого-нибудь мало-мальски важного чиновника? Приведу пример: не так давно заместителя директора государственного предприятия по содержанию и использованию нежилых помещений занимался тем, что вымогал с арендаторов взятки под угрозой отключения электричества. Был взят за полинным сотрудниками УБЭП ГУВД Ленинского района. Суд вынес ему арестное наказание — запретил год выполнять распорядительные функции. Даже крупных криминальных авторитетов у нас не очень-то охотно отправляют на зону. Достаточно вспомнить Анатолия Быкова, приговорен-

при использовании системы взаимозачетов. В другое время материалы этих дел могли бы стать сенсацией. Только ныне, скорей всего, рассказы о воровстве никого не удивили. Как и тем, что ни одно из этих дел не получило своего завершения в суде. Все фигуранты данных уголовных дел имеют возможность сладко спать, вкусно есть и красиво отдыхать на ворованные деньги. Зато борцам со злом теперь предстоит несколько лет помешений «черным налом» в тысячи долларов. Вы слышали, чтобы у нас осудили кого-нибудь мало-мальски важного чиновника? Приведу пример: не так давно заместителя директора государственного предприятия по содержанию и использованию нежилых помещений занимался тем, что вымогал с арендаторов взятки под угрозой отключения электричества. Был взят за полинным сотрудниками УБЭП ГУВД Ленинского района. Суд вынес ему арестное наказание — запретил год выполнять распорядительные функции. Даже крупных криминальных авторитетов у нас не очень-то охотно отправляют на зону. Достаточно вспомнить Анатолия Быкова, приговорен-

Если такое положение вещей нормально, то вряд ли следует ждать в обозримом будущем осязаемых успехов в противообороте с гидрой коррупции. Будьте уверены, начинающие опера сделают выводы из ситуации с Черкасовым и Баженовым. Хорошо, если просто решат не лезть высоко и не копать глубоко. Гораздо хуже, если воровской принцип «воруй сам и давай воровать другим» найдет свое применение и в службе БЭП — одном из последних оплотов в борьбе с коррупцией.

Итак, что же такого страшного и ужасного со-

Например, у нас много и охотно говорят о низкой эффективности борьбы с коррупцией. Сменилось три состава Государственной Думы РФ, а закона «О коррупции» у нас как не было, так и нет. Зато есть масса организаций, которые ее изучают, анализируют и рассказывают о ней, словно бы пытались заговорить это явление.

Увы, но, по большому счету, все они борются с коррупцией лишь словами или на словах. Реально же, на деле, с ней борется или пытается бороться лишь незначительное число сотрудников правоохранительных органов. Прежде всего сотрудников подразделений по борьбе с экономическими преступлениями. Те, кого принято считать скромными винтиками в государственной машине.

При этом следует признать, что хотя каждый человек индивидуален и неповторим, но есть нечто, выделяющее отдельных людей из массы других. И это нечто — талант. Например, футболистов много, а «звезд» среди них мало. Как-то ныне покойный тренер ЦСКА Павел Федотович Садирин сетовал, что, мол, даже в его солидном клубе на поле выступают некого, один довольно плохо играет, другой — левой ногой. Так и в любой другой профессии. Мастеровитых специалистов в достатке, а талантов единицы. Позволено себе утверждать, что и талантливых оперов у нас в области можно пересчитать по пальцам. Именно они раскрывают самые сложные дела. И делают это красиво.

Наверное, было бы правильным создавать для талантливых особые условия — допустим, персонализированную доплату к зарплате, однако на практике они получают как все, а неприятно-

# КАКИМ БУДЕТ НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ ТРАМВАЕВ!

Главное детище и гордость «Уралтрансмаша» — конечно же, трамвай «Спектр», который конструкторы и технологи предприятия продолжают модернизировать. Сегодня в стадии комплексных испытаний находится вагон №1 новой модели, продемонстрированной летом на Урало-Сибирской выставке. От своего собрата трамвай отличается внутренним и внешним дизайном. Но принципиальное значение имеет его высокая экономичность, которая достигается за счет асинхронного частотно-регулируемого тягового электропривода, и компьютерное управление всеми системами вагона.

Безусловно, в этом заслуга не только «Уралтрансмаша», но и специалистов ЕТТУ, ОАО «Вектор», Баранчинского электромашиностроительного завода, фирмы «АСК», участвовавших в разработке конструкции и поставке комплектующих.

— Сейчас мы готовим второй вагон, который отправится в Москву, — говорит главный инженер завода Юрий Бутрин. — Он будет передан москвичам на полугодовую эксплуатацию. После этого они примут решение, чьи трамваи покупать: наши, усть-кавказские или питерские. Мы надеемся, что предпочтение будет отдано нашим вагонам. Могу с уверенностью сказать, что наш завод стал одним из ведущих трамваестроительных заводов в России и СНГ. На сегодня нами изготовлено 50 вагонов, и все они проданы. Их можно увидеть на улицах Екатеринбурга, Нижнего Тагила, Уфы,

# «Уралтрансмаш» намерен взять реванш

В уходящем году завода «Уралтрансмаш» коснулись серьезные изменения. Прежде всего кадровые. Это смена генерального директора. Завод возглавил Юрий Комратов (бывший генеральный директор АО «НТМК»), о котором специалисты предприятия отзываются доброжелательно. Именно благодаря ему предприятие начало осваивать новые сферы рынка, используя собственные свободные мощности. В частности, найдены точки сопряжения с железнодорожниками, которым завод будет поставлять запчасти для под-

Ижевска, Самары, Красноуфимска.

— А что все-таки произошло с одним из ваших вагонов? Как известно, он загорелся прямо на линии, с пассажирами...

— К сожалению, такой неприятный случай был. Внутри выключателя разъемов, который мы получаем как комплектующее изделие, возникла нештатная ситуация. В результате этого появилась электрическая дуга (искра), и воспламенилась часть обшивки внутри кабины. Но водитель действовал грамотно — вагон был остановлен, пассажиры высажены, а возгорание он сообщил диспетчеру. Пожарная служба приехала оперативно, и трамвай не было причинено существенного ущерба. Хотя часть элементов внутри кабины все-таки пострадала. Мы проанализировали эту ситуацию, выяснили, в чем недоработка, и устранили дефект. Новая модель трамвая этого недостатка уже не имеет.

— Вы не боитесь, что этот

случай может оттолкнуть от вас потребителя?

— Думаю, нет. Мы сразу же предупредили о случившемся всех своих коллег в других городах, где эксплуатируются наши трамваи, сообщили им о том, на какой узел нужно обратить внимание и что необходимо сделать, чтобы избежать подобных неприятностей. Они отнеслись с пониманием и устранили имевшиеся недостатки.

Дай бог, чтобы это было так. Ведь на карту поставлена репутация завода вместе с его прибылью от продажи трамваев. Между тем «Уралтрансмаш» упорно продолжает работу над совершенствованием своих вагонов, повышая их надежность и долговечность при одновременном снижении себестоимости.

— Главная задача, которая стоит перед нами в 2004 году, — разработать принципиально нового трамвая, — делится планами Юрий Бутрин. — Он позволит исключить неудобства пассажиров, которые они испытывают сегодня при пре-

одолении трех ступенек высотой 900 мм. Это будет сочлененный трамвай длиной 28—30 метров. Средняя часть салона будет иметь низкий пол с четырьмя дверями, чтобы человек мог войти в вагон, подняв ногу всего на 300—350 мм, и так же без труда выйти из него. А в передней и задней частях вагона высота пола сохранится на уровне 900 мм. Так что молодым людям придется преодолевать еще две ступеньки.

При благоприятном финансовом климате опытный образец такого трамвая, по мнению главного инженера, появится уже в 2005 году. А в более отдаленной перспективе вагон будет иметь низкий пол на всю длину. Правда, есть одно «но» — состояние путей у нас не соответствует европейскому стандарту. А это принципиальный момент. Но даже если нашим трамваепроизводителям удастся создать вагон с низким полом в его срединной части, это уже будет рывком вперед — подобный трамвай в России пока никто не производит.

# О БРОНЕТАНКОВОМ ХОЛДИНГЕ

«Уралтрансмаш», как известно, живет не только за счет гражданской продукции, но и за счет оборонных заказов. В этом направлении предприятием тоже сделан определенный прорыв. Сегодня оно работает (и достаточно успешно) над самоходной артиллерийской установкой с калибром орудия 155 мм, которая будет производиться в зарубежных странах. Прежде всего в страны НАТО. По своему уровню установка будет превосходить «самоходки» других государств. Заметим, что на вооружении Российской армии до сих пор находятся самоходные орудия калибра 152 мм, которые нигде в мире уже не используются.

Производство военной техники и отработка технологий будет продолжаться. Причем достаточно активно. Не случайно вот уже в течение года музицируются разговоры о создании бронетанкового холдинга и о включении в него «Уралтрансмаша».

— Это действительно так?

— обращаюсь я к главному инженеру завода.

— Да, такой холдинг создается на базе нашего предприятия, Уралвагонзавода и 9-го артиллерийского, — отвечает Ю. Бутрин.

— И что вам это даст?

— Создание холдинга подразумевает концентрацию усилий по определенным направлениям. Тем более мы тесно связаны с УВЗ по части комплектации, в том числе и военного производства. Наверняка будет рациональная структура управления, улучшится финансовое положение — появится больший маневр финансовыми потоками. Да и вообще объединение усилий всегда ведет к позитивным результатам.

Однако это слияние произойдет не скоро. Идея создания холдинга есть в стадии проработки, то есть на бумаге. А бумаги, в свою очередь, находятся сегодня в Российском агентстве по обычным вооружениям — как говорится, курица еще в гнезде. Определенная ясность в отношении того, как будет создаваться холдинг, появится, скорее всего, в третьем квартале будущего года.

Ну, а пока завод продолжает развивать свое производство самостоятельно и гордится по очередному прорыву.

— Исходя из потребностей Российской армии в современном оружии и развитии рынка гражданского сектора производства, к 2010 году мы увеличим объемы производства по отношению к нынешним в три раза, — с твердой убежденностью говорит мой собеседник.

Это при том, что президент В. Путин поставил перед промышленниками задачу к 2010 году увеличить ВВП в два раза.

Сергей МЕЛЬНИКОВ

# «НАШ ДОМ — НАША БАНЯ»

**ЕСТЬ В СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ ТАКОЕ ОБЩЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ОСТАЕТСЯ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ ВОТ УЖЕ ПЯТЬ ЛЕТ И НИКОМУ НЕ ПРОИГРЫВАЕТ**

Однажды, изрядно устав от политической толкотни, мы с друзьями решили организовать общественное движение неформального толка. А дело было в бане.

Традиция у нас такая: мы по четвергам собираемся в бане. Здесь командиры, комиссары, а также бойцы-стройотрядовцы вспоминают минувшие дни. И битвы, где вместе рубились они, тоже вспоминают. Сколько этих битв было за нашу пылкую, раскаленную жизнь?! И вот теперь, пройдя огонь, воду и всякого рода трубы, мы уже во второй половине недели скучаем по самоизоляции — по парилке с двумя венниками наперевес и двадцатиградусной жаре на полке из русской осины. Когда к тонкому запаху полезного дерева прибавляется нежный аромат березового листа и легкие распирает смоляной вихрь пиктового венника, душа не уходит в пятки, а наоборот, начинает вспоминать, где ей положено быть.

В общем, четверговые вечера мы проводим душевно. Баня и естественно, и фигурально снимает с людей все различия. Тут все равны. В принципе, университетские стройотрядовские годы, настойчивое трудовое воспитание и так сплотили нас в братство, где надутой чванливости нет. А люди большие — есть. Члены областного правительства, депутаты областной думы, главы крупных торговых-представительских фирм, директора известных предприятий, сотрудники солидных банков, работники медицины и культуры, журналисты... В небольшой гостинице с самоваром, можно сказать — цвет города. В самом первоизданном виде. Без масок и галстуков, без плакатов и слоганов... К этому надо прибавить, что в бане, естественно, соблюдается идеальная чистота. Никакой грязи. Политической — тоже!

В атмосфере чистоты и полного доверия пять лет назад было провозглашено, а затем и создано движение «Наш дом — наша баня». Были избраны президент движения, председатель уважаемого собрания, утверждено свое издание и свои взносы, выданы членские билеты... Все — как в настоящей партии! С одной только разницей: здесь ни на кого не ставят, ни на кого не надеются, ни на кого не молятся и за «шефами» — не пьют. При достаточном числе любителей холодного пива, на фоне горячего пара, могут выпить «За чистоту души и тела!». В категорию высших ценностей возведено здоровье. Ну и крепкая мужская дружба, конечно. Союз людей по духу, товарищеская поддержка, а не временное корыстное партнерство, объединяют надежно. На пороге «исполкома движения» никто тебе не подставит каверзную подножку, а если и кинут «в самостоятельное плавание» — то только в твой день рождения, совершив резвый круг по периметру брызжущего бассейна. Здесь, даже в самый разгар выборов, могут поднять бокал за Антона Павловича Чехова, который сказал: «В

человеке все должно быть прекрасно», но вряд ли звучат символично фамилии столичных политиков, как, впрочем, и нарицательные имена из местной политической обоймы. Это не вето на политику. Это вето на политическое кокетство. Позерство и самореклама в бане выглядят неприлично!

Мысль создать движение «Наш дом — наша баня» родилась перед Новым, 1999, годом и была высказана мною в качестве веселого предновогоднего предложения, способного внести в беспроблемную деловую жизнь каждого элемент раскрепощения. Идея была авантюрной, поскольку слабо верилось, что многие из нас чин и службу могут оставить за порогом сознания хотя бы на три, четыре часа в неделю. Чуть больше полугода оставалось до губернаторских выборов, дальше надо было ждать выборов в Государственную Думу. Город был политизирован до последнего придорожного столба. Казалось, что кругом все, вплоть до безработных юных корреспондентов, если не будущие творцы законов нашей жизни, то уж великие строители преуспевающего бытия — точно. А дом — он не тогда дом, когда он «Белый или «Серый»...

Дом — это, на самом деле, место благополучного существования души и верного ощущения себя. Это крепость, где не подхалимничают, не наущничают, не ходят со сплетнями-доносками и не кичатся дивидендами продажности. С другой стороны, дом — это не место для всякого рода пупизма, высокомерия и самодовольного барства. Любый нормальный дом строится на узах, которые стараются беречь.

На самом деле, что для многих из нас лучше? Лучше, когда какой-нибудь навострившийся подлец, путающий секс и политику, слюняво волоочась за красивой карьерой, будет хлестать несложившимися аргументами по сложившемуся имени на пресс-конференции?! Да пусть он пойдит под любой подош! Лучше плеснуть на каменку и дать отхлестать себя двумя венниками! Без вреда для службы и личного здоровья. Или ты кому-нибудь дашь жару под березовый листопад, без всякого различия, кто распластался на доске для «экзекуций» — известный бизнесмен или депутат. Когда это без ущерба для последующего состояния души депутата — это здорово!

Так мы первыми в столице Среднего Урала создали общественное движение без закланья живых, неповторимых душ. А назва-



ли его «Наш дом — наша баня», исходя из очевидной логики: домом можно называть стены, где человеку хорошо!

Честно сказать, многие из нас сами удивились, когда движение стало стремительно набирать силу. Филиалы «НД—НБ» вскоре появились во многих районных центрах Свердловской области и даже в соседних областях Уральского региона. По четвергам эскорт автомобилям уже двигался за президентом, претендующим только на партию в бильярд, в направлении того филиала, где не перевелись мастера и болельщики изысканной русской игры. А после игры и парилки — изысканных русских блюд. Не заказанных в кабаке, а приготовленных тут же. Среди нас — опытные рыбаки, охотники, грибочники, садоводы. Накрывать стол с брусничкой, строганиной, свежими жареными карпами, с вялеными ледами, с соевыми груздями, с пирогами из садовой капусты в нашем обществе не составляет особого труда. Мужики у нас — серьезные. Самодостаточные, разносторонние, трудно сказать, чего не умеют делать. Других в баню, как в дом родной, просто пускать нельзя. Это же не слюни на пляжных египетских простынях! Это ж русская баня!

После пяти часов дружеской заботы о прямой и гордой спине ты должен выйти из предбанника крепче прежнего. Чтобы на завтра, в пятницу, в самый суетный день недели, тебя

на все и на всех хватило. Чтобы в субботу или воскресенье быть в полной форме и в полном снаряжении, готовым включать зажигание и стартовать по маршрутам, намеченным в четверг. Хоть в Челябинскую, хоть в Курганскую область. Дышать Большим Уралом, величием его лесов и озер.

Когда у членов нашего движения спрашивают: «Мужики, когда вы все успеваете?» — наши люди с ходу, не задумываясь, отвечают: «Идите в баню!» То есть меньше мыните подушку напротив телевизора. По-настоящему, мужику много что полезно помнить. Но всегда не надо забывать мять дорожку к себе самому — цельному, энергичному, принятому в настоящем мужском обществе без всяких огорохов. Далеко не все прижились в движении «Наш дом — наша баня». Не все умели дышать!

Дело даже не в той закладке, которая требуется в жаркой парилке. Дело в общении без парадных одежд и без фарса. Это не всем дано. В наших банно-оздоровительных мероприятиях участвовали порой пермяки, красноярцы, москвичи... Последним особенно было нелегко. Не могут без долгих предисловий и парадности! Еще гостей слезы душат, когда в комнате отдыха, под две гитары и с полным раскладом голосов, удалая стройотрядовская гвардия исполняет шлягеры двадцатого века. В наше смутное время у русской души такая ностальгия по

открытости! Помните, в тот гостеприимный вечер люди, в кои-то веки снявшие мундиры, просили карточки в мундире из пачки с углями, удачно вписавшись в интерьер одного из наших районных филиалов.

Изголодился по простому, по неприкрытой демократии!

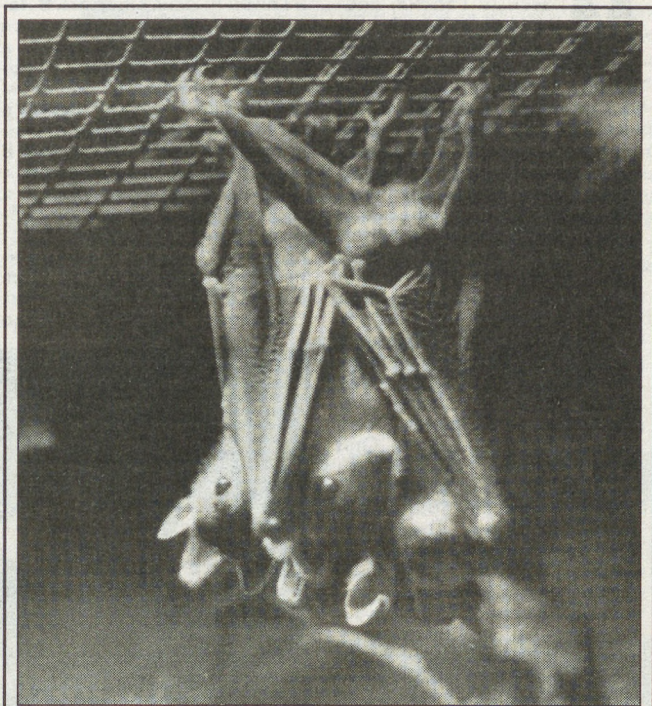
Что касается демократических начал, о которых спорят так же споро, как споро забывают, то тут нашему банному общественному движению вообще нет равных. У нас, например, генеральный директор блестяще выступает в роли парильщика, а массажист — в роли генерального запевалы. У нас член областного правительства привык к роли врача-консультанта, а врач — к роли ведущего стола. У нас журналист — в роли шофера, а водитель — в роли главного редактора газеты, издаваемой исключительно в стихах. У нас автослесарь выступает в роли казначея, а сотрудник банка — в роли наставника начинающего автомобилиста... И все нормально! Никто не обижается и не пытается переставить фишки!

Естественно, движение «Наш дом — наша баня» — это игра, это, если хотите, забава. Забава в стиле старых русских традиций. Баня — такое же неотъемлемое русское право, как рукопашная и блыны на Масленицу, как охота с гончими или утро с банкой соевых огурцов. Мы не претендуем на публичное общественное влияние, и этот материал не писался для рекламы. Баню в России, за Уральским хребтом, не надо рекламировать — так же, как не надо рекламировать рыжики или кедровые орехи. Мы знаем, что наше движение обречено на популярность.

Прошло пять лет, прошли еще одни губернаторские выборы и выборы в Госдуму. Неожиданно с витрины российских соблазнов укажут зеленое хрустящее «Яблоко». А у нас в парилке — яблоку негде упасть! Мы не надаваем щетки — и потому не теряем лица. Да, мы забавляемся от чистоты русской души, но, в отличие от многих «солидных партий», не являемся в глазах народа скоморохами.

Всех, кому дороги исконные русские традиции, мы поздравляем с наступающим Новым годом и желаем легкого пара. А еще — умения надеяться. Всегда надеяться на себя! В России без этого нельзя.

«Наш дом — наша баня» — что это придумал и зачем? Баловство! Мы обижаемся, когда слышим нечто подобное. У нас в движении — очень серьезные люди. И поддерживаем мы очень серьезные ценности!  
Владимир САНАТИН



## Собака, летящая В НОЧИ НАРУШИТЕЛЕЙ ПОРЯДКА КРЫЛАНЫ НАКАЗЫВАЮТ САМИ

Редко кто знает, что уже много столетий назад, задолго до Белки и Стрелки, рядом с жителями Африки и Юго-Восточной Азии появились летучие собаки. На обычных они похожи формой мордочки и относятся к единственному в мире отряду летающих млекопитающих — рукокрылые.

Часто люди путают этих животных с их дальними родственниками и возле волфера можно услышать: «Ой, смотри, дочка, какие летучие мышки!» Хотя рядом висит табличка: «Египетская летучая собака, или Египетский ночной крылан», а ближайшими по родству для них являются летучие мыши, а летучие лисицы (есть и такие!). Увидеть этих интересных зверьков можно лишь в трех зоопарках страны — в Петербурге, Москве и Екатеринбурге.

В нашем зоопарке содержится 17 летучих собак в двух волферах. Эти зверьки, как правило, прекрасно чувствуют себя в неволе, очень быстро становятся ручными, привязываются к тем, кто за ними ухаживает, даже берут пищу из их рук. В природе крыланы ведут ночной образ жизни, а днем отсыпаются в пещерах, дуплах деревьев и на чердаках старых заброшенных домов, повисая там гроздьями. При свете они очень боязливы, хищная птица приводит их в ужас, а удар грома повергает в настоящее отчаяние — они падают на землю и бросаются в разные стороны с удивительной скоростью, стараясь на что-нибудь взобраться (для взлета им нужна высота), улететь и спрятаться. Ночью же эти ловкие и бесстрашные тень — кроме прекрасного зрения и обоняния, они единственные из крыланов используют эхолокацию. Их большие уши, находящиеся в непрерывном движении, могут уловить эхо сигнала настолько точно, что крыланы узнают не только расстояние, например, до летящего соседа, но и направление его движения.

Однако в неволе, в чем можно убедиться, немного за ними понаблюдав, крыланы активны и днем: они играют друг с другом, летают парами по волферу, ползают по потолку или стенам, греются под лампочкой. Причем, обнаружив кого-нибудь на своем любимом месте, зверек с негодующим воплем ползает в драку, чтобы самолично наказать нарушителя за дерзкий поступок.

Покрушать летучие собаки очень любят, для снижения массы тела у них очень высокая скорость обмена веществ, и едят они много и часто. В природе они питаются бананами, фигоми и вкусными ягодами, отчего нередко серьезно страдают местные виноградники. Кроме того, длинный язычок крыланов позволяет им, засунув мордочку в цветок, пить его нектар, и опыление многих растений зависит исключительно от этих рукокрылых летунов. Иногда они не прочь полакомиться и другими деликатесами: жители Шри-Ланки и Филиппин часто видят, как местные крыланы украдкой пьют забродивший палимовый сок, собранный для приготовления тодди — местного алкогольного напитка. Захмелевших зверьков легко узнать по неровному, зигзагообразному полету...

В нашем зоопарке этих летунов кормят бананами и виноградом. Зверьки часто лишь спускаются к кормушке самими, и они пытаются отобрать ягоду у того, у кого она есть. После небольшой потасовки с применением богатейшего голосового репертуара (основную часть звуков летуны издают в слышимом человеком диапазоне) и передних конечностей зверек охотно делится добычей с окружающими. Замечено, что малышу, недавно родившемуся в зоопарке, позволяют съест фрукт единолично. Вообще у летучих собак забота о потомстве очень выражена: детеныш, которого раз в год рождает самка, первые три недели с ней не расстается — висит на ней, держась за нее когтиками и зубками, сосет ее молоко. В природе по истечении этого срока мама оставляет его на ночевку в «детнице» (где малыши висят гроздьями все вместе) и кормит до трех месяцев. Только после этого он начинает добывать себе пищу самостоятельно. Живут крыланы 17 — 20 лет (в неволе, на воле — гораздо меньше). Хотя взрослый рукокрылый зверек в длину меньше ладони, по скорости и дальности перемещения он не уступает своим четвероногим тезкам: скорость полета крыланов достигает 50 километров в час, а дальность — до 100 километров (без отдыха!).

В общем, те «собаки» — друзья человека, которые живут в нашем зоопарке, милые, обязательные и дружелюбные существа, чем вполне подтверждают устоявшееся прозвище. Желая убедиться в этом могут понаблюдать и сделать вывод сами.

Владимир ЛЕБЕДЕВ  
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

## Происшествия

17 декабря тяжелую травму получил ученик рабочего ОАО «Первоуральский новотурбинный завод», сообщивший в Уральском управлении госгортехнадзора РФ. Накануне 18-летний первоуралец впервые приступил к работе. Заводской наставник на некоторое время оставил молодого человека без присмотра. Когда ученик стал заправлять трубы в прокатку, его руку вместе с защитной рукавицей затянуло в станок. Пострадавший получил открытый перелом предплечья правой руки. По факту травмы рабочего госгортехнадзор начал служебное расследование. Виновные в ЧП понесут административное наказание.

18 декабря в подвале дома № 97 на улице Шмидта в Екатеринбурге произошла утечка бытового газа, сообщили в ГО и ЧС области. Аварийную службу вызвал один из жильцов. В ходе проверки аварийная бригада горгаза установила причину утечки голубого топлива. На первом этаже дома был сорван запорный вентиль. Авария была ликвидирована через час.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

## Спорт

# УСТУПИВ 23 ОЧКА, КОМАНДА ПРЫГАЛА ОТ СЧАСТЬЯ!

«УГМК» (Екатеринбург) — «Универсиада» (Барселона) — 85:62 (23:16, 13:15, 23:16, 26:15). Самые результативные: «УЕ» — Иоланда Гриффит — 21 очко +12 подборов, Анна Архипова — 17 +11 передач, Тамика Диксон — 14; «УБ» — Изабель Санчес — 19, Лия Палуа — 15.

Потеряв вернувшуюся в США Натали Уильямс, «УГМК» не потерял в мощи и добавил в результативности — спустя семь месяцев в команду вернулась залечившая травму американская центровая (с грузинским гражданством) Иоланда Гриффит.

В своем первом домашнем матче Евролиги соскучившаяся по большому баскетболу Гриффит сыграла превосходно, реализовав 9 из 16 двухочковых бросков и 3 из 5 штрафных. Увы, но удачная игра как Иоланды, так и всей «УГМК», разгромившей единоличного доселе лидеров своей группы (в восьми матчах «Универсиада» одержал семь побед, а занимавшая второе место «УГМК» — шесть), особой радости победителям не принесла, и с площадки они уходили огорченными... Зато игроки проигравшего с разницей «-23»

«Универсиада» едва не плясали от счастья. Оказывалась, испанки бурно радовались тому, что сумели избежать поражения «-25» и более, поскольку только в этом случае теряли преимущество над «УГМК» по результатам очных поединков (в Барселоне екатеринбурженки уступили с неприличным для чемпионки континента счетом 70:94).

А счастье, меж тем, к команде с Урала было очень близко. Набрал в третьем периоде «ход», екатеринбурженки (особенно забавно это звучит применительно к интернациональному квартету Диксон-Милтон-Гриффит-Пенишейр) за 3.08 конца матча добились-таки необходимого преимущества, поведав — 79:54. За 1.37 после броска Анны Архиповой счет стал 83:57, а на последней минуте испанки проигрывали уже «-27», но... Но не сумев еще больше увеличить свое преимущество в ходе затяжной атаки, хозяйки площадки вначале реализовали два штрафных броска, а затем не сохранили с еще одной результативной атакой лидера «студенток», в итоге со-

кратившей счет до вполне приемлемого...

Следующий матч в Евролиге «УГМК» проведет 14 января во Франции с «Бурже». Положение команд в таблице (после девяти туров): «Универсиада», «УГМК», «Бурж» — по 16 очков, «Прованс» (Франция), «Сопрон» (Венгрия) — по 14, «УСК» (Чехия), «Кьети» (Италия) — по 11, «Ружомберок» (Словакия) — 10.

А 21 декабря чемпионки России ждут в гости вице-чемпионки, баскетболистки самарской команды «ВБМ-СГАУ». Пока что в чемпионате России «ВБМ-СГАУ» занимает первое место, а «УГМК» — второе. 11 января соперники сыграют в Екатеринбурге.

Как стало известно «НС!», голы, очки и секунды не зашорили глаза баскетболистки из «УГМК», а золотые медали не отделили их от народа. Об этом свидетельствует подписанное игроками и тренерами команды обращение к болельщикам под девизом «Мы — одна команда!». Вот что в нем написано: «Дорогие болельщики! Благодаря вам мы дважды стали чемпионами страны и

выиграли Евролигу. Нам очень хорошо известно, что значит ощутить в трудную минуту помощь и поддержку тысяч людей... Мы знаем, как глубоко вы умеете сочувствовать и сопереживать... Поэтому сегодня мы обращаемся к вам с просьбой поддержать вместе с нами тех, кому это необходимо, наверное, больше других.

Баскетбольный клуб «УГМК» объявляет о начале совместной со своими болельщицами акции «Мы — одна команда!», направленной на сбор средств для восполнения детского дома-школы в Верхней Пышме, где живут и учатся 130 детей и подростков, оставшихся без попечения родителей и родственников. Эти ребята в возрасте от 7 до 18 лет лишены многого из того, что кажется нам привычным: заботы, ласки. Поэтому никто из нас не вправе оставаться в стороне, не протянув этим девочкам и мальчишкам дружескую руку помощи. Мы призываем болельщиков приносить с собой на матчи «УГМК» вещи, которые могут пригодиться юным воспитанникам детского дома — одежду, обувь, канцелярские товары, книги, видеокассеты, диски и CD для открывающегося компьютерного класса и любимые другие предметы, которые помогут улучшить быт или скрасить досуг детей...

Будем признательны за любую вашу помощь.

С уважением БК «УГМК».

## Волейбол

# «Локомотив» в 1/4 финала Кубка ЕКВ!

Выиграв в Белкатове и победив в 1/8 финала Кубка ЕКВ местной «Скры» — 3:1 (25:23, 25:16, 28:30, 25:9), волейболисты екатеринбургского «Локомотива-Изумруда» победили во всей серии 2-0 (первый матч — 3:0) и впервые в своей истории пробившись в 1/8 финала этого турнира.

Следующий соперник «Локо» (и последний на пути к «Финалу четырех») — сербский клуб «Войводина» (Нови-Сад), в 1/8 дважды обыгравший польское «Ястребе» — 3:0 и 3:0. Матчи 1/4 финала состоятся 21 и 28 января. Также в четвертьфинал вышли «Динамо» (Москва), итальянские «Пьяченца» и «Модена», французские «Сет» и «Пуатье» и греческий «Панатинаикос».

20 и 21 декабря в Москве будет проходить другой «Финал четырех» — Кубок России. В полуфинале «Локомотив-Изумруд» сыграет с московским «Динамо», а «Локомотив-Белогорье» (Белгород) — с «Искрой» (Одессо). Победители этих пар и разыграют почетный приз.

Подборка Юрия ОВодова

**М**ассимо Гарсия, элегантно одетый стареющий мужчина типично итальянской внешности, поморщился и отодвинул кипу газет, которые ему принес адвокат. Какой все-таки вздор! Организация казино, уход от налогов... Он-то здесь при чем? Он всего лишь зарабатывал себе на очередной шедевр Вермеера. Обычная схема: один итальянец по имени Альберто Чилона, владелец казино в Марракеше, попросил его помочь с раскруткой заведения. «Ты, Массимо, знаешь всех, и все знают тебя», — сказал ему Альберто. — Привези сюда команду своих друзей. Они ведь все равно шатаются с приема на прием. Мы их развлечем, пресса пощелкает фотоспешками. Делов-то! Вам даже играть не обязательно. В результате все довольны: звезды отдыхают, казино получает рекламу, а он, Массимо, украшает стену изящным наброском. Для него устройство таких приемов — обычное дело, и уж, конечно, организовать парочку специальных авиарейсов ему тоже по плечу. В Марракеш тогда прилетели Джина Лоллобриджида, бывшая «девушка Бонда» Урсула Андрее, Аманда Лир, несколько актеров, пара молодых европейских принцев, стайка старлеток на выданье... Нормальная компания, все рады лишней возможности посплетничать и потанцевать. И вот теперь выясняется, что за казино все это время следил ДИА — спецподразделение итальянской полиции. Это в Марокко-то! Они выяснили, что налоги действительно скрывались, больше того, этот Альберто мухлевал с игровыми столами. Выиграть у него было практически невозможно: он попросту управлял шариком (нашли какие-то механизмы, допросили барменов, крупные). В общем, всех, кто был связан с казино, арестовали.

Последний раз пресса так мусолила его имя много лет назад, засняв в аэропорту Ниццы вместе с Гретой Гарбо и баронессой Сесиль де Ротшильд. Тогда польщенный Массимо не обращал внимания на уничижительный тон и дурацкие комментарии, которыми сопровождалась съемка. Какая разница! Ведь он, вчера еще никому неизвестный юноша из Неаполя, моментально прославился на весь мир как любовник, а то и будущий жених немолодой Гарбо! Но сейчас Гарсия внимательно читывался в каждое слово: в конце концов, ему уже шестьдесят пять, а на этих страницах добросовестно изложена вся его жизнь. Каким же его запомнят?

Жизнь Массимо Гарсия предстала перед читателями сплошной чередой вечеринок, роскошных приемов, перелетов и уж-эндсов на дорогих яхтах. Мелькала имена его друзей-кинозвезд: Роберт Форд, Джек Николсон, Роджер Мур, Омар Шариф, Джина Лоллобриджида, Элизабет Тейлор. Перечислялись женщины, с которыми его заставляли репортеры: длинный список баронесс, графинь и герцогинь. Отдельно упоминались королевские семьи — Массимо знал с принцем Альбертом и принцессой Бельгийской, дружил с греческим королем Константином II, долгие годы прятывался с принцессой Сорэи, второй женой шаха Ирана, и с множеством других титулованных особ — банкиров и наследников гигантских состояний. Короче, те, кто с легкой руки писателя Альберто Моравиа получили прозвище «джет-сет авкомплет» — не просто высшее общество, а самые его сливки, проводящие все свободное время в перелетах с одной вечеринки на другую. Сен-Тропе, Гстаад, Акапулько, Ипанема — маршрут был написан на год вперед.

Кто-то умудрялся еще работать, вести бизнес, сниматься, но многие, как Массимо, целиком посвятили себя «джет-сету». Неудивительно, что, пытаясь объяснить читателям, кто такой этот Массимо, журналисты коротко писали — тусовщик. Это была его единственная профессия, и ею он владел в совершенстве. Да и разве было время заниматься чем-то еще при такой-то нагрузке!

Годовое расписание вечеринок со всеми деталями, подробностями и возможными опасностями, подстраивающимися неудачливого «джет-сеттера», Массимо выучил как «Отче наш». Зима? — Новогодняя вечеринка в Сен-Морисе у греческого магната Ставроси Ниаркоса. Правда, чтобы попасть на нее, надо иметь хорошие отношения с принцессой Фюрстенберг, местной предводительницей общества, иначе приглашения не выдать и придется коротать время в гостинице местного «Палас-отеля» в компании туристов и таких же неудачников. Вместо Сен-Морисе можно податься в Гстаад, на новогодний прием принца и принцессы Свайских, наследных королей Испании в изгнании, или в Акапулько, чтобы при удачном стечении обстоятельств попасть в список приглашенных на суперзакрывтую вечеринку Лоуэлл и Глории Финнес и пообщаться с Фрэнком Синатрой

и Генри Киссинджером. В начале марта все собираются на Палм-Бич, в апреле — в Севилье, на празднике у герцогини Альбы. С началом лета «джет-сет» мигрирует в Сен-Тропе и рассредотачивается по частным яхтам. В августе яхты снимаются с якорей и приближаются к Монте-Карло: в первую субботу августа Красный Крест проводит здесь традиционный благотворительный бал. В конце августа в плане стоит Сардиния, в сентябре надо

папа был бы неприятно удивлен, узнай, что его сын стал банальным жиголом. Но Массимо ведь не жиголо — иначе брал бы с Сесиль деньги! Он просто гостит у нее в доме как старый добрый друг, пользуется ее винным погребом, услугами ее портного, и у них сложились вот такие необычные отношения. Порой ему даже кажется, что он влюблен. Да, несомненно, влюблен!

Сейчас, уже достигнув возраста баронессы, Гарсия

— Вас приятно слушать. Чем вы занимаетесь? — и, кажется, была довольно услышана, что приятный молодой человек вовсе ничем не занимается. — Вы счастливец, — заключила она. — Работа подвала, услуги ее портного, и у них сложились вот такие необычные отношения. Порой ему даже кажется, что он влюблен. Да, несомненно, влюблен! Еще одно чудо произошло на следующий день, когда

где можно спрятаться. Однако, поняв всю бесплодность попытки, она выпрямилась и повернулась к Массимо.

— Ладно, ты поймал меня, — проговорила она дрожащим от гнева голосом. — Но больше тебе это не удастся. С тех пор она и Гарбо никогда не виделись, зато на следующий день Массимо проснулся знаменитым. Мужчины искали с ним знакомства, а женщины попросту вешались на шею: как же, экс-любовник самой Гарбо!



жилую даму, конечно, не сахар — но ведь миллион, Массимо, мил-ли-он! Чертовски выгодная сделка! Слово прочитав его мысли, Лидия улыбнулась и сказала: «Такой приятный молодой человек не должен работать. Ну и, конечно, особняк надо будет обставить. Как без этого?»

Так Массимо стал любовником женщины, годившейся ему в бабушки. Кстати, секс с ней оказался вовсе не так страшен: за свои долгие годы жизни Лидия определила кое-чему научилась. Куда неприятнее были наемши: плейбоем в «джет-сет» быть позволено и даже модно, а вот жиголо — наоборот. Впрочем, эти наемши худо-бедно скрасила дорогая обстановка в новообретенном особняке, а также подаренные вслед за ним дом в Женеве, вилла в Монте-Карло, фабрика в Риме, белый «Порше» и роскошная яхта, на которой ошалевший от скуки Массимо совершил несколько шумных рейдов, пытаясь напомнить миру, что он все такой же обаятельный шалопай и друг великих. Однако его поджидали и

# ЗАПИСКИ ПЛЕЙБОЯ

## МАССИМО ГАРСИЯ МИРИЛ ЧЛЕНОВ КОРОЛЕВСКИХ СЕМЕЙ, УСТРАИВАЛ ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ НАСЛЕДНЫХ ПРИНЦЕВ И ФОТОМОДЕЛЕЙ

торопится на Капри, в октябре и ноябре несколько светских приемов проводится в Париже и Нью-Йорке... И это только самые важные события, на которых надо быть обязательно! А сколько еще мелких, случайных! Нет, поверьте, это тяжелый труд.

Он мирил членов королевских семей, участвовал в интригах, устраивал личную жизнь наследных принцев и фотомоделей, даже учредил ежегодную премию «The Best», которой награждал самых элитных «джет-сеттеров». Он видел и слышал такое! Да он ходячая энциклопедия светской жизни, сборник лучших сплетен века... М-да, звучит не очень привлекательно. Подумав, Массимо поставил вопрос по-другому: если бы у него был шанс начать жизнь заново, воспользовался бы он им? И безо всяких колебаний ответил: нет.

Кем бы он был тогда? Уроженец Неаполя, не богат, не знаменит, обладатель ничем не примечательной фамилии и совершенно неаристократической родословной. Выучился бы, наверняка, на юриста, сидел бы в пыльной конторе от звонка до звонка: отец мечтал о карьере адвоката для сына, оплатил его учебу во Франции. Но юный Массимо с куда большей охотой пропадавал на веселых итальянских вечеринках и заводил полезные знакомства. Неаполь, в сущности, небольшой городок, здесь все друг друга знают; какое-то время Массимо даже встречался с внучкой Муссолини, Диндиной Чано. И однажды через каких-то знакомых он попал на частную виллу на Капри, где отдыхал Пьер Карден. Отсюда и начался его путь наверх.

Гарсия был очарован Пьером и его спутниками, их небрежными рассказами о жизни высшего общества, а Кардену неожиданно понравился молодой человек, но особенно начитанный, но с врожденным талантом вести непринужденные разговоры ни о чем. Когда время отдыха подошло к концу, Пьер предложил Гарсия как-нибудь навестить его в Париже — погостить у него дома, развлечься, в общем, повидать мир. Через пару месяцев Массимо получил степень доктора юриспруденции и почувствовал себя достаточно уверенным, чтобы воспользоваться приглашением.

Широкий круг знакомых Кардена весьма тепло принял Гарсия: непосредственность молодого неополитанца производила на всех исключительно приятное впечатление. Разумеется, его манеры нудились в шифровке, и за Массимо взялся его новая знакомая Кристиана Агнелли, родная сестра владелицы «Фиата» Джанни Агнелли. Имя таких могущественных друзей, Массимо начал получать приглашения на великосветские приемы. Именно там он познакомился с баронессой Сесиль де Ротшильд — женщиной, которая изменила его жизнь.

Несмотря на сказочное богатство, баронесса ни разу не побывала замужем. Разочарованная и одинокая, 60-летняя Сесиль заперлась в гигантском особняке и практически не выходила в свет. Даже коллекция живописи, одна из богатейших в мире, ее не радовала. Появление в доме обязательного 24-летнего итальянца словно вернуло ее к жизни: баронесса с видимым удовольствием принялась обучать его хорошим манерам, разбираться в винах и «малых голландцах». Она открыла ему главный принцип: «Какая бы роскошь тебе ни встретилась, неизменно делай вид, что ужасно от всего этого устаешь». Вскоре Гарсия полностью обосновался в особняке, а публика привыкла, что мадам Ротшильд снова появляется на приемах, причем всегда под руку с юным плейбоем. Баронесса была так любезна, так великодушна и тактична! Когда шесть месяцев спустя Массимо обнаружил себя в ее постели, он даже не особенно удивился. Несколько раз он лойл себя на мысли, что

только ухмылялся, вспоминая себя в те годы. Для «джет-сета» такого рода отношения были вполне обычны: это называлось «взять шефство». Подходящие надежды молодые люди и юные дебютанты редко обходились без патрона или спонсора: это служило своего рода пропуском в закрытый мир, и каждая из сторон получала свои выгоды.

Нет, любви там не было. Как не было ее и позже, в получивших всемирную огласку отношениях с Гарбо. Здесь Массимо скорее чувствовал азарт охотника: завести роман с такой женщиной по меркам светского общества означало сорвать банк. Тогда в «джет-сет» еще не начали проникать кинозвезды; Гарбо была исключением. Отчего — становилось понятно при одном ее появлении: она держала себя так, словно никого важнее в мире нет, и каким-то волшебным образом заставляла верить в это окружающих.

Она не забывала имен, титулов и заслуг: кого бы при ней ни упоминали, она только рассеянно переспрашивала: «Кто это? На прием, где женщины появлялись в фамильных драгоценностях, она приходила в сандалиях, без макияжа и украшений, в простой серой блузке и парусиновых брюках. Ошеломленные принцы, графини и владельцы империи сами не замечали, как поддавались под ее магнетическое обаяние: Гарбо в свете звали просто Г. Появлялись ее ушачьи бриллианты стало «не комплимент»; его высочество Керим-Ага-хан повелел называть себя К. Аристократ Сократ Анассис откликнулся только на кличку Адвокат. Гарбо появлялась редко, никогда не предупреждала о своем приезде, а для передевижения брала частный самолет Анассиса. Массимо, посетивший к тому времени уже немало приемов, не видел ее ни разу, только слышал восторженные рассказы. И когда узнал, что Грета — давняя подруга Сесиль и что через два дня она придет к ней на чай, то, разумеется, чуть с ума не сошел.

В назначенный срок Гарбо — серая свитер, серая блузка, мокасины — вошла в гостиную, открыла рот, чтобы поприветствовать Сесиль, и тут заметила незнакомого юношу.

— О, я во времена, — сказала она ледяным тоном. — Мне надо идти.

— Никуда ты не пойдешь, Грета! — воскликнула баронесса, вскикаявая из-за стола.

— Нет-нет, я пойду, — заупрямилась великая актриса, как маленький ребенок.

Гарбо сообщила баронессе, что ее новый друг — самый приятный молодой человек из всех, что ей попадались за последние несколько лет. «Ты, кажется, звала меня отдохнуть в своем летнем доме, — проронила Гарбо. — Может быть, позвезешь со мной?» Далее чудеса следовали одно за другим: они гуляли с Гарбо каждое утро, беседовали обо всем на свете, и Грета даже позволила уговорить себя совершить небольшую поездку на вечеринку принцессы Йемен Ченги. Ее появление произвело сенсацию: о Массимо заговорили на всех приемах «джет-сета».

(Никто, к счастью, не узнал о том, что Массимо привез Гарбо на спор: принцесса обещала ему десять тысяч долларов, если это удастся.) А вечером произошло и второе неожиданное: Массимо оказался в спальне актрисы, не веря тому, что происходит, — он был абсолютно убежден, что Грета предпочитает женщин.

Он узнавал ее все лучше. Привык к ее утренним и вечерним прогулкам, к тому, что она могла часами разговаривать с лошадьми и королями, к неизменным порциям виски до и после обеда. Привык к эстетическим улыбкам, к тому, что она всегда мерзнет, и даже к исключительной скарденности Гарбо — живая в доме у миллионери, она беспрерывно сетовала, как должно быть, дороже нынче омары. Деньг в ее руках Массимо не видел ни когда: казалось, все ее богатство состоит из двадцати пар одинаковых серых брюк, сандалий, двух свитеров и одной белой блузки, которую он подарил ей сам (после смерти Гарбо выяснилось, что ее состояние оценивается в 30 миллионов долларов). Он привык к ее непонятному подарку перед людьми и публичными выходами и даже к тому, что Грета никогда не заговаривала о своем прошлом.

Их отношения с Массимо закончились внезапно. На приеме у четы Караян, куда Гарбе ушел выманить Грету после долгих уговоров, он неожиданно подавился рыбной костью. Рухнул на пол, он успел заметить отвращение и страх, появившиеся на лице у Гарбо.

— Это ужасно, ужасно, — бормотала она. — Люди скажут, что это из-за меня. Массимо все подстроил! Зачем же!..

Она выбежала из комнаты, не дожидавшись развязки. Гарсия, почти уверенный, что умирает, очнулся на операционном столе: кость извлекли в самый последний момент. Грета ни разу не навестила его в больнице.

Когда Сесиль, Гарбо и операвшийся Массимо спустились с трапа в аэропорту (они решили отдохнуть во Флоренции), их ждала целая толпа параприцанов: Маттео, владелец крупнейшего римского фотоагентства, сделал все что мог. Под вспышками фотокамера Гарбо едва не упала в обморок, пытаясь прикрыть лицо шляпкой и безуспешно ища глазами место,

где можно спрятаться. Однако, поняв всю бесплодность попытки, она выпрямилась и повернулась к Массимо.

— Ладно, ты поймал меня, — проговорила она дрожащим от гнева голосом. — Но больше тебе это не удастся. С тех пор она и Гарбо никогда не виделись, зато на следующий день Массимо проснулся знаменитым. Мужчины искали с ним знакомства, а женщины попросту вешались на шею: как же, экс-любовник самой Гарбо!

Освободившийся от пут двух немолодых дам, он был уверен, что займет согласно новому социальному статусу и, быть может, встретит настоящую любовь. Но одна интрижка сменялась другой, пока Массимо с ужасом не понял, что в мире «джет-сета» найти ее едва ли возможно, а никакого другого мира он не знал и не желал знать.

С леде Лидией Детердинг он познакомился при весьма странных обстоятельствах: танца «Казачок» посреди громадного балного зала. Богатейшая вдова основателя нефтяной компании «Рой-алдате-Шелл» Хендрика Детердинга родилась в России и с размахом праздновала свое восьмидесятилетие в залах «Отель де Пари», что в Монте-Карло, с русским оркестром и цыганским хором. Хлопнув лишнюю стопку водки, она пошла танцевать и притянула к себе цветастой шалью стоявшего у края стола несчастного Массимо. В голове у него проносились писанные и неписанные правила званых балов, но о том, как вести себя с подвыпившей старухой, приглашавшей тебя на русский танец, в них ничего не было сказано. Помоловись про себя, Массимо решил принять приглашение и осторожно изобразил, как, по его мнению, должны танцевать страстные бородатые казаки. Лидии, кажется, понравилось — по крайней мере, если судить по золотым часам «Картель», которые он получил в подарок на следующий день. Очень скоро Массимо понял, что Лидия попросту ухаживает за ним, да как! Подарки и приглашения сыпались словно из рога изобилия, и вскоре он обнаружил себя сидящим в ресторане практически с собственным особняком в руках — осталось только вписать в документ свое имя.

«Вот он, договор с дьяволом», — подумал Гарсия злостно. — Тут уж не отмажешься: «просто друг», «необычные отношения». Но спать с восьмидесятилетней старухой? Массимо, в своем ли ты уме? Он, сославшись на внезапную дурноту, вышел из зала, рванув к телефону-автомату, стоявшему у фойе.

— Фердинанд, дружище, — заорал он знакомому торговцу недвижимостью. — Как я рад, что застал тебя. Не слышал ли ты что-нибудь про особнячок на улице Фэзандри? Сколько он, по-твоему, может стоить?

В ответ послышалось похмыкивание:

— При всем уважении, Массимо, тебе стоило бы попрыскать что-нибудь попроще. Эта штука стоит не меньше миллиона.

Через минуту перед Лидией сидел другой человек. Мысли хаотично металлись у него в голове. «Не такая уж она и старая. Нет, конечно, восемьдесят лет... Но миллион! Приятная собеседница, связь в обществе... А отцовское наследство, кстати, уже промотано, денег нет и не предвидится. Ублажить пе-

не очень приятные сюрпризы. Однажды, ища в сейфе какие-то документы, он наткнулся на пачку старых фотграфий и обомлел: на него смотрела молодая Лидия в компании очень знакомого человека. Военный френч, усиками щеточкой — Адольф! На следующей она весело смеялась, обнимая одной рукой Гитлера, а другой — Еву Браун. Когда леди Детердинг вернулась, Массимо потребовал объяснений. Лидия только пожалала плечами: «Мой покойный муж его обожал. Такой энергичный, целеустремленный немец. Ненавидел большевиков, евреев, обещал навести порядок, — Лидия поморщилась. — Я тоже их ненавидела. Хендрик был Адольфу ой как нужен: он же фактически ведал всей европейской нефтью. Мы часто бывали у него в замке, пили отличные вина. Гитлер был хорошим собеседником». Она помолчала. «А однажды он пытался со мной переспать?», Массимо инкул. «Не то чтобы я этого хотела, — задумчиво продолжила Лидия, — но все было как в тумане. Он и вправду обладал какими-то гипнотическими способностями. Глаза, знаешь, как у змеи. Правда, ничего не вышло, ну и слава Богу. Хендрик умер в 1939-м, так что мы не успели ни во что влюбиться. Потом начались эти ужасы. Не хочу об этом вспоминать».

Ночью Массимо не мог устоять: делить одну женщину с Гитлером, подумав только! Он вдруг вспомнил, что фюреру очень нравилась молодая Гарбо. Похоже, у них с диктатором одинаковые вкусы. Правда, он обскакал фюрера на повороте: тот-то с Гарбо не спал! М-да, дела. Но как спокойно Лидия рассказывала об этом, ну и характер! Страшно представить, какова она в гневе.

Об этом, кстати, Массимо довелось узнать очень быстро. Уже долгое время он тайно встречался с Франсуазой Саган. Угрюмый светские не испытывал — в конце концов, он же молодой здоровый мужчина. Да и познакомились они задолго до Лидии, в 1963-м. На одном из балов Франсуаза подозрительно быстро приняла его приглашение отужинать вместе — она действительно возникло какое-то странное взаимное влечение. Ему не помешало даже замужество Саган. «Интрижка — лучшее средство сохранить брак», — заметила она, когда они ехали в такси.

Позже их отношения переросли в дружеские и не прекращались на протяжении 35 лет, поначалу оставаясь тайной для всех, кроме близких. Но в августе 1973 года удачливые параприцан засняли их в Сен-Тропе, у входа в дом Бриджит Бардо. Реакция Лидии была мгновенной: в пятнадцатый выжили газеты, а в субботу она в сопровождении бригады браво-ребяты нанесла визит в особняк Массимо и вынесла все подчистую, вплоть до туалетной бумаги, напоследок нарисовав на пустых белых стенах черные кресты. Особ-

няк, конечно, принадлежал Гарсия, но вот содержимое — дудки: оплачивая обстановку, Лидия на всякий случай сохраняла все чеки. Прибыв в разоренное гнездо, Массимо оторопел. Оказывалось, и в профессии жиголо есть свои риски.

Массимо вспоминал, но дальнейшее выделось ему чередой размывших фотокадров — когда-то ярких, но со временем поблекших. Примирение с Лидией. Внезапный роман с баронессой Доинной Чиконей. Ее белые волосы, холодная улыбка. Брось изумрудом, возмущаясь в грудь, кровь и бриллианты на простыне: Доинна швыряет в него фамильными драгоценностями и кричит: «Тебе нужны деньги? На, возьми, только брось эту чертову старуху!» Особенно ясно вспоминается грандиозный прием шаха Ирана: Массимо бывал на тысячах вечеринках, но ни разу не видел ничего подобного. Шах потратил на устройство торжества 350 миллионов долларов, треть годового бюджета страны, а ведь повод был так себе: якобы 2500-летие Ирана, а заодно — 13-летие правления. По заказу шаха известный французский дизайнер (по иронии — тот же, кто оформлял парижский особняк Массимо) выстроил посреди пустыни целый палаточный городок. Правда, шатры были из шелка Hermès и под каждым находились парадные комнаты, гостиная, ванная из мрамора, бар с французским вином урожая не позже 45-го года, все застланное старинными коврами... Охранники и слуги в традиционных персидских одеяниях, дороги, ведущие к месту действия, уставлены живыми клетками с птицами. Настоящая восточная пышность. Распорядители разместили Доинну с мужем и Массимо с Лидией под одним шатром — о, это было ошибкой! Первый же совместный ужин закончился дракой. «Что так вякнул твой жиголо? — безразлично переспросил барон. «Жидовка!» — зашептала Лидия на Доинну. Целясь барону в челюсть, Массимо в очередной раз подивился причудам истории: он живет с любовницей Гитлера, а спит с еврейской баронессой, которая во время войны чудом уцелела в Аушвице. Ее история не менее красочна: поезде, в котором она прибыла в лагерь, самолет отправился в газовые камеры — в этот день в Аушвице не было работы, а Доинну высадил из толпы статный эсэсовец, пораженный ее красотой. Он влюбился и устроил ей побег — такое бывает только в романах. Или в его, Массимо, жизни.

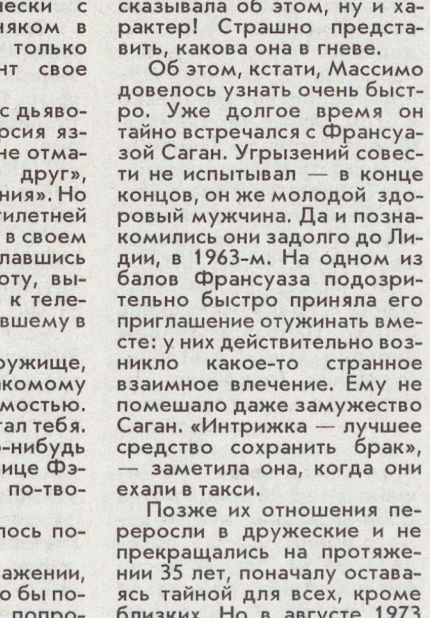
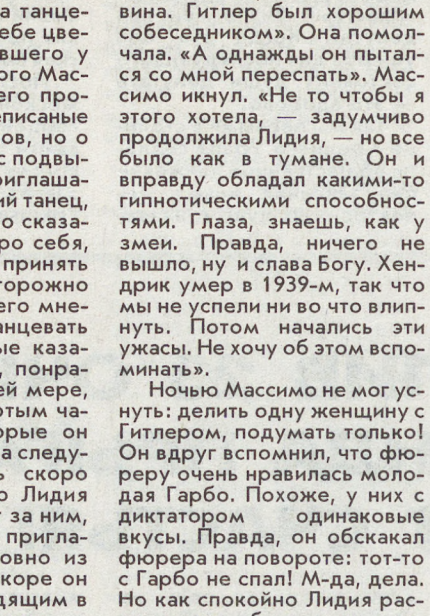
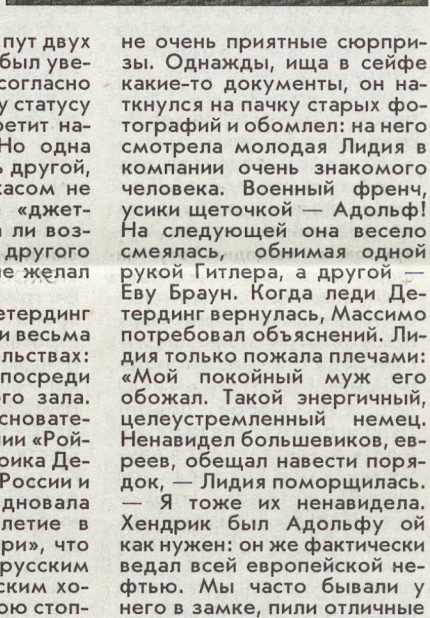
Снова вечеринки, перелеты, переезды, окончательный разрыв с Лидией. Они с Доинной — пара сезона, их вечеринка в швейцарском шале гремит на весь мир. Шепот Доинны: «Я не могу развестись с мужем. Нам придется его убить». Удачная смерть барона на операционном столе, решающая все проблемы, и победившая шею Доинны, узнавшей, что муж заставал ее куда меньше ожидаемого. Счастливая парочка открывает сейф, а вместо щедрого завешания обнаруживает там толстую пачку документов из частного детективного агентства. Фотографии, чеки, показания свидетелей — их тайный роман с Доинной, прослезненный с самого его начала. Барон Сезаре был, оказывается, вовсе не так глуп и уж точно не слеп. Доинне он оставил ежемесячную ренту и семь домов по всему миру. Однако устройство приемов стоит немалых денег, поэтому им приходится продавать по вилле в год. И снова — ревность, ссоры, стелера из-за денег, постыдная драка в Нью-Йоркских апартаментах: Доинна выпадает в открытое окно, ее спасает только свежкупленная блузка, за которую успевают ухватиться Массимо. Временное примирение и снова — ссоры, затем иски, дележ имущества. Записка на холодильнике: «Я тебя искалечу». Судебные повести, угрозы, какие-то бандиты на авто, незнакомец в перуле, плеснувший в лицо соляной кислотой. Новые балы, новые встречи...

Как все это мелко, постыдно, глупо! Массимо ощущает неприятную пустоту в груди. Да, он познакомился с Наоми Кэмпбелл и Хоанне Кортеса, нашел Иванне Трамп нового мужа, непосредственно участвовал в охмурении Джомом Брайнном герцогини Йоркской и даже помогал Марине Кастельноуво и Роджеру Клинтоноу купить злословный галстук, который потом почему-то фигурировал в суде как подарок Моники Левински пресиденту. Но все это были чужие жизни, и сам он, получая, живет в каком-то чужом, надуманном мире. Что тогда остается на его долю?

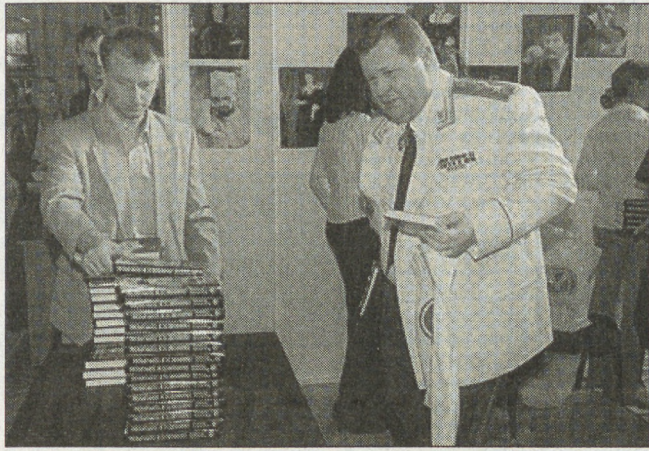
Массимо достает из стола пачку белых листов и размещает поштук пишет на верхнем: «Джет-сет. Мемуары международного жиголо». На секунду задумывается, зачеркнув последнее слово и выводит сверху — «плейбой».

Нет-нет, он будет открытым. Просто это слово — «жиголо» — уж больно какое-то некррасное.

(«Караван историй»)



Последние громкие теракты, борьба с коррупцией и планы реформирования Генпрокуратуры, милицейские приписки и бегство капитала из страны... Обо всем об этом — интервью генерального прокурора Российской Федерации Владимира УСТИНОВА.



# Дело N...

## НИКТО НЕ ЗНАЕТ, СКОЛЬКО ПРЕСТУПЛЕНИЙ СОВЕРШАЕТСЯ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ

— Владимир Васильевич, один теракт за другим — в Осети, в Краснодаре, на Ставрополье, теперь опять в Москве... Есть ли у Генпрокуратуры вопросы к коллегам-силовикам?

— В вопросах расследования дел, связанных с терроризмом, правоохранительные органы работают очень интенсивно. Другое дело, что у преступников много путей, а у следователя один — тот, который предписан законом. Мы прилагаем все усилия, но, к сожалению, не все преступления данной категории раскрываемся.

— Вопросы не только в том, что касается расследования совершенных терактов, но и их недопущения.

— Собственно, профилактика общей преступности является в какой-то степени и профилактикой этого вида преступлений. Если же говорить конкретно о терактах, надо в первую очередь заниматься делами, связанными с экстремизмом. Это всегда идет по нарастающей: сначала людей толкают на экстремистские действия, которые затем перерастают в терроризм. Здесь очень много факторов — и межэтнические, и религиозные, и нерешенные социальные проблемы. К сожалению, меры, которые сегодня предпринимаются на Северном Кавказе по всей стране, пока недостаточны для предотвращения этих преступлений. Здесь надо подходить очень взвешенно и, я бы сказал, поступательно-наступательно.

— Указом президента образован новый орган — Совет по борьбе с коррупцией, перед которым вам предстоит выступать с ежегодным докладом. Что сегодня мешает бороться с этим злом?

— В этом году возбуждено около десяти тысяч дел данной категории. Сейчас мы шагнули вперед в политическом и экономическом развитии, и за нами тоже потянулся шлейф преступности. Криминологи четко говорят: это естественное прибавление, ничего другого ожидать не приходится.

— Вы будете предлагать свои способы борьбы с коррупцией?

— И не только. У нас очень большие проблемы с наркоманией, с преступлениями против личности — они не менее опасны для государства, чем коррупция. В конце года мы обобщим наши предложения и направим их в адрес Совета безопасности и нового антикоррупционного органа. Однако для того, чтобы выстраивать эффективную политику борьбы с

преступностью, надо прежде всего знать реальную картину. Но могу сказать вам со всей ответственностью: никто не знает, сколько преступлений совершается на территории России. Те цифры, которые мы получаем из МВД, очень приблизительны. Все прокурорские проверки во всех регионах, во всех районах и городах свидетельствуют о том, что идет постоянное увеличение преступлений.

— В нескольких регионах должен начаться эксперимент по регистрации преступлений с участием Госкомстата...

— Это предложение прокуратуры. Почему у нас и население, и объемы выловленной рыбы считаются статистическое ведомство, и только преступления — МВД? Отсюда и идут перекосы. Мы не выйдем из этого заколдованного круга, если преступление по-прежнему будет считать Министерство внутренних дел.

— И насколько количество зарегистрированных преступлений может отличаться от реальных?

— В разбег. И это не моя выдумка: криминология четко делит преступность на открытую и латентную, скрытую. Возьмем, к примеру, кражи. Мы регистрируем, допустим, миллион краж. Но при этом прекрасно знаем, что совершается гораздо больше: о части не заявляется, часть укрывается оперативными сотрудниками. Если мы подсчитаем процент латентной преступности, сложим ее с открытой и выдадим эту информацию на всеобщее обозрение, у всех волосы встанут дыбом: «Неужели у нас такое происходит!» Да, происходит. Но все зависит от субъективного восприятия. Скажем, в Америке никто не кричит «Караул!» по поводу числа преступлений против собственности. Во-пер-

зено? Капитал, конечно, должен перемещаться: расчеты за поставленную продукцию, приобретение новых товаров, уплата налогов, услуг, дивидендов — тысячи вопросов. Естественно, не везде присутствует криминал. Поэтому я и хочу добиться от специалистов и контролирурующих органов: скажите, сколько нелегально, незаконно ушло за границу?

— Всем запомните ваше участие в качестве гос обвинителя в процессе над Радужным. Нет ли у вас желания еще раз «сходить на передовую»?

— Если будут большие, значимые дела, которые будут интересовать наших граждан, я не исключаю возможности своего участия в процессе. Иногда меня убеждают в том, что я «пускаюсь» до поддержания обвинения. Но я считаю, что генеральный прокурор должен выступать в суде, показывая пример своим коллегам. А то ведь у нас дошло до того, что уже прокуроры городов и районов считают ниже своего достоинства выступать в суде. Между тем это наша профессиональная обязанность.

— Оценка российского правосудия на Западе оставляет желать лучшего. Об этом свидетельствует исход последних громких дел об экстрадиции. Западные не уверены в беспристрастности нашей Фемиды!

— Это домыслы чистой воды. Никто еще не предъявлял весомых аргументов того, что наше правосудие менее демократично, чем, скажем, правосудие Великобритании. Как можно односложно ответить на вопрос: почему нам не выдали Закаева? Могу посоветовать ознакомиться с заявлениями нашего МИДа — там все правильно. Могу дать вам позицию потерпевших. Кто опроверг тот факт, что одному из потерпевших Закаев отстрелил пальцы? Кто?

— Почему же не выдали? — Поезжайте к тем, кто выносил это решение, и спросите у них: почему вы не верите человеку, который пришел к вам, показал отстреленные пальцы и сказал, кто это совершил? Почему после этого Закаев получает убежище?

— Ну а остальные эпизоды — Березовский, например! — Есть и другие факты, когда нам отказывают в экстрадиции. Но дело не в недемократичности нашего правосудия. Отказывают ведь не только нам. Есть много фактов, когда и мы не выдаем. В частности, Генпрокуратура не удовлетворила запрос Латвии о выдаче активиста национал-большевиков Владимира Линдмана. В то же время по нашему запросу властями Кипра был экстрадирован предприниматель Валерий Мешанов, обвиняемый в мошенничестве. Испания выдала нам четырех лиц, которых инкриминируются убийства, бандитизм, легализация денежных средств, приобретенных преступным путем. Наши запросы

по экстрадиции были удовлетворены также Германией, Францией, Монако, Швейцарией, Чехией...

— Каково ваше видение будущего российской прокуратуры в свете предстоящей административной реформы? Должна ли она сохранить самостоятельность либо, как предлагают некоторые, сыграть в том числе на американский опыт, объединиться с Минюстом?

— У каждой страны есть своя специфика, в каждой стране перед прокуратурой ставятся свои задачи. Что же касается того, у кого больше, у кого меньше полномочий, я неоднократно встречался со своими американскими коллегами и должен сказать, что у генерального прокурора США просто немислимо больше полномочий. Например, в систему моего американского коллеги входит ФБР, занимающаяся и оперативной, и следственной работой, и внедрением специальных агентов, и прочее, и прочее... Мы же чисто «светский» орган, у нас только публичная деятельность. Исторически российская прокуратура складывалась тем путем, который был определен еще Петром Первым как «око государевое». В это понятие вкладывается надзор за соблюдением закона — за всеми ведомствами, за всеми должностными лицами. Конечно, прокуратура развивалась вместе с нашим государством. Была одна потребность у государства — была одна прокуратура, было другое видение — другая. Но она была, есть и будет, — в этом у меня сомнений нет.

— И все же: больше всего Генпрокуратуру критикуют за то, что она совмещает функции надзора и следствия.

— Какую бы функцию мы ни исполняли — следствия или надзора — любое наше действие можно обжаловать в судебной системе. В этом залог демократии. Сплошь и рядом можно встретить факты, когда отменяются прокурорские решения. Постепенно повышается количество оправдательных приговоров, и ничего здесь страшного нет: их сегодня меньше одного процента, в то время как в некоторых развитых государствах доходит до 20 с лишним процентов.

— Русский биографический институт назвал вас «Человеком года-2003» в номинации «Укрепление законности и правопорядка». Как вы сами считаете: удающийся год был для прокуратуры удачным?

— Для прокурорской деятельности понятие «успешности» неприменимо. Здесь совсем о другом идет речь: о состоянии борьбы с нарушениями законности в нашем государстве. И чем меньше этих нарушений, тем выше эффективность прокуратуры и правоохранительной системы в целом. Вот здесь я бы не сказал, что побед больше, чем поражений. К сожалению, преступлений меньше год от года не становится.

«Посмотрите этого паренька — очень интересный». Короткая записка, написанная больше тридцати лет назад Анатолием Эфросом и адресованная Юрию Любимову. «Интересный пареньек» — Юрий Николаев. Для нас сегодня он персонаж телевизионный, ведущий и продюсер. Между тем Николаев — выпускник актерского факультета ГИТИСа, успешно дебютировал в Театре имени А. С. Пушкина, где его партнершей была Вера Алентова, сыграл несколько ролей в кино. А потом с головой ушел в работу на телевидении. Но вот уже несколько месяцев его «Утренняя звезда» нет в программной сетке ни одного из телеканалов. О том, почему это произошло, Юрий НИКОЛАЕВ рассказал накануне своего 55-летия.

# Утренняя телезвезда

## ИНОГДА СТОИТ УЙТИ В ТЕНЬ, ЧТОБЫ ПОТОМ ИЗ НЕЕ ВЫЙТИ



— Юрий Александрович, куда исчезла «Утренняя звезда»?

— Программы сейчас нет. Перерыв. Я не делаю из этого трагедии. Я ведь сначала рассчитывал, что программа будет жить года три. Но получилась форма, которая расширялась и расширялась, которая смогла заменить на всем постсоветском пространстве многочисленные детские вокальные и танцевальные кружки.

— Почему же сейчас она вдруг оказалась невостребованной?

— С точки зрения телеканалов, думаю, причина в том, что «Утренняя звезда» — программа достаточно затратная, дорогостоящая. Ведь канал — это прежде всего коммерция, большие деньги. Телевидение съемки «Утренней звезды» не позволяла записывать больше двух программ за день. Не потому, что это плохо налаженное производство, просто таковы правила игры. Известно, что выигнать жребий и будет соревноваться в следующей передаче. Были бы другие правила, возможно, смогли бы делать по три съемки в день. Хотя при таком количестве музыкальных номеров, при том, что дети пеки живую, это было бы непростое.

— А ваша точка зрения?

— Мне кажется, раскрутив за многие годы такой бренд, сделал его популярным у миллионов людей, телевидению глупо не пользоваться им. Смотрите, сколько сегодня звезд вышло из «Утренней звезды». Это и девочки из «Тату», и группа SMASH!! (Влад Топалов появился у нас, когда ему было 6 лет), Валерия, Юлия Началова, Анжелика Варум, Пелагея...

— Телевидение уже много лет занимается тем, что производит таланты. Историческая цепочка выстраивается от программ «Алло, мы ищем таланты!» через вашу «Утреннюю звезду» к нынешним «Фабрике звезд» и «Народному артисту»...

— Пока я скептически отношусь к двум последним проектам. «Утренняя звезда» — и я этим горжусь — полностью придумана мною. А «Фабрика» и «Народный артист» — программы лицензионные.

— Ну а что плохого в лицензионности? В конце концов, если в мире придумано что-то хорошее, почему бы этим не воспользоваться?

— Конечно, не стоит изобретать по тысячному разу велосипед. Но не следует и с ходу зачеркивать многочисленные интересные авторские проекты, которые придумывают и — я знаю это доподлинно — приносят на наши телеканалы. Все, что было в «Алло, мы ищем таланты!» и в «Утренней звезде», было демократично и честно. И более интересно, чем во многих лицензионных конкурсах. Участие каждого конкретного ребенка или молодого человека было событием для города, откуда он приехал. Само же название «Фабрика звезд» предполагает некую конвейерность.

— Разве в «Утренней звезде» не было того же конвейера, поставленного на поток соревнования?

# Музыкант в тылу писателей

## НЫНЕШНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СКАНДАЛЫ — ЭТО ПОЛИТИКА

Но элитарное творчество должно быть увлекательно и для среднего читателя. Хорошо, когда после прочтения есть силы снять том с полки еще раз, пусть даже через год или два. Вот, скажем, книга «Белое на черном», на мой взгляд, просто превосходна. Я прочитал ее с огромным удовольствием, но, наверное, больше к ней не вернусь, чтобы не подвергать опасности свою нервную систему. И хотя роман победил с перевесом всего в один голос, мне кажется, эта книга действительно лучшая в списке, она в десять раз более талантлива, чем «Как закалялась сталь».

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

— Это нормальная ситуация. Возьмите для примера лауреатов Нобелевской премии по литературе за последние 10 лет. Мы этих авторов просто не знаем. И хотя Нобелевская премия солидная, чем Букеровская, получает ее некто широко известный в узких кругах. Звание лауреата вовсе не гарантирует, что это писатель популярен. — Что не хватает современной прозе!

— Жизнь вопреки

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

— Это нормальная ситуация. Возьмите для примера лауреатов Нобелевской премии по литературе за последние 10 лет. Мы этих авторов просто не знаем. И хотя Нобелевская премия солидная, чем Букеровская, получает ее некто широко известный в узких кругах. Звание лауреата вовсе не гарантирует, что это писатель популярен. — Что не хватает современной прозе!

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

— Это нормальная ситуация. Возьмите для примера лауреатов Нобелевской премии по литературе за последние 10 лет. Мы этих авторов просто не знаем. И хотя Нобелевская премия солидная, чем Букеровская, получает ее некто широко известный в узких кругах. Звание лауреата вовсе не гарантирует, что это писатель популярен. — Что не хватает современной прозе!

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

— Это нормальная ситуация. Возьмите для примера лауреатов Нобелевской премии по литературе за последние 10 лет. Мы этих авторов просто не знаем. И хотя Нобелевская премия солидная, чем Букеровская, получает ее некто широко известный в узких кругах. Звание лауреата вовсе не гарантирует, что это писатель популярен. — Что не хватает современной прозе!

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

— Это нормальная ситуация. Возьмите для примера лауреатов Нобелевской премии по литературе за последние 10 лет. Мы этих авторов просто не знаем. И хотя Нобелевская премия солидная, чем Букеровская, получает ее некто широко известный в узких кругах. Звание лауреата вовсе не гарантирует, что это писатель популярен. — Что не хватает современной прозе!

— Книжки, удостоенные премии в предыдущие годы, обычно не становились бестселлерами, за исключением романа Людмилы Улицкой «Казаус Кукуцкого».

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	
			12				13				
14				15				16			
			17				18				
19								20			
			21				22				
	23						24			25	
26				27			28		29		
		30	31				32		33		
34					35			36			
			37	38	39	40	41	42			
43	44			45			46		47	48	
				49			50				
51	52		53			54	55		56	57	58
					59	60			61		
62				63				64	65		
			66			67	68				
69	70	71			72				73	74	
	75				76			77			
78				79							80
81									82		
				83			84				
85						86			87		
				88					89		
90						91			92		

артистов, эквилибристов. 72. Концентрированный раствор сахара. 74. Ценная бумага. 75. Автор повести «Ташкент — город хлебный». 77. Административно-территориальная единица в Турции. 79. Многоголосие в музыке. 81. Мера массы (веса) в России в XVII веке. 82. Сорт крепленого виноградного вина. 83. Плотная шерстяная ткань. 84. Минеральная желто-красная краска. 85. Вид музыкального произведения. 86. Город в Бельгии. 87. Флорентийский род, правивший во Флоренции с 1434 по 1737 гг. 88. Подать натурой, взывавшаяся татарским ханом. 89. Шахматная фигура. 90. В средневековой Европе: землевладелец-феодал. 91. Длиннохвостый попугай. 92. Титул царей в Древнем Египте.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Казачий офицерский чин. 2. У католиков: высший духовный сан. 3. Столовая с эстрадой. 4. Четвертая часть отчетного года. 5. Специальное среднее учебное заведение. 6. В «Метаморфозах» римского поэта Овидия мифический царь Кипра. 7. Разновидность протестантизма. 9. Соотношение двух музыкальных звуков по высоте. 10. Тяжеловозная порода лошадей. 11. Переводной вексель. 21. Сложный запутанный случай. 22. Воинское звание. 23. Столица Руанды. 25. Химический элемент, металл. 27. Рубчатая ткань полотняного переплетения. 28. Политическая партия в Англии. 30. Высокая скала. 33. Знак восточного гороскопа. 35. Стиль эстрадной музыки. 37. Марка немецкого автомобиля. 38. Питейное заведение (устар.). 39. Российский футбольный клуб. 40. Широкое женское пальто. 41. 4-й месяц французского республиканского календаря. 42. Изолированное помещение на судне. 43. Летучие продукты горения. 44. Земельная мера. 47. Утолщение пролетного моста у опоры. 48. Штат США. 52. Растворитель. 53. Степень быстрой в осуществлении чего-нибудь. 55. Куполовидный холм. 57. Мужское имя. 58. Строфа из трех стихов. 60. Священный бык у древних египтян. 61. Курильский остров. 63. Балльный танец. 64. Разнузданное пиршество. 67. Гневная обличительная речь. 68. Краткое устойчивое выражение в отличие от словосочетания. 70. Древнегреческая колония к западу от современного Севастополя. 71. Порода собак. 73. Испано-кубинский танец. 74. Кровельный материал. 76. Количество прожитого времени, лет. 77. Место за углом магазина. 78. Часть бухгалтерского баланса. 80. Пищевой паек на определенный срок.

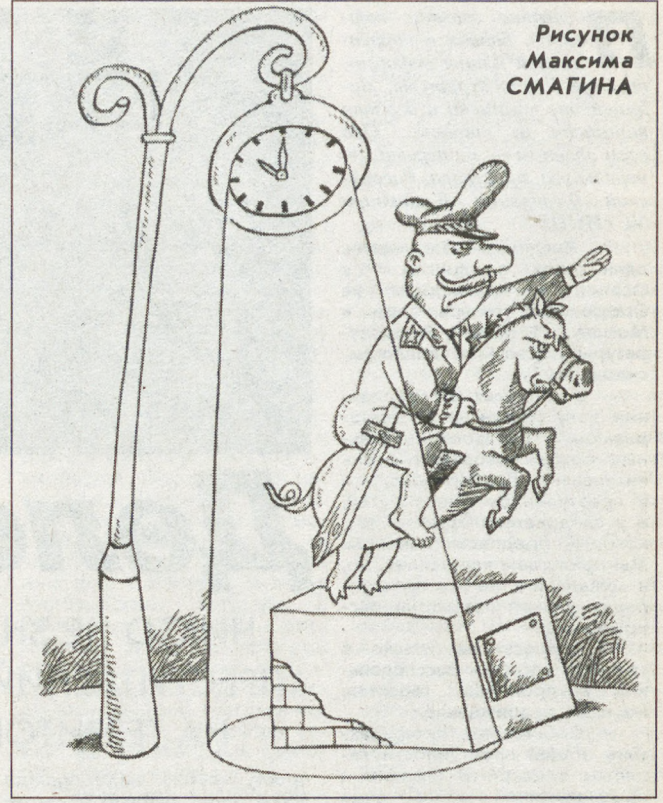


Рисунок МАКСИМА СМАГИНА

**Само время, упрочивая за людьми почетную славу, в конце концов освещает их недостатки.**

ВОЛЬТЕР

**КРОССВОРД**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Вид вишни. 5. Хищная птица семейства ястребиных. 8. Публичный спор на общественно важную тему. 12. Город в Швеции. 13. Глава мусульманской общины. 14. Город в Калужской области. 15. Чародей. 16. Сорт крепкой водки. 17. Парижский аэро-

**порт.** 18. Роман М. Горького. 19. Электролучевой прибор. 20. Порттовый город в Италии. 21. Разрушительный переворот, катастрофа. 23. Степная рысь. 24. Спортивный бег на 42 км 195 м. 26. Река в Африке. 27. То же, что летчик. 29. Единица яркости (устар.). 31. В древне-

римской мифологии: богиня-мстительница. 32. Автор «Приключений Незнайки». 34. Горнопромышленное предприятие. 36. 11-й чемпион мира по шахматам. 38. Нефтепродукт. 43. Люди одной национальности, живущие вне страны. 45. Российская малолитражка. 46. Предназначенная для СМИ беседа с каким-нибудь лицом. 49. Небольшое парусное или гребное судно. 50.

Царь зверей. 51. Маленькая узконосная обезьяна. 54. То же, что глаз. 56. Музыкально-драматическое произведение. 59. Толстый, пухлый малыш (разг.). 62. Животноводческое подразделение. 65. Позолоченный головной убор у высшего православного духовенства. 66. Титул египетского и турецкого султанов. 68. Косметический душистый порошок. 69. Семья российских цирковых

**ФИЛАРМОНИЯ**  
20 декабря  
Уральский академический филармонический оркестр  
БРАМС, ШОСТАКОВИЧ  
18.00

**АФИША**  
20 и 21 декабря  
ЭВИТА  
18.00

**АНЕКДОТЫ**

— А почему она вся в синяках?  
— Да она их есть не хотела!

— Ну что, помогла вам наша отравка избавиться от мышшей?  
— О да, пан аптекар! Мышам она так понравилась, что они растолстели и не смогли пролезть в нору. Наша кошка переловила их всех и съела!

Приходит как-то мужик в аптеку и спрашивает:  
— Что у вас есть от моли?  
— Только шарики нафталина.  
— Дайте мне одну упаковку.  
Расплачивается, уходит. На следующий день приходит снова и просит:  
— Продайте мне двадцать упаковок нафталиновых шариков.  
— Зачем вам так много?  
— Понимаете, я кидаяю шарики в моле и не всегда попадаю...

Чукча приходит в парикмахерскую.  
— Как будем стричься: нулевка, полубокс, канадка?  
— Однако нулевка. Постригся, смотрит в зеркало:  
— Однако плохо, давай канадка!

Одна собака говорит другой:  
— Тебе кто больше нравится — блондинки или брюнетки?  
— Мне блондинки.  
— А мне каштанки.

Женщина в аптеке:  
— Скажите, у вас есть ацидумацилицилимум?  
— Вы хотите сказать «аспирин»?  
— Да, действительно, аспирином, все время забываю это название.

Человек подходит к милиционеру и спрашивает:  
— Хочешь анекдот расскажу?  
— Ты что? Я же милиционер.  
— А я — медленно и два раза.

Мужчина вызывает «Скорую помощь». Врач спрашивает:  
— Что случилось?  
— Теща грибочками отравилась...

**Новогодний конкурс**

**Кто во что горазд!**

Новый год, конечно, праздник — самый, самый! Поэтому и решили мы в новогоднем конкурсе читателей ни в чем не ограничивать и назвали его «Кто во что горазд». Обозначив лишь тему Нового года, вы, уважаемые читатели, можете нам и стихи присылать, и рисунки, и фото, и рецепты к новогоднему столу, а еще лучше — блюда принести в редакцию. Мы, со своей стороны, в призы также ограничиваться не будем: тут и билеты на шоу с подарками, и фирменные «настроения» призы, и подарки-сюрпризы.

**Новый год!**

Снег густой пушистый.  
За окном метель.  
Шарик серебристый  
Украшает ель.  
Лампочка мигает,  
Смех, дружить нельзя!  
Новый год встречает  
Русская земля!  
Легкая поэмка.  
Звездный хоровод.  
Все кричим мы громко:  
«Здравствуй, Новый год!»

А вот новогодняя «Мечта» одиннадцатиклассницы Ольги Карпинской невольно грустна. Ну что ж, у каждого возраста свое настроение.

И опять я смотрю на фото,  
Наше фото с тобой, в рамке;  
Жаль, что рядом друг мой кто-то,  
Что тебя рядом нет, жаско.  
Но я верю, что там, где-то,  
Иногда обо мне вспоминашь,  
В сердце дремлет волна света,  
И в улыбке тепла тонешь.

Я надеюсь, что где-нибудь, позже,  
Ты увидишь меня, вспомнишь,  
Я тебе улыбнусь тоже,  
И мечту ты мою исполнишь.  
И опять будем мы вместе,  
И опять будем мы рядом,  
Вместе будем писать песни  
И друг другу дарить ездальды.

И теперь никогда, точно,  
Не расстанемся мы больше,  
Наша будет любовь прочной,  
И мечта будет жить больше!

**Лакомка**

**БУТЕРБРОДЫ СО СТУДНЕМ**  
Горчицу и хрен смешиваем с сырным маслом и намазываем на хлеб. Сверху укладываем кусочки твердого студня, сбрызгиваем их уксусом и украшаем ломтиками томата.

Приготовление сырного масла: на 100 г сливочного масла — 70 г тертого твердого сыра, щепотку красного или черного перца, все взбить. На приготовление бутербродов — 100 г хлеба, 25 г сырного масла, 70 г студня, 1 томат и чуточку уксуса, горчица, хрен.

**ХАШ**  
Подготовленные ножки и рубцы выдерживают 8—10 часов в холодной воде, сменяя ее 3—4 раза. Рубцы и ноги варят по отдельности. Рубцы заливают холодной водой и варят без соли до тех пор, пока не исчезнет специфический запах. После этого отвар сливают, рубцы заливают свежей водой и варят до готовности. Говяжьи и бараньи ножки заливают водой и варят на слабом огне без соли, периодически снимая пену до тех пор, пока мясо не будет легко отделяться от костей. Мясо вынимают, снимают с костей, нарезают, вновь кладут в бульон, варят вместе с нарезанными вареными рубцами (общая продолжительность варки 6 — 8 часов). Хаш подают очень горячим.

Отдельно подают соль и измельченный чеснок, разбавленный бульоном.

**Продукты:** 290 г говяжьих ног или 240 г бараньих, 95 г рубца, 5 г чеснока.

**БЕФСТРОГАНОВ ИЗ ХЕКА**  
Филе рыбы нарезать крупной соломкой, посыпать солью, перцем, мукой и обжарить на жире. При подаче полить соусом, добавив остальные компоненты блюда.

**Продукты:** 500 г филе хека, 1 ст. ложка сливы, 150 г отварных шампиньонов, полторы головки репчатого лука, 2 ст. ложки маргарина, 0,5 л сметанного соуса с томатом, черный перец, соль.

**КИСЕЛЬ ИЗ ЧЕРНЫХ СЛИВ**  
Сливы перебрать и промыть в холодной воде. Сделать из ягод сблюку надрезы, чтобы через них удалить косточки, затем пересыпать сливы сахаром. Косточки залить горячей водой и кипятить около 5 минут, затем отвар процедить. Залить отваром сливы и варить их около четверти часа. Сваренные сливы вместе с отваром процедить через сито, добавить крахмал и быстро нагреть до кипения. Завернуть крахмал. После охлаждения кисель готов.

**Продукты:** на 1 порцию — 33 г черных слив, 24 г сахара, 10 г крахмала.

**Приятного аппетита!**  
Подготовила Любовь ГОРИНА

**ГОРОСКОП**  
22 — 28 декабря

Козероги прямо с понедельника начинают отмечать свой день рождения — с чем их и поздравляем! Венера в Водолее внесет в мир чувств больше свободы и непредсказуемости, и даже самым консервативным захочется больше впечатлений. Марс в напряженных отношениях с Солнцем и Меркурием во второй половине недели — любителям проскочить на красный сигнал светофора лучше не рисковать.

**ОВЕН.** Важные изменения начнут происходить на работе — повышение, перестановки, премияльные. Не все вам может понравиться, но героически высказаться начальству все, что вы думаете, еще успеете. Совет знакомой женщины поможет вам избежать ошибок да и просто все увидеть немного с другой стороны. В выходные наверняка будет весело, но за руль лучше не садиться.

**ТЕЛЕЦ.** Станут ясны ближайшие перспективы в ваших профессиональных делах, а предстоящие праздники для некоторых будут связаны с путешествиями. Во второй половине недели могут появиться неотложные дела и разные мелочи, но помощь коллег поможет вам справиться со всем вовремя. В выходные придется выбирать — или шумная компания, или романтическое свидание.

**БЛИЗНЕЦЫ.** Вам придется в спешном порядке решать финансовые вопросы и отчетность. Одновременно в вашей личной жизни вероятны важные изменения, так что скучать вам некогда. Во второй половине недели вам придется расстаться только на себя, ведь у друзей тоже много дел и своих забот. А в выходные можно поздравить тех, с кем вы не увидитесь в новогодние праздники.

**РАК.** Вот и на вашей улице праздник, то есть и Дед Мороз где-то на подходе, и в личной жизни намечаются перемены. С началом сейчас лучше не спорить, а вот откладывать дела на следующий год не стоит. И старайтесь думать о вещах приятных, например, о предстоящем свидании. В выходные — новогодние представления в театрах, если у вас есть дети, и теплые семейные посиделки.

**ЛЕВ.** Предпраздничные хлопоты займут практически все ваше время, но приподнятое настроение и первые подарки от знакомых будут действовать вдохновляюще. Бережное отношение к своему здоровью во второй половине недели поможет вам без потерь дождаться настоящего Нового года. А выходные обещают много любви, тепла, искренних признаний.

**ДЕВА.** Для вас уже началось счастливое время новогодних каникул, ведь работа, если еще есть, уже весьма символическая. Но приятная сторона жизни вместе с предновогодними вечеринками, прогулками по магазинам и по ледовым городкам уже вовсю заполняет ваше свободное время. Сцены ревности и настоящие страсти предвидятся ближе к выходным, зато не соскучитесь.

**ВЕСЫ.** Состояние влюбленности поможет создать вам настоящую сказочную атмосферу дома вместе с любимым человеком. Да и на работе все будет складываться наилучшим образом. Во второй половине недели вероятны разногласия, особенно в общении с родственниками. Но уже к выходным настроению поднимется и понять друг друга будет гораздо проще.

**СКОРПИОН.** Вы почувствуете себя самым востребованным человеком, судя по телефонным звонкам и количеству присылаемой информации. Подготовку к празднику лучше доверить близким людям, а вам — закончить все дела вовремя. Вторая половина недели обещает много поездок — будьте осторожнее. А к выходным постарайтесь успеть домой — отдохнуть все-таки надо.

**СТРЕЛЕЦ.** Наконец-то вы получите заработанные деньги и сможете отправиться за подарками. Возможно, вам предложат поработать в новогодние каникулы — не отказывайтесь, вы можете существенно пополнить семейный бюджет. Ближе к выходным будет возможность сходить на каток или покататься на лыжах, а вот далеко за город ездить не стоит — вероятны проблемы с транспортом.

**КОЗЕРОГ.** Вы ощутите прилив сил и творческого вдохновения. Да и партнер по браку порадуется своими успехами. А вот вторая половина недели больше подходит для домашних дел. Профессиональные — лишь добавят головной боли, запаситесь эффералганом. А в выходные обязательно займитесь собой — массаж и косметические процедуры помогут вам встретить Новый год в наилучшей форме.

**ВОДОЛЕЙ.** Только не беритесь за реализацию своих новых идей, хотя планировать можете сколько угодно. Лучше завершите то, что уже было начато, чтобы не возвращаться к этому потом. Планы на предстоящие каникулы могут резко поменяться, и все благодаря новому любовному увлечению. Импровизация с елками-игрушками-гирляндами в выходные поднимет настроение не только вам.

**РЫБЫ.** У вас все будет складываться на редкость удачно — и на работе все успеете, и с поздравлениями получите, и в личной жизни без особых происшествий. Пока... А вот на предложение быстрого заработка и сомнительных приобретений лучше не соглашаться, особенно во второй половине недели. Выходные посвятите активному отдыху и по возможности на свежем воздухе.

# Без посредников

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ  
 В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

## НЕДВИЖИМОСТЬ

- Продам дом-дачу (новый) в 130 км от Екатеринбурга (г. Михайловск), около водоема, 10 соток (сад), две теплицы под стеклом, баня, отопление электрическое + голландская печь, погребок, ц. 220 тыс., торг, т. 25-63-28, 18-74-43, т. в Михайловске — 8 (296) 51-8-67.
- Продам или сдать в аренду кап. гараж на ул. Учителей, 28, ТСК 123, бокс № 88, две ямы, свет, охрана, т. 24-12-16, Александр.
- Сотрудница издательства снимет квартиру или комнату, недорого, без агентств, т. 56-91-78, Елену Иванову.
- Меняю 2-этажн. дом в 200 м от Черного моря, 16 соток земли, плодородные посадки: лимоны, апельсины, яблоки, фейхоа и т. д., на однокомн. кв. в Екатеринбурге, т. 10-48-10, после 21.00.
- Продам дом в с. Покровское Артемовского р-на (вместе с домашним имуществом), огород — 15 соток, баня, хоз. постройки и многое другое, ц. после осмотра, т. 65-44-51, вечером.
- Продам участок 10 соток в д. Логново (40 км от города), недостроенный дом, времянка, посадки, строительные материалы, д. т. 34-26-24, р. т. 39-94-97.
- Продам жилой вагончик 9х3, блоки, весь стройматериал, железо, цена договорная, т. 67-68-45.
- Сдам комнату для девушки, 13 кв. м в 2-комн. кв., есть все необходимое, т. 31-76-75.
- Сдам в аренду бокс в ТСК 273 на ул. Металлургов, электричество, охрана, т. 12-43-25.
- Сдам в аренду металлический гараж 3 х 5 на ул.

- Черепанова, 7. За 900 р. в месяц, т. 50-61-55.
- Продам 2-этажн. дом в г. Михайловске, 60 кв. м, веранда, мансарда, 8 соток, 2 теплицы, сад, пруд, лес, т. 8 (296) 51-8-67.
- Куплю дом в деревне в р-не реки Чусовой (предпочтительно Шалинский р-н), т. 8-904-869-51-57.
- Продам 3-комн. кв. в Алапаевском р-не, село Давыд (рядом курорт «Самоцветы»), 60 кв. м, телефон, приусадебн. участок, сарай с овощной ямой, все условия для офиса или магазина, т. 34-57-76.
- Сниму квартиру. Предоплата, т. р. 24-92-52, Артем.
- Меняю 3-комн. кв., 56 кв. м, в п. Верхнее Дуброво (ст. Косулино), на 2-комн. кв. в Екатеринбурге. Есть телефон, железная дверь, т. 27-48-58, (777) 5-26-23.
- Продам сад в р-не Уралмаша, т. 32-33-63.
- Продам наземный капитальный гараж на ул. Учителей, 35, т. 39-41-16, 34-15-82.
- Продам коттедж в пригороде с участком и хоз. постройками, т. 60-57-55, вечером.
- Продам дом в п. Монетный, 12 соток, документы готовы. Срочно! 8-902-84-64-099.
- Продам дом, 15 соток, в Михайловском (120 км от Екатеринбурга), красивые места, охота, рыбалка, дешево, т. 26-07-49, 64-27-66.
- Продам участок 14 соток в с. Мраморском, есть забор, туалет, электричество, т. 17-38-91.
- Куплю сад по Чусовскому тракту, т. 46-01-98.
- Продам сад 8 соток на 12-м км Чусовского тракта, 2-этажн. домик, яма, плодородные посадки, ц. 3 т. тыс., т. 25-64-73.
- Меняю 2-комн. кв. с телефоном на Вторчермете на каменный дом в черте города, т. 25-64-73.

- Сдам в длительную аренду гаражный бокс с овощной ямой (охраняемый), на ул. Готвальда, 12, рядом с универсамом «Заречный», т. р. 59-74-66, т. д. 60-01-44, Алексей Федорович.
- Продам (без посредников) новую 1-комн. кв. в р-не ВИЗа (ул. Викулова, 61, корп. 3), спецпроект, 7/12 эт., кирпич, 45,1/21,2/8,4 кв. м, паркет, стеклопакет, лоджия, телефон, т. 20-87-96.
- Продам деревянный жилой дом, 48 кв. м, с газовым отоплением, 10 соток земли, в Октябрьском районе, р. п. Кольцово, т. 26-55-44, после 18.00.
- Продам капитальный гараж, охраняемый, на ул. Шефской, т. 34-63-27.
- Продам 3-комн. кв. в Дегтярское, комн. изолированы, большая кухня, с/у, раздельно, лес, пруд, ц. 140 тыс. руб., т. 297 (6-05-13).
- Продам благоустроенный брусовый 4-комн. частный дом в поселке Шалы. 27 соток земли, баня, стайка, есть телефон, т. (258) 2-19-90 в субботу и воскресенье.
- Продам сад-участок, 8 соток, в р-не пос. Нагорный (п. Пышма), баня, электричество, скважина, теплица, т. 35-43-70, вечером.
- Продам сад, 12 км по Чусовскому тракту, бревенчатый 2-этажн. дом, 8 соток, свет, вода, баня, яма, гараж, цена 3 000, т. 25-64-73.
- Продам дом (пос. Семь Ключей), шлакозитовой, 4 комнаты, летняя веранда, кухня, баня, посадки. Обр. по адресу: ул. Воронина, 70.
- Продам подвала в В. Пышме (ул. Красных Партизан), общ. пл. 24 кв. м, жилая 27 кв. м, летняя комната 14 кв. м, крытый двор, 12 соток земли, все насаждения, 3 стеклянные теплицы, летний водопровод, газ-баллон, газ — рядом, чистая продажа, документы готовы, ц. 340 т. р., т. 74-08-59.

## ТРЕБУЮТСЯ

- Редакции газеты «Зона» — дизайнер. Предпочтительно юноша. Возможна отсрочка от армии, т. 8-902-87-68-793.
- Приглашаем молодых специалистов, окончивших вузы по специальности механического, электротехнического профиля, владеющих компьютером в программах АСАД, КОМПАС 3D, желающих овладеть профессией инженера-конструктора по конструированию электромеханических устройств, на собеседование по вопросу приема на работу, т. 75-42-98, 49-61-68, 75-43-63.
- ИЩУ  
 Водитель категории В, С, D ищет работу, водительский стаж — 28 лет, т. 30-07-35.

## УСЛУГИ

- Английский, немецкий. Индивидуальные занятия, переводы, размещение на сайтах брачных агентств. Недорого, т. 61-10-79, Ольгу Валерьевну.
- Обиваю, утепляю входные и балконные двери. Опытный мастер, т. 10-21-20.
- Мини-садики, р-н Бардина — Амундсена, т. 67-33-79.
- Контрольные по праву, экономике, гум. дисциплинам, т. 24-30-70.
- Услуги няни (возраст — 50 лет), р-н Уралмаша, т. 32-53-73.
- Учу русскому языку, литературе, выполняю контрольные работы для студентов, т. 8-902-87-46-580, пейдж. 063, аб. 313300.
- Гувернер-няня, образование высшее педагогическое, стаж работы 30 лет, оплата по договоренности, т. 625-358, 28-26-34, Antonina Ильинична.
- Ведущая различных мероприятий, т. 613-131, Надежда Николаевна.
- Рефераты на гуманитарные темы, т. 8-902-87-68-793.
- Практически весь репертуар учебной программы музыкальной школы, училища и консерватории на 15 видеодисках. Играет А. Котов (скрипка). Записи с концертов, т. 46-06-47.
- Обустройство балконов, лоджий, т. 41-37-70.
- Фотографируем пенсионеров на любые документы за 5 минут за 30 руб. при предъявлении этой газеты, т. 42-19-53.
- Лицензированный плиточник качественно выложит плитку, подскажет дизайнерское решение, электроработы, т. сот. 8-902-87-98-414.
- Настрою пианино любой марки, фирмы и года выпуска, т. 70-50-08.
- Видеосъемка. Профессиональный кинооператор. Имею опыт съемки свадеб, юбилеев и др. событий — более 10 лет, т. 530-236.
- Инженерная графика, начертательная геометрия, технические расчеты, курсовое и дипломное проектирование. Консультации, т. 50-65-79.
- Рефераты по логике, философии, экологии, т. 70-61-56, Ольга Михайловна.
- Английский язык. Преподаватель университета подготовит к поступлению на факультет иностранных языков. Репетиторство, т. 53-92-68.
- Выгодное предложение для частнопрактикующих стоматологов, т. 56-10-68, 50-14-90, Кириллову.
- Англ., фр., китайск. Контр. работы для студентов. Переводы. Готовые «тысячи». Ведение переговоров, нотариальные заверения, деловая переписка, в т.ч. в Интернете. Услуги гида, переводчика и др., т. д. 62-79-95, Светлана.
- Итальянский язык. Репетиторство для всех желающих. Обучение разговорн. языку, т. 56-25-18.

## ПРОДАМ

- «ГАЗель» цельнометалл. 7-местную, газ + бензин, 1998 г. в., ц. 90 т. р., т. 59-73-53.
- А/м «BA3-21043», салон от «семерки», 2001 г. в., пробег 65 тыс. км, есть все, т. 8-902-84-26-426.
- А/м «Тойота-Королла», 1998 г. в., 1,5 л., все опции, без пробега по РФ (доставка ж/д), т. 8-902-75-706.
- Летнюю резину на дисках на «девятку», BL-85-165x70, радиус — 13, т. 42-47-18.
- Автоприцеп «Пчелка», грузоподъемность — 250 кг, новый, т. 42-57-18.
- Швейные машины с нож. приводом «Подолянская», «Зингер», недорого, т. 12-42-47.
- Электрокофемолку, обогреватели, пылесос «Урал», стир. машину «Малютка», электропестку для одежды, настольную лампу, т. 42-24-46.
- Лист стальной на дверь, камуфляжную армейскую форму, пояс спасателя, радиоприемник, адаптер «Panasonic», т. 41-95-11.
- Детскую импортную ванночку, короб от зимней коляски, дешево, т. 24-22-49.
- Распорку Фрейка для ребенка от 3 мес. для лечения тазобедренных суставов, р. 26, 6/у — 2 мес., ц. 600 р., торг, т. 69-54-47.
- Женское пальто, р. 54—56, произв. Турция; косметич. аппарат «Лотос», т. 42-57-18.
- Жен. кожаный плащ, р. 48; серые валенки, р. 23; деревянные нарды, т. 41-95-11.
- Муж. одежду, р. 54; обувь, р. 43—44; жен. одежду, р. 48, 54; жен. обувь, р. 38—40. Очень дешево!!! Т. 50-81-45.
- Железные двери, т. 506-155.
- Детскую мебель «Полянка» (стенка, софа, стол), т. 28-25-61.

- Диван-канапе, цвет — темно-синий, т. 28-25-61.
- Диван и 2 кресла произв. Болгария в хор. сост., цвет — зеленый; софу, цвет — красный, 2 деревянные кровати, 2-створчатый шкаф с антресолями; журналь. столик, прижоговую, т. 23-28-52.
- Компьютер с установленной программой «Отчет-2003», недорого, т. 265-444, Сергея Юрьевича.
- Срочно — детскую мебель (6/у, в отл. сост.), стенку и 2 софы, недорого, т. 65-05-03 (вечером), т. 71-39-31 (днем).
- 4-конф. газовую плиту, т. 37-79-76, вечером.
- Детский комбинезон, произв. Индонезия, рост 74 см, цвет сине-красный, ц. 600 р., т. 31-30-68.
- Полноразмерный сервант, ц. 200 р., т. 31-40-56.
- «ГАЗ-31029», 1995 г. в., белый, ц. 40 т. р., т. д. 23-15-31, т. с. 8-902-84-45-424.
- «ГАЗ-31029», 1994 г. в., серый, т. 24-12-16, Александр.
- А/м «Нива-21213», 1995 г. в., газ + бензин, литые диски, пробег — 79 тыс. км, сигнализация, музыка, т. 8-902-84-62-450.
- А/м «Жигули-21093», бежевый металл, 1997 г. в., т. 8-902-87-30-487, Алексей.
- Новую 2-спальную кровать произв. Италия; кухонный гарнитур, 6/у, в отл. сост.; полки книжные; металл. сервировочный столик; зеркала; новый телевизор «LG 21F89»; новые фотоаппараты «Зенит», «Смена», т. 42-24-46.
- Ели (12—15 м), обр. по адресу: г. Заречный, ул. Мурашова, 41 (ст. Мурашова).
- А/м «BA3-2101», 1983 г. в., цвет голубой, на ходу, колеса летние — зимние, багажник, ц. 20 т. р., т. 60-57-46, после 20.00.
- Пуховик мужской, р. 52—54, темно-вишневый, т. 42-57-18.
- Однотумб. стол, недорого, т. 17-40-85, веч.
- Новую зимнюю женскую шапку из черн. бурки, ц. 2800 рублей, т. 8-902-87-09376, Ирина.

- Три блока с рамами для 6-метровой лоджии, сухие, ц. 500 р. за 1 блок; для деревообработ. станка — разобор. раму и алюминий. стелющийся 1 х 0,6; рамы б/у со стеклами 1,5 х 0,5, т. 62-41-79.
- Колеса зимние, 2 шт., Япония (липучка) 185x60x14, 6/у — 1 сезон, недорого, 26-07-49.
- Пiano «Элегия», муз. литературу за 2500 р., д. т. 64-34-86, вечером, т. 26-52-12, с 8 до 17.00.
- Новую, в упаковке, прижоговую «Вита-1» (светлая, 2084x2341), ц. 5700 р., т. 8-902-87-30-120.
- 4 рубля журналы за 2003 г. «Вне закона», «Криминальный курьер», «Интимный календарик», «НЛО», т. 53-30-94, вечером.
- Щубу из енота, р. 46—48, т. 71-00-98, с 15 до 17.00.
- Запчасти для а/м «ГАЗ-69», бытовой дистиллятор, ц. 3000 р., деревообр. станок «Кедр», ц. 3000 р., полог брезентовый 4х5, ц. 600 р., т. 35-02-93, 35-65-22.
- Стойку под телевизор, ц. 50 р., новую раковину для кухни, ц. 100 р., фотоаппарат «Смена» и все к нему, стол-тумба для кухни, ц. 600 р., телевизор «Кварц», ц. 600 р., т. 113-789, вечером.
- Свадебное платье, р. 44—48, т. 65-73-83, Татьяна.
- А/м «Опель-Аскона», 1986 г. в., в отл. сост. или меняю на «Ниву», «УАЗ», т. 8 (296) 6-10-50, 70-03-34, Сергей.
- ИФА мультитар. На ходу, т. 26-56-00.
- Коллекция холмошской росписи, 40 предметов, т. 61-31-31.
- Цветной телевизор «Горизонт-710» с замененной трубкой, ц. 900 р., т. 26-09-21.
- Холодильник «Бирюса», пылесос «Урал», стенку, сервант, мужскую одежду, р. 52—54 (новую), все дешево, т. 74-90-20.
- Фильтр «Арго-М», ц. 950 р., т. 75-24-79, после 20.00, Евгения.

## КУПИЛЮ

- Фигурные коньки с ботинками, т. 42-61-05.
- Ламповый радиоприемник «Балтика», 50—60-х гг., т. 41-11-83.
- Диван-кровать, т. д. 8-902-87-68-793.
- Коньки, р. 42-43, т. 8-902-87-80-122, Андрей.
- «УАЗ» бортовой, недорого, т. 70-03-34.

Редакция газеты «НА СМЕНУ!» срочно требуется менеджер по распространению. Телефон для справок: 71-28-61.

## Турфирма «Атлант+»

ул. Добролюбова, 96, тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10. АВТОБУСНЫЕ ТУРЫ ПО ЕВРОПЕ ОТ 119 У.Е.

- ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА НА БАЗАХ ОТДЫХА С БАНКЕТОМ
- Солнечный Камень (В. Сысерть)
- Зеленый Мыс (Новоуральск)
- Бажовая (Сысерть)
- Динамо
- Сосновый бор
- ФОК Гагарина (Первоуральск)
- От 2970 рублей

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ. С 3 по 11 января, с ж/д проездом — 4590 руб.

НОВЫЙ ГОД С ТУРФИРМОЙ «АТЛАНТ+»

Детская филармония совместно с замечательным театром «ТЕАТРОН» проводит НОВОГОДНИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Со 2 по 11 января ТОЛЬКО ЗДЕСЬ ВАС ВСТРЕТИТ САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ ДЕД МОРОЗ И СКАЗОЧНЫЕ ГЕРОИ! Вас ждут удивительные приключения и чудеса, игры, конкурсы, сюрпризы, а также подарки и чаепитие со сладостями для детей и взрослых!

Гарантируем, что радостные воспоминания останутся с вами до следующего Нового года! Подать заявку и получить дополнительную информацию можно по тел.: 57-73-71, 57-44-70. Наш адрес: ул. 8-е Марта, 36.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ: по телефону: 55-91-16 с 9.00 до 12.00 по факсу: 55-30-28 почтой по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175.

Вырежьте купон по пунктирной линии, отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!»

## «НС!»: без посредников

ТЕКСТ \_\_\_\_\_

ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес: \_\_\_\_\_

## ФОТОКОНКУРС «А ЭТО Я В НОВЫЙ ГОД»

ЖДЕМ ФОТОГРАФИЙ!  
 ПРИЗ — традицион-новогодний — ШАМПАНСКОЕ + ШОКОЛАДНЫЙ ЗАЯЦ (ДЕД МОРОЗ, ОБЕЗЬЯНА И Т. П.)



Дима ПАСТУХОВ, 4 года, Екатеринбург

Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии  
**Январь-2004**  
 Приглашает пенсионеров города в январе на льготные спектакли  
 4 — ДЕВИЧИЙ ПРОПОЛОХ в 11.30  
 5 — МУХА-ЦОКОТУХА в 11.30  
 6 — КРОШКА в 11.30  
 6 — ПРЕКРАСНАЯ ГАЛАТЕЯ в 18.30  
 10 — БАБИЙ БУНТ в 11.30  
 Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов. Телефон: 71-08-32.

Ответы на кроссворд, опубликованный на 6-й стр.  
 ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сакура. 5. Сип. 8. Диспут. 12. Евле. 13. Имам. 14. Таруса. 15. Маг. 16. Старка. 17. Орли. 18. Мать. 19. Ибикон. 20. Тринет. 21. Катаклизм. 23. Каракал. 24. Марафон. 26. Нил. 27. Пилот. 29. Нит. 31. Фурия. 32. Носов. 34. Шахта. 36. Фишер. 38. Керосин. 43. Диаспора. 45. Ока. 46. Интервью. 49. Бот. 50. Лев. 51. Мартышка. 54. Око. 56. Оперетта. 59. Карапуз. 62. Ферма. 65. Митра. 66. Халиф. 68. Пудра. 69. Кох. 72. Сироп. 74. Чек. 75. Неверов. 77. Вилайет. 79. Полифония. 81. Ансырь. 82. Мадера. 83. Драп. 84. Охра. 85. Соната. 86. Ипр. 87. Медичи. 88. Ясак. 89. Конь. 90. Вассал. 91. Ара. 92. Фараон.  
 ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сотник. 2. Кардинал. 3. Ресторан. 4. Квартал. 5. Семинария. 6. Пигмалион. 7. Баптизм. 9. Интервал. 10. Першерон. 11. Тратта. 21. Казус. 22. Майор. 23. Кигали. 25. Никель. 27. Пике. 28. Тори. 30. Утег. 33. Тигр. 35. Рок. 37. Порше. 38. Кабак. 39. Ротор. 40. Салоп. 41. Нивоз. 42. Отсек. 43. Дым. 44. Акр. 47. Вут. 48. Юта. 52. Ацетон. 53. Темп. 55. Кам. 57. Ефим. 58. Терцет. 60. Апис. 61. Урул. 63. Галоп. 64. Оргия. 67. Филиппика. 68. Поговорка. 70. Херсонес. 71. Левретка. 73. Хабанера. 74. Черепица. 76. Возраст. 77. Витрина. 78. Пассив. 80. Рацион.

## РАЗНОЕ

- На ул. Крауля — Викулова потерялась собака породы фокстерьер, сука, 12 лет, белая с черными пятнами, голова рыжая, ошейник с номером телефона — недействителен, обращаться по т. д. 42-98-77, т. р. 70-27-10, Алену, т. с. 8-902-88-75-016.
- Продам щенка королевского пуделя, т. 54-03-48.
- Щенки всех пород, т. 47-98-90.
- Белый кот ищет хозяина, т. 788-609, Ольгу, после 21.00.
- Котят рыжие и белые, т. 46-09-89.

## Старый Новый год в музыкальном! 13 ЯНВАРЯ Бал-маскарад графа Калиостро

Съезд гостей с 19.30 до 20.00  
 Волшебная ночь для изысканного общества, а значит — для вас!  
 Вы найдете магический кристалл, попробуете эликсир любви, а если повезет, станете Королевой бала и сам граф Калиостро подарит вам незабываемый тур вальса!  
 Исчезновения, превращения, сюрпризы, аукцион, розыгрыши и живая музыка...  
 Хозяин бала — великий маг Калиостро оценит ваш карнавальный костюм.  
 Цены на билеты от 500 до 1000 рублей. Билеты можно приобрести в кассе театра (71-08-32) и через уполномоченных. Заказ билетов по телефону — 71-54-03.

25 декабря — 11 января

С любимой сказкой!  
 Екатеринбургский ТЮЗ  
 Новогоднее представление «Винни-Пух»

Увлекательное представление  
 и спектакль  
 «Винни-Пух»

Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов. Телефон: 71-08-32.

# В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

История знаменитой рабочей династии Ленивых началась в 1912 году, когда глава семейства Осип Перфильевич Ленивых поступил служить сторожем на Скипидарский Заклепочный завод братьев Олрайт, или как, тогда говорили, на «Заклепку».

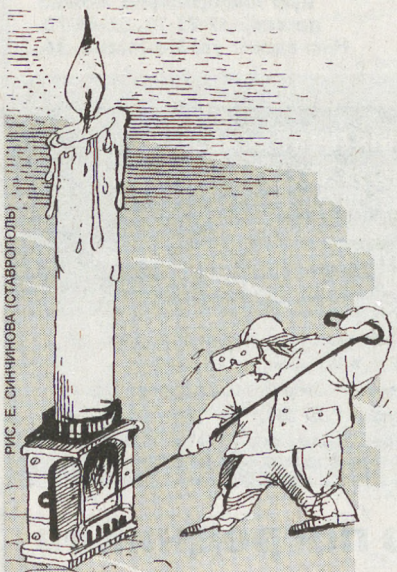
Не успело начальство и глазом моргнуть, как возле сторожки Осипа Перфильевича уже копошились все двенадцать его сыновей-погодков и всю перенимали секреты филигранного отцовского сторожевого храпа.

## Гудок длиною в жизнь

Через пару дней братья Ленивые уже освоились на заводе — один проявил себя непревзойденным возчиком стружки, у второго прорезался талант к протиранию дверных ручек, третий скорее всех прочих собирал промасленную ветошь, четвертый буквально схватывал на лету и докуривал остатки самокруток не хуже штатного заводского докурщика, пятый прямо прикипел к заводскому буфету (особенно полюбился ему участок, где из отдельных листов сваривали чай), шестой, лежа на отцовском лежаке, мечтал о поступлении в Московский университет, седьмой всю шурудил у токарного станка, восьмой шуровал у сверлильного, девятый деяривал за фрезерным, десятый наподавал у револьверного, одиннадцатый маячил у карусельного, двенадцатый фигачил у мизерного станка, а за всеми строго приглядывал из-под полуощипанных бровей глава семейства Осип Перфильевич, который к тому времени все еще шаркал у ворот в роскошном тулупе сторожа.

Мать семейства Матрена Бифилактовна тоже обладала громадными талантами. Она была прекрасной роженницей, отлично беременела, а также стирала, гладила, часто и много готовила.

Владелец завода, Варрива Птеродактилев (он в 1913 году купил «Заклепку» у братьев Олрайт), почувствовал большевикам и создавал на своём предприятии все условия для стачек и забастовок. Рабочим платили мало, били, а если рабочие роптали, то им откоро-



УЧРЕДИТЕЛИ:

ООО «Уралтрансгаз»

Министерство по управлению  
госимуществом  
Свердловской области  
Российский Союз Молодежи  
Физические лица



венно грубили. Кормили рабочих отвратно, похлебкой из коры дуба, и только к празднику выдавали шашлык из осетрины и чарку воды. Однако в 1915 году, когда на заводе вспыхнула стачка, трусливый хозяин вызвал казаков на усмирение рабочих. И тут вахтёр Ленивых показал своё искусство — не пустил конных казаков через проходную, поскольку у тех не было пропусков, а у лошадей и подавно.

Все Ленивые отличались трудолюбием и любовью к знаниям, стремились получить их где бы то ни было — хоть в раздевалке, хоть по пути со смены домой, даже в питейном заведении подсаживались братья к старшим подвыпившим рабочим и перенимали у них секреты мастерства.

Перед самой революцией, в 1916 году Петр Осипов Ленивых первым среди рабочих «Заклепки» был отмечен Личным Клеймом. Молодой мастер метил своим клеймом с изображением большого пальца отливки и болванки из бронзы, которые шли на дальнейшую обдирку, а затем — на изготовление великолепной стружки бронзового цвета.

Революцию 1917 года Ленивые приняли восторженно, сразу встали на сторону победившего пролетариата. Однако, на Гражданскую войну, проявив рабочую смекалку, идти отказались.

Вскоре в СССР началась индустриализация. Стране нужно было сразу всего и побольше. И тут рабочие руки Ленивых ой как пригодились!

В 1929-м году Григорий Ленивых организовал и возглавил первую советскую заводскую курилку. Почин Ленивыха подхватили — вскоре на всех заводах и фабриках Страны Советов успешно действовали курилки! Живы они и до сих пор.

В 1937-м году свадьба Афона Ленивыха и Марии Фуфльжниковой положила конец глупому и бессмысленному соцсоревнованию между этими двумя семьями, которое много лет поль-

хало на «Заклепку» и чуть было не привело к непоправимому перевыполнению плана на 640%.

Старший брат, Захар Ленивых с первой полочки женился на Авдотии Халтуринной, знатной лыняльщице с ткацкой фабрики «Красная тряпка». А через неделю молодая Авдотья пришла на «Заклепку» в день аванса, чтобы встретить мужа (в непотребном состоянии), да так и осталась — трудилась начальником Отдела труда и заработной платы до самой пенсии.

Во время Великой Отечественной войны завод выпускал не можем пока сказать что, но на каждой бомбе, на каждом снаряде и даже на каждом винтовочном патроне Геннадий Ленивых (он подрабатывал заводским оформи-



телем) писал «На Берлин». С ужасным свистом и воем летели «приветы» заводчан и в головы фашистского пролетариата.

А в третьем цехе «Заклепки» выпускали ящики для других заводов. На этих ящиках у станков стояли подростки всей необъятной страны Советов.

А руководил этим жизненно важным участком не кто иной, как Иннокентий Ленивых, будущий директор завода.

Весной 1952 года на завод пришло ответственное поручение — сделать гроб для Сталина. Поручение, требующее невиданного мужества и силы воли, ведь — вдумайтесь! — это был ещё только 1952-й год! Выполнить первоапрельское задание партии согласился не кто иной, как Верзилей Ленивых. К сожалению, следы храброго мастера, станка, на котором он работал, затерялись в суровые годы хрущевской оттепели...

В начале шестидесятых, прослышав о появлении телевизора, Ленивые тут же встали на трудовую вахту, подняли выработку на заводе до 300%, так что, хочешь-не-хочешь, а пришлось директору завода (кстати, тогда им был Иннокентий Ленивых) ехать в Москву и выбивать для передовиков премиальный телевизор.

Смотреть телевизор к Ленивым старшим ходил весь завод, часами люди толпились у окна и поднимались на цыпочки, чтобы разглядеть лакированный бок чудо-прибора.

А сколько рацпредложений внесли Ленивые в размеренную заводскую жизнь, будоража своей рабочей сметкой патентное бюро!

Молодой и сметливый Алексей Ленивых, едва появившись на заводе, где ему сразу доверили самую большую тачку, уже на третий день внёс предложение — переставить все станки в цехах так, чтобы они не мешались у него надороте! Новичка сразу заметили и тихонько поучили мозолистыми рабочими руками по юной физиономии за складом готовой продукции. И правильно — возгордился, расхвастался — «Мой метод, мой метод!» Оторвался от коллектива.

А смелое рацпредложение Аркадия Ленивыха повисить производительность труда станков за счёт повышения напряжения в сети до 1000 вольт было со скепсисом встречено ретроградными из Союзглавретроградскепсиса.

По разным цехам завода разбросала судьба Ленивыхых и только на товарищеских судах, на которых разбирались дела прогульщиков и тунеядцев, семья собиралась в полном составе.

На первомайских демонстрациях именно Ленивым доверяли почетное право везти тележки с портретами членов Политбюро. Руководство знало: эти не подведут, не станут кататься на тележках с пьяными песнями. Да, пусть заедут ненадолго в подворотню, выпьют, но не уронят Брежнева лицом в грязь, а уверенно провезут мимо трибун, а потом отвезут куда надо! Пусть зигзагами, пусть уже поздно вечером, но привезут!



собственными руками.

А третий брат, Иннокентий Ленивых! Трижды проходил он непростой путь от ученика слесаря до директора завода. Виною всему две войны и один алкоголизм.

А ведь если бы не войны и не алкоголизм, то на пенсию Иннокентий вышел бы в ранге министра тяжелой промышленности, а так на пенсии он пропивает всего лишь скромную пенсию директора провинциального завода...

И хотя Иннокентий Осипович и на пенсии, но нет-нет да и зайдёт на свой родной завод, в котором теперь располагается развлекательный комплекс «Промдортройспецнайтклуб». Пройдет по барам и соляриям, расскажет посетителям, какие он тут раньше ставил рекорды, плюнет на камешку в бане и пойдёт, провожаемый злобным шипением нуворишей и раскалённого камня.

Примерный семьянин Евтюхий Ленивых и в возрасте восьмидесяти девяти лет не чурается никаких домашних дел — добросовестно ест завтраки и ужины, внимательно смотрит телевизор и читает газеты, вдумчиво спит и в числе первых ходит в уборную.

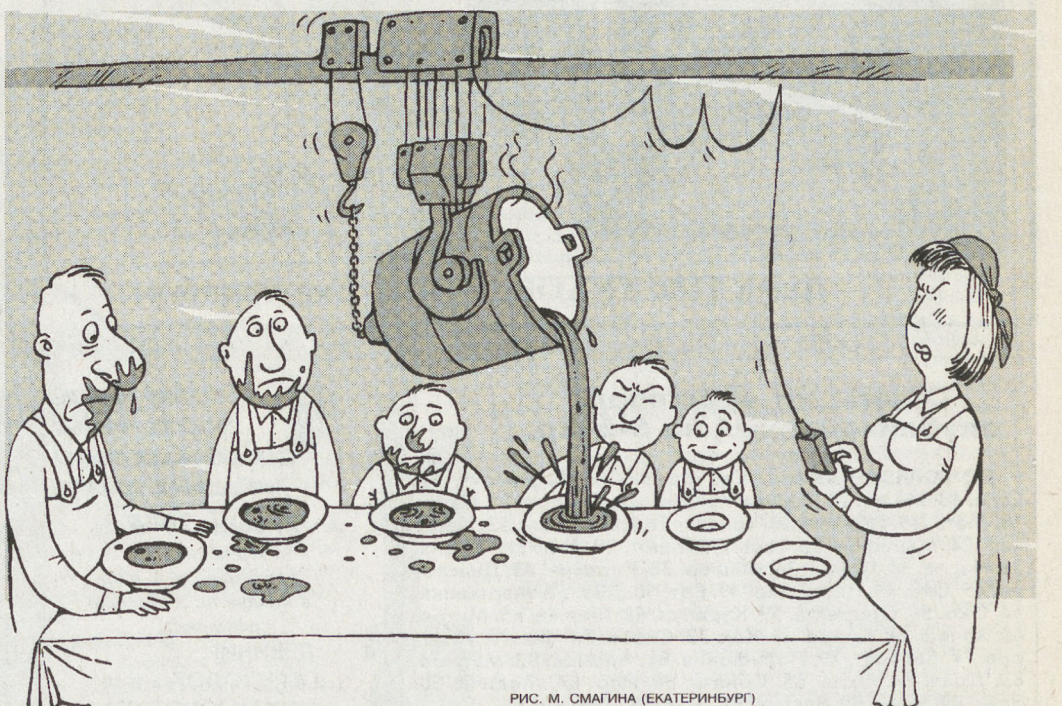
У Ленивыхых бережно хранятся все вымпелы, врученные семейству за многолетний добросовестный труд. Матрена Бифилактовна даже сшила из них изумительное одеяло, размером 10х20 метров, которым укрывается вся династия, когда отключают отопление не-радивые коммунальщики.

Когда вся рабочая династия собирается вместе — то-то смеху, шуток, веселья! И оно понятно — все вместе Ленивые собираются лишь на концертах Евгения Петросяна.

А сколько еще таких Ленивыхых работало на скипидарских заводах! Не перечислять. Лежебокины, Неработовы, Спустяркуавины, Немозолины, Зевоты... Имя этим трудовым династиям — легион.

Мало кто знает, что именно благодаря самоотверженному труду таких Ленивыхых да Лежебокиных было в сроки закончено строительство Долбало-Придурской Магистралы, канала Волго-гвалт, Днепротрестса и Магнитогорского Магнитометаллургического Магнита (знаменитой Магнитомангитки).

И можно смело сказать — если бы не Ленивые, не было бы у нас с вами, товарищи, этой статьи!



ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:

секретариат 56-91-11  
репорт. группа 71-38-75, 55-17-12, 71-42-61, 71-39-09, 55-91-30

спортивный фотокорреспондент

экономики

культуры 56-91-12  
рекламы и объявлений 56-30-54  
бесплатных объявлений 56-91-16  
бухгалтерия 56-91-15  
компьютерный 55-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4086. Заказ 7858.

Редактор Т. ЛОМАКИНА

Индекс 53800

Время подписи в печать — 18.45

Рукописи не рецензируются и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:

620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж Редакция газеты



ПРИЕМНАЯ

71-28-61

ЗАМ. РЕДАКТОРА 55-30-34

Факс: 56-30-28

nasmenu@isnet.ru