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Эта строящаяся газотур
бинная теплоэлектро
централь занимает площадь 

чуть больше тысячи квадрат
ных метров. Обеспечивает 
энергией больше 38 тысяч 
человек. Управляют ею два 
оператора.

Еще издали в промзоне 
города Режа можно заме
тить компактное здание 
необычной формы: «ко
робка», увенчанная почти 
декоративной выхлопной 
трубой. Это будущая ТЭЦ, 
которая сможет полностью 
обслуживать нужды города 
в электроэнергии и давать 
тепло в дома. Строить ее 
начали в марте этого года, и 
уже на 22 декабря, к дню 
профессионального празд
ника энергетиков, заплани
рован ее пробный пуск.

Попасть на территорию 
стройки оказалось почти так 
же сложно, как на стратеги
ческий военный объект. 
Проект таких маленьких 
электростанций — ноу-хау 
московской компании 
«Энергомашкорпорация», 
поэтому информацией они 
делятся весьма неохотно. 
Два подобных предприятия 
уже введены в эксплуатацию 
в Минске и Белгороде, на 
очереди третье — режевс- 
кая ГТ-ТЭЦ, в планах у орга
низации еще восемь стан
ций. Они относятся к малой 
энергетике, возникновение 
которой в России обуслов
лено реформой РАО ЕЭС, 
предполагающей конкурен
цию на рынке энергогенери
рующих мощностей.

Внутри побывать нам все 
же удалось. Технология ра
боты предприятия, по 
объяснению специалистов, 
такова: по газопроводу 
природный газ поставляет
ся на горелочное устрой
ство и там сжигается, под 
давлением воздуха и газа 
начинает вращаться турби
на, которая приводит в дви
жение генератор, выраба
тывающий электроэнергию. 
Отработанные продукты 
горения, нагревая воду в 
утилизаторах, работают на 
систему теплоснабжения.

Таким образом, Режевс- 
кая ГТ-ТЭЦ, в отличие от 
минской и белгородской, 
будет выполнять две функ
ции: обеспечивать город и 
электроэнергией, и теплом. 
Предприятие имеет две тур
бины, вместе они способны 
вырабатывать мощность 18 
мегаватт. Для обслужива
ния такой станции требуется 
не больше четырех опера-

ПАТРИОТИЗМ
ЖИТЬ БУДЕТ?

ЕКАТЕРИНБУРГ. 12 декабря не только День Конституции, 
но и траурная дата: девять лет назад были введены войска в 
Чечню. Организация «Арсенал-32» и Союз ветеранов Чечни 
провели у памятника «Черный тюльпан» траурную акцию. 
Затем в столовой был организован поминальный обед, 
плавно перешедший в концерт бардов с песнями на воен
ную тематику.

На это мероприятие при
гласили вдов и матерей по
гибших в бою и разослали 
письма в вузы с предложе
нием участвовать в акции. 
Активно откликнулся Екате
ринбургский филиал Акаде
мии государственной про
тивопожарной службы МЧС 
России — прибыл весь вто
рой курс, в камуфляже, чет
ким, торжественным стро
ем. Приехали и «свои», во
енные — из Каменска- 
Уральского, Красноуфимс
ка, Верхнего Тагила, 
Кировграда... Сорок ребят 
из Союза ветеранов чеченс
кой войны еще до двенад
цатого отправились сдавать

ПЕРЕД «ГОРЯЧ
ПУСКОМ

МАЛАЯ ЭНЕРГЕТИКА —
КОНКУРЕНТ СЕРЬЕЗНЫЙ

торов, работающих в две 
смены.

Заказчик возвел лишь сам 
корпус здания, установка 
оборудования поручена 
двум энергостроителям: ме
ханической части — ЗАО 
«Производственное объеди
нение «Уралэнергомонтаж» 
и электрической — ОАО 
«Электроуралмонтаж». Обе 
эти фирмы входят в состав 
подрядного дивизиона «Бер
кут» ОАО «Промышленная 
группа «Уралинвестэнерго». 
Геннадий Кадочников, заме
ститель директора Средне
уральского монтажного 
ЗАО управления «ПО «Урал
энергомонтаж», считает, что 
выбор заказчика не случаен 
— объединение славится сво
ими сварщиками и турбинис- 
тами. Многие из них — специ

кровь, чтобы она поступила 
в госпиталь МВД, для боль
ных и раненых товарищей 
по боевым дорогам. Многих 
добровольных доноров по
стигло разочарование: пос
ле травм, полученных ранее, 
кровь им сдавать нельзя. А 
они так хотели помочь!

Приглашенная же моло
дежь на акцию лавиной не 
хлынула.

— Ну и что, — не сдают
ся в Союзе ветеранов че
ченской войны, — пример 
подавать все равно надо, 
хотя бы напоминать о том, 
что страна-то общая и беда 
общая.

Майя БУНТОВА

алисты со стажем. Например, 
мастер Юрий Чикирдин (на 
снимке в центре) работает 
монтажником-энергетиком 
уже 37 лет. Строил практичес
ки все электростанции на Ура
ле, в Казахстане и даже в Ира
ке. В основном это были 
крупные ТЭЦ и ГРЭС, такие, 
как десятиблочная Рефтинс
кая. «Строительство режевс- 
кой ГТ-ТЭЦ было для нас вно
ве, — рассказывает Чикир
дин. — Мы ездили в Москву, 
потом в Белгород. Посмотре
ли, пообщались со специалис
тами, с руководством корпо
рации и пришли к выводу, что 
«потянем», поэтому согласи
лись на эту работу». Опреде
ленные трудности, по словам 
мастера, создавало и то, что 
в бригадах много молодых 
специалистов без опыта. Ведь 

К АРПИНСК. 182 нарушителя правил охоты 
с начала года было задержано сотрудни
ками Карпинского межрайонного отделения 

и спецотрядом «Северный», изъято 138 еди
ниц гладкоствольного и нарезного оружия. 
Это самые высокие показатели в Свердлов
ской области.

Два дня назад из комплексного рейда 
(то есть проведенного совместно силами 
РОВД, УБОП, рыбохотнадзора, госпромхо- 
за «Кытлым») сотрудники вернулись с 
«уловом» в виде незарегистрированных 
малокалиберной винтовки, гладкостволь
ного ружья и протоколами, составленными 
на двенадцать нарушителей правил охоты. 
Трое из нарушителей, жители поселка

Не стреляй... 
без лицензии

Сосьва, охотились на лосей с гусеничного тя
гача. В Гаринском районе два браконьера 
били куницу и белку. В Серовском — был за
держан гражданин с сорока петлями, рассчи
танными на зайца, — и без разрешения этого 
зайца ловить.

Людмила 
КОВАЛЬСКАЯ

БОЯТЬСЯ ЛИ ГРИППА НА ВЫБОРАХ?
В редакцию позвонил читатель с вопро

сом: началась ли эпидемия гриппа и усили
вается ли опасность «заполучить» эту непри
ятную хворь в местах массового скопления 
людей — на праздничных гуляниях, избира
тельных участках?

Пока волноваться рано, есть время по
заботиться о прививке. В пресс-службе цен
тра ГОС СЭН Свердловской области нам 
сообщили:

— На данный момент в области эпидеми
ческий порог не превышен ни в одном из го
родов. На прошлой неделе он был даже на 
треть ниже опасного уровня. Конечно, эпиде
мия гриппа приближается, это сезонная зако

номерность, но темпы этого приближения не 
быстрые. Эпидемиологи прогнозируют начало 
«гриппозной напасти» примерно на начало ян
варя. Но, возможно, мы сможем привить 
большую часть населения. Благодаря привив
кам у нас уже третий год не закрываются ника
кие массовые мероприятия. А вот банальное 
ОРЗ можно подхватить прямо сейчас, в любом 
месте скопления людей, и на выборах тоже, 
потому что погода сырая и изменчивая и 
сезонная заболеваемость ОРЗ высока. Вооб
ще по области (с сентября) зарегистрировано 
около двухсот тысяч случаев заболевания 
ОРЗ.

Майя БУНТОВА

в работе на энергетических 
объектах очень важна квали
фикация. С этой целью на 
базе учебного комбината АО 
«Энергомонтаж» созданы 
курсы, через которые прохо
дят все новые работники. Но 
теоретические знания — это 
одно, важно иметь практи
ческие навыки.

— Если есть желание рабо
тать, — считает мастер, — 
можно всему научиться, в том 
числе и овладеть специализа
цией монтажника-турбиниста.

Бригадир электромон
тажников Юрий Косарев со
гласен с мастером: трудо
любие энергетику необхо
димо, но, на его взгляд, все- 
таки более важны специаль
ные знания.

Несмотря на все трудно
сти, ГТ-ТЭЦ практически по

строена. В понедельник тур
бины впервые заработают 
на предполагаемом топливе 
— природном газе. Пуск так 
и называется — «горячим».

Сейчас сложно говорить, 
насколько органично воль
ются подобные предприятия 
в российскую энергосистему. 
Главный аргумент крупных 
энергопрЪизводителей про
тив предприятий малой энер
гетики — неотработанность 
технологий и вследствие это
го предполагаемые сбои в 
работе. Противная сторона 
приводит доводы «за»: быс
трая окупаемость, легкость 
возведения, компактность, 
простота в управлении и при 
всем этом — достаточно 
большая мощность. Кто 
прав — покажет время.

Мария ЧУГУНОВА

СТРАСТИ НАКАЛИЛИСЬ
ЕКАТЕРИНБУРГ. 18 декабря депутаты областной Думы продол
жили рассмотрение бюджета на 2004 год во втором чтении.

Обсуждение главного финансового документа началось 
накануне при закрытых дверях. На следующий день страсти 
в думе накалились не на шутку. После доклада председателя 
комитета по экономической политике, бюджету, финансам и 
налогам Бориса Чойнзонова, который предложил проголо
совать по таблице поправок, внесенных согласительной ко
миссией в собственно областной бюджет, депутаты объя
вили перерыв, так и не проголосовав за поправки. Законода
тели утвердили только таблицу поправок к бюджету муници
пальных образований (МО).

В этот день также обсуждался вопрос, почему бюджет МО 
урезан на пять процентов, в то время как заработная плата 
чиновников в 2004 году будет увеличена на 10 процентов.

ЕАН

Провинились 
перед 

природой
ЕКАТЕРИНБУРГ. Вопросы состояния законности в приро
доохранной сфере, эффективности прокурорского надзо
ра за исполнением законодательства об охране экологи
ческих прав граждан обсуждены на заседании коллегии 
прокуратуры области под руководством прокурора обла
сти Бориса Кузнецова.

В этом году органы прокуратуры провели ряд надзорных 
мероприятий по выявлению, предупреждению правонару
шений в сфере природопользования и охраны окружающей 
природной среды. Вместе с контролирующими органами 
были проведены широкомасштабные проверки исполнения 
законодательства об охране земель, водных объектов, жи
вотного мира, окружающей среды. Для устранения наруше
ний внесено более 400 представлений, опротестовано 35 не
законных правовых актов. По требованию прокуроров при
влечены к дисциплинарной ответственности 270 виновных 
лиц, более чем к 400 должностным лицам, допустившим на
рушения требований природоохранного законодательства, 
применены меры административной ответственности. Воз
буждено около 60 уголовных дел, связанных с экологически
ми преступлениями.

Распространены нарушения требований ветеринарно-са
нитарного законодательства в части соблюдения правил 
сбора, утилизации и уничтожения биологических отходов 
при создании и эксплуатации скотомогильников, биотерми- 
ческих ям (Артинский, Нижнесергинский, Тугулымский райо
ны). По фактам загрязнения почвы химическими вещества
ми, а также подделки лицензии на право осуществления дея
тельности по обращению с отходами производства возбуж
дено пять уголовных дел. По требованию прокуроров бо
лее 160 виновных лиц привлечены к дисциплинарной и 
административной ответственности, сумма примененных к 
ним штрафов составила более 200 тысяч рублей.

Неблагоприятная ситуация отмечена в сферах охраны 
животного мира и лесов. Всего прокуратурой области по 
фактам незаконных вырубок деревьев возбуждено более 
30 уголовных дел. Особое внимание уделено коллегией 
вопросу негативного влияния промышленных предприятий 
на состояние экологии в области. Ряд предприятий допуска
ют превышение нормативов выброса загрязняющих ве
ществ в атмосферу, строительство по проектам, не имею
щим положительного заключения экологической эксперти
зы, работают с опасными отходами без лицензий.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Спрашивайте — ответим! 
«Горячий телефон» редакции 

71-38-75 — с 12 до 17 часов

Температура воздуха 
ночью — -7° — 9°, 
днем - -10° - 12°

Ветер 
северо-западный, 
1—3 м/сек.

«k М Лк Переменная
■ облачность,

■ Я-Д ■ возможен снег

20—21 “ Атмосферное давление —декабря 727—730 мм рт. ст.

Любые частные 
объявления

• АТМОмо 5S-91-16
с 10.00 Со 13.OQ
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1.ТОРЖЕСТВО 
КОРРУПЦИИ
За бушевавшими предвы

борными страстями совер
шенно незаметно в Сверд
ловской области произошло 
событие, которое, на мой 
взгляд, можно назвать зна
ковым и имеющим самые се
рьезные последствия.

Не сочтите крамолой, но 
выборы, вокруг которых, 
создается впечатление, в 
последнее время вращалась 
вся общественная жизнь 
России, это всего лишь выбо
ры. И нужно быть очень наи
вным человеком, чтобы счи
тать, что они кардинальным 
образом изменят что-либо у 
нас в стране. Каким бы заме
чательным ни стал новый со
став Госдумы РФ, какие бы 
мудрые и полезные законы 
ни сочинили депутаты, грош 
им цена, если здесь, «на зем
ле», не найдутся скромные 
простые труженики, кото
рые сумеют воплотить их в 
жизнь. Не случайно депутаты 
нередко жалуются своим из
бирателям, что они разрабо
тали и приняли некий замеча
тельный закон, а он не дей
ствует. Это говорит о том, 
что для нормального функ
ционирования всей обшир
ной государственной маши
ны необходимо, чтобы в ней 
исправно работали все дета
ли, вплоть до самой незамет
ной и незначительной шесте
ренки.

Например, у нас много и 
охотно говорят о низкой эф
фективности борьбы с кор
рупцией. Сменилось три со
става Государственной 
Думы РФ, а закона «О кор
рупции» у нас как не было, 
так и нет. Зато есть масса 
организаций, которые ее 
изучают, анализируют и рас
сказывают о ней, словно бы 
пытаясь заговорить это яв
ление.

Увы, но, по большому сче
ту, все они борются с кор
рупцией лишь словами или на 
словах. Реально же, на деле, 
с ней борется или пытается 
бороться лишь незначитель
ное число сотрудников пра
воохранительных органов. 
Прежде всего сотрудников 
подразделений по борьбе с 
экономическими преступле
ниями. Те, кого принято счи
тать скромными винтиками в 
государственной машине.

При этом следует при
знать, что хотя каждый чело
век индивидуален и неповто
рим, но есть нечто, выделяю
щее отдельных людей из 
массы других. И это нечто — 
талант. Например, футболис
тов много, а «звезд» среди 
них мало. Как-то ныне покой
ный тренер ЦСКА Павел Фе
дорович Садырин сетовал, 
что, мол, даже в его солид
ном клубе на поле выпустить 
некого, один головой плохо 
играет, другой — левой но
гой. Так и в любой другой 
профессии. Мастеровитых 
специалистов в достатке, а 
талантов единицы. Позволю 
себе утверждать, что и та
лантливых оперов у нас в об
ласти можно пересчитать по 
пальцам. И именно они рас
крывают самые сложные 
дела. И делают это красиво.

Наверное, было бы пра
вильным создавать для та
лантов особые условия — 
допустим, персонифициро
ванную доплату к зарплате, 
однако на практике они по
лучают как все, а неприятно

КАКИМ БУДЕТ 
НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ 

ТРАМВАЕВ!
Главное детище и гор

дость «Уралтрансмаша» — 
конечно же, трамвай 
«Спектр», который конст
рукторы и технологи пред
приятия продолжают мо
дернизировать. Сегодня в 
стадии комплексных испыта
ний находится вагон №1 но
вой модели, демонстриро
вавшейся летом на Урало- 
Сибирской выставке. От сво
его собрата трамвай отлича
ется внутренним и внешним 
дизайном. Но принципиаль
ное значение имеет его вы
сокая экономичность, кото
рая достигается за счет асин
хронного частотно-регули
руемого тягового электро
привода, и компьютерное 
управление всеми системами 
вагона.

Безусловно, в этом заслу
га не только «Уралтрансма
ша», но и специалистов ЕТТУ, 
ОАО «Вектор», Баранчинско- 
го электромашинострои
тельного завода, фирмы 
«АСК», участвовавших в раз
работке конструкции и по
ставке комплектующих.

— Сейчас мы готовим 
второй вагон, который от
правится в Москву, — го
ворит главный инженер за
вода Юрий Бутрин. — Он 
будет передан москвичам 
на полугодовую эксплуата
цию. После этого они при
мут решение, чьи трамваи 
покупать: наши, усть-ка- 
тавские или питерские. Мы 
надеемся, что предпочте
ние будет отдано нашим 
вагонам. Могу с уверенно
стью сказать, что наш за
вод стал одним из ведущих 
трамваестроительных за
водов в России и СНГ. На 
сегодня нами изготовлено 
50 вагонов, и все они про
даны. Их можно увидеть на 
улицах Екатеринбурга, 
Нижнего Тагила, Уфы, 

стей огребают на порядок 
больше остальных. Не умеют 
эти люди ограничиваться ро
лью скромных винтиков в си
стеме. Не могут они вра
щаться по правилу буравчи
ка в своем скромном пазу. 
Талантливые люди неудобны 
для многих. А талантливые 
опера — прежде всего для 
коррупционеров.

Если вы читали книгу «Ан
тикиллер» Даниила Корец
кого или смотрели одно
именный фильм, поставлен
ный по ее мотивам, то може
те нагляднее представить 
себе эту ситуацию. Рожден
ный фантазией Корецкого 
опер Коренев по прозвищу 
Лис безусловно талантлив, а 
потому он никогда не сумел 

АНТИВОР
ФЕМИДА СЕЧЕТ ГОСУДАРЕВЫХ СЛУГ

бы превратиться в «оборот
ня в погонах» или посред
ственного служаку. Именно 
талант, «гложущий сердце и 
кусающий за пятки», сделал 
из него классного сыщика. И 
именно талант, не позволяв
ший ему вступать в сделки с 
совестью и преступниками, 
привел его за решетку. А 
свидетельством литератур
ного таланта Корецкого ста
ло то, что его творческая 
мысль нашла подтверждение 
в реальной жизни. И нашла 
отражение здесь, у нас, в 
Екатеринбурге.

В книге осуждение Лиса 
стало победой криминалите
та, карьерных и корыстных 
устремлений ряда сотрудни
ков правоохранительных 
органов. То, что произошло 
в Екатеринбурге, можно 
было бы назвать торже
ством коррупции, но скорее 
это просто беда нашей несо
вершенной системы. Офице
ры милиции, сотрудники 
ОБЭП Александр Черкасов и 
Дмитрий Баженов осуждены 
Ленинским районным судом 
к 6 и 3,5 года лишения свобо
ды соответственно. Осужде
ны фактически за то, что 
слишком неравнодушно вос
принимали разворовывание 
государства и слишком ак
тивно пытались вернуть госу
дарству похищенные у него 
средства. Черкасов и Баже-

«Уралтрансмаш»
намерен взять реванш

В уходящем году завода «Уралтрансмаш» коснулись серьез
ные изменения. Прежде всего кадровые. Это смена гене
рального директора. Завод возглавил Юрий Комратов (быв
ший генеральный директор АО «НТМК»), о котором специ
алисты предприятия отзываются доброжелательно. Именно 
благодаря ему предприятие начало осваивать новые сферы 
рынка, используя собственные свободные мощности. В час
тности, найдены точки соприкосновения с железнодорож
никами, которым завод будет поставлять запчасти для под

вижного состава. В кооперации с Уралвагонзаводом изучает
ся возможность создания уральского электровоза, который 
должен заменить старые грузовые электровозы, а впослед
ствии — и пассажирские. Были и неприятные моменты. У 
всех на памяти акции протеста рабочих в ответ на невыплату 
зарплаты. Кроме того, часть рабочих была сокращена. Сло
вом, заводу пришлось пережить небольшие потрясения. 
Правда, сейчас он снова на коне и продолжает разворачивать 
свои программы.

Ижевска, Самары, Красно- 
турьинска.

— А что все-таки про
изошло с одним из ваших ва
гонов? Как известно, он заго
релся прямо на линии, с пас
сажирами...

— К сожалению, такой 
неприятный случай был. 
Внутри выключателя- 
разъединителя, который 
мы получаем как комплек
тующее изделие,возникла 
нештатная ситуация. В ре
зультате этого появилась 
электриче-ская дуга (ис
кра) и воспламенилась 
часть обшивки внутри ка
бины. Но водитель дей
ствовал грамотно — вагон 
был остановлен, пассажи
ры высажены, а о возгора
нии он сообщил диспетче
ру. Пожарная служба при
ехала оперативно, и трам
ваю не было причинено су
щественного ущерба. Хотя 
часть элементов внутри ка
бины все-таки пострадала. 
Мы проанализировали эту 
ситуацию, выяснили, в чем 
недоработка, и устранили 
дефект. Новая модель 
трамвая этого недостатка 
уже не имеет.

— Вы не боитесь, что этот 

нов — именно те самые та
лантливые опера, которые, 
работая в отделе по борьбе 
с коррупцией ОБЭП УВД Ека
теринбурга, не желали ми
риться с тем, что взятки и хи
щения становятся нормой 
жизни, а чиновники, бизнес
мены и криминальные лиде
ры образуют спайку для кри
минального обогащения.

Как это ни горько призна
вать, но на сегодняшний день 
коррупция столь плотно въе
лась во все ветви власти, что 
милиция практически не в си
лах ей эффективно противо
стоять. Сколько примеров 
вы знаете, когда уголовные 
дела в отношении чиновни
ков, замешанных во взяточ
ничестве, доходили до суда?

Единицы. В этих делах на
столько много подводных 
камней, что они просто вяз
нут в нынешней правоохра
нительной системе. Даже 
если они каким-то непости
жимым образом оказывают
ся в суде, то результат полу
чается сродни холостому вы
стрелу. Вы слышали, чтобы у 
нас в области осудили кого- 
нибудь за коммерческий 
подкуп к лишению свободы? 
А ведь это преступление 
сродни взятке, и коммерсан
ты отстегивают за аренду по
мещений «черным налом» 
тысячи долларов. Вы слыша
ли, чтобы у нас посадили ка
кого-нибудь мало-мальски 
важного чиновника? Приве
ду пример: не так давно за
меститель директора госу
дарственного предприятия 
по содержанию и использо
ванию нежилых помещений 
занимался тем, что вымогал 
с арендаторов взятки под уг
розой отключения электри
чества. Был взят с поличным 
сотрудниками УБЭП ГУВД 
области при получении де
нег. Суд вынес ему архистро- 
гое наказание — запретил 
год выполнять распоряди
тельные функции. Даже 
крупных криминальных ав
торитетов у нас не очень-то 
охотно отправляют на зону. 
Достаточно вспомнить Ана
толия Быкова, приговорен- 

случай может оттолкнуть от 
вас потребителей?

— Думаю, нет. Мы сразу 
же предупредили о случив
шемся всех своих коллег в 
других городах, где эксплуа
тируются наши трамваи, со
общили им о том, на какой 
узел нужно обратить внима
ние и что необходимо сде
лать, чтобы избежать по
добных неприятностей. Они 
отнеслись с пониманием и ус
транили имевшиеся недо
статки.

Дай бог, чтоб это было 
так. Ведь на карту поставле
на репутация завода вместе 
с его прибылью от продажи 
трамваев. Между тем «Урал
трансмаш» упорно продол
жает работу над усовершен
ствованием своих вагонов, 
повышая их надежность и 
долговечность при одновре
менном снижении себестои
мости.

— Главная задача, кото
рая стоит перед нами в 2004 
году, — разработать проект 
принципиально нового трам
вая, — делится планами 
Юрий Бутрин. — Он позво
лит исключить неудобства 
пассажиров, которые они ис
пытывают сегодня при пре

ного к условной мере нака
зания за покушение на убий
ство, или уралмашевского 
лидера Терентьева, оправ
данного подчистую.

И дело здесь не в конк
ретном судье или следовате
ле. Дело в системе. По прин
ципу «бей своих, чтоб чу
жие боялись» Фемида на
несла удар по офицерам ми
лиции, которые не просто 
боролись с коррупцией, но 
делали это талантливее и 
лучше многих. В подтверж
дение своих слов я чуть да
лее расскажу о нескольких 
уголовных делах, возбуж
денных по материалам Алек
сандра Черкасова. На мой 
взгляд, он лучший специа
лист по раскрытию хищений 

при использовании системы 
взаимозачетов. В другое 
время материалы этих дел 
могли бы стать сенсацией. 
Только ныне, скорей всего, 
рассказами о воровстве ни
кого не удивишь. Как и тем, 
что ни одно из этих дел не 
получило своего завершения 
в суде. Все фигуранты дан
ных уголовных дел имеют 
возможность сладко спать, 
вкусно есть и красиво отды
хать на ворованные деньги. 
Зато борцам со злом теперь 
предстоит несколько лет 
спать на нарах, питаться тю
ремной похлебкой и видеть 
белый свет через тюремное 
оконце.

Если такое положение 
вещей нормально, то вряд 
ли следует ждать в обозри
мом будущем осязаемых 
успехов в противоборстве с 
гидрой коррупции. Будьте 
уверены, начинающие опера 
сделают выводы из ситуа
ции с Черкасовым и Бажено
вым. Хорошо, если просто 
решат не лезть высоко и не 
копать глубоко. Гораздо 
хуже, если воровской прин
цип «воруй сам и давай во
ровать другим» найдет свое 
применение и в службе БЭП 
— одном из последних оп
лотов в борьбе с коррупци
ей.

Итак, что же такого 
страшного и ужасного со

одолении трех ступенек вы
сотой 900 мм. Это будет со
члененный трамвай длиной 
28—30 метров. Средняя 
часть салона будет иметь 
низкий пол с четырьмя две
рями, чтобы человек мог 
войти в вагон, подняв ногу 
всего на 300—350 мм, и так 
же без труда выйти из него. 
А в передней и задней частях 
вагона высота пола сохра
нится на уровне 900 мм. Так 
что молодым людям придет
ся преодолевать еще две 
ступеньки.

При благоприятном фи
нансовом климате опытный 
образец такого трамвая, по 
мнению главного инженера, 
появится уже в 2005 году. А 
в более отдаленной перс
пективе вагон будет иметь 
низкий пол на всю длину. 
Правда, есть одно «но» — 
состояние путей у нас не со
ответствует европейскому 
стандарту. А это принципи
альный момент. Но даже 
если нашим трамваепроиз- 
водителям удастся создать 
вагон с низким полом в его 
срединной части, это уже бу
дет рывком вперед — по
добных трамваев в России 
пока никто не производит. 

вершили офицеры милиции 
Черкасов и Баженов, что суд 
отправил их на несколько лет 
хлебать баланду да еще оп
ределил, что они должны 
выплатить по 500 тысяч руб
лей за моральный вред. Да 
всего лишь хотели вернуть 
этому самому государству 
похищенные у него деньги.

Итак, на дворе стоял 1997 
год. Совсем недавно «семи
банкирщина» сыграла свою 
решающую роль на прези
дентских выборах, тем са
мым еще раз продемонст
рировав силу денег и под
стегнув устремления неко
торых людей к незаконному 
обогащению. Государство 
платит бешеные проценты 
по ГКО и при этом экономит 
на бюджетниках, которым 
нерегулярно выдает сущие 
гроши. Долги перед учите
лями, врачами и милиционе
рами растут как снежный 
ком. Через год грянет де
фолт и стоимость невыпла
ченных бюджетникам денег 
снизится в шесть раз. Но тем 
не менее подавляющее 
большинство врачей, учите
лей и милиционеров честно 
и добросовестно выполняют 
свою работу.

В их числе были и сотруд
ники ОБЭП — Черкасов и Ба
женов. В 1997 г. Александр 
Иванович вел дело по махи
нации в системе взаимозаче
тов. В ходе проверки им 
было установлено, что адми
нистрация Верх-Исетского 
района Екатеринбурга, вмес
то того чтобы напрямую пе
речислять денежные сред
ства предприятиям, с кото
рыми была связана договор
ными обязательствами, 
организовала систему взаи
мозачетов с участием ряда 
коммерческих структур, вы
полнявших роль промежу
точных звеньев. В результа
те значительные денежные 
средства изымались из бюд
жета и крутились в коммер
ческих структурах, принося 
им прибыль, которую они 
еще и скрывали от налогооб
ложения. Ущерб государ
ству в виде сокрытых нало
гов и невыплаты обязатель
ных платежей составил 19 
млрд, неденоминированных 
рублей. То, что нарушения 
при проведении операции 
взаимозачетов имели место, 
подтвердила и проверка 
КРУ. Контролеры-ревизоры 
КРУ МФ РФ по Екатеринбур
гу А.И. Максимова и и З.В. 
Шевченко в акте проверки 
сделали однозначный вы
вод: «Денежные средства, 
поступившие из районного 
бюджета на расчетный счет 
АОЗТ «Корпорация ТЭКС», 
были перечислены по заклю
ченным договорам в ком
мерческие структуры на 
цели, не связанные с выпол
нением обязательств по вза
имозачету».

По материалам, собран
ным Александром Черкасо
вым, было возбуждено уго
ловное дело № 26808 по ст. 
199 ч. 2 УК РФ по факту со
крытия от налогообложения 
доходов в сумме 19 млрд, 
неденоминированных руб
лей. Но до конца распутать 
эту аферу Александру Чер
касову и Дмитрию Баженову 
элементарно не дали. А про
изошло это так.

Оперативники ОБЭП в 
ходе проверки пришли к 
выводу, что полученная 
коммерсантами прибыль от 
прокрутки бюджетных 
средств обналичивалась и 
изымалась с помощью ди-

О БРОНЕТАНКОВОМ 
ХОЛДИНГЕ

«Уралтрансмаш», как из
вестно, живет не только за 
счет гражданской продук
ции, но и за счет оборонных 
заказов. В этом направлении 
предприятием тоже сделан 
определенный прорыв. Се
годня оно работает (и доста
точно успешно) над само
ходной артиллерийской ус
тановкой с калибром орудия 
155 мм, которая будет про
даваться в зарубежные стра
ны. Прежде всего в страны 
НАТО. По своему уровню ус
тановка будет превосходить 
«самоходки» других госу
дарств. Заметим, что на воо
ружении Российской армии 
до сих пор находятся само
ходные орудия калибра 152 
мм, которые нигде в мире 
уже не используются.

Производство военной 
техники и отработка техно
логий будет продолжаться. 
Причем достаточно активно. 
Не случайно вот уже в тече
ние года муссируются раз
говоры о создании броне
танкового холдинга и о 
вхождении в него «Урал
трансмаша».

— Это действительно так? 

ректора ТОО «Лив. ЛТД» 
К. Лычагина. Во всяком слу
чае, складывалось впечат
ление, что Лычагин являлся 
специалистом по такого 
вида махинациям — не слу
чайно ранее он уже привле
кался УФСНП к уголовной 
ответственности по ст. 17, 
162 со зн. 2 4.2 и 196 УК РФ.

Сотрудники ОБЭП Черка
сов и Баженов вызвали Лы
чагина в УВД города, допро
сили его и, вероятно, просто 
пожалели, отпустив с миром 
домой. Поскольку имели до
статочно оснований, чтобы 
задержать его и в последую
щем арестовать. Знали бы 
они, как вскоре повернется 
их судьба. Ведь Лычагин 
вскоре превратился из обви
няемого в обвинителя, а опе
ративники сами оказались за 
решеткой.

В принципе, в правоохра
нительной практике доволь
но часто обвиняемые, чув
ствуя, что дело для них начи
нает пахнуть тюрьмой, при
бегают к тактике «лучшая 
защита — нападение». И на
чинают обвинять сотрудни
ков милиции во всех смерт
ных грехах. Будто бы те их 
били, унижали, причиняли 
физические и нравственные 
страдания. Именно так по
ступил и Лычагин.

Спустя 20 дней после воз
буждения уголовного дела 
№ 26808 прокуратурой Ека
теринбурга оно было пре
кращено. Зато на свет появи
лось другое. Уголовное 
дело в отношении Черкасова 
и Баженова по факту превы
шения ими служебных пол
номочий. Офицеры милиции 
были арестованы и по полто
ра месяца провели в след
ственном изоляторе. А после 
этого честно жили и добро
совестно работали, невзирая 
на меч Фемиды, занесенный 
у них над головами. И вот те
перь, спустя шесть лет, боги
ня с завязанными глазами 
опустила свой меч...

Итак, подведем итог: го
сударство простило аферис
тов, лишивших его 19 милли
ардов рублей, и подарило 
им эти деньги. Зато при этом 
оно отправило на зону своих 
верных защитников и в до
вершение на долгие годы 
обрекло их на нищету.

Когда я писал эту статью, 
по телевизору началась пе
редача «Вести. Дежурная 
часть», в которой рассказы
валось об очередной дикой 
истории в России. Мать «за
казала» бандитам собствен
ного сына, и те насмерть за
били его бейсбольными би
тами. Суд приговорил 
убийц к лишению свободы и 
выплате компенсации мо
рального вреда — по 50 ты
сяч рублей. С офицеров ми
лиции суд решил взыскать в 
пользу людей, принимавших 
участие в хищении бюджет
ных средств, по 500 тысяч 
рублей — в 10 раз больше, 
чем с убийц! Причем по ка
кой-то усмешке судьбы пол
миллиона — это примерно 
столько, сколько составляет 
зарплата сотрудника мили
ции за 20 лет беспорочной 
службы.

Жилплощадь в местах с 
окантовкой из колючей про
волоки и нищета — это луч
шая награда для борцов с 
коррупцией по мнению всех 
воров и взяточников. И 
очень горько, когда их мне
ние торжествует.

(Окончание следует.)
Олег ЛОГИНОВ

— обращаюсь я к главному 
инженеру завода.

— Да, такой холдинг со
здается на базе нашего 
предприятия, Уралвагонза
вода и 9-го артиллерийского, 
— отвечает Ю. Бутрин.

— И что вам это даст?
— Создание холдинга 

подразумевает концентра
цию усилий по определенным 
направлениям. Тем более мы 
тесно связаны с УВЗ по части 
комплектации, в том числе и 
военного производства. На
верняка будет рациональная 
структура управления, улуч
шится финансовое положе
ние — появится больший ма
невр финансовыми потоками. 
Да и вообще объединение 
усилий всегда ведет к пози
тивным результатам.

Однако это слияние про
изойдет не скоро. Идея со
здания холдинга еще в стадии 
проработки, то есть на бума
ге. А бумаги, в свою очередь, 
находятся сегодня в Российс
ком агентстве по обычным во
оружениям — как говорится, 
курица еще в гнезде. Опреде
ленная ясность в отношении 
того, как будет создаваться 
холдинг, появится, скорее все
го, в третьем квартале буду
щего года.

Ну, а пока завод продол
жает развивать свое произ
водство самостоятельно и го
товится к очередному про
рыву.

— Исходя из потребнос
тей Российской армии в со
временном оружии и разви
тия рынка гражданского сек
тора производства, к 2010 
году мы увеличим объемы 
производства по отношению 
к нынешним в три раза, — с 
твердой убежденностью го
ворит мой собеседник.

Это при том, что прези
дент В. Путин поставил перед 
промышленниками задачу к 
2010 году увеличить ВВП в 
два раза.

Сергей МЕЛЬНИКОВ

финувшие 
сутки

♦Из Парижа в Москву 
на один день привезли 
крупнейший в мире черный 
бриллиант «Корлофф 
Нуар». Он демонстриро
вался на открытии эксклю
зивного бутика «Корлофф 
Пари». Страховая сто
имость бриллианта состав
ляет 37 миллионов долла
ров.

♦В Килл-Дэвил-Хиллз на 
побережье штата Север
ная Каролина, прошел по
лет точной копии самолета/ 
на котором американские 
изобретатели братья Райт 
впервые поднялись в небо 
ровно 100 лет назад.

♦Правительство Литвы 
упростило порядок приня
тия экзаменов по государ
ственному (литовскому) 
языку у представителей на
циональных меньшинств, 
желающих работать в уч
реждениях страны.

♦Правительство Шве
ции решило «выкурить» ку
рильщиков из кафе, ресто
ранов и баров. С 1 июня 
2005 года в этих заведени
ях вводится запрет на ку
рение. Не охвачены антита- 
бачной кампанией в коро
левстве пока лишь гостини
цы и тюрьмы.

♦Около пятисот ново
годних елочных украшений 
из стекла представлены на 
выставке, которая откры
лась в Фонде народных ху
дожественных промыслов 
РФ в Москве. На ней впер
вые экспонируются образ
цы изделий, которые были 
созданы за последние по
чти сто лет.

♦Двое калининградских 
рыболовов, потерявшихся 
накануне в Куршском зали
ве Балтийского моря, спа
сены.

♦Известный российский 
бизнесмен, владелец анг
лийского футбольного 
клуба «Челси» Роман Абра
мович объявлен «Лондонс
кой персоной года-2003».

♦Сага о поимке «неуло
вимого» гонконгского 
крокодила продолжается. 
После девяти дней бес
плодных попыток изловить 
рептилию в местных дре
нажных сооружениях бри
гада из 10 китайских охот
ников за крокодилами от
правилась домой.

♦Состоялась мировая 
премьера кинотрилогии 
Питера Джексона «Власте
лин колец». В Америке 
большая часть билетов 
была распродана еще в ок
тябре. Те же, кто не поза
ботился заранее, вынужде
ны были обращаться к ин- 
тернет-брокерам, котбрые 
продавали билеты по 250 
долларов.

♦Мэриел Хемингуэй сни
мет фильм по роману свое
го деда, Эрнеста Хемин
гуэя, «Праздник, который 
всегда с тобой». По ее сло
вам, с сюжетом романа она 
познакомилась, будучи 11- 
летней девочкой.

♦К 450-летию установ
ления дипломатических 
связей открылась выставка 
в Выставочном зале Успен
ской звонницы Московско
го Кремля. Здесь представ
лены материалы из десяти 
крупнейших музеев и хра
нилищ древних докумен
тов России и Великобрита
нии.

♦Узбекские ученые раз
работали высокоэффек
тивную технологию поиска 
золоторудных месторож
дений.

♦Автобус с пассажира
ми упа в кювет на автомо
бильной трассе Симферо
поль—Алушта в Крыму. 
Число жертв аварии дос
тигло 17 человек.

♦Президент Нурсултан 
Назарбаев подписал указ о 
введении в Казахстане мо
ратория на смертную 
казнь.

♦80-летний глава кня
жества Монако князь Ре
нье госпитализирован с вы
сокой температурой, выз
ванной гриппом, и не смог 
участвовать в традицион
ной рождественской цере
монии вручения подарков 
детям Монако.

♦Президент США про
шел медицинский осмотр 
на предмет повреждения 
коленных суставов.

♦Испанская полиция 
провела крупнейшую в ис
тории страны операцию 
против распространителей 
детской порнографии в 
сети Интернет.

♦Впервые в истории ки
тайского футбола в допин
ге уличен защитник пекинс
кой городской команды 
Чжан Шуай.

♦Двое пожарных по
гибли в результате сильно
го пожара в центре Уфы. 
Здание развлекательного 
заведения «Лидо», состоя
щее из сети ресторанов, 
сгбрело дотла.

♦Письма и почтовые от
крытки XIX века похищены 
накануне из библиотеки 
Российского государствен
ного архива социально-по
литической истории. За
держан подозреваемый, у 
которого обнаружена 
часть похищенного.

♦В Токио началась тра
диционная предновогод
няя продажа декорирован
ных деревянных ракеток 
для игры в «ханэцуки», ко
торая является обязатель
ным атрибутом новогодне
го празднества.

По материалам 
Интернета
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Однажды, изрядно 
устав от политиче
ской толкотни, мы с 
друзьями решили органи

зовать общественное дви
жение неполитического 
толка. А дело было в бане.

Традиция у нас такая: мы 
по четвергам собираемся в 
бане. Здесь командиры, ко
миссары, а также бойцы- 
стройотрядовцы вспомина
ют минувшие дни. И битвы, 
где вместе рубились они, 
тоже вспоминают. Сколько 
этих битв было за нашу пыл
кую, раскаленную жизнь?! 
И вот теперь, пройдя огонь, 
воду и всякого рода трубы, 
мы уже во второй половине 
недели скучаем по самоис
тязанию — по парилке с 
двумя вениками наперевес 
и стодвадцатиградусной 
жаре на полке из русской 
осины. Когда к тонкому за
паху полезного дерева при
бавляется нежный аромат 
березового листа и легкие 
распирает смоляной вихрь 
пихтового веника, душа не 
уходит в пятки, а наоборот, 
начинает вспоминать, где ей 
положено быть.

В общем, четверговые 
вечера мы проводим ду
шевно. Баня и натурально, и 
фигурально снимает с лю
дей все различия. Тут все 
равны. В принципе, универ
ситетские стройотрядовс
кие годы, настойчивое тру
довое воспитание и так 
сплотили нас в братство, 
где надутой чванливости 
нет. А люди большие — 
есть. Члены областного пра
вительства, депутаты обла
стной думы, главы крупных 
торгово-представительских 
фирм, директора известных 
предприятий, сотрудники 
солидных банков, работни
ки медицины и культуры, 
журналисты... В небольшой 
гостиной с самоваром, 
можно сказать — цвет го
рода. В самом первоздан
ном виде. Без масок и гал
стуков, без плакатов и сло
ганов... К этому надо приба
вить, что в бане, естествен
но, соблюдается идеальная 
чистота. Никакой грязи. По
литической — тоже!

В атмосфере чистоты и 
полного доверия пять лет 
назад было провозглаше
но, а затем и создано дви
жение «Наш дом — наша 
баня». Были избраны прези
дент движения, председа
тель уважаемого собрания, 
утверждено свое издание и 
свои взносы, выданы членс
кие билеты... Все — как в 
настоящей партии! С одной 
только разницей: здесь ни 
на кого не ставят, ни на кого 
не надеются, ни на кого не 
молится и за «шефа» — не 
пьют. При достаточном чис
ле любителей холодного 
пива, на фоне горячего 
пара, могут выпить «За чис
тоту души и тела!». В кате
горию высших ценностей 
возведено здоровье. Ну и 
крепкая мужская дружба, 
конечно. Союз людей по 
духу, товарищеская под
держка, а не временное ко
рыстное партнерство, объе
диняют надежно. На поро
ге «исполкома движения» 
никто тебе не подставит ка
верзную подножку, а если и 
кинут «в самостоятельное 
плавание» — то только в 
твой день рождения, совер
шить резвый круг по пери
метру бодрящего бассейна. 
Здесь, даже в самый разгар 
выборов, могут поднять 
бокал за Антона Павловича 
Чехова, который сказал: «В

«НАШ ДОМ - НАША БАНЯ»
ЕСТЬ В СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ ТАКОЕ ОБЩЕСТВЕННОЕ 
ДВИЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ОСТАЕТСЯ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ

ВОТ УЖЕ ПЯТЬ ЛЕТ И НИКОМУ НЕ ПРОИГРЫВАЕТ
человеке все должно быть 
прекрасно», но вряд ли за
звучат символично фами
лии столичных политиков, 
как, впрочем, и нарица
тельные имена из местной 
политической обоймы. Это 
не вето на политику. Это 
вето на политическое ко
кетство. Позерство и само
реклама в бане выглядят 
неприлично!

Мысль создать движе
ние «Наш дом — наша 
баня» родилась перед Но
вым, 1999, годом и была 
высказана мною в качестве 
веселого предновогоднего 
предложения, способного 
внести в беспросветную де
ловую жизнь каждого эле
мент раскрепощения. Идея 
была авантюрной, посколь
ку слабо верилось, что 
многие из нас чин и службу 
могут оставить за порогом 
сознания хотя бы на три, 
четыре часа в неделю. Чуть 
больше полугода остава
лось до губернаторских 
выборов, дальше надо 
было ждать выборов в Го
сударственную Думу. Го
род был политизирован до 
последнего придорожного 
столба. Казалось, что кру
гом все, вплоть до безгра
мотных юных корреспон
денток, если не будущие 
творцы законов нашей 
жизни, то уж великие уст
роители преуспевающего 
бытия — точно. А дом — он 
не тогда Дом, когда он «Бе
лый» или «Серый»...

Дом — это, на самом 
деле, место благополучно
го существования души и 
верного ощущения себя. 
Это крепость, где не подха
лимничают, не наушничают, 
не ходят со сплетнями-до
носами и не кичатся диви
дендами продажности. С 
другой стороны, дом — это 
не место для всякого рода 
пупизма, высокомерия и 
самодовольного барства. 
Любой нормальный дом 
строится на узах, которые 
стараются беречь.

На самом деле, что для 
многих из нас лучше? Луч
ше, когда какой-нибудь на
вострившийся подлец, пу
тающий секс и политику, 
слюняво волочась за кра
сивой карьерой, будет хле
стать несложившимися ар
гументами по сложившему
ся Имени на пресс-конфе
ренциях?! Да пусть он пой
дет под любой подол! 
Лучше плеснуть на каменку 
и дать отхлестать себя дву
мя вениками! Без вреда для 
службы и личного здоро
вья. Или ты кому-нибудь 
дашь жару под березовый 
листопад, без всякого раз
личия, кто распластался на 
доске для «экзекуций» — 
известный бизнесмен или 
депутат. Когда это без 
ущерба для последующего 
состояния души депутата 
— это здорово!

Так мы первыми в столи
це Среднего Урала созда
ли общественное движение 
без заклания живых, не
повторимых душ. А назва

ли его «Наш дом — наша 
баня», исходя из очевид
ной логики: домом можно 
называть стены, где чело
веку хорошо!

Честно сказать, многие из 
нас сами удивились, когда 
движение стало стремитель
но набирать силу. Филиалы 
«НД—НБ» вскоре появились 
во многих районных цент
рах Свердловской области и 
даже в соседних областях 
Уральского региона. По чет
вергам эскорт автомашин 
мог уже двигаться за прези
дентом, претендующим 
только на партию в бильярд, 
в направлении того филиа
ла, где не перевелись масте
ра и болельщики изыскан
ной русской игры. А после 
игры и парилки — изыскан
ных русских блюд. Не зака
занных в кабаке, а приго
товленных тут же. Среди нас 
— опытные рыбаки, охотни
ки, грибники, садоводы. На
крыть стол с брусникой, 
строганиной, свежими жа
реными карпами, с вялены
ми лещами, с солеными 
груздями, с пирогами из са
довой капусты в нашем об
ществе не составляет особо
го труда. Мужики у нас — 
серьезные. Самодостаточ
ные, разносторонние, тру
дно сказать, чего не умею
щие делать. Других в баню, 
как в дом родной, просто 
пускать нельзя. Это ж не 
слюни на пляжных египетс
ких простынях! Это ж рус
ская баня!

После пяти часов дру
жеской заботы о прямой и 
гордой спине ты должен 
выйти из предбанника 
крепче прежнего. Чтобы на 
завтра, в пятницу, в самый 
суетный день недели, тебя

на все и на всех хватило. 
Чтобы в субботу или вос
кресенье быть в полной 
форме и в полном снаря
жении, готовым включать 
зажигание и стартовать по 
маршрутам, намеченным в 
четверг. Хоть в Челябинс
кую, хоть в Курганскую 
область. Дышать Большим 
Уралом, величием его ле
сов и озер.

Когда у членов нашего 
движения спрашивают: 
«Мужики, когда вы все ус
певаете?» — наши люди с 
ходу, не задумываясь, от
вечают: «Идите в баню!» То 
есть меньше мните подушку 
напротив телевизора. По
нятно, мужику много что 
полезно помять. Но всегда 
не надо забывать мять до
рогу к себе самому — цель
ному, энергичному, прини
маемому в настоящем муж
ском обществе без всяких 
оговорок. Далеко не все 
прижились в движении 
«Наш дом — наша баня». Не 
все умели дышать!

Дело даже не в той за
калке, которая требуется в 
жаркой парилке. Дело в об
щении без парадных одежд 
и без фарса. Это не всем 
дано. В наших банно-оздо
ровительных мероприятиях 
участвовали порой пермя
ки, красноярцы, москвичи... 
Последним особенно было 
нелегко. Не могут без дол
гих предисловий и парадно
сти! Еще гостей слезы ду
шат, когда в комнате отды
ха, под две гитары и с пол
ным раскладом голосов, 
удалая стройотрядовская 
гвардия исполняет шляге
ры двадцатого века. В наше 
смутное время у русской 
души такая ностальгия по

открытости! Помнится, в 
тот гостеприимный вечер 
люди, в кои-то веки сняв
шие мундиры, просили кар
тошки в мундире из печки с 
углями, удачно вписавшей
ся в интерьер одного из на
ших районных филиалов.

Изголодались по про
стому, по неприкрытой де
мократии!

Что касается демократи
ческих начал, о которых го
ворят так же споро, как 
споро забывают, то тут на
шему банному обществен
ному движению вообще 
нет равных. У нас, напри
мер, генеральный дирек
тор блестяще выступает в 
роли парильщика, а масса
жист — в роли генерально
го запевалы. У нас член об
ластного правительства 
привык к роли врача-кон
сультанта, а врач — к роли 
ведущего стола. У нас жур
налист — в роли шофера, а 
водитель — в роли главно
го редактора газеты, изда
ваемой исключительно в 
стихах. У нас автослесарь 
выступает в роли казначея, 
а сотрудник банка — в 
роли наставника начинаю
щих автомобилистов... И 
все нормально! Никто не 
обижается и не пытается 
переставить фишки!

Естественно, движение 
«Наш дом — наша баня» — 
это игра, это, если хотите, 
забава. Забава в стиле ста
рых русских традиций. Баня 
— такое же неотъемлемое 
русское право, как руко
пашная и блины на Маслени
цу, как охота с гончими или 
утро с банкой соленых огур
цов. Мы не претендуем на 
публичное общественное 
влияние, и этот материал не 
писался для рекламы. Баню в 
России, за Уральским хреб
том, не надо рекламировать 
— так же, как не надо рекла
мировать рыжики или кед
ровые орехи. Мы знаем, что 
наше движение обречено на 
популярность.

Прошло пять лет, прошли 
еще одни губернаторские 
выборы и выборы в Госду
му. Неожиданно с витрины 
российских соблазнов ука
тилось зеленое хрустящее 
«Яблоко». А у нас в парилке 
— яблоку негде упасть! Мы 
не надуваем щеки — и пото
му не теряем лица. Да, мы 
забавляемся от чистоты 
русской души, но, в отличие 
от многих «солидных 
партий», не являемся в гла
зах народа скоморохами.

Всех, кому дороги ис
конно русские традиции, 
мы поздравляем с наступа
ющим Новым годом и же
лаем легкого пара. А еще 
— умения надеяться. Все
гда надеяться на себя! В 
России без этого нельзя.

«Наш дом — наша баня» 
— кто это придумал и за
чем? Баловство! Мы обижа
емся, когда слышим нечто 
подобное. У нас в движе
нии — очень серьезные 
люди. И поддерживаем мы 
очень серьезные ценности!

Владимир САНАТИН

Собака,
летящая

в ночи
НАРУШИТЕЛЕЙ ПОРЯДКА 

КРЫЛАНЫ
НАКАЗЫВАЮТ САМИ

Баскетбол выиграли Евролигу. Нам

УСТУПИВ 23 ОЧКА, 
КОМАНДА ПРЫГАЛА 

ОТ СЧАСТЬЯ!

очень хорошо известно, 
что значит ощутить в труд
ную минуту помощь и под
держку тысяч людей... Мы 
знаем, как глубоко вы уме
ете сочувствовать и сопе
реживать... Поэтому се
годня мы обращаемся к 
вам с просьбой поддер
жать вместе с нами тех, 
кому это необходимо, на-

Волейбол

«Локомотив» 
в 1/4 

финала 
Кубка ЕКВ!

«УГМК» (Екатеринбург) — 
«Универсидад» (Барселона) 
- 85:62 (23:16, 13:15, 23:16, 
26:15). Самые результатив
ные: «УЕ» — Иоланда Гриф
фит — 21 очко +12 подбо
ров, Анна Архипова—17 +11 
передач, Тамика Диксон — 
14; «УБ» — Изабель Санчес 
— 19, Лия Палау — 15.

Потеряв вернувшуюся в 
США Натали Уильямс, 
«УГМК» не потерял в мощи 
и добавил в результативно
сти — спустя семь месяцев 
в команду вернулась зале
чившая травму американс
кая центровая ( с грузинс
ким гражданством) Иолан
да Г риффит.

В своем первом домаш
нем матче Евролиги соску
чившаяся по большому бас
кетболу Гриффит сыграла 
превосходно, реализовав 9 
из 16 двухочковых бросков 
и 3 из 5 штрафных. Увы, но 
удачная игра как Иоланды, 
так и всей «УГМК», разгро
мившей единоличных досе
ле лидеров своей группы (в 
восьми матчах «Универси
дад» одержал семь побед, а 
занимавшая второе место 
«УГМК» — шесть), особой 
радости победительницам 
не принесла, и с площадки 
они уходили огорченными...

Зато игроки проиграв
шего с разницей «-23»

«Универсидада» едва не 
плясали от счастья. Оказы
вается, испанки бурно ра
довались тому, что сумели 
избежать поражения «-25» 
и более, поскольку только 
в этом случае теряли пре
имущество над «УГМК» по 
результатам очных поедин
ков (в Барселоне екатерин
бурженки уступили с непри
личным для чемпионок 
континента счетом 70:94).

А счастье, меж тем, к ко
манде с Урала было очень 
близко. Набрав в третьем 
периоде «ход», екатерин
бурженки (особенно за
бавно это звучит примени
тельно к интернациональ
ному квартету Диксон- 
Милтон-Гриффит-Пени- 
шейро) за 3.08 конца матча 
добились-таки необходи
мого преимущества, пове
дя — 79:54. За 1.37 после 
броска Анны Архиповой 
счет стал 83:57, а на после
дней минуте испанки проиг
рывали уже «-27», но... Но 
не сумев еще больше уве
личить свое преимущество 
в ходе затяжной атаки, хо
зяйки площадки вначале 
позволили Изабель Санчес 
реализовать два штраф
ных броска, а затем не со
владали с еще одной ре
зультативной атакой лиде
ра «студенток», в итоге со

кратившей счет до вполне 
приемлемого...

Следующий матч в Евро- 
лиге «УГМК» проведет 14 
января во Франции с «Бур
жем». Положение команд в 
таблице (после девяти ту
ров): «Универсидад»,
«УГМК», «Бурж» — по 16 
очков, «Прованс» (Фран
ция), «Сопрон» (Венгрия) 
— по 14, «УСК» (Чехия), 
«Кьети» (Италия) — по 11, 
«Ружомберок» (Словакия) 
- 10.

А 21 декабря чемпионок 
России ждут в гости вице
чемпионки, баскетболистки 
самарской команды «ВБМ- 
СГАУ». Пока что в чемпио
нате России «ВБМ-СГАУ» 
занимает первое место, а 
«УГМК» — второе. 11 янва
ря соперники сыграют в 
Екатеринбурге.

Как стало известно 
«НС!», голы, очки и секун
ды не зашорили глаза бас
кетболисток из «УГМК», а 
золотые медали не отдели
ли их от народа. Об этом 
свидетельствует подписан
ное игроками и тренерами 
команды обращение к бо
лельщикам под девизом 
«Мы — одна команда!». 
Вот что в нем написано:

«Дорогие болельщики! 
Благодаря вам мы дважды 
стали чемпионами страны и

верное, больше других.
Баскетбольный клуб 

«УГМК» объявляет о нача
ле совместной со своими 
болельщиками акции «Мы 
— одна команда!», направ
ленной на сбор средств для 
воспитанников детского 
дома-школы в Верхней 
Пышме, где живут и учатся 
1 30 детей и подростков, ос
тавшихся без попечения ро
дителей и родственников. 
Эти ребята в возрасте от 7 
до 18 лет лишены многого 
из того, что кажется нам 
привычным: заботы, ласки. 
Поэтому никто из нас не 
вправе оставаться в сторо
не, не протянув этим дев
чонкам и мальчишкам дру
жескую руку помощи. Мы 
призываем болельщиков 
приносить с собой на матчи 
«УГМК» вещи, которые мо
гут пригодиться юным вос
питанникам детского дома 
— одежду, обувь, канце
лярские товары, книги, ви
деокассеты, дискеты и СД 
для открывающегося ком
пьютерного класса и любые 
другие предметы, которые 
помогут улучшить быт или 
скрасить досуг детей...

Будем признательны за 
любую вашу помощь.

С уважением 
БК «УГМК».

Выиграв в Белхатове и по
вторный матч 1/8 финала 
Кубка ЕКВ у местной 
«СкрЫ» -3:1 (25:23, 25:16, 
28:30, 25:9), волейболисты 
екатеринбургского «Локо
мотива-Изумруда» победили 
во всей серии 2-0 (первый 
матч — 3:0) и впервые в сво
ей истории пробились в 1 /8 
финала этого турнира.

Следующий соперник 
«Локо» (и последний на 
пути к «Финалу четырех») 
— сербский клуб «Войво- 
дина» (Нови-Сад), в 1/8 
дважды обыгравший 
польское «Ястржебье» — 
3:0 и 3:0. Матчи 1 /4 финала 
состоятся 21 и 28 января. 
Также в четвертьфинал 
вышли «Динамо» (Москва), 
итальянские «Пьяченца» и 
«Модена», французские 
«Сет» и «Пуатье» и гречес
кий «Панатинаикос».

20 и 21 декабря в Моск
ве будет проходить другой 
«Финал четырех» — Кубка 
России. В полуфинале «Ло
комотив-Изумруд» сыгра
ет с московским «Динамо», 
а «Локомотив-Белогорье» 
(Белгород) — с «Искрой» 
(Одинцово). Победители 
этих пар и разыграют по
четный приз.

Подборка 
Юрия ОВОДОВА

Редко кто знает, что уже много столетий назад, за
долго до Белки и Стрелки, рядом с жителями Африки и 
Юго-Восточной Азии появились летучие собаки. На 
обычных они похожи формой мордочки и относятся к 
единственному в мире отряду летающих млекопитаю
щих — рукокрылые.

Часто люди путают этих животных с их дальними род
ственниками и возле вольера можно услышать: «Ой, 
смотри, дочка, какие летучие мышки!» Хотя рядом висит 
табличка: «Египетская летучая собака, или Египетский ноч
ной крылан», а ближайшими по родству для них являются 
не летучие мыши, а летучие лисицы (есть и такие!). Увидеть 
этих интересных зверьков можно лишь в трех зоопарках 
страны — в Петербурге, Москве и Екатеринбурге.

В нашем зоопарке содержится 17 летучих собак в двух 
вольерах. Эти зверьки, как правило, прекрасно чувству
ют себя в неволе, очень быстро становятся ручными, при
вязываются к тем, кто за ними ухаживает, даже берут 
пищу из их рук. В природе крыланы ведут ночной образ 
жизни, а днем отсыпаются в пещерах, дуплах деревьев и 
на чердаках старых заброшенных домов, повисая там 
гроздьями. При свете они очень боязливы, хищная птица 
приводит их в ужас, а удар грома повергает в настоящее 
отчаяние — они падают на землю и бросаются в разные 
стороны с удивительной скоростью, стараясь на что-ни
будь взобраться (для взлета им нужна высота), улететь и 
спрятаться. Ночью же это ловкие и бесстрашные тени — 
кроме прекрасного зрения и обоняния, они (единствен
ные из крыланов) используют эхолокацию. Их большие 
уши, находящиеся в непрерывном движении, могут уло
вить эхо сигнала настолько точно, что крыланы узнают не 
только расстояние, например, до летящего соседа , но и 
направление его движения.

Однако в неволе, в чем можно убедиться, немного за 
ними понаблюдав, крыланы активны и днем: они играют 
друг с другом, летают парами по вольеру, ползают по 
потолку или стенам, греются под лампочкой. Причем, об
наружив кого-нибудь на своем любимом месте, зверек с 
негодующим воплем полезет в драку, чтобы самолично 
наказать нарушителя за дерзкий поступок.

Покушать летучие собаки очень любят, для снижения 
массы тела у них очень высокая скорость обмена ве
ществ, и едят они много и часто. В природе они питаются 
бананами, фигами и вкусными ягодами, отчего нередко 
серьезно страдают местные виноградники. Кроме того, 
длинный язычок крыланов позволяет им, засунув мор
дочку в цветок, пить его нектар, и опыление многих рас
тений зависит исключительно от этих рукокрылых лету
нов. Иногда они не прочь полакомиться и другими дели
катесами: жители Шри-Ланки и Филиппин часто видят, 
как местные крыланы украдкой пьют забродивший паль
мовый сок, собранный для приготовления тодди — мест
ного алкогольного напитка. Захмелевших зверьков лег
ко узнать по неровному, зигзагообразному полету...

В нашем зоопарке этих летунов кормят бананами и 
виноградом. Зверькам часто лень спускаться к кормуш
ке самим, и они пытаются отобрать ягоду у того, у кого 
она есть. После небольшой потасовки с применением 
богатейшего голосового репертуара (основную часть 
звуков летуны издают в слышимом человеком диапазо
не) и передних конечностей зверек охотно делится до
бычей с окружающими. Замечено, что малышу, недавно 
родившемуся в зоопарке, позволяют съесть фрукт еди
нолично. Вообще у летучих собак забота о потомстве 
очень выражена: детеныш, которого раз в год рожает 
самка, первые три недели с ней не расстается — висит на 
ней, держась за нее когтями и зубками, сосет ее молоко. 
В природе по истечении этого срока мама оставляет его 
на ночевку в «детинце» (где малыши висят гроздьями все 
вместе ) и кормит до трех месяцев, Только после этого 
он начинает добывать себе пищу самостоятельно. Живут 
крыланы 17 — 20 лет (в неволе, на воле — гораздо мень
ше). Хотя взрослый рукокрылый зверек в длину меньше
ладони, по скорости и дальности перемещения он не ус
тупает своим четвероногим тезкам: скорость полета 
крыланов достигает 50 километров в час, а дальность — 
до 100 километров (без отдыха !).

В общем, те «собаки — друзья человека», которые 
живут в нашем зоопарке, милые, обаятельные и друже
любные существа, чем вполне подтверждают устоявшее
ся прозвище. Желающие убедиться в этом могут понаб
людать и сделать вывод сами.

Владимир ЛЕБЕДЕВ 
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

происшествия

♦ 17 декабря тяжелую травму получил ученик рабоче
го ОАО «Первоуральский новотрубный завод», сообщи
ли в Уральском управлении Госгортехнадзора РФ. Нака
нуне 18-летний первоуралец впервые приступил к работе. 
Заводской наставник на некоторое время оставил моло
дого человека без присмотра. Когда ученик стал заправ
лять трубы в прокатку, его руку вместе с защитной рука
вицей затянуло в станок. Пострадавший получил откры
тый перелом предплечья правой руки. По факту травмы 
рабочего Госгортехнадзор начал служебное расследо
вание. Виновные в ЧП понесут административное наказа
ние.

♦ Ночью 18 декабря в подъезде дома № 97 на улице 
Шмидта в Екатеринбурге произошла утечка бытового 
газа, сообщили в ГО и ЧС области. Аварийную службу 
вызвал один из жильцов. В ходе проверки аварийная 
бригада горгаза установила причину утечки голубого 
топлива. На первом этаже дома был сорван запорный 
вентиль. Авария была ликвидирована через час.

ЕВРОПЕИСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ
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Л Л ассимо Гарсия, эле- 
гантно одетый ста- 

«VI реющий мужчина 
типично итальянской вне
шности, поморщился и ото
двинул кипу газет, которые 
ему принес адвокат. Какой 
все-таки вздор! Организа
ция казино, уход от нало
гов... Он-то здесь при чем? 
Он всего лишь зарабатывал 
себе на очередной шедевр 
Вермеера. Обычная схема: 
один итальянец по имени 
Альберто Чилона, владелец 
казино в Марракеше, попро
сил его немного помочь с 
раскруткой заведения. «Ты, 
Массимо, знаешь всех, и все 
знают тебя, — сказал ему 
Альберто. — Привези сюда 
компанию своих друзей. Они 
ведь все равно шатаются с 
приема на прием. Мы их раз
влечем, пресса пощелкает 
фотовспышками. Делов-то! 
Вам даже играть не обяза
тельно». В результате все до
вольны: звезды отдыхают, 
казино получает рекламу, а 
он, Массимо, украшает стену 
изящным наброском. Для 
него устройство таких при
емов — обычное дело, и уж, 
конечно, организовать па
рочку специальных авиарей
сов ему тоже по плечу. В 
Марракеш тогда прилетели 
Джина Лоллобриджида, 
бывшая «девушка Бонда» 
Урсула Андрее, Аманда Лир, 
несколько актеров, пара мо
лодых европейских принцев, 
стайка старлеток на выда
нье... Нормальная компания, 
все рады лишней возможно
сти посплетничать и потанце
вать. И вот теперь выясняет
ся, что за казино все это вре
мя следило DIA — спецпод- 
разделение итальянской по
лиции. Это в Марокко-то! 
Они выяснили, что налоги 
действительно скрывались, 
больше того, этот Альберто 
мухлевал с игровыми стола
ми. Выиграть у него было 
практически невозможно: 
он попросту управлял шари
ком (нашли какие-то меха
низмы, допросили барменов, 
крупье). В общем, всех, кто 
был связан с казино, аресто
вали.

Последний раз пресса так 
мусолила его имя много лет 
назад, засняв в аэропорту 
Ниццы вместе с Гретой Гар
бо и баронессой Сесиль де 
Ротшильд. Тогда польщен
ный Массимо не обращал 
внимания на уничижительный 
тон и дурацкие коммента
рии, которыми сопровожда
лись снимки. Какая разница! 
Ведь он, вчера еще никому 
неизвестный юноша из Не
аполя, моментально просла
вился на весь мир как любов
ник, а то и будущий жених 
немолодой Гарбо! Но сейчас 
Гарсиа внимательно вчиты
вался в каждое слово: в кон
це концов, ему уже шестьде
сят пять, а на этих страницах 
добросовестно изложена 
вся его жизнь. Каким же его 
запомнят?

Жизнь Массимо Гарсиа 
представала перед читателя
ми сплошной чередой вече
ринок, роскошных приемов, 
перелетов и уик-эндов на до
рогих яхтах. Мелькали имена 
его друзей-кинозвезд: Ро
берт Редфорд, Джек Никол
сон, Роджер Мур, Омар Ша
риф, Джина Лоллобрид
жида, Элизабет Тейлор. Пе
речислялись женщины, с 
которыми его заставали ре
портеры: длинный список ба
ронесс, графинь и герцо
гинь. Отдельно упоминались 
королевские семьи — Масси
мо знался с принцем Альбер
том и принцессой Бельгийс
кой, дружил с греческим ко
ролем Константином II, дол
гие годы приятельствовал с 
принцессой Сорэйя, второй 
женой шаха Ирана, и с мно
жеством других титулован
ных особ, банкиров и на
следников гигантских состо
яний. Короче, те, кто с легкой 
руки писателя Альберто Мо
равиа получили прозвище 
«джет-сет авиакомплент» — 
не просто высшее общество, 
а самые его сливки, проводя
щие все свободное время в 
перелетах с одной вечеринки 
на другую. Сен-Тропе, Гста- 
ад, Акапулько, Ипанема — 
маршрут был расписан на 
год вперед.

Кто-то умудрялся еще ра
ботать, вести бизнес, сни
маться, но многие, как Мас
симо, целиком посвятили 
себя «джет-сету». Неудиви
тельно, что, пытаясь объяс
нить читателям, кто такой 
этот Массимо, журналисты 
коротко писали — тусовщик. 
Это была его единственная 
профессия, и ею он владел в 
совершенстве. Да и разве 
было время заниматься чем- 
то еще при такой-то нагруз
ке?

Годовое расписание вече
ринок со всеми деталями, 
подробностями и возмож
ными опасностями, подсте
регающими неудачливого 
«джет-сеттера», Массимо 
выучил как «Отче наш». 
Зима? — Новогодняя вече
ринка в Сен-Морице у гре
ческого магната Ставроса 
Ниаркоса. Правда, чтобы по
пасть на нее, надо иметь хо
рошие отношения с принцес
сой Фюрстенберг, местной 
предводительницей обще
ства, иначе приглашения не 
видать и придется коротать 
время в гостиной местного 
«Палас-отеля» в компании 
туристов и таких же неудач
ников. Вместо Сен-Морице 
можно податься в Гстаад, на 
новогодний прием принца и 
принцессы Савойских, на
следных королей Испании в 
изгнании, или в Акапулько, 
чтобы при удачном стечении 
обстоятельств попасть в спи
сок приглашенных на супер
закрытую вечеринку Лоуелл 
и Глории Гиннесс и пооб
щаться с Фрэнком Синатрой 

и Генри Киссинджером. В на
чале марта все собираются 
на Палм-Бич, в апреле — в 
Севилье, на празднике у гер
цогини Альбы. С началом 
лета «джет-сет» мигрирует в 
Сен-Тропе и рассредотачи- 
вается по частным яхтам. В 
августе яхты снимаются с 
якорей и приближаются к 
Монте-Карло: в первую суб
боту августа Красный Крест 
проводит здесь традицион
ный благотворительный бал. 
В конце августа в плане стоит 
Сардиния, в сентябре надо

торопиться на Капри, в ок
тябре и ноябре несколько 
светских приемов проводит
ся в Париже и Нью-Йорке... И 
это только самые важные со
бытия, на которых надо быть 
обязательно! А сколько еще 
мелких, случайных! Нет, по
верьте, это тяжелый труд.

Он мирил членов коро
левских семей, участвовал в 
интригах, устраивал личную 
жизнь наследных принцев и 
фотомоделей, даже учредил 
ежегодную премию «The 
Best», которой награждал 
самых элегантных «джет-сет- 
теров». Он видел и слышал 
такое! Да он ходячая энцик
лопедия светской жизни, 
сборник лучших сплетен 
века... М-да, звучит не очень 
привлекательно. Подумав, 
Массимо поставил вопрос 
по-другому: если бы у него 
был шанс начать жизнь зано
во, воспользовался бы он 
им? И безо всяких колебаний 
ответил: нет.

Кем бы он был тогда? 
Уроженец Неаполя, не бо
гат, не знаменит, обладатель 
ничем не примечательной 
фамилии и совершенно не
аристократической родос
ловной. Выучился бы, навер
ное, на юриста, сидел бы в 
пыльной конторе от звонка 
до звонка: отец мечтал о ка
рьере адвоката для сына, оп
латил его учебу во Франции. 
Но юный Массимо с куда 
большей охотой пропадал 
на веселых итальянских вече
ринках и заводил полезные 
знакомства. Неаполь, в сущ
ности, небольшой город, 
здесь все друг друга знают; 
какое-то время Массимо 
даже встречался с внучкой 
Муссолини, Диндиной Чано. 
И однажды через каких-то 
знакомых он попал на част
ную виллу на Капри, где от
дыхал Пьер Карден. Отсюда 
и начался его путь наверх.

Гарсиа был очарован Пье
ром и его спутниками, их не
брежными рассказами о 
жизни высшего общества, а 
Кардену неожиданно понра
вился молодой человек, не 
особенно начитанный, но с 
врожденным талантом вести 
непринужденные разговоры 
ни о чем. Когда время отды
ха подошло к концу, Пьер 
предложил Гарсиа как-ни
будь навестить его в Париже 
— погостить у него дома, 
развлечься, в общем, пови
дать мир. Через пару меся
цев Массимо получил сте
пень доктора юриспруден
ции и почувствовал себя дос
таточно уверенным, чтобы 
воспользоваться приглаше
нием.

Широкий круг знакомых 
Кардена весьма тепло при
нял Гарсиа: непосредствен
ность молодого неаполитан
ца производила на всех ис
ключительно приятное впе
чатление. Разумеется, его 
манеры нуждались в шли
фовке, и за Массимо взялась 
его новая знакомая Кристиа
на Агнелли, родная сестра 
владельца «Фиата» Джанни 
Агнелли. Имея таких могу
щественных друзей, Масси
мо начал получать пригла
шения на великосветские 
приемы. Именно там он по
знакомился с баронессой Се
силь де Ротшильд — женщи
ной, которая изменила его 
жизнь.

Несмотря на сказочное 
богатство, баронесса ни 
разу не побывала замужем.

Разочарованная и одино
кая, 60-летняя Сесиль запер
лась в гигантском особняке и 
практически не выходила в 
свет. Даже коллекция живо
писи, одна из богатейших в 
мире, ее не радовала. Появ
ление в доме обаятельного 
24-летнего итальянца словно 
вернуло ее к жизни: баро
несса с видимым удоволь
ствием принялась обучать 
его хорошим манерам, раз
бираться в винах и «малых 
голландцах». Она открыла 
ему главный принцип: «Ка
кая бы роскошь тебе ни 
встретилась, неизменно де
лай вид, что ужасно от всего 
этого устал». Вскоре Гарсиа 
полностью обосновался в 
особняке, а публика привык
ла, что мадам Ротшильд сно
ва появляется на приемах, 
причем всегда под руку с 
юным плейбоем. Баронесса 
была так любезна, так вели
кодушна и тактична! Когда 
шесть месяцев спустя Масси
мо обнаружил себя в ее по
стели, он даже не особенно 
удивился. Несколько раз он 
ловил себя на мысли, что 

папа был бы неприятно удив
лен, узнай, что его сын стал 
банальным жиголо. Но Мас
симо ведь не жиголо — ина
че брал бы с Сесиль деньги! 
Он просто гостит у нее в 
доме как старый добрый 
друг, пользуется ее винным 
подвалом, услугами ее порт
ного, и у них сложились вот 
такие необычные отношения. 
Порой ему даже кажется, 
что он влюблен. Да, несом
ненно, влюблен!

Сейчас, уже достигнув 
возраста баронессы, Гарсиа 

ЗАПИСКИ 
ПЛЕЙБОЯ
МАССИМО ГАРСИЯ МИРИЛ 
ЧЛЕНОВ КОРОЛЕВСКИХ СЕМЕЙ, 

УСТРАИВАЛ ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ 
НАСЛЕДНЫХ ПРИНЦЕВ 
И ФОТОМОДЕЛЕЙ
только ухмылялся, вспоми
ная себя в те годы. Для 
«джет-сета» такого рода от
ношения были вполне обыч
ны: это называлось «взять 
шефство». Подающие на
дежды молодые люди и 
юные дебютантки редко об
ходились без патрона или 
спонсора: это служило свое
го рода пропуском в закры
тый мир, и каждая из сторон 
получала свои выгоды.

Нет, любви там не было. 
Как не было ее и позже, в по
лучивших всемирную оглас
ку отношениях с Гарбо. 
Здесь Массимо скорее чув
ствовал азарт охотника: за
вести роман с такой женщи
ной по меркам светского об
щества означало сорвать 
банк. Тогда в «джет-сет» 
еще не начали проникать ки
нозвезды; Гарбо была ис
ключением. Отчего — стано
вилось понятно при одном ее 
появлении: она держала 
себя так, словно никого важ
нее в мире нет, и каким-то 
волшебным образом застав
ляла верить в это окружаю
щих. Она не запоминала 
имен, титулов и заслуг: кого 
бы при ней ни упомянули, она 
только рассеянно переспра
шивала: «Кто это?» На при
емы, где женщины появля
лись в фамильных драгоцен
ностях, она приходила в сан
далиях, без макияжа и укра
шений, в простой серой 
блузке и парусиновых брю
ках. Ошеломленные принцы, 
графини и владельцы импе
рий сами не замечали, как 
подпадали под ее магнети
ческое обаяние: Гарбо в све
те звали просто Г. Появлять
ся увешанной бриллиантами 
стало «не комильфо»; его 
высочество Керим-Ага-хан 
повелел называть себя К, 
Аристотель Сократ Онассис 
— Ари, а Джанни Агнелли 
откликался только на кличку 
Адвокат. Гарбо появлялась 
редко, никогда не предуп
реждала о своем приезде, а 
для передвижений брала ча
стный самолет Онассиса. 
Массимо, посетивший к тому 
времени уже немало при
емов, не видел ее ни разу, 
только слышал восторжен
ные рассказы. И когда узнал, 
что Грета — давняя подруга 
Сесиль и что через два дня 
она придет к ней на чай, то, 
разумеется, чуть с ума не со
шел.

В назначенный срок Гарбо 
— серый свитер, серая блуз
ка, мокасины — вошла в гос
тиную, открыла рот, чтобы 
поприветствовать Сесиль, и 
тут заметила незнакомого 
юношу.

— О, я не вовремя, — ска
зала она ледяным тоном. — 
Мне надо идти.

— Никуда ты не пойдешь, 
Грета! — воскликнула баро
несса, выскакивая из-за 
стола.

— Нет-нет, я пойду, — за
упрямилась великая актриса, 
как маленький ребенок.

— Ты должна остаться! — 
почти завопила Сесиль, пре
зрев приличия, и, ухватив ее 
за руку, усадила за стол.

Грета, обиженно поджав 
губы, повернулась к Масси
мо.

— Вы кто? — спросила 
она, оглядев его с головы до 
ног. Массимо замялся.

— Я? Человек из Неаполя, 
— сказал он наконец.

— Вас приятно слушать. 
Чем вы занимаетесь? — и, ка
жется, была довольна услы
шать, что приятный молодой 
человек вовсе ничем не зани
мается. — Вы счастливец, — 
заключила она. — Работа 
убивает, — и, милостиво 
улыбнувшись еще раз, поки
нула гостиную.

— Массимо, ты сотворил 
чудо, — вымолвила баро
несса, глядя на закрывшуюся 
за актрисой дверь.

Еще одно чудо произош
ло на следующий день, когда

Гарбо сообщила баронессе, 
что ее новый друг — самый 
приятный молодой человек 
из всех, что ей попадались за 
последние несколько лет. 
«Ты, кажется, звала меня от
дохнуть в своем летнем 
доме, — проронила Гарбо. 
— Может быть, позовешь 
его с собой?» Далее чудеса 
следовали одно за другим: 
они гуляли с Гарбо каждое 
утро, беседовали обо всем 
на свете, и Грета даже позво
лила уговорить себя совер
шить небольшую поездку на 
вечеринку принцессы Йемен 
Чиги. Ее появление произве
ло сенсацию: о Массимо за
говорили на всех приемах 
«джет-сета».

(Никто, к счастью, не уз
нал о том, что Массимо при
вез Гарбо на спор: принцес
са обещала ему десять тысяч 
долларов, если это удастся.) 
А вечером произошла и вов
се неожиданная вещь: Мас
симо оказался в спальне акт
рисы, не веря тому, что про
исходит, — он был абсолют
но убежден, что Грета пред
почитает женщин.

Он узнавал ее все лучше. 
Привык к ее утренним и ве
черним прогулкам, к тому, 
что она могла часами разго
варивать с лошадьми и коро
вами, к неизменным порци
ям виски до и после обеда. 
Привык к застенчивым улыб
кам, к тому, что она всегда 
мерзнет, и даже к исключи
тельной скаредности Гарбо 
— живя в доме у миллионер
ши, она беспрерывно сетова
ла, как, должно быть, доро
ги нынче омары. Денег в ее 
руках Массимо не видел ни
когда: казалось, все ее бо
гатство состоит из двадцати 
пар одинаковых серых 
брюк, сандалий, двух свите
ров и одной белой блузки, 
которую он подарил ей сам 
(после смерти Гарбо выясни
лось, что ее состояние оце
нивается в 30 миллионов 
долларов). Он привык к ее 
непонятному страху перед 
людьми и публичными выхо
дами и даже к тому, что Гре- 
та никогда не заговаривала 
о своем прошлом.

Их отношения с Массимо 
закончились внезапно. На 
приеме у четы Караян, куда 
Гарсиа смог выманить Грету 
после долгих уговоров, он 
неожиданно подавился рыб
ной костью. Рухнув на пол, он 
успел заметить отвращение 
и страх, появившиеся на лице 
у Гарбо.

— Это ужасно, ужасно, — 
бормотала она. — Люди ска
жут, что это из-за меня. Мас
симо все подстроил! Зачем 
же?..

Она выбежала из комна
ты, не дождавшись развяз
ки. Гарсиа, почти уверенный, 
что умирает, очнулся на опе
рационном столе: кость из
влекли в самый последний 
момент. Грета ни разу не на
вестила его в больнице.

Когда Сесиль, Гарбо и оп
равившийся Массимо спуска
лись с трапа в аэропорту (они 
решили отдохнуть во Фло
ренции), их ждала целая тол
па папарацци: Маттео, вла
делец крупнейшего римско
го фотоагентства, сделал все 
что мог. Под вспышками фо
токамер Гарбо едва не упала 
в обморок, пытаясь при
крыть лицо шляпкой и безус
пешно ища глазами место, 

где можно спрятаться. Одна
ко, поняв всю бесплодность 
попыток, она выпрямилась и 
повернулась к Массимо.

— Ладно, ты поймал меня, 
— проговорила она дрожа
щим от гнева голосом. — Но 
больше тебе это не удастся.

С тех пор они с Гарбо ни
когда не виделись, зато на 
следующий день Массимо 
проснулся знаменитым. 
Мужчины искали с ним зна
комства, а женщины попрос
ту вешались на шею: как же, 
экс-любовник самой Гарбо!

Освободившийся от пут двух 
немолодых дам, он был уве
рен, что заживет согласно 
новому социальному статусу 
и, быть может, встретит на
стоящую любовь. Но одна 
интрижка сменялась другой, 
пока Массимо с ужасом не 
понял, что в мире «джет- 
сета» найти ее едва ли воз
можно, а никакого другого 
мира он не знал и не желал 
знать.

С леди Лидией Детердинг 
он познакомился при весьма 
странных обстоятельствах: 
танцуя «Казачок» посреди 
громадного бального зала. 
Богатейшая вдова основате
ля нефтяной компании «Рой- 
алдатч-Шелл» Хендрика Де
тердинг родилась в России и 
с размахом праздновала 
свое восьмидесятилетие в 
залах «Отель де Пари», что 
в Монте-Карло, с русским 
оркестром и цыганским хо
ром. Хлопнув лишнюю стоп
ку водки, она пошла танце
вать и притянула к себе цве
тастой шалью стоявшего у 
края стола несчастного Мас
симо. В голове у него про
неслись писаные и неписаные 
правила званых балов, но о 
том, как вести себя с подвы
пившей старухой, приглаша
ющей тебя на русский танец, 
в них ничего не было сказа
но. Помолившись про себя, 
Массимо решил принять 
приглашение и осторожно 
изобразил, как, по его мне
нию, должны танцевать 
страшные бородатые каза
ки. Лидии, кажется, понра
вилось — по крайней мере, 
если судить по золотым ча
сам «Картье», которые он 
получил в подарок на следу
ющий день. Очень скоро 
Массимо понял, что Лидия 
попросту ухаживает за ним, 
да как! Подарки и пригла
шения сыпались словно из 
рога изобилия, и вскоре он 
обнаружил себя сидящим в 
ресторане практически с 
собственным особняком в 
руках — осталось только 
вписать в документ свое 
имя.

«Вот он, договор с дьяво
лом, — подумал Гарсия яз
вительно. — Тут уж не отма
жешься: «просто друг», 
«необычные отношения». Но 
спать с восьмидесятилетней 
старухой?! Массимо, в своем 
ли ты уме?» Он, сославшись 
на внезапную дурноту, вы
шел из зала, рванув к теле- 
фону-автомату, стоявшему в 
фойе.

— Фердинанд, дружище, 
— заорал он знакомому 
торговцу недвижимостью. 
— Как я рад, что застал тебя. 
Не слышал ли ты что-нибудь 
про особнячок на улице Фэ- 
зандри? Сколько он, по-тво
ему, может стоить?

В ответ послышалось по
хмыкивание:

— При всем уважении, 
Массимо, тебе стоило бы по
дыскать что-нибудь попро
ще. Эта штучка стоит не 
меньше миллиона.

Через минуту перед Лиди
ей сидел другой человек. 
Мысли хаотично метались у 
него в голове. «Не такая уж 
она и старая. Нет, конечно, 
восемьдесят лет... Но милли
он! Приятная собеседница, 
связи в обществе... А отцовс
кое наследство, кстати, уже 
промотано, денег нет и не 
предвидится. Ублажать по

жилую даму, конечно, не са
хар — но ведь миллион, Мас
симо, мил-ли-он! Чертовски 
выгодная сделка!» Словно 
прочитав его мысли, Лидия 
улыбнулась и сказала: «Та
кой приятный молодой чело
век не должен работать. Ну 
и, конечно, особняк надо бу
дет обставить. Как без это
го?»

Так Массимо стал любов
ником женщины, годившейся 
ему в бабушки. Кстати, секс с 
ней оказался вовсе не так 
страшен: за свои долгие 
годы жизни Лидия опреде
ленно кое-чему научилась. 
Куда неприятнее были на
смешки: плейбоем в «джет- 
сете» быть позволительно и 
даже модно, а вот жиголо — 
наоборот. Впрочем, эти на
смешки худо-бедно скраси
ла дорогая обстановка в но- 
вообретенном особняке, а 
также подаренные вслед за 
ним дом в Женеве, вилла в 
Монте-Карло, фабрика в 
Риме, белый «Порше» и рос
кошная яхта, на которой 
ошалевший от скуки Масси
мо совершил несколько 
шумных рейдов, пытаясь на
помнить миру, что он все та
кой же обаятельный шало
пай и друг великих.

Однако его поджидали и 

не очень приятные сюрпри
зы. Однажды, ища в сейфе 
какие-то документы, он на
ткнулся на пачку старых фо
тографий и обомлел: на него 
смотрела молодая Лидия в 
компании очень знакомого 
человека. Военный френч, 
усики щеточкой — Адольф! 
На следующей она весело 
смеялась, обнимая одной 
рукой Гитлера, а другой — 
Еву Браун. Когда леди Де
тердинг вернулась, Массимо 
потребовал объяснений. Ли
дия только пожала плечами: 
«Мой покойный муж его 
обожал. Такой энергичный, 
целеустремленный немец. 
Ненавидел большевиков, ев
реев, обещал навести поря
док, — Лидия поморщилась. 
— Я тоже их ненавидела. 
Хендрик был Адольфу ой 
как нужен: он же фактически 
ведал всей европейской не
фтью. Мы часто бывали у 
него в замке, пили отличные 
вина. Гитлер был хорошим 
собеседником». Она помол
чала. «А однажды он пытал
ся со мной переспать». Мас
симо икнул. «Не то чтобы я 
этого хотела, — задумчиво 
продолжила Лидия, — но все 
было как в тумане. Он и 
вправду обладал какими-то 
гипнотическими способнос
тями. Глаза, знаешь, как у 
змеи. Правда, ничего не 
вышло, ну и слава Богу. Хен
дрик умер в 1939-м, так что 
мы не успели ни во что влип
нуть. Потом начались эти 
ужасы. Не хочу об этом вспо
минать».

Ночью Массимо не мог ус
нуть: делить одну женщину с 
Гитлером, подумать только! 
Он вдруг вспомнил, что фю
реру очень нравилась моло
дая Гарбо. Похоже, у них с 
диктатором одинаковые 
вкусы. Правда, он обскакал 
фюрера на повороте: тот-то 
с Гарбо не спал! М-да, дела. 
Но как спокойно Лидия рас
сказывала об этом, ну и ха
рактер! Страшно предста
вить, какова она в гневе.

Об этом, кстати, Массимо 
довелось узнать очень быст
ро. Уже долгое время он 
тайно встречался с Франсуа
зой Саган. Угрызений совес
ти не испытывал — в конце 
концов, он же молодой здо
ровый мужчина. Да и позна
комились они задолго до Ли
дии, в 1963-м. На одном из 
балов Франсуаза подозри
тельно быстро приняла его 
приглашение отужинать вме
сте: у них действительно воз
никло какое-то странное 
взаимное влечение. Ему не 
помешало даже замужество 
Саган. «Интрижка — лучшее 
средство сохранить брак», 
— заметила она, когда они 
ехали в такси.

Позже их отношения пе
реросли в дружеские и не 
прекращались на протяже
нии 35 лет, поначалу остава
ясь тайной для всех, кроме 
близких. Но в августе 1973 
года удачливые папарацци 
засняли их в Сен-Тропе, у 
входа в дом Бриджит Бардо. 
Реакция Лидии была мгно
венной: в пятницу вышли га
зеты, а в субботу она в со
провождении бригады бра
вых ребят нанесла визит в 
особняк Массимо и вынесла 
все подчистую, вплоть до ту
алетной бумаги, напоследок 
нарисовав на пустых белых 
стенах черные кресты. Особ

няк, конечно, принадлежал 
Гарсиа, но вот содержимое 
— дудки: оплачивая обста
новку, Лидия на всякий слу
чай сохраняла все чеки. При
быв в разоренное гнездо, 
Массимо оторопел. Оказы
вается, и в профессии жиго
ло есть свои риски.

Массимо вспоминал, но 
дальнейшее виделось ему 
чередой размытых фотокад
ров — когда-то ярких, но со 
временем поблекших. При
мирение с Лидией. Внезап
ный роман с баронессой До- 
ниной Чиконьей. Ее белые 
волосы, холодная улыбка. 
Брошь с изумрудом, вонзив
шаяся в грудь, кровь и брил
лианты на простыне: Донина 
швыряет в него фамильными 
драгоценностями и кричит: 
«Тебе нужны деньги? На, 
возьми, только брось эту 
чертову старуху!» Особенно 
ясно вспоминается гранди
озный прием шаха Ирана: 
Массимо бывал на тысячах 
вечеринок, но ни разу не ви
дел ничего подобного. Шах 
потратил на устройство тор
жества 350 миллионов дол
ларов, треть годового 
бюджета страны, а ведь по
вод был так себе: якобы 
2500-летие Ирана, а заодно 
— 13-летие правления. По 
заказу шаха известный 
французский дизайнер (по 
иронии — тот же, что офор
млял парижский особняк 
Массимо) выстроил посреди 
пустыни целый палаточный 
городок. Правда, шатры 
были из шелка Hermes и под 
каждым находились пара 
жилых комнат, гостиная, ван
ная из мрамора, бар с фран
цузским вином урожая не 
позже 45-го года, все застла
но старинными коврами... 
Охранники и слуги в тради
ционных персидских одеяни
ях, дороги, ведущие к месту 
действия, уставлены живыми 
цветами, в цветах спрятаны 
клетки с птицами. Настоящая 
восточная пышность. Распо
рядители разместили Дони- 
ну с мужем и Массимо с Ли
дией под одним шатром — о, 
это было ошибкой! Первый 
же совместный ужин закон
чился дракой. «Что там вяк
нул твои жиголо?» — брезг
ливо переспросил барон. 
«Жидовка!» — зашипела Ли
дия на Донину. Целясь баро
ну в челюсть, Массимо в оче
редной раз подивился при
чудам истории: он живет с 
любовницей Гитлера, а спит с 
еврейской баронессой,кото
рая во время войны чудом 
уцелела в Аушвице. Ее исто
рия не менее красочна: по
езд, в котором она прибыла 
в лагерь, целиком отправил
ся в газовые камеры — в 
этот день в Аушвице не было 
работы, а Донину вытащил 
из толпы статный эсэсовец, 
пораженный ее красотой. Он 
влюбился и устроил ей побег 
— такое бывает только в ро
манах. Или в его, Массимо, 
жизни.

Снова вечеринки, переле
ты, переезды, окончатель
ный разрыв с Лидией. Они с 
Дониной — пара сезона, их 
вечеринка в швейцарском 
шале гремит на весь мир. 
Шепот Донины: «Я не могу 
развестить с мужем. Нам 
придется его убить». Удач
ная смерть барона на опера
ционном столе, решающая 
все проблемы, и побледнев
шее лицо Донины, узнавшей, 
что муж завещал ей куда 
меньше ожидаемого. Счаст
ливая парочка открывает 
сейф, а вместо щедрого за
вещания обнаруживает там 
толстую папку документов 
из частного детективного 
агентства. Фотографии, 
чеки, показания свидетелей 
— их тайный роман с Дони
ной, прослеженный с самого 
его начала. Барон Чезаре 
был, оказывается, вовсе не 
так глуп и уж точно не слеп. 
Донине он оставил ежеме
сячную, но вовсе не баснос
ловную ренту и семь домов 
по всему миру. Однако уст
ройство приемов стоит нема
лых денег, поэтому им при
ходится продавать по вилле 
в год. И снова — ревность, 
ссоры, теперь из-за денег, 
постыдная драка в нью-йор
кских апартаментах: Донина 
выпадает в открытое окно, 
ее спасает только свежекуп- 
ленная блузка, за которую 
успевает ухватиться Масси
мо. Временное примирение и 
снова — ссоры, затем иски, 
дележ имущества. Записка 
на холодильнике: «Я тебя ис
калечу». Судебные повестки, 
угрозы, какие-то бандиты на 
авто, незнакомец в переул
ке, плеснувший в лицо соля
ной кислотой. Новые балы, 
новые встречи...

Как все это мелко, по
стыдно, глупо! Массимо 
ощущает неприятную пусто
ту в груди. Да, он познако
мил Наоми Кэмпбелл и Хоа
кина Кортеса, нашел Иванне 
Трамп нового мужа, непос
редственно участвовал в ох
мурении Джоном Брайаном 
герцогини Йоркской и даже 
помогал Марине Кастельнуо- 
во и Роджеру Клинтону ку
пить злополучный галстук, 
который потом почему-то 
фигурировал в суде как по
дарок Моники Левински пре
зиденту. Но все это были чу
жие жизни, и сам он, получа
ется, жил в каком-то чужом, 
надуманном мире. Что тогда 
остается на его долю?

Массимо достает из стола 
пачку белых листов и разма
шисто пишет на верхнем: 
«Джет-сет. Мемуары между
народного жиголо». На се
кунду задумывается, зачер
кивает последнее слово и вы
водит сверху — «плейбоя».

Нет-нет, он будет откро
венным. Просто это слово — 
«жиголо» — уж больно ка
кое-то некрасивое.

(«Караван историй»)
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П
оследние громкие тер
акты, борьба с корруп
цией и планы реформи
рования Генпрокуратуры, ми

лицейские приписки и бегство 
капитала из страны,.. Обо 
всем об этом — интервью ге
нерального прокурора Россий
ской Федерации Владимира 
УСТИНОВА.

— Владимир Васильевич, 
один теракт за другим — в 
Осетии, в Краснодаре, на 
Ставрополье, теперь опять в 
Москве... Есть ли у Генпроку
ратуры вопросы к коллегам- 
силовикам!

— В вопросах расследова
ния дел, связанных с терро
ризмом, правоохранитель
ные органы работают очень 
интенсивно. Другое дело, что 
у преступников много путей, 
а у следователя один — тот, 
который предписан законом. 
Мы прилагаем все усилия, но, 
к сожалению, не все преступ
ления данной категории рас
крываемы.

— Вопросы не только в 
том, что касается расследова
ния совершенных терактов, 
но и их недопущения.

— Собственно, профилак
тика общей преступности яв
ляется в какой-то степени и 
профилактикой этого вида 
преступлений. Если же гово
рить конкретно о терактах, 
надо в первую очередь зани
маться делами, связанными с 
экстремизмом. Зло всегда 
идет по нарастающей: снача
ла людей толкают на экстре
мистские действия, которые 
затем перерастают в терро
ризм. Здесь очень много 
факторов — и межнацио
нальные вопросы, и религи
озные, и нерешенные соци
альные проблемы. К сожале
нию, меры, которые сегодня 
предпринимаются на Север
ном Кавказе и по всей стране, 
пока недостаточны для пре
дотвращения этих преступле
ний. Здесь надо подходить 
очень взвешенно и, я бы ска
зал, поступательно-наступа
тельно.

— Указом президента об
разован новый орган — Совет 
по борьбе с коррупцией, пе
ред которым вам предстоит 
выступать с ежегодным док
ладом. Что сегодня мешает 
бороться с этим злом!

— В этом году возбужде
но около десяти тысяч дел 
данной категории. Сейчас мы 
шагнули вперед в политичес
ком и экономическом разви
тии, и за нами тоже потянулся 
шлейф преступности. Крими
нологи четко говорят: это ес
тественное прибавление, ни
чего другого ожидать не 
приходилось.

— Вы будете предлагать 
свои способы борьбы с кор
рупцией!

— И не только. У нас очень 
большие проблемы с нарко
манией, с преступлениями 
против личности *— они не ме
нее опасны для государства, 
чем коррупция. В конце года 
мы обобщим наши предло
жения и направим их в адрес 
Совета безопасности и ново
го антикоррупционного 
органа. Однако для того, 
чтобы выстраивать эффек
тивную политику борьбы с 

Нэтом году пианист
Николай Петров вы
ступил в непривычной 

для себя роли — он вошел в 
жюри престижной литера
турной премии Букер. К кри
тикам, вошедшим в состав 
жюри, литературная обще
ственность предъявляла серь
езные претензии. В кулуарах 
говорили о том, что концеп
ция премии по-прежнему не
внятна, что лучшие произве
дения не добрались даже до 
шорт-листа, а некоторые из 
тех, что добрались, не соот
ветствуют требованиям 
жанра. О превратностях 
премиального процесса рас
сказал знаменитый пианист 
Николай ПЕТРОВ.

— В шорт-лист Букера-2003 
жюри включило книги очень 
разные. Тут и роман-фантас
магория, и «роман идей», и 
роман бытописательный, и 
детективный... Корректно ли 
сравнивать их и как выбрать 
лучший!

— Лично я до последнего 
дня не видел абсолютного по
бедителя. Кроме того, прак
тически все произведения не 
до конца укладываются в на
званные вами жанры. Вот, на
пример, «Казарозе» Юзефо
вича явно не хватает интриги, 
которая в таком романе дол
жна быть хорошо продумана. 
Прекрасную книгу Рубена Да
вида Гонсалеса Гальего «Бе
лое на черном», которая мне 
очень нравится, вообще труд
но назвать романом...

— Судя по всему, соответ
ствие жанру не главный кри
терий для жюри...

— Мне в жюри отведена 
особая роль: я нахожусь как 
бы в чужом монастыре. Не 
являясь профессиональным 
литературным критиком, я 
выступаю в качестве гласа на
рода. У меня довольно про
стой критерий: отношение к 
роману зависит от того, про
чел ли я его до конца или с 
облегчением закрыл в сере
дине, чтобы больше никогда 
не открывать. Среднего чита
теля не очень интересуют 
жанровые критерии, а на
звать ли книгу романом, по
вестью, эпопеей или сагой — 
это прерогатива автора.

— Председатель жюри 
Яков Гордин говорит, что ли
тература, которая укладыва
ется в формат Букеровской 
премии, противостоит массо
вому чтиву, но в то же время 
должна быть «хорошо читае
мой». Значит, награжденное 
произведение не имеет права 
быть элитарным!

— Я не считаю, что любая 
элитарная литература скучна.

Дело N...
НИКТО НЕ ЗНАЕТ, СКОЛЬКО 

ПРЕСТУПЛЕНИЙ СОВЕРШАЕТСЯ
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ

преступностью, надо прежде 
всего знать реальную карти
ну. Но могу сказать вам со 
всей ответственностью: никто 
не знает, сколько преступле
ний совершается на террито
рии России. Те цифры, кото
рые мы получаем из МВД, 
очень приблизительны. Все 
прокурорские проверки во 
всех регионах, во всех райо
нах и городах свидетельству
ют о том, что идет постоян
ное укрытие преступлений.

— В нескольких регионах 
должен начаться эксперимент 
по регистрации преступлений 
с участием Госкомстата...

— Это предложение про
куратуры. Почему у нас и на
селение, и объемы выловлен
ной рыбы считает статисти
ческое ведомство, и только 
преступления — МВД? Отсю
да и идут перекосы. Мы не 
выйдем из этого заколдован
ного круга, если преступле
ния по-прежнему будет счи
тать Министерство внутрен
них дел.

— И насколько количество 
зарегистрированных преступ
лений может отличаться от 
реальных!

— В разы. И это не моя вы
думка: криминология четко 
делит преступность на откры
тую и латентную, скрытую. 
Возьмем, к примеру, кражи. 
Мы регистрируем, допустим, 
миллион краж. Но при этом 
прекрасно знаем, что совер
шается гораздо больше: о 
части не заявляется, часть ук
рывается оперативными со
трудниками. Если мы подсчи
таем процент латентной пре
ступности, сложим ее с от
крытой и выдадим эту ин
формацию на всеобщее 
обозрение, у всех волосы 
встанут дыбом: «Неужели у 
нас такое происходит?!» Да, 
происходит. Но все зависит 
от субъективного восприя
тия. Скажем, в Америке ник
то не кричит «Караул!» по по
воду числа преступлений про
тив собственности. Во-пер

вых, для них это не так болез
ненно в экономическом пла
не, как для нас. Во-вторых, 
большая часть имущества за
страхована. У нас же при на
шей небольшой зарплате, 
при нашем низком уровне со
циал ь но-эконом и ческого 
развития для многих граж
дан кража становится траге
дией. Ведь даже если мы най
дем вора, нет никаких гаран
тий, что у него будет что за
бирать. Поэтому очень боль
шое значение имеет развитие 
страховых институтов.

— Сегодня много говорят 
о взаимоотношениях власти и 
бизнеса. Один из предлагае
мых обществу вариантов: 
подвести черту под итогами 
приватизации — объявить в 
своем роде амнистию. Другая 
позиция: необходимо провес
ти тотальную проверку, что
бы не возникало ощущения 
избирательности Фемиды.

— Если человек совершил 
правонарушение, он должен 
нести ответственность. Все. А 
какой здесь еще может быть 
позиция Генеральной проку
ратуры? Ну а если кто-то пять 
лет назад совершил убийство 
— почему бы и его не амнис
тировать? Но этого ведь ник
то не предлагает. Почему же 
нужно амнистировать чело
века, который украл милли- 
ард?

— А капитал не сбежит от 
нас! Говорят, процесс уже по
шел...

— Все наши большие ком
пании держат активы в оф
шорах. То есть эти капиталы 
сюда и не прибегали, они дав
но уже перестали быть рос
сийскими. Возьмем тот же 
«ЮКОС»: где все его активы? 
За рубежом. И были там, и 
там остаются. Покажите мне 
документы, которые свиде
тельствуют о вывозе капита
ла! Я, кстати, уже устал про
сить наших экономистов и ми
нистров: дайте мне этот рас
клад — сколько вывезено, в 
чем вывезено, почему выве

зено? Капитал, конечно, дол
жен перемещаться: расчеты 
за поставленную продукцию, 
приобретение новых това
ров, уплата налогов, услуг, 
дивидендов — тысячи вопро
сов. Естественнр, не везде 
присутствует криминал. По
этому я и хочу добиться от 
специалистов и контролиру
ющих органов: скажите, 
сколько нелегально, неза
конно ушло за границу?

— Всем запомнилось ваше 
участие в качестве гособвини- 
теля в процессе над Радуе
вым. Нет ли у вас желания 
еще раз «сходить на передо
вую»!

— Если будут большие, 
значимые дела, которые бу
дут интересовать наших граж
дан, я не исключаю возмож
ности своего участия в про
цессе. Иногда меня упрекают 
в том, что я «опускаюсь» до 
поддержания обвинения. Но я 
считаю, что генеральный про
курор должен выступать в 
суде, показывая пример сво
им коллегам. А то ведь у нас 
дошло до того, что уже про
куроры городов и районов 
считают ниже своего достоин
ства выступать в суде. Между 
тем это наша профессиональ
ная обязанность.

— Оценка российского 
правосудия на Западе остав
ляет желать лучшего. Об 
этом свидетельствует исход 
последних громких дел об эк
страдиции. Запад не уверен в 
беспристрастности нашей Фе
миды!

— Это домыслы чистой 
воды. Никто еще не предъя
вил весомых аргументов 
того, что наше правосудие 
менее демократично, чем, 
скажем, правосудие Вели
кобритании. Как можно од
носложно ответить на воп
рос: почему нам не выдали 
Закаева? Могу посоветовать 
ознакомиться с заявлением 
нашего МИДа — там все пра
вильно. Могу дать вам пози
цию потерпевших. Кто опро
верг тот факт, что одному из 
потерпевших Закаев отстре
лил пальцы? Кто?..

— Почему же не выдали!
— Поезжайте к тем, кто 

выносил это решение, и спро
сите у них: почему вы не вери
те человеку, который пришел 
к вам, показал отстреленные 
пальцы и сказал, кто это со
вершил? Почему после этого 
Закаев получает убежище?

— Ну а остальные эпизоды 
— Березовский, например!

— Есть и другие факты, 
когда нам отказывают в экс
традиции. Но дело не в неде- 
мократичности нашего право
судия. Отказывают ведь не 
только нам. Есть много фак
тов, когда и мы не выдаем. В 
частности, Генпрокуратура не 
удовлетворила запрос Латвии 
о выдаче активиста национал- 
большевиков Владимира Лин
дермана. В то же время по на
шему запросу властями Кипра 
был экстрадирован предпри
ниматель Валерий Мешанов, 
обвиняемый в мошенниче
стве. Испания выдала нам чет
верых лиц, которым инкрими
нируются убийства, банди
тизм, легализация денежных 
средств, приобретенных пре
ступным путем. Наши запросы

по экстрадиции были удовлет
ворены также Германией, 
Францией, Монако, Швейца
рией, Чехией...

— Каково ваше видение бу
дущего российской прокура
туры в свете предстоящей ад
министративной реформы! 
Должна ли она сохранить са
мостоятельность либо, как 
предлагают некоторые, ссы
лаясь в том числе на амери
канский опыт, объединиться с 
Минюстом!

— У каждой страны есть 
своя специфика, в каждой 
стране перед прокуратурой 
ставятся свои задачи. Что же 
касается того, у кого больше, 
у кого меньше полномочий. Я 
неоднократно встречался со 
своими американскими колле
гами и должен сказать, что у 
генерального прокурора 
США просто немыслимо 
больше полномочий. Напри
мер, в систему моего амери
канского коллеги входит ФБР, 
занимающееся и оператив
ной, и следственной работой, 
и внедрением специальных 
агентов, и прочее, и прочее... 
Мы же чисто «светский» 
орган, у нас только публичная 
деятельность. Исторически 
российская прокуратура скла
дывалась тем путем, который 
был определен еще Петром 
Первым как «око государе
во». В это понятие вкладыва
ется надзор за соблюдением 
закона — за всеми ведом
ствами, за всеми должностны
ми лицами. Конечно, прокура
тура развивалась вместе с на
шим государством. Была одна 
потребность у государства — 
была одна прокуратура, было 
другое видение — другая. Но 
она была, есть и будет, — в 
этом у меня сомнений нет.

— И все же: больше всего 
Генпрокуратуру критикуют за 
то, что она совмещает функ
ции надзора и следствия.

— Какую бы функцию мы 
ни исполняли — следствия или 
надзора — любое наше дей
ствие можно обжаловать в 
судебной системе. В этом за
слуга демократии. Сплошь и 
рядом можно встретить фак
ты, когда отменяются проку
рорские решения. Постепен
но повышается количество 
оправдательных пригово
ров, и ничего здесь страшно
го нет: их сегодня меньше 
одного процента, в то время 
как в некоторых развитых го
сударствах доходит до 20 с 
лишним процентов.

— Русский биографический 
институт назвал вас «Челове
ком года-2003» в номинации 
«Укрепление законности и 
правопорядка». Как вы сами 
считаете: уходящий год был 
для прокуратуры удачным!

— Для прокурорской дея
тельности понятие «удач- 
ность» неприменимо. Здесь 
совсем о другом идет речь: о 
состоянии борьбы с наруше
ниями законности в нашем 
государстве. И чем меньше 
этих нарушений, тем выше 
эффективность прокуратуры 
и правоохранительной систе
мы в целом. Вот здесь я бы не 
сказал, что побед больше, 
чем поражений. К сожале
нию, преступлений меньше 
год от года не становится.

(«Итоги»)

■■■ осмотри этого паренька — очень интересный». Ко- 
SSK Я роткая запуска, написанная больше тридцати 

Я лет назад Анатолием Эфросом и адресованная 
Юрию Любимову. «Интересный паренек» — Юрий Николаев. 
Для нас сегодня он персонаж телевизионный, ведущий и про
дюсер. Между тем Николаев — выпускник актерского факуль
тета ГИТИСа, успешно дебютировал в Театре имени А. С. 
Пушкина, где его партнершей была Вера Алентова, сыграл не
сколько ролей в кино. А потом с головой ушел в работу на 
телевидении. Но вот уже несколько месяцев его «Утренней 
звезды» нет в программной сетке ни одного из телеканалов. О 
том, почему это произошло, Юрий НИКОЛАЕВ рассказал на
кануне своего 55-летия.

Утренняя
телезвезда

ИНОГДА СТОИТ УЙТИ В ТЕНЬ, 
ЧТОБЫ ПОТОМ ИЗ НЕЕ ВЫЙТИ

— Юрий Александрович, куда исчезла «Утренняя звезда»!

Музыкант в 
писателей
НЫНЕШНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СКАНДАЛЫ - 

ЭТО ПОЛИТИКА
Но элитарное творчество 
должно быть увлекательно и 
для среднего читателя. Хоро-
шо, когда после прочтения 
есть силы снять том с полки 
еще раз, пусть даже через 
год или два. Вот, скажем, кни
га «Белое на черном», на мой 
взгляд, просто превосходна. 
Я прочитал ее с огромным 
удовольствием, но, навер
ное, больше к ней не вернусь, 
чтобы не подвергать опасно
сти свою нервную систему. И 
хотя роман победил с пере
весом всего в один голос, мне 
кажется, эта книга действи
тельно лучшая в списке, она в 
десять раз более талантлива, 
чем «Как закалялась сталь».

мии
— Книги, удостоенные пре

предыдущие годы.
обычно не становились бест-
селлерами, за исключением 
романа Людмилы Улицкой 
«Казус Кукоцкого».

— Это нормальная ситуа
ция. Возьмите для примера 
лауреатов Нобелевской пре
мии по литературе за после
дние 10 лет. Мы этих авторов 
просто не знаем. И хотя Но
белевская премия солиднее, 
чем Букеровская, получает ее 
некто широко известный в уз
ких кругах. Звание лауреата 
вовсе не гарантирует, что это 
писатель популярный.

— Чего не хватает совре
менной прозе!

нибудь юмори
стического...

— Да, если
юмор где-то и был, то в «Ор
фографии» Дмитрия Быкова, 
которая в шорт-лист не про
шла. Лично я считал, что кни
га Быкова могла бы быть в 
финале, но остальные члены 
жюри приняли другое реше
ние — посчитали, что она не 
очень тянет на шорт-лист. Да 
и книга Витицкого «Бессиль
ные мира сего», которая туда 
не пробилась, меня чрезвы
чайно заинтересовала. Но 
ведь премиальные баталии 
сродни конкурсу по фигурно
му катанию. И я как непро
фессионал сужу по общему

Жизнь вопреки
Обладателем Букеровской премии 2003 года стал автор книги «Белое на черном» Рубен 

Давид Гонсалес Гальего — русский писатель, ныне проживающий в Мадриде.
Рубен Давид, внук генерального секретаря компартии народов Испании Игнасио Гальего, 

появился на свет 20 сентября 1968 года в кремлевской больнице. В СССР в университете 
учились его родители. Матери будущего писателя Ауроре Гальего сообщили о смерти ре
бенка, который тем временем был отправлен в детский дом. Мальчик родился с врожден
ным церебральным параличом, и это определило его будущее — долгие годы мытарств в j 
советских учреждениях для детей-калек. Впереди его ожидал дом престарелых, куда по 
достижении определенного возраста отправляли «неполноценных» детей, и медленная 
смерть.

История человека, брошенного на произвол судьбы и обслуживающего персонала, стала 
сюжетной основой книги. Описанная в романе резервация для инвалидов выглядит как госу
дарство в государстве и вместе с тем служит емкой метафорой большой, но уже дряхлею
щей империи. Однако «Белое на черном» поражает не только мрачными картинами, но и ( 
запредельным стоицизмом, который демонстрирует читателю его герой.

Книга Гонсалеса — его первый литературный опыт, и хотя она не вполне укладывается в 
рамки романного жанра, по силе воздействия на читателя превосходит, пожалуй, все сочи- ’ 
нения, попавшие в букеровский шорт-лист этого года.

шие о литературе, все-таки 
занимались литературой. А 
сейчас литературные сканда
лы — это политика.

— Что вы скажете о жан
ровой литературе: любовных 
романах, детективах! Им нуж
ны особые премии!

— Яс удовольствием чи
таю детективы, когда сижу в 
аэропорту и жду самолета, — 
Незнанского, например. А 
вот Маринину не могу читать 
— стиль не нравится. Незнан- 
ский, как говорят, использует 
хороших журналистов, по- 
настоящему владеющих язы
ком. По слухам, он не сам пи
шет, у него целая литератур
ная контора, но люди эти 
очень крепкие. А такие детек
тивные писатели, как Честер
тон, Рекс Стаут, Чейз, — это 
же настоящие мастера. Их 
произведения могут претен
довать на любую премию, 
даже на Букеровскую.

— А как вы относитесь к 
литературной утилизации ис
тории, которая сейчас в моде! 
Скажем, у Бориса Акунина ис
торический фон питает кри
минальную интригу, а Эдвард
Радзинский подчиняет исто-

Однако благосклонности 
среднего читателя роман Ру
бена Давида Гонсалеса Галь
его скорее всего не завоюет.

— Уровень членов жюри 
много выше уровня среднего 
читателя. Не приходится ли 
симулировать этот средний 
взгляд, не испорченный глу
бокой образованностью!

— До некоторой степени 
особенности читательской 
психологии известны крити
ку, это ведь тоже филологи
ческая проблема. Кроме 
того, выбор букеровского 
жюри не является прямым 
указанием читателю. Он не 
означает, что роман-победи
тель надо непременно оси
лить, а про остальные забыть.

— Я считаю, что у нас про
сто трагическое положение с 
юмором. В так называемой 
серьезной литературе юмора 
чаще всего нет совсем, о су
ществовании Сервантеса, 
Рабле, Гоголя, Булгакова или 
Зощенко как будто просто 
забыли. Одна из моих люби
мых книг — это «Всемирная 
история», дореволюционное 
сатириконовское издание. 
Там и Тэффи, и Аверченко, и 
другие знаменитые авторы. Я 
ее снимаю с полки раз в не
сколько лет, читаю, смеюсь и 
каждый раз нахожу что-то 
такое, что раньше пропустил.

— На этот раз в «короткий 
список» не попало ни одного 
произведения, хоть сколько-

впечатлению, а судьи, то есть 
профессиональные литера
турные критики, смотрят, под 
каким углом стоит конек.

— Проблема свободы в ли
тературе существует или она 
надуманна!

— Давайте представим 
1830 год, заседание Санкт- 
Петербургского литератур
ного института, на котором 
обсуждают Пушкина за его 
«Царя Никиту», Лермонтова 
за его «Гошпиталь» и Барко
ва за его «Луку». Но сегодня 
этого «Луку» несчастного кто 
только не публикует! Значит, 
к Баркову-то вернулись, не
смотря на отношение совре
менников. Осуждали раньше 
по-другому — люди, писав-

рию законам драматургии...
— К исторической литера

туре я вообще отношусь с ос
торожностью. Что касается 
Радзинского — я зову его Эд
вард Лучезарный, — яс ним 
очень хорошо знаком. Эд
вард мечтал попасть в запас
ники, в закрытые архивы, но 
это было почти невозможно. 
Тогда я направил его к Сер
гею Филатову, руководителю 
администрации Ельцина, и на 
следующий день перед ним 
были открыты самые секрет
ные анналы наших архивов.

— Кто еще из писателей 
вами особенно любим!

— Очень люблю Фазиля 
Искандера. Я просто горжусь 
тем, что имею возможность 
назвать себя другом этого 
великого человека, каждое 
слово которого можно зано
сить в скрижали. ((<Итогив)

— Программы сейчас нет. Перерыв. Я не делаю из этого 
трагедии. Я ведь поначалу рассчитывал, что программа будет 
жить года три. Но получилась форма, которая расширялась и 
расширялась, которая смогла заменить на всем постсовет
ском пространстве многочисленные детские вокальные и 
танцевальные кружки.

— Почему же сейчас она вдруг оказалась невостребованной!
— С точки зрения телеканалов, думаю, причина в том, что 

«Утренняя звезда» — программа достаточно затратная, до
рогостоящая. Ведь канал — это прежде всего коммерция, 
большие деньги. Технология съемки «Утренней звезды» не 
позволяла записывать больше двух программ за день. Не по
тому, что это плохо налаженное производство, просто таковы 
правила игры. Неизвестно, кто вытянет жребий и будет сорев
новаться в следующей передаче. Были бы другие правила, 
возможно, смогли бы делать по три съемки в день. Хотя при 
таком количестве музыкальных номеров, при том, что дети 
пели вживую, это было бы непросто.

— А ваша точка зрения!
— Мне кажется, раскрутив за многие годы такой брэнд, 

сделав его популярным у миллионов людей, телевидению глу
по не пользоваться им. Смотрите, сколько сегодняшних звезд 
вышло из «Утренней звезды». Это и девочки из «Тату», и груп
па SMASHII (Влад Топалов появился у нас, когда ему было 6 
лет), Валерия, Юля Началова, Анжелика Варум, Пелагея...

— Телевидение уже много пет занимается тем, что произво
дит таланты. Историческая цепочка выстраивается от програм
мы «Алло, мы ищем таланты!» через вашу «Утреннюю звезду» 
к нынешним «Фабрике звезд» и «Народному артисту»...

— Пока я скептически отношусь к двум последним проек
там. «Утренняя звезда» — и я этим горжусь — полностью при
думана мною. А «Фабрика» и «Народный артист» — програм
мы лицензионные.

— Ну а что плохого в лицензионности! В конце концов, если 
в мире придумано что-то хорошее, почему бы этим не вос
пользоваться!

— Конечно, не стоит изобретать по тысячному разу велоси
пед. Но не следует и с ходу зачеркивать многочисленные инте
ресные авторские проекты, которые придумывают и — я знаю 
это доподлинно — приносят на наши телеканалы. Все, что 
было в «Алло, мы ищем таланты!» и в «Утренней звезде», 
было демократично и честно. И более интересно, чем во мно
гих лицензионных конкурсах. Участие каждого конкретного 
ребенка или молодого человека было событием для города, 
откуда он приехал. Само же название «Фабрики звезд» пред
полагает некую конвейерность.

— Разве в «Утренней звезде» не было того же конвейера, 
поставленного на поток соревнования!

— Конкурс не всегда равнозначен конвейеру. В «Утренней 
звезде» не было заигрывания с детьми. Было взаимное ува
жение коллег по сцене. Сыграло свою роль и то, что вели 
программу вместе со мной не звезды, а маленькие девочки, 
которые могли ошибиться, оговориться, но были абсолютно 
естественны и не произносили заученный текст.

— В какой степени, кроме ведущего, вы были психологом и 
педагогом!

— Только не педагогом.
— Но дети оказывались в ситуациях, для них достаточно 

сложных, иногда критических и всегда стрессовых.
— Зачастую и педагоги, и родители преувеличивают мои 

педагогические возможности. Приводят ребенка и спрашива
ют: талантлив или нет? Ну как я могу взять на себя ответствен
ность сказать: да, ваш шестилетний ребенок талантлив. Или 
бездарен. Вообще в моей программе я ни разу не сказал: «Ты 
лучше, а ты — хуже!» Какое я имею право так говорить?

— Все-таки — что у вас дальше!
— С 1973 года я как минимум раз в неделю появлялся на 

телеэкранах. Сейчас меня не видят всего 4—5 месяцев, и уже 
вопросы: «Что случилось?» Ничего не случилось. Я не собира
юсь уходить с телевидения. Перед «Утренней звездой», кста
ти, тоже на какое-то время исчезал с экрана. Это нормально 
для человека, который работает на ТВ. Иногда стоит уйти в 
тень, чтобы потом из нее выйти. Иногда надо остановиться и 
оглянуться.

— Когда вы уходили из театра на телевидение, не было 
опасения, что делаете шаг слишком рискованный!

— Уходил я, в общем-то, в неизвестность. И не мог предпо
ложить, что, скажем, «Утренняя почта» так много мне даст. 
Всенародная слава, 5 мешков писем ежемесячно. Я не был к 
этому готов.

— Вы ведь пришли в дикторский отдел Центрального теле
видения, когда эта профессия по популярности была сравнима 
с профессией космонавта.

— Я попал в дикторский отдел, но по-настоящему эту про
фессию не любил. Я ведь пришел из театра, мне хотелось иг
рать, двигаться, что-то придумывать. Я никогда не читал ин
формацию. А профессия предполагала, что, кроме ведения 
программы, ты обязательно должен был читать информа
цию. И биография диктора складывалась от «Новостей» к 
программе «Время» как к высшей ступеньке карьеры. То ли 
интуитивно, то ли в силу характера я понимал: совместить «Ут
реннюю почту», которую я вел много лет, с официозом ин
формационных программ — значит разрушить и то, и другое. 
И прежде всего разрушить то, что создавал много лет: образ 
своего парня, ироничного, немного хулиганистого.

— То есть вы не сделали карьеру диктора, потому что к 
этому не стремились!

— Моя телевизионная жизнь сложилась интересно и ярко, 
жаловаться грех. Да, я не сделал карьеру как диктор, но эта 
профессия, мои учителя в ней, и особенно Игорь Леонидович 
Кириллов, дали мне многое. Прежде всего — чистый русский 
язык. Когда отдел дикторов разогнали и доступ к экрану по
лучили все желающие, телевизионный язык как-то размылся, 
стал более вульгарным. Сейчас, кстати, по-моему, идет обрат
ное движение. Собственно, и дикторская профессия возвра
щается. На экране сегодня появляются не только журналисты, 
но и люди, которые читают чужой текст и должны сделать его 
своим.

— Не исключаете, что скоро и «Утренняя звезда» возро
дится!

— Она и не умирала.
— Вы имеете в виду концерты и конкурсы, которые прово

дятся в разных городах под названием «Утренняя звезда»! Раз
ве это не пиратство!

— В общем, конечно, да. Меня часто спрашивают: почему 
не судишься, не требуешь авторских отчислений? Мне действи
тельно принадлежат авторские права на «Утреннюю звезду». 
Но судиться? Ну подам я в суд на город Иваново, выиграю 30 
тысяч рублей, которые пойдут на судебные издержки. Мне же 
будет стыдно.

Для меня гораздо важнее, что «Утренняя звезда» продол
жает жить. Пусть и самостоятельной жизнью. Что она суще
ствует как движение и по-прежнему продолжает объединять 
людей. («Итоги»)
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Вид 

вишни. 5. Хищная птица се
мейства ястребиных. 8. Пуб
личный спор на обществен
но важную тему. 12. Город в 
Швеции. 13. Глава мусуль
манской общины. 14. Город 
в Калужской области. 15. Ча
родей. 16. Сорт крепкой 
водки. 17. Парижский аэро

порт. 18. Роман М. Горько
го. 19. Электролучевой при
бор. 20. Портовый город в 
Италии. 21. Разрушительный 
переворот, катастрофа. 23. 
Степная рысь. 24. Спортив
ный бег на 42 км 195 м. 26. 
Река в Африке. 27. То же, 
что летчик. 29. Единица яр
кости (устар.) 31. В древне

римской мифологии: боги
ня-мстительница. 32. Автор 
«Приключений Незнайки». 
34. Горнопромышленное 
предприятие. 36. 11-й чемпи
он мира по шахматам. 38. 
Нефтепродукт. 43. Люди од
ной национальности, живу
щие вне страны. 45. Российс
кая малолитражка. 46. 
Предназначенная для СМИ 
беседа с каким-нибудь ли
цом. 49. Небольшое парус
ное или гребное судно. 50.

Царь зверей. 51. Маленькая 
узконосая обезьяна. 54. То 
же, что глаз. 56. Музыкаль
но-драматическое произве
дение. 59. Толстый, пухлый 
малыш (разг.). 62. Животно
водческое подразделение. 
65. Позолоченный головной 
убор у высшего православ
ного духовенства. 66. Титул 
египетского и турецкого 
султанов. 68. Косметический 
душистый порошок. 69. Се
мья российских цирковых

артистов, эквилибристов. 72. 
Концентрированный ра
створ сахара. 74. Ценная бу
мага. 75. Автор повести 
«Ташкент — город хлеб
ный». 77. Административно- 
территориальная единица в 
Турции. 79. Многоголосие в 
музыке. 81. Мера массы 
(веса) в России в XVII веке. 82. 
Сорт крепленого виноград
ного вина. 83. Плотная шер
стяная ткань. 84. Минераль
ная желто-красная краска. 
85. Вид музыкального произ
ведения. 86. Город в Бельгии. 
87. Флорентийский род, пра
вивший во Флоренции с 1434 
по 1737 гг. 88. Подать нату
рой, взымавшаяся татарским 
ханом. 89. Шахматная фигу
ра. 90. В средневековой Ев
ропе: землевладелец-фео
дал. 91. Длиннохвостый по
пугай. 92. Титул царей в 
Древнем Египте.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Каза
чий офицерский чин. 2. У ка
толиков: высший духовный 
сан. 3. Столовая с эстрадой. 
4. Четвертая часть отчетно
го года. 5. Специальное 
среднее учебное заведение. 
6. В «Метаморфозах» римс
кого поэта Овидия мифичес
кий царь Кипра. 7. Разновид
ность протестантизма. 9. Со
отношение двух музыкаль
ных звуков по высоте. 10. 
Тяжеловозная порода ло
шадей. 11. Переводной век
сель. 21. Сложный запутан
ный случай. 22. Воинское 
звание. 23. Столица Руанды. 
25. Химический элемент, ме
талл. 27. Рубчатая ткань по
лотняного переплетения. 28. 
Политическая партия в Анг
лии. 30. Высокая скала. 33. 
Знак восточного гороскопа. 
35. Стиль эстрадной музыки. 
37. Марка немецкого авто
мобиля. 38. Питейное заве
дение (устар.) 39. Российский 
футбольный клуб. 40. Широ
кое женское пальто. 41. 4-й 
месяц французского рес
публиканского календаря. 
42. Изолированное помеще
ние на судне. 43. Летучие 
продукты горения. 44. Зе
мельная мера. 47. Утолще
ние пролетного моста у опо
ры. 48. Штат США. 52. Ра
створитель. 53. Степень бы
строты в осуществлении 
чего-нибудь. 55. Куполовид
ный холм. 57. Мужское имя. 
58. Строфа из трех стихов. 
60. Священный бык у древ
них египтян. 61. Курильский 
остров. 63. Бальный танец. 
64. Разнузданное пиршество. 
67. Гневная обличительная 
речь. 68. Краткое устойчивое 
выражение в отличие от по
словицы. 70. Древнегречес
кая колония к западу от со
временного Севастополя. 
71. Порода собак. 73. Испа
но-кубинский танец. 74. Кро
вельный материал. 76. Коли
чество прожитого времени, 
лет. 77. Место за окном мага
зина. 78. Часть бухгалтерско
го баланса. 80. Пищевой паек 
на определенный срок.

Составил
Владимир ПАВЛУШЕВ

Само время, упрочивая за людьми
почетную славу, в конце концов
освещает их недостатки.

ВОЛЬТЕР
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Новогодний конкурс

К^о во горазр/
Новый год, конечно, праздник — самый, самый! Поэтому и решили мы 

в новогоднем конкурсе читателей ни в чем не ограничивать 
и назвали его «Кто во что горазд». Обозначив лишь тему Нового года, вы, 

уважаемые читатели, можете нам и стихи присылать, и рисунки, 
и фото, и рецепты к новогоднему столу, а еще лучше — блюда принести

и

в редакцию. Мы, со своей стороны, в призах также ограничиваться не будем: тут и билеты на
елку с подарками, и фирменные «насменовские» призы, и подарки-сюрпризы.

ГОРОСКОП
22 —28декабря

!I
— Боже, кто научил го

ворить тебя это ужасное 
слово? — ругает мать свое
го малолетнего сынишку.

— Дед Мороз, мамоч-
I ка.

— Дед Мороз? Не мо-
> жетбыть!
s — Да, мама, когда он 

упал в моей комнате, спотк- 
; нувшись о велосипед.

© © ©

| — Знаешь, моя собака
совсем обленилась!

— Что ты говоришь? А
I что такое?

— Ну как же! Раньше, 
чтобы погулять, она прино
сила поводок, а теперь — 
ключи от машины!

© © ©

Женщина в аптеке:
— Скажите, у вас есть 

ацидиумацетилосалицили- 
: ум?
I — Вы хотите сказать «ас

пирин»?
— Да, действительно, 

аспирин, все время забы
ваю это название.

© © ©

Человек подходит к ми- 
ê лиционеру и спрашивает:

— Хочешь анекдот рас-
I скажу ?
; —Ты что ? Я же милици-
' онер.
I — А я — медленно и два 

раза.
© © ©

Мужчина вызывает
«Скорую помощь».

( Врач спрашивает:
, — Что случилось ?
I — Теща грибочками от

равилась...

Я" ."УЖУ# 1
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— А почему она вся в си- > 
няках ?

— Да она их есть не хо- | 
тела !

© © ©

— Ну что, помогла вам 
наша отрава избавиться от 
мышей?

— О да, пан аптекарь! . 
Мышам она так понрави- I 
лась, что они растолстели и 
не смогли пролезть в нору. 
Наша кошка переловила их Ï 
всех и съела!

© © ©

Приходит как-то мужик 
в аптеку и спрашивает:

— Что у вас есть от ‘ 
моли?

— Только шарики на- ! 
фталина.

— Дайте мне одну упа- , 
ковку.

Расплачивается, уходит. 
На следующий день прихо
дит снова и просит:

— Продайте мне два- ’ 
дцать упаковок нафтали
новых шариков.

— Зачем вам так мно- : 
го?!

— Понимаете, я кидаю : 
шарики в моль и не всегда 
попадаю...

© © ©

Чукча приходит в па
рикмахерскую.

— Как будем стричься: 
нулевка, полубокс, канад
ка ? >

— Однако нулевка.
Постригся, смотрит в I 

зеркало:
— Однако плохо, давай ; 

канадка!
© © © !

Одна собака говорит 
другой:

— Тебе кто больше нра
вится — блондинки или 
брюнетки?

— Мне блондинки.
— А мне каштанки.

_ _ , л

В результате совмест
ного творчества шести
классников Толи Неды- 
шилова и Сережи Зубо
ва из Екатеринбурга по
явилось стихотворение

Новый год!
Снег густой пушистый. 
За окном метель.
Шарик серебристый 
Украшает ель.
Лампочка мигает, 
Смех, грустить нельзя! 
Новый год встречает 
Русская земля!
Легкая поземка.
Звездный хоровод.
Все кричим мы громко: 
«Здравствуй, Новый год!»

К вот новогодняя «Мечта» одиннадцатиклассницы Ольги 
Карпинской немного грустная. Ну что ж, у каждого возраста
свое настроение.

И опять я смотрю на фото, 
Наше фото с тобой, в рамке; 
Жаль, что рядом другой кто-то, 
Что тебя рядом нет, жалко. 
Но я верю, что там, где-то, 
Иногда обо мне вспомнишь, 
В сердце дремлет волна света, 
И в улыбке тепла тонешь.

Я надеюсь, что где-нибудь, позже, 
Ты увидишь меня, вспомнишь, 
Я тебе улыбнусь тоже, 
И мечту ты мою исполнишь. 
И опять будем мы вместе, 
И опять будем мы рядом, 
Вместе будем писать песни 
И друг другу дарить взгляды.

И теперь никогда, точно, 
Не расстанемся мы больше, 
Наша будет любовь прочной, 
И мечта будет жить дольше!

^Лакомка
БУТЕРБРОДЫ СО СТУДНЕМ
Горчицу и хрен смешиваем с сырным мас

лом и намазываем на хлеб. Сверху укладыва
ем кусочки твердого студня, сбрызгиваем их 
уксусом и украшаем ломтиками томата.

Приготовление сырного масла: на 100 г 
сливочного масла — 70 г тертого твердого 
сыра, щепотку красного или черного перца, 
все взбить. На приготовление бутербродов 
— 100 г хлеба, 25 г сырного масла, 70 г студ
ня, 1 томат и чуточку уксуса, горчица, хрен.

ХАШ
Подготовленные ножки и рубцы выдержи

вают 8—10 часов в холодной воде, сменяя ее 
3—4 раза. Рубцы и ноги варят по отдельности. 
Рубцы заливают холодной водой и варят без 
соли до тех пор, пока не исчезнет специфичес
кий запах. После этого отвар сливают, рубцы 
заливают свежей водой и варят до готовнос
ти. Говяжьи и бараньи ножки заливают водой 
и варят на слабом огне без соли, периодичес
ки снимая пену до тех пор, пока мясо не будет 
легко отделяться от костей. Мясо вынимают, 
снимают с костей, нарезают, вновь кладут в 
бульон, варят вместе с нарезанными варены
ми рубцами (общая продолжительность вар
ки 6 — 8 часов). Хаш подают очень горячим.

Отдельно подают соль и измельченный чес
нок, разбавленный бульоном.

Продукты: 290 г говяжьих ног или 240 г 
бараньих, 95 г рубца, 5 г чеснока.

БЕФСТРОГАНОВ ИЗ ХЕКА
Филе рыбы нарезать крупной соломкой, 

посыпать солью, перцем, мукой и обжарить 
на жире. При подаче полить соусом, доба
вив остальные компоненты блюда.

Продукты: 500 г филе хека, 1 ст. ложка 
муки, 150 г отварных шампиньонов, полто
ры головки репчатого лука, 2 ст. ложки мар
гарина, 0,5 л сметанного соуса с томатом, 
черный перец, соль.

КИСЕЛЬ ИЗ ЧЕРНЫХ СЛИВ
Сливы перебрать и промыть в холодной 

воде. Сделать на ягодах сбоку надрезы, 
чтобы через них удалить косточки, затем 
пересыпать сливы сахаром. Косточки залить 
горячей водой и кипятить около 5 минут, 
затем отвар процедить. Залить отваром 
сливы и варить их около четверти часа. Сва
ренные сливы вместе с отваром процедить 
через сито, добавить крахмал и быстро на
греть до кипения. Заварить крахмал. После 
охлаждения кисель готов.

Продукты: на 1 порцию — 33 г черных 
слив, 24 г сахара, 10 г крахмала.

Приятного аппетита!
Подготовила Любовь ГОРИНА

Козероги прямо с понедельника начинают 
отмечать свой день рождения — с чем их и по
здравляем! Венера в Водолее внесет в мир 
чувств больше свободы и непредсказуемости, и 
даже самым консервативным захочется больше 
впечатлений. Марс в напряженных отношениях с 
Солнцем и Меркурием во второй половине не
дели — любителям проскочить на красный сиг
нал светофора лучше не рисковать.

ОВЕН. Важные изменения начнут происхо
дить на работе — повышение, перестановки, 
премиальные. Не все вам может понравиться, но 
героически высказать начальству все, что вы 
думаете, еще успеете. Совет знакомой женщи
ны поможет вам избежать ошибок да и просто 
все увидеть немного с другой стороны. В выход
ные наверняка будет весело, но за руль лучше 
не садиться.

ТЕЛЕЦ. Станут ясны ближайшие перспективы 
в ваших профессиональных делах, а предстоя
щие праздники для некоторых будут связаны с 
путешествиями. Во второй половине недели мо
гут появиться неотложные дела и разные мело
чи, но помощь коллег поможет вам справиться 
со всем вовремя. В выходные придется выби
рать — или шумная компания, или романтичес
кое свидание.

БЛИЗНЕЦЫ. Вам придется в спешном порядке 
решать финансовые вопросы и отчетность. Од
новременно в вашей личной жизни вероятны 
важные изменения, так что скучать вам некогда. 
Во второй половине недели вам придется рас
считывать только на себя, ведь у друзей тоже 
много дел и своих забот. А в выходные можно 
поздравить тех, с кем вы не увидитесь в ново
годние праздники.

РАК. Вот и на вашей улице праздник, то есть и 
Дед Мороз где-то на подходе, и в личной жизни 
намечаются перемены. С начальством сейчас 
лучше не спорить, а вот откладывать дела на 
следующий год не стоит. И старайтесь думать о 
вещах приятных, например, о предстоящем сви
дании. В выходные — новогодние представле
ния в театрах, если у вас есть дети, и теплые се
мейные посиделки.

ЛЕВ. Предпраздничные хлопоты займут прак
тически все ваше время, но приподнятое настро
ение и первые подарки от знакомых будут дей
ствовать вдохновляюще. Бережное отношение 
к своему здоровью во второй половине недели 
поможет вам без потерь дождаться настояще
го Нового года. А выходные обещают много 
любви, тепла, искренних признаний.

ДЕВА. Для вас уже началось счастливое вре
мя новогодних каникул, ведь работа, если еще и 
есть, уже весьма символическая. Но приятная 
сторона жизни вместе с предновогодними вече
ринками, прогулками по магазинам и по ледо
вым городкам уже вовсю заполняет ваше сво
бодное время. Сцены ревности и настоящие 
страсти предвидятся ближе к выходным, зато не 
соскучитесь.

ВЕСЫ. Состояние влюбленности поможет со
здать вам настоящую сказочную атмосферу 
дома вместе с любимым человеком. Да и на ра
боте все будет складываться наилучшим обра
зом. Во второй половине недели вероятны раз
ногласия, особенно в общении с родственника
ми. Но уже к выходным настроение поднимется 
и понять друг друга будет гораздо проще.

СКОРПИОН. Вы почувствуете себя самым вос
требованным человеком, судя по телефонным 
звонкам и количеству присылаемой информа
ции. Подготовку к празднику лучше доверить 
близким людям, а вам — закончить все дела 
вовремя. Вторая половина недели обещает 
много поездок — будьте осторожнее. А к вы
ходным постарайтесь успеть домой — отдох
нуть все-таки надо.

СТРЕЛЕЦ. Наконец-то вы получите зарабо
танные деньги и сможете отправиться за подар
ками. Возможно, вам предложат поработать и в 
новогодние каникулы — не отказывайтесь, вы 
можете существенно пополнить семейный бюд
жет. Ближе к выходным будет возможность 
сходить на каток или покататься на лыжах, а вот 
далеко за город ездить не стоит — вероятны 
проблемы с транспортом.

КОЗЕРОГ. Вы ощутите прилив сил и творчес
кого вдохновения. Да и партнер по браку пора
дует своими успехами. А вот вторая половина 
недели больше подходит для домашних дел. 
Профессиональные — лишь добавят головной 
боли, запаситесь эффералганом. А в выходные 
обязательно займитесь собой — массаж и кос
метические процедуры помогут вам встре
тить Новый год в наилучшей форме.

ВОДОЛЕЙ. Только не беритесь за реализа
цию своих новых идей, хотя планировать може
те сколько угодно. Лучше завершите то, что 
уже было начато, чтобы не возвращаться к это
му потом. Планы на предстоящие каникулы мо
гут резко поменяться, и все благодаря новому 
любовному увлечению. Импровизация с елка- 
ми-игрушками-гирляндами в выходные подни
мет настроение не только вам.

РЫБЫ. У вас все будет складываться на ред
кость удачно — и на работе все успеете, и с по
здравлениями получится, и в личной жизни без 
особых происшествий. Пока... А вот на предло
жения быстрого заработка и сомнительных при
обретений лучше не соглашаться, особенно во 
второй половине недели. Выходные посвятите 
активному отдыху и по возможности на свежем 
воздухе.



Без посредников
УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно 
разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
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ВПродам дом-дачу (новый) в 130 км от Ека
теринбурга (г. Михайловск), около водоема, 10 
соток (сад), две теплицы под стеклом, баня, ото
пление электрическое + голландская печь, по
греб, ц. 220 тыс., торг, т. 25-63-28, 18-74-43, т. в 
Михайловске — 8 (296) 51-8-67.
в Продам или сдам в аренду кап. гараж на ул. 
Учителей, 28, ТСК 123, бокс № 88, две ямы, свет, 
охрана, т. 24-12-16, Александр.
в Сотрудница издательства снимет квартиру или 
комнату, недорого, без агентств, т. 56-91-78, Еле
ну Ивановну.
в Меняю 2-этажн. дом в 200 м от Черного моря, 
16 соток земли, плодоносящие посадки: лимоны, 
апельсины, яблоки, фейхоа и т. д., на однокомн, 
кв. в Екатеринбурге, т. 10-48-10, после 21.00.
вПродам дом в с. Покровское Артемовского 
р-на (вместе с домашним имуществом), огород 
— 15 соток, баня, хоз. постройки и многое дру
гое, ц. после осмотра, т. 65-44-51, вечером.
вПродам участок 10 соток в д. Логиново (40 км 
от города), недостроенный дом, времянка, по
садки, строительные материалы, д. т. 34-26-24,
р. т. 39-94-97.
вПродам жилой вагончик 
стройматериал, железо, цена 
т. 67-68-45.
вСдам комнату для девушки,

9x3, блоки, весь 
договорная,

13 кв. м в 2-комн.
кв., есть все необходимое, т. 31-76-75.
вСдам в аренду бокс в ГСК 273 на ул. Металлур
гов, электричество, охрана, т. 12-43-25.
В Сдам в аренду металлический гараж 3 х 5 на ул.

Черепанова, 7. За 900 р. в месяц, т. 50-61-55.
в Продам 2-этажн. дом в г. Михайловске, 60 кв. 
м, веранда, мансарда, 8 соток, 2 теплицы, сад, 
пруд, лес, т. 8 (296) 51-867.
в Куплю дом в деревне в р-не реки Чусовой 
(предпочтительно Шалинский р-н),
т. 8-904-869-51-57.
в Продам 3-комн. кв. в Алапаевском р-не, село 
Деево (рядом курорт «Самоцвет»), 60 кв. м, теле
фон, приусадебн. участок, сарай с овощной ямой, 
все условия для офиса или магазина, т. 34-57-76.
в Сниму квартиру. Предоплата, т. р. 24-92-52, 
Артем.
вМеняю 3-комн. кв., 56 кв. м, в п. Верхнее Дубро- 
во (ст. Косулино), на 2-комн. кв. в Екатеринбурге. 
Есть телефон, железная дверь,
т. 27-48-58, (277) 5-26-23.
вПродам сад в р-не Уралмаша, т. 32-33-63.
вПродам наземный капитальный гараж на ул. 
Учителей, 35, т. 39-41-16, 34-15-82.
аПродам коттедж в пригороде с участком и хоз. 
постройками, т. 60-57-55, вечером.
аПродам дом в п. Монетный, 1 2 соток, докумен
ты готовы. Срочно! 8-902-84-64-099.
аПродам дом, 15 соток, в Михайловском (120 км 
от Екатеринбурга), красивые места, охота, ры
балка, дешево, т. 26-07-49, 64-27-66.
аПродам участок 14 соток в с. Мраморском, есть 
забор, туалет, электричество, т. 17-38-91.
аКуплю сад по Чусовскому тракту, т. 46-01-98.
вПродам сад 8 соток на 12-м км Чусовского 
тракта, 2-этажн. домик, яма, плодоносящие по
садки, ц. $ 3 тыс., т. 25-64-73.
вМеняю 2-комн. кв. с телефоном на Вторчерме
те на каменный дом в черте города, т. 25-64-73.

в Сдам в длительную аренду гаражный бокс с 
овощной ямой (охраняемый), на ул. Готвальда, 
12, рядом с универсамом «Заречный»,
т. р. 59-74-66, т. д. 60-01-44, Алексей Федорович, 
в Продам (без посредников!) новую 1-комн. кв. 
в р-не ВИЗа (ул. Викулова, 61, корп. 3), спецпро- 
ект, 7/12 эт., кирпичи., 45,1/21,2/ 8,4 кв. м, пар
кет, стеклопакет, лоджия, телефон, т. 20-87-96.
вПродам деревянный жилой дом, 48 кв. м, с газо
вым отоплением, 10 соток земли, в Октябрьском 
районе, р. п. Кольцово, т. 26-55-44, после 18.00.
ВПродам капитальный гараж, охраняемый, на 
ул. Шефской, т. 34-63-27.
В Продам 3-комн. кв. в Дегтярске, комн, изоли
рованы, большая кухня, с/у раздельно, лес, 
пруд, ц. 140 тыс. руб., т. 297 (6-05-13).
в Продам благоустроенный брусовый 4-комн. 
частный дом в поселке Шаля. 27 соток земли, 
баня, стайка, есть телефон, 
т. (258) 2-19-90 в субботу и воскресенье.
В Продам сад-участок, 8 соток, в р-не пос. На
горный (п. Пышма), баня, электричество, скважи
на, теплица, т. 35-43-70, вечером.
в Продам сад, 12 км по Чусовскому тракту, бре
венчатый 2-этажный дом, 8 соток, свет, вода, 
баня, яма, гараж, цена $ 3000, т. 25-64-73.
в Продам дом (пос. Семь Ключей), шлакозалив
ной, 4 комнаты, летняя веранда, кухня, баня, 
посадки. Обр. по адресу: ул. Воронина, 70.
В Продам полдома в В. Пышме (ул. Красных 
Партизан), общ. пл. 24 кв. м, жилая 27 кв. м, летняя 
комната 14 кв. м, крытый двор, 12 соток земли, 
все насаждения, 3 стеклянные теплицы, летний во
допровод, газ-баллон, газ — рядом, чистая про
дажа, документы готовы, ц. 340 т. р., т. 74-08-59.
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вРедакции газеты «Зона»
— дизайнер. Предпочти
тельно юноша. Возможна отсрочка от армии, 
т. 8-902-87-68-793.
вПриглашаем молодых специалистов, окончивших вузы 
по специальности механического, электротехнического 
профиля, владеющих компьютером в программах 
ACAD, КОМПАС 3D, желающих овладеть профессией 
инженера-конструктора по конструированию электро
механических устройств, на собеседование по вопросу 
приема на работу,
т. 75-42-98, 49-61-68, 75-43-63.
ИЩУ
вВодитель категории В, С, D ищет работу, водительский 
стаж — 28 лет, т. 30-07-35.

вАнглийский, немецкий. Индиви
дуальные занятия, переводы, 
размещение на сайтах брачных агентств. Недорого, 
т. 61-10-79, Ольгу Валерьевну.
В Обиваю, утепляю входные и балконные двери. Опыт
ный мастер, т. 10-21-20.
в Мини-садик, р-н Бардина — Амундсена, т. 67-33-79.
в Контрольные по праву, экономике, гум. дисциплинам, 
т. 24-30-70.
вУслуги няни (возраст — 50 лет), р-н Уралмаша, 
т. 32-53-73.
вУчу русскому языку, литературе, выполняю конт
рольные работы для студентов,
т. 8-902-87-46-580, пейдж. 063, аб. 313300.
аГувернер-няня, образование высшее педагогическое, 
стаж работы 30 лет, оплата по договоренности, 
т. 625-358, 28-26-34, Антонина Ильинична.
»Ведущая различных мероприятий, т. 613-131, Надежда 
Николаевна.
вРефераты на гуманитарные темы, т. 8-902-87-68-793.
вПрактически весь репертуар учебной программы му
зыкальной школы, училища и консерватории на 15 ви
деодисках. Играет А. Котов (скрипка). Записи с концер
тов, т. 46-06-47.

за

Обустройство балконов, лоджий, т. 41-37-70.
Сфотографируем пенсионеров на любые документы 
5 минут за 30 руб. при предъявлении этой газеты, 
42-19-53.
Лицензированный плиточник качественно выложит

в«ГАЗель» цельнометал., 7-местную, газ + бен
зин, 1998 г. в, ц. 90 т. р., т. 59-73-53.
вА/м «ВАЗ-21043», салон от «семерки», 2001 г. 
в., пробег 65 тыс. км, есть все, т. 8-902-84-26-426. 
вА/м «Тойота-Королла», 1998 г. в., 1,5 л, все оп
ции, без пробега по РФ (доставка ж/д), 
т. 8-902-75-706.
вЛетнюю резину на дисках на «девятку», 
БЛ-85-165x70, радиус — 13, т. 42-47-18.
вАвтоприцеп «Пчелка», 
250 кг, новый, т. 42-57-18. 
вШвейные машины с

грузоподъемность

нож. приводом «По-
дольская», «Зингер», недорого, т. 12-42-47. 
вЭлектрокофемолку, обогреватели, пылесос 
«Урал», стир. машину «Малютка», электрощетку 
для одежды, настольную лампу, т. 42-24-46.
вЛист стальной на дверь, камуфляжную армейс
кую форму, пояс спасателя, радиоприемник, 
адаптер «Panasonic», т. 41-95-11.
вДетскую импортную ванночку, короб от зим
ней коляски, дешево, т. 24-22-49.
вРаспорку Фрейка для ребенка от 3 мес. для ле
чения тазобедренных суставов, р. 26, б/у — 2 
мес., ц. 600 р., торг, т. 69-54-47.
вЖенское пальто, р. 54—56, произв. Турция; 
косметич. аппарат «Лотос», т. 42-57-18.
вЖен. кожаный плащ, р. 48; серые валенки, 
р. 23; деревянные нарды, т. 41-95-11.
вМуж. одежду, р. 54; обувь, р. 43—44; жен. 
одежду р. 48, 54; жен. обувь, р. 38—40. Очень 
дешево!!! Т. 50-81-45.
вЖелезные двери, т. 506-155.
вДетскую мебель «Полянка» (стенка, софа, 
стол), т. 28-25-61.

вДиван-канапе, цвет — темно-синий, т. 28-25-61. 
вДиван и 2 кресла произв. Болгарии в хор. сост., 
цвет — зеленый; софу, цвет — красный, 2 дере
вянные кровати, 2-створчатый шкаф с антресоля
ми; журнал, столик, прихожую, т. 23-28-52.
вКомпьютер с установленной программой «От- 
чет-2003», недорого, т. 265-444, Сергея Юрьевича, 
в Срочно — детскую мебель (б/у, в отл. сост.), 
стенку и 2 софы, недорого, т. 65-05-03 (вечером), 
т. 71-39-31 (днем).
В 4-конф, газовую плиту, т. 37-79-76, вечером.
В Детский комбинезон, произв. Индонезия, рост 
74 см, цвет сине-красный, ц. 600 р., т. 31-30-68. 
в Полированный сервант, ц. 200 р., т. 31-40-56. 
в «ГАЗ-31029», 1995 г. в., белый, ц. 40 т. р., т. д. 
23-15-31, т. с. 8-902-84-45-424.
В «ГАЗ-31029», 1994 г. в., серый, т. 24-12-16, 
Александр.
в А/м «Нива-21213», 1995 г. в., газ -j- бензин, 
литые диски, пробег — 79 тыс. км, сигнализация, 
музыка, т. 8-902-84-62-450.
в А/м «Жигули-21093», бежевый металлик, 1997 
г. в., т. 8-902-87-30-487, Алексей.
в Новую 2-спальную кровать произв. Италии; ку
хонный гарнитур, б/у, в отл. сост.; полки книж
ные; метал, сервировочный столик; зеркала; но
вый телевизор «LG 21F89»; новые фотоаппараты 
«Зенит», «Смена», т. 42-24-46.
в Ели (12—15 м), обр. по адресу: г. Заречный, ул. 
Муранитовая, 41 (ст. Муранитовая).
в А/м «ВАЗ-2101», 1983 г.в., цвет голубой, на 
ходу, колеса летние -|- зимние, багажник, ц. 20 
т.р., т. 60-57-46, после 20.00.
в Пуховик мужской, р. 52—54, темно-вишневый, 
т. 42-57-18.
В Однотумб, стол, недорого, т. 17-40-85, веч.
в Новую зимнюю женскую шапку из чернобур
ки, ц. 2800 рублей, т. 8-902-87-09376, Ирину.

Э Три блока с рамами для 6-метровой лоджии, 
сухие, ц. 500 р. за 1 блок; для деревообраб. стан
ка — разбор, раму и алюминиев. столешницу 1 х 
0,6; рамы б/у со стеклами 1,5 х 0,5, т. 62-41-79.
вКолеса зимние, 2 шт., Япония (липучка)
185x60x14, б/у — 1 сезон, недорого, 26-07-49.
вПианино «Элегия», муз. литературу за 2500 р., 
д. т. 64-34-86, вечером, т. 26-52-12, с 8 до 17.00.
вНовую, в упаковке, прихожую «Вита-1» (свет
лая, 2084x2341), ц. 5700 р„ т. 8-902-87-30-120.
вПо 4 рубля журналы за 2003 г.: «Вне закона», 
«Криминальный курьер», «Интимный калейдос
коп», «НЛО», т. 53-30-94, вечером.
вШубу из енота, р. 46—48, т. 71-00-98, с 15 до 
17.00.
вЗапчасти для а/м «ГАЗ-69», бытовой дистилля
тор, ц. 3000 р., деревообр. станок «Кедр», 
ц. 3000 р, полог брезентовый 4x5, ц. 600 р., 
т. 35-02-93, 35-65-22.
вСтойку под телевизор, ц. 50 р., новую раковину 
для кухни, ц. 100 р., фотоаппарат «Смена» и все к 
нему, стол-тумба для кухни, ц. 600 р., телевизор 
«Кварц», ц. 600 р., т. 113-789, вечером.
вСвадебное платье, р. 44—48, т. 65-73-83,

ВА/м «Опель-Аскона», 1986 г. в., в отл. сост. или 
меняю на «Ниву», «УАЗ», т. 8 (296) 6-10-50, 
70-03-34, Сергей.
вИФА мультикар. На ходу, т. 26-56-00. 
вКоллекцию хохломской росписи, 40 предметов, 
т. 61-31-31.
вЦветной телевизор «Горизонт-710» с заменен
ной трубкой, ц. 900 р., т. 26-09-21.
вХолодильник «Бирюса», пылесос «Урал», стен
ку, сервант, мужскую одежду, р. 52—54 (новую), 
все дешево, т. 74-90-20.
ВФильтр «Арго-М», ц. 950 р., т. 75-24-79, после 
20.00, Евгения.

плитку, подскажет дизайнерское решение, электрорабо
ты, т. сот. 8-902-87-98-414.
В Настрою пианино любой марки, фирмы и года выпус
ка, т. 70-50-08.
вВидеосъемка. Профессиональный кинооператор. 
Имею опыт съемки свадеб, юбилеев и др. событий — 
более 10 лет, т. 530-236.
в Инженерная графика, начертательная геометрия, тех
нические расчеты, курсовое и дипломное проектирова
ние. Консультации, т. 50-65-79.
в Рефераты по логике, философии, экологии, 
т. 70-61-56, Ольга Михайловна.
в Английский язык. Преподаватель университета подго
товит к поступлению на факультет иностранных языков. 
Репетиторство, т. 53-92-68.
вВыгодное предложение для частнопрактикующих сто
матологов, т. 56-10-68, 50-14-90, Кириллову.
В Англ., фр., китайск. Контр, работы для студентов. Пе
реводы. Готовые «тысячи». Ведение переговоров, но- 
тар. заверения, делов. переписка, в т.ч. в Интернете. Ус
луги гида, переводчика и др., т. д. 62-79-95, Светлана. 
вИтальянский язык. Репетиторство для всех желающих. 
Обучение разговори, языку, т. 56-25-18.

вФигурные коньки с ботинками, 
т. 42-61-05.
вЛамповый радиоприемник «Балтика», 50—60-х гг., 
т. 41-11-83.
вДиван-кровать, т. д. 8-902-87-68-793.
в Коньки, р. 42-43, т. 8-902-87-80-122, Андрей.
в «УАЗ» бортовой, недорого, т. 70-03-34.

Редакции газеты «НА СМЕНУ!» срочно требуется
менеджер по распространению. 

Телефон для справок: 71-28-61.г
Турфирма «Ятлацт+»
ул. Добролюбова, 96, 
тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10.

АВТОБУСНЫЕ ТУРЫ ПО ЕВРОПЕ ОТ 119 У.Е.

Билеты продаются в кассе 
театра с 10 до 19 часов. 

Телефон: 71-08-32.

новый ГОД С ТУРФИРМОЙ «АТЛАНТ+»

гг

а

4 «НС!»: без посредников
ТЕКСТ

Й»Й1Я ин77^7

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:

.... ... .................. ,

ФОТО1 мЗЯШИШгол 
ЖДЕМ ФОТОГРАФИЙ!

ПРИЗ — традиционно-новогодний — 
ШАМПАНСКОЕ + ШОКОЛАДНЫЙ ЗАЯЦ 

(ДЕД МОРОЗ, ОБЕЗЬЯНА и т. п.)

• ■

Дима ПАСТУХОВ, 4 года, Екатеринбург

Ответы на кроссворд, 
опубликованный на 6-й стр
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сакура. 5. Сип. 8. Диспут. 12. 

Евле. 13. Имам. 14. Таруса. 15. Маг. 16. Старка. 17. Орли. 
18. Мать. 19. Ибикон. 20. Триест. 21. Катаклизм. 23. Кара
кал. 24. Марафон. 26. Нил. 27. Пилот. 29. Нит. 31. Фурия. 
32. Носов. 34. Шахта. 36. Фишер. 38. Керосин. 43. Диаспо
ра. 45. Ока. 46. Интервью. 49. Бот. 50. Лев. 51. Мартышка. 
54. Око. 56. Оперетта. 59. Карапуз. 62. Ферма. 65. Митра. 
66. Халиф. 68. Пудра. 69. Кох. 72. Сироп. 74. Чек. 75. Неве
ров. 77. Вилайет. 79. Полифония. 81. Ансырь. 82. Мадера. 
83. Драп. 84. Охра. 85. Соната. 86. Ипр. 87. Медичи. 88. 
Ясак. 89. Конь. 90. Вассал. 91. Ара. 92. Фараон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сотник. 2. Кардинал. 3. Ресторан. 4. 
Квартал. 5. Семинария. 6. Пигамалион. 7. Баптизм. 9. Ин
тервал. 10. Першерон. 11. Тратта. 21. Казус. 22. Майор. 23. 
Кигали. 25. Никель. 27. Пике. 28. Тори. 30. Утес, 33. Тигр. 
35. Рок. 37. Порше. 38. Кабак. 39. Ротор. 40. Салоп. 41. 
Нивоз. 42. Отсек. 43. Дым. 44. Акр. 47. Вут. 48. Юта. 52. 
Ацетон. 53. Темп. 55. Кам. 57. Ефим. 58. Терцет. 60. Апис. 
61. Уруп. 63. Галоп. 64. Оргия. 67. Филиппика. 68. Пого
ворка. 70. Херсонес. 71. Левретка. 73. Хабанера. 74. Чере
пица. 76. Возраст. 77. Витрина. 78. Пассив. 80. Рацион.

t) Свердловский
государственный 

' академический театр 
музыкальной комедии

Январь-2004
Приглашает 

пенсионеров города 
в январе на льготные 

спектакли 
— ДЕВИЧИЙ 

ПЕРЕПОЛОХ в изо
5 — МУХА-ЦОКОТУХА

в 11.30
6 — КРОШКА В 11.30
6 — ПРЕКРАСНАЯ 

ГАЛАТЕЯ в 18.30
10 — БАБИЙ БУНТ в 11.30

вНа ул. Крауля — Викулова потеря
лась собака породы фокстерьер, 
сука, 12 лет, белая с черными пятнами, голова рыжая, ошей
ник с номером телефона — недействителен, обращаться по 
т. д. 42-98-77, т. р. 70-27-10, Алену, т. с. 8-902-88-75-016.
вПродам щенка королевского 
пуделя, т. 54-03-48.
вЩенки всех пород, т. 47-98-90.
вБелый кот ищет хозяина, т. 788-609, Ольгу, после 21.00. 
вКотята рыжие и белые, т. 46-09-89.

Старый Новый год в музкомедии!
13 ЯНВАРЯ

Жал-ляасиараЪ графа Кадшшра
Съезд гостей с 19.30 до 20.00

Волшебная ночь для изысканного общества, а значит — 
для вас!

Вы найдете магический кристалл, попробуете эликсир 
любви, а если повезет, станете Королевой бала и сам граф 
Калиостро подарит вам незабываемый тур вальса!

Исчезновения, превращения, сюрпризы, аукцион, розыг
рыши и живая музыка...

Хозяин бала — великий маг Калиостро оценит ваш карна
вальный костюм.

Цены на билеты от 500 до 1000 рублей.
Билеты можно приобрести 

в кассе театра (71-08-32) и через уполномоченных.
Заказ билетов по телефону — 71-54-03.

ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА НА БАЗАХ ОТДЫХА 
СБАНКЕТОМ
Солнечный Камень (В. Сысерть)
Зеленый Мыс (Новоуральск)
Бажовия (Сысерть)
Динамо
Сосновый бор
ФОК Гагарина (Первоуральск) 
От 2970 рублей

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ.
С 3 по 11 января, с ж/д проездом — 4590 руб.

Детская филармония совместно 
с замечательным театром «ТЕАТРОН» 
проводит НОВОГОДНИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Со 2 по 11 января
ТОЛЬКО ЗДЕСЬ ВАС ВСТРЕТИТ САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ 
ДЕД МОРОЗ И СКАЗОЧНЫЕ ГЕРОИ!

;ас ждут удивительные приключения и чудеса, 
игры, конкурсы, сюрпризы, а также подарки 

и чаепитие со сладостями для детей 
и взрослых!

Гарантируем, что радостные воспоминания 
останутся с вами до следующего
Нового года!

Подать заявку и получить дополнитель
ную информацию можно 

по тел.: 57-73-71, 57-44-70.
Наш адрес: ул. 8-е Марта, 36.

■ a t * 1

по телефону: 
по факсу:

55-91-16 с 9.00 до 12.00 
55-30-28

почтой по адресу на наших купонах: 
Тургенева, 13, Дом печати, 
12-й этаж, комн. 175.

ж
I g
I

I 
» 
I 
! 
• к

Вырежьте купон по пунктирной линии, 
отправьте на почтовой открытке 

или в почтовом конверте по адресу:
<20219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, 

Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!»
■■■■■■■■■■■■■■■■■а... ■ ....  .... ■ ■ ....

ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес:
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В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» «КРАСНАЯ БУРДА»!
История знаменитой рабочей дина

стии Ленивцевых началась в 1912 году, 
когда глава семейства Осип Перфиль
евич Ленивцев поступил служить сто
рожем на Скипидарский Заклепочный 
завод братьев Оллрайт, или как, тог
да говорили, на «Заклепку».

Не успело начальство и глазом мор
гнуть, как возле сторожки Осипа Пер- 
фильевича уже копошились все две
надцать его сыновей-погодков и вов
сю перенимали секреты филигранно
го отцовского сторожевого храпа.

© «Красная бурда»

Молодой и сметливый Алексей 
Ленивцев, едва появившись на заводе, 
где ему сразу доверили самую 
большую тачку, уже на третий день 
внёс предложение — переставить все 
станки в цехах так, чтобы они не 
мешались у него надороге! 
Новичка сразу заметили и тихонько 
поучили мозолистыми рабочими 
руками по юной физиономии за 
складом готовой продукции. И

СОБЛЮДАЙ 
ТЕХНИКУ БЕЗОПАСНОСТИ

правильно возгордился,

ДЛИНОЮ 
В ЖИЗНЬ

Через пару дней братья 
Ленивцевы уже освоились 
на заводе — один проявил 
себя непревзойденным воз
чиком стружки, у второго 
прорезался талант к проти
ранию дверных ручек, тре
тий скорее всех прочих со
бирал промасленную ве
тошь, четвертый буквально 
схватывал на лету и докури
вал остатки самокруток не 
хуже штатного заводского 
докурщика, пятый прямо 
прикипел к заводскому бу
фету (особенно полюбился 
ему участок, где из отдель
ных листов сваривали чай), 
шестой, лежа на отцовском 
лежаке, мечтал о поступле
нии в Московский универ
ситет, седьмой вовсю шуру- 
дил у токарного станка, 
восьмой шуровал у свер
лильного, девятый наяри
вал за фрезерным, десятый 
наподдавал у револьверно
го, одиннадцатый маячил у 
карусельного, двенадцатый 
фигачил у мизерного стан
ка, а за всеми строго пригля
дывал из-под полуощипан- 
ных бровей глава семейства 
Осип Перфильевич, кото
рый к тому времени все еще 
шаркал у ворот в роскош
ном тулупе сторожа.

Мать семейства Матрена 
Бифилактовна тоже облада
ла громадными талантами. 
Она была прекрасной роже
ницей, отлично беременела, 
а также стирала, гладила, 
часто и много готовила.

Владелец завода, Варрав- 
ва Птеродактилев (он в 1913 
году купил «Заклепку» у 
братовьёв Оллрайтов), со
чувствовал большевикам и 
создавал на своём предпри
ятии все условия для стачек 
и забастовок. Рабочим пла
тили мало, били, а если ра
бочие роптали, то им откро-

УЧРЕДИТЕЛИ:

венно грубили. Кормили ра
бочих отвратно, похлебкой 
из коры дуба, и только к 
празднику выдавали шаш
лык из осетрины и чарку 
воды. Однако в 1915 году, 
когда на заводе вспыхнула- 
таки стачка, трусливый хо
зяин вызвал казаков на ус
мирение рабочих. И тут вах
тёр Ленивцев показал своё 
искусство — не пустил кон
ных казаков через проход
ную, поскольку у тех не 
было пропусков, а у лоша
дей и подавно.

Все Ленивцевы отлича
лись трудолюбием и любо
мудрием. Тянулись к знани
ям, стремились получить их 
где бы то ни было — хоть в 
раздевалке, хоть по пути со 
смены домой, даже в питей
ном заведении подсажива
лись братья к старшим под
выпившим рабочим и пере
нимали у них секреты мас
терства.

Перед самой революцией, 
в 1916 году Петр Осипов Ле
нивцев первым среди рабо
чих «Заклёпки» был отмечен 
Личным Клеймом. Моло
дой мастер метил своим 
клеймом с изображением 
большого пальца отливки и 
болванки из бронзы, кото
рые шли на дальнейшую об
дирку, а затем — на изготов
ление великолепной струж
ки бронзового цвета.

Революцию 1917 года 
Ленивцевы приняли вос
торженно, сразу встали на 
сторону победившего про
летариата. Однако, на 
Гражданскую войну, про
явив рабочую смекалку, 
идти отказались.

Вскоре в СССР началась 
индустриализация. Стране 
нужно было сразу всего и 
побольше. И тут рабочие 
руки Ленивцевых ой как 
пригодились!

В 1929-м году Григо
рий Ленивцев организо
вал и возглавил первую 
советскую заводскую ку
рилку. Почин Ленивцева 
подхватили — вскоре на 
всех заводах и фабриках 
Страны Советов успешно 
действовали курилки! 
Живы они и до сих пор.

В 1937-м году свадьба 
Афони Ленивцева и Марии 
Фуфлыжниковой положила 
конец глупому и бессмыс
ленному соцсоревнованию 
между этими двумя семья
ми, которое много лет полы-

хало на «Заклепке» и чуть было не при
вело к непоправимому перевыполне
нию плана на 640%.

Старший брат, Захар Ленивцев с 
первой получки женился на Авдотии 
Халтуриной, знатной лыняльщице с 
ткацкой фабрики «Красная тряпка». А 
через неделю молодая Авдотья пришла 
на «Заклепку» в день аванса, чтобы 
встретить мужа (в непотребном состо
янии), да так и осталась — трудилась 
начальником Отдела труда и заработ
ной платы до самой пенсии.

Во время Великой Отечественной 
войны завод выпускал не можем пока 
сказать что, но на каждой бомбе, на 
каждом снаряде и даже на каждом вин
товочном патроне Геннадий Ленивцев 
(он подрабатывал заводским оформи-

расхвастался — «Мой метод, мой 
метод!» Оторвался от коллектива.

А смелое рацпредложение Аркадия 
Ленивцева повысить производитель
ность труда станков за счёт повышения 
напряжения в сети до 1000 вольт было 
со скепсисом встречено ретроградами из 
Союзглавретроградскепсиса.

По разным цехам завода разбросала 
судьба Ленивцевых и только на товари
щеских судах, на которых разбирались 
дела прогульщиков и тунеядцев, семья 
собиралась в полном составе.

На первомайских демонстрациях 
именно Ленивцевым доверяли почет
ное право везти тележки с портретами 
членов Политбюро. Руководство зна
ло’, эти не подведут, не станут кататься 
на тележках с пьяными песнями. Да, 
пусть заедут ненадолго в подворотню, 
выпьют, но не уронят Брежнева лицом 
в грязь, а уверенно провезут мимо три
бун, а потом отвезут куда надо! Пусть 
зигзагами, пусть уже поздно вечером, 
но привезут!

телем) писал «На Берлин». С ужасным 
свистом и воем летели «приветы» за
водчан на и в головы фашистского 
пролетариата.

А в третьем цехе «Заклёпки» выпус
кали ящики для других заводов. На 
этих ящиках у станков стояли подрос
тки всей необъятной страны Советов.

А руководил этим жизненно важ
ным участком не кто иной, как Инно
кентий Ленивцев, будущий директор 
завода.

Весной 1952 года на завод пришло 
ответственное поручение — сделать 
гроб для Сталина. Поручение, требу
ющее невиданного мужества и силы 
воли, ведь — вдумайтесь! — это был 
ещё только 1952-й год! Выполнить пер
воапрельское задание партии согла
сился не кто иной, как Верзилий Ле
нивцев. К сожалению, следы храброго 
мастера, станка, на котором он рабо
тал, затерялись в суровые годы хрущев
ской оттепели...

В начале шестидесятых, прослышав 
о появлении телевизора, Ленивцевы 
тут же встали на трудовую вахту, под
няли выработку на заводе до 300%, так 
что, хочешь-не-хочешь, а пришлось ди
ректору завода (кстати, тогда им был 
Иннокентий Ленивцев) ехать в Моск
ву и выбивать для передовиков преми
альный телевизор.

Смотреть телевизор к Ленивцевым- 
старшим ходил весь завод, часами 
люди толпились у окна и поднимались 
на цыпочки, чтобы разглядеть лакиро
ванный бок чудо-прибора.

А сколько рацпредложений внесли 
Ленивцевы в размеренную заводскую 
жизнь, будоража своей рабочей смет
кой патентное бюро!

За других рабочих партком пору
читься не мог...

Степан и Афанасий Ленивцевы не 
раз становились делегатами партий
ных съездов. И всякий раз им, как знат
ным передовикам,оказывалось особое 
уважение и почёт. Им единственным 
разрешалось сидеть во Дворце Съез
дов с пивком, курить и класть ноги на 
спинки впередистоящих сидений. И не 
только во время доклада Генерально
го Секретаря, но и во время ответ
ственных прений.

Иван Осипович Ленивцев проявил 
себя как человек весьма продвинутый 
по профсоюзной линии. Не раз и не 
два, а много-много раз приносил он 
домой турпутёвки, сделанные своими

собственными руками.
А третий брат, Иннокентий Ленив

цев! Трижды проходил он непростой 
путь от ученика слесаря до директора 
завода. Виной всему две войны и один 
алкоголизм.

А ведь если бы не войны и не алко
голизм. то на пенсию Иннокентий вы
шел бы в ранге министра тяжелой про
мышленности, а так на пенсии он про
пивает всего лишь скромную пенсию 
директора провинциального завода...

И хотя Иннокентий Осипович и на 
пенсии, но нет-нет да и зайдёт на свой 
родной завод, в котором теперь распо
лагается развлекательный комплекс 
«Промдорстройспецнайтклуб». Прой
дется по барам и соляриям, расскажет 
посетителям, какие он тут раньше ста
вил рекорды, плюнет на каменку в бане 
и пойдет, провожаемый злобным ши
пением нуворишей и раскалённого 
камня.

Примерный семьянин Евтюхий Ле
нивцев и в возрасте восьмидесяти де
вяти лет не чурается никаких домаш
них дел — добросовестно ест завтраки 
и ужины, внимательно смотрит теле
визор и читает газеты, вдумчиво спит 
и в числе первых ходит в уборную.

У Ленивцевых бережно хранятся все 
вымпелы, врученные семейству за мно
голетний добросовестный труд. Мат
рена Бифилактовна даже сшила из них 
изумительное одеяло, размером 10x20 
метров, которым укрывается вся дина
стия, когда отключают отопление не
радивые коммунальщики.

Когда вся рабочая династия собира
ется вместе — то-то смеху, шуток, ве
селья! И оно понятно — все вместе Ле
нивцевы собираются лишь на концер
тах Евгения Петросяна.

А сколько еще таких Ленивцевых ра
ботало на скипидарских заводах! Не 
перечесть. Лежебокины, Неработовы, 
Спустярукавины, Немозолины, Зево- 
товы... Имя этим трудовым династи
ям — легион.

Мало кто знает, что именно благо
даря сомоотверженному труду таких 
Ленивцевых да Лежебокиных было в 
сроки закончено строительство Дол- 
бало-Придурской Магистрали, кана
ла Волго-гвалт, ДнепроСЭСа и Маг
нитогорского Магнитометаллургичес
кого Магнита (знаменитой Магнито
магнитки).

И можно смело сказать — если бы 
не Ленивцевы, не было бы у нас с вами, 
товарищи, этой статьи!

РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)
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