

- ФАЛЬШИВЫЙ ВЕКСЕЛЬ
НА МИЛЛИОН.....2
- УРАЛЬСКИЕ ПОДВОДНИКИ
НА КИНОЭКРАНЕ.....3
- НИКИТА МИХАЛКОВ
НЕ ПЛАТИТ
ФЕСТИВАЛЬНЫМ
ЗВЕЗДАМ.....5
- «КРАСНАЯ
БУРДА».....8

ЖС ДА МЕНУ!

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 25 июля 2003 г.

№ 82 (16227)

Жизненно важные РАСТВОРЫ

НОВОУРАЛЬСК. На днях состоялось открытие единственного пока в России предприятия по производству инфузионных растворов — завода «Медсинтез». Раньше медицинские учреждения области закупали их за рубежом.

Начальные мощности завода позволяют производить 5,5 миллиона литров растворов в год, позднее их планируется увеличить в два раза. В цехах «Медсинтеза», строительство которого продолжалось два года вместо намеченных четырех, завершены все тестовые испытания. Лаборатории оснащены современным импортным оборудованием, а выпускаемая продукция соответствует всем международным нормативам. Безотходное и экологически чистое производство даст новорульцам не только новые рабочие места, но и позволит области сэкономить пятьдесят миллионов рублей бюджетных средств.

В ближайшем будущем на предприятии планируют начать выпуск еще одного важнейшего вида медицинских препаратов — инсулина.

В НЕБО — через «рукава»

ЕКАТЕРИНБУРГ. Дан старт реконструкции аэровокзального комплекса «Кольцово». Аэровокзал, отвечающий всем мировым стандартам, не просто определит лицо и статус популярнейшего мегаполиса. Области с динамично развивающейся экономикой и ежедневно укрепляющимися внешнеэкономическими связями он необходим как воздух.

По словам губернатора, этим вопросом начали заниматься еще восемь лет назад, и к выбору компании-инвестора подошли очень щепетильно. На сегодня окончательно определено, что все инвестиции возьмет на себя югославская фирма «Ренова». С представителями компании уже подписан контракт на первый транш.

Первый этап реконструкции планируется завершить к концу 2004 года. К этому сроку строители успеют обновить помещения общей площадью 15 тысяч квадратных метров, а авиапассажиры получат возможность через «рукава»-выходы прямо из зала ожидания попадать на борт самолета.

Сегодня пропускная способность аэропорта составляет один миллион пассажиров в год. Полная реконструкция, которая завершится к 2007 году, позволит увеличить грузо- и пассажирооборот в шесть раз. Губернатор не без гордости заметил на пресс-конференции, что подобного аэрокомплекса от Домодедово до Владивостока еще долго не будет.

Россель сказал, что официальные предложения на предмет расширения географии рейсов местных авиакомпаний уже начали поступать. Так, индийские партнеры предложили организовать прямое авиасообщение Екатеринбург—Дели.

Елена МАРЬИНА

Свободная ниша РЫНКА

ЕКАТЕРИНБУРГ. Президенту германского автомобильного концерна «Мерседес» направлено предложение о создании на базе Уральского моторного завода (УАМЗ) производства десятитонных грузовиков, сообщил 23 июля губернатор Эдуард Россель.

Мощности предприятия позволяют производить 25 тысяч машин в год. Эта ниша на мировом рынке не занята. Сейчас УАМЗ находится в стадии банкротства. По словам Э. Росселя, предприятие прекратит свое существование как филиал московского автозавода ЗИЛ. «Мы будем вытаскивать это предприятие вместе с новыми собственниками», — заявил Э. Россель.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

За масштабностью событий прошлой недели в Екатеринбурге и его окрестностях — на Ганиной Яме — незамеченным осталось состоявшееся в минувшую пятницу мероприятие в Алапаевске. Здесь, в здании Напольной школы, где в течение двух месяцев содержались арестованные члены императорской фамилии и их приближенные, архиепископ Екатеринбургский и Верхотурский Викентий, архиепископ Аргентинский и Южноамериканский Платон, а также местные власти открыли мемориальную комнату памяти одной из узниц — преподобномученицы Великой княгини Елизаветы Федоровны.

В Алапаевске кроме Великой княгини Елизаветы находились Великий князь Сергей Михайлович, врач Федор Ремез, братья Константин и Иоанн, Игорь, князь Владимир Палей и инокиня Варвара. В следующую ночь после убийства царской семьи их всех отвезли за город, сбросили в шахту, забросали гранатами, завалили хворостом и подожгли. Они были живы еще дня два-три — из-под земли доносились молитвы и пение Херувимской. В 1992 году Архиерейский Собор Русской Православной Церкви причислил Великую княгиню Елизавету и инокиню Варвару к лику святых новомучеников России.

По словам первого заместителя главы администрации Алапаевска Анатолия Иванова, идея создания такой мемориальной комнаты появилась еще лет пять назад. В этом году за столь важный проект взялся искусствовед из Екатеринбургского Людмила Хлебникова. И идея воплотилась в жизнь.

В основном экспозиция состоит из фотографий. На каждом стенде — определенный этап жизни Елизаветы Федоровны. Детство в немецком городке Дармштадт. Отец — наследник Гессенского престола Людвиг. Мама — Алиса, дочь английской королевы Виктории. Игры с сестрами. Далее — портреты юности. Глядя на них, понимаешь, почему девушку называли первой красавицей Европы. Любимый муж — Великий князь Сергей Александрович, сын императора Александра II. Это Великая княгиня на приемах, в шикарном платье. А здесь уже в белой монашеской одежде. В 1905 году террорист убил Сергея Александровича. После гибели мужа Елизавета Федоровна долгие годы носила траур и перестала появляться в свете. Она создала Марфо-Мариинскую обитель труда и Милосердия — больницу для бедных, где сиделками были монахини и послушницы, а также приют и общежитие для бездомных и сирот. Завершающий цикл — трагедия под Алапаевском.

ВОЗВРАЩЕННЫЕ ЕВАНГЕЛИЯ

ГЛАВНЫЙ ЭКСПОНАТ МЕМОРИАЛЬНОЙ КОМНАТЫ
ВЕЛИКОЙ КНЯГИНИ ЕЛИЗАВЕТЫ ФЕДОРОВНЫ

Часть репродукций была взята из книг, другая — прислана с родины Елизаветы Федоровны. Но, пожалуй, главными экспонатами комнаты являются принадлежавшие преподобномученице миниатюрные Евангелия с личной подписью.

Накануне убийства большевики изъяли у арестантов все вещи, — рассказывает Елена Калугина, корреспондент «Благовести» — приложения к «Алапаевской газете». — По доку-

ментам их насчитывалось более 800. Потребительское общество все быстро распродало. Когда 28 сентября 1918 года Алапаевск был занят белыми, началось следствие. Было издано распоряжение о выкупе предметов, принадлежавших Романовым и их приближенным. Возвратилась лишь малая толика, в частности эти Евангелия.

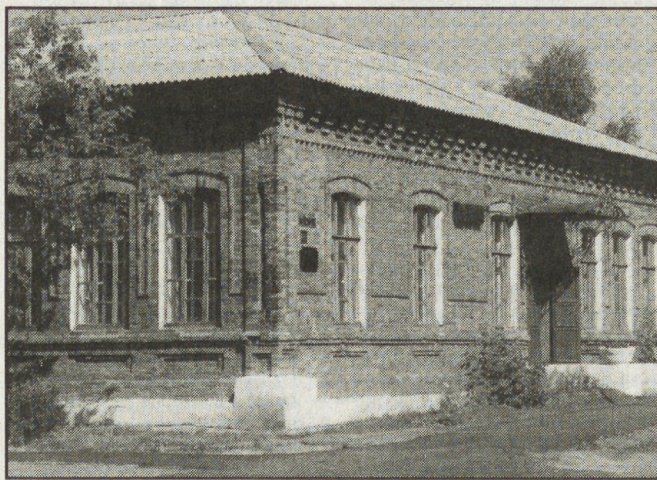
— Очень приятно, что эта мемориальная комната наконец-то открылась, — признается заведующий Алапаевским филиалом Свердловского областного краеведческого музея Игорь Заложнев. — Пока экспозиция довольно скромная, но со временем что-то добавится. Как специалисту мне хочется отметить, что сделаны хорошие копии фотографий. После обработки на компьютере изображения стали более четкими, убраны «отпечатки времени». Поэтому невольно наше внимание на фотографиях задерживается теперь дольше.

С момента открытия мемориальной комнаты прошла неделя. Как отмечают сотрудники Напольной школы, за это время поток посетителей не иссяк. Каждый день сюда приходит не один десяток человек. Для небольшого городка это немало. Считается, что в нашу жизнь сейчас возвращается духовность. Точнее, мы возвращаемся в духовную жизнь.

Константин ФОМИНЦЕВ
Алапаевск—Екатеринбург
Фото автора



На снимке внизу: (слева направо) архиепископ Екатеринбургский и Верхотурский Викентий, архиепископ Аргентинский и Южноамериканский Платон, отец Моисей — настоятель монастыря во имя Новомучеников российских



Человек
номера

ТАТЯНА АРЖЕНТИНА

ВОДОЕМЫ ОЧИЩАЮТСЯ САМИ НО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ. В НЕКОТОРЫХ ОБРАЗОВАЛСЯ СОЮЗ КИШЕЧНОЙ ПАЛОЧКИ И МАЛЯРИИ

Экологические проблемы, а летом это прежде всего грязные пляжи и водоемы, из разряда вечных. Общественность совершенно не избалована конструктивными предложениями о том, как ситуацию можно исправить.

Последняя пресс-конференция руководителей Свердловской областной санэпидстанции прошла в этом же ключе: озера и реки отравлены, чистить их никто не собирается. Купайтесь, господа.

И люди купаются, оказывая на окружающую среду так называемое антропогенное давление. Поплосту

говоря, стремятся окончательно превратить пляжи, озера и реки в помойку. В Свердловской области более двухсот водоемов и только три из них соответствуют санитарным нормам. Хотя ответственные за благополучие большинства из них все-таки есть. Самые большие водоемы должны приводиться в порядок за счет средств федерального бюджета, область обязана содержать в чистоте водную гладь «областного масштаба», а на долю муниципалитетов приходятся все остальные водоемы. За пляжи должны отвечать служ-

бы ЖКХ. Но защитники озер и речек пассивны, то бишь бездежны, а невольные агрессоры — промышленные предприятия и рядовые граждане — активны.

К примеру, Верх-Исетский пруд не чистили никогда. Хотя промышленные отходы этот водоем поглощают тоннами. Конечно, заводы за это штрафуют. В размере от 15 до 200 минимальных зарплат. Ну и зачем, спрашивается, руководству предприятия устанавливать дорогие очистные сооружения? И мало кого уже пугает, что в

Верх-Исетском пруду обнаружили кишечную палочку. А граждане из Азербайджана и Таджикистана привезли к нам малярию. Заболело четыре человека — вроде бы не эпидемия. Только вот санитарные врачи выявили в водоемах шесть способов размножения малярийных комаров.

И все-таки позитивная информация из уст санитарных врачей прозвучала. Впервые, недавно состоялось заседание областного правительства. Обсуждалась тема неблагоприятия водоемов. Во-вторых, некоторые озера и пруды нашей области встали на путь самоисцеления. В июле, по сравнению с июнем, вода в них стала чище. Но это, конечно, не значит, что все экологические проблемы решатся сами собой.

Александр ЗЫКОВ

Пьяная тусовка

ИРБИТ. Правоохранительные органы Ирбитского района решили направить в районную администрацию предложение о запрете проведения массовых мероприятий в сельских клубах после 22 часов.

Такие меры приняты после рейда участковыми уполномоченными по сельским молодежным дискотекам. Каждый второй участник подобной тусовки находится в состоянии алкогольного опьянения, отмечают милиционеры. Привезти такое количество пьяной молодежи в городской вытрезвитель нет возможности.

Остается только выносить устные замечания, которые далеко не всегда бывают действенными. В результате увеличивается вероятность совершения преступлений. ЕАН

ПОГОДА

26—27
июля

Переменная
облачность,
без осадков

Атмосферное
давление —
736—739 мм рт. ст.



Температура воздуха
ночью — +15—17°,
днем — +23—28°.

Ветер северо-западный,
1—3 м/сек.



Любые
частные объявления
БЕСПЛАТНО
по тел. 56-91-16
с 10.00 до 13.00

МИМО ДЕНЕГ — ЗА РЕШЕТКУ

АФЕРЫ С ФАЛЬШИВЫМИ ВЕКСЕЛЯМИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В ОТРАСЛЬ КРИМИНАЛЬНОГО БИЗНЕСА

Поступает о том, что преступность не имеет границ и национальности, лишний раз подтверждает уголовное дело, рассмотрение которого недавно завершилось в одном из екатеринбургских судов. А предыстория его такова.

В ноябре 2001 года в УБЭП ГУВД Свердловской области поступила информация о том, что некие представители криминального мира активно ищут каналы сбыта поддельных векселей на Среднем Урале. В результате проведенных оперативных мероприятий удалось установить некоторых злоумышленников. Оказалось, что коварные планы вынашивает настоящая международная преступная группа, главными действующими лицами которой были трое: Геннадий Миньков, в прошлом майор госбезопасности, начальник отдела Управления КГБ в Таджикской ССР, Вячеслав Евсеев, гражданин Казахстана, проживающий в Москве, и Валерий Жидких, по оперативным данным, представитель митищенской преступной группировки.

Правда, эта пестрая компания представляла собой лишь верхушку айсберга. Вне видимости остались те, кто пытался поставить на поток изготовление и сбыт фальшивых векселей. А между тем то, что было известно о них, наводило на определенные размышления. По оперативной информации, изготовлением поддельных ценных бумаг занимались члены одной из чеченских организованных преступных группировок. В Подмосковье они завязали контакты с представителями митищенской ОПГ, и последние взяли на себя роль по сбыту фальшивых векселей. К концу стоят большие деньги, перестают иметь значение все противоречия и различия в вероисповедании, и обиды, связанные с войной в Чечне.

В общем, полученная информация заставила сотрудников свердловского УБЭПа отнестись к ней самым серьезным образом. Афера с фальшивыми векселями готовилась очень

тщательно и могла превратиться в настоящую экономическую диверсию для экономики области. Сотрудники 4-го межрайонного отдела УБЭП ГУВД Свердловской области под руководством Игоря Мальчикова начали внимательно отслеживать все факты сбыта поддельных ценных бумаг на территории России.

Когда поступило сообщение о задержании в Омске мошенника при попытке сбыта фальшивых векселей Сбербанка РФ на сумму 25 млн. рублей, определенные нюансы позволили свердловским оперативникам предположить, что к этому преступлению приложили руку те, кто их интересует. Мальчиков отправился в Омск, чтобы побеседовать со сбытчиком. К тому времени тот уже был осужден к шести годам лишения свободы и начал отбывать срок. Поэтому встреча состоялась в колонии. Сбытчик не шел на откровенный разговор, но кое-какую информацию удалось из него выжать.

Потом был еще один тревожный звонок. Неудачная попытка сбыта фальшивых векселей Сбербанка РФ произошла в Челябинске. И опять на сумму 25 млн. рублей. И так же, как в Омске, использовался способ «зеркальной» подделки векселей. То есть подделки были точной копией настоящих ценных бумаг. После сбыта фальшивых векселей их двойники-оригиналы были бы предъявлены к оплате, что бы позволило преступникам вырвать двойную цену за каждый имеющийся у них вексель.

Все происходящее напоминало пристрелку. Аферы с векселями, словно разрыв снарядов, ложились все ближе к Среднему Уралу. И это давало основания полагать, что ближайшей целью мошенников станет Свердловская область. Но Мальчиков и его коллеги не сидели сложа руки. Неудавшаяся афера в Челябинске позволила им выйти на след преступников. Жидких и Евсеев уже попали в их поле зрения.

Первым приехал в Свер-

дловскую область Евсеев. У него имелись неплохие связи в деловых кругах этого региона, и он прибыл, чтобы прозондировать почву на предмет возможности сбыта здесь поддельных векселей. Аферисты тоже не дремали. Они тщательно проанализировали ошибки, допущенные в Омске и Челябинске, основательно поработали над совершенствованием качества фальшивков. Вскоре в Екатеринбург приехал Жидких, который привез для образца вексель ОАО «Алмазы России» номиналом в 1 млн. рублей. Валерий отнюдь не ограничил свою роль курьерской деятельностью. Он был выходцем с Урала и, говорят, в начале 90-х являлся не последним человеком в одном из влиятельнейших местных преступных сообществ. По каким-то причинам ему пришлось переехать в Подмосковье и сменить уральскую команду на митищенскую, но в Екатеринбурге он чувствовал себя как дома. Поэтому Жидких активно принялся помогать Евсееву в подготовке аферы. Стараться ему было за что. По оперативной информации, митищенской братве причиталось 40 процентов прибыли от мошеннической операции, а это составляло порядка шести миллионов рублей.

Евсееву и Жидких удалось установить контакт с сотрудником по работе с ценными бумагами одного из банков. Они попросили его неофициально проверить вексель компании «АПРОС» и были удовлетворены заключением специалиста. Мошенники могли чувствовать себя довольными. Подготовка к операции по сбыту векселей приблизилась к завершению, и все у них складывалось весьма неплохо. Вот только они и не подозревали, что уже находятся «под колпаком» оперативников УБЭПа. Одному из сотрудников милиции, не расшифровывая себя, удалось даже завести знакомство с аферистами. В общем, Мальчиков и его коллеги были в курсе планов преступников и смогли ока-

заться в нужное время в нужном месте, когда те «пошли на дело». Можно сказать, что операции мошенников оперативники противопоставили свою контрольную операцию. И тоже постарались подготовить ее наилучшим образом. Понимая, что доказать вину Минькова — «серебряного кардинала» в группе аферистов — им в последующем будет весьма непросто. При малейшем подозрении на опасность тот обязательно попытается скрыться, сотрудники свердловского УБЭПа провели блестящую оперативную комбинацию и сумели выманить его в Екатеринбург.

Игорь Мальчиков рассказывал, что в те дни они с ребятами трудились в авральном режиме. Например, накануне приезда Минькова работали допоздна и ушли из управления только в час ночи, а в четыре часа утра уже находились в аэропорту Кольцово, встречая бывшего сотрудника КГБ. И хотя тот был отнюдь не профан в оперативной работе, но не заподозрил, что с ним ведут игру сотрудники милиции. Едва Миньков сошел с трапа самолета и ступил на уральскую землю, как сразу попал под плотное наблюдение свердловских оперативников.

И вот наконец противоборство хитрости аферистов и профессионализма милиционеров завершилось на завершающей стадии. Евсеев приехал в один из банков Екатеринбурга. При себе у него имелось три векселя ОАО «Алмазы России» на сумму 16 миллионов рублей. И именно с такой суммой он намеревался покинуть банк, оставив взамен ничего не стоящие бумажки. Однако не тут-то было. Сотрудники УБЭПа уже ждали его в банке и задержали афериста, как говорится, «без шума, без пыли». Евсеева сопровождала группа прикрытия: один из подельников наблюдал за его действиями, а еще двое, в том числе и Жидких, ждали в машине. Но «прикрыть» сбытчика они не сумели, поскольку сами тоже были задержаны. Собровцы, помогавшие

убэповцам, четко провели операцию захвата.

Миньков с тревогой ожидал вестей о попытке сбыта фальшивых векселей на квартире у сожительницы Жидкова. Его напряжение вполне можно было понять. Он переживал не только из-за денег. Как режиссер, долго и тщательно работавший над постановкой спектакля, он волновался, пытаясь предугадать, какими же будут победы или печаль провала на лицах. То, что всех их могут задержать, у него просто не укладывалось в голове. Да, могли схватить сбытчика, как это уже случилось в Омске и Челябинске, но группа прикрытия находилась вне банка и должна была скрыться при любом раскладе. Когда раздался звонок в дверь, он был уверен, что это вернулись подельники. А потому появление суровых собровцев на пороге стало для него настоящим шоком.

Впрочем, и после задержания у Минькова оставалась надежда вырваться. Формально он был совершенно ни при чем и сразу пошел в отъезд.

— Какие-то векселя?! Да я даже не знаю, как они выглядят и с чем их едят. Я сидел дома, пил чай, никого не трогал. Вдруг ко мне врываются, надевают наручники, в чем дело?! Я вам не урка какой-нибудь! Я солидный человек. Сам в свое время занимался борьбой с преступностью. У этого так не оставлю. Найду куда пожаловаться!

Однако ни опыт, ни связь Минькову не помогли. Оперативники и следователи ГУВД Свердловской области отработали его просто блестяще и сумели доказать, что он имел самое непосредственное отношение к преступлению. Любопытно, что разработку международной группы аферистов вел начинающий сотрудник УБЭПа Максим Калинин. Конечно, ему здорово помогли старшие товарищи, и прежде всего Игорь Мальчиков, но со своей задачей Максим справился отлично. И что еще очень важно, в полной

мере отдавая нелегкого оперского хлеба, почувствовал вкус к работе. Борьба с экономическими преступлениями — дело сложное, но интересное. И если человеку оно придается по душе, у него многое получается.

Недавно в судьбе главных героев этой истории произошли изменения. У Мальчикова и Калинина — приятные. Они получили повышения по службе. Игорь Мальчиков был назначен заместителем начальника ОРБ ГУ МВД России по УрФО, а Максим Калинин — начальником МРО УБЭП ГУВД Свердловской области. А у аферистов, наоборот, — неприятные. Суд признал виновными в совершении преступлений, представленных доказательствами их вины и вынес свой вердикт: Геннадий Минькову — 9 лет лишения свободы, Валерию Жидких — 8,5, а Вячеславу Евсееву — 8.

Зло наказано, правда восторжествовала. Казалось бы, можно с удовлетворением ставить точку. Однако правильнее поставить многоточие. Аферы с поддельными векселями на этом не закончились. Организованные преступные группировки основательно занялись мошенничеством на ниве вторичного рынка ценных бумаг. Аферы с фальшивыми векселями давно поставлены ими на поток и превратились в отрасль криминального бизнеса. Пример международной преступной группы, о которой рассказывалось выше, показывает, что тяга к денежному знаку объединяет совершенно разных людей и сплачивает их гораздо сильнее, нежели все громкие призывы о дружбе и сотрудничестве. Однако и правоохранительные органы все успешнее борются с данным видом преступлений благодаря объединению усилий разных ведомств. Недавно в результате успешной операции, проведенной совместно сотрудниками ГУ МВД России по УрФО, УБОП и УФСБ по Свердловской области, удалось пресечь деятельность организованной преступной группы, которая участвовала не только в сбыте поддельных векселей, но и в их изготовлении. Протестование «сыщиков и воров» продолжается, а значит, будет продолжение у наших «вексельных историй».

Олег ЛОГИНОВ
Пресс-служба ГУ МВД
России по УрФО

Минувшие сутки

♦ Китайские ученые расшифровали «ген долголетия» риса.

♦ Более 12 тысяч гектаров леса выгорело в России за минувшие сутки.

♦ Землетрясение силой четыре балла по шкале Рихтера произошло на юге Турции, жертв и разрушений нет.

♦ Последний российский солдат-мироотворец покинул Балканы.

♦ Тысячи жителей эвакуированы в южно-китайской провинции Гуандун в безопасные места в связи с приближением тайфуна «Имбадо».

♦ В парламенте Турции началось расследование дела о причастности к коррупции двух бывших премьеров и еще 23 экс-министров.

♦ Парламент Грузии утвердил новый избирательный кодекс страны.

♦ Прямо на арене гастроллирующего в Новомосковске Тульской области столичного цирка у морской львицы родился детеныш.

♦ Казахстан и Россия договариваются о продлении срока аренды космодрома Байконур еще на 50 лет.

♦ Вспышка эпидемии холеры в Нигерии унесла жизни 74 человек.

♦ В Японии создан полностью автономный робот для исследования подводных вулканов.

♦ Слонихе Флоре из Московского зоопарка удалят пораженный застарелым кариесом левый бивень, операция обойдется в 15 тысяч долларов.

♦ В Бурятии в грузовом поезде, следовавшем в Китай, произошел пожар, пострадавших нет.

♦ Пропавших в алжирской Сахаре западных туристов ищут на границе с Мали.

♦ В Бразилии фотосъемка лагеря бомжей стоила жизни журналисту.

♦ Председатель сената Доминиканской Республики подарил каждому сенатору по золотому кольцу, чтобы они переизбрали его на этом посту.

♦ Администрация тюрем во Франции внедряет электронный браслет — перспективный способ дистанционного наблюдения за заключенными.

♦ Ослиные упряжки в ЮАР будут теперь проходить обязательный техосмотр.

♦ Благотворительный Орден милосердия запатентовал свое название и эмблему.

♦ Завершился 40-й международный конгресс Санта-Клаусов, участники приняли несколько «фундаментальных» решений.

По материалам
Интернета

Казнить нельзя помиловать

ЗАПЯТУЮ СТАВИТ АПЕЛЛЯЦИОННАЯ КОМИССИЯ

Вступительные экзамены — пора нервная и конфликтная. Что делать, если абитуриент не согласен с решением экзаменационной комиссии? Написать апелляционное заявление.

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ
В ТЕОРИИ...

О порядке работы апел-

ляционной комиссии говорит специалист отдела среднего и высшего обра-



зования министерства образования Свердловской области Лилия Киргинцева:

— С Положением об апелляционной комиссии, утверждаемым ректором вуза, может ознакомиться каждый (как правило, оно вывешено на доске объявлений наряду с другой информацией для абитуриентов). Более того: каждый поступающий знакомится под роспись с правилами подачи апелляционного заявления в приемной комиссии, когда подает документы.

Каждый сдавший экзамены имеет право ознакомиться со своей оценкой оценочной работой. Если абитуриент считает, что оценка за экзамен была поставлена необъективно, он может подать письменное заявление об этом в апелляционную комиссию. (Подчеркнем: апеллировать можно только к необъективности. Ни действия экзаменационной комиссии, ни суть заданных вопросов не оспораживаются.)

Апелляционная комис-

сия рассматривает письменную работу или конспект устного ответа. Абитуриент имеет право присутствовать при этом. Если поступающий несовершеннолетний, с ним также может быть один из родителей.

В случае изменения оценки комиссией составляется соответствующий протокол. Оценка при этом может быть изменена в любую сторону, может быть и ниже, чем поставленная в экзаменационном листе. «Переиграть» решение независимой апелляционной комиссии уже нельзя.

...И НА ПРАКТИКЕ

Вообще-то, написание апелляционного заявления — выход не слишком популярный. Во всяком случае, в УрГУ за почти две недели обратились в комиссию лишь трое абитуриентов, посчитавших, что оценки за экзамен им были выставлены необъективно. Это, если можно так выразиться, половина от «нормы», ежегодно рассматриваются пять-шесть работ абитуриентов-правдоискателей.

Добиться пересмотра оценки можно в течение 24 часов после того, как стали известны результаты экзамена. Но большинство предпочитает либо сдавать дальше, пусть с меньшим шансом на поступление, либо переводят документы, пока есть время, на заочное или платное отделение.

Людмила Мазур, ответственный секретарь комиссии, «своих клиентов» видит сразу:

— Обычно недовольны результатами бывает ребята с завышенной самооценкой, — говорит она. — Они искренне удивляются тому, что получили «4» или «3», и считают это несправедливым в принципе. Хотя у наших преподавателей принято сразу объяснять, почему ставится именно такая оценка. И еще одна категория абитуриентов — те, кого выбили из колеи вопросы экзаменаторов, остановка в ответе. Обычно они утверждают, что знали, но не успели сказать.

На днях апелляционная

комиссия рассматривала конспект устного ответа по истории. Ответ был оценен «удовлетворительно». Экспертная комиссия сочла, что результат действительно неверный: надо бы ставить «два». Но оценку не занизили, чтобы дать возможность абитуриенту участвовать в конкурсе.

Бывает, что абитуриенты (а чаще — обиженные за детей родители) ведут себя очень некорректно: срываются на крик или обвиняют в предвзятости. К ним относятся с пониманием: все-таки экзамен — это стресс, стараются успокоить, валерьяночки могут накапать. И поправить, и такое было, три ошибки в строке «апелляционное заявление».

А вообще-то повышение оценок возможно. Чаще всего — при просмотре письменной работы. Преподаватели ведь тоже живые люди, хоть абитура в это и не верит, и тоже могут ошибиться.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ
Фото
Анатолія ЛАПТЕВА



Н апример, стоит ли принять предложение продюсеров сняться в третьей части «Кощмара на улице Вязов». Не очень-то хочется появляться в фильме, где будут реки крови и горы трупов, но, с другой стороны, большая роль... Нужно будет посоветоваться с Розанной.

— Я никогда не встречала девушки красивее тебя, — вдруг произнес над ухом низкий мужской голос.

Патриция подняла глаза от сценария. Перед ней стоял человек, вряд ли намного старше самой Патриции — он был одет в жуткие серебряные панталоны. Послав ей самоуверенную улыбку и отхлебнув из бокала шампанским, он повторил:

— Я никогда еще не встречала девушки красивее тебя. Дашь мне свой номер телефона?

По ошеломленному лицу дамы с соседним столиком Пат поняла, что бокал, видимо, принадлежал ей. Ну и тип! Длинный, тощий, наглый, да еще эти несурьезные штаны. Ко всему прочему, от незнакомого за версту разило чесноком.

— И с какой же стати я должна давать тебе номер? — подняла она брови.

— Ты не подумай, я не какой-нибудь маньяк, — невозмутимо сказал назойливый кавалер. — Я нормальный американец, но если ты этого не сделаешь, я буду ходить за тобой тенью, пока не получу его. Свободного времени у меня достаточно.

Посетители кондитерской, наблюдавшие за этой сценой, заулыбались и начали перешептываться. Пат вырвала из блокнота листок и размяшала его пальцами на нем свое имя и номер телефона. Пусть забывает и проваливается ко всем чертям! Позже она найдет способ его отгадать.

— Патриция Аркетт! — присвистнул он. — Неужели из тех самых Аркеттов?

Пат бросила в сторону взгляда испепеляющий взгляд, но это не произвело на него ровным счетом никакого впечатления.

— Ты меня обманываешь? — задумчиво спросил он, складывая бумажку пополам. — Номер-то настоящий?

— Позвонишь — узнаешь, — пожала плечами Патриция. Слегка поклонившись, он направился к выходу, но у самой двери вдруг резко развернулся, ослепительно улыбнулся девушке и взмахнул сложенным листком.

— Кстати, меня зовут Николас Кейдж, — провозгласил он. — Советую запомнить мое имя, маленькая мисс Аркетт, так как я собираюсь на тебе жениться.

Дверь за ним закрылась. Лица присутствующих снова повернулись в сторону Пат — та готова была сквозь землю провалиться.

— Что, так и сказал — «собираюсь на тебе жениться»? — расхохотался Розанна.

— Да говорю же — просто ненормальный какой-то! — сердито ответила Пат.

Сестры ужинали в небольшом ресторанчике на Голливудском бульваре. Патриция еще кипела от возмущения, Розанна же, напротив, нашла утренний эпизод в «Кэнтерс» забавным.

— Как, ты сказала, его зовут? — спросила она, накручивая на вилку спагетти.

— Николас Кейдж. Дурацкое имя, правда?

— Я слышала о нем, — ответила Розанна. — Он, кстати, племянник самого Фрэнсиса Форда Копполия.

Пат недоверчиво взглянула на сестру.

— Правда-правда. Этот парень взял себе псевдоним, чтобы не прослыть дядиним протеже. Он ведь снимался в его фильмах. Ну, «Коттон Клуб», «Бойцовый рыбак»... — Так вот почему его лицо показало мне знакомым! — воскликнула Пат. — А то я уже подумала, что со мной не все в порядке.

— Они сильно поругались, — продолжила Розанна. — Ник что-то отчебучил на съемках последнего копюловского фильма «Пегги Сью выходит замуж» — кажется, слишком увлекся импровизацией. Мэтр разозлился и сказал, что него племянника больше не будет в его картинах. Так что сейчас он проливается сам. И, как видно, у него неплохое получается произведение впечатление на людей, а?

— Перестань! — отмахнулась Пат. — Просто очередная наглая выскочка. Совершенно омерзительный тип.

Она немного лукавила. Банальное словечко «женитьба», произнесенное наглым парнем, затронуло какие-то струны в глубине души Пат, в памяти пробудились смутные воспоминания о детстве: вот она, смешная расстрепанная девочка, расширив от восторга глаза, смотрит по телевизору какой-то сериал, наблюдая за жизнью очередной классической американской семьи, где улыбающаяся мама в белоснежном фартуке ставит на стол румяный пирог, а отец, сидя у потрескивающего камина, читает детям вслух «Алису в стране чудес».

В доме Аркеттов в Чикаго, где выросла Пат, родители не читали вслух. Хотя книги здесь лежали повсюду — на тумбочках, столах, на диване, даже на полу в туалете. Но и мать, и отец были с головой заняты своими делами.

Патриция, дорогая, ведь ты уже большая девочка, — обычно говорила Марди Аркетт, когда Пат подходила к ней с каким-нибудь «Давидом Копперфилдом» в руках и принимала канючить, чтобы та почитала ей на ночь. — И сама прекрасно читаешь. Иди, солнышко, маме сейчас некогда. — Поглядывая дочку по голове, она склонялась над текстом очередной политической программы или агитационной брошюры. Бывшая поэтесса

и преподавательница литературы в университете Вирджинии, Марди целиком посвятила себя борьбе с социальными и политической несправедливостью. Ее жизнь состояла из собраний, акций протеста и митингов, на которые она нередко брала с собой детей. С отцом дело обстояло еще хуже. Льюис Аркетт, настоящая творческая натура, актер, постоянно пропадал либо в Голливуде, либо на Бродвее. Пат обожала родителей и молча страдала, оттого что так редко их видела. Вечера, когда вся семья собиралась за одним столом, чтобы вместе поужинать и поболтать, были для младших Аркеттов настоящим праздником. И все же Пат не променяла бы свое детство ни на какое другое. Марди и Льюис никогда не ограничивали духовное развитие детей, не прятали от них «взрослые» книги, с радостью поддерживали все творческие начинания своих отпрысков и не лезли в их жизнь с советами и коррективами. В семье существовало только одно табу.

— Никаких «твое-мое», — обычно говорила Марди, когда

Пат могла спать по шестнадцать часов в сутки.

Телефонная трель вырвала ее из приятной дремоты, но ответить было необходимо — могли звонить с киностудии.

— Алло, — сказала Пат чуть хриплым со сна голосом.

— Привет, это вечерний нахал из кондитерской, — послышался из трубки бодрый голос.

— Ник Кейдж? — на автомате спросила она.

— Ну конечно! — обрадовался тот. — Ты запомни мое имя, это хороший знак. Спишь еще, а ведь уже почти два часа дня. Но у тебя еще есть время, чтобы привести себя в порядок.

— Время до чего? — спросила Пат, шаря рукой по тумбочке в попытке найти сигареты.

— Как до чего? До нашего ужина, конечно. Часов в семь тебя устроит?

— Она аж подпрыгнула на кровати от подобной наглости. — Какого ужина? — возмутилась она. — После того, что ты мне вчера устроил, ты еще говоришь о каком-то ужине?

— Ну пожалуйста, — замурлыкал Ник. — Мне необ-

ходимо с тобой поговорить. Вести себя буду прилично, обещаю.

Пат замолчала. Пауза была такой долгой, что Кейдж, должно быть, заволновался — она слышала его нервное сопение на том конце провода.

— Ну хорошо, — сказала она наконец, взяв с тумбочки ручку и блокнот. — Я приду, но только для того, чтобы лично сказать тебе, какой ты самовлюбленный болван. Говори время и место, я записываю.

На этот раз Ник выглядел намного лучше, да и вел себя весьма галантно. Пат даже растерялась. Собираясь на встречу, она планировала сразу же выложить этому хаму все, что о нем думает, но когда Кейдж поднялся из-за стола, приветствуя ее, слова вдруг застряли в гортани.

— Ты гораздо красивее, чем мне запомнилась, — сказала она с улыбочкой, склоняясь над ее рукой для поцелуя.

Весь вечер он был необыкновенно милым, много шутил, с юмором рассказывал о себе. «А он ничего, забавный», — думала Пат, потягивая сухое вино и поглядывая на Ника поверх пламени свечи, стоявшей на их столике. — Даже странно, почему он мне вчера не понравился.

— Так ты подумала над моим предложением? — вдруг спросил он, глядя ей в глаза.

— Над каким? — не поняла Пат.

— Мисс Аркетт, если вы не забыли, я вчера предложил вам руку и сердце и сейчас смиренно жду ответа. Пожалуйста, дайте мне знать, как вы чувствуете по отношению ко мне. Ну уж нет, не на такую напал!»

Насколько я помню из сказок, — сказала она прихурлившись, — рыцарь должен завоевать свою даму. — Я согласен на любые условия! — воскликнул Ник с ретивостью неопита. — Готов весь мир сложить к твоим ногам.

— Прекрасно! — В глазах Патриции запылали чертики. — Первое: я хочу черную орхидею. Не пурпурную, не фиолетовую, а именно черную. Понятно?

Он кивал головой в знак согласия.

— Второе, — продолжила она. — Дастесь мне автограф Джексона Дэвида Сэлинджера. Подлинный, без подделки! И третье: если я и выйду за тебя замуж, то непременно в подвенечном платье, привезенном из Тибета.

— А в чем они там женятся? — деловито спросил Ник, вертя в пальцах зажигалку.

— Откуда я знаю, — пожала плечами Пат. — Вот и выясни. Если исполнишь все три условия, я выйду за тебя, а до тех пор — увы.

«Пусть теперь попыгает со своей романтикой, —

торжествовала она по дороге домой. — Платье он, может, и найдет, но черных орхидей просто не бывает. А что касается Сэлинджера... Всем известно, что писатель живет за границей и автографов никому не дает. Так что придется мистру Кейджу помучиться».

...Пару месяцев спустя сияющий Ник возник на пороге ее квартиры. Пат сразу поняла, что его радостный вид не сулит ничего хорошего. Хитро поглядывая на нее, «жених» запустил руку в сумку и извлек оттуда небольшую коробочку.

— Что это? — спросила она. — То, что ты просила, — ответил тот. — Открывай.

Негнущимися пальцами Патриция открыла коробку — там на бархатной подушечке лежала черная как ночь орхидея. Она уставилась на цветок как на привидение, не веря своим глазам.

— Ну как, понравилась? — спросил Ник, поспешно отбирая у нее коробочку.

«Как же так! — мелькнула в голове мысль. — Ведь черных орхидей не существует в природе. Где он ее достал?» Откуда ей было знать, что Николас Кейдж не из тех парней,

молодого человека, стучавшего кулаком по стойке. — Как это нет в списке! — кричал он. — Быть такого не может. Проверьте еще раз, и если вы не найдете наши фамилии, я сделаю так, что всех вас уволю! Кретини!»

Ник разозлился не на шутку. Уже полчаса он носил самые страшными словами несчастных работников аэропорта, случайно перепутавших их транзитные билеты в Гавану. Пат и не предполагала, что Кейдж, всегда милый и веселый, может прийти в такую ярость.

— Да успокойся, — дернула она его за рукав. — В случае чего подождем другого рейса. Ничего страшного. — Успокойтесь? — взвился он. — Не собираюсь я успокаиваться! Это дело принципа. Не хочу торчать несколько часов в этом чертовом аэропорту из-за ошибки каких-то практикантов. Ты, главное, не волнуйся, я сейчас все улажу, — добавил он мягко.

— Да я-то как раз и не волнуюсь, — пробормотала Патриция. — Это в тебя как будто бес вселился.

Они все-таки улетели своим рейсом. Гавава оказалась чу-

патриция помнила себя, в ней с детства была заложена потребность о ком-то заботиться. В возрасте неполных четырех лет она практически заменила мать новорожденному Дэвиду — меняла пеленки, поила братика молоком из бутылочки. Марди смеясь часто говорила, что даже у нее, к тому времени уже имевшей четверых детей, вряд ли получилось бы лучше. Поэтому, когда Паоло спросил ее: «Ты собираешься делать аборт?», она посмотрела на него как на идиота. Пат и в голову не могла прийти мысль избавиться

она радовалась, что двое самых дорогих для нее мужчин так хорошо понимают друг друга. Она готова была мириться и с тоннами комиксов, которыми был завален их дом, и даже с этими засухенными гаммами — Ник коллекционировал насекомых.

Как раз тогда он снялся в психологической драме «Покидая Лас-Вегас» и необыкновенно гордился своей ролью. Надо признаться, она и вправду ему удалась! На премьере Патриция рыдала как ребенок. Сквозь плену слез она в который уже раз посмотрела на Ника: этот болван невозмутимо жевал поп-корн, иронично улыбаясь в самых драматических местах!

— Бесчувственный, — всхлинула она, дав супругу подзатыльник. — Такая трагедия, а ему весело!

— Это для тебя трагедия, а мне эта история уже司空见惯у, — сказала она. — Гораздо приятнее было готовиться к роли. Я перенакомилась со всеми барменами Дублина. Ох, какие они готовят коктейли! — Ник метательно потянулся.

Пат готова была прощать Кейджу абсолютно все, кроме его невинной манеры кокетничать со всеми хорошенькими девушками, попадающими в поле его зрения. Когда он

ужасал на съемки, она просто с ума сходила.

— Скажи честно, ведь ты мне изменяешь? — спросила она его как-то за завтраком.

— Придет же такая чушь в голову! — не очень убедительно возмутился Ник.

— Тогда докажи это, — не унималась Пат. — Пообещай, что перед съемками каждой любовной сцены ты будешь... надеяться чесночка. Да-да, именно чесночка, — добавила она, перехватив его измученный взгляд.

— Ну хорошо, — ответил он, усмехнувшись. — Но только при условии, что ты будешь делать то же самое.

Отступать было некуда. Бедный Эван Макгрегор! В сцене с поцелуем на съемках «Южного дежурства» его чуть не стошнило. Пат потом было стыдно показать ему на глаза, но уговорить его на это удалось только после того, как он съел чеснок. Оставалось только надеяться, что Ник столь же честно выполнит свою часть, в чем, кстати, Пат сильно сомневалась, когда смотрела на страстные экранные лобзания супруга с его партнерши.

Да и эта желтая пресса... Впервые в жизни Пат изменила своему принципу не читать подобный мусор. «Николас Кейдж был замечен в Лондоне в компании двух ночных бабочек», «Николас Кейдж и Пенелопа Крус — новый роман?», «Брак Кейджа и Аркетт — фальшивая?» — журналисты старались восвол.

Пытаясь успокоить супругу, Ник купил маленький островок на Багамах — настоящий рай! Месяц, проведенный там вместе, был похож на сказку: только небо, море, пальмы и любимый человек рядом. Но по возвращении все началось снова.

— Ну и что это такое? — спросила она как-то утром, потрясая «желтой» газетой, на обложке которой красовался ее благоверный вместе с темпераментной испанской красавицей Пенелопой Крус.

— Что ты так переживаешь? — ответил он, наливая себе кофе. — Подумай, какая-то фотография...

— Стоило обхваживать меня восемь лет, чтобы лезть под юбку каждой восточной потаскуле? — злилась Пат.

— Видишь ли, я считаю, что немного свободы браку не повредит, — пожал плечами Ник. — Люблю-то я тебя.

— Я в этом уже не уверена, — раздраженно сказала она. — Тебе бы понравилось, если бы я бросалась на каждого встречного мужика? Думаю, нет. Но мне, в отличие от тебя, такое не приходится в голову.

— Ты все-таки женщина, — безапелляционно заявил Кейдж. — У вас все по-другому...

...Патриция сидела на берегу океана, подставив лицо легкому ветерку. Теплые волны лизали ее босые ноги. В этот поздний час пляж, освещенный луной, был пустынным — только какая-то парочка плескалась в отдалении. До нее доносились их крики, возня и радостный смех.

«Непримиримые противоречия». Именно эти слова супруги Кейдж-Аркетт, не сговариваясь, написали в графе «причина развода». Пат везла на него смогла закрыть глаза на постоянные измены Ника, а он не захотел отказываться ради нее от своей свободы.

Говорят, сейчас он встречается с Лайзой Марией Пресли. Да уж... такие, как Ник, долго в одиночестве не остаются. Впрочем, она тоже встретила прекрасного человека, актера Томаса Джейна. С ним хорошо и спокойно — настолько, что временами Пат даже подумывает о том, чтобы родить ему ребенка. Наверное, когда-нибудь они поженились.

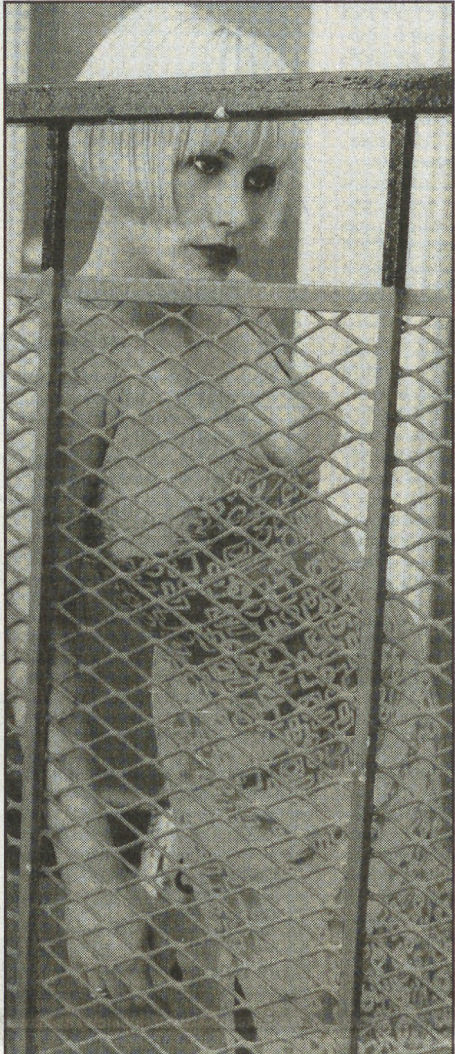
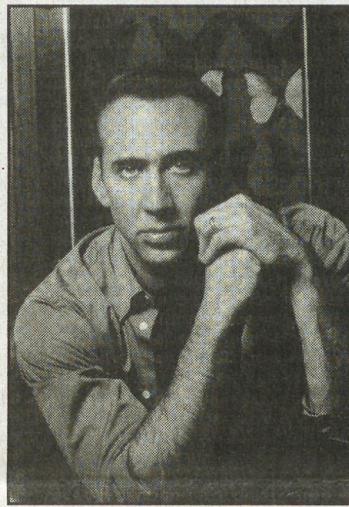
И все же иногда по ночам на Патрицию накатывают воспоминания о странном молодом человеке, который однажды осушил чужой бокал шампанского, признался ей, что он никогда не встречал девушки красивее, которую подарил ей автограф самого Сэлинджера и ждал ее много лет, чтобы так быстро потерять. В такие минуты Пат потихоньку выбирается из постели, идет на пляж и до утра смотрит на океан, встречая рассвет под шум прибоя.

(«Караван историй»)

Три желлония ПАТРИЦИИ АРКЕТТ

ВРЕДИТ ЛИ БРАКУ НЕМНОГО СВОБОДЫ?

Официант поставил перед Патрицией чашку капучино и тарелку с куском яблочного пирога. Пригубив обжигающий напиток, она углубилась в чтение сценария. Эта кондитерская «Кэнтерс» — отличное место, чтобы посидеть в одиночестве, спокойно подумать о делах.



да вспыхивала очередная ссора из-за книг или игрушек. — В нашем доме все общее, запомните это.

Родители были убеждены, что дети имеют полное право принимать участие во всех семейных событиях.

Крестера младших Аркеттов была предопределена с самого начала. Родители рассказывали, что еще их прабабушки и прадедушки лепили и танцевали в водевиле, пользуясь большим успехом у публики, и каждое последующее поколение неизменно отправлялось по проторенной дорожке шоу-бизнеса. Сцена, телевидение, кино... В глубине души Пат чувствовала, что часа сия ее не минует, однако большое зеркало, висевшее в гостиной, каждый день беззастенчиво говорило ей: «Не смейся! С таким-то лицом — и в актрисы!» Она часами корчила перед ним рожи, пытаясь изобразить героев любимых фильмов, но лишь все больше убеждалась в собственной актерской несостоятельности. То ли дело Розанна! Она талантливая и красивая, поэтому с детства знала, кем будет. В семнадцать лет сбегав из дому в Лос-Анджелес, сестра дебютировала в постановке кафковского «Превращения», потом снялась в нескольких фильмах и к двадцати годам превратилась в более или менее известную актрису.

Пат немного завидовала сестре. Сниматься в кино, общаться с известными актерами и музыкантами — как это здорово! Тем не менее, когда Розанна предложила младшей сестренке пойти на кинопробы, та уперлась как баран.

— Розы, ну подумай сама, какая из меня актриса? — сокрушалась она тогда, накручивая на палец прядь волос. — У меня все равно ничего не получится. И зубы у меня кривые. Кто меня будет снимать с такими зубами!

Принудительный привод на съемочную площадку не дал никаких результатов.

— Как насчет кинопроб? — уточнила Розанна. Пат упрямо покачала головой.

— Не передумайешь? — Нет. И хватит меня уговаривать.

— Ладно, — махнула рукой сестра. — Видно, еще рано, но придет время — и ты захочешь сниматься, вот увидишь. Ведь это что-то вроде семейного проклятия, — добавила она, улыбувшись.

Розанна оказалась права. Через три года Патриция с небольшой сумкой через плечо позвонила в дверь ее лос-анджелесской квартиры. Уста от скудной спокойной жизни, она обилась наголо, бросила школу и сбегала к сестре, решив после раздумий, что пора и ей попробовать себя на семейном поприще.

...На следующий день после инцидента в «Кэнтерс» в квартире Патриции раздался телефонный звонок. Она еще лежала в постели — сон всегда был ее лучшим другом,

что отказываются от своего счастья из-за какого-то глупого недочета природы? — на превращение пурпурного цветка в черный ушло всего девять минут и один баллончик краски.

— Теперь второй номер нашей программы, — торжественно провозгласил Ник. Вторым номером оказался автограф Джексона Дэвида Сэлинджера, к которому прилагался сертификат, удостоверяющий его подлинность. Это уже было слишком!

— Где ты его взял? — изумленно воскликнула Пат.

— Ооо... мне пришлось три недели прикармливать сторожевых псов старика Сэлинджера... Знаешь, огромные такие зубастые ротвейлеры. И накануне под покровом ночи я пробрался в его дом, вытаскивал из постели и плав часов на коленях умолял дядю меня автограф, рассказав, что от его решения зависит мое личное счастье.

— А если честно? — Купил в букинистическом магазине, — сдался Ник. — Но он настоящий! Можешь проверить.

— Ну а платье? — упавшим голосом спросила она.

— Скоро будет. Я опросил всех знакомых, и оказалось, что один как раз собирается в Лхасу. Обещал достать. Правда, я не знал твой размер, поэтому попросил привезти сразу несколько — какое-нибудь да подойдет.

— Ты сумасшедший! — воскликнула Пат. — Подумай сам: ну какая из меня жена? Я даже в своей квартире не могу порядком навести.

В подтверждение этих слов она обвела рукой комнату. Всюду громоздились книги, кипы бумаг, стояли полные окурков пепельницы и грязные стаканы. На экране телевизора был слой пыли в палец толщиной. Пат постоянно думала, что надо бы прибраться, но все как-то не находило времени.

— Это не беда! — бодро ответил Ник. — Я — лучший уборщик в мире. Где у тебя пылесос? Под кроватью? Прекрасно!

Закончив уборку, Ник накрыл стол в гостиной, и они сели ужинать. Патриция оторопело качала головой. Жизнь научила ее во всем полагаться на себя и быстро находить выход из любой ситуации. Но сейчас она просто не знала, что делать.

— Так как ты смотришь на то, чтобы провестись со мной, — спросила она Кейджа. — Мой делушка, Кармине, как раз играет в Гаване с местным оркестром. Вот и навестим его. А для нас с тобой это стало бы пробным шагом.

«А почему бы и нет? — подумала Пат. — Может, действительно что-нибудь получится. Чем черт не шутит...»

...Девушка, регистрирующая пассажиры, вылетающих в Гавану, со страхом смотрела на разъяренного

десным, солнечным, радостным городом. Пат понравилась и Куба, и кубинцы, и веселый, неистовый на выдумку дедушка Кармине. И Ник здесь стал прежним Ником — забавным и бесконечно влюбленным. Они в обнимку бродили по улицам и часами целовались, не обращая внимания на прохожих. Но время от времени память услужливо выдавала Пат образ ее разъяренного возлюбленного, яростно кричавшего на бедную регистраторшу. «Интересно, он и мне будет закатывать подобные сцены? — размывляла Аркетт. — Я этого терпеть не собираюсь. А ведь такой нежный, такой внимательный!.. ох, совсем я запуталась».

Уже по возвращении в Лос-Анджелес, когда Ник попросил, чтобы поцеловать ее на прощание, Патриция остановила его.

— Спасибо за поездку, — сказала она. — Все было замечательно, но... не звони мне пока. Мне нужно о многом подумать. Я потом сама найду тебя, хорошо..

— Мам, кому ты собираешься звонить? — спросил Энцо.

Патриция уже минут двадцать сидела, сжимая в руке телефонную трубку и не решаясь набрать номер. Неизменно ведь, что услышав все-таки столько лет прошло. Восемь лет назад она ездила с Ником Кейджем на Кубу. Тогда он предлагал Пат выйти за него замуж и готов был перевернуть мир, чтобы выполнить любой ее каприз. Но с тех пор много воды утекло. Сама виновата — после поездки в Гавану она решила прекратить их странные отношения. Через какое-то время Кейдж, устав ждать, закрыл бурный роман с актрисой Кристиной Фултон, высокой стройной блондинкой.

Время от времени жизнь сталкивала их с Ником на различных светских мероприятиях. Они пересрашивались парой дежурных фраз, иногда, очень редко, перезванивались, но никогда не возвращались к разговору о том, что между ними было. У Ника и Кристины родился сын. Пат была уверена, что там все серьезно, и ждала объявления о свадьбе. Но его так и не последовало — наоборот, через какое-то время Кейдж и Фултон расстались. С тех пор, как слышала Пат, Кейдж вел жизнь свободного холостяка.

Да и сама она, честно говоря, эти восемь лет вела вполне не безгрешную жизнь. Вскоре, после того как решила не продолжать роман с Ником, Пат забеременела от своего старого приятеля, музыканта Паоло Рриса. Он, конечно, отличный парень, но отнюдь не тот человек, рядом с которым ей хотелось бы просыпаться каждое утро.

А вот ребенок... О, это совсем другое дело! Насколько



Он давно уже не только режиссер. А еще — может, даже в первую очередь! — общественный деятель, крупный менеджер и бизнесмен. Недавний Московский кинофестиваль, где Михалков председательствует уже пять лет, для него — дело, а не пафосное мероприятие, работающее на личную международную известность. О специфике этого бизнеса в России рассказывает Никита Михалков.



Для Михалкова спорт — лучший способ сосредоточиться

Враг башлевики

РУССКАЯ СПЕЦИФИКА КИНОФЕСТИВАЛЬНОГО БИЗНЕСА

— Что у вас с голосом, Никита Сергеевич!
— Простудился. Охрип.
— А я уж подумал: сорвали, фестивалем командую, звезд в шеренги строя.
— Напрягать связи не было нужды. Фестиваль набрал ход и силу. Полагаю, он более не нуждается даже в поддержке «тяжелой артиллерии». Безусловно, я очень благодарен президенту, правительству, московским властям и мэру столицы за помощь в реанимации ММКФ, но наша задача заключалась не в том, чтобы запрыгать высокими руководителями в работу, утянув в процесс, вынуждая каждый год заниматься фестивалем. Тогда грош была бы цена нам как организаторам. Хотя, с другой стороны, мы по-прежнему живем в византийской стране, где о многом судят по отношению правителей. Дескать, пришел Путин к Михалкову, значит, фестиваль в фаворе, не пришел — в опале.
— В этот раз не пришел...
— Я и говорю: Византия! Мы отправили официальные приглашения всем, кому положено по протоколу, но я никого не обзванивал с просьбой обязательно прийти, чтобы не породить ощущение, будто без первых лиц фестиваль умрет. Бред, если ММКФ зависит от этого, а не от качества привезенных картин, уровня конкурса или профессиональных встреч.
— Но без аудиенции у Владимира Путина вы все равно не обобщились...
— Так получилось.
— Как!
— Мы известили администрацию президента о том, какие почетные гости присутствуют на фестивале, и, собственно, все. Владимир Владимирович совершал ответственный визит в Великобританию, потом участвовал в военно-морских учениях на Балтике, и... и я ни на что не надеялся. Язык не поворачивался просить о встрече. Когда глубокой ночью мне сообщили, что в час дня нас ждут в Ново-Огареве, времени на подготовку почти не оставалось. В итоге к президенту со мной поехали Фани Ардан, Джина Лоллобриджида и Стивен Сигал. Два часа мы провели за чаем и беседой. Владимир Владимирович показал татами, на котором тренируется. Это произвело неизгладимое впечатление на Сигала. Он даже поговорил с президентом о чем-то своем, борцовском, употребляя в речи какие-то не слишком вразумительные для меня термины. Впрочем, собесед-

ние, хотя в первый момент и возникает соблазн решить какую-нибудь насущную проблему, потом подавляешь этот порыв и прекрасное себя чувствуешь. И вообще: настоящие сила, власть и дружба заключаются в том, чтобы иметь счастье пользоваться ими как можно реже.
— Замечательно, но все же: что зазорного, к примеру, в разговоре о финансировании фестивалей!
— Полагаю, это тема для президента страны? Как подумаю, каким номером буду идти у Владимира Владимировича со своими вопросами. Да и потом: с чего вы решили, что нужно вообще говорить о финансировании?
— Говорят, в этот раз ждали часть суммы.
— У вас неверная информация. Спонсоры внесли почти семьсот тысяч долларов. Плюс из госбюджета было выделено 72 миллиона рублей. Это ровно те деньги, на которые мы рассчитывали. Правда, что-то съела инфляция, и нам пришлось ради экономии средств отказаться от некоторых программ, но тут уж ничего не попишешь. Полагаю, никто от этого слишком не пострадал. Все службы сработали замечательно.
— Понятно, что денег много не бывает, и все же, Никита Сергеевич, сколько, по-вашему, нужно качать в ММКФ, чтобы он стал успешным бизнес-проектом, сравнимым с тем же Канским фестивалем!
— Канн живет за счет кинорынка. На него стремятся звезды и продюсеры, поскольку оттуда начинается мировой прокат картин. В России 120 миллионов потенциальных зрителей, в перспективе это третий рынок после Китая и Индии. Как только количество современных кинотеатров в стране перевалит за полторы тысячи (пока их около четырехсот), проблема финансирования Московского фестиваля будет закрыта.
— Миникультуры в этом году впервые провели тендер с ММКФ. Слышал, в «Интерфесте» это восприняли весьма болезненно. Как недобро?
— Не знаю, кому понадобился тендер. Может, правила теперь такие. Или причина всему личностные мотивы? Во всяком случае, меня полностью устраивала работа тех зрельцев «Интерфеста», с которыми сотрудничали. Тендер привнес некую неопределенность, невозможность, отчасти разбалансировал отлаженный меха-

низм. Люди начали подготавливаться к опозданию, им пришлось спешить, в чем-то жертвовать качеством...
— Какой это по счету фестиваль у вас был!
— В качестве президента? Пятый. И первый, на котором у меня появилось время на фильмы. В прежние годы что-то постоянно мешало дойти до кинозала, проглядывать картины урывками, на кассетах, по ночам. Без конца улаживал, утрясал, согласовывал, искал, находил, встречал, провожал. В этот раз спокойно посмотрел фильмов восемь. Все возникавшие по

ходу фестиваля проблемы решались без лишнего нерва, в рабочем порядке.
— Вы определили рубж, решили, сколько еще готовы президентствовать на ММКФ!
— Моя цель достаточно проста: создать механизм, который никто не сможет разрушить.
— Эта задача грозит затянуться на долгие годы. А как же собственное кино, «Утомленные солнцем-2»!
— Пишу сценарий. К осени, даст Бог, закончу. Поздней зимой рассчитываю начать съемки.
— Помните, вы говорили нечто похожее и пару лет назад. Сроки иные, слова те же.
— Отвлекают без конца, дела разные находятся.
— И что для вас, Никита Сергеевич, важнее кино!
— Не важнее, но... Рутинная отнимает много времени и сил. Только и успел сделать два документальных телевизионных фильма. К девяностолетию отца и к столетию мамы. Первый показали на юбилей папы, второй должен скоро выйти на канале «Россия». А в остальном... Например, надо окончательно разобраться с Киноцентром, найти место для строительства Дворца фестиваля, определиться с реконструкцией Дома кино.
— Разобрались, нашли!
— Про Киноцентр скажу так: пока мне не доказали, что бессмысленно бороться за него, буду этим заниматься.
— Хотите отнять собственность у Ибрагимбекова!
— Рустам тут ни при чем. Боюсь, он жертва, его используют. Там другие фигуры заправляют...
— Дальше. Подходящую площадку для строительства фестивального дворца мы, кажется, подыскали.
— Укажите место!
— Рано. Боюсь сплести. Что касается Дома кино, то убежден: он себя изжил. И как кинематографический клуб, и как помещение для структур творческого Союза. Старую постройку надо ломать и возводить что-то новое.
— А как вам Игорь Угольников в роли директора!
— А что Угольников? Он пытается сделать рентабельное свое хозяйство, а это сложно. Беда в том, что слишком многие хотят, чтобы осталось, как было, но при этом стало по-другому. Наивная иллюзия иждивенцев! Нет, я не виню людей, но подобное невозможно. Либо по-другому, либо — как было. Только тогда не жалуйтесь, что нечем рассчитываться за тепло и электричество. Препью уже не вернуть, Дом кино как кру-

жок милых людей, собирающихся вместе для почти семейных разговоров о высоком, ушел в прошлое. Просто двадцать лет назад никто из нас не задумывался, кто же платит за все эти радости. Все происходило как бы само собой. Удобно? Очень! Но только рассчитывались мы за эти удобства художественной свободой.
— И что же, неужели нынче появились готовые оплатить все счета!
— Найдутся. Если Союз кинематографистов получит пять тысяч квадратных метров, необходимых ему для кинозала, ресторана, кафе, кофешопов для проведения конференций и семинаров, то какая нам разница, кому принадлежат остальные пятнадцать или двадцать тысяч квадратных метров? Пусть нам предоставят то, что нужно, а прочим распоряжаются по собственному усмотрению. Дом кино расположен в таком месте Москвы, что, уверен, желающих участвовать в подобном проекте окажется немало.
— Ладно, Дом кино — не памятник архитектуры, его можно снести, разрушить, хоть до основания. А как, интересно, вы, Никита Сергеевич, относитесь к предложению Миникультуры передать в частные руки подлинники исторические, культурные, архитектурные памятники!
— Плохо отношусь.
— Это радует.
— Если подобное случится, никто и никогда уже не сможет контролировать процесс, государство навеки потеряет все эти имена, дворцы, усадьбы. Скажем, на наших глазах медленно, но верно разрушается уникальный Дом Пашкова. В бюджете нет денег на его реконструкцию. Отдать здание в частные руки? Допустим. Что получим в итоге? Имареж приватизирует дом, реставрирует фасад, а потом выкидывает уникальные библиотечные книги, устраивает жилье для себя и близких, ставит у порога дюжих охранных и привинчивает к дверям табличку «Частная собственность». Вход посторонним воспрещен. Меня такая перспектива совсем не радует.
— Что же не сказали об этом Михаилу Швыдкой, ратующему за идею раздачи в частные руки памятники и озвучившему ее в присутствии президента на недавнем заседании Госсовета в Эрмитаже!
— Еще скажу. И Фонд культуры скажет, если потребуются. Но, мне кажется, паниковать пока рано, вижу, что я не одинок, многие разделяют мою позицию. Это вселяет надежду. Главное, чтобы решение, как у нас нередко случается, не протацили тихой сапой с черного хода, чтобы не поставили все перед свершившимся фактом. Будем следить, чтобы этого не произошло, хотя, с другой стороны, понимаю: нет таких преград, которые не могли бы взять башлевики.
— Как вы сказали!
— Башлевики. Те, что башлят... К сожалению, степень коррумпированности в нашем обществе столь высока, что за деньги можно добиться принятия практически любого решения. При этом верю: хотим мы того или нет, но в нашем мире существует некий не зависящий ни от кого механизм, позволяющий оставлять последнее слово за тем, что естественно, логично и правильно. А, как говорили наши предки, что естественно, то не безобразно. Точка!
(«Итоги»)

Вирус паники

БОРЬБА С ИНФЕКЦИЯМИ ОБЕЩАЕТ БЫТЬ ТРУДНОЙ

За последние сто лет человечеству удалось создать достаточно эффективную защиту от бактерий — возбудителей опасных болезней. А вот борьба с вирусами и вирусными заболеваниями обещает быть длительной и трудной. О том, над чем сегодня работают российские ученые-вирусологи, рассказал заведующий лабораторией особо опасных вирусных инфекций НИИ молекулярной биологии ГИЦ вирусологии и биотехнологии «Вектор» Александр ЧЕПУРНОВ.

— Александр Алексеевич, в последние годы именно вирусные, а не бактериальные заболевания приобрели славу «неизлечимых» и «роковых». СПИД, гепатит С, пресловутый SARS...
— Клетка бактерии самодостаточна, она может жить сама по себе. Вирус же — паразит, который существует, лишь внедрившись в клетку-хозяина и тиражируя себя за счет чужого генетического аппарата, в который он встраивается. В этом его преимущество: для того чтобы его уничтожить, надо убить клетку. Самый современный антибиотик, способный подавлять или убивать рост болезнетворных бактерий, против вируса оказывается бесполезным. То же относится и к химическим препаратам, обладающим противовирусными свойствами. Как правило, эффективные дозы таких препаратов токсичны для клеток и, следовательно, для всего организма. Одно из немногих средств с отчетливой противовирусной активностью — интерферон. «Вектор» сконструировал половину гена интерферона, на основе которого производится соответствующий препарат. Профессор Эрнест Малыгин получил за эту работу Ленинскую премию. Однако противовирусная эффективность интерферона значительно ниже антибактериальных свойств антибиотиков. Всем известна средневековая триада самых страшных инфекций: чума — холера — оспа. Так вот, сегодня заражение бактериальными чумой или холерой можно нейтрализовать, приняв дозу антибиотика. С вирусом оспы или Эбола такой трюк проделать не удастся.
— Именно поэтому «Вектор» сейчас в основном изучает вирусы!



— Бактериальные инфекции уже давно и хорошо известны человечеству. Против них существуют надежные вакцины, их научились успешно лечить. Конечно, они остаются опасными и под воздействием деятельности человека «дрейфуют» не в лучшую сторону. Но с вирусами сегодня связаны менее явные и, как нам представляется, более тревожные вещи.
— Известно, что вопрос об использовании вирусов и бактерий в качестве биологического оружия возник задолго до знаменитых «конвертов с белым порошком».
— Конечно, нас всегда беспокоила проблема биологического оружия, особенно в ее вирусологической и молекулярно-биологической составляющей. Хотя, напомним, это не конвенциональное оружие, и всем было известно, что оно запрещено. Но не являлось секретом и то, что специалисты других стран над ним работают. Поэтому естественно было создавать средства защиты. Впрочем, возможность применения биооружия долго рассматривалась как гипотетическая. И сожалению, случаи биологического терроризма после событий 11 сентября показали, что сейчас эта угроза, уйдя из военно-политической плоскости, стала реальной.
— Значит, теперь нам нужно бояться эпидемий, подобных тем, что косили людей в средние века!

— Не думаю, что дело дойдет до масштабных эпидемий. У человечества сегодня есть эффективные средства для профилактики и лечения таких инфекций. Но идеология терроризма сочетает убиство и запугивание, а потому биологические атаки с применением таких страшных возбудителей, как чума, сибирская язва, натуральная оспа, остаются опасными. Причем применение террористами такого оружия может быть более многообразным, чем кажется. Поэтому пристальному вниманию с точки зрения биологической защиты заслуживает, например, не только вирус натуральной оспы, который когда-то был причиной эпидемий и иммунитет к которому у человечества из-за прекращения вакцинации практически утерян. Мы уже давно изучаем вирусы — возбудители геморрагических лихорадок Эбола и Марбург. В природе это довольно редкие заболевания. Они никогда не вызвали столь масштабных эпидемий, как чума или оспа: от лихорадки Эбола за все время, пока она известна человечеству, погибло в общей сложности не более 500—700 человек — гораздо меньше, чем ежегодно погибает от банального гриппа. Но паника, охватившая весь мир во время эпидемии Эбола в Заире в 1995 году, в этом смысле была очень показательна. Такие инфекции могут стать грозным оружием, если изменить способ их передачи человеку — ведь смертность при них может достигать 90 процентов, особенно там, где нет хороших средств интенсивной терапии. Так что вакцины и надежные средства защиты от них необходимы.
С другой стороны, есть возбудители болезней, которые практически не вызывают летальности, однако в свое время тоже рассматривались в качестве возможного биологического оружия. Например, вирус везувийского энцефаломиелиита лошадей у человека вызывает заболевание, немногим более тяжелое, чем грипп. Но после него ощущается тяжелейший упадок сил и реабилитация может продолжаться месяцами.
— То есть биологическое оружие совсем не обязательно должно убивать! Достаточно на время вывести из строя солдат противника!

— Или запугать, вызвать панику. Для террористов важнее использовать биологическое оружие именно в этой функции. Почему, например, в США биотеррористы распространяли сибирскую язву? Это болезнь, обладающая в сознании людей грозным ореолом смертельной инфекции. Между тем это бактериальное заболевание успешно лечится антибиотиками, а потому относительно легко купируется, к тому же использованный штамм и рецептура порошка были не самыми опасными. Но эффект был, что называется, налицо. Поскольку мы с вами знаем, что терроризм связан с запугиванием, то эффективно примененные болезни, которые у всех на слуху. Все знают, что сибирская язва — опасная болезнь.
— С этой точки зрения искусственные бактерии и вирусы, о которых так любят говорить террористы, просто не нужны! А ведь даже недавний SARS некоторые считают искусственно сконструированным вирусом!

— В природе и так достаточно тяжелых болезней, которыми боится все. Что касается искусственных вирусов, то не думаю, что на уровне перешершней биотехнологии можно успешно запустить подобную вещь в человеческую популяцию. Изучая вирусы, мы в своей работе постоянно используем методы геномной инженерии. Например, мы ведем совместную с американцами работу по созданию вакцины от лихорадки Эбола. Особенность вируса Эбола состоит в том, что он, по-видимому, имеет в природе форму, безопасную для человека, и лишь крошечные мутации величинности всего в одну-две нуклеотидные «буквы» периодически делают его вирулентным, переводя в ранг смертельных инфекций. Работая над вакциной, мы создали модель таких мутаций, получили генно-инженерные экспериментальные штаммы. Однако такие синтезированные вирусы очень быстро, в течение нескольких циклов размножения, теряют свои свойства. В «живых» условиях, вне лаборатории, любой искусственный вирус будет подвергаться мощнейшей селекцией и видоизменяться. Все многообразие микроорганизмов, которое мы находим сейчас на Земле, — результат жесткого естественного отбора. Именно поэтому они столь живучи. Сегодня нет смысла заменять их неприспособленными синтетическими микроорганизмами.
(«Итоги»)



ПОП-ЭПОХА

ПОЧЕМУ МЫ ТАК ЛЮБИМ ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ?

Последние пять—семь лет мы прожили, улекаясь разными ретростилями. Уже отгремели 60-е годы. Отшумели 70-е. Теперь вот 80-е проросли.

Думается, последние лет пять—семь — сплошной рай для социологов. Мода отрабатывает недавнее прошлое, подтверждая теории о собственной спиралевидной цикличности. За 80-ми далеко лезть не приходится: решительно вся целевая аудитория планеты их так или иначе застала. Возможно, именно поэтому моде на 80-е отдаются не просто с удовольствием, а со знанием дела.
При этом воссоздать эпоху в состоянии любой. Можно овладеть коллекцией советских виниловых пластинок и устроить дискотеку, где паразиты дольства испытывают минимум каждый второй пришедший. Или залезть на антресоли, достать чудом уцелевший портфель, датируемый шестым классом, отмыть, подшить и повесить на плечо — живой раритет эпохи. И

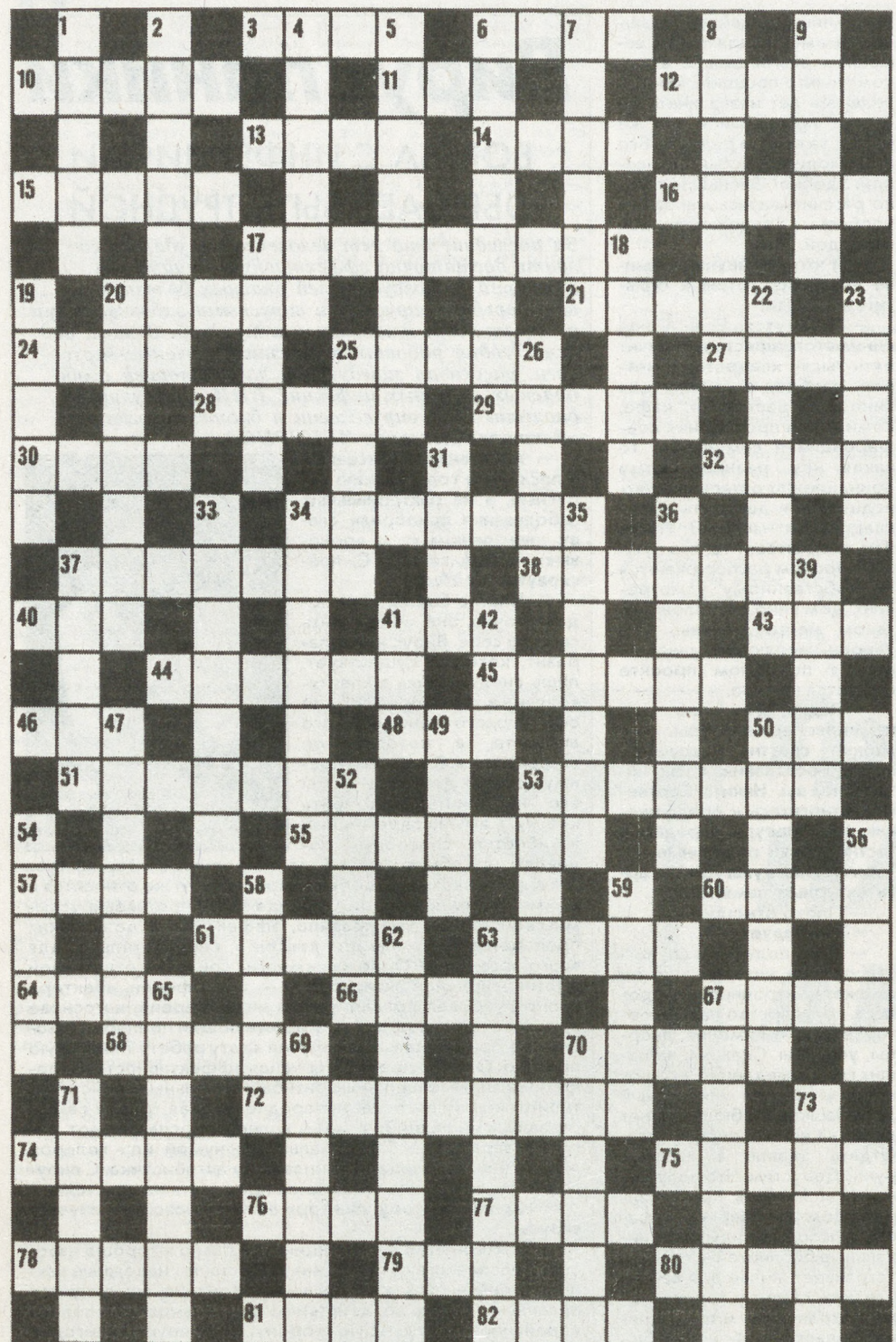
даже если вы не желаете надевать красную олимпийку и все время напевать что-нибудь из Игоря Корнелюка, вам все равно достанется от 80-х. Может, вас догонит прозвучавший по радио Alphaville, а может, и встречающая барышня, так похожая на Анне Вески.
В этом процессе интересен не столько вопрос, почему настала мода на 80-е, сколько — почему мы отдаем ей столь бурно? Или, если хотите, почему мы ТАК любим 80-е? Из всех возможных ответов наиболее вероятным представляется один: потому что на этот период у большинства пришелся период полового созревания. С вытекающими открытиями, удовольствиями, обломами и страхами. Некоторые песни по-прежнему вызывают сладкий озноб и отчетливое возбуждение, потому что в памяти они связаны с танцами в пионерлагере.
Наша родина СССР в это

время также переживала весьма интересные времена. Она, знаете ли, перерождалась. То есть умирала и рождалась одновременно. Пробовала на вкус старческий маризм, жевала могильную землицу у Кремлевской стены, рвала флаги на 7 Ноября, отплевывала и закапывала труп Сталина, целовала в сахарные уста академика Сахарова.
Для каждого любой знак этой эпохи — больше, чем просто знак. Скорее артефакт, окрашенный памятью в определенные эмоции и переживания. Поэтому, когда собирается таких игроков больше двух, они не просто показывают друг другу новые восьмидесятнические приспособления и не просто прослушивают новый микс ди-джея Воблы.
Они где-то в подознании сами себе наперебой рассказывают, как они в такой же кофточке периперили на школьную дискотеку, где играла, как сейчас помню,



«Рикки и Повери», и мы плясали, а потом Петров утащил меня в гардероб, и мы там поцеловались, а потом курили «Космос» за школой.
Увлеченные 80-ми желают снова испытать возбуждение от всего, от чего когда-то кончали, и вытаскивают из потайных ящиков всевозможные вещи, музыку, кинофильмы, делают их подобия, соблюдают эстетику и стиль. Похоже, они пытаются вернуть себе прыщавое отрочество, ведь теперь они могут обойтись без родительской опеки и окриков заучу.
Отдаваться этой моде мы будем еще довольно долго, потому что нам приятно. Переждет ли она в увлеченные 50 в духе фильмов «Бриллиант» и «Горячая жевательная резинка» или в страсть по 90-м годам — сказать трудно.
Не будем торопиться, нам бы с вечно живым Modern Talking и брейндансом как-нибудь разобратся.
(«Ом»)





КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Нечто лицемерное, циничное. 6. На Кавказе: народный поэт-певец. 10. Стихотворение А.С. Пушкина. 11. Электрически заряженная частица. 12. День недели. 13. Башенный ..., подъемный ... 14. Химический элемент, газ. 15. Марка японского автомобиля. 16. Промышленное предприятие. 17. Первообытный пещерный человек. 20. Ра-

стительный мир. 21. Письменный указ хана Золотой Орды. 24. 8-й чемпион мира по шахматам. 25. Защита, покровительство. 27. Тип кинжала у народов Малайзии, Индонезии. 28. Развалина старинного сооружения. 29. Пастушеский журавль. 30. Кондитерское изделие. 32. Остров в Восточно-Сибирском море. 34. Южное хвойное дерево. 37. Похожее на воск вещество. 38. Российский артист театра и кино. 40. Космонавт США.

41. Сырой парафин. 43. ... изобилия. 44. Договор о выполнении чего-нибудь. 45. Поэма Гомера. 46. Широкий и длинный овраг. 48. Штат США. 50. Хвойное дерево. 51. Мистическое состояние высшего «блаженства». 53. Большой нож для снятия коры с бревен. 55. То же, что рубор. 57. Порода собак. 60. Прозаичное сочинение небольшого объема. 60. Жена Л. Аргутина. 63. Деталь часового механизма. 64. Индийская одежда. 66.

Ответы на 7-й стр.

Африканская лошадь. 67. Эдсон Арантис ду Насименту (футболист). 68. Низкая температура воздуха. 70. Герой фильма «Белое солнце пустыни». 72. Бывшая союзная республика. 74. Большой кипячитель для воды. 75. Результат решения задачи, проблемы. 76. Химический элемент, газ. 77. Сорт конфет. 78. Одна из каравелл Колумба. 79. Река на юге Азии. 80. Марка чешского автомобиля. 81. Сильная жара. 82. Житель Ближнего Востока, Северной Африки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пржнее название Вьетнама. 2. Сорт яблок. 4. В древнеримской мифологии: богиня утренней зари. 5. Иудейский храм. 6. Крупная змея семейства удавов. 7. Фантастическая, несбыточная мечта. 8. Областной центр Казахстана. 9. Роман Ф.М. Достоевского. 17. Состояние скорби. 18. Большое стоечее зеркало. 19. Китайская ..., Берлинская ... 20. Командующий крупным соединением военных кораблей. 22. Большой боевой корабль. 23. Время года. 25. Российский поэт-песенник. 26. Вооруженные силы государства. 31. Черный налет в печах и дымоходах. 33. То же, что свидание. 34. Автор про «Маугли». 35. Музыкальный инструмент Леонида Когана. 36. Брачный обряд. 37. Пустой франтоватый молодой человек. 39. Громкий и протяжный крик, плач. 41. Беспорядочный гул голосов. 42. Служебный разряд, класс. 47. Древнегреческий астроном. 49. Вулкан на острове Сицилия. 50. Летчик-космонавт СССР. 52. Бахчевое растение. 53. Отдельная часть действия в пьесе, романе. 54. Цель, разумное основание чего-нибудь. 56. Часть суток. 58. Устаревшее название солидола. 59. Портовый город в Италии. 62. Планета Солнечной системы. 63. В древнегреческой мифологии: богиня охоты. 65. Опера П.И. Чайковского. 67. Часть теории литературы. 69. Старинная испанская, латиноамериканская золотая монета. 70. Небольшая птица отряда воробьиных. 71. Водяной орех. 73. Автор оперы «Травиата».

АНЕКДОТЫ

Объявление в маршрутке:
«Дверью не хлопать, на халюгу не ездить, семечки есть с шелухой, пиво закупать тарой. Остановок ТУТ и ЗДЕСЬ не бывает!»

Библиотека им. Ленина. В читальном зале сидят доктор наук, профессора и работают. В зал заходит длинноногая блондинка, подходит к библиотекарю и говорит:
— Мне, пожалуйста, два гамбургера, картошку и колу!

Библиотекарь (шепотом):
— Девушка!!! Это библиотека!
Девушка шепотом:
— Ой, простите, два гамбургера, картошку и колу...

Мотоциклист мчится по дороге на нереальной скорости и неожиданно замечает летящего прямо на него воробья. Не тормозит, пытается увернуться, но все же задевает воробья шлемом. Тот отлетает в сторону и падает. Мотоциклисту становится жалко птичку. Отыскав лежащего на земле воробья, он берет его с собой, везет домой, кладет в клетку, ставит ему блюдечко с водой, насыпает хлебных крошек и ложится спать. На утро воробья приходит в себя, оглядывается по сторонам и говорит:
— Где это я? Так-так... Решетка... вода... хлеб... Какой ужас! Я убил мотоциклиста!!!

— Девушка, скажите, сколько времени летит самолет из Москвы в Воркуту?
— Минуточку...
— Спасибо!

— Доктор, а я смогу после операции играть на виолончели?
— Да, конечно.
— Здорово, а раньше я не мог.

Выяснить что-нибудь у женщины невозможно в любом возрасте: девичья память плавно переходит в женские секреты, а они, в свою очередь, — в старческий склероз.

Лариса играет на пианино и вкладывает всю свою душу в исполнение. Вдруг в дверь раздался резкий, настойчивый звонок, потом еще и стук. Лариса открывает дверь, там стоит группа полицейских при оружии и в масках.
— В чем дело? — испуганно спрашивает пианистка.
— Нам позвонили в участок и сообщили, что в вашей квартире длительное время издеваются и мучают некоего Брамса!

Вчера читал книгу о вреде пьянства, курения и обжорства и решил бросить... пить, курить и есть. Хотя легче бросить читать.

Учительница:
— Вовочка, что означает фраза Гоголя «Редкая птица долетит до середины Днепра»?
Вовочка:
— То, что Гоголь хорошо знал птиц. Нормальной птице на середине Днепра абсолютно нечего делать.

— Кто на свете всех милее, кто на свете всех блеее?
— Белля цинковые. ГОСТ 8293-64.

Есть два основных способа обрести свое место в жизни: либо занять твердую позицию, либо принять неудобную позу.

Я не разговаривал с женой 18 месяцев: не хотел перебивать.

Большая стирка



Фото Владимира ЯКУБОВА

Лакомка

ЯЙЦО, ФАРШИРОВАННОЕ ОКОРОКОМ
Перемешать измельченный желток и 50 г нежирного окорока, небольшим мелко нарезанным маринованным огурец, щепотку соли, столовую ложку майонеза.

ХОЛОДНИК БЕЛОРУССКИЙ
Щавель перебирают, шинкуют, варят в воде или бульоне до готовности (5 минут). В охлажденный отвар со щавелем кладут зеленый лук, растертый с солью, мелко нарезанные свежие огурцы, белки сваренных вкрутую яиц и растертые желтки. Перед подачей в холодник кладут сметану и посыпают рубленным укропом. Яйца можно класть в тарелку не растирая. Холодник готовят и со свеклой. В этом

случае норма закладки щавеля 150 г, свеклы — 100 г.
Продукты: 230 г щавеля, 50 г свежих огурцов, 30 г зеленого лука, 1 яйцо, 30 г сметаны, 5 г сахара.

БИТКИ ПО-СЕЛЯНСКИ
Мясо пропускают через мясорубку с крупной решеткой, добавляют воду, сырой рубленный лук, солят, посыпают перцем и перемешивают. Из фарша формируют битки, панируют их в муке, обжаривают, укладывают в сотейник, заливают соусом (лук, чеснок или грибами с луком) и тушат, по мере необходимости добавляя бульон. Подают с тушеным картофелем и соусом, в котором тушились битки.
Битки по-селянски готовят и другим способом. Часть пассерованного лука кладут на дно сотейника, поверх укладывают отваренные суше-

ные или свежие грибы и обжаренные битки, снова слой лука и грибов, заливают грибным бульоном и тушат до готовности.
Продукты: 130 г говядины, 10 г воды, 10 г репчатого лука, 5 г пшеничной муки, 10 г топленого сала, 10 г сушеных или 30 г свежих грибов, 55 г лука, соль, перец, лавровый лист.

Для соуса: 10 г сушеных или 30 г свежих грибов, 75 г грибного бульона, 45 г репчатого лука, 10 г томатного пюре, перец, лавровый лист.
Приготовление гарнира: картофель нарезают крупными кубиками, солят, жарят до готовности, смешивают с морковью, нарезанной средними кубиками и обжаренной отдельно почти до готовности, сырым мелко нарезанным луком, пассерованным томатом-пюре, заливают бульоном и тушат до готовности. В конце тушения

добавляют лавровый лист, перец и соль.
Продукты: 1130 г картофеля, 130 г моркови, 190 г репчатого лука, 60 г томатного пюре, 75 г жира, соль, специи.

УКРАИНСКАЯ ПОВИДЛЯНКА
Сырые желтки растирают с половиной нормы сахара, перемешивают с растертым повидлом, мадерой или ромом, манной крупой и взбитыми белками. Полученную массу выкладывают в смазанную маслом форму, посыпают оставшимся сахаром, толчеными орехами и запекают в жарочном шкафу.
Продукты: 650 г повидла, 200 г манной крупы, 50 г мадеры или рома, пол-яйца, 50 г сахара, 50 г орехов грецких, 20 г сливочного масла.
Приятного аппетита!
Подготовила Любовь ГОРИНА

В этом случае норма закладки щавеля 150 г, свеклы — 100 г.

Рисунок Максима СМАГИНА



К доброму старому всегда возвращаются, но с другой стороны.

Д. ЛИХАЧЕВ

ГОРОСКОП

28 — 3 августа



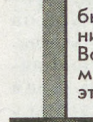
ОВЕН. На этой неделе вам просто жизненно необходимо проявить альтуизм, совершив какой-нибудь в меру бескорыстный поступок. Это позволит вам почувствовать себя важным и нужным. В понедельник нежелательно затевать никаких серьезных встреч и прочих значимых мероприятий. Гоните прочь назойливые мысли и назойливых людей, которые могут подтолкнуть вас к нежелательным для вас самым действиям. Утром во вторник стоит заняться аутотренингом, скажем, похвалить себя за достижения последних дней, а после полудня — уделить время для построения планов на ближайший месяц. Среда — хороший день для общения, учебы, переговоров. Весьма востребована будет ваша активность и инициатива. В пятницу вы можете оказаться в эпицентре событий, соберитесь и сохраните себя от самопала.



ТЕЛЕЦ. Вы в преддверии довольно гармоничного периода и настроены на оптимистический лад. Понедельник стоит посвятить завершению дел и доведению до ума вопросов с бумагами, будьте при этом предельно внимательны. Это время серьезных размышлений, когда вам удастся понять то, что раньше и в голову не приходило. Все встречи этой недели неслучайны. Многие вопросы удастся решить с помощью вашего обаяния. Пятницу можете посвятить планированию важных дел на месяц вперед.



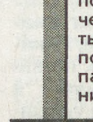
БЛИЗНЕЦЫ. На этой неделе неконечность сдвинутся с мертвой точки многие ваши дела, найдут продолжение события, о которых вы уже практически забыли. Теперь вам необходимо сосредоточиться на достижении успеха, проявите хотя бы немного терпения, чтобы реализовать то, что задумали. Начиная со вторника вы можете оказаться в центре событий, вам придется принимать стратегические решения, одновременно доделывая что-то, начатое ранее. Возможна важная поездка или глобальный переезд. Вы можете начать расширять свой бизнес, привлечь для этого партнеров из других стран и городов.



РАК. Во многих сферах жизни на этой неделе вы будете благополучны, многое можете успеть сделать и даже получить зримые плоды деятельности, ощутить пользу и моральное удовлетворение в бизнесе. Вы начинаете завоевывать лидерские позиции. В середине недели возможен приезд родственников, друзей или деловых партнеров и хлопоты с этим связанные. В понедельник желательно ничего не планировать и ограничить социальные контакты. В среду возрастает ваша активность и творческий потенциал. В пятницу нежелательно принимать скоропалительные решения. Возможны некоторые осложнения в отношениях с родственниками.



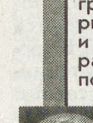
ЛЕВ. Настал период, когда вы можете с легкостью, одним прыжком преодолеть многие препятствия и барьеры. Наступает благоприятное время для налаживания связей и контактов. Ваше обаяние и авторитет могут быть столь значительными, что ваше окружение воспримет как должное ваши инициативы и предложения. В понедельник стоит сделать нагрузки до минимума, а лучше и вовсе отложить все серьезные дела до среды. Учтите, что во вторник иллюзии и переоценка собственных сил будут способствовать разочарованиям. А вот вторая половина недели не даст повода для огорчений.



ДЕВА. Пора немного сбавить темп. Успокойтесь и хоть немного отдохните от любимой работы. Если возможно, возьмите отпуск или несколько дней отгулов. Напряженный труд на этой неделе противопоказан. Если же это невозможно, то постарайтесь хотя бы сократить объем работы в первую половину недели. В понедельник попытайтесь добиться признания правоты вашего мнения бесперспективно. Но уже начиная со среды вы сможете с легкостью вести переговоры. Поступит много полезной информации, будут удачные деловые встречи. Старые связи продолжают развиваться, вероятно, они еще принесут хорошие плоды, хотя это будет не на этой неделе.



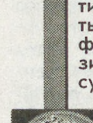
ВЕСЫ. Неделя контрастная, сложная, даже, можно сказать, зеброподобная. Залог успеха — не терять оптимизма и уметь сохранять душевное равновесие в любой обстановке. Первая половина недели может быть посвящена каким-то хлопотам и прояснению недоразумений. Вы можете почувствовать себя несколько в стороне от самых важных событий. Но уже начиная со среды все будет удаваться с легкостью. Проявление инициативы весьма благотворно скажется на вашей способности добиваться своего. Со второй половины недели активизируются деловые связи с жителями других городов.



СКОРПИОН. В ваших планах есть место увеселительной поездке или морскому путешествию? Свободное время реализовать эти замыслы! Вам пойдут на пользу новые ощущения и впечатления, отдохните от рабочих дел и бытовых проблем. Но если вы продолжаете свой трудовой подвиг, то вам есть чем заняться и что обсудить. Неделя обещает быть насыщенной и напряженной. Тем могут задавать деловые партнеры, свою инициативу лучше не проявлять, присмотритесь к ним хорошенько. Уменьшить темп событий на этой неделе практически невозможно, поэтому вам придется адаптироваться к ним. В воскресенье у вас появится шанс наладить отношения с близкими людьми.



СТРЕЛЕЦ. Вы можете вызвать у окружающих людей неоднозначные оценки. Относитесь к этому спокойно и невозмутимо. Своей уверенностью вы только повысите уважение к себе и укрепите свой авторитет. Ваша активность и инициатива позволят справиться с возникающими препятствиями. Важным моментом явится то, что силы лучше направить на самую важную цель, а не растратывать их по пустякам. Ваши творческие начинания на работе принесут отдачу. Есть вероятность возникновения небольшого конфликта в семье, эта ситуация подведет вас к некоторым изменениям, возможно, придется пересмотреть сложившиеся отношения.



КОЗЕРОГ. Эта неделя, несмотря на царящую вокруг суету, — время для продуктивных идей и серьезных размышлений. Рассматривайте затянущиеся дела как возможность еще раз проверить или продумать свои дальнейшие действия. Начиная со среды все будет спориться в руках, вы просто играючи справитесь со всеми накопившимися мелкими делами. Особенно удачны будут переговоры с ближайшим соседом, родственниками, деловыми партнерами. Сейчас вы не очень коммуникабельны, зато собранны и внимательны. В четверг, прежде чем на что-нибудь решитесь, откажитесь от иллюзий и постарайтесь увидеть сложившуюся ситуацию со стороны. В выходные займитесь разрешением бытовых проблем.



ВОДОЛЕЙ. На этой неделе все хорошее придет к вам само, и даже готовиться к этому необязательно, напротив, суетой вы можете спугнуть удачу. Наступает время активных действий. Вы даже не заметите, как легко и изящно вы справитесь с возлагаемыми на вас обязанностями. Во второй половине недели вероятны поездки, встречи с интересными людьми и возможность совместить приятное с полезным. Среда располагает к покою. Несмотря на это, постарайтесь продумать свои действия на следующий месяц. Как можно больше времени необходимо семье и дому.



РЫБЫ. Все контакты этой недели должны быть подчинены интересам дела. В понедельник нежелательно планировать ответственные дела и встречи. Вам понадобятся мудрость и терпение, чтобы этот день прошел благополучно. В среду с бумагами, сейчас вы не очень коммуникабельны и сообразительны, доверьтесь своему чутью. В пятницу, прежде чем что-либо предпринимать, необходимо все продумать до мелочей. Она может оказаться самым сложным и насыщенным днем недели. В субботу и воскресенье желательно отдохнуть на фоне зелени, общение с энергичностью поможет восполнить растратченную зрительно и силы. Родственникам может понадобиться ваша помощь, возьмите на себя нагрузку по силам.

Без посредников

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ.

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ
 На работу водители кат. В, С, Е, бульдозерист, экскаваторщик, автокрановщик, т. 45-13-02, 73-87-35, Владимир Викторович.
 Предлагаю работу: в/о, сред. спец., возможно совмещение, т. 37-14-10, с 10 до 18.
 Главному управлению исполнения наказаний Министерства РФ по Свердловской области на должность водителя-сотрудника требуется мужчина от 20 до 35 лет, годный по состоянию здоровья для прохождения службы, отслуживший в рядах Российской армии. Поступившему выдается форменное обмундирование, он имеет все льготы, оговоренные в законе, служба за 1 год приравняется к полугоду, при выслуге 12 лет имеет право выхода на пенсию, т.: 46-12-70, 23-65-89, 23-36-87 — добавочный 6-87.
 На базу «Город-2000» — грузчики, грузчики-комплектовщики, охранники, оплата от 5000 р. и выше, т. 787-214, с 9 до 18.00.
 Люди для раздачи листовок в районе автовокзала, оплата почасовая, возраст от 15 лет, т. 75-87-42, с 9 до 11.00, Сергей.
 Предлагаю работу предпринимчивой семейной паре, т. 23-99-76.

ИЩУ
 Место литературного редактора, т. 8-250-93-176, Любовь Алексеевна.
 Инвалид II гр. ищет надомную работу от предприятий Екатеринбург, з/п не ниже 700 р. Адрес: 624090, г. Верхняя Пышма, до востребования, Добычин Владимир.
 Работу по доставке рекламы до почтового ящика, пейдж. 063, аб. 83092.
 Конструктор I кат., проектировщик (блок-боксы, дымовые трубы, только металл. работы в Газпроме) ищет работу, т. д. 53-98-72, Аню.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Продам (без посредников) новую 1-комн. кв. в р-не ВИЗа (ул. Викулова, 61, корп. 3) спецпроект, 7/12 эт., кирпич., 45,1/21,2/ 8,4 кв. м, паркет, стеклопакет, лоджия, телефон, т. 20-87-96.
 Куплю комнату за разумную цену, т. 26-66-35 с 10 до 17.00 в раб. дни — Веру Леонидовну.
 Продам благоустроенный брусовый 4-комн. частный дом в поселке Шала. 27 соток земли, баня, стайка. Есть телефон, т. (258) 2-19-90 в субботу и воскресенье.
 Продам комн. 11 кв. м в 2-комн. кв., Юго-Запад, 9/12, ц. 10\$ с личн. тел., т. 28-25-61, вечером.
 Продам 3-комн. кв. в Дегтярск, комн. изолированы, большая кухня, с/у раздельно, лес, пруд, ц. 140 тыс. руб., т. 297 (6-05-13).
 Продам сад-участок, 8 соток, с урожаем в р-не пос. Нагорный (п. Пышма). Баня, электричество, скважина, теплица, т. 35-43-70, вечером.
 Продам комнату в трехкомн. кв., Втузгородок, рядом Юрич. академия, 2/2, 18,5, 2 железные двери, тихий зеленый двор, ц.12,5 \$, соседка, т. 74-92-88.
 Меняю капитальный гараж на ул. Учителей (Пинерский пос.) на равноценный в р-не ЦПКИО, т. 24-12-16, до 10.00 и после 20.00, Александра.
 Продам кап. гараж (ул. Учителей, 35), 3 х 6 м, смотровая яма, 9 кв. м овощная яма, охрана, электричество, цена договор., т. 34-15-82, Валерия.
 Сдаю кап. гараж в аренду на ул. Крашис Зорь, недорого, т. 42-37-95.
 Продам 1-комн. кв. в центре г. Волчанска, 4/4, 32/19/7,6, с титаном, после кап. ремонта, ц. 45 т. р., торг, т. 41-19-77.
 Продаю 2-комн. кв. (ул. Ильича, 39), 1/9 (эт. высший), 47/27/7,5, дом блочный, кв. теплая, тел., сост. отл., во дворе школа, садик, все виды транспорта рядом, ц. \$ 22 т., торг, т. 32-37-82, 72-88-33.
 Продам 4/5 жилого дома (г. Дегтярск), 14 соток земли, ц. 90 т. р., торг, т. 54-33-53.
 Меняю 2-комн. кв. (ул. Сельковская), 47 кв. м, 2/5 и а/м «ГАЗ-24» (рядом мет. гараж) на ка-

менный дом с газовым отоплением в Екатеринбург, т. 25-64-73.
 Продам сад, 12 км по Чусовскому тракту, бревенчатый 2-этажный дом, 8 соток, свет, вода, баня, яма, гараж, цена \$ 3000, т. 25-64-73.
 Продам дом (пос. Семь Ключей), шлакозаливной, 4 комнаты, летняя веранда, кухня, баня, посадка. Обр. по адресу: ул. Воронина, 70.
 Продам поддома в В. Пышме (ул. Красных Партизан), общ. пл. 24 кв. м, жилая 27 кв. м, летняя комната 14 кв. м, крытый двор, 12 соток земли, все насаждения, 3 стеклянные теплицы, летний водопровод, газ-баллон, газ — рядом, чистая продажа, документы готовы, ц. 340 т. р., т. 74-08-59.
 Продам 1-комн. кв., (ВИЗ, ул. Metallургов, 14а), 3/12, лоджия застеклена, телефон, т. 46-77-10.
 Продается без посредников квартира (ул. Мира, 1) в кирпич. доме, 2/5, 48/28/7,5, сейф-двери, заменена вся электропроводка, сантехника, трубы, комнаты изолированы, филантские двери, перепланировка, проведен евроремонт. Возможна продажа с мебелью, т. 71-10-59 с 9 до 18.00, 75-07-61 после 19.00.
 Продам дом в Дегтярск, 9 соток земли, ц. 50 тыс. р., торг, т. 18-43-77, утром, вечером.
 Продам гараж на ул. Самолетной, т. 18-43-77, утром, вечером.
 Меняю 1-комн. в с. Кашино (Сысертский р-н) на равноценную в Екатеринбурге, т. (274) 53-1-38, после 18.00.
 Продам 2-комн. кв. в центре Сысерти или часть кирпичного дома без участка за \$ 14 тыс. или обменяю на дом с участком в Екатеринбург, т. 29-86-49, пейдж. 063, аб. 420898.
 Меняю 3-комн. кв. в 2-комн. и комн. в р-не Сортировки, т. 54-52-32.
 Продам 2-комн. кв. в г. Сухой Лог, 44,6 кв. м, санузел раздельный, телефон, застекленный балкон, торг, т. 8 (273) 2-47-97.
 Срочно продам дом в Нижних Сергах, в хор. сост., недорого, т. 32-29-55, вечером.
 Продам недостроенный брусовый дом в г. Сухой Лог, 13 соток, гараж, баня, крытый двор (профнастил), т. 8(273)348-28.

Продам сад на 37-м км Режевского тракта, 10 соток, дом из бруса 3 х 4, без отделки, баня, скважина, теплица, насаждения, ц. 50 т. р., торг, т. 32-31-14.
 Продам участок под строительство дома, Сысерть, рядом река, лес, есть документы на строительство, или меняю на автомобиль, т. 18-21-98.
 Продам дом в Арамиле, общ. пл. — 30 кв. м, 12 соток, баня, газ, скважина, овощная яма, 2 теплицы, т. д. 74-25-92, вечером.
 Меняю кап. гараж в р-не Ботаники (объездная дорога) на кап. гараж в Юго-Западном р-не, т. 28-25-61, спросить Татьяну Ивановну.
 Меняю 2-комн. кв. хрущевку, кирпич. дом, 3/5 эт., 43/28/6 кв. метров, с телефоном, ул. Восточная, на равноценную во Втузгородке (ул. Студенческая), т. 24-12-07.
 Продам деревянный дом в Полевском, общ. пл. 57 кв. м, 18 соток, постройки, колодец, т. 11-04-64.
 Продам участок 10 соток в д. Логиново (40 км от города), недостроенный дом, времянка, посадка, строительные материалы, д. т. 34-26-24, р. т. 39-94-97.
 Продам участок 11 соток на 8-м км Чусовского тракта, сарай, баня, 2 теплицы, сруб для дома, фундамент с овощной ямой, скважина, т. 45-03-00.
 Продам недостроенный дом в д. Кашино, 12,5 сотки, сруб бани, электричество, печь, документы готовы, т. 52-77-52, с 13 до 14.00.
 Продается 2-комн. кв. в Дегтярск, 48 кв. м, 2-й этаж в деревянном доме, паровое отопление, ц. 140 т. р., в Дегтярск т. 6-10-46, после 19.00.
 Продам или меняю деревянный дом в п. Сарга (Шалинский р-н), рядом со станцией, 104 кв. м, 18 соток, все постройки, баня, 2 овощные ямы, на комнату в Екатеринбург, возможна доплата, т. 61-31-31.
 Продам квартиру в с. Шелкун Сысертского р-на, есть природный газ, участок, баня (Сысертский р-н, с. Шелкун, ул. Садовая, д. 19, кв. 1), т. 2-61-41.
 Продам участок, 15 соток, есть баня, теплица, скважина, ст. Коуровка, на берегу р. Чусовой, т. 34-84-11.

ПРОДАМ

Детскую коляску «Sojap», зима/лето, ц. 2 т. р., т. 45-23-38.
 Комплект запчастей для бензопилы «Дружба 4м Электрон», т. 28-13-18.
 Стир. машину «Урал-4», пианино, домашнюю библиотеку, мягкую мебель, 6-струнную гитару, т. 54-01-06. Утром с 8 до 10, вечером с 20 до 22 ч.
 Четыре кухонных шкафа, 2 кухон. стола б/у, т. 61-31-31.
 Палас (коричнево-желтый), 5х3, б/у, деревянную посуду (хохломская роспись), т. 61-31-31.
 «Москвич 412» 1996 г. в., требуется кап. ремонт двигателя, ц. 5 т. р., т. 65-52-57, утро, вечер, Владимир.
 Акции АО «Аско-капитал», 69 штук, тел. в г. Кызыл 39422. 6-11-21, адрес: Тува, г. Кызыл, ул. Калининна, 24а-12, Назимовой М.Ф.
 «ВАЗ 21093», 1997 г. в., газ, бензин, техосмотр 2004 г., ц. 85 т. р., т. 64-28-80.
 Кухон. гарнитуры, новый, цвет — светлый мрамор, произв. Россия, т. 33-22-19.
 4-секц. стенку б/у, дешево, т. 34-15-82.
 Оцинкованное кровельное железо, б/у, размер — 2 м 15 см х 1 м; железный бак для воды — 2 куб. м, т. 34-63-27, вечером.
 Распорку детскую (перинка, фрейка), р. 26, в хор. сост., б/у 2 мес., ц. 500 р., торг, т. 69-54-47.
 Зап. части: крыло правое переднее 07, два колеса Nokia на дисках, зимние 165/70/R 13, панелька от автомагнитолы NRG СК с футляром, новая, без изъянов, т. 18-31-39.
 «ГАЗ-31029», 94 г. в., т. 24-12-16.
 Стир. маш. «Малютка», новую, 60-65-15, вечером.
 Новый унитаз с бачком, т. 42-11-35.
 Дешевое — на запчасти магниторадиолу «Романтик 105» и телевизор «Чайка», т. 62-09-41, вечером.
 Срочно — а/м «ВАЗ 2101», 1979 г. в., с двигателем и салоном «ВАЗ 2105», требуется ремонт ходовой части, ц. 15 т. р., торг, т. 357-996, вечером.
 Четырехконфорочную газовую плиту, б/у, дешево, т. 63-29-26, 31-66-47.
 Разную посуду, часы-кукушку, для сада, т. 46-41-84, после 19 ч.
 4-секц. стенку старого образца, сервант, все в хор. сост., для сада, недорого, т. 23-27-72.

Магнитофон катушечный «Союз МК 110С», в хор. сост., электроцефалограф, набор для проявления фотопленок, т. 32-37-82, 72-88-33.
 Ракетку для большого тенниса, новая, марка «STOMIL», шахматы деревянные, б/у, мяч волейб., кожаный, белый, б/у, для сада. Недорого, т. 28-51-41.
 Ч/б телевизор, в раб. сост., два кресла, софу, диван-кровать, 1,5-спальн. кровать со съемным матрасом, детскую стенку. Цена договор., т. 426-552, веч.
 Препараты для онкобольных — новантрон, доксорубин, т. 426-552, веч.
 Электроплиту, дешево, т. 20-96-81.
 Продам механический домкрат, железнодорожный, грузоподъемность — 10 тонн, т. 18-70-63.
 Ножную швейную машину (Подольск), холодильничек «Юриазань», 2-камерн., все в раб. сост., недорого, т. 78-87-24, веч.
 Фоторужье, монокуляр, экспонометры «Ленинград-8», «Свердловск-2». Литература по фотографии, т. 50-65-79.
 Полуавтомат для производства корексов ПМ-3101, т. 26-51-38, в Новотроицке Оренбургской области — (353-76) 3-18-66.
 Импортную зимне-летнюю коляску, б/у, недорого, т. 23-11-93.
 А/м «Таврия» «АЗ-1105», цвет белый, пятидверка, 1993 г. в., музыка, защита «Ароки», антикор. обр., техосмотр пройден, т. 35-29-57, Юру.
 Старую швейную машину «Singer» за символическую цену, т. 34-15-82.
 Холодильник «Бирюса-10» в раб. сост., для сада, недорого, т. 28-51-41, после 17.00.
 Новый электрический самовар, т. 46-41-84, после 19.00.
 Велосипед детский «Навигатор», 4-колесный (2 колеса съемные), ц. 1000 р., т. 23-27-72, вечером.
 Коляску-трансформер, произв. Польши, зимний короб и летнее кресло, большие колеса, регулируемая ручка, конверт, сумка, дождевик, ц. 2500 р., т. 41-96-56, т. с. 8-922-208-27-54, Наталья.
 Кислородно-ацетиленовую сварку, б/у, есть все принадлежности, дешево, т. 34-42-19.
 В связи с отъездом — мебель: кухонный гарнитура (дуб), угловой диван (зеленый велюр), дубовый овальный стол, диван и 2 кресла из натуральной черной кожи, стенка (произв. Германия), диван секционный, холодильник «Gold Star», микроволновка, т. р. 59-79-84, т. д. 50-24-87, вечером.

Запчасти для «АЗ-968М» (40 л. с.), новую рычажную инвалидную коляску, модель ВИ-7, произв. Югославия, т. 506-155.
 Почти в подарок — стиральная машина «Исеть», т. 61-11-88.
 Кухонный столик, т. 46-41-84, после 19.00.
 Полки книжные (3 шт.), раздвижные стекла, в хор. сост., недорого, т. 74-64-81, после 19.00.
 Холодильники «Орск» (135 х 60 х 55) и «Ока» (2-камерный, 140 х 65 х 60), стиральную машину «Эврика», все — в хор. сост., недорого, т. 74-64-81, после 19.00.
 Мотоцикл «Минск», 1991 г. в., т. 59-74-47, Олега.
 Новую, в упаковке, скороварку на 4,5 л с комплектом резиновых уплотнителей, произв. Россия, ц. 500 р., т. 61-10-79.
 2-спальную тахту, ц. 1000 р.; 1-спальную тахту с подушками, ц. 500 р., т. 61-10-79.
 Отдам в хорошие руки щенков (помесь с бульдогом), возраст 1 мес., т. 76-11-63.
 Щенка боксера тигровой масти (девочка), т. 47-06-06.
 ОТДАМ В ХОРОШИЕ РУКИ КОТЯТ: рыжый и дымчатый, 1 мес., котки, т. 25-86-21; полуторамесная черная кошечка с белым воротничком и лапками, т. 28-63-79; 2-месячная кошечка тигрово-пепельного окраса, к туалету приучена, т. 53-48-73; очень красивый длинношерстный черный котик, 3 мес., т. 28-25-15.
 Книги изд. «Наука» и «Главная редакция Восточной литературы».
 Учебник для юридической академии, б/у, т. 426-552, вечером.
 Художественную литературу из домашней библиотеки, т. 50-65-79.
 Детективы и др. литературу за полцены, в хор. сост., т. с. 8-904-86-42-087.
 Дешевые подписные издания к журналу «Огонек» за 1982 — 1992 годы, т. 74-90-20.
 Альманах «Рыболов-спортсмен» с 1950 по 1987 гг., книги по рыболовству и пчеловодству, т. 75-62-54.
 Книги по астрологии и магии, детективы, фантастику, т. 47-31-82, 48-86-32.

На кладбище МИХАЙЛОВСКОЕ ежемесячно в ПОСЛЕДНЮЮ СУББОТУ проводятся СУББОТНИКИ по восстановлению пешеходных дорожек. Сбор в 11.00 около колумбария у ворот (ул. Блюхера, 6). Провлание попечителей.

Внимание фотолюбителей и руководителей фотокружков! Редакция газеты «На смену!» продает или поменяет на фотоматериалы комплекты журнала «Советское фото» за 25 лет (с 1957 года), за первые 15 лет — в переплете, т. д. 67-11-36, т. р. 56-91-30, пейдж. 063, аб. 423190.



Конкурс

Получить приз за участие в конкурсе ПЯТНИЦА

ПОДАРОК ПО ПЯТНИЦАМ!

«Жить хорошо, а хорошо жить — еще лучше!»

Каждую пятницу — конкурс! Каждую пятницу — ПРИЗ!

Победитель этой недели — Наталья Авдеева (Екатеринбург). Приз — комедийный фильм (видеокассета)

ЖДЕМ ФОТОГРАФИИ!

Ответы на кроссворд, опубликованный на 6-й стр.

По горизонтали: 3. Фарс. 6. Ашуг. 10. Анчар. 11. Ион. 12. Среда. 13. Кран. 14. Азот. 15. Мазда. 16. Завод. 17. Трологодит. 20. Флора. 21. Ярлык. 24. Таль. 25. Эгида. 27. Крис. 28. Руина. 29. Арама. 30. Нуга. 32. Айон. 34. Кипарис. 37. Парафин. 38. Яковлев. 40. Бин. 41. Гач. 43. Рог. 44. Сделка. 45. Илиада. 46. Лог. 48. Мэн. 50. Ель. 51. Нирвана. 53. Скобель. 55. Граница. 57. Молс. 60. Эссе. 61. Варум. 63. Анкер. 64. Сари. 66. Зебра. 67. Пеле. 68. Холод. 70. Сухов. 72. Туркмения. 74. Титан. 75. Ответ. 76. Хлор. 77. Ирис. 78. Пинта. 79. Инд. 80. Шхода. 81. Зной. 82. Араб.

По вертикали: 1. Аннам. 2. Кандиль. 4. Аврора. 5. Синагога. 6. Анаконда. 7. Утопия. 8. Аркалык. 9. Идиот. 17. Траур. 18. Трюмо. 19. Стена. 20. Флагман. 22. Крейсер. 23. Осень. 25. Энтин. 26. Армия. 31. Сажа. 33. Рандеву. 34. Киплинг. 35. Скрипка. 36. Свадьба. 37. Пижон. 39. Вольф. 41. Гам. 42. Чин. 47. Гиппарх. 49. Этна. 50. Елисейев. 52. Арбуз. 53. Сцена. 54. Смысл. 56. Вечер. 58. Тавот. 59. Генуя. 62. Меркурий. 63. Артемида. 65. Иоланта. 67. Поэтика. 69. Дублин. 70. Синица. 71. Чилим. 73. Верди.

УСЛУГИ

Обустройство балконов, лоджий, т. 41-37-70.
 Сфотографируем пенсионеров на любые документы за 5 минут за 30 руб. при предъявлении этой газеты. Т. 42-19-53.
 Лицензированный плиточник качественно выложит плитку, подкажет дизайнерское решение, электроработы, т. сот. 8-902-87-98-414.
 Обустройство балконов, лоджий, т. 41-37-70.
 Настрою пианино любой марки, фирмы и года выпуска, т. 70-50-08.
 Видеосъемка. Профессиональный кинооператор. Имею опыт съемки свадеб, юбилеев и др. событий — более 10 лет, т. 530-236.
 Инженерная графика, начертательная геометрия, технические расчеты, курсовое и дипломное проектирование. Консультации, т. 50-65-79.
 Рефераты по логике, философии, экологии, т. 70-61-56, Ольга Михайловна.
 Английский язык. Преподаватель университета подготовит к поступлению на факультет иностранных языков. Репетиторство, т. 53-92-68.
 Выгодное предложение для частнопрактикующих стоматологов, т. 56-10-68, 50-14-90, Кириллову.
 Англ., фр., китайск. Контр. работы для студентов. Переводы. Готовые «тысячки». Ведение переговоров, нотариальные заверения, деловая переписка, в т.ч. в Интернет. Услуги глуда, переводчика и др., т. д. 61-31-31, Светлану.
 Итальянский язык. Репетиторство для всех желающих. Обучение разговор. языку, т. 56-25-18.
 Английский, немецкий языки. Опытный преподаватель. Индивидуальные занятия для детей. 100 р. — за 45 мин. Район Октябрьского рынка, т. 61-10-79, Ольга Валерьевна.
 Логопед подготовит к школе, поставит звуки, восстановит речь после инсульта, т. 60-04-33.
 Даю частные уроки — вокал, фортепиано, скрипка (для взрослых и детей), т. 56-25-18.

КУПЛЮ

Цветной телевизор, диагональ 14 см., т. 22-51-53, 18-66-39.
 Почтовые марки, почтовые карточки, маркированные конверты Российской империи, обр. по адресу: 620026, Екатеринбург, а/я 822.

Ваш любимый «меньший брат» заболел? Ваше сердце разрывается и путаются мысли? Постарайтесь взять себя в руки и набрать номер 61-38-22. Это телефон ДОКТОРА ЛЬБОЛИТА. Он придет и поможет. Терапия, хирургия, онкология. Самые современные методы лечения. ЗВОНИТЕ!



Турфирма «Атлант+»

ул. Добролюбова, 96, тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10.

ТУРКОМПЛЕКС «ВОЛЖСКИЙ»
 Расположен в 30 км от Волгограда, на берегу реки Ахтуба в тенистом парке. Пляж в 300 м от комплекса (песок). Лето преимущественно безоблачно, жаркое, уже в начале июня можно купаться. Размещение в кирпичных корпусах (2-местные номера с удобствами). На территории комплекса — баня, сауна, бассейн.
 ЗВЕЗДЫ — 22 июля и 6 августа.

ЧЕРНОМОРСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ
 ВАРДАНЕ (коттедж), 40 км от Сочи (между Лазаревским и Лоо). Поселок ЯКОРНАЯ ШЕЛЬ (гостиница, здание новое, сдается в этом году), 45 км от Сочи (между Лазаревским и Лоо), 150 м от моря. Рядом с гостиницей — столовая, магазин, рынок, теннисный корт. Ребенок до 5 лет с двумя взрослыми без предоставления места и билета — бесплатно.
 ЗВЕЗДЫ — с 26 июля по 15 августа.



ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
 по телефону: 56-91-16 с 10.00 до 13.00
 по факсу: 56-30-28
 почтой по адресу на наших купонах: Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175.

«НС!»: без посредников

ТЕКСТ _____

Для ответа. Телефон или адрес: _____

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!



Олег ПЕТРОВ

Владимир Владимирович, давайте сразу договоримся — без обид. Я только на денек. Просто немножко пофантазирую, повозражаю. Очень уж хочется. Договорились?

Итак, я — Президент. Время, к примеру, 4 утра. Сплю. Хотя, какой тут сон. Не до сна. Осмотреться надо. Кровать вроде ничего, широкая, мягкая. Одежда, подушка, белье свежее. Пижама какая-то на мне. Никогда не спал в пижамах. Неудобно. Сниму-ка я её... Ой! Заворочался кто-то рядом. Темно, я и не заметил сразу, что сплю не один. Наверное, это жена. У меня же есть жена? Конечно, есть. А как мою жену зовут? Не знаю. Искать в первоисточнике? Леня. Да и какая разница? Пусть будет Зина. Жена Президента Зина. Достоинно и уютно. Сплю с женой Зиной.



Где кухня-то? Куда идти? — Зина! — Чего кричишь, не в лесу же. Ага. Иду на голос. — Что есть будешь? Я вот яиц отваривала. Батон. Масло бери, намазывай. Творожок твой любимый «Растишка»... Молочко вот... Ну, скромненько так... Без колбасы даже. А почему молочко-то? Не пью я молочко. — А кофе нет в доме что ли? — Да уж сто лет не покупали. Тебе ж нельзя. Ешь, давай, ешь. Совсем уж исхудал с этой работой. Глаза вон вывалились. Почему это мне кофе нельзя? Сто тридцать отжиманий можно, а кофе нельзя? Нет, без кофе я не могу. Надо купить по дороге на работу. Кофе и блендамед. Не забыть. — Долго-то не сиди, не жуй, опоздаешь, одеваться уж пора тебе и выходить. А что надеть? Пиджаки, пиджаки, брюки, рубашки, галстуки, галстуки. Всё одинаковое какое-то. Джинсы бы какие... Ладно, надену пиджак. Вдруг у меня встреча сегодня на Высшем Уровне. А бывают у Президента встречи на Низшем Уровне? Интересно, это с кем? Надо задать вопрос кому-нибудь. Одесся, поцеловалась, пошёл. — Ты долго сегодня? — Не знаю еще. Позвоню. Я и правда не знаю, сколько Президенты работают. А куда я позвоню, кстати? Номера тоже не знаю. Ладно, спрошу на работе у кого-нибудь... Пошел. А как я добираюсь до работы? Теоретически, вариантов много: служебная «Волга» или общественный транспорт. Тrolleyбусом, например, с пересадкой, с людьми поговорить, узнать нужды народа. Еще вариант — личный автомобиль. ВАЗ-2106. Проехать по городу, посмотреть, все ли светофоры работают, люки может где открытые... Конечно, это Лужкова работа, но, в конечном счете, Президент за всё в ответе... Иду на стоянку. Холодно, кстате. Не заведется, поди, старушка. Подсос достать. Вжик-вжик-вжик. Вжик-вжик. Вжжж... Вжж... Ну вот. Так и знал. Хотел же по осени купить аккумулятор новый! Нет, штору ей понадобились. На шторах теперь ездить будем. Надо звонить кому-нибудь, пусть помогут. У меня же должен быть сотовый в портфеле? Nokia какая-то древняя... А кому звонить? Полистаю номера. Ага, вот — «Гараж». — Але, гараж? — Да, Владимир Владимирович, доброе утро. Не завелись опять? Сейчас «технику» пришлем. Две минуты... Черный, сверкающий шестисотый с мигалкой и желтой трафаретной надписью на борту «Техслужба Президента». Ровно две минуты. Караулят они, что ли, около стоянки? Достали провода, прикрутили, завели. Стекло протерли. — Доберетесь теперь, Владимир Владимирович? — Доберусь, спасибо, ежайте. Поехал. На полпути звонок. — Это я, Зина. — Чего тебе?

А вдруг!... Вдруг это и не Зина вовсе?! В смысле, не жена! А, например, практикантка из Кремля? Бывают в Кремле практикантки? Не факт. Но секретарши-то точно есть. Длинноногие, разумеется, блондинки. Мысль крамольная, конечно, но почему бы и нет? Наш ответ Клинтону, так сказать! Подумай, пятна на платье Моника! Да мы сейчас такие пятна! Я как раз и пижама снял! О-хо-хо! Стоп! А ведь под одеялом может и секретарь оказаться. Пресс-секретарь. Ябрстрбжемжский орлинноносый. От такого не отобьешься, заточит-заклеует. А я пижама, дурак, зачем-то снял... Что делать? Бежать? Пошло! Срочно надеть пижаму! Костюм! Галстук! Кимоно сверху! Быстрее! — Володя, ты чего возишься? — Ты кто?! — Совсем ошалел от работы своей, спи, давай... — Зина?! — Ну а кто же еще, спи уже, заполошный... Фу-ух, Зина... Родная, любимая... Отгледло. Спокойно. Уютно. Хорошо. Спать...

— «Чего-чего», опять ты свой чемоданчик оставил. — Какой еще чемоданчик? — «Какой-какой», а то сам не знаешь? Чёрт! Ну конечно, тот самый, с ядерной кнопкой. А дома трудно запомнить было? Про штору свои дак не забывает... И что? Возвращаться? Да ну, плохая примета. В мире вроде спокойно более-менее. Не поеду. — Зина, это... ты урони его в шкаф пока. Кнопки не нажимай без меня никак! — Ладно-ладно, в первый раз что ли... Пока. Не в первый раз оказывается! Ядерная кнопка в руках Зины уже не в первый раз! Так вот, живешь и не знаешь...

Добрался. Все в Кремле работают? Ну, наверное. Все здороваются, а я и не знаю никого. Смешно. Но киваю в ответ. Большой Кремль-то оказывается. Куда идти — не знаю. Спрашивать, где мой кабинет находится? Глупо. Буду просто заходить в кабинеты. Во все подряд. Как будто утренняя проверочка. Все ли в порядке у сотрудников? Канцелярские принадлежности у всех в достатке? Карандаши, точилки всякие. Ну и трудовую дисциплину заодно, опоздания, прогулы... Зашел в пару кабинетов. Реагируют нервно. Особенно на вопрос о точилках. Похоже, далековат Президент от народа. Надо приблизиться. — Владимир Владимирович! Доброе утро! Еле нашел Вас.

У этого лицо знакомое. Прибежал откуда-то, запыхался. Я его по тельку видел. Помоему, это Помощник Президента. Фамилию не помню. — Владимир Владимирович, вы Касьянова с докладом вызывали на 9.00, он ждет в Овальном Зале. Машет рукой куда-то неопределенно. Можно подумать, название «Овальный Зал» мне о чем-то говорит. Бежать по этажам искать Овальный Зал? Никуда я не побегу. Приму Президентское решение. — Так. Встречу проведем здесь. В этом кабинете. — А сотрудники... — Сотрудники пусть отдохнут. Пообедают.

Касьянов с умным и уверенным видом долго читает по бумажке доклад. Вслух. Мог бы и про себя. Половину я прослушал, думал, как к народу приблизиться, а вторую не очень понял. И в конце торжественно заявляет: «Золотовалютные запасы сократились на 400 млн \$». Четыреста миллионов! Баксов! Да даже просто четыреста баксов — гигантские деньги, а тут еще и миллионов. Это меня, как Президента, конечно, не могло не возмутить. Уж чем-чем, но золото-то, валютными запасами не шутят. Чё за фигня? — говорю. — Да как-то по запаху, Владимир Владимирович, заработался, не доглядел немножко... Немножко?! Я предупреждал, что штрафовать буду? — Нет, но... Никаких «но»! Хватит! Наигрались! Страна на краю пропасти, а вы о своих портфелях только и думаете! Сколько у тебя зарплата? — Нам задерживают, я не знаю, давно не выдавали... Угаить хочет. Ладно, выясним. — Але, Починюк? — Да, Владимир Владимирович, здравствуйте, я как раз собралась... — Потом. Сколько зарплата у Касьянова? — Я не помню так сразу, сейчас в ведомости посмотрю... Двенадцать? — Чего «двенадцать»? — Двенадцать тысяч рублей, Владимир Владимирович. Двенадцать тысяч! Ничего себе они тут бабки заколачивают! — Так. Вычитать по две тысячи ежемесячно, пока не погасит 400 миллионов баксов. Нет, по две долго будет. Вычитай по две двести.

Хорошо, Владимир Владимирович. А куда вычты направлять? В федеральный бюджет? — Ни в какой не в бюджет! Скупай валюту и золото и вкладывай прямо в Золотовалютный запас. Понятно? — Да. Смотрю, Касьянов покраснел, чуть не плачет. Может, перегнул палку? Но справедливо же! 400 миллионов долларов! Да я таких денег не видел ни разу в жизни. Надо, кстате, сходить посмотреть, посчитать заодно. Мало ли... Где они там у нас хранятся? А Касьянова надо похвалить как-то, расстроился, сидит глаза трёт. — Да, Миша, забыл сказать, тебе профком путевку в Барвиху выделил, в феврале. — Ой! Правда? Шутите, Владимир Владимирович. — Правда-правда. Не шучу. Беги уже, и поаккуратней с деньгами обращайся. — Обязательно. Не подведу. Спасибо! Убежал радостный. Надо не забыть только про путевку. А то некрасиво получится. Президент — он же гарант. Вера в него должна быть непоколебима.

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Умываюсь. Чистенькая ванная, кафель розовый. Ненавижу. Еще и паста мерзкая какая-то, наша, что ли? Точно. Видимо, семья Президента обязана поддерживать отечественного производителя. Надо блендамеда купить нормального.

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Вечером и на диване хорошо, перед телевизором... Да нет, на тренировку я бы, может, и пошел, если бы знал, что там податься будет. А если не будет? Если понастоящему? Я кроме броска через бедро ни одного приема не знаю. Да и через бедро больше теоретически... Тренировку тоже вычеркиваю. 17.00 — 17.40 — работа с Документами. Вот! Вот это мне нравится! Это я считаю делом государственной важности. Но почему 40 минут? А в новостях скажут: «Вторую половину дня Президент работал в своём кабинете с документами». Кругом обман! Да и вообще, что за отношение к Документам? И что за работа на 40 минут? Или Документов мало? Значит, Дума плохо работает! Сразу вопрос: почему Дума плохо работает? Или Документов много, но кто-то очень умный считает, что они чрезвычайно хорошо подготовлены и работать с ними уже не надо? Тогда другой вопрос: кто это такой умный у нас? Вопросов много, вопросы важные. Этим я и займусь. С 14.00 до 19.00 — работа с Документами! А зачем до 19.00? Это я домой во сколько доберусь? А сегодня «Бригада» в 19.30. Нет, не дольше, чем 18.00. Работу надо успевать делать в течение рабочего дня! Если не успеваешь — значит, плохо работаешь! А Президент — пример для подражания: работу заканчивает вовремя и вечера проводит с семьёй!

Секретарша с видом оскорбленной неготовности шесть раз приносила кофе. Бесплезно. Кофе я выпил, конечно. А в остальном ни-ни. Мужчина-кремлев. Ну, в «кошмунку» поиграл еще, телек посмотрел, вздремнул немного. В комм хотел зайти — пароля не знаю, ни «вова» ни «зина» не подходит, а какой еще может быть? В общем, устал, как собака. Но ровно в 18.00, как и обещал, сумел всё-таки закончить все дела. Президент — ведь он пример для подражания: работу заканчивает вовремя и вечера проводит с семьёй!

Чуть не опоздал на «Бригаду». Пробки кругом. А дома хорошо, спокойно. Поужинали по-семейному. Зина картошечки нажарила. Огурчики. Молочко. Лучше бы водочки, к огурчикам-то. Нелзя, говорит. И смотрит ласково. Хорошая она у меня всё-таки. Ну и всё. Почистил зубы (блендамедом!) и спать. Трудно и ответственно быть Президентом. Устал, как собака. А кровать широкая, мягкая. Белье свежее, подушка, одеяло. Пижама даже захотелось надеть. Надел. Выключил свет. Спать. Уснул почти, но тут Зина давай вдруг прижиматься. Прижиматься прямолинейно и недвуслышенно. — Зина, давай спать будем. — Ну, Володя... — Давай, не сегодня, трудный день был, устал... — У тебя вторую неделю то дни трудные, то голова болит... Вот чёрт! Вторую неделю — это перебор уже. Зина! Я согласен с тобой. Честь Президента в опасности! Ну, что ж: За Честь Президента! Не посрамим! Ура! В атаку!... — Володя, ты чё! Ты чё! Дурак такой, я же и не настаивала... Теперь точно спать. Трудно и ответственно быть Президентом. Быстрее уснуть-уснуть. И проснись-ка завтра... А проснись-ка я Киркоровым! Вот уж точно выплывешь. Филипп! Без обид. Ничего такого. Просто пофантазирую и всё. Договорились?

Где кухня-то? Куда идти? — Зина! — Чего кричишь, не в лесу же. Ага. Иду на голос. — Что есть будешь? Я вот яиц отваривала. Батон. Масло бери, намазывай. Творожок твой любимый «Растишка»... Молочко вот... Ну, скромненько так... Без колбасы даже. А почему молочко-то? Не пью я молочко. — А кофе нет в доме что ли? — Да уж сто лет не покупали. Тебе ж нельзя. Ешь, давай, ешь. Совсем уж исхудал с этой работой. Глаза вон вывалились. Почему это мне кофе нельзя? Сто тридцать отжиманий можно, а кофе нельзя? Нет, без кофе я не могу. Надо купить по дороге на работу. Кофе и блендамед. Не забыть. — Долго-то не сиди, не жуй, опоздаешь, одеваться уж пора тебе и выходить. А что надеть? Пиджаки, пиджаки, брюки, рубашки, галстуки, галстуки. Всё одинаковое какое-то. Джинсы бы какие... Ладно, надену пиджак. Вдруг у меня встреча сегодня на Высшем Уровне. А бывают у Президента встречи на Низшем Уровне? Интересно, это с кем? Надо задать вопрос кому-нибудь. Одесся, поцеловалась, пошёл. — Ты долго сегодня? — Не знаю еще. Позвоню. Я и правда не знаю, сколько Президенты работают. А куда я позвоню, кстати? Номера тоже не знаю. Ладно, спрошу на работе у кого-нибудь... Пошел. А как я добираюсь до работы? Теоретически, вариантов много: служебная «Волга» или общественный транспорт. Тrolleyбусом, например, с пересадкой, с людьми поговорить, узнать нужды народа. Еще вариант — личный автомобиль. ВАЗ-2106. Проехать по городу, посмотреть, все ли светофоры работают, люки может где открытые... Конечно, это Лужкова работа, но, в конечном счете, Президент за всё в ответе... Иду на стоянку. Холодно, кстате. Не заведется, поди, старушка. Подсос достать. Вжик-вжик-вжик. Вжик-вжик. Вжжж... Вжж... Ну вот. Так и знал. Хотел же по осени купить аккумулятор новый! Нет, штору ей понадобились. На шторах теперь ездить будем. Надо звонить кому-нибудь, пусть помогут. У меня же должен быть сотовый в портфеле? Nokia какая-то древняя... А кому звонить? Полистаю номера. Ага, вот — «Гараж». — Але, гараж? — Да, Владимир Владимирович, доброе утро. Не завелись опять? Сейчас «технику» пришлем. Две минуты... Черный, сверкающий шестисотый с мигалкой и желтой трафаретной надписью на борту «Техслужба Президента». Ровно две минуты. Караулят они, что ли, около стоянки? Достали провода, прикрутили, завели. Стекло протерли. — Доберетесь теперь, Владимир Владимирович? — Доберусь, спасибо, ежайте. Поехал. На полпути звонок. — Это я, Зина. — Чего тебе?

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

— Господин Президент, разрешите напомнить... А, опять этот, Помощник. Как же фамилия-то его? — Через три минуты у Вас Официальный Завтрак с Чрезвычайным и Полномочным послом республики Ботсвана. Это что, я и покурить не успею? — Скажи послу, через семь. Через семь минут. На Завтрак пойдешь со мной. Так надо. — Хорошо, господин Президент. «Хорошо», а сам ошарашенный. Ну не буду же я ему объяснять, что опять не знаю, куда идти. Правда ведь? — А где покурить-то? Курилки есть, я видел. Но Президент же не курит. — А пофиг. ПРЕЗИДЕНТ НЕ ДОЛЖЕН НИКОМУ НИЧЕГО ОБЪЯСНЯТЬ.

Не ходите на Официальные Завтраки. Я лично больше не пойду. Минералка, фрукты, крекеры. Есть нечего. Кофе пришлось свой достать (я же купил по дороге). Забегали — засуетились. Чайника у них не оказалось. Зато посланец — Президент напоил его кофе из личных запасов! Попросил с собой отсыпать немножко. Да, пожалуйста, мне не жалко. Обычный Chibo Exclusive, 118 рублей банка. Сидели, говорили, пили кофе. Потом проголодались, сходили в столовую пообедать. В общем, отношения с Ботсваной у нас резко улучшились. Насколько я понял, они там алмазы у себя роют. Договорились менять на кухонные комбайны «Белка». Не знаю, зачем им комбайны в таких количествах, но алмазы в таких количествах нам точно пригодятся. Будем продавать в магазинах. А что? Дорогие россияне! Алмазов в магазинах будет много! Алмазы будут дешевые! Я ведь правильно поступил? Комбайны «Белка» — это же не сырью? Я точно знаю, что страну нельзя превращать в сырьевой придаток Ботсваны. А комбайны «Белка» — продукт высоких технологий! Или, всё-таки, сырью? Я, наверное, еще бы что-нибудь выменял, но, во-первых, у Ботсваны уже ничего не осталось, а во-вторых, Помощник постоянно зудел под ухом: «Господи Президент, разрешите напомнить, по Распорядку у вас... разрешите напомнить, господин Президент, у Вас по Распорядку...» Ну сколько можно уже! Почему кто-то за меня Распорядок составляет? Мой Распорядок! Отдайте его мне и идите отсюда, Помощник!

Посмотрим, что о нем напечатали. 14.00 — 15.30 встреча с Ябрстрбжемжским. Полтора часа! Полтора часа с Ябрстрбжемжским?! Отменить категорически! На всякий случай. Ночные кошмары, знаете ли... Ябрстрбжемжского вычеркиваем. 15.30 — 17.00 — тренировка по дзюдо. Тренировка! Что за тренировки в рабочее время?! Что, Президент больше заниматься нечем? Хотя, с другой стороны — вечером, что ли, тренироваться?

Вечером и на диване хорошо, перед телевизором... Да нет, на тренировку я бы, может, и пошел, если бы знал, что там податься будет. А если не будет? Если понастоящему? Я кроме броска через бедро ни одного приема не знаю. Да и через бедро больше теоретически... Тренировку тоже вычеркиваю. 17.00 — 17.40 — работа с Документами. Вот! Вот это мне нравится! Это я считаю делом государственной важности. Но почему 40 минут? А в новостях скажут: «Вторую половину дня Президент работал в своём кабинете с документами». Кругом обман! Да и вообще, что за отношение к Документам? И что за работа на 40 минут? Или Документов мало? Значит, Дума плохо работает! Сразу вопрос: почему Дума плохо работает? Или Документов много, но кто-то очень умный считает, что они чрезвычайно хорошо подготовлены и работать с ними уже не надо? Тогда другой вопрос: кто это такой умный у нас? Вопросов много, вопросы важные. Этим я и займусь. С 14.00 до 19.00 — работа с Документами! А зачем до 19.00? Это я домой во сколько доберусь? А сегодня «Бригада» в 19.30. Нет, не дольше, чем 18.00. Работу надо успевать делать в течение рабочего дня! Если не успеваешь — значит, плохо работаешь! А Президент — пример для подражания: работу заканчивает вовремя и вечера проводит с семьёй!

Секретарша с видом оскорбленной неготовности шесть раз приносила кофе. Бесплезно. Кофе я выпил, конечно. А в остальном ни-ни. Мужчина-кремлев. Ну, в «кошмунку» поиграл еще, телек посмотрел, вздремнул немного. В комм хотел зайти — пароля не знаю, ни «вова» ни «зина» не подходит, а какой еще может быть? В общем, устал, как собака. Но ровно в 18.00, как и обещал, сумел всё-таки закончить все дела. Президент — ведь он пример для подражания: работу заканчивает вовремя и вечера проводит с семьёй!

Чуть не опоздал на «Бригаду». Пробки кругом. А дома хорошо, спокойно. Поужинали по-семейному. Зина картошечки нажарила. Огурчики. Молочко. Лучше бы водочки, к огурчикам-то. Нелзя, говорит. И смотрит ласково. Хорошая она у меня всё-таки. Ну и всё. Почистил зубы (блендамедом!) и спать. Трудно и ответственно быть Президентом. Устал, как собака. А кровать широкая, мягкая. Белье свежее, подушка, одеяло. Пижама даже захотелось надеть. Надел. Выключил свет. Спать. Уснул почти, но тут Зина давай вдруг прижиматься. Прижиматься прямолинейно и недвуслышенно. — Зина, давай спать будем. — Ну, Володя... — Давай, не сегодня, трудный день был, устал... — У тебя вторую неделю то дни трудные, то голова болит... Вот чёрт! Вторую неделю — это перебор уже. Зина! Я согласен с тобой. Честь Президента в опасности! Ну, что ж: За Честь Президента! Не посрамим! Ура! В атаку!... — Володя, ты чё! Ты чё! Дурак такой, я же и не настаивала... Теперь точно спать. Трудно и ответственно быть Президентом. Быстрее уснуть-уснуть. И проснись-ка завтра... А проснись-ка я Киркоровым! Вот уж точно выплывешь. Филипп! Без обид. Ничего такого. Просто пофантазирую и всё. Договорились?

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу... Вставай, вставай. Ты и вчера не ходил уже... И сегодня не пойду... Нет. Назад. Что за расслабленность? Какое-то недостойное Президента поведение. Я по-другому вставать должен — по звуку горна! Как Солдат Отчизны! Ну ладно, пусть не горна. Пусть у меня будильник. Будильник с Гимном. Под Гимн-то я точно должен вставать. Если уж я не буду, то кто? «...широкий простор для мечты и для жизни, грядущее нам открывают года...» 6.30. Кошмар! Зачем в такую рань? На рыбалку, что ли, едем? — Не встал. Стою. Будильник дисциплинированно поёт. И что? Все пять минут стоять столбом? Глупо. Надо что-то делать. Зарядку! Медленно и торжественно. Например, ежеутренние сто тридцать отжиманий. ...восемьдесят восемь... ...восемьдесят девять... Володя, ты чего это?! Да так: размяться решил... с утра... Как-то ты обычно приседания делаешь, а тут... Да и голый чего-то... Странно... Может, и странно. А попробуй, угадай, как оно «обычно»? И про пижаму забудь. Скажешь, что приседания сделал уже? Да вот еще! Отчитываться я буду! Президент я или нет? — Ты что же, Зина! Считаешь, что только сильными ногами Президент силен?! Да плечевой пояс? Плечевой пояс развивать не надо?! — Да, ладно-ладно, чего ты разошелся? Бузишь сразу. Просто странно как-то... Я завтрак приготовила уже... То-то же! Сам знаю, какие упражнения надо делать!

Володя, вставай... М-мм... Вставай, вставай, на работу пора. М-мм... отстань... Вечно тебя не будишь, поднимайся уже! Опоздаешь ведь. М-мм... спать буду... не пойду...на работу...