

■ ПРЕЗИДЕНТ ИМ
ПОЧТИ РОДНОЙ

■ ОТКРОВЕНИЯ
МОСКОВСКОГО
ЗЛАТОУСТА

■ ТВОРЧЕСТВО
КУКОЛЬНОЙ «МАМЫ»

■ «КРАСНАЯ БУРДА»

ЖИЗНЬ КАЖДОМУ!

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 20 декабря 2002 г.

№ 143 (16141)

В КРЕМЛЬ, НА ЕЛКУ!

ЕКАТЕРИНБУРГ. 128 маленьких жителей области побывают на президентской елке в Кремле.

Приглашения на главное новогоднее представление страны получили воспитанники детских домов, кадетских школ-интернатов, опекаемые и одаренные дети, малыши, чьи родители погибли в «горячих точках». Праздник состоится 27 декабря. Областное общеобразовательное ведомство произвело отбор детей из детских домов и кадетских школ. Остальных детишек отбирали администрации управленческих округов.

Маленькие жители области уже второй год получают приглашения в столицу. Поезд и пребывание детей в Москве будут бесплатными. В поездке ребят будут сопровождать педагоги.

ЕАН

ВИНОВНЫХ НАШЛИ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Комиссия Уральского управления Госгортехнадзора завершила расследование обстоятельств ЧП на стройплощадке Храма-на-Крови: согласно вынесенному вердикту, ответственность за гибель людей несут пять человек.

Чрезвычайное происшествие на стройке храма, возводимого на месте расстрела царской семьи, произошло 15 ноября. С высоты 20 метров сорвался поддон с кирпичами и обрушился на вагон-теплушку рабочих, в котором в тот момент находились четыре человека. В результате происшествия один строитель скончался от травм на месте, еще один летальный исход случился, когда пострадавших везли в больницу. Двое человек получили травмы головы и были госпитализированы.

По словам начальника отдела подъемных сооружений Уральского управления Госгортехнадзора России Евгения Михайлова, комиссия пришла к выводу, что причиной чрезвычайного происшествия было несколько. Во-первых, подъем кирпичей на поддоне производился без соответствующего ограждения. Во-вторых, к работе на высотном объекте допустили людей без соответствующей квалификации и обучения (рабочие-таджики, принимавшие поддон с кирпичами на верхнем этаже строящегося здания). К тому же проблема стройматериалов производилась в зоне, где на тот момент находились люди.

Ответственность за трагедию возложена на пятерых человек: это машинист крана, производивший подъем груза без ограждения; стропальщик, производивший погрузку материала; мастер, отдавший команду на подъем груза без ограждения; мастер предприятия «Уралкомплект», допустивший к выполнению работ необученный персонал; и один из руководителей СМУ «Свердловэнергострой», который производит строительство храма.

Свое решение комиссия направит в прокуратуру Кировского района Екатеринбурга, которая определит виновных лиц в рамках возбужденного сразу после ЧП уголовного дела.

Ксения САШИНА

Отмечать профессиональный праздник — День энергетика — на сетевом предприятии «Западные электрические сети» принято не в официально утвержденный день — 15 декабря, а 22 декабря. «Мы — консерваторы, — поясняет директор Юрий Родионов. — И своим праздником считаем день принятия плана ГОЭЛРО».

Сегодня «Западные электросети» курируют электросетевое хозяйство всего юго-запада области. Это ни много ни мало 38 тысяч квадратных километров, на которых функционирует сто две подстанции, и более 10 тысяч линий электропередач.

Несмотря на «тощий бюджет», по словам Юрия Федоровича, предприятие внедряет новые технологии и строит новые энергообъекты. Не за горами окончание реконструкции линии «Кузино — Пермские электросистемы» напряжением 110 киловольт. Ведутся работы по реконструкции Исетско-Аятской линии электропередач.

Тесно сегодня ЗЭС сотрудничают с электротехническим и инженерно-экономическим факультетами УГТУ-УПИ по вопросам энергопотери и энергосбережения.

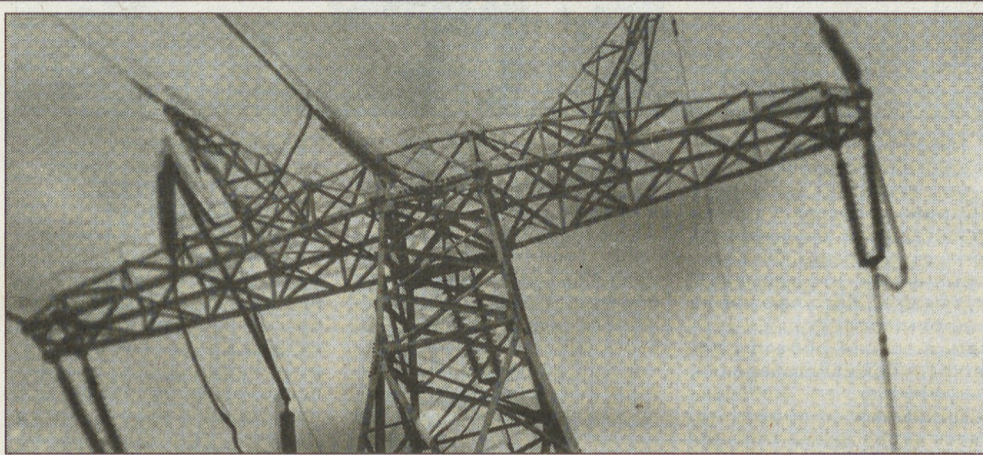
...Мы у диспетчерского щита, протянувшегося вдоль стен просторного помещения. На нем — вся паутина Западных электросетей. О повреждении на оборудовании дает знать автоматика и сигнализация.

Сегодня техническая мысль шагнула далеко вперед: источники резервирования могут запустить практически любого потребителя. Но техника не всемогуща, и начальник смены порой вынужден прибегать к экстренным мерам — подключать «человеческий фактор». Для ликвидации аварии в «очаг поражения» бросается ремонтный персонал, поднимаются краны, вышки.

— Аварий, — поправляет заместитель главного инженера Николай Илюшин, — у нас нет. Случаются только инциденты.

Кстати, «любимое» время инцидентов — грозосезон: за сутки отключается пять-шесть линий. В состоянии боевой готовности держат дежурного диспетчера и уральские морозы, когда провода, подчиняясь законам физики, сжимаются и натягиваются.

Начальник оперативно-диспетчерской службы Андрей Войтин рассказывает: случается, и нередко,



ДАРЯЩИЕ СВЕТ

ОНИ ОБЕСПЕЧИВАЮТ ЭНЕРГОСНАБЖЕНИЕ
ВОПРЕКИ РАСХИТИТЕЛЯМ И СЮРПРИЗАМ ПОГОДЫ



местные любители охоты хулиганят. Порой палят прямо по изоляторам электропередачи. В сезон охоты район населенного пункта Арти, например, превращается в настоящую «горячую точку».

Это сейчас у дежурного все линии электропередачи на экране компьютера, как

на ладошке. Греет сотрудников диспетчерской и убеждает начальства заменить старый щит на щит нового поколения. Импортный, на светодиодах. И уж совсем сложно представить, как еще несколько десятков лет назад диспетчер работал буквально вслепую. О всех неполадках в сети он узна-

вал только по телефонным звонкам из глубинки.

...Мы на рабочем месте ветерана предприятия — Юрия Ивановича Сибирикова. «Последний из могикан» — как он сам себя окрестил. И действительно, Юрий Иванович — единственный на ЗЭС представитель старой гвардии, проработавший электромонтером по ремонту аппаратуры без малого 40 лет.

К слову заметить, релейная служба защиты и автоматики, где работает Сибириков, — элита предприятия, его «голубая кровь», потому что именно здесь возвращают к жизни вышедшую из строя аппаратуру.

Вот сейчас Юрий Иванович пытается дать вторую жизнь блоку автоматического регулирования, привезенного из Бисерти.

— Хорошо, если неисправность видимая, а если нет... Приходится каждую деталь перещупать, — комментирует он свои действия.

Не случайно Сибирикова называют Левшой «Западных электросетей». Нет такой аппаратуры, которую он не мог бы отладить. Его профессиональное кредо: «главное — не сделать ошибку». Иначе напортишь летом — расклеивать придется зимой. Причем тебе же.

Накануне праздничного события говорить о болячках не хочется. Но так уж повелось с перестроечных времен, что именно перед каждым праздником на предприятие накатывает волна грабежей. Да и в будни на оперативных в «Свердловэнерго» о хище-

нях информируют ежедневно.

Орудуют на территории не только местные банды и хитники-одиночки. «Помогают» им и из соседних областей.

В ЗЭС этим кругом вопросов занимается юридическая группа. Но правоохранительные органы берутся за «цветмет» неохотно. Чаще весь разговор сводится к вопросу, сколько стоит сотня метров украденного провода. И услышав ответ, говорят о незначительности похищенного. Ущерб восстановительных работ и число техники, которую надо привлечь для восстановления электроснабжения на пострадавшем участке, милиция во внимание не берет.

— Порой болт какой-нибудь открутят, а предприятие для восстановления приходится покупать целое устройство. Я еще застал времена, когда оборудование, содержащее цветные металлы, на территории свободно стояло. А теперь на предприятиях охранников больше, чем цветных металлов, — улыбается Илюшин.

Несправедлив, по его словам, и имидж, сложившийся в последние годы вокруг энергетиков. Если по справедливости, то непосредственно «энергетическая доля» на фоне общего подорожания товаров и услуг на самом деле мизерна и каждый свою «накрутку» списывает на энергетиков.

Повышение цен на электроэнергию, считает Николай Илюшин, — не что иное, как объективная необходимость. Финансов в первую очередь требуют большие объемы капремонта и замены оборудования, которое, если признать, просто морально и физически устарело.

И второй повод для поднятия тарифов — уровень зарплаты специалистов. Он однозначно должен быть выше, если учесть незаменимость и ведущее место энергетики в ряду других отраслей. На предприятии, понимают, что удержат кадры высокого класса, которые активно переманивают «длинными» рублем, можно только достойной зарплатой.

...Пусть свою профессиональную дату энергетик отпразднует от души. Впереди у них — волна очередного сопротивления. Потому что с нового года всех нас вместе с ними ждет очередное повышение тарифов.

Елена МАРЬИНА
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

НАГРАДЫ И ПРОБИТАЯ ТЕЛНЯШКА

ЕКАТЕРИНБУРГ. Вчера в преддверии юбилея органов государственной безопасности в музее Управления ФСБ по Свердловской области был открыт новый зал. Экспозиция его посвящена сотрудникам, погибшим в необъявленных войнах последних лет — их 11.

Первым в скорбном списке стоит имя капитана Анатолия Муранова, погибшего в Афганистане 27 декабря 1979 года при штурме Царандоя — министерства внутренних дел в Кабуле. Под стеклом — личные вещи старшего лейтенанта Виктора Кравчука, в том числе и телняшка с дырами от пули, в которой он был во время гибели в августе 1993 года в Северной Осетии. Молодые лица, глядящие с фотографии на крайних стендах, — офицеры, не вернувшиеся из командировок в Чечню. Только в феврале уходящего года наше управление потеряло там троих.

Несколько витрин заполнены вещами, найденными на раскопках могил времен Великой Отечественной войны, куда в составе поисковых отрядов по собственной инициативе выезжают сотрудники спецслужб. К сожалению, война для них не прекращается — ни в памяти, ни наяву.

Первыми, еще накануне официального открытия, экспозицию осмотрели родственники погибших офицеров ФСБ и молодые сотрудники после церемонии торжественного посвящения.

Светлана БОЯРСКИХ

СПАСИБО НЕ СКАЗАЛИ...

ЕКАТЕРИНБУРГ. 1 января ОАО «Екатеринбургская электросетевая компания» (ЕЭСК) обесточит РОВД и ГАИ Октябрьского района города, военную часть № 63566, коммерческие предприятия, сообщили в ЕЭСК.

Жесткие меры будут приняты в связи с окончанием сроков действия временных договоров на электроснабжение. В РОВД сообщили, что прекращение электроснабжения может сорвать работу милиции. Между тем 1 января правоохранительные органы должны быть особо бдительными, так как уровень преступности в новогоднюю ночь возрастает. По словам специалистов ЕЭСК, год назад энергетики вообще отказались от отключений потребителей в предновогодние дни и первые числа января. Однако тогда никто жест ЕЭСК не оценил.

ЕАН

Вакцины от СПИДа пока нет

ЧЕРЕЗ ПАРУ ЛЕТ ПОТРЕБУЮТСЯ ХОСПИСЫ ДЛЯ ТАКИХ БОЛЬНЫХ

Каждый сотый житель Свердловской области заражен ВИЧ, а люди в возрастной категории от 15 до 30 лет, подхватившие «чуму XXI века», регистрируются медиками в два раза чаще, чем остальные. Таковы факты, которые озвучил глава федерального Центра по борьбе со СПИДом Вадим Покровский.

Он приехал в столицу Урала на специальную конференцию, в ходе которой московские специалисты обучали наших врачей работе с ВИЧ-инфицированными. Для Свердловской области эта проблема особенно актуальна, потому что по числу зараженных людей мы занимаем одну из лидирующих позиций наряду с Москвой и Санкт-Петербургом. На лечение каждого больного требуются

до четырех тысяч долларов в год. Но таких денег у наших медиков просто нет: бюджет программы профилактики и лечения СПИДа очень маленький. Вакцины от этого заболевания пока не существует, есть лишь претенденты, которые могут быть в будущем доведены до уровня реально действующего средства, заявил Вадим Покровский. Она, по прогнозам специалистов, появится не раньше,

чем через 5—6 лет. Все препараты, разработанные в России и Прибалтике, требуют клинических испытаний и наблюдений в течение нескольких лет, а уже после этого можно будет сделать вывод о препаратах, разработанных российскими и эстонскими учеными.

Что касается российской вакцины, заявленная в СМИ о сенсационной разработке ученых Центра СПИД Института иммунологии Минздрава РФ — это попытка добиться выделения средств на дальнейшие исследования. Эстонская вакцина — лечебный препарат, который подстегивает за-

щитные силы в организме больного для противостояния распространению и негативному действию вируса.

По мнению медиков, сейчас все силы нужно направить на профилактику и сокращение темпов распространения инфекции. По прогнозам специалистов, ситуация с ВИЧ-инфекцией станет по-настоящему критической через пару лет, когда болезнь окончательно разовьется у инфицированных сейчас людей. Не исключено, что в России даже потребуются организовывать хосписы для больных СПИДом.

Александра ШЕЙНА



РАДЖ КАТИП

Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон»
редакции
71-38-75 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА

Переменная облачность, преимущественно без осадков.

Температура воздуха ночью — -14—-16°, днем — -13—-14°.

Ветер юго-восточный, 2 м/сек.

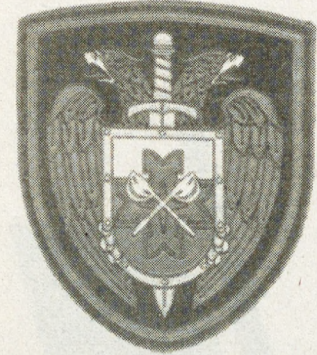
Атмосферное давление — 727—739 мм рт. ст.

21—22 декабря

«КРЕМЛЕВЦЫ»

НА СЛУЖБЕ И В ЖИЗНИ

АРМЕЙСКИЕ ГОДЫ ЧАСТУЮ ОПРЕДЕЛЯЮТ ИХ СУДЬБУ



Они первыми встречают руководителей государства, приходящих в Кремль, присутствуют на приемах, стоят в карауле на самых главных постах страны. Вчера они были обычными парнями, сегодня — служат в Президентском полку. Попасть туда непросто, отбор строгий, им, совместно с работниками военкоматов, занимаются сотрудники Федеральной службы безопасности — той самой, что отмечает сегодня 85 лет со дня создания.

ВНЕШНОСТЬ, РОСТ ПЛЮС «ЧИСТАЯ» АНКЕТА

В советские времена отдельный Кремлевский полк комендантуры Московского Кремля был структурным подразделением одного из управлений Комитета государственной безопасности (КГБ), но в 1993 году Борис Ельцин издал Указ о преобразовании его в Президентский полк — «в целях повышения престижа военной службы в официальной резиденции Президента Российской Федерации». Он стал одним из подразделений Федеральной службы охраны, но по-прежнему подготовка документов на каждого, прибывающего туда служить, — среди обязанностей ФСБ.

Каждый призванный на комиссию в военкомате может заявить: хочу служить в Кремле (на подводной лодке, в десантных войсках и т.п.), но желание — далеко не решающий фактор. Из самых здоровых и положительно характеризующих ребят набирают тех, кто поедет в так называемые режимные части, для Президентского полка берут кандидатов раза в три больше, чем требуется. Они заполняют анкету и расписываются, что согласны на мероприятия по проверке себя и своих близких. Одно из требований — у кандидата и его ближайших родственников не должно быть судимостей.

— Нам важно также знать некоторые качества характера человека, дисциплинирован ли он, сможет ли выполнять обязанности этой специфической службы, — рассказывает подполковник ФСБ Александр Усков. — Кого-то мы можем отсечь после личной встречи, кто-то не проходит комиссию на базе нашей медсанчасти, чьи-то кандидатуры отклоняет специально приезжающий офицер Президентского полка. Но «запас» кандидатов остается буквально до момента отправки в Москву, те, кого не взяли, отправля-

ются в другие режимные части — погранвойска, в спецназ и так далее.

Существует мнение, что на службу в Кремль берут только очень высоких парней. На самом деле требования к росту зависят от функций, которые в будущем должен выполнять солдат. В первую роту, что заступает на главные посты (например, у Вечного огня), участвует в представительских мероприятиях, отбирают только тех, кто не ниже 180 сантиметров, охрану различных зданий Кремля, другие функции выполняют ребята ростом 175 и выше. Характерные черты внешности никакими специальными документами не оговариваются, кроме того что она не должна иметь ярко выраженных дефектов — нужно учитывать, что эти ребята постоянно на виду у гостей Кремля, многочисленных иностранцев.

ПОМНИТЬ КАЖДУЮ ТОЧКУ

Вспышки фотоаппаратов, видео- и телевизионные камеры, направленные на стройных, четко печатающих шаг красавцев, часть которых одета теперь в форму российской армии прежних времен, — все это очень красиво выглядит со стороны. Но как отработывается этот «особый строевой» шаг с неизменным поднятием ноги на 35—40 сантиметров (им каждый из часовых у Мавзолея или Вечного огня проходит в день несколько километров), знают только они. Заключительным испытанием для тех, кто прошел месяц усиленной строевой, может быть такое: простоять час в положении «Смирно». Случается, падают в обморок. Если выдерживают, их начинают учить строевой, как говорят, по-настоящему — по 4—8 часов в день, в любую погоду. В спортзале солдаты постоянно выполняют упражнения для ног и спины. Никто не удивится в казарме, когда новичок на сон грядущий будет перед зеркалом с гантелями отбатывать отмах руки.



Несколько иные способности и навыки должны быть у тех, кто стоит на охране внутренних постов в здании правительства, осуществляя пропускной режим. Он очень насыщенный, что называется, тяжелый. Заступающий на подобный пост должен держать в голове образцы десятков типов удостоверений, документов, по которым разрешается проходить. Здесь необходима отличная зрительная память — следует называть, например, защитную сетку на каждом из них, где какая должна стоять точка, где размещается фото, какой символ должен присутствовать. Кроме того, в специальных комнатах для солдат висит ряд фотографий тех, кого необходимо знать в лицо — существует категория руководителей, документы у которых нельзя проверять, это будет нарушением. А еще stanno заполнены так называемыми «отбитыми номерами» — если удостоверение утратило силу (в частности, в случае утери), то его номер как раз и попадает в этот список. Молодой солдат начинает стажироваться на менее сложных постах, где нет пропускного режима, затем, по мере запоминания всего необходимого, сдает зачет и переходит туда, где труднее.

Однако не стоит думать, что Президентский полк состоит из подобия «олимпийских солдатиков», которые

пороча не нюхали. Они не прыгают с парашютом и не падают с БТРов, как спецназ, но в принципе это — хорошо подготовленный пехотный полк. Теоретическими дисциплинами они занимаются в перерывах между заступлением на службу. В Подмосковье есть специальный, очень хорошо оборудованный лагерь, куда солдаты регулярно выезжают. Они сдают все нормативы, на высоком уровне организована огневая подготовка, недаром все они прекрасно стреляют.

В настоящее время полк несколько расширился, в том числе и за счет присоединения к штату кавалерийского полка, который прежде существовал при «Мосфильме» как особое армейское подразделение. В компетенцию полка вошла охрана президентских охотничьих угодий.

Проходя службу в Президентском полку, солдаты общаются с офицерами ФСБ, видят специфику их работы. Некоторые «срочникам» предлагают остаться в Москве и продолжить деятельность в этом направлении. Тем, кому нравится вообще такая служба, советуется обращаться в органы ФСБ по месту жительства.

— У нас в Управлении немало ребят, которые там отслужили, их так и называют — «кремлевцы». Честно говоря, я и сам когда-то, еще при Брежневе, служил в

Кремлевском полку, — признается Александр Усков.

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Разумеется, не все, прошедшие через Кремлевский полк, остаются в специальных органах. И все же служба там не только навсегда остается в памяти, она порой кардинально меняет психологию человека, его отношение к жизни. Артур Поляков, живущий в Верхней Салде, отдавал воинский долг Родине в том полку в середине восьмидесятых годов ушедшего века. Он вспоминает:

— Когда нас привезли, вновь начали тестировать, выявлять тех, кто способен влиять на людей — чтобы отправить в серпантинную школу. Я вошел в это число, причем готовили меня для первой роты, охранявшей тогда Мавзолей. Работали с нами психологи, офицеры, грубо говоря, нас «сломали» и «сложили» заново. Мы не стали зомби, остались личностями, но определенный поворот в голове произошел — что касается беспрекословного выполнения приказов. Готовы мы были на все — например, накрыть собой гранату, были и такие тренировки. Незадолго до моего приезда был случай: молодой человек, воровавший в Мавзолей, достал пистолет и стал стрелять по саркофагу — не знал, что он выдерживает даже взрыв гранаты на

своей поверхности и не разрушается. Поняв после двух выстрелов, что это бесполезно, он стал стрелять в офицеров, но был ими обезврежен. Был также теракт, когда в Мавзолей проник мужчина, обвешанный взрывчаткой, соединил провода и подорвал себя, тогда и несколько человек вместе с ним погибли. Поэтому готовили нас очень серьезно.

Я был в роте специального караула разводящим, на посту не стоял, а доводил солдат до Мавзолея — и обратно. За день получалось около пяти километров и все таким вот особым строевым шагом. Нога должна быть абсолютно прямой, у кого не позволяло строение ноги — его изменяли. Существуют специальные упражнения, но мы пользовались и таким способом: ставили в казарме ногу на спинку кровати, чтобы под прямым углом была, а кто-то садится на нее и потихоньку качается — за неделю порою ногу «выламывали». Теперь, спустя годы, все это, конечно, дает о себе знать, у меня колени болят, мениски на обоих оперировать нужно, у тех, кто стоял на посту, болит позвоночник.

Но, в общем, я никогда не жалею, что этот путь прошел. У нас из Верхней Салды в разные годы в Кремлевском полку 30 человек отслужило. Мы стараемся друг друга из поля зрения не терять, помогаем, если что, вместе встречаем День чекиста и 7 мая — день рождения Кремлевского полка. Работают наши «кремлевцы» в налоговой полиции, среди судебных приставов, в правоохранительных органах. Главное чувство, которое я вынес после службы, — не испытываю трепета ни перед каким начальством. Посудите сами: не кто-нибудь — Михаил Сергеевич Горбачев был часто рядом, когда мы обеспечивали безопасность партийно-правительственных мероприятий, а тогдашние члены ЦК КПСС вообще чуть ли не родными стали. Нигде в другом месте такого опыта в молодости не получишь...

Светлана ЛЕБЕДЕВА
На фото из архива
крайний справа —
Артур Поляков

ЕКАТЕРИНБУРГ. Общий долг по заработной плате перед работниками бюджетной сферы впервые за последние два года превысил 200 миллионов рублей. Эту ситуацию министр финансов Свердловской области Владимир Червяков назвал катастрофической.

ДОЛГ В 200 МИЛЛИОНОВ

По его данным, на сегодня октябрьский долг по зарплате равняется 11,8 миллиона рублей, а ноябрьская сумма превысила 190 миллионов рублей. Большая часть долга — 163 миллиона — приходится на территории — доноры области. Все же задолженность по заработной плате существует в 27 муниципальных образованиях.

Чтобы разрешить эту ситуацию, областное министерство финансов было вынуждено оформить четыре суды для тех муниципальных образований, «где социальная напряженность оказалась особенно велика»: Верхняя Пышма, Среднеуральск, Североуральск и Пелим. Недавно еще 16 территорий написали заявку о срочном предоставлении суды из областного бюджета на ликвидацию долгов, так как самостоятельно погасить их не в силах.

По мнению Владимира Червякова, эту ситуацию, среди прочего, спровоцировало накопление задолженности населением по коммунальным платежам. Общий долг жителей области за услуги ЖКХ превысил 1 миллиард 120 миллионов рублей. Как сказал министр, «внесение коммунальных платежей является не последней стадией доходов бюджета для целого ряда муниципальных образований».

Владимир Червяков заверил, что до конца года все долги будут ликвидированы, но каким образом областное министерство финансов ищет средства на покрытие задолженности, остается неизвестным.

Ксения САШИНА

МЫ СТРОИМСЯ. ЗНАЧИТ, ВСЕ ЕЩЕ БУДЕТ

ПЕРВОУРАЛЬСК. В начале 90-х было затеяно в городе строительство детской многопрофильной больницы. Вел работы новотурбинский завод, но события повернулись так, что самому заводу пришлось думать о выживании. О больнице забыли, и несколько лет тоскливо торчали бетонные сваи и размыла дождями фундамент долгодострой.

Об объекте вспомнили, и в прошлом году федеральный бюджет выделил 20 миллионов рублей на возобновление работ. Еще 22 миллиона удалось пробить в этом году — и коробка здания уже готова, возвышается над двухэтажными старыми домишками этого микрорайона.

Работы ведутся полным ходом, идет внутренняя отделка, — сообщил заместитель главы города Вячеслав Пракин. — Здание планируется пустить к концу 2003 года, но, судя по всему, событие это произойдет намного раньше.

Это будет одна из немногих в области больниц высокопрофессионального уровня, объединенный центр нового поколения со всеми видами помощи. Будет действовать круглосуточный стационар на 90 коек, дневной, рассчитанный на 30 койко-мест, — такая просчитанная потребность Западного управленческого округа области. А пока больница располагается в нескольких приспособленных зданиях 50-х годов с облупленной штукатуркой и износившейся сантехникой, готовой в любой момент устроить неприятный сюрприз, выйдя из строя.

Ведутся переговоры о покупке оборудования — в больнице планируется блок функциональной диагностики и физиотерапевтического лечения. А классные врачи-специалисты у Первоуральска есть свои.

Городу удалось закончить еще один долгодострой: завершено строительство школы № 2, и идет реконструкция театра «Вариант», судьба которого висела на волоске из-за проблем с разрушающимся помещением. Неужели настала пора возрождения?.. Тыфу-тыфу, чтобы не слезать.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ

Формула любви всегда существовала

ЕЕ СТИРАЕТ БЕЗНАВРАСТВЕННОСТЬ

На прошлой неделе состоялось миссионерское шествие Екатеринбург — с беседками здесь побывали сразу два известных московских батюшки — диакон Андрей Кураев и протоиерей Артемий Владимиров. Отцу Артемиему повезло — две из трех его встреч с жителями города пришлось на праздничные дни, поэтому в ДК им. Горького свободных мест не было, и более того: десятки человек имели терпение слушать его, выстроившись вдоль стен. Организаторы попали в точку — вопросы воспитания детей, выбора спутника жизни и семейных взаимоотношений волнуют сегодня многих. Пока отец Артемий вещает со сцены, невозможно отделить от впечатления, будто ты находишься на концерте какого-нибудь эстрадного юмориста — зал то завороченно молчит, то разражается добрым сме-

лом. Это отец Артемий в очередной раз изобразил в лицах сценку из повседневной жизни — люди узнали в героях себя или своих детей и заметили нравственные изъяны. «Простите за наглядность — старая педагогическая привычка», — признается он. Еще до семинарии отец Артемий окончил Московский госуниверситет и какое-то время работал учителем в школе. Сейчас, будучи батюшкой, педагогику он также не оставляет — в Православном Свято-Тихоновском богословском институте преподает искусство речи и учителем в общеобразовательной церковно-приходской школе №1, учрежденной при храме Всех Святых, что в Красном Селе, настоятелем которого он является. Не без основания ценители дара речи дали ему прозвище Московского Златоуста.

Мы с отцом Артемием стоим на лестничном пролете ДК им. Горького. К его ногам поднялись трое писателей котят, ползавших по близости.

— Отец Артемий, сегодня на встрече люди задавали вам в записках много, казалось бы, банальных вопросов. Такое впечатление, будто все забыли, как надо жить, и путаются в темноте — как убедить мужа иметь детей, что делать, если ребенок грубит...

— Если учитывать, что наше общество долгое время находилось в нравственных потемках и глаза у него были зашорены, стоит ли удивляться? Посему дело батюшки — отвечать на все вопросы. Глупых вопросов нет, если они задаются от чистого сердца. Пусть слово священника рождает ведение, а каждый поступает как знает и становится кузнецом своего счастья или несчастья.

— Бой нравственности с безнравственностью идет не на равных — за первой стоит Православная Церковь, куда человек идет добровольно, за второй — многое в этом мире, то же телевидение, к примеру, или кино, которое

пропагандирует разврат и насилие. Пройдись по улице — и увидишь десятки ларьков, которые соблазняют сигаретами и пивом. Такая доступность зачастую легко побеждает слово любого священника об идеале нравственности. Редкие встречи, подобные вашим, могут ли изменить ситуацию в стране?

— Изменить ситуацию в стране может Господь Бог, которому возможно все. А наше дело, батюшек, сформулировать уже давно в программе советской школы, в курсе русской литературы. Помните: декабристы разбудили Герцена, а Герцен повлиял на разночинцев. Подобно тому творится и наше дело — обхода моря и земли, глаголом жесть сердца людей.

— Думаете, люди способны сегодня придерживаться требований православия ответственно той же супружеской жизни или жизни до брака? До брака — хранить целомудрие, в браке — воздерживаться по средам и пятницам, постным дням и в многодневные посты. Многие эти требования кажутся невыполнимыми.

— Если мы произошли от

шимпанзе или гориллы, как то утверждал Дарвин, то люди ни на что подобное не способны — коль скоро нами движут лишь инстинкты плоти. Но если мы Божий род, если наши предки — преподобные Серафим Саровский и Сергей Радонежский, Дмитрий Донской, Михайло Илларионович Кутузов, маршал Жуков и академик Павлов — находили в себе силы следовать требованиям православия, то и мы имеем к тому склонность и силы.

— Известна ли вам универсальная формула любви, следя которой, человек всегда будет счастлив в браке и вообще в жизни?

— Да, такая формула есть. Она дана святым апостолом Павлом в его Послании к коринфянам. Там он говорит как бы от имени всякого любящего: я люблю не ваше, не то, из чего вы состоите, и не то, что принадлежит вам, но вас. Любовь не ищет приобрести, она отдает, она жертвенна. И следуя этой формуле, семья будет крепкие, многочисленные, радостные и счастливые.

— Не так давно в парламенте обсуждался вопрос о введении в России многожен-

ства. Совершенно серьезно об этом вещал с трибуны господин Жириновский, он утверждал, что это поможет повысить рождаемость.

— Это лукавство, с жиру бесение. Пусть Жириновский выступит против абортот и спасет семь миллионов младенцев в 2003 году и восемь миллионов младенцев в 2004 году. Тогда я продам свой огород, а у меня три сотки с матушкой, и вложу лепту на увековечение дяди Жириновского в бронзовом бюсте.

— Скажите пару слов о передаче Нагеева «Окна».

— Окно в преисподнюю — пара слов.

— Как вы попали в Союз писателей?

— Угораздило — писатель пописывает, а читатель почитывает. Это случилось после того, как мною по заказу Министерства народного образования была написана книга «Учебник жизни», в помощь педагогу-воспитателю. В ней вся жизнь человеческая представлена от рождения до смерти и говорится о том, что ждет нас после смерти. Это было лет семь тому назад.

— Напоследок, отец Артемий, дайте какой-нибудь совет читателям. Например, как можно в семье бороться с пьянством?

— Если человек сам себе не захочет помочь, ему никто не поможет. Если он, милый, уже такой запойный, надо ему, только не говорить, что я это сказал, надо ему в еду подсыпать горчицы. И тогда у него вся жизненная активность сосредоточится на туалете и постели. Помучается сутки-вторые — к спиртному еще долго не приблизится. Повторяю — эта информация не от отца Артемия, а от редакции.

Беседовала Лада ПАНИШЕВА

Минувшие сутки

● Четыре крупных пожара произошли за минувшие сутки в жилых домах в российских регионах, в огне погибли 14 человек.

● Прокуратура Иркутской области начала расследование по фактам отсутствия тепла в жилых домах Усть-Кута.

● Всемирная служба Би-би-си отмечает 70-летие.

● Поиски исчезнувшей шхуны с семью рыбаками у берегов Сахалина пока не дают результатов.

● Два ученика художественной школы в Барнауле получили именные серебряные медали от президента Индии.

● К бастующим работникам ЖКХ в Холмске присоединились водители, из города не вывозится мусор.

● Более 230 млн евро выплачено гражданам РФ Австрийским фондом примирения, сообщил Александр Починков.

● Сотрудники уголовного розыска вернули украденные из Свято-Данилова монастыря раритетные книги.

● Два человека погибли и 30 пострадали от холода в Москве за минувшие сутки.

● Два человека погибли в результате взрыва на складе химических веществ в Карачи.

● Пираты захватили филиппинское рыбацкое судно и пленили четырех членов его команды.

● В Москве открылась выставка старинных новогодних игрушек.

● Фестиваль «Русский оркестр третьего тысячелетия» прошел в городах и селах Сибири.

● Ричард Гир открыл в Нью-Дели центр по лечению СПИДа.

● Манифесты Александра I, приказы Кутузова и декреты Наполеона представлены на выставке в Москве, посвященной 190-летию войны 1812 года.

● Звездная команда в составе Пласидо Доминго, Хосе Каррераса, Эммы Шаплин и Сиссел съезжает на концерт в Москву.

● На 68-м году жизни в Ереване скончался выдающийся армянский прозаик Грант Матевосян.

● Тысячи жителей столицы протестуют против установления у Патриарших прудов скульптурного ансамбля, посвященного Булгакову.

● Нецелевое использование средств на федеральные детские программы снизились, но составляет несколько миллионов рублей.

● В Иркутске в рамках фестиваля «Декабристские вечера» прошла презентация сибирского альбома княгини Трубецкой.

● Торжественная церемония награждения лауреатов премии «Душа России» состоялась в Москве.

● В Казани введен в эксплуатацию культурно-развлекательный центр «Пирамида», не имеющий аналогов в России.

● Наталья Бондарчук показала в Иркутске фильм «Звезда пленительного счастья» с купюрами цензуры.

● Выставка художественного наследия Алтая, представленная в Третьяковской галерее, стала ярким событием в культурной жизни страны.

● Книгу памяти подготовили сотрудники Управления ФСБ по Томской области.

● Красочными огнями засияла рождественская елка на площади Святого Петра в Ватикане.

● Группа вьетнамских преступников осуждена на различные сроки заключения за продажу 21 женщины в Китай.

● Самые эффективные пописывает, а читатель почитывает. Это случилось после того, как мною по заказу Министерства народного образования была написана книга «Учебник жизни», в помощь педагогу-воспитателю. В ней вся жизнь человеческая представлена от рождения до смерти и говорится о том, что ждет нас после смерти. Это было лет семь тому назад.

— Напоследок, отец Артемий, дайте какой-нибудь совет читателям. Например, как можно в семье бороться с пьянством?

— Если человек сам себе не захочет помочь, ему никто не поможет. Если он, милый, уже такой запойный, надо ему, только не говорить, что я это сказал, надо ему в еду подсыпать горчицы. И тогда у него вся жизненная активность сосредоточится на туалете и постели. Помучается сутки-вторые — к спиртному еще долго не приблизится. Повторяю — эта информация не от отца Артемия, а от редакции.

Беседовала Лада ПАНИШЕВА

По материалам ИНТЕРНЕТА

Наверное, бутафора Екатеринбургского театра кукол Ирину Баранову Всевышний награждает особенной добротой. Или просто очень большим ее количеством. Человеку другому дивца в страну театральное таинство просто не приоткроется. А уж собственноручно взять мир сказочных героев и творить в нем как добрая фея-волшебница — попусту не дано.

И подвела к порогу Театра кукол 12 лет назад Ирину не случайность — судьба.

БУТАФОРСКИХ ДЕЛ МАСТЕР, ИЛИ ЗАЧАРОВАННАЯ КУКЛАМИ

ИСПЫТАНИЕ ЧАЛМОЙ

Все началось со смутных поисков работы в чужом городе. Вообще-то по профессии Ирина художник, а в ее дипломе значится специальность «роспись по фарфору», которую она получила в подмосковном Дмитрове. За десять лет, отработанных на местном фарфоровом заводе, Ирины руки «согрели» не одну тысячу хрупких предметов. Многие образцы в ее исполнении шли на экспорт.

Но так уж распорядилась судьба (а Ирина подчинилась ее выбору), что пришлось уехать на Урал.

...Бродить по городу в поисках работы — для кого-то дело безнадежное, для отдельных везучих — удачливое. Потоптавшись в фойе ТЮЗа, «почувствовав атмосферу», Ирина поняла: «Не мое». Дальше был Театр кукол, где, пообщавшись с Барановой, режиссер театра Владимир Гаранин подвел черту: «Завтра выходи».

Оказавшись на следующий день в незнакомом бутафорском цехе одна, без наставников, Ирина самостоятельно принялась мастерить чалму из поролонка и спектаклю «Алладин». И на удивление заведующего постановочной частью диковинной головной убор был сделан. Испытательный момент стал вдохновительным. А потом пошли первые уроки, которые преподнесла Ирине мастер-профессионал Тамара Осолкова. Именно она проплатила новоспеченного бутафора любовью к делу.

КОГДА РАБОТА — НАРКОТИК

С чего начинается кукла? С идеи, рожденной творческим альянсом режиссера

и художника. Затем — эскиз. Остальное — уже целая наука, в которой, как говорит Ирина, каждый день узнаешь для себя что-то новое. Способы и технология изготовления в первую очередь зависят от функции куклы — какой она задумана: марионеточной, мимикрующей или перчаточной. Со всеми видами и под-видами их число перевалило через десяток. На рождение «идеальной» куклы у мастера уйдет примерно неделя.

Но эта неделя черновой работы отнимает массу душевных сил и эмоций. Для зрителя таинственный процесс выклеивания больших форм, отливка из гипса или многоцветное шкурение скульптуры остается за кадром. Из партера он видит лишь аккордные штрихи этого уютительного процесса — отутюженный костюм и расписанное лицо куклы.

Главное в кропотливом труде бутафора — терпение и безграничное чувство любви к своему делу. Особенно оно вырывается, когда приходится практически чалму из поролонка и спектаклю «Алладин». И на удивление заведующего постановочной частью диковинной головной убор был сделан.

И, как ни странно, после завершения спектакля у Ирины на несколько дней появляется чувство опустошенности, а для изготовленного куклой из поролонка и спектаклю «Алладин».

И, как ни странно, после завершения спектакля у Ирины на несколько дней появляется чувство опустошенности, а для изготовленного куклой из поролонка и спектаклю «Алладин».

Баранова рассказывает, что творческий подход к ремеслу забирает порой все силы, но и одновременно лечит от жизненных неудач и взвалившихся про-

блем. «Наша работа — как «наркотик». Мы ей зачарованы», — признается Ирина.

Ее работа — это не рабочая смена «с девяти до шести». Театру нельзя отдаваться вполсилы или на полставки. К тому же, такому человеку, как Ирина, пре-

рвать процесс творения, наверное, очень сложно. А отложить на завтра — еще трудней.

ЛЮБАЯ КУКЛА — ЭКСКЛЮЗИВ

Самой любимой куклы из числа сотворенных ею у Ирины нет. Да и выделять какую-то одну было бы, пожалуй, несправедливо. Или сродни тому, как незаслуженно обидеть других кукол-сестер. Они — как родные дети. Все — от сердца.

— Взять спектакли «Соловей», «Синяя птица», где каждая кукла эксклюзив. Любую можно считать выставочной.

Ирина не скрывает, что, несмотря на утверждения художников, мастер невольно неделями изготавливаемое «детские» нюансами своего настроения или чертами характера. Это издержки профессии. Но от них куда не уйти. В таких случаях привнесенный «инородный» элемент обсуждается. И нередко признается правильным и выгодным решением. За такой компромисс — в театре двумя руками.

«Когда делаешь куклу, ты с самого начала начинаешь жить ею», — говорит Ирина. — В процессе работы и поиграешь ею, и шутишь с куклой, и обхо-дишь ее». И в каждом слове Ирины о куклах — частица ее самой. Ее доброты.

Из бутафорского цеха незавершенная кукла переходит в руки мастера-конструктора. Это он вселяет в них жизненно важные механизмы. Как сделать, чтобы ушки забавно двигались, хвостик дрыгался или глазки озорливо хлопали, знает один он. Это его «профес-

сиональные хитринки». А по-настоящему кукла заживет только уже в руках актера-кукловода.

РОМАНТИК И ЧЕЛОВЕК ВПЕЧАТЛЕНИЯ

В доме Ирины тоже живут куклы. Немало среди них сувениров и предметов, связанных с жизнью театра, приятными людьми, что работают в нем.

Сын Саша умеет делать все, что и мама. Будь то шитье или резка пенопласта. Несколько лет назад он очень даже в охотку помог Ирине, берущей работу на дом. Теперь к этому делу поостыл. У 18-летнего Саши уже другие интересы — «взрослые».

По натуре Ирина — человек впечатления. И вся радуга эмоций, исходящих от нее, оживает не только куклол, но и подпитывает окружающих. Хотя сама Ирина признается, что в душе она больше романтик. Любит походы, байдарки, сильный дым костра.

В УГОДУ ЮНОМУ ЗРИТЕЛЮ

Сколько живут за кулисами куклы, точно никто не скажет. Их долготелетие во многом определяется заурядностью спектакля. Или кассовостью, как это принято сейчас называть. Хотя если честно, то это модная лексика с явно меркантильным оттенком никак не стыкуется с той светлой атмосферой бутафорского цеха, где работают Ирина и ее коллеги-подруги.

Правда, отдельные куклы реставрируют и восстанавливают. Но, как правило, новые постановки в умах режиссера и художников рождаются и новых персонажей. Да и зритель, хоть и ребенок, а требует, чтобы спектакль шел в ногу со временем. А чтобы действие выписывалось в формат жизни, создателям приходится учитывать и направленные мультфильмов, и характеры героев «детских» рекламных роликов, и ценности, на которые сегодня ориентируются продвинутые поклонники пепси и колы.

Но как бы ни менялся вкус юного зрителя, с Ириной Барановой всегда останется ее большая человеческая любовь, с которой она создает своих кукол. Потому что она — мастер, умеющий наделять их талантом жить на сцене ярко и интересно.

Елена МАРЬИНА

Брюки мокры — деньги целы!

РАЗМЫШЛЕНИЯ ДОБРОПОРЯДОЧНОГО ГРАЖДАНИНА О НОВОМ АДМИНИСТРАТИВНОМ КОДЕКСЕ

АК — это не автомат Калашникова, а административный кодекс. Принятый без шума в этом году сей документ широкому кругу граждан не известен. Знакомьтесь же люди с этим сборником, как правило, нарушив один из его пунктов.

МАТ В ОБЩЕСТВЕННОМ МЕСТЕ

Это сейчас самое популярное правонарушение. Тому, кто не верит, советую провести вечер и ночь в дежурной части любого райотдела милиции. И дело совсем не в том, что народ у нас матом разговаривает чаще, чем без него. Если вас задержали по какой-то причине, продержали ночь в камере, а потом выяснилось, что это было, мягко говоря, несправедливо и инкриминировать вам нечего, «мат в общественном месте» приходит стражам на помощь. Составляется протокол и предьявляется штраф в 515 рублей.

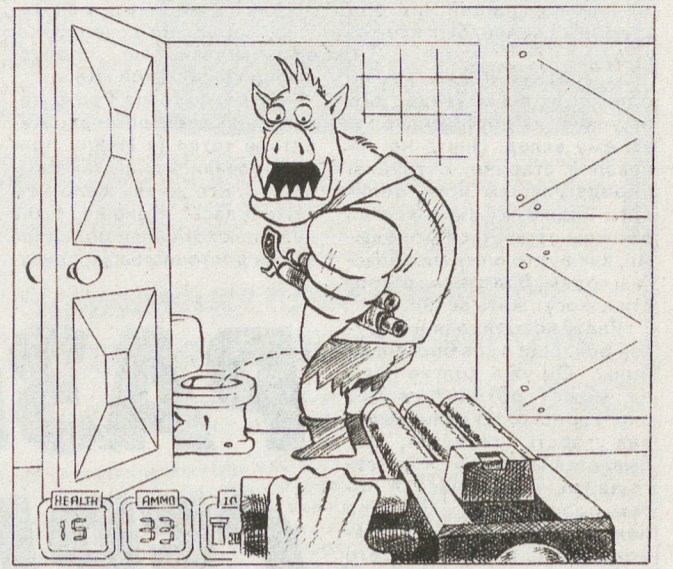
Все ваши возмущения, возмущения, даже свидетели не спасут, если вы не мовой с рождения. Для «гражданина начальной» пара рапортов задержавших вас сотрудников перекрывают все свидетельские показания. Если будет надо, то из числа других задержанных быстро найдут «свидетелей» вашего недостойного поведения: хочешь дома ночевать, тогда расписишься в графе «свидетель».

Не так давно трем компаниям на моих глазах приписали этот самый «мат в общественном...». Одних первоначально обвинили в драке, других в попытке грабежа, третьих — в незаконном проникновении на частную территорию. Продержав ночь в камерах и не найдя в их действиях ничего криминального, молодых людей сделали матерщинниками и отпустили по домам.

«ДОКУМЕНТЫ ТРЭБА НОСИТЬ С СОБОЙ...»

Помните бессмертный фильм «Место встречи изменить нельзя» и добродушного Ваню Пасюка, успокаивающего посетителя ресторана, возмущенного проверкой документов? Современные коллеги киношного милиционера по новому кодексу вправе требовать у вас наличие документов с фотографией и печатью. Однако обладание таким на данный момент далеко не гарантирует, что перед вами извинятся, козырнут и разрешат двигаться дальше.

Вполне возможно, что вам предложат пройти до ближайшего опорного пункта, там начнут по рации или по телефону «пробивать» ваш документ. Пока идет



проверка на подлинность, у вас поинтересуются на предмет употребления наркотиков, заставят закатать рукава и показать вены.

Нет, поймите меня правильно, я не против этого пункта АК. Я все понимаю: война, терроризм, преступность и все такое. В Москве вон вообще гражданам на запястьях невидимой краской ИИН наносат. Если бы не одно но...

В результате моего последнего общения с «органами» из моего кошелька исчезли не только все деньги, но и паспорт с правами. Не доказав моей «вины», меня отпустили, выписав вдобавок штраф. За что? Конечно, за «мат в общественном месте».

РЕДКИЙ ЧЕЛОВЕК ДОБЕЖИТ ДО ТУАЛЕТА...

Если вдруг вам приспичило по малой нужде на улице, а туалета поблизости нет или вы не хотите за него платить из принципа, то напрягите весь свой ум. От вас потребуются умение и сноровка настоящего городского партизана. Найдите самое укромное место и убедитесь, что вас никто (!) не видит. Милционеры ведь не только в форме ходят. И лишь убедившись в полном уединении от этого мира и в отсутствии «хвоста», приступайте к облегчению мочевого пузыря.

К чему все эти игры в шпионаж, спросите вы. А к тому, что по новому кодексу сие правонарушение будет стоить вашему кошельку 500 целковых! Если подобная сумма для вас неподъемна, то есть альтернатива — 15 суток в бесплатном отеле.

Уже слышу в свой адрес возмущенные возгласы типа «таким, как ты, дай волю, все загадиге!» Поверьте, я от людского свинства и бескультурья страдаю не меньше других. Дворы в районе центра, где я проживаю, в

дни праздников превращаются в один большой общественный толчок. Радость торжеств в наших домах омрачается неприятным запахом и огромными лужами в углах.

Дело совершенно не в моем неприятии этого пункта кодекса, а в несоздании условий для его выполнения. Если в районе улицы Вайнера или Исторического сквера малую нужду за «пятяк» еще справить можно, то в какой-то сотне-другой метрах от этого «очага культуры» в ваших услугах все те же зюки и гаражи. Принятие этого правила поведения равносильно началу преследования, к примеру, за безработный статус.

И дело совсем не в том, что граждане у нас склонны к правонарушениям. Мы пытаемся построить правовое государство, но не можем создать к этому элементарных предпосылок. В глазах стражей порядка мы потенциальные правонарушители, а не добросовестные налогоплательщики, на чьи отчисления существует весь штат МВД. Мы пытаемся приучить граждан к чистоте и порядочности, но задеваем для этого лишь репрессивные меры. Известный журналист-международник Александр Сивов в своем репортаже об Иране написал, что общественный туалет — это зеркало страны, показатель ее цивилизованности. Иран в репортаже Сивова показан как страна со множеством бесплатных чистых туалетов. Мелочь, но приятно.

Мы что, хуже Ирана? И нужно помнить, что все великие идеи (а построение цивилизованного правового государства — великая цель) шли прахом именно из-за мелочей.

Олег ГИТИЯЕВ

Рисунок Максима СМАГИНА

МИНУТЫ СЧИТАТЬ РАНОВАТО...

ЕКАТЕРИНБУРГ. До конца года территориальное управление Министерства по антимонопольной политике и поддержке предпринимательства (МАП) РФ планирует рассмотреть документы о повременной оплате услуг связи, сообщила заместитель руководителя антимонопольного управления Татьяна Колотова.

В соответствии с законодательством оператор имеет право ввести вместо устойчивых тарифов повременную оплату за пользование услугами связи. В целом это прогрессивная система работы в условиях рыночной

экономики. Однако, по мнению Т. Колотовой, «Уралсвязинформ» не готов к введению нового принципа оплаты телефонных разговоров с 1 января 2003 года. «Уралсвязинформ» должен отрегулировать ряд принципиальных вопросов. Основная проблема касается уровня тарифов — какова будет цена минуты. Уже решено, что 60 процентов стоимости услуг связи составит фиксированная плата (на 15 декабря это составляет 57 рублей), 40 процентов — повременная. Документы, поданные в управление, касаются именно тарифов.

Кроме этого, до сих пор спорными остаются некоторые важные правовые и экономические вопросы, возникшие при переходе на повременную оплату телефонов. В частности, оплата отрегулирует ряд принципиальных вопросов. Основная проблема касается уровня тарифов — какова будет цена минуты. Уже решено, что 60 процентов стоимости услуг связи составит фиксированная плата (на 15 декабря это составляет 57 рублей), 40 процентов — повременная. Документы, поданные в управление, касаются именно тарифов.

Не ясно, как быть с условиями договора между абонентом и оператором. Граждане имеют право отказаться заключать договор по измененным условиям. После рассмотрения в антимонопольном управлении «Уралсвязинформ» предстоит утвердить новую систему тарифов в МАП РФ. Поэтому введение повременной оплаты с 1 января 2003 года нереально, считает Т. Колотова. Вероятнее всего, этот вопрос «Уралсвязинформ» удастся решить не раньше будущей весны.

ЕАН

Бизнес в коротких штанишках

РОССИЙСКИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ НИКАК НЕ НАИГРАЮТСЯ

Наши бизнесмены — сущие дети! Где-то наивные, во многом по-детски жестокие, легко поддающиеся криминальным соблазнам — из-за отсутствия наработанных морально-этических норм. Оно, конечно, капитализм у нас молодой и опытный, мудростью с западным не тягается, а делает пусть не первые, но все еще шаткие шаги.

Взять торговлю — с ней мы сталкиваемся каждый день и каждый день можем убедиться в инфантильности людей, ею занимающихся. Ну вот, к примеру, российский частный магазин (а государственные-то еще остались?). Структуру менее стабильно сложно найти. Магазиновое руководство решение меняет чаще, чем девица в период полового созревания. Персонал при этом трясет, как команду корабля в приличном шторме, а рядовой покупатель замечает это хотя бы по тому, как часто обнаруживает на дверях любимой булочной вывеску «Закрито на ремонт». Делать ремонты «капитаны торговых предприятий» любят (а вышеупомянутая барышня малых лет любит перед зеркалом примерять обновы) и делают — раз в полгода. Титуловано это развлечение громкой приставочкой «евро». А что подразумевает под собой? Как правило — группу лентяев низкой квалификации во главе с лентяем поквашированным, прикрывающих зияющие дыры в стенах кусками гипсокартона. По российской традиции, сопровождается это бурными возлияниями, прекращающимися по вине заказчика, — то он авансовреме не выплатит, а то чего хуже, заявляется соб-

ственной персоной полюбоваться на проделанную работу. А поскольку работа эта проделана бывает неудовлетворительно, вскоре на месте местных «ремонтников» появляются смуглокожие иноземцы. Говорят они малопонятно, зато пьют меньше.

Между «евроремонтами» магазины все же работают — хотя бы для того, чтобы принести хозяевам средства на новую «перестройку». Тогда «бизнесмены в коротких штанишках» с самым серьезным видом начинают забавляться другой игрой — внедрением всевозможных новшеств. Так, придумали на каждый товар, будь то пакет молока, банка шпрот или баночка, наклеивать отдельный ярлык — со штрих-кодом, датой изготовления, весом. Что ж, начинание это действительно полезное — не нужно ломать голову, насколько меньше мешок с пеньком будет стоить дешевле того, побольше — все взвешено до грамма и подсчитано. Беда в том, что во всех магазинах догадываются цену на ярлычке написать не только зашифрованной в штрихе. Ну да этому быстро учатся — покупатели, запутавшиеся в хитросплетении палочек и загадочных цифр, за неимением привычных ценников на прилавке (а

зачем они, когда такое новшество есть?), обращаются опять-таки к продавцам и надоедают им за день так, что те уже сами предлагают начальству: «Иван Абдурахманович, а давайте для людей пару лишних циферок на наклейках писать будем».

Новинки в сфере торговли появляются в магазине после заграничных каникул магазинного директора. Зря вы думаете, что «коммерсы» на Канары ездят только для того, чтобы животы солнцу подставлять. Они ездят опытно набираться. Делают это, правда, с непосредственностью ребенка, наблюдающего фильм «про индейцев» и принимающего натягивать бельевую веревку на дужку от ведра. Иноземный опыт перенимается у нас без всякого учета национальных особенностей, по принципу «чтоб было». А уже здесь пускает корни по другому принципу — «от зияющих глаз». Только этим можно объяснить эпидемию «игровых автоматов». В каком-то из крупных екатеринбургских магазинов среди прилавков объявился стеклянный короб, доверху набитый игрушками. Девтора, понятное дело, в очередь выстроилась — всякому хочется за пятак, опущенный в чрево автомата, розового слоненка заполучить. Или белочку ушастую — и почти даром. Тем временем такие же длинные очереди выстраивались у производителя аналогичных автоматов. По крайней мере, так это представляется, ведь очень скоро

даже самый полуподвальный из всех полуподвальных «супермаркетов» (а иных у нас так же мало, как «маркетов» государственных) мог похвастаться тем, что с утра дети идут не в школу — а к ним в фойе, к заветному стеклянному «ларцу». Привело это к тому, что нормальным покупателям попасть внутрь тесноватого помещения стало весьма затруднительно из-за большого числа добротных одетых попрошаек, которые, получив рубль, тут же присоединялись к галдящей толпе сверстников, заторивших все подступы к прилавкам. А если это все так же стремительно, как и началось — автоматы по большей части исчезли либо стоят пустыми. Зная жадность этих механических тварей, можно смело утверждать, что произошло это отнюдь не из-за нехватки игрушек. А может, директора этих магазинов уже наигрались?

Широкое применение, приставленные к магазинным турникетам, — явление наше, отечественное, а оттого куда более устойчивое. Приставленные вообще-то следить за порядком, они явно скучают от безделья — у каждого второго вместо кобуры торчит неразгаданный кроссворд, у каждого третьего — газета или детектив в мягкой обложке. Но читать на виду у публики, сами понимаете, как-то не получается, и молодые дитяти находят себе занятие поинтереснее — пуленепробиваемой грудью бросаются

они перед какой-нибудь базильной с криками: «Куда? А корзинка?».

Вот корзинки уже оттуда, из-за рубежа. Тамешние психологи давно просчитали, что человек с пустой тарой подоспел стремиться ее заполнить — покупатель заходит за пакетиком кофе, а выходит со снудом для двухдневного пиришества. Не знаю, как там, а у нас это вряд ли действует. Хотя бы потому, что если у тебя в кармане денег только на пачетик и хватаешь, можешь хоть с двумя корзинами заходить, подоспелые позывы их не наполняют. А если идешь в магазин, чтобы холодильник на неделю вперед забить, то корзину и сам дойдешь взять, без чужой подсказки.

Я же вообще осмелюсь воспользоваться газетными площадями, чтобы призвать вас к этакому «корзинному бунту». В следующий раз, зайдя купить булку и услышав ультимативное: «Корзинка!», проявите гордость — развернитесь и ступайте в другой магазин, благо, их сейчас предостаточно. Помните, что там, где открыт «закон пустой корзины», действует еще один, куда более важный — «покупатель всегда прав». Увы, этого из-за границы наши коммерсанты никак довести не могут — где-то по пути теряется. Так и продолжат в «евроремонтированных супершопках» совершенно по-советски нам хамить и обвешивать.

Антон КАПТЕЛОВ

Грамотный руководитель, собирающий опыт предшественников, ловит на лету информацию, учится на чужих ошибках. После пожара 4 сентября 2001 года в цехе деревообработки ООО «Политон-98», арендовавшем здание на Уральском лифтостроительном заводе, во все промышленные предприятия района была отправлена информация о происшествии с подробным разбором причин. В газете «Вечерний Екатеринбург» вышла статья на полстраницы. Ежегодно главой администрации Чкаловского района принимается постановление «О введении особого противопожарного режима в осенне-зимний период». Регулярно предприятия проверяют инспекторы пожарной надзора, предлагая выполнить мероприятия, направленные на усиление противопожарной защиты зданий, помещений, объектов в целом.

Прошел год, урок забыт...

Уж сколько раз твердили миру...

9 декабря 2002 года в 19 часов 20 минут на одном из частных предприятий Чкаловского района Екатеринбурга, в микрорайоне Химмаш, начался пожар. Горел деревообрабатывающий цех, расположенный в ангаре площадью 400 квадратных метров. Отпалывало громадное помещение с помощью двух канадских калориферов, установленных в деревянном пристроении. Эти чудо-печи работали на древесных отходах. Дымоходы были выполнены из асбестоцементных труб. Смена закончилась в 16 часов 30 минут. В 17.00 мастер повесил замок на двери безлюдного ангара. На улице — минус 30 градусов. Чтобы утром не работать в промороженном цехе, в печи набросали больше топлива. Интенсивная топка вызвала перегрев дымоходов, и в пристроении начался пожар. Охранник не имел под рукой телефонной связи. Пожар обнаружили работники соседнего предприятия. За 10 часов разбухавший огонь уничтожил все материалы, строения цеха, 12 станков, новый автомобиль «ВАЗ-21010» директора предприятия, даже металлические фермы от воздействия высокой температуры деформировались и обрушились.

Сейчас, когда владелец потерял все, он в шоке, в смятении. Пройдет время, наступит осмысление происшедшего. Ему уже ясно: дежурство, хотя бы в период морозов, у печей было необходимо. Выполнил требования, за пренебрежение оставляя без присмотра топящиеся печи, он продолжал бы работать, улучшая свое благосостояние.

Хозяин погибшего производства понял свои ошибки, а сотни других предпринимателей?

Средства массовой информации стараются донести простую истину: соблюдайте правила пожарной безопасности, не спускайте на противопожарную защиту вашей собственности! Народная мудрость гласит: скупую платит дважды.

Руководители, услышьте! Государственная противопожарная служба желает вам процветания. Надзор — синоним слова «забота».

Татьяна МИГАЧЕВА

Теперь ему кажется, что это было очень давно, в какой-то прошлой жизни. И он тогда был совсем другим. О том Радже Капуре, неунывающим, уверенном в себе, напоминают только фотографии, стоящие на столике у изголовья кровати. Глядя на того улыбающегося красавца, никто бы и представить не мог, что этот человек корчится в муках, хватая ртом воздух, будто рыба, выброшенная на берег. Тот Радж Капур наверняка бы совладал с этими проклятыми приступами удущья. Тот Радж, народный любимец и кумир миллионов людей по обе стороны океана, был всемогущ.

Последние десять лет ни один прохожий, увидев его на улице, не повернул головы ему вслед. Никто не узнавал в старике, с трудом передвигающемся ногами, великого Раджа. Кумиры всегда должны оставаться молодыми, как будто они неподвластны годам, болезням, старости и могут жить вечно.

Радж повернулся на другой бок. Еще одна бессонная ночь... Он уже долгие годы не может обходиться без снотворного, но даже выпивая горсть таблеток, забывается тяжелым сном всего на три-четыре часа. А потом просыпается и до утра лежит, уставившись взглядом в окно, в тусклом свете ночника изучая разводы на портieraх. В углу за тумбочкой у него припрятана бутылочка виски. Врачи строго-настрого запретили Капуре пить, но, честно говоря, Раджу было на это наплевать.

С детства он помнил: все разговоры в их доме были лишь о кино и театре. Отец Раджа, Притхвирадх Капур, был знаменитым киноактером и главным режиссером собственного театра «Притхви-этро». Радж обожал отца, да и можно ли было его не любить! Сильный, красивый, уверенный в себе — именно таким должен быть настоящий мужчина.

Когда мальчику было лет шесть, отец впервые на целый день взял его с собой в театр, поставив одно условие: Раджи должен сидеть за кулисами тихо, как мышь. Устроившись на краешке стула, мальчик затаив дыхание следил за всем, что происходило на сцене. Когда тяжелое алюминиевое крепление от декорации сорвалось откуда-то сверху и просвистело в сантиметре от его уха, он даже не шелохнулся...

Отец, вознося хвалы Небу за то, что его сын остался в живых, сделал ему поистине королевский подарок, позволив выйти на сцену в вечернем спектакле. Правда, Раджи зачем-то одели в девчачьи платье и дали в руки огромную куклу. Несмотря на то что отец сто раз повторил ему, что он тут же должен вернуться за кулисы, мальчик, выйдя на сцену, нарочно забыл все наставления. В зрительном зале было полно народа, и все эти люди смотрели только на него! Раджи хотел убежать, но запутался в кулисах и начал метаться по сцене, таская за собой дурацкую куклу и плача навзрыд...

Натерпевшись страху, он выпил целый графин сладкой воды в кабинете отца, но все равно никак не мог успокоиться. Тогда же он решил, что никогда в жизни не станет актером. Лучше уж он будет садовником: Раджи всегда доставляло удовольствие возиться с цветами...

...Бутылка виски стремительно пуста. Ну вот, дышать стало как будто легче. Может быть, у него даже хватит сил, чтобы выйти в сад? Капур осторожно спустил ноги с кровати и сделал несколько неуверенных шагов к балкону. Распахнул дверь и вдохнул ароматный утренний воздух. Потом сбросил домашние туфли и перешагнул через невысокое балконное ограждение. Какое же это наслаждение, вот так стоять на прохладной земле!.. Он уже и не помнит, когда в последний раз гулял босиком. У него просто не было времени на прогулки, потому что он сутками пропадал на съемочной площадке...

Он основал «Капур филмз», когда ему было 24 года. Отец считал Раджа самым способным из своих сыновей и потому всячески способствовал тому, чтобы Радж продолжил дело, которым занимался он сам. Как только сын закончил учебу в колледже, Притхвирадх Капур устроил его художником-оформителем в свой театр и одновременно порекомендовал в качестве ассистента режиссера на студию «Бомбей филмз».

Признаться честно, на студии Раджу нравилось гораздо больше, чем в отцовском театре. Он окупился в новую жизнь и совсем потерял голову. Радж почувствовал себя важным человеком: молодые актрисы, прихливающие на пробы, обращались к нему «мой господин» и краснели всякий раз, когда он одаривал их милосердным взглядом. Очень

скоро Капур сделал приятное открытие: многие из этих застенчивых красоток на самом деле, оказывается, очень доступны и за небольшую роль в фильме готовы на все. Первое время Радж терпелся, не в силах выбрать, какая из претенденток достойна предпочтения. Потом он завел себе такое количество любовниц, что на студии о его похождениях ходили легенды. Но после того как одна из его подружек едва не удушила свою более удачливую соперницу, Радж решил взяться за ум, справедливо рассудив, что будущему режиссеру гораздо выгоднее иметь репутацию серьезного человека, чем гуляки, не пропускающего ни одной юбки...

Но даже когда Радж женился на своей шестнадцатилетней тетке (в Индии приветствовались династические браки), его жизнь мало чем изменилась. Кришна была чудом как хороша и обладала всеми достоинствами, прису-

тут же выгнал бы вон, но с Наргис такой номер не прошел бы. Продюсеры и режиссеры дрались за право снимать ее в новых фильмах. Радж познакомился с ней на съемках своей первой картины «Огонь», ему даже казалось, что они неплохо поладили. Но стоило ему снова пригласить ее к себе на съемки, как все пошло кувырком. Главные герои, разыгравшие страстный роман на экране, в реальности с трудом переносили друг друга.

Радж не узнавал себя: он был зол, срывался, кричал на подчиненных — и все потому, что никак не мог выбросить из головы эту девчонку, которой было чуть больше двадцати!.. Однажды, когда Наргис зашла в его кабинет, он не выдержал: подошел к ней и впился в губы поцелуем. Но тут же получил такой удар в пах, что сложился пополам и рухнул на пол. Как же он потом корчил себя за несдержан-

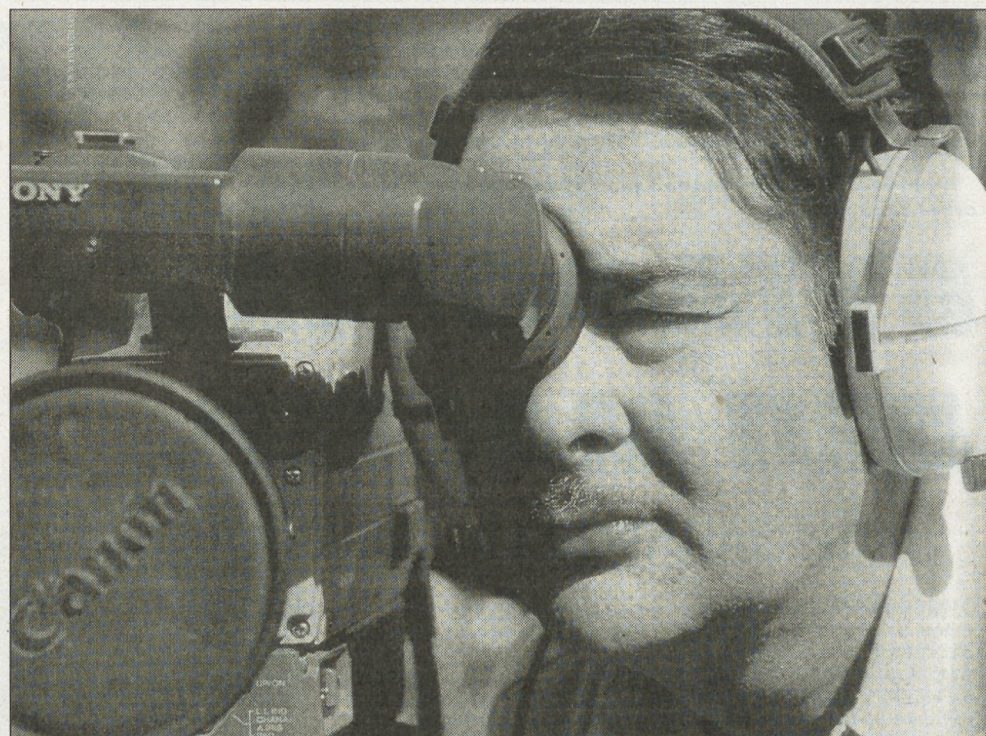
— Почему бы и нет...
— Но зачем тебе это?..
— Я собираюсь получить хорошую прибыль...
Капур прыснул от смеха: вот это да!

— А если ничего не получится?

— Получится, ты, главное, меня слушай...

Радж покачал головой: самоуверенна, как всегда! Но за это он так и любит ее...

Наргис не ошиблась: поившись в прокате, «Бродяга» только за первый месяц побил все рекорды по кассовым сборам. Оказалось, что эта молоденькая девушка помимо блистательных актерских способностей обладала еще и феноменальным чутьем. Отныне Наргис читала вместе с ним все новые сценарии, и, если она говорила «нет», Радж никогда с ней не спорил. Те семь лет, что они работали вместе, сняв «Господин 420», «Под покровом ночи» и многие другие фильмы, Радж называл самыми



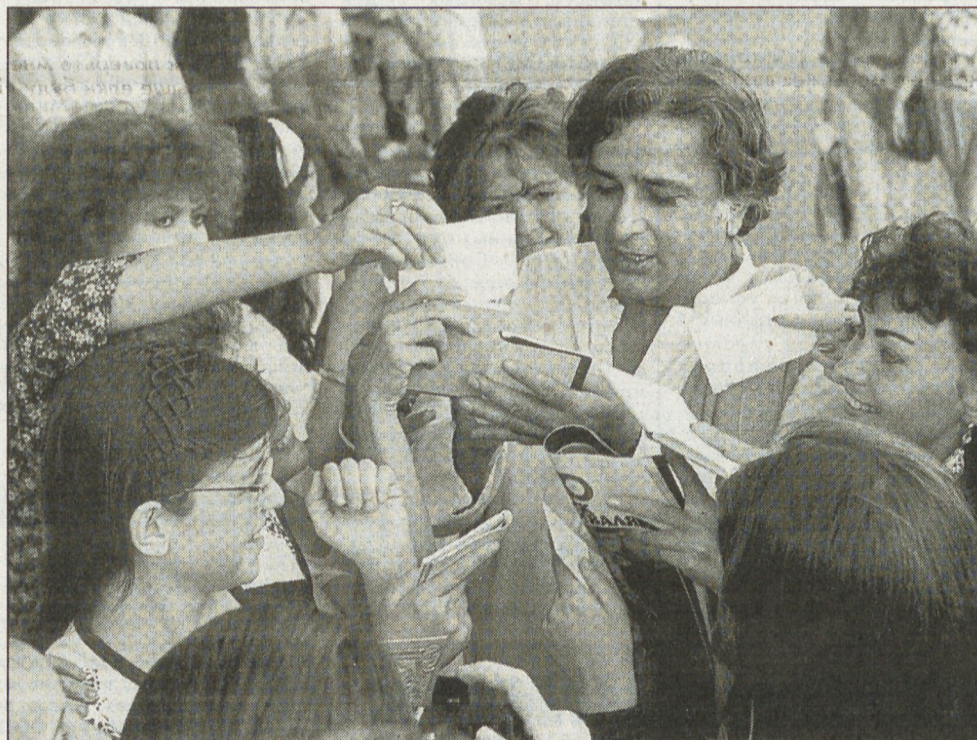
РАЗБИТОЕ СЕРДЦЕ БРОДЯГИ

ОН БЫЛ КУМИРОМ МИЛЛИОНОВ ЛЮДЕЙ ПО ОБЕ СТОРОНЫ ОКЕАНА

...Радж провел рукой по влажному от испарины лицу и отшвырнул в сторону кислородную маску. Он уже и днем и ночью дышит через эту проклятую штуковину, а ему все хуже и хуже.

Капур попытался глубоко вдохнуть и закашлялся. От того, что его месяцами держали на чистом кислороде, у него кружилась голова и постоянно клонило в сон. Капур сделал еще один вдох — и его горло как будто сдавили тиски. Так происходило всякий раз перед очередным приступом астмы. Странное дело, но удущье приходило, едва он начинал петь. Совсем тихо, не разжимая губ.

Приступ прошел, и на мгновение ему показалось, что, если он разожмет губы, музыка полетит из его горла сама собой. Но вместо этого Радж только захрипел и долго не мог откашляться.



щими примерной жене и будущей матери его детей. Она была послушна, покладиста, не задавала лишних вопросов и всегда выражала согласие с мнением супруга. Раджу досаждало только одно — его молодая жена оказалась совсем неопытна и безыскусна в постели... Поэтому, едва закончился медовый месяц, Радж закурил интрижку с собственной секретаршей.

Шла вторая неделя с начала съемок «Бродяги». Капур кипел от гнева — подумать только, эта женщина смеет давать ему указания, как снимать фильм! Его фильм! «Послушай, или мы будем работать, или я уйду». — Наргис стояла рядом, потягивая через трубочку молоко и улыбаясь как ни в чем не бывало. Капур бросил на нее испепеляющий взгляд: глупая кукла, строит из себя королеву индийского кино! Однажды она отказалась работать, когда узнала, что на студии нет свежего жирного молока. А сегодня уже начала давать ему советы: Радж, в этой сцене ужасный свет... Радж, ты играешь небедительно, ты совсем не похож на бродягу... Радж, а что, если я немного исправлю текст — здесь нет ни слова правды... Капур еле сдерживался, чтобы не наорать на нее. Честно говоря, он был сбит с толку: Радж впервые встретил актрису, к тому же очень красивую, которая не обращала на него ровным счетом никакого внимания да еще и осмеливалась дерзить на глазах у всей съемочной группы!.. Любую другую он

счастливыми в своей жизни. Нет, временами они по-прежнему сорвались, как кошка с собакой, и до хрипоты спорили друг с другом, но вместе с тем между ними существовала какая-то связь, которую невозможно было разорвать. И когда, стоя перед камерой, Наргис в очередной раз говорила ему: «Я люблю тебя больше жизни...», внутри Раджа что-то вздрагивало. Ему хотелось, чтобы это было именно так, потому что его собственное чувство немногим отличалось от тех, что ему следовало играть по сценарию. Однако в реальности Наргис так и осталась для него недостижимой...

Когда она решила уйти со студии («Наш дуэт уже порядком наскучил зрителям, пора сделать передышку...»), он и не пытался ее остановить: если эта женщина что-то вбила себе в голову, никто не мог заставить ее передумать. На прощание Радж сказал, чтобы она помнила об одном: эта студия принадлежит не только ему, но и ей (изображение Капура, играющего на музыкальном инструменте, и Наргис, склонившейся над ним, навсегда останется эмблемой «Капур филмз»). Она воляна возвратиться, когда захочет, и он будет ждать ее. Потому что она навсегда останется Его Королевой...

Капур устроился на чиновке под старым каштаном. Он гулял по саду в одной пижаме и уже изрядно продор, но в дом идти не хотелось. Какой переполох поднимут домашние, когда не найдут его в спальне!.. Радж улыбнулся. По-на-

стоящему он понял, что так дом и семья, только теперь, когда стал слабым и уязвимым. По сути, его жизнь проходила сейчас в четырех стенах, и если бы не забота жены, которая постоянно была рядом, он окончательно опустил бы руки. Когда проклятая болезнь совсем его доконала и он, как мумия, лежал на кровати, не имея сил даже пошевелиться, жена, отказавшись от сиделки, сама подносила ему судно, кормила с ложечки, умывала, причисывала, меняла рубашки. А когда он выпил целый пузырек таблеток, решил заснуть и не просыпаться, именно Кришна, словно почувствовав неладное, вовремя прибежала к нему в комнату и успела вызвать врачей. Когда Радж открыл тогда глаза, он не почувствовал ни радости, ни облегчения. Только усталость. Но Кришна сидела рядом, держала его руку в своей и говорила, что он еще обязательно поправится, вернется в кино и снимет много замечательных фильмов.

Со дня основания «Капур филмз» Радж был ее директором, ведущим актером, режиссером, администратором, завхозом... Он был един во всех лицах и занимался всем, начиная от полички протекающей крыши и заканчивая монтажом фильма. Его день был расписан по минутам. В пятидесятых годах, когда Радж начал заниматься кино, эта индустрия приносила такую прибыль, что он не мог позволить себе тратить ни одной минуты. Когда бы он ни ложился (а иногда случалось, что он не спал по двое суток), его день начинался в пять утра. Тарелка овсяной каши, творог с йогуртом и фруктами, крепкий несладкий чай. Он приезжал к себе в офис в семь и тут же окупался в работу. В первой половине дня Радж, как правило, встречался с банкирами и чиновниками из министерства культуры.

Он возвращался на студию и тут же выходил на съемочную площадку. Коллеги поражались его работоспособности и умению все схватывать на лету. Никто не видел, чтобы он когда-нибудь зубрил текст, и тем не менее роль Капура всегда знал наизусть. Он великолепно танцевал, пел и играл почти на всех инструментах, несмотря на то что никогда профессионально не зани-

мался ни танцами, ни музыкой. Когда Раджа просили рассказать, в чем секрет его успеха, он только смеялся: просто он очень любит кино! Ему неизменно сопутствовала удача. Он играл хороших парней, добрых и немного наивных, которые всегда боролись с несправдливостью и защищали слабых. В Индии он стал национальным героем — открытки с его изображением были в каждом доме, он получал тысячи писем от поклонников и, честно говоря, очень гордился своей популярностью.

Но годы шли, а он по-прежнему играл все те же роли честных парней. Ему самому казалось, что его герои похожи один на другого до такой степени, что их невозможно различить. Однажды он вышел на съемочную площадку и произнес до боли знакомую реплику: «Я отомщу за смерть отца!..», вдруг начал хохотать. Никто из съемочной группы тогда так и не понял, что стало причиной этого смеха. Радж смеялся, так как хотел скрыть свой испуг: ужасно было вдруг осознать, что кино, которому он посвятил всю жизнь, перестало его интересовать!

Утром он открыл газету и наткнулся на статью, посвященную премьере своего очередного фильма: «Выразитель народных чаяний, герой нашего времени, индийский Чаплин...» Радж тихо выругался: эти писаки даже не дают себе труда подыскать новые слова, из одной заметки в другую мусолят одно и то же! Пожалуй, разразился бы настоящий скандал, пронохуй кто-нибудь, как ему осточертело играть этих простаков, борющихся с мировым злом. Для него они стали сказочными персонажами, жизнь и поступки которых имели мало общего с реальностью. Решено: если не найдет новый сценарий, совсем не похожий на то, что он снимал прежде, то уйдет на пенсию и займется разведением своих любимых нарциссов.

...Прогулка в саду порядком утомила его. Капур вернулся в комнату и лег, поплотнее закутавшись в одеяло. Первый сильный приступ удущья (врачи даже увезли его в больницу, откуда Радж, несмотря на предупреждения, сбежал через несколько часов) случился с ним как раз тогда, когда он просматривал новые сценарии. Он переотсиделся, прочитав за месяц добрую сотню сценариев. Его кабинет был до отказа завален огромными кипами бумаг. Но что толку? Он так и не нашел ничего интересного.

Однажды ему пришлось странная сон. Радж явственно услышал звук пилы. Металлический скрежет резал ухо. Он увидел себя лежащим на белом столе посреди цирковой арены. Двое клоунов старательно распиливали его грудь. Еще мгновение — и из нее вырвался красный пузырь, который медленно, постепенно увеличиваясь в размерах, стал подниматься под купол цирка. Это было его сердце... Радж невольно залюбовался — оно так легко парило в воздухе. Но вдруг раздался хлопок, похожий на выстрел, и к его ногам откуда-то с высоты упал маленький сдувшийся шарик.

Радж застонал и проснулся. Ста, эта сцена могла бы стать хорошим началом для его нового фильма! Фильма о нем самом — в конце концов его собственная биография не самая плохая основа для сюжета...

«Я — клоун», трехсерийный эпос, длившийся пять часов, стал самым продолжительным из всех игровых фильмов в истории индийского кино. Капур предрекли, что ни один зритель не высит в зале кинотеатра столько времени, даже если на экране он вывернется назнанку. Но Радж ничего не хотел слышать. Этот фильм был его исповедью. А когда расска-

зываете о самом сокровенном, забываете о времени...

Естественно, картина в прокате с треском провалилась. Воспоминания Раджа Капура оказались так витиеваты и путаны, что их смысл, по-видимому, был понятен лишь ему одному.

Сидя в пустом зале кинотеатра, Радж допивал бутылку виски. Он уже тысячу раз просил механика прокрутить один и тот же эпизод: клоун Радж, уходя с арены, обращается к зрителям, сидящим в зале: «У вас нет моего сердца?..» Раджу казалось, что он действительно его потерял: внутри образовалась огромная зияющая пустота, которую невозможно было ничем заполнить. Его считали прекрасным актером и талантливым режиссером, но на самом деле он не был ни тем, ни другим. Иначе его фильм не потерпел бы фиаско.

Он заперся в своей комнате и целыми днями беспорядочно пил. Боль, тоска и разочарование загнали его в капкан, из которого он никак не мог выбраться. Однажды утром, добредя до ванной, Радж едва не вскрикнул, увидев свое отражение в зеркале над раковиной: опухшее лицо в порезах и ссадинах от битого стекла, застывший мутный взгляд, всклокоченные волосы. И этим чудовищем был он!

Радж долго стоял под струями ледяной воды. Он забыл то, чему учил собственных сыновей: мужчина должен оставаться мужчиной, что бы ни происходило. При любых обстоятельствах. Даже если бы мир рухнул и его пришлось строить заново. Только вот беда: у него самого не было сил, чтобы начинать это строительство.

На студию Радж вернулся похулившим и осунувшимся. Он по-прежнему с утра до ночи занимался делами, только теперь уже не излучал прежней энергии. Он работал не потому, что ему этого хотелось, просто так было надо.

Капур снял один из двух фильмов: «Бобби» и «Ганг, воды твои замутишь», которые имели кассовый успех и реабилитировали его в глазах зрителей. Казалось, дела «Капур филмз» снова пошли в гору и Радж должен быть доволен.

Но все происходившее его уже мало трогало. Здоровье Капура резко ухудшилось: он надрывал кашляя и задыхался, даже поднявшись на пару лестничных ступенек, и уже не расставался с маской и ингалятором.

Врачи, которые не знали ни одного верного лекарства от астмы, советовали ему меньше работать и больше отдыхать.

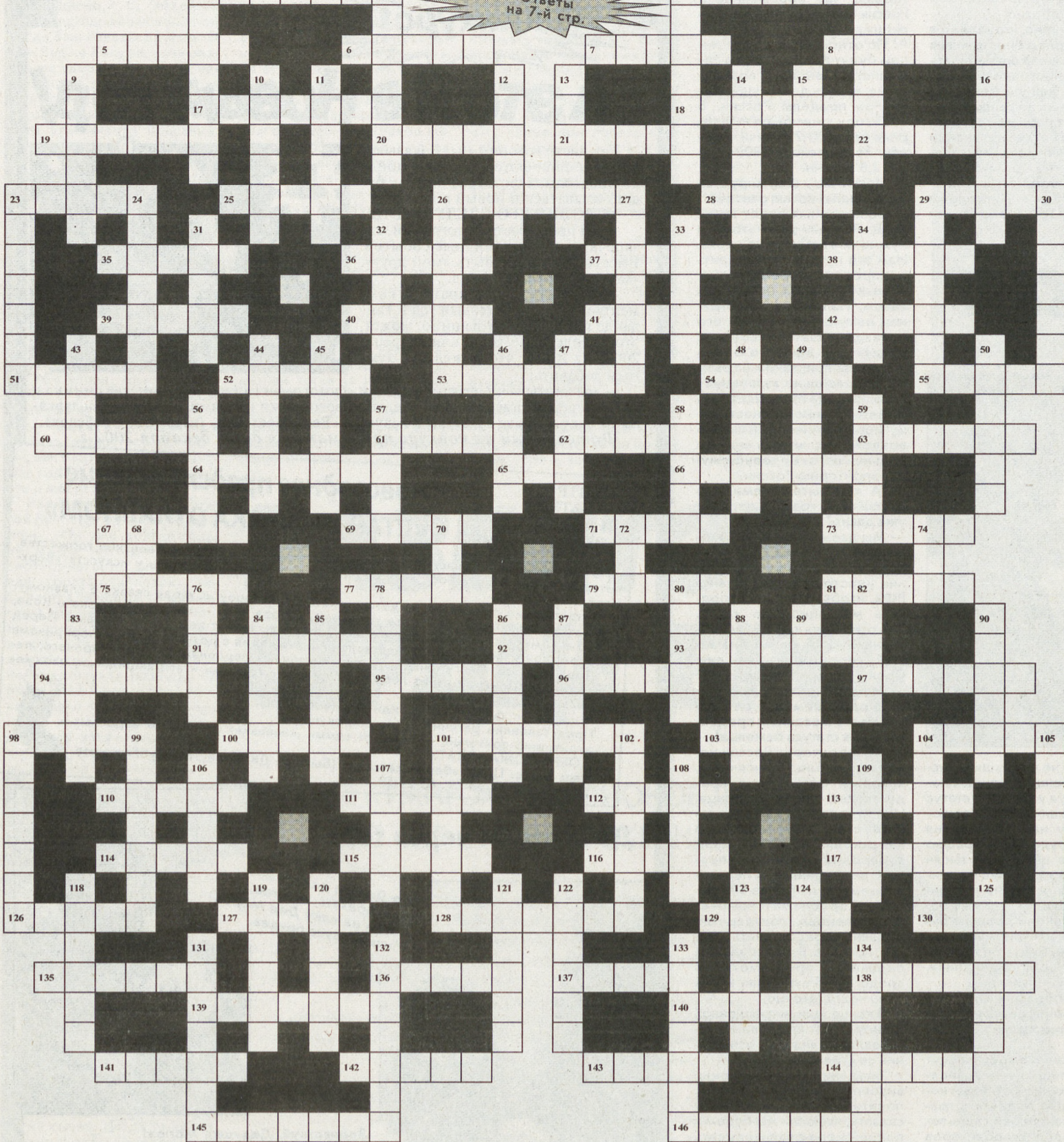
Проводя дома целые дни, Радж развлекался тем, что прокручивал старые пленки из семейного архива, на которых отец снял маму, братьев, сестренку, его самого. Несомненно, Притхвирадх Капур был более талантливым режиссером, чем его сын. Он ничего не придумывал специально. Не ставил свет, не приподнимал лица, не просил говорить заранее заученные фразы. Поэтому все они, и дети и взрослые, получились такими живыми, настоящими, смешными и трогательными.

Публика в городском саду быстро привыкла к странноватому стилю с потрешанной кинокамерой и не обращала на него никакого внимания. Этот чужак снимал все подряд: уток в пруду, женщину с маленькой девочкой на руках, целующихся влюбленных, мальчишек, строящих огромный замок из песка. Старик улыбался и, по всей видимости, был очень доволен. Никому из окружающих не приходило в голову, что этот пожилой кинолюбитель — прославленный Радж Капур...

Раджа Капура не стало в 1988 году. Ему было шестьдесят четыре года...

(«Караван историй»)

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Небольшое быстроходное судно. 2. Южное вечнозеленое дерево. 5. Бумажный сверток. 6. Завершение, конец. 7. Выступ на ободе колеса (спец.). 8. Свободное от работы время. 12. Колочный кустарник со съедобными ягодами. 18. Терраса. 19. Отвар мяса. 20. Гидротехническое сооружение. 21. Род плечного фотоаппарата. 22. Вещевой мешок. 23. Лесная птица. 25. Озеро в Армении. 26. Хоккейный клуб (Россия). 28. Русский художник. 29. Большая наезженная дорога. 35. Небольшая лесная птица. 36. Крупная птица отряда сов. 37. Рассказ А. Чехова. 38. Кисть руки со сжатыми пальцами. 39. Яичница из взбитых яиц с молоком. 40. Чертеж поверхности Земли. 41. В древнегреческой мифологии — герой, сын Посейдона. 42. Шерсть животного. 51. Купол церкви. 52. Средство для воспламенения зарядов. 53. Пищевой продукт. 54. Стихотворение Блока. 55. Регулярный доход в форме процентов. 60. Маленькая рыба семейства сельдевых. 61. Любовные отношения. 62. Убеждения. 63. Приятный запах. 64. Барс. 65. Приток Волги. 66. Рассказ Зоценко. 67. Горная система в Центральной Азии. 69. День недели. 71. Образ мысли и привычек. 73. Место в железнодорожном вагоне. 75. Каменная гора с острыми выступами. 77. Томление от отсутствия дела. 79. Принадлежности для упряжки. 81. Подъемное устройство в шахте. 91. Соединение из нескольких батальонов. 92. Взрывчатое вещество. 93. Луговое травянистое растение. 94. Гладкий камень округлой формы. 95. Крепежная деталь. 96. Простейшее одноклеточное животное. 97. Мужское имя. 98. Любовная игра, кокетство. 100. Единица музыкальной формы. 101. Ни-

дерландский философ. 103. Специалист по приготовлению пищи. 104. Сочный плод. 110. Устройство для газирования воды. 111. Пшеничный хлеб. 112. То же, что икона. 113. Заключительная часть спортивных соревнований. 114. Шумный успех. 115. Столица Франции. 116. Способ хода, бега лошадей. 117. Большой округлый камень. 126. В древнегреческой мифологии — богиня мудрости и военного дела. 127. Промысловая рыба семейства карповых. 128. Порядок букв в азбуке. 129. Овощное растение. 130. Шлион. 135. Смесь воды и грунта или горной породы. 136. Химический элемент. 137. Стихотворение Фета. 138. Род котлет. 139. Учащийся вуза. 140. Холодное кушанье. 141. Семена, посеянные в почву. 142. Единица языка. 143. Минерал золотистого цвета. 144. Церковное хорошее пение. 145. Мостовое сооружение. 146. Многоместный автомобиль.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Верхняя точка, верх. 2. Молодые растения, выращенные в защищенном грунте. 3. Группа выючных животных. 4. Собрание слов. 9. Советский космонавт. 10. Источник. 11. Воинское звание. 12. Рассказ М. Зощенко. 13. Верхняя одежда. 14. Игра. 15. Фотографическое изображение чего-либо. 16. Настенный лист. 23. Ресторан с танцами. 24. Необходимость выбора между двумя нежелательными возможностями. 26. Приспособление для свиста. 27. Наружная часть зуба. 29. Самоходная машина. 30. На Западе: небольшой трактор, кабачок. 31. Человек, ведущий строгий образ жизни. 32. Расположение войск вне населенного пункта. 33. Головной убор. 34. Непрозрачный воздух. 43.

Прибрежная часть в зрительном зале. 45. Мир поэзии, поэтов. 46. Режущая часть холодного оружия. 47. Озеро в Сибири. 48. Французский писатель. 49. Одна из монархических регалий. 50. Окаменевшая живица древнейших хвойных деревьев. 56. Часть сооружения, машины, станка. 57. Документ. 58. Водяной вал. 59. Былина А.К. Толстого. 68. Огородное растение. 70. Сооружение для ремонта и постройки судов. 72. Правильный многогранник. 74. Самец кошки. 76. Помещение для торговли зерном. 78. Раструб у перчаток. 80. Свод правил. 82. Выщелое растение. 83. Твердая горная порода. 84. Работник радио или телевидения. 85. Птица семейства фазановых. 86. Складное устройство для установки каких-нибудь аппаратов. 87. Предмет одежды. 88. Свернутая трубкой рукопись. 89. То же, что обстановка. 90. Модель земного шара. 98. Предприятие. 99. Возвышение для оратора. 101. Раздел механики. 102. Старинное метательное оружие. 104. Верхняя створка окна или двери. 105. Научное сочинение. 106. Растение семейства бобовых. 107. Передняя сторона здания, сооружения. 108. Военное приветствие. 109. Морской разбойник. 118. Телосложение. 119. Мужской головной убор. 120. Опера Бизе. 121. Неудача. 122. Теплая вязаная фуфайка. 123. Ручное метательное оружие. 124. Трагедия Шекспира. 125. Вертикальная подземная выработка. 131. Светонепроницаемый футляр для пленки. 132. Предельная высота подъема летательного аппарата. 133. Состав для натирания полов. 134. Герой комедии А. Дюма «Мосе Альфонс».

Составила Людмила АФОНИНА

**Излишняя
учтивость
обращается
в лывость.**
**Японская
поговорка**

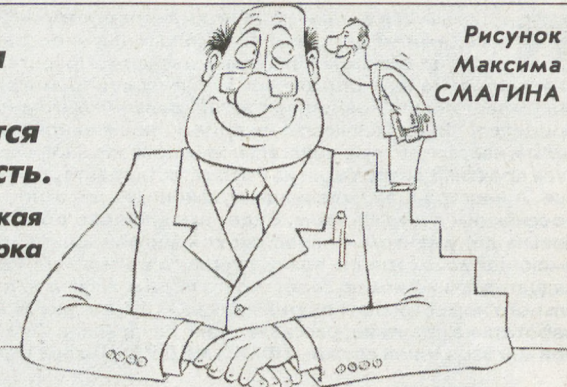


Рисунок
Максима
СМАГИНА

ГОРОСКОП
23 — 29 декабря

«Много шума из ничего» — не бросайте слов и денег на ветер и воздержитесь от обещаний. А с оставшимися делами лучше побыстрее разбраться — конец недели попадает под слишком резкое влияние Марса. Не лучшее время для выяснения отношений, но зато самое удачное — для уборки, подготовки и другой полезной предпраздничной деятельности.

ОВЕН. Внешние обстоятельства будут буквально «выталкивать» вас в дальние края либо на курсы повышения квалификации. В любом случае в привычных условиях будет тесно и неинтересно. А в личных отношениях будьте готовы к серьезным испытаниям на прочность, особенно в середине недели. Что не помешает вам вместе избавиться от всего лишнего в выходные.

ТЕЛЕЦ. Центром вашего внимания будут имущественные вопросы, кредиты и все, что вы наживали долгим трудом. Если вы думаете, что сейчас самое время рискнуть, — вы ошибаетесь. А вот определиться в своих пристрастиях и связях не помешает — можно начать прямо с понедельника. Выходные лучше всего посвятить предновогодним заботам.

БЛИЗНЕЦЫ. Если в вашем окружении недавно появился новый партнер, претендующий на серьезные отношения, то приготовьтесь к развитию событий. А вдруг это ваша Судьба? Известия, полученные в понедельник, заставят пересмотреть предновогодние планы, и вы сможете резко сменить декорации. А в конце недели лучше заняться наведением порядка и чистоты.

РАК. Возьмите с собой по магазинам Козерога или Деву, иначе выражение «деньги на ветер» станет понятным как никогда. И если здесь вы подстраховались, то в остальном все замечательно. Соглашайтесь на новую работу, предложенную перед новым годом, — не пожалеете. Ближе к выходным проинструктируйте детей по правилам пользования пиротехникой, и лучше — на практике.

ЛЕВ. Для многих из вас эта неделя окажется очень важной, но даже ради большой любви не стоит делать больших глупостей. Маскарады для ваших детей уже начались, а вас предпраздничное настроение закрутит в вихре сказочных ожиданий. О подарках позаботьтесь заранее. В конце недели сделайте дома перестановку и навестите родственников.

ДЕВА. Особую роль сыграют события прошлого, и вам придется принять решение и относительно своей работы, и в личной жизни. А новый человек, который окажется вместе с вами перед Новым годом, будет с вами на протяжении ближайших лет. События в конце недели внесут ясность в запутанные дела, и вы получите ответы на свои вопросы.

ВЕСЫ. Язык может быть не только другом и помощником — остерегайтесь сплетен, интриг, пустых обещаний. Зато в любви и личном творчестве у вас один из лучших периодов — не расслабляйтесь, и ваши желания исполнятся. Возможность подучиться позволит лучшим образом использовать свою энергию, а в выходные — подготовку к праздникам.

СКОРПИОН. Как и для Тельцов, особенно щекоплыми будет вопрос финансов и имущества. И здесь важно не спешить, а довериться своему природному чутью. Риск неустен. Это касается и случайных связей. Выгодное стечение обстоятельств в делах используйте в среду, а в выходные можно заниматься мелким ремонтом, подведением итогов.

СТРЕЛЕЦ. Если вы не в центре внимания — значит, что-то не так. Важные события будут касаться вашей семьи, места жительства и вопросов карьеры. Но без вашего участия ничего не произойдет, и в вашем случае риск оправдан. Ситуация в понедельник даст ключи к дальнейшему развитию событий, а к концу недели станет возможной долгожданная встреча.

КОЗЕРОГ. Беспокойство этой недели вас мало коснется, и внешние события будут не так важны, как внутренние переживания. Правильно организованная работа в начале недели позволит вам постепенно решить все накопившиеся эмоциональные неуязки. Главное — не замыкаться в себе и активно готовиться к самому волшебному празднику. Массаж в выходные обязательны.

ВОДОЛЕЙ. Вашу голову посетят гениальные мысли и новые открытия, и это «случайно» приятней к вам новых интересных людей. Предновогоднее знакомство сыграет не последнюю роль и в ваших планах на ближайшее время, да и просто доставит удовольствие от общения. В выходные будьте осторожнее за рулем и в транспорте, а лучше вообще отложите поездки.

РЫБЫ. Вы на пороге кардинальных перемен в судьбе. На этой неделе решится: либо вас ждет взлет в профессиональных делах, либо вы все начнете с нуля, в другой сфере деятельности. Ближние люди помогут вам определиться с выбором своего пути, и предновогодние изменения будут по-настоящему обновляющими для вас и вашей семьи.

Врач:
— Вам нужен полный покой, никаких усилий и спешки. Поэтому советую вернуться на службу.

АНЕКДОТЫ

Муж вернулся домой почти на рассвете и вошел на цыпочках, чтобы не разбудить жену. Но она не спала, ожидая его.
— Это ты? — спросила она.
— А что, ты ждешь кого-то другого? — спросил он.

Звонок по телефону:
— Алло! Ваша теща упала в бассейн с крокодилами.
— Ваши крокодилы — вы и спасайте!

Чукчу призвали в армию, в десантные войска. При первом же прыжке с парашютом новобранец забыл, что надо сделать, чтобы парашют раскрылся. Летит камнем вниз и напряженно думает... Вдруг видит — навстречу снизу вверх летит другой чукча. Десантник кричит:
— Эй, земляк! Подсажи, что тут дернуть надо, чтобы эта штукавина раскрылась?
— Не знаю, — отвечает земляк. — Я сапер...

Возмущенная жена отчитывает мужа:
— Как ты мог явиться домой в четыре утра?
— А что, я не имею права позавтракать в кругу семьи?

Надпись у входа в кабинет психиатра: «Больных, ожидающих приема, просим не делиться друг с другом симптомами своих болезней — это затрудняет постановку диагноза».

Утро. Рассвет. Муж подходит к окну, распахивает шторы и говорит жене:
— Тебе не кажется, милая, что сегодня будет прекрасный день?
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я просто вспомнил... Однажды ты сказала, что в один прекрасный день соберешься и уйдешь от меня!

Конкурс! ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Галерея «Оранжевые песни»

ЖДЕТ ВАШИ РИСУНКИ И ФОТОГРАФИИ.
Главный приз — кот НАСМЕНКИН, а всем участникам — поощрительные призы.

НАШ АДРЕС:
620219,
Екатеринбург,
ГСП-153,
ул. Тургенева,
13,
Дом печати,
12-й этаж.
ТЕЛЕФОН:
56-91-16,
с 10.00
до 13.00.



Катя САВИНА, 6 лет, Екатеринбург

Лакомка

САЛАТ ИЗ ПОМИДОРОВ С СЕЛЬДЬЮ
Свежие помидоры, огурцы нарезать кружочками, лук репчатый — колечками. На тарелку положить вперемешку в три слоя помидоры, ломтики филе соленой или копченой сельди, свежие огурцы, лук. Полить салатной заправкой и посыпать зеленью укропа.

Продукты: 1 сельдь, по 3 шт. свежих помидоров, огурцов, репчатого лука, полстакана салатной заправки, 2 ч. ложки зелени укропа.

БОРЩ БЕЛОРУССКИЙ
Кости от ветчины или ветчину варят вместе с мясом до готовности. Шинкуют соломкой морковь, петрушку, лук и пассеруют их, затем добавляют томат-пюре, пассеруют еще 10 минут. Предваритель-

но сваренную в коже свеклу очищают и шинкуют соломкой. Картофель нарезают кубиками и кладут в бульон. Когда бульон закипит, кладут в него свеклу, пассерованную муку и коренья и варят еще 10—15 мин. Подают с мясом, сосисками и сметаной.

Продукты: 100 г костей от ветчины, 50 г говядины, 20 г сосисок, 110 г свеклы, 140 г картофеля, 25 г моркови, 10 г петрушки, 18 г репчатого лука, 15 г томата-пюре, 15 г свиного сала, 5 г пшеничной муки, 5 г сахара, 5 г 6-процентного уксуса, 10 г сметаны, специи. Если нет костей от ветчины, говядину заменяют ветчиной (около весом 40 г).

ЗАПЕКАНКА ИЗ ОВОЩЕЙ
Запекают или только один вид овощей, или их смеси в разных соотношениях. Овощи сначала отваривают на пару или в соленой воде, или обжаривают почти до мягкости, размельчают и перекладывают

Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии

Представляет новогодний подарок юным театралам
С 28 ДЕКАБРЯ по 8 ЯНВАРЯ

ПРЕМЬЕРА
СЕКРЕТ ХРАБРОСТИ

героическая считалочка с новогодним прологом и волшебными сюрпризами у елки.
Встретим Новый год ВМЕСТЕ!
Начало в 11.00, 14.00 и 17.00

Благотворительный фонд «ДЕТИ РОССИИ»

и Детский творческий союз «5+»

ПРЕДСТАВЛЯЮТ в помещении театра музыкальной комедии
9, 10, 11 ЯНВАРЯ

ПРЕМЬЕРА
ДЕТСКОЕ СЧАСТЬЕ

Мюзикл в одном действии с новогодним прологом и эпилогом.
Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов. Телефон 71-08-32.

АФИША

ТЕАТР МУЗКОМЕДИИ

21 декабря
БАБИЙ БУНТ
11.30
ВЕСЕЛАЯ ВДОВА
18.00

22 декабря
ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО
11.30
БАЯДЕРА
18.00

ФИЛАРМОНИЯ

22 декабря
КЛАССИЧЕСКИЙ ПОРТАЛ
15.00

24 декабря
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ КОНЦЕРТ
18.30

ТЕАТР ДРАМЫ

21 декабря
СТРАСТИ ПОД КРЫШЕЙ
18.00

22 декабря
ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ
18.00

24 декабря
РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА
18.00

ТЮЗ

21 декабря
НАВСЕГДА, НАВСЕГДА...
18.00

22 декабря
ВЕСЕЛЫЕ ПЛЯСКИ
17.00

ТЕАТР ЭСТРАДЫ

22 декабря
ПАТЕФОН, или Кто поедет в Чаттанугу
18.00
23 декабря
МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ
18.30

Приятного аппетита!
Подготовила Любовь ГОРИНА

Без посредников

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Сдам на любой срок квартиру в Коктебеле. Новая мебель горячая вода, газ, кабельное ТВ. С человека 5 — 10 у. е. в зависимости от сезона и размера компании, пейдж. 063, аб. 310443.
Продам новый дом в Сысерти, газ, телефон, вода, баня, гараж, 380 В, с. т. 8-902-88-32-027.
Меняю 2-комн. кв. в Ростове-на-Дону, 5/5, 42 кв. м, телефон, лоджия на кв. в Екатеринбурге, т. 23-12-08.
Меняю деревянный дом в п. Сарга (Шалинский р-н), рядом со станцией, 104 кв. м, 18 соток, все постройки, баня, 2 овощные ямы на комнату в Екатеринбурге, возможна доплата, т. 61-31-31.
Продам или поменяю на 2-комн. кв. кирпичный дом на Уктусе, 50/36, 3 комнаты, кухня, веранда, природный газ, скважина, 5 соток, ц. 20 тыс. у. е., пейдж. 002, аб. 33856.
Продам 3-комн. кв. в Юго-Западном р-не, кирпич., домофон, 4/9, 29900 у. е. т. 28-83-82, веч.
Продам участок под строительство дома, Сысерть, рядом река, лес, есть документы на строительство, или меняю на автомобиль, т. 18-21-98.
Продам 3-комн. кв. на ул. Гагарина, 1, 2/4, кирпич., 84/46/9, т. 41-76-64, Евгений Викторович.
Продам дом в пос. Саранпула (28 км от Екатеринбурга), участок 15 соток, есть скважина, баня, яма, т. 33-22-87, 34-88-46.
Продается дом (с. Покровское Артемовского р-на), баня, веранда и др. постр., огород 20 соток, близко лес, река, ц. 50 т. р., т. 42-21-52.
Сад, участок, 4,8 сотки, в колл. саду «Огнеупорщик северный» (электрика в направлении Дружинино, ост. 1638 км), домик с печным отоплением, скважина, сарай, все насаждения, каркас теплицы, т. 61-73-28, днем, 65-58-28, после 20.00.
Продам или сдам в аренду бокс в капитальном гараже на Московской горке, рядом с бытовым комбинатом, т. 22-68-48.
Продам или сдам в аренду гараж около Кировского военкомата (ул. Вишнева), т. д. 65-49-42, т.р. 59-75-64, Галина Александровна.
Продам сад, участок в черте города (ул. Дол-

матовская, тролл. в сторону Химмаша, ост. «Школа»), 4 сотки, домик из бруса, газ, электричество, водопровод, все насаждения, т. 23-61-40.
Продам сад, участок 4,5 сотки, в колл. саду «Лесотехника» (ст. Гать, на электричке в сторону Н. Тагила полчас), есть летний домик, все посадки, рядом река, лес, недорого, т. 23-29-92, веч.
Продам земельный участок в Кунгурке (30 км от Екатеринбурга), 6 соток, т. 74-89-54.
Продам сад, 7 соток в коллективном саду «Пегматит» на ст. Перегон (в сторону Дружинино), есть домик, баня, теплица, вода, электричество, т. р. 55-62-33, Светлану Анатольевну.
Продам садовый участок, 6 соток, 40 км по Тюменскому тракту (разъезд Гагарский), 2-эт. дом, баня, водопровод, теплица, насаждения плодородны, ц. 65 т. р., т. 47-77-44, пейдж. 001, аб. 892.
Продам участок 15 соток, г. Арамиле, фундамент, скважина, гараж, сад, т. (274) 316-36.
Продам 2-комн. благоустроенную квартиру в Бисерти (100 км), 3/5, 40/23/6, балкон, комнаты изолированы, пейдж. 002, аб. 22919, т. 29-49-17, Екатеринбург, Чапаева, 21-69.
Продам сад на ст. Глубокое, тюменское направление (20 км от Екатеринбурга). Недостроенный 2-эт. дом, стеклянная теплица, металлическая кладовка, все насаждения, есть водопровод, электричество, т. 26-56-17 с 9 до 22.00.
Меняю 1-комн. кв. в Шадринске на комнату в Екатеринбурге или жилье в пригороде, т. 42-10-39, вечером, спросите Марию.
Продам два садовых участка на разрезе Гагарский (42 км в сторону Тюмени), оба по 8,5 сотки, один — без построек, дешево, в другом есть недостроенный дом, баня, т. 46-45-38.
Продается садовый участок площадью 7 соток, дом, сарай-гараж, э/энергия, вода, плодоносящая малина, смородина, земляника. Проезд от остановки «Южная», автобус № 138 до остановки «Торфяники», 30 минут.
Звонить по телефону 20-51-15 утром — до 9.00, вечером — после 21.00.
В современном газифицированном саду «Прогресс» есть возможность приобрести участок 7,5

сотки под строительство дома или коттеджа. Сад находится в черте города, т. 32-94-32, или обратиться в сад, 156-й участок.
Меняю 1-комн. квартиру в Омске (31 кв.м, балкон, 2 эт.) на 1-комн. в Екатеринбурге, т. 59-86-01.
Продам новый 2-этажный дом, 45х7,5 м (90 км от Екатеринбурга) на берегу озера, 30 соток, имеется теплый вагончик с камином и кухней, застеклен. веранда, баня, 2 гаража, колодец, яма, огород, прекрасная охота, рыбалка, изобилие грибов и ягод, ц. 100 тыс. р., т. 35-65-22, 35-02-93.
Продам сад вблизи ст. Мурзинка, 8 соток, дом, печь, рядом ручей, т. 20-93-40, после 21.00.
Продам сад, 7 соток, 12 лет, в Сысерти, дом из бруса, теплицы, насаждения, недор., т. 10-87-82.
Продам или поменяю на кв. в Екатеринбурге дом в д. Печеркино (Камышловская Пышма, 180 км по Тюменскому тракту), 3 комн., гараж, баня, крытый двор, конюшня, 15 соток, центр. отопление, телефон, ц. 190 т. р., т. 74-08-59.
Продам незавершенный коттедж в д. Б. Сельдиногово, участок 15 соток, т. 62-40-30, Ирина.
Продам новый дом. Есть баня, навес, сад, земли — 21 сотка. Обращаться в выходные дни по адресу: Сысертьский р-н, Абрамово, ул. Дачная, 19 или г. Сысерть, ул. Р. Люксембург, 56, к. 427, Кадников Александр.
Продам коттедж в д. Мурзинка (гараж, баня, теплица, участок 15 соток, посадки), т. 67-60-18.
Меняю Пермь на Екатеринбург, 1-комн. приват. кв., 5/5, 31/17/6, с балконом, в хорошем районе, на равнинной, т. 41-94-93.
Меняю 2-комн. благоустр. кв. + домик с участком 16 соток в пос. Бобровском Сысертьского р-на на квартиру в Екатеринбурге, т. 49-16-74, после 19.00 в раб. дни.
Меняю 1-комн. в пос. Сысертьского р-на, 40/20/8 кв. м, 2/2, на комн. в любом р-не Екатеринбурга. Экологически чистый р-н, недалеко от озера, есть огород, т. 27-58-69 (для Валентины Павловны).
Меняю благоустр. дом в пос. В. Серги (курортная зона, 90 км от города); в доме — отопление, газ, вода; есть сад, огород + хорошая доплата — на квартиру в Екатеринбурге, т. 67-54-51.

ПРОДАМ

«Хонду-Цивик», г. в. н/у, правый руль, цвет белый, в хор. сост., 2 комплекта резины, летний расход — 6/100, музыка, т. 59-74-06.
«Мерседес» E-280W210, 1996 г. в., темно-синий металл, т. 694-100, 720-076.
4-секц. стеноу в хор. сост., светло-бежевая. Срочно! Дешево! Т. 67-18-55.
Шубу цигейковую, коричн., на рост 158, р. 50-52, в отл. сост., ц. 1000 р.; ботинки женские на шнуровке, коричн., на толстой рифленой подошве, на нат. меху, р. 36-37, ц. 250 р., т. 70-04-99.
Полушубок с цигейковой подкладкой, валенки с чунями, накидку армейского типа, все в хор. сост.; удочку пробковую, спиннинг, блесны и т. д. — все для рыбалки, т. 75-61-13.
Шубку детскую черную (на 3 — 5 лет), нулеву! т. р. 56-37-29, в течение дня.
Недорого: дубленку б/у, бежевая, канадская, р. 48-50; дубленку коричневую, р. 52-54; шубу из рыси, р. 48-54; блузку из креп-жоржета, новье, р. 48-54; сапоги флисовые, р. 40; новое зимнее пальто, коричневого, воротник — норка, р. 50-52, т. 74-90-20.
Две заказные гармоны, 6- и 8-планочные, т. 70-04-99.
Сервант и тумбу для белья, произв. Германия, б/у, в хор. сост., ц. 2500 р., т. 24-15-60.
Недорого пианино «Элегия» + муз. литература, т. 67-56-52.
Станок вертикально-сверлильный, заводск. производства, настольный, удобен для частных гаражей и автосервиса, т. 18-21-98.
Кабинку к а/м «КамАЗ», без спальника, в хор. сост., т. 18-21-98.
Металлические двери (боковую и входную) для кап. гаража, т. 18-21-98.
Новые горные лыжи «Polsport», длина 200 см, ц. 1000 р., т. 12-43-25.
«BA3-21099», 1997 г. в., пробег 65 тыс. км, в хор. сост., ц. 90 т. р., т. 47-26-87, пейдж. 002, аб. 71787.
Новую мужскую дубленку, коричневую, отечественного произв., ц. 3500, т. 12-43-25.
Банно-сауну (вагончик) в северном исполнении, т. 32-94-32, вечером.
Детскую кроватку, б/у, в отл. сост., с новым ортопедич. матрасом, ц. 1500 р., т. 46-99-59, Ирину.
Холодильник «Полюс», б/у в хор. сост., т. 25-86-60.
Электр. цепную пилу «Парма-М», ц. 1500 р., т. 42-39-93.
Рама для шестиметровой лодки, дешево, т. 62-41-79, вечером.
Для деревообрабатывающего станка — раму разборную, алюминиевую столешницу, 1000/600 (поднимается, опускается); вал в сборе, т. 62-41-79, вечером.
Двери, б/у, разные, в хор. сост., со стеклом и без, т. 62-41-79, вечером.
Мебель для школьника: письменный стол, шкаф, книжная полка, недорого, т. 28-09-40.
Детский зимний костюм на 5-6 лет (куртка, комбинезон), новый, произв. Москва, ц. 430 р., т. 70-07-17.
Холодильник «Саратов», в хор. сост., недорого, т. 56-90-17, до 17.00, Юру.
Женскую шапку из серебристой чернубурки, новая (высокая), т. 24-80-01.
Ракетку для большого тенниса, произв. Ленинград, т. 24-80-01.
Шубу новую из каракули, р. 48-50, недорого, т. 20-17-12, после 20.00.

Два новых кресла из скочгарда, за 3600 оба, т. 47-10-68.
Большую клетку для большого попугая, т. 23-12-08.
Ковровую дорожку, цвет бордовый в полоску, ширина 1 м, длина 4 м, ц. 400 р., т. 700-499.
А/м «Москвич-412-ИЭ», 1993 г. в., пробег 50 тыс. км, в хор. сост., ц. 22 т. р., т. 24-64-91.
Холодильник «Мир», 270/80, двухкамерный, ц. 3500 р., доставка, т. 48-04-45.
Недорого бокс в кап. гараже на Старой Сортировке (электричество, овощная, смотровая ямы), т. р. 26-52-44.
Трехстрочный пейджер, оператор «Континенталь», на гарантии, оплачен по август 2003 г., т. 62-44-67, после 14.00.
Новую форму для выпечки орешков и грибочков, ц. 130 р., т. 30-89-17.
А/м «Зил-433102», дизель, 1993 г. в., термобудка, т. 2-11-62 (Сысерть), с 9 до 17.00.
Срочно и дешево киоск на вывоз + стеллажи и прилавок (можно отдельно), т. 61-79-45, после 18.00.
Женскую дубленку, б/у 1 сезон, р. 50-52, цвет коричневый, длинная, т. 33-22-19.
Женскую дубленку, новую, очень красивую, цвет розовый, капюшон, манжеты, вышивка, ц. 13 т. р., т. 70-53-43.
Свадебное платье, коляску б/у, т. 30-41-17.
А/м «GA3-31029», 94 г. в., т. 24-12-16.
Газогорелочное оборудование с автоматикой безопасности «Араб-11», ц. 3000 р., торг уместен, т. 65-31-90, днем; 41-81-10, после 18.00.
Баян «Рубин-5», б/у, недорого, т. 29-45-37.
Холодильник «Атлант», 2-камерный, высота 1,72, 4 года, в отл. сост., ц. 10 000 р., т. 59-79-42, 66-02-19.
Полушубок с цигейковой подкладкой, валенки с чунями, накидку армейского типа, все в хор. сост., удочку пробковую, спиннинг, блесны и т. д. — все для рыбалки, т. 75-61-13.
Стир. машину «Вятка-автомат-16», ц. 1200 р., т. 48-04-45.
Стиральную машину «Сибирь» с центрифугой, б/у, в отл. сост., ц. 3 т. р.; две стиральные машины «Вятка» на з/части, т. 63-57-04.
Электроды, вольфрам, нихром, т. 24-60-72, с. т. 8-902-88-08-509.
Марки, кляссеры, наклейки, конверты, открытки, календари, значки, медали, жест. банки, пустые пакеты из-под сигарет и др. коллекционные материалы, т. 70-72-76, в течение дня.
Люстру на кухню (цвет красный, ц. 30 р.), бра (цвет красный, ц. 50 р.), набор банок для сыпучих продуктов (цвет красный, ц. 50 р.), т. 61-45-26.
Швейную машину «Веритас» (не была в употреблении), ц. 3000 р., т. 42-09-54.
Коляску (зима — лето) произв. Польши, 2 съемных короба, цвет синий с желтыми клетками, в отл. сост., ц. 2300 р., т. 79-04-27.
Финиковую пальму (2 м), кухонный пластиковый раскладной стол на железных ножках, турбовытяжку, т. 74-06-01.
Тюльскую гармонь, т. 31-62-41.
Мебель, дешево, вся в хорошем состоянии, пылесос «Урал», холодильник «Бирюса», т. 74-90-20.
Новый костюм, 46 р., на синтепоне — куртка + полукомбинезон, темно-синий, с цветными вставками, произв. Москва, ц. 950 р., детский зимний костюм на 5 — 7 лет, на синтепоне, новый, произв. Москва, ц. 470 р., т. 70-07-17.
Зимний камуфляжный комплект (куртка, брюки); спальный камуфлированный мешок (ц. 300 р.), т. 42-37-95.
Пылесос «Бурани-5», три люстры, т. 33-22-19.
Коллекцию марок 1976—1980 гг. (живопись, искусство). Обр. по адресу: г. Невазьянск, ул. Космонавтов, 1—41, Глухих О.Ф.
Прибор чертежный, т. 50-65-79.
3-створчатый шифоньер с антресолями, т. 33-22-19.
4-конф. газ. плиту «Электа», б/у, в хор. сост., т. 50-61-55.
Холодильник «Юризань-207», стиральную машину «Чайка-3» с центрифугой, в хор. сост., т. 60-31-65.
Морозильную камеру «Пингвин-102», б/у, в раб. сост., т. 60-31-65.
Телевизор «Радуга» (в раб. сост.) на радиодетали, т. 28-35-14.
Два колеса для «Волги» или меняю на колеса для «ВАЗ», т. 17-49-00 днем, 67-40-73 вечером.

Кормозаправщик К-31 на 75 л, новый, заводской. Топка на дровах; моледа «Рига-11»; новую, заводскую 3-ярусную клетку для кур-несушек; провод АРН-500 сечением 6 мм 2,500 мт (бухта), недорого; автотрансформатор АРБ-250, регулируемый, на 250 Вт, для бытовых электроприборов; стабилизатор СПН-315, «Цвет-2»; трос стальной, новый, диаметр 8 мм, 40 м; компрессор мембранный КВМ-8, новый, пивной, Т. д. 74-27-57, 41-30-81, Сковрцов Владимир Викторович.
А/м «GA3-31029», 1996 г. в., белый, бензин 76, ц. 50 т. р., т. 77-60-47.
Конфорки к эл. плите; шубу из искусственного меха, р. 44-46; натуральный мех к полушубку, т. 47-84-98.
Дешево комнатную розу для офиса, т. 22-09-40.
Новую электроплиту «Новоятка», дешево, т. 43-91-39.
Автоприцеп Челябинского завода, дешево, т. 43-91-39.
Худ. литературу на англ. яз., энциклопедию в трех томах, т. 55-87-49.
Одноступенчатую кровать, дешево, т. 61-44-52, утром или вечером.
Автомобиль «Ока», г. в. 1998, т. 54-28-75.
Новый угловой диван «Премьера» и новое кроватко-кровать, бежевый тон, ц. — на 30% ниже заводской, возможно в рассрочку, т. 43-02-60, после 19.00.
Растения комнатные: фикус лировидный, драцена пестрая, кротон дуболистный, фиттония и другие, недорого, т. 74-27-92.
Суккулентные растения: красулы, седум, гавортино, алоэ, хатиора, ауфобия, кактусы, т. 14-06-44.
40 томов Всемирной литературы, моные советского периода, т. 48-09-28, с 10 до 13.00.
30 томов Большой Советской Энциклопедии, вып. № 3, т. 61-52-12.
Детскую библиотеку сказок, т. 61-10-94.
Собрание сочинений различных авторов (Некрасов, Гончаров, Шолохов и др.) и книги из серии «Жизнь замечательных людей», все в идеальном состоянии, недорого, т. д. 41-70-25.
ЛИТЕРАТУРА: машиностроительную, радиотехническую, по вычислительной технике, по фотоделу, комплект журналов «Радио» 60—80-х годов; художественную литературу на английском языке, словари; Малую Советскую Энциклопедию (11 томов, 1933—1947 годов); историю Гражданской войны (5 томов), Гоголь (6 томов), Пушкин (10 томов), т. 55-87-49.
Подписные издания русской и зарубежной классики (Стендаль, Марк Твен, Жюль Верн, Чехов и мн. др.), недорого, т. 74-90-20.
Триб-ку книги на тему «Охота, собаковод», т. 35-71-09.
8 томов «Мировое искусство» (подарочное издание), т. 42-31-07 до 19.00.
Отдам в хорошие руки 3-месячных котят, мальчик — серый-полосатый, девочки — черная с белой грудкой, серая-дымчатая, к туалету приучены, ул. Декабристов, 5 — 14.
Котенок серо-голубой кошки, 1,5 мес. (девочка), воспитанная, ласковая, к туалету приучена. Продам за 100 р. Сделайте себе подарок на Новому году! Т. 61-10-79.
Подарю 3-месячного черного котенка (мальчик), гладкошерстный, к туалету приучен, ест все, с веселым характером, т. 61-06-27.
Одинокий пожилой человек в связи с болезнью и невозможностью содержания отдаст дегноно 8 лет. Собака здорова, пригодна для охраны и для души, т. 52-42-01 для В. Н. Ильина, Маневровая, 38 — 18.
Персидский кот, чемпион породы, кремьмовый окрас, похватит вашу кошечку, т. 75-00-32.
Персидского кота, 1,3 месяца, экстраordinaryного типа, элитного, голубого окраса, кот имеет двукратный титул САС и 9 дипломов, ласковый и добрый «плюшевый мишка», не метит, т. 75-00-32.
Отдам в хорошие руки 3-мес. щенков (мальчик и девочка) — помесь добермана и ротвейлера, т. 67-56-52.
Нужен хозяин для черного скотч-терьера (мальчик), серой афганской борзой (мальчик), ротвейлеров (девочка и мальчик), т. 43-69-55, ул. Щорса, 49.
Щенков долматаина, 2 мес., т. 26-50-18.
Щенков долматаина, 2,5 мес., родословная РКФ, клеймо, прививки, отец — чемпион России, т. 8 (274) 3-10-65 (г. Арамиле).

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ
Военному госпиталю — операционная сестра на воинскую должность, т. 239-346, 423-992.
Для временной работы в поликлинике — врач-терапевт, т. 42-39-93, с 9 до 17.00.
Секретарь-депонирователь. Умение работать на компьютере в текстовом редакторе. Возраст до 50 лет, зарплата от 1750 рублей. Тел.: 75-42-98.
ИЩУ
Опытный юрист, бывший следователь-криминалист ищет работу, т. 75-25-33.
Работу диспетчера на дом, тел. (у тел. постоянно), опыт есть, т. 67-86-73.
Работу диспетчера на дом, тел., т. 41-29-98.

Санаторию-профилакторию «ОЗЕРО ГЛУХОЕ»
(12 км от Екатеринбурга)
на постоянную работу требуются:
ГРУЗЧИК, СЛЕСАРЬ-САНТЕХНИК, ДВОРНИК,
ПОДСОБНЫЙ РАБОЧИЙ (желательно не старше 55 лет).
Доставка на работу служебным транспортом.
Справки по тел.: 597-334.

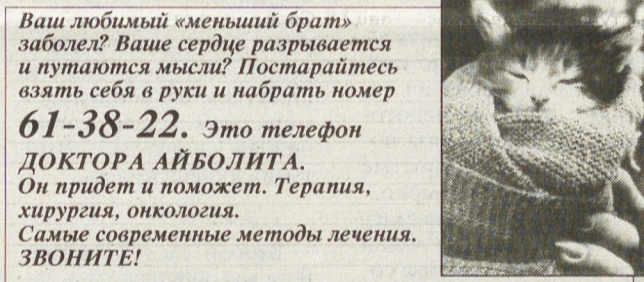
УСЛУГИ

Пошив штор, т. 31-17-70.
Гувернер, внимательная няня, обр. высшее, кат. I, предлагает услуги для семьи, имеющей девочку дошкольного возраста (желательна р-н ул. Восточная — Куйбышева, Бажова — Малышева или Амундсена — Бардина, Чкалова — Волгоградская). Оплата — не менее 30 р./час, т. д. 28-26-34, после 21.00. Конт. т. 62-53-58.
Перевод с английского и немецкого, быстро, качественно, недорого, т. с. 8-902-88-48-033.
Траволечение мастопатии, простатита, аденомы, т. 56-10-68, с 10 до 13.00.
Пишу рефераты, курсовые, дипломы на гуманитарные темы, работы выполняет аспирант университета, т. 42-62-37.
Английский язык. Индивидуальные занятия с преподавателем вуза, т. 53-92-68.
Экстренные переводы с польского на русский и с русского на польский, т. 61-04-05.
Рефераты, курсовые, дипломы по гуманитарным дисциплинам. Быстро и качественно, т. 24-30-70.
Начертат. геометрия и инженерн. графика, техн. расчеты, дипломы, консультации, т. 50-65-79.
Даем частные уроки — вокал, фортепиано, скрипка (для взрослых и детей), т. 56-25-18.
Английский язык. Недорого. Детям и взрослым, т. 61-06-30, Александр Германович.
Итальянский язык. Репетиторство для всех желающих. Обучение разговорн. языку, т. 56-25-18.
Настрою пианино любой марки и года вып., т. 70-50-08.
Ремонт пылесосов, швейных и стиральных машин на дому, т. 20-69-76, 42-32-03.

НЕМЕЦКИЙ! любая степень обучения. Репетиторство для школьников. Недорого. Тел. 47-30-02, с 10 до 12

КУПЛЮ

Справочник — определитель насекомых, т. 56-37-29.
Небольшой письменный столик или кухонный деревянный в хор. сост., т. 55-45-46.
Печь для бани, деревообрабатывающий станок, т. 12-43-25.
Сотовый телефон GSM, недорого, пейдж. 063, аб. 323611.
Зарядное выпрям. устройство типа «Бархат» или «Исток-2» и т.п., т. 24-12-16.



Ваш любимый «меньший брат» заболел? Ваше сердце разрывается и путаются мысли? Постарайтесь взять себя в руки и набрать номер **61-38-22. Это телефон ДОКТОРА АЙБОЛИТА.** Он придет и поможет. Терапия, хирургия, онкология. Самые современные методы лечения. ЗВОНИТЕ!

Отвты на кроссворд, опубликованный на 6-й странице

По горизонтали: 1. Глиссер. 2. Кипарис. 5. Пакет. 6. Исход. 7. Шпора. 8. Досуг. 17. Ежевика. 18. Веранда. 19. Бульон. 20. Дамба. 21. Лейка. 22. Рюкзак. 23. Дрозд. 25. Севан. 26. «Спартак». 28. Серов. 29. Тракт. 35. Клесть. 36. Филон. 37. «Орден». 38. Кулак. 39. Омлет. 40. Карта. 41. Антей. 42. Мать. 51. Глава. 52. Запал. 53. Колбаса. 54. «Демон». 55. Рента. 60. Салака. 61. Роман. 62. Кредо. 63. Аромат. 64. Леопард. 65. Ока. 66. «Ликонид». 67. Алтай. 69. Сред. 71. Скляд. 73. Полюс. 75. Скала. 77. Скура. 79. Сбруя. 81. Клесть. 91. Бригада. 92. Тол. 93. Таовла. 94. Галька. 95. Гаика. 96. Амеба. 97. Нестор. 98. Филрт. 100. Мотив. 101. Спиноза. 103. Повар. 104. Фрукт. 110. Сифон. 111. Калач. 112. Образ. 113. Финал. 114. Фурор. 115. Париж. 116. Алпор. 117. Валун. 126. Афина. 127. Сазан. 128. Алфавит. 129. Салат. 130. Агент. 135. Пульза. 136. Оливо. 137. «Тайна». 138. Лангет. 139. Студент. 140. Студень. 141. Посев. 142. Слово. 143. Пирит. 144. Хорал. 145. Акведук. 146. Автобус. По вертикали: 1. Гребень. 2. Рассад. 3. Караван. 4. Словарь. 9. Хрунов. 10. Гейзер. 11. Мичман. 12. «Стакан». 13. Пальто. 14. Крокет. 15. Снимок. 16. Платок. 23. Дансинг. 24. Дилемма. 26. Свисток. 27. Коронка. 29. Траур. 30. Таверна. 31. Аскет. 32. Бивак. 33. Берет. 34. Туман. 43. Гавань. 44. Балкон. 45. Парнас. 46. Клинок. 47. Байкал. 48. Мериме. 49. Корона. 50. Январь. 56. Балка. 57. Ордер. 58. Волна. 59. «Садко». 68. Лук. 70. Док. 72. Куб. 74. Кот. 76. Лабаз. 78. Крага. 80. Устав. 82. Лиана. 83. Гранит. 84. Диктор. 85. Павлин. 86. Штатив. 87. Платок. 88. Свисток. 89. Климат. 90. Глобус. 98. Фабрика. 99. Трибуна. 101. Статика. 102. Арбалет. 104. Фрагмуга. 105. Трактат. 106. Горох. 107. Фарма. 108. Салют. 109. Пират. 118. Фигура. 119. Карпуз. 120. «Камарен». 121. Афонит. 122. Сантер. 123. Гарпун. 124. «Макбет». 125. Гезени. 131. Кассета. 132. Потолок. 133. Мاستика. 134. Альфонс.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
по телефону: 56-91-16 с 10.00 до 13.00
по факсу: 56-30-28
почтой по адресу на наших купонах:
Тургенева, 13, Дом печати,
12-й этаж, комн. 175,
с 11.00 до 15.00

Вырежьте купон по пунктирной линии, отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!»

«НС!»: без посредников

ТЕКСТ
ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес:

НАШ АДРЕС:
8 Марта, 36.
Телефон для справок:
22-44-70.

Турфирма «АТЛАНТ+»
ул. Добролюбова, 96, тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10.
ПРИГЛАШАЕТ ВАС провести свои НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ с 31 декабря 2002 по 2 января 2003 года на базе отдыха «СОЛНЕЧНЫЙ КАМЕНЬ» и в культурно-оздоровительном центре «УКТУС».

ЭКСКУРСИОННЫЙ АВТОБУСНЫЙ ТУР В КУНГУР — 2, 7 ЯНВАРЯ.
Новогоднее представление в одном из гротов Кунгурской пещеры с подарком от Деда Мороза! Обед в столовой т/к «Стагаламит».

Сопровождение экскурсоводом. Посещение Кунгурской пещеры и экскурсия по городу Кунгур (+путевая информация по дороге в Кунгур).
Время в пути — 4—5 часов.
Выезд ориентировочно в 7.30, прибытие — в 23.00.

В ПРОГРАММЕ: новогодний банкет, концертная программа, дискотека, отдых в лесу, сауна, сюрпризы.

Детская филармония ПРИГЛАШАЕТ!
Концерт ансамбля танца «УЛЫБКА» в Театре эстрады переносится с 25 декабря (18.00) на 26 декабря (18.00). Билеты действительны.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА!»

Этим текстом мастера из «КО» описывалась «история» некоторых малоизвестных великих камней.

Алмаз, о судьбе которого пойдет речь в этой статье, весьма необычен. Его нельзя носить на пальце, в ушах или на шее. Только на спине, в станковой оправе — настолько он велик.

Подсчитать, сколько в этом алмазе карат, не удавалось никому.

Все, кто считал, сходили с ума где-то на третьей тысяче.

Если просто долго смотреть на этот алмаз, то можно тоже сойти с ума. И наоборот, если на него долго смотрит сумасшедший, то может поправиться. Тогда надо быстро отобрать у него камень, чтобы этот, уже здоровый человек, перестал смотреть на камень и не сошел с ума по второму разу.

Можно сойти с ума даже не глядя на камень. Так, первый китайский император династии Уань столько слышал о знаменитом камне, что просто-напросто сошел с ума.

Примерно та же участь постигла и вожда гуннов. В 451 году н. э. гунн Атила-с-Нижнего-Тагила со своим многотысячным войском двинулся умом, узнав, что в Западно-Римской империи, у императора Улиана (Лениниана) есть этот удивительный алмаз.

Куриный Бог обладает и другими удивительными особенностями.

В лучах солнца он переливается всеми цветами радуги, а если хорошенько выпить, то эффект увеличивается в два-четыре раза! Если этот замечательный камень вымазать мазью Вишневого и облить рыбьим жиром, то он приобретает еще и лечебные свойства!

А если долго пользоваться алмазом и при этом не мыть руки, то на камне может образоваться жизнь.

Куриный Бог притягивает, от него трудно оторвать взгляд даже на секунду. Поэтому некоторые владельцы алмаза погибли, упав в открытые канализационные люки.

Кстати, пока писалась эта статья, четыре члена авторского коллектива сошли с ума, двое подались, еще двое, не выдержав, ушли в отпуск...

По одной из версий, алмаз был отлит в 1868 году на стальном заводе в Богемии. Однако, это совершеннейшая ерунда, ибо первое упоминание об этом удивительном камне встречается в древнеиндийской мифологии. Древнеиндийские мифологи утверждают, что в X веке до н. э. алмаз Куриный Бог был найден знаменитым йогом Созреливишну, который увидел его на берегу Бенгальского залива, взяв в руки, любовался и выбросил подальше в море. После этого алмаз снова обнаружили через пятьсот лет, на том же самом месте. Но теперь его нашла не йог,



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Алмаз Куриный Бог

а сам магараджа Нуджинш Балагур. Правитель тоже полюбовался и запрягал камень подальше в казну.

Но вскоре одна из жен магараджи, прекрасная, но слабуменная Индира, играя мужниными сокровищами, проглотила алмаз. Поглядев раджа вокруг — без алмаза, как без рук! Но в темном и сыром заточении камень провел всего два дня: рассерженный магараджа Балагур приказал распороть красавице брюхо, и оттуда целыми и невредимыми выпали наш герой и еще с десяток изумрудов, четыре рубина и шкатулка из ценнейшей моржовой кости, заполненная жемчугом и золотыми украшениями.

Второй след Куриного Бога мы обнаружили в записях вавилонских летописцев VI века до н. э. Алмаз теперь принадлежит вавилонскому царю Навекипозору II, который затем продал его своему сыну, Навекипозору III, в обмен на жизнь. Навекипозор III дарит бриллиант своему наложнику, впоследствии ставшему министром, Нафигонифи, в обмен на пальцы левой руки.

Нафигонифи по ошибке вместо пальцев на своей руке отрубает голову Навекипозору III и становится министром уже при своем собственном дворе. В это время заточенный Навекипозор II, проливший подкуп в стене своей темницы, поднимает против Нафигонифи восстание и с блестящим проигрывает все сражения. Однако от шального

камня, запущенного из восьмитонной катапульты, Нафигонифи остается без тела и не может более править страной. Царём опять становится Навекипозор III!

Но темное влияние алмаза продолжается, и через 45 лет Навекипозор II умирает. Алмаз переходит по наследству его мертвому сыну, Навекипозору III. Алмаз закапывают в могилу.

Но внук Навекипозора II, Навекипозор IV, надругавшись над могилой, отбирает алмаз у отца. Оскорбленный отец восстает из могилы, и кадет туда сына взамен себя. Такова, вкратце, роль Куриного Бога в темной вавилонской истории.

С тех пор прошло немало лет, и алмаз побывал с краткими, но очень кровавыми визитами в Палестине, Аравии, Риме, Китае, Африке, Южной Америке и даже зачетом-то в пустынной Гренландии. Кроме того, он успел побывать практически во всех человеческих органах. Его проносили во рту, в кишечнике, в ушах, в носу и даже в почках под видом обычного почечного камня (как, скажем, в XVII веке поступил казначей шведского короля Карлсона XII). А не так давно, уже в XX веке, украденный алмаз провезли через таможенную в трехлитровой банке с дистиллированной водой. Таможенники его просто не заметили, настолько чистой воды этот камень!

Впрочем, не всегда этот камень крали. Несколько раз его отбирали в темной лондонской подворотне, два раза — в парижской и еще один раз — в римской. Многие владельцы камня пытались унести его с собой на тот свет, но камень всякий раз чудом оставался на этом свете.

Иногда камень дарили за особые заслуги. Известно, что в 1345 году японский император Хитропрехитро пожаловал алмаз своему вассалу, самураю Бензомото, победившему в смотре-конкурсе на самое красивое украшение.

В 1492 году камень был вручен Колумбом американским индейцам. Но индейцы не обратили на него внимания в

груде великолепных бус и зеркал. Такое отношение разозлило Колумба, и началась конкретная конкиста, а Куриный Бог вернулся в Европу.

Всюду, где он появлялся, алмаз оставлял за собой кровавый след.

Стоило какой-нибудь знатной даме выйти в свет с этим алмазом, как не позже, чем через месяц с ней случались критические дни.

Некоторое время (с 1758 по 1780 гг.) Куриный Бог украшал корону Британской империи. Но из-за его тяжести корона все время сползала на нос, и королеве Елизавете было плохо видно Великобританию. Вдобавок, однажды алмаз выпал из короны английской королевы и закатился в сумку французского посланника. Разразилась кровопролитная война.

Позже Куриный Бог использовался на королевских балах для создания световых эффектов. Крутясь под потолком в затемненном зале, он отбрасывал по стенам тысячи разноцветных пятен, что очень веселило недалекую английскую аристократию.

Но вскоре цветомузыка приелась, и камень был пожалован Герою Великобритании адмиралу Горацио Нельсону.

Адмирал Нельсон носил алмаз в своей пустой глазурице, под черной повязкой. «У меня глаз — алмаз» — приговаривал он иногда, посмеиваясь. Однако, посмеиваясь он недолго — вскоре случилась знаменитая Трафальгарская битва, в ходе которой флотоводец был смертельно ранен. Кто был тот герой, что подхватила алмаз, выпавший из глазурицы умирающего адмирала, установить так и не удалось.

Вообще, алмаз Куриный Бог обладает загадочным свойством исчезать из карманов, бумажников, шкатулок, сейфов и хранилищ и неожиданно появляться у скупщиков краденого...

Вновь появился алмаз во Франции. В 1784 году французский маркиз де Гад в порыве страсти подарил его известной парижской куртизанке Адоль де Пердимонюк.

Когда порыв страсти прошел, маркиз вспомнил, что не так давно заложил за этот алмаз все свое имение, и попытался вернуть сокровище обратно. А куртизанка сказала, что ничего не знает, и маркиза видит впервые. Маркиз вызвал куртизанку на дуэль, пообещав застрелить ее. Та, проявив благоразумие, на дуэль не явилась, и тогда маркиз сам себя застрелил. А куртизанка поняла, что она натворила, заболела чахоткой и умерла в бедности, потому что алмаз у нее впоследствии украл король Людовик XVI, когда она с ним куртизанила. Куртизанка говорит королю: дескать, отдай камешек! А король: ничего не знаю, а вас, мамзель, вообще впервые вижу, прошу очистить мои покои! В общем, обычное дело...

Алмаз Куриный Бог стал виной столько подлостей, преступлений и войн, что в 1793 году диктатор Робеспьер приказал казнить преступный камень. Предполагалось гильотиной отрубить ему половину. Казнь была публичной, на площади Пляс-Кадриль собралось пол-Парижа. Алмаз привезли на грязной повозке, в клетке. Но гильотина не смогла разрубить дерзкий камень! Вдобавок какой-

то нищий вскочил на плуху, схватил алмаз и скрылся в толпе. Этим нищим оказался полковник прусской разведки фон Насмарк.

Стоит ли говорить о том, что вместо того, чтобы отвезти камень в Берлин, полковник фон Насмарк решил прикарманить сокровище и сбежать. Но судно, в котором он пыл в Америку, захватили пираты, которыми командовал благородный пират капитан Блад-2 (брат Блада-1). Вскоре на самом пиратском корабле вспыхнул бунт, поскольку команда никак не могла поделить драгоценный камень. Тогда благородный Блад-2 размахнулся и бросил алмаз в океан, чтобы навсегда похоронить в морской пучине причину раздоров. Вся команда, как по команде, прыгнула за борт.

А благородный пират Блад-2 вынул алмаз из-за пазухи, ласково погладил его и весело смеялся над людской алчностью и глупостью. Уж он-то знал, в чем сила, этот Блад!

Всем хорош алмаз Куриный Бог, вот только цена кусается!

Тем не менее, знаменитый австрийский стекольщик Адольф Майнкопф не пожалел тысячи талеров, купил алмаз и, отправив его в стеклорез, резко увеличил свою производительность труда, разбогател, спился и умер.

Где только ни побывал впоследствии жуткий камень, приносит несчастья не только физическим лицам, но и страховым компаниям и целым государствам!

Какое-то время он украшал задний карман панталон императора Наполеона Бонапарта. Обсуждая со своими генералами и маршалами план предстоящего сражения, полководец клал драгоценный камень на карту и поучал: «Бонапарт должен быть позади на лихом барабане».

Долгие десятилетия Куриный Бог пролежал в монастыре ЗАО «Линь», которым руководил великий тибетский Будауй Лама. Но, в конце концов, один из верующих монахов выковырял камешек и обменял его в долине на электробритву.

Пару лет алмазом владел Гилл Бейтс, султан Инвернея.

А в 1929 году алмаз всплыл (хотя известно, что камин не всплывает) у известного коллекционера драгоценных камней американца Джона Рокн-Феллера.

Время от времени люди пытались сделать чудесный алмаз еще более прекрасным. Так, знаменитый ювелир Робинат Тагорович гранил его 5 лет, сделал более 100 000 граней, но так и не смог сделать алмаз абсолютно круглым.

В 1936 году алмаз попадает к другому известному ювелиру, выходцу из Одессы, Савику Мугинштейну. Именно с тех пор началось шествие по земному шару двух абсолютно одинаковых алмазов. И до сих пор непонятно, то ли один из них поддельный, то ли Савик так изумительно распилал один камушек, сделал из него два, что и не отличить.

Во всяком случае Савик — единственный, кто держал алмаз в руках и остался жив, здоров и, что уж совершенно не свойственно обладателям алмаза, богат.

Кстати, если Савик-таки подделал камень, то по идее фальшивка должна стоить гораздо дороже оригинала, поскольку не несет на себе никакого проклятия.

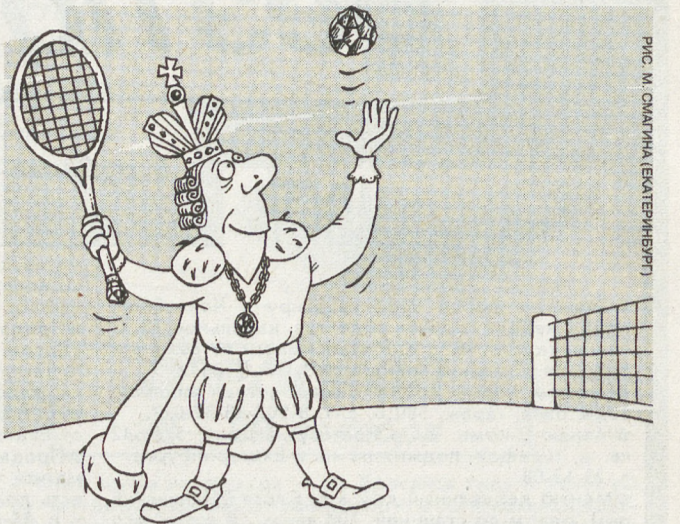


РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

В 1943 году Америка передала Куриный Бог (или один из них) Советскому Союзу по ленд-лизу. В России камню совсем не понравилось. Его сразу же потеряли.

Обнаружили драгоценность случайно в кучке стеклышек у одного дурачка, который работал в Гохране дворником. Вдобавок на алмазе появилась короткая, но емкая надпись, выгравированная неизвестным способом неизвестным мастером. Лучшие ювелирные умы до сих пор бьются над тем, чтобы стереть ее, но безрезультатно.

В 1944 году камень был по тайным каналам подброшен в Германию, Мартину Борману, после чего череда тайственных и не очень смертей потрясла нацистскую верхушку. А камень вернулся назад, в СССР.

Слава о чудо-алмазе распространилась мгновенно. Тысячи паломников приходили в Алмазный фонд СССР, чтобы полюбоваться точной стеклянной копией Куриного Бога. Сам алмаз в это время находился в бронированном сейфе глубоко под землей, под охраной звзда глухонемых дебилов.

Один лишь раз драгоценный камень был ненадолго выдан группе советских академиков для научных опытов. И ученые выяснили, что алмаз Куриный Бог настолько прочен, что не раскаляется даже когда по нему проезжает трамвай! За этот результат группе советских академиков были присвоены звания кандидатов геологических наук.

В 1956 году Куриный Бог был преподнесен в качестве дара одному африканскому царьку, который как-то неосторожно обмолвился, что было бы неплохо построить в его стране социализм, желательно, к беду. Социализм строить царек передумал, а массивным алмазом колол орехи. Впоследствии сын этого правителя послал камень в подарок королеве Великобритании в знак благодарности за то, что она каждый год посылает ему упитанных и вкусных белых псов.

Так Куриный Бог снова оказался в сокровищнице английской короны.

5 ноября 1963 года на концерте в «Роял Ком-

манда Перфоманс» лидер группы «Битлз» Джон Леннон предложил богатой публике «попензеть драгоценностями!» Раз такое дело, Её Величество королева Елизавета II размахнулась и запустила в билта Куриным Богом. Полуторакилограммовый камень попал артисту прямо в лоб и на некоторое время прервал его блистательную карьеру. Бедняга Джон минут пять валялся без сознания в лучах славы.

В 1969 году простой советский турист Семён Семёнович Горбунков, сам того не зная, контрабандой провез алмаз Куриный Бог в Советский Союз внутри гипсовой повязки (см. документальный фильм «Бриллиантовая рука»). С тех пор драгоценный камень не покидал пределов нашей страны. Хотя в начале 90-х годов некто А. Козленок пытался тайно вывезти алмаз в США в контейнере из себя, но был задержан бдительными российскими таможенниками, которым показалось подозрительным, что солидный бизнесмен идет несколько враскоряку и болезненно морщится при каждом шаге.

Куриный Бог остался в России и продолжал тянуть за собой темный шлейф скандалов и преступлений. Это и драка на Всемирном Конгрессе Алмазных фондов в Тугулыме в 1993 году, и ограбление продуктового магазина № 17 г. Москва (при помощи алмаза было вырезано отверстие в стеклянной витрине и похищено два ящика стученки и десять бутылок водки).

В настоящее время горе-алмаз находится в Государственном музее Алмазов и Сокровищ в Москве, за семью фанерными дверями. Охраняет его огневдышащий сторож Петрович. На одной из сверкающих граней алмаза теперь красуется еще одна мастерски выгравированная надпись — «ИНВ. № 47220». Существует поверье, что если прикоснуться к камню, то сработает сигнализация, а того, кто прикоснулся, сразу же посадят в тюрьму.

© «Красная бурда»



ТАК МЫ И ЗНАЛИ! ПОКАМЫ КОВЫРЯЛИСЬ СОСТАТЬЕ, АЛМАЗ ОПЯТЬ СПЕРЛИ! ДОУЖАСЛОВКО СПЕРЛИ!



РИС. М. СМАГИНА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

УЧРЕДИТЕЛИ:
ООО «Уралтрансгаз»
Министерство по управлению госимуществом Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Редактор
Т. ЛОМАКИНА
Индекс 53800
Время подписи в печать — 18.45
Рукописи не рецензируются и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж
Редакция газеты

ДИСПЕТЧЕР
71-28-61
ЗАМ. РЕДАКТОРА
56-30-34
Факс: 56-30-28
gazeta@nsmena.nexcom.ru

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 56-91-11
репорт. группа 71-38-75, 56-17-12, 71-42-61, 71-39-09, 56-91-30
спортивный фотокорреспондент 56-91-30
экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатных объявлений 56-91-16
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63
Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4314. Заказ 8632.