

МОЗГ БОЛЕН,
РУКИ — ГЕНИАЛЬНЫ

НА СЦЕНУ
ВЫХОДЯТ
ДЕТИ

НАЕЗД ДИКООРОССОВ
НА МОСКВУ

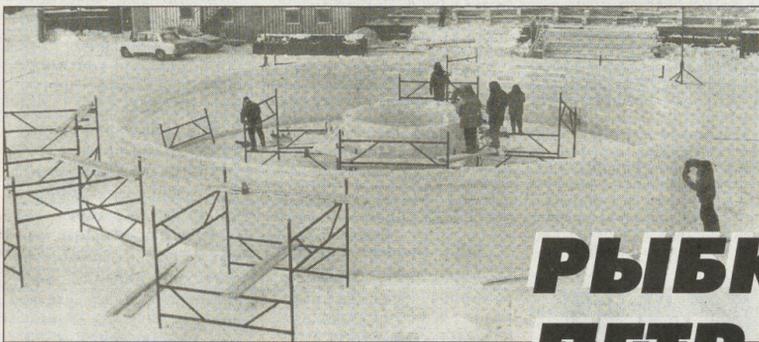
«ДЕЛОВОЙ
ВТОРНИК»

КАМЕНЬ!

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Вторник, 10 декабря 2002 г.

№ 139 (16137)



РЫБКА ВО ЛЬДУ, ПЕТР НА КОНЕ

Екатеринбургу будет 280. Питеру — 300. По такому случаю, как сообщил «мэр» снежного городка Анатолий Иванов (на снимке внизу в центре), в этом году в ледовом городке Екатеринбурга вырастут памятники-символы двух городов петровских времен.

Сегодня уже идут работы по возведению Зимнего дворца, Кузнецкого моста

и дожидаются еще, когда дойдут до них руки строителей, каменщиков, плотников, проекты Александровской колонны и качелей «Ботик Петра». Из ровных ледяных кирпичей возводятся на площади старый Екатеринбург: уже готов первый круг лабиринта «Хозяйка Медной горы» (работы еще — на целый человеческий рост), огораживается ледяная крепость.

Всего для строительства понадобится тысяча кубометров льда. Кстати, если хорошенько присмотреться, в кирпичиках, выведенных с Шарташа, можно увидеть замерзшие водоросли и даже рыбок. Станки, с помощью которых вырезаются ровные кирпичики для кладки стен городка, журналистам не по-

казывают: хитрые изобретения еще не запатентованы. Коммерческая тайна! Вот так все серьезно, хотя возводится город шуточный. Серьезно прорабатывается вопрос безопасности деревянных подпорок, креплений и прочих технических нюансов, без которых не построить десять

нововшего, кстати, первое января началом года, скульпторы вытешут с соблюдением всех пропорций из пятиметровой глыбы льда.

Подходящие глыбы подыскиваются и для Петра, и для других фигур, а также для фестивалей снежных и ледовых скульптур, кото-

горок. Елка тоже была выбрана со всей ответственностью: на ее поиски в лесхозе близ Староуткинска ушел почти день.

Ледовый городок и снежный фестиваль откроются 27 декабря. На новогодних гуляньях будет присутствовать сам Петр «Медным всадником», ледяным то есть. Императора, уста-

рый пройдет в январе на площади. В этом фестивале примут участие мастера из других стран. Уральские же скульпторы, самому старшему из которых, Сан Санычу Шубскому, уже исполнилось 80, сейчас готовятся к работе, лепя формы из пластилина.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

ДЕЛАЮТ ВИД, ЧТО ПЛАТЯТ?

ЕКАТЕРИНБУРГ. Зарплата для многих из нас давно перестала быть стимулом. Сегодня для каждого четвертого жителя области этот единственный источник существования превратился, скорее, в жалкую социальную подкачку для поддержания штанов.

Именно вопрос о справедливой оплате труда стал самым болезненным для профсоюзных боссов различных отраслей, собравшихся в минувшую среду на заседании Совета Федерации профсоюзов области.

Сегодня на большинстве предприятий администрация и собственник — одно лицо. А потому профсоюзам очень сложно убедить руководителей пойти на решение многих острых вопросов, касающихся оплаты труда. Например, обозначить в трудовом соглашении или коллективном договоре зарплату рабочего не ниже прожиточного минимума. Или своевременно и в полном объеме ее выплатить. Как показывает практика и действующая по инициативе профсоюзов система социального партнерства, у директора всегда найдется сто причин, чтоб не идти на компромисс. И сегодня общий долг по зарплате в области вырос до 1130 миллионов рублей.

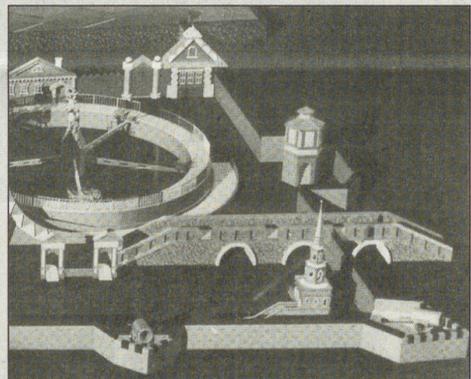
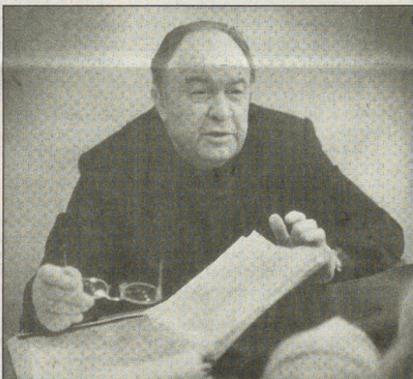
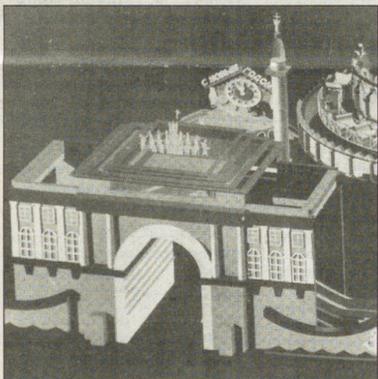
Объективности ради заметим: АО «Уралтрансаш» — пока единственное в области предприятие, где работникам начисляется и выплачивается компенсация за задержанную зарплату.

На фоне оптимистичного выступления профсоюзного «вождя» свердловских железнодорожников, зарплата которых «прозрачна и лишена коммерческой тайны», а деятельность председателя профкома ежемесячно подкрепляется материально за счет работодателя, положение медиков в области удручающее.

Несмотря на все индексации последних лет, зарплата медперсонала (как, впрочем, и всех бюджетников) составляет лишь 57 процентов от средней зарплаты по области. А долг на сегодня — 30 миллионов.

От имени всего медперсонала лидер профсоюза медработников прямо заявил: слова Матвиенко об «аннулировании» всех долгов перед медиками — лишь лукавство. Долги сразу же всплыли вновь, как только мэр города в сентябре погасил задолженность перед коммунальщиками. Это, по его словам, было не что иное, как перекладывание денег из одного кармана в другой, поскольку реальных средств для погашения долгов перед медиками никто не выделял. Подобное отношение, по его словам, толкает на крамольные мысли: раз власть делает вид, что платит, что будет с обществом, если врачи начнут делать вид, что лечат?

Елена МАРЬИНА



«СОСЕД, ПАРТНЕР, ВОРОТА В АЗИЮ»...

ЕКАТЕРИНБУРГ. Так о Киргизии сказал президент России во время своего официального визита в эту республику пятого декабря. Эдуард Россель, единственный из губернаторов входивший в российскую делегацию, от всей области мог бы расписаться под этими словами: из всех регионов России мы первыми вышли на дорогу сотрудничества с республикой.

Между правительством Киргизии и нашей областью подписано крупномасштабное соглашение о торгово-экономическом, научно-техническом и гуманитарном сотрудничестве. Создан ряд совместных предприятий, например, по производству инкубаторов для новорожденных. Один такой инкубатор, собранный по технической документации УОМЗ, уже готов и на нем стоит лейбл «Сделано в Киргизии». В центре Бишкека установлены уральские светофоры — для их производства есть решение создать совместное предприятие.

Есть проект создания совместного предприятия по производству мяса птицы. Свердловский птицепром готов с киргизскими специалистами поднимать не работающие сегодня птицефабрики Киргизии.

Эта широкая программа получила одобрение президента России, который назвал ее реальной и могущей потянуть за собой весь спектр взаимного сотрудничества.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Накрывшие Урал сильные морозы стали причиной перехода всех тепло- и энергообеспечивающих предприятий и организаций региона на усиленный режим работы. В особенности это коснулось ООО «Уралтрансгаз» — предприятия, транспортирующего и распределяющего природный газ в четырех областях — Свердловской, Челябинской, Курганской и Оренбургской.

Вчерашняя наружная температура от минус 30 на Оренбуржье до минус 34—35 в Свердловской области заставила энергетиков и коммунальщиков резко увеличить отбор газа в котельные, на тепло- и электростанции, что привело к значительному перерасходу голубого топлива сверх лимитов, установленных для предприятий и муниципальных образований региона. «Съедем» весь газ сами — оставим на голодном пайке потребителей других регионов России. Чтобы сократить переборы газа, руководители администрации и линейно-производственных управлений (ЛПУ) «Уралтрансгаза» начали активную работу с распределяющими организациями (горгазами и межрайгазами), потребителями значительных объе-

ГАЗ ПРОТИВ МОРОЗА

ОСОБЕННОСТИ УРАЛЬСКОГО
ГАЗОСНАБЖЕНИЯ
ПРИ МИНУС 35°C

мов газа. Больше всего переборщиков в наиболее «охлажденной» Свердловской области. Среднеуральская и Верхнетагильская ГРЭС, города Каменск-Уральский и Первоуральск — в числе первых.

— Совместно с главами городов и районов мы ведем переговоры с крупными потребителями, — зая-

вил генеральный директор «Уралтрансгаза» Давид Гайдт. — Войти в нормальный режим по региону в целом можно, убедив директоров предприятий и организаций полностью или час-

зут позволит не вводить ограничения поставок газа на другие объекты промышленности и энергетики.

Не характерные для теплевого года последние десять — пятнадцать лет уральского климата жестокие морозы не привели к остановке работ по ремонту и предремонтному обследованию на трассе газопроводов. Так, полным ходом идет шурфовка (вскрытие грунта с целью визуального и аппаратного контроля степени коррозионной изношенности трубопровода) на газопроводе-отводе на Каменск-Уральский, разрыв которого этой осенью показал, что газопроводу крайне необходим ремонт. А выезжающие на трассу бригады оснащаются дополнительной техникой и транспортом, радиостанциями, количеством рабочих в них увеличивается.

Прерывать работу нельзя ни при каких условиях. И каждый покидающий теплые стены родного ЛПУ газовик знает: не померзнуть сегодня в таежной глуши сам — завтра может заледенеть целый город.

Григорий ЛОМАКИН

У госпиталю есть газета

ЕКАТЕРИНБУРГ. В самом конце ноября вышел первый номер многоотраслевой газеты Свердловского областного клинического психоневрологического госпиталя ветеранов войны. Он был как бы приурочен к очередной годовщине основания этого уникального лечебного учреждения, самого крупного не только в Уральском регионе, но и во всей России.

Госпиталь был развернут в далеком 1941 году, когда вся страна поднялась на священную войну против гитлеровского фашизма. Тогда наш госпиталь располагал всего двумястами больничными койками. Сейчас же в нем могут одновременно пролечиться до 1400 ветеранов войны и труженников тыла. А в год через палаты десятков его отделений проходит около 17 тысяч пациентов.

Решение о выпуске своей многотиражки было принято давно, а вот осуществить его, благодаря усилиям и настойчивости начальника госпиталя С.И. Спектора, удалось только нынче. В статье, открывающей номер, он называет своих коллег

людьми, «беззаветно преданными своей профессии». Опубликованные в первом номере полные благодарности и признательности врачам, сестрам и нянечкам-санитаркам проникновенные письма инвалидов и ветеранов Великой Отечественной войны нельзя читать без волнения. На мой взгляд, взгляд ветерана военных лет и журналиста, номер получился разнообразным и интересным.

Новая газета будет пока выходить раз в месяц тиражом в 2000 экземпляров. А что она встретит горячий отклик и будет с радостью принята читателями, сотрудниками и пациентами госпиталя, убеждает дружный отклик на предложение принять участие в конкурсе на лучшее название газеты. Поток предложений и пожеланий был поистине бурным. Победителем оказался наименование «Наш родной госпиталь», под которым и будет выходить новая многотиражка.

Генрих ШТЕЙНБЕРГ,
ветеран войны и труда, журналист

БИЛЕТЫ НА ПОЕЗД ОПЯТЬ ПОДОРОЖАЮТ

ЕКАТЕРИНБУРГ. В январе будущего года тарифы на грузовые и пассажирские перевозки в дальнем сообщении возрастут на 12 процентов.

Как утверждают в пресс-службе Свердловской железной дороги, повышение тарифов необходимо для обеспечения уровня безубыточной работы российских железных дорог в 2003 году и реализации инвестиционной программы отрасли.

Пока неизвестно, с какого именно числа тарифы повысят. Но, по словам сотрудников пресс-службы, в новогодние каникулы пассажиры смогут путешествовать еще по старым ценам. На данный момент стоимость билета от Екатеринбурга до Москвы в плакате составляет 600 рублей, после повышения тарифов за него придется отдать 672 рубля, а билет в купе, цена которого сейчас примерно 1400 рублей, с учетом повышения подорожает примерно на 160 рублей.

Ксения САШИНА

Следующий номер газеты выйдет завтра, 11 декабря

Подпишись и выиграй!

Главный приз — 5 тысяч рублей! Плюс фирменные подарки.

Прислав до 31 декабря 2002 г. ксерокопию подписного абонемента на нашу газету на I полугодие 2003 г., вы будете участником розыгрыша денежного приза. Желаем удачи!



Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон»
редакции
71-38-75 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА
11 декабря

Переменная облачность, преимущественно без осадков.



Температура воздуха ночью — -34—-35°, днем — -31—-33°.

Ветер западный, с переходом на северо-западный, 3-4 м/сек.

Атмосферное давление — 742-743 мм рт. ст.



Любые частные объявления БЕСПЛАТНО по тел. 56-91-16 с 10.00 до 13.00

«С НАМИ ИНТЕРЕСНЕЕ ЖИТЬ»

ТАК ГОВОРЯТ РЕБЯТА, У КОТОРЫХ ВСЕГДА ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ

ЕКАТЕРИНБУРГ. В этом месяце один из самых известных театрально-игровых коллективов города — Клуб друзей хорошего настроения при Дворце творчества учащихся — празднует свой 65-летний юбилей. По заверениям ребят и руководителей, занятия в клубе делают их жизнь разнообразнее, увлекательнее и веселее.

— Можно, я буду играть Бастинду?
— Можно.
— И Тототуку?
— И Тототуку, и Элли, и всех остальных. Готовьтесь играть всех и сразу.

Это были первые слова, услышанные мной в помещении Клуба друзей хорошего настроения (или просто КДХН).

— Не удивляйтесь, мы так всегда к Новому году готовимся, — объяснила руководитель клуба Лилия Борисенко.

А начиналось все в 1937 году с кружка затейников, руководила которым Валентина Карпина. Здесь ребята играли в игры, осуществляли постановку театральных

представлений, придумывали интересные дела и воплощали их в жизнь. Потом руководство перешло в руки Розы Бойко, которая в 17 лет приехала из Первоуральска в Свердловск на курсы вожатых, да так и осталась работать вместе с Валентиной Васильевной.

Именно в эти годы кружок стал именоваться Клубом друзей хорошего настроения. Остается загадкой, почему было выбрано именно такое необычное название. Роза Осиповна впервые разработала и воплотила в жизнь разноплановую программу занятий в клубе, стала автором нового типа игровых представлений.

Сегодня клубом руко-

водит дочь Розы Осиповны — Лилия Борисенко.

— Я совсем не хотела этим заниматься, — говорит Лилия Александровна, которая в детстве увлекалась балетными танцами. — Но попал сюда один раз, забыть об этом уже не смогла.

Чем же занимается КДХН? Играет! А точнее, ставит игровые программы и представления. Сюжет представлений задумывается таким образом, чтоб его двигателем была игра. Герои на сцене не говорят высокоспарных театральных фраз, они общаются и играют с аудиторией: задают задачи, просят помочь героям, вовлекают зрителей в действие. Но это только на

первый взгляд кажется легким и незатейливым делом. На самом деле довольно трудно войти в контакт с залом, сложно и одновременно интересно, находясь в театральном образе, общаться со зрителями.

— Выступление — это труд. Работа нелегкая, но чрезвычайно увлекательная, — говорит еще один руководитель клуба Юлия Чукавина. Параллельно с подготовкой представлений здесь идут занятия по вокалу, актерскому мастерству, хореографии и сценической речи, что делает этот коллектив уникальным. Но самое удивительное в работе клуба то, что даже плохое настроение (если с

ним кто-то пришел) в процессе занятий обязательно исправляется. Ребята и руководители, приходя сюда, сбрасывают нагрузку, в игре они расслабляются, получая положительные эмоции.

— Можно сказать, что мы проходим терапию, лечимся. Игра для нас — лекарственное средство. Игра — волшебница, — объясняет Лилия Александровна.

Любопытно, что программа занятий в клубе не претерпела за десятилетия больших изменений, несмотря на смену правителей, идеологий и даже государственного строя. «Дети — они и есть дети, игра — она и есть игра. Она нужна всегда и всем», — с улыбкой замечает Лилия Александровна. В этом заключается секрет долголетия клуба.

КДХН объединяет ребят разного возраста. Здесь есть свои «ветераны», которые вместе с клубом уже более 10 лет, есть и новички. «Мне интересно узнавать новое об игре, интересно общаться и развлекаться, интересно просто играть», — говорит один из «ветеранов» Аня Ролканова, которая посещает клуб уже 11 лет.

Безусловно, занятия в КДХН помогают ребятам в жизни. Они приобретают чувство уверенности при работе в команде, вырабатывают в себе организаторские способности и лидерские качества. Помогает клуб и са-

мом его руководителям. «Кроме того что мы здесь деньги зарабатываем, мы еще реализуем себя творчески, вообще в жизни нам очень помогают наши организаторские навыки», — говорят они. Их вполне можно назвать специалистами на все руки. Сценарий, костюмы, реквизит, музыка — все сочиняют, придумывают и создают сами.

Ребята из КДХН участвуют во множестве фестивалей, большинство из которых общероссийские: творческие встречи в Томске, тематические смены в «Орленке». И практически на каждом они занимают первое место. КДХН является одним из организаторов Всероссийского фестиваля «Забава», который проводится в разных городах страны с 1990 года. Клуб имеет множество друзей по всей России, с которыми ребята переписываются, а также ездят друг к другу в гости.

При вопросе о планах на будущее еще один «ветеран» (или «долгожитель»), как они сами себя называют) клуба Юра Бадаев категорично сказал: «Взять Москву!» В марте КДХН собирается на очередной фестиваль «Забава» в столицу, где намеревается вновь победить. Все согласились с Юрой, но добавили: не развлекаться и продержаться вместе еще долгое время. Хочется, чтобы в клуб пришли новые ребята.

— Мы берем всех от шести до 16 лет. Особенно любим мальчиков, потому что их, как всегда, не хватает, — справедливо заметила Лилия Александровна и добавила: — В КДХН мы из любого сделаем артиста, у нас ему повезет и настроение всегда будет хорошим!

Сергей ЕРМАК
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

Минувшие сутки

◆ Более четырех тысяч стражей порядка были привлечены к неожиданной акции по «проверке трезвости» на германских автодорогах.

◆ В Иране вновь ощущались подземные толчки.

◆ В Шанхае появится тематический парк киностудии «Юниверсал» — брат-близнец комплекса в Орландо.

◆ За десять лет от СПИДа в Замбии умерли 42 члена парламента.

◆ В Мекке обнаружен публичный дом.

◆ Цветочный рынок пополнил уникальные тайландские орхидеи голубого и оранжевого цветов.

◆ «Эл Джи электроникс» пожертвовала сто тысяч долларов на строительство детского онкологического центра в Приморье.

◆ В заполярном городе Лабитнанги зафиксировано 102 случая нападения бродячих собак на людей.

◆ Пограничники и таможенники Приморья пресекли попытку нелегально переправить в Японию 700 килограммов древесного гриба.

◆ У жителя Приморья оперативники изъяли 49 килограммов махураны.

◆ В Одессе начался благотворительный марафон для сбора средств на восстановление Спасо-Преображенского православного собора.

◆ В Армении произошло землетрясение силой в три-четыре балла по шкале Рихтера в районе города Спитак; жертв и разрушений нет.

◆ Индонезийская полиция сорвала планы террористов взорвать на острове Сулавеси несколько христианских церквей.

◆ Израиль запретил Ясиру Арафату на Рождество совершить паломничество в Вифлеем.

◆ В Пакистане властями конфисковано более двух тонн морфина и гашиша.

◆ Вашингтонский Кеннеди-центр вручил ежегодные награды за выдающийся вклад в развитие культуры и искусства.

◆ Известный чешский певец Карел Готт назван певцом года в Чехии.

◆ Красавица из Турции стала новой «Мисс мира» на конкурсе, который был перенесен из Нигерии в Великобританию.

◆ Первый кастинг после трагических событий на Дубровке провели создатели мюзикла «Норд-Ост».

◆ Из музея Ван Гога в Амстердаме украдены две известные картины художника.

◆ Московские милиционеры теперь должны будут помогать замерзавшим на улицах и доставлять их в больницы.

◆ В аэропорту Домодедово задержаны наркокурьеры, перевозившие в желудках 38 контейнеров с героином.

◆ Свыше двух с половиной тонн пососовой икры изъято у браконьеров на Камчатке и Чукотке за истекшую неделю.

◆ Акт самосожжения совершил начальник метеостанции в Кроноцком заповеднике на Камчатке.

◆ Летчик-космонавт СССР Владимир Шаталов отметил свое 75-летие.

По материалам
ИНТЕРНЕТА



Домов-интернатов такого типа в области всего четыре: в Екатеринбурге, Нижней Туре, Талице и Карпинске. Четыре дома-интерната для детей умственно отсталых, детей с церебральным параличом и олигофренией в степени имбецильности...

В Карпинском интернате сейчас проживают более трехсот пятидесяти больных ребятшек (именно так — «ребятишки» — зовут своих подопечных директор Федор Иванович Опарин).

НОЖОМ ПО СЕРДЦУ

В двухэтажном здании верх и низ поделены между детьми: наверху живут ребята, которые ходят на уроки, только уроки ведутся по специальной программе — дети умеют и любят работать руками. А на первом этаже — никак не обучаемые, требующие специального ухода ребята. Около ста пятидесяти человек лежачих и идиотов...

— Пройдетесь по первому этажу? Предупреждаю: зрелище тяжелое, — говорит Федор Иванович. — Успокойтесь, потом не придется отпавать!

Пугать журналиста зрелищами — все равно что врача диагнозами. Пожав плечами, вхожу в палату. Стоят обычные койки для новорожденных с деревянными спинками, и лежат в них спеленатые младенцы. Только в действительности младенцам — по восемь, четырнадцать, шестнадцать лет... От долгой неподвижности мышцы у них атрофировались, кости не растут.

Где-то в спинном мозгу у меня как будто начинает вращаться тупое сверло: головы-то у детей большие, соответствующие биологическому возрасту, и рты, полные коренных зубов, улыбаются входящим.

— Ну что же ты делаешь, — мягко уговаривает нянечка свою почти двадцатилетнюю подопечную, — ведь только что пеленки сменили, а ты опять хулиганишь...

Работает телевизор — поставлен, чтобы не было скучно, для тех, кто воспринимает это развлечение.

Федор Иванович рассказывает о необычных кроватях, с матрацами, которые позволяют мышцы тренировать, чтобы не атрофировались... замечает, что мне становится нехорошо, и выводит в коридор.

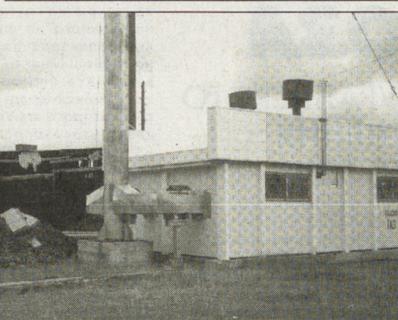
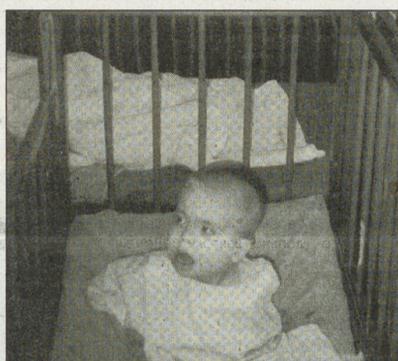
— Не сразу привыкаешь, — соглашается он. — Да и вообще привыкнуть невозможно. Надо оценить силу духа тех женщин, которые у нас работают. Плохие люди здесь не задерживаются — работа требует сострадания, выдержки, даже героизма, а вы сказали...

ПРАВО НА СУДЬБУ

Поднимаемся на второй этаж, проходим по классам и комнатам отдыха. На долю Федора Ивановича приходится восторженные приветствия, на мою — любопытные взгляды...

Какие они! Обычные дети. Как все дети, не лишены самостоятельности. И очень любят мечтать о том, как сложится их жизнь после выхода из интерната, когда им исполнится уже 18 лет.

Да только редко бывает, чтобы эти ребята легко включились в социум. Работники интерната следят за судьбами своих питомцев, и лучшим вариантом для них считают жизнь в семье, с родителями. Но у подавляющего большинства ребят родных нет: от них либо отказались в роддоме, либо родители такие тя-



желые, что за пьяным угаром им дела не было и нет до собственного чада.

Хотя — в жизни все бывает — один из интернатовцев, которому теперь уже 27 лет, живет в совхозе, женился, работает... Даже человек с шизофренией имеет право на счастье.

А вот примеры судеб неустоенных.

— Возьмите меня к себе куда-нибудь, — просит директора Вова Бучельников. Вова хороший паренек, только в других, взрослых, интернатах не приживается, убегает. Возвращается в Карпинск, приходит к своим воспитателям. Парня примут, накормят, а потом — в очередной приют, до очередного побега.

Еще один пацан, сбежавший из взрослого психоневрологического диспансера, бродит под окнами.

— Ну, приведите его, надо ведь хотя бы накормить, — вздыхает Федор Иванович.

До сих пор нет-нет да придет Служу Советскому Союзу. Уже не просит оставить его, только говорит: «Можно, я у вас побуду немного, и обратно?» Этому пареню было лет шесть, когда он сюда попал. Здесь его учили говорить. Он поначалу на все вопросы — как зовут, как дела — отвечал только: «Служу Советскому Союзу», — так все и привыкли к этому его второму имени.

Почему ребята возвращаются обратно?

— Условия-то везде разные, — объясняют воспитатели.

— В области хватает интернатов, которые представляют собой одноэтажные бараки с удобствами на улице. Бывает, взрослые наших детей обижают... И зачем их отправляют от нас туда, где нет ничего? Страшно за них...

«Я ТЕБЯ НИКОГДА НЕ ОСТАВЛЮ»

Беспокойство за судьбы бывших воспитанников привело Федора Ивановича к мысли, что в области необходимо промежуточный реабилитационный центр. Такой центр принимал бы ребят после детского дома, чтобы не отправляли их сразу во взрослые психоневрологические учреждения.

— Когда наши дети попадают в новую среду, им приходится очень трудно, — объясняет Опарин. — Стоит организовать такой центр, где бы они продолжали жить

до 22 лет. Иначе тяжело и им после детского дома, и нам: кажется, будто мы их бросаем. Но не котят же это...

Забота о своих питомцах не оставляет его еще по одной причине. Последствия жестокого к больным детям отношения принимаются на себя работники интерната. Здесь хорошо знают, что такие запущенные больные человечки: несмотря на малолетство, дети подчас попадают сюда уже озлобленные, испорченные улицей, и «достучаться» до них бывает сложно.

А чего можно ожидать от 15-летнего божма, того, например, что недавно привезли из Виделя? В сопровождении из документов так и значилось: без определенного места жительства. Родители мальчика жили в деревне и деньги спустили на горячительные напитки. В первый же день помешанный в изолятор парень выломал решетки и сбежал.

Еще один мальчик был найден в свердловских го-

СВОЯ ЧУЖАЯ БОЛЬ

САМИ ДЕТИ НЕ ЗНАЮТ, ЧЕГО ОНИ ЛИШЕНЫ

родских катакомбах. Он не знал ни имени своего, ни возраста и передвигался, как звереныш, на четвереньках. Парня назвали Владимиром, фамилию дали Майский (нашли в мае, отсюда и фамилия. Имя, понятно, в честь президента). Говорить он умел... но только почему-то матом.

Самое-то больное в том, что эти дети лишены всего. У них никого нет. Болезнь — это их состояние, их образ жизни, их уровень жизни. Дети не представляют себе всей тяжести своего существования. Эта тяжесть ложится на обслуживающий персонал.

Сколько же трудов стоит подарить чувство покоя и дома ребяткам, искалеченным судьбой сверх всякой меры. Проблема психологической реабилитации возникла лет семь назад, с середины 90-х, когда и в этих ребятах, как и во всем российском обществе, оставила свой след всеобщая озлобленность. «Долго я здесь проработала, но с материнской и лживостью пришлось столкнуться только в последние годы, — жалуются, как одна, нянечки и воспитатели. — Раньше дети поступали более спокойные, адаптированные, ими кто-то занимался, потому что приходили они из нормальных семей. Теперь с новичками, пока справишься, пока справится, пока справится, надо потратить немалую сумму. Потому-то и жаль отпускать воспитанников неизвестно куда: опять во взрослую озлобленность? И годы работы — псу под хвост?...

Швейный цех обеспечивает весь дом постельным бельем и одеждой. Только трудно постоянно загружать девочек работой: ткань ведь денег стоит. — У этих детей хорошо «думают» руки, — говорит Опарин. — Откуда Алеша Балаганов разбирается в технике? Сами понимаете, никто его этому не учил. А ведь нет проблем для пацана любую техническую неисправность починить. И вязание, макраме, поделки из дерева — этим повально все увлечены... Никогда не думал, что можно воздушный шарик обмотать цветными нитками, как-то потом изъять этот шарик — и нитяные круглые цветы, попуган, зверушки, посмотрите, есть во всех комнатах...

И СТРОИТЬ, И ЖИТЬ
Я выхожу из интерната. Да, видно, что и стены пообшарпаны, и пол кое-где трещит, починки — проблемы, проблемы, такие же, как у всех социальных учреждений. На улице на веревках развешено белье. И рядом с тридцатилетним, красного кирпича зданием интерната стоит изящная серебристая красавица — газовая котельная.

— Два года жизни моей, — говорит Федор Иванович. — Живой пример того, что новое время принесло с собой хоть что-то положительное: мы начали делать добротные вещи. Построена котельная, кстати, без копейки «живых» денег.

Как? А так. Взаимозачетам, по долгам в Пенсионный фонд. Были найдены предприятия — должники в фонд, был найден подрядчик, который за строительство взялся, и с первого февраля она заработала, первая газовая котельная в районе.

Закономила она, голубушка, уже более миллиона рублей.

— Раньше работала угольная котельная, — рассказывает директор, — она ежегодно требовала 2100 тонн кузбасского угля — а это и транспортные расходы, и место нужно было для разгрузки, и кочевары нужны были, которые бросали бы топливо в топку. Чаще всего кочеварами приходили становиться нам с замом. А сейчас — красота: операторы работают, кнопки нажимают, девочки молодые, надежные, нешьющие... и в белых халатиках. Нам бы теперь, — добавляет Опарин, — найти еще должника в Пенсионный фонд, тысяч на восемьсот. Хотим запустить проект горячего водоснабжения в период летнего отключения котельной...

Бог в помощь доброму делу...
Людмила КОВАЛЬСКАЯ
Фото автора
Карпинск—Екатеринбург

НАЕЗД НА МОСКВУ

«ПРИЮТ НЕИЗВЕСТНЫХ ПОЭТОВ» ТРИ ДНЯ ПАРИЛ НАД СТОЛИЦЕЙ

Замысел и воплощение

Не знаю, от чего — от промелькнувшей мысли, случайного разговора, редакционных посылков — в голове у поэта Юрия Беликова пошел набухать, проясняться, твердеть этот грандиозный проект. Он запустил по стране телефонные «Алло!» как лесное «Ау!», надеясь на отклик. И к нему двинулись из подворотен, забегаловок, из «пятых глухих городов» и из деревенских изб, вставая с жестких или уютных лежанок — бородатые, нечесанные, похмельные, щеголеватые, упертые — всякие. Они проступали из пучины под названием «Россия» не как тридцать три богатыря, а будто потропанное в боях войско. Рядовые отечественной поэзии, «непризнанные гении» шли на честный огонек «Приюта...»

Три года назад в газете «Трибуна» (с приложением к ней, еженедельником «Деловой вторник», читатели «На смену!» имеют возможность регулярно знакомиться с поэзией) Беликов открыл постоянную рубрику, а точнее, тот самый «Приют...» — «Приют неизвестных поэтов». Чуть сермяжную силу замысла, газета расшедрилась на целую полосу для каждой подачи (в своеобразной «комнате» умещались обычно предисловие ведущего рубрики и стихотворные подборки трех авторов). Вдобавок «Трибуна» оплатила выход книги (солидного тома в 350 страниц), как бы придающей «Приюту...» законченную форму.

Беликов признается: «Не сеятель взращивал книгу, но книга взращивала сеятеля. Нужно было только приглядеться к граням проступившего кристалла, его рисунку, понять заложенный в нем код, чтобы выносимые в заголовки строки каждого автора в сумме своей выстроились в некую смысловую последовательность, оборачивающуюся кардиограммой дикоросса, подобранного на стыке леса и поля, веси и грады и помещенного под капельницу».

Так-то оно так, но прежде чем всматриваться в грани, требовалось собрать кристалл, не напихав в него пустой породы — лжепатристических вздохов и умилений под березами, филологический завиток. Обретение «Приюта...» приводили к Беликову друзья и знакомые. Отказать — куда труднее, чем позвать. Брось сеять в свой компьютер вместе с зерном полова, и ничего бы книга в нем не взрастила, никаким кристаллом бы не играла. Вирус бы все забил. Однако Беликов — опытный жоак. Он создавал и возглавлял в Перми две литературные группы. Во второй половине восьмидесятых — «Политбюро», во второй половине девяностых — «Монарх». Управляться с компанией новостных литераторов по-своему труднее, чем с «Уралмашем».

Но то — Пермь, а тут — огромная Россия. Ни один художник в истории отечественной словесности никогда не пытался создать сообщество пишущих, накрывающее всю нашу безразмерную географию. В этом смысле Брюсов, Бурлюк, Гумилев на фоне Беликова — отдыхают. Пробовало государство, но получалось ровно то, что получается обычно у государства, — бюрократическая структура. «Приют неизвестных поэтов» — не антология провинциальных авторов, насколько сколоченная из творческих литературных генералов

регионального масштаба или на основе дружеских связей составителя. Эта книга — не антология вообще. «Приют...» не имеет под собой фундамента в виде общей эстетической платформы, но в творениях его обитателей ощущается некое внутреннее родство. Поскольку ощущение это далось мне лишь на подсознательном уровне, то формулировать ничего не буду. Пусть попробуют другие, более искусственные.

«Приходит, хотите вы или не хотите, время новых варваров, дикороссов, чертополохов от литературы. Предмет, положенный Москвой на провинцию, будет ей однажды возвращен с прибавлением необходимых процентов. На каждого крестного отца всегда найдется парнишка с огнестрельной рукописью за пазухой».

Андрей Канавщиков «...честно говоря, страшновато стало от этой пока еще неизвестной, но совсем не беславной поэзии. Подлинно русской поэзии, не имеющей почти никакого отношения к московскому псевдопатристическому бомонду, оградившему себя железобетонной стеной от всего, что силится выжить (и выживает, не смотря ни на что!) за пределами экранов ТВ, забывшему, что поэзия — не игра в стихи, а сражение на грани жизни и смерти».

Ефим Бершин «Эти стихи хорошо переписывать, как хорошо сидеть в дружеском кругу не очень счастливых, но, в общем, неунывающих, но очень жалующих себя, не прихорашивающих собственную жизнь людей, которые не давали в обиду своего лучшего, создавая его как Господне, и печалились только, если не могли уберечь его».

Валентин Курбатов «...почти все «дикороссы» — наследники Лермонтова: разговор «звезды с звездой» внянее им во чреве «пустыни, внемлющей Богу». Однокое странствие в том гениальном стихотворении позапозволенного века приводит к той же пустоте и в веке нынешнем».

Марина Кудимова «За три года, что делалась книга, великодушники Андрей Канавщиков придумал сообществу название — «дикороссы»».

За три года ушли из жизни шесть авторов. Сергея Нохрина, Бориса Гашева, Николая Бурашников забыли до смерти на улицах Екатеринбург, Пермь, Виктор Черепанов пропал без вести. Анастасий Култышев шагнул с 11-го этажа. Илья Тюрин утонул в Москве-реке. Ему было 19.

Всего в «Приюте...» поселились 40 поэтов. География — от пригородного городка Пыталово на Псковщине до Иркутска, от Великих Лук — до Ставрополя.

Вы уже понимаете: «Приют неизвестных поэтов» — не столько даже книга, сколько акция. Вернее, так: книга-акция.

К назначенной на 2 декабря презентации «Приюта...» в ЦДЖ (Центральный Дом журналистов, попросту — Домжуре), «дикороссы» со всех сторон поехали в Москву.

Проводники

Гостиница «Арктика» оказалась обычной московской высоткой на Бутырской улице. Даже не всей высотой, а одним подъездом в высотке, где квартиры наспех переделаны под номера.

Дикороссов селили на двенадцатый этаж. Всех прибывающих, едва вышедших из лифта и преодолевших дверь с кодовым замком,



встречал сам составитель. «Через два часа едем в Переделкино», — сообщил он после самых дружеских приветствий.

Отказалась только Марина Бирюкова из Саратова. Она подъехала впритык к часу «», пожаловалась на усталость. Ее поняли и простили. По воле рока из обитателей двенадцатого этажа Марина оказалась единственной особой женского пола и впоследствии жила затворницей.

Уже на Киевском вокзале к нашей мужской компании присоединилась маленькая, изящная пермячка Ксения Гашева, обитающая в Москве. Ее тут же нарекли Белоснежкой, поскольку «гномов» без учета составителя набралось ровно семь. Семеро мужиков в возрасте, выбравшихся из уральско-бирской зимы в бесснежную Москву, в шапках, толстых шарфах, куртках, с палочками, не по годам, манерами, с поэтической сдвигом в лицах. Когда уже возвращались обратно и начали вываливать один за другим из поезда метро, какой-то москвич не выдержал и удивленно воскликнул: «Откуда вы такие?»

Никто из нас в знаменитом писательском поселке раньше не бывал. Исключая составителя, конечно. Переделкино, в общем, не дальше от центра Москвы, чем какое-нибудь Митино или Медведково. Даже удивительно, как город-монстр до сих пор не сожрал прекрасных, сосновый бор под сенью которого и раскинуты волюно писательские дачи.

Поставили свечки в местной церкви. По соседству в строительных лесах роскошные палаты — резиденция патриарха. Пошли искать могилы родственникам нуворишей выкладывают по тысяче баксов. Так что наш «комбинезон» — состоятельный человек. То-то он так выверился на десятку из скудного поэтического кармана.

Самое Переделкино давило на меня, как Дом на набережной, как главный корпус МГУ, как Спасская башня со звездой на макушке. Все эти дачные строения — не шибко-то и роскошные по нынешним временам — пред-

Тезки пожали друг другу руки.

— Я — могильщик, — не без гордости сообщил «комбинезон».

— А я — поэт, — тут же нахмурился Беликов, едва спрятав ухмылку.

Пожали руки снова. По такому случаю «комбинезон» повел нас бесплатно. По просьбе посетителей сначала к могиле Арсения Тарковского. Опрокинувшись

ставлялись величайшими искусителями, надрешированными государством для ловли писательских душ. От силы в два этажа, но въехав в них, ты оказывался на седьмом иерархическом небе. Трудно представить, как здесь, в кошмаре интриг, стуканства, игры амбиций отдельным людям удавалось создавать шедевры мирового уровня. Дьяволизм сталинских проектов поражает устойчивость к любой общественной тряске: больше десяти лет какой-никакой демократии, а выпестованный диктатором Союз писателей устоял, и Переделкино ему в этом немало подсобило.

Покуда тащились от Дома-музея Пастернака к даче находившихся в отъезде Семена Липкина и Инны Лиснянской, где нас поджидала Марина Кудимова и критик Ефим Бершин, а также Ефим Варилас карточка; пока тащились вдоль бесконечных заборов, нас то и дело облаивали сторожевые писательские псы, словно случайно забредших на пограничную территорию двора.

Беликов поравнялся со мной, спросил:

— Ты Володю Мишина знаешь?

Что у него в голове? Может быть, «Дикороссы-2»?

Водка

Сказать, что в арктической Бутырке мы коротали время в высокодуховных разговорах о прекрасном... Не без них, конечно. Но в основном... Вы помните.

Спросил коньярца Сергея Кузнецкина: «А Лузан из Норильска будет?» — «Нет, я звонил ребятам, говорят, что недавно вернулся из тундры и ушел... в запой».

Кто-то из москвичей (Кудимова? Бершин? — не помню) сказал красиво, страшно и беспощадно: «Приют...» — последняя «алкогольная» книга в русской поэзии, следующая будет «наркотической».

Сборник и впрямь пропиетан алкогольем — так что особо тонким натурам рекомендуется перед прочтением обрызгать его духами. Желательно французскими (какая, должно быть, вонючая смесь получится — бр-р-р).

Это только для страны в целом дикороссы — «неизвестные поэты» (хотя что такое — «страна в целом»? Мне порой кажется, для нее и Бродский — терра инкогнито. Не Киркоров, чай). Там, где они живут, дикороссы в большинстве своем — люди очень даже известные, во всяком случае в литературных кругах. А порой — легендарные. Как тот же Кузнецкин в Красноярске. При Советской власти двадцать лет писал идеологически некорректные стихи. За все время — две куцые подборки в открытой печати (на первый гонорар, совсем по-шукшински, купил жене сапоги — за долготерпение). И что прикажете делать? Куда девать написанное, где подплатить родственной душой? Понятно же: берешь пылу и идешь к брату-стихотворцу.

Но теперь-то, теперь? Цензурой удалялись на покой. Давай, двигай. Однако жизнь

сама по себе — цензура. Сложиться по редакциям, мешаться людям под ногами, облизывать сомнительных спонсоров — да ну к лешему, натура не та. Пузырь, обрыдшее, но до боли родное лицо брата-стихотворца...

Думаю, пьющие дикороссы водку не любят. Более того, от их имени, хоть и без поручения, ответственно заявляю: водку они ненавидят. Мне как человеку, способному накапать по полной программе, но не подверженному запоям, не удается предьявить свидетельские показания о всех стадиях погружения. Могу только представить. Начинается с «давай по чуть-чуть», «сегодня много не будем» — и сразу утро, анемичные в сером свете, залпанные батлы, словно гильзы от расстрелянных снарядов, стоят и лежат на столе, под столом, в углах; куда бы ни пошел, обязательно о них споткнешься, бутылочный звон отдастся в большой голове, взгляд выхватит хлебную корку, обсыпанную пеплом, с томатным засохшим пятном — чтобы не видеть, надо принять, а как только накапало, стало даже лучше, чем вчера, водка льется непонятно откуда. Здесь тебе хорошо, не то что Там, «все ясно к вечеру, к рассвету — все темно» (Ю. Асланьян), но однажды — бац! — и здесь становится тоже паршиво, вливайшь в себя уже бессознательно, с нарастающим отращиванием, только бы не возвращаться туда. «Все равно выхожу из запоя», — с гордостью пел Висоцкий. Но чаще останавливает не собственная воля (она слишком подвела), а простое «деньги кончились». И никто уже не дает.

Если представил неверно, поправить есть кому. Возврат трюден — не то что начало погружения. Как заметил Сергей Кузнецкин: «Всплывают долги и гандоны не в самый удачный момент.»

Он же признался, что с возрастом все труднее переносит явления пьяных поэтов.

Кстати, за три дня и три ночи на двенадцатом этаже «Арктики» никто не набрался до зеленых соплей. Никто не совал насильно другому стакан в рот. Предлагали, а дальше — твое дело. Память каждого из дикороссов отягощена потерей друзей.

Андрей Канавщиков блюл меру. Допустим, два стакана пива — и все, хотя пива в море разливное. Недаром за год выпустил пять поэтических книг собственного сочинения, получил титулы Велимира Третьякова и Поэта XXI века. Буддист, созерцатель Дима Литасов, понятное дело, — ни-ни. Затворница Марина Бирюкова возникла из-за дворянской трезвости.

Позволил себе иркутянин Алексей Шманов, хотя три последних года находился в рабочей янкости. За это время написал роман, две повести, несколько пьес. Спектакли по ним поставлены в трех театрах.

Мой сосед по комнате пермяк Юрий Асланьян за восемь месяцев «завязки» успел создать роман. Ранним утром второго дня позвонил по телефону знакомой и ушел. Ну, думаю, мало ли. Вернулся часа через четыре, говорит: «Мне сейчас Битов водки налил». Какой Битов? Тот самый? Оказалось, Асланьян отъезжал романом Андрею Битову, лоскин заглянул в начало и конец, пообещал издать к марту — по такому случаю слегка вспрыснул.

Эх, Битов, Битов... Классик вроде, а ни черта не понимает. Уже уезжая из Москвы, все думал: «И зачем Битов налил Асланьяну?»

Презентация Собственно, если бы все закончилось только трехдневной тусовкой в «Арктике», никто бы ни о чем не пожалел. Но вечер в Домжуре с вызывающим названием «Дикороссы идут на Москву, или Такосе вот Пыталово!» неумолимо приблизился. Собрался с грехом пополам, поехали.

Поначалу показались: столица просто не заметила кучки «новых варваров». И зал-то маленький, а людей и вовсе — кот наплакал. Но потом из закуток старинного особняка начали подтягиваться: дамы бальзаковского возраста (Бальзак говорил, что знаменитый писатель делают женщины, которые за тридцать!), критики из столичных газет (насколько я понял), актер с абсолютно голым черепом (он часто снимается и потому показался чуть ли не родственником), друзья дикороссов.

Вечер получился одновременно стильным и душевным. Умный, слегка ироничный конференс Беликова и Кудимовой. Пронзительная гитара и чистый, как тибетский воздух, голос Дмитрия Литасова время от времени проветривал зал от тяжелых реалий корневого русского стиха. Дикоросс, кинорежиссер Сергей Князев показал фильм об ушедших. Он двое суток, не отрываясь, монтировал ролик на своем компьютере в Подольске. Когда на экране сквозь рябь помех появилось лицо екатеринбургца Сергея Нохрина, у режиссера вздрогнули плечи — они были друзьями.

Минут через пять после начала публика поняла, что ей не собираются втихую в компанию провинциальных графоманов. Приехали нормальные поэты ненормальной страны. Выйдя на сцену, я кожей ощутил: зал готов. Из темноты поблескивали, как светляки, жадные глаза, способные казаться, вытануть из тебя даже то, что не писано тебе на роду.

Что в зале не было, так это телекамер. А значит, для «страны в целом» дикороссов попросту не существует. Даже к футболу пропадает интерес, если его не показывают регулярно по ящику. А поэзия — достояние узкого круга лиц. Все все понимают. Никто не в обиде.

Тем не менее явление дикороссов представляется мне покуда самой значительной литературной акцией в России в наступившем столетии. Я рад, что как-то в этом участвовал.

Ольг БАЛЕЗИН P.S. В связи с катастрофической нехваткой места стихи пришлось отбирать по принципу: чем короче, тем лучше. Получилась не капля даже, а капелька.

Сергей НОХРИН (Екатеринбург)

В России все готово для зимы. Скучны дороги, просеки угрюмы. Могучие российские умы ворочают космические думы. Последние задумчиво гремят, в извилинах форсируя овраги, как будто на молочный комбинат везет кривой шофер пустые фляги. Несуетна провинция, как встарь, Живет спокойно, под свою сурдинку. На все идет лениво, как пещарь на вялую осеннюю малинку. Попробовав заморское вино, закурит папироску и обронит весомо и значительно: «Говно. Кузьминшша гораздо крепче гонит».

Валерий АБАНЬКИН (Пермь)

Эк
Он полз к реке, неупержим, как камень, как недобитый зверь — на водопой. В фуфайке слева трепетал, как пламень, и жег его червонец на пропой.

Он по дороге плыл, как лужа крови. За ним пластом стелился смрадный дым. Его щетина, костыли и брови сразили нас, и ветер стал седым.

Недопалил его корчевчик палом. Он пал и сброшен в старый бурлак. Зачем он здесь за водку платит налом, и где его параша и барак?

Он сруб рубил, а получился выруб. Он влип в живицу, стал ее рабом. И на него с лесины прыгнули Ныроб тяжелой рысью и застыл горбом.

О нем в тайге скучают волчьи ямы. Он здесь бельмом нам застил белый свет. Добейте же его, пока он пьяный! Нам душно от него и спасу нет!

Сергей КУЗНЕЧИХИН (Красноярск)

Ораторство бесполезное, Дежурный набор идиом — По обуху, а не по лезвию, Как мнилось когда-то, идем.

Борис КОСЕНКОВ (Самара)

Небесный поцелуй
Шедверы пишутся шута. Короткий вздох, разбег недолгий — И вот вам дивное дитя, И мир заходит в восторге. Шедверы пишутся легко, Без мук, потений и пыхтений. Тряхнул башкой, махнул рукой — И ты уже бессмертный гений. Шедверы пишут на бегу: В столичной буче очумелой, В бою, С косяко на лугу И за минуту до расстрела. Шедверы пишут черт-те как: И на песке, и на дискете, И женой спичкой на клочках. И свежей кровью на манжете... Не лез из кожи, Пуп не рвал, Не изводил годами стружку — А просто Бог поцеловал Тебя, везунчика, В макушку.

Александр ЕЛТЫШЕВ (Красноярск)

Упал мужик в осеннее ненастье — на лбу шишак, в карманах ни шиша, и до пупа — распахнутая настезь загадочная русская душа.

А жизнь вокруг то тлепа, то кипела, шли мимо люди, листьями шурша, и покидала стынущее тело в его плену уставшая душа.

Не сокрушишь вселенского порядка, бешумно, словно в шарике прокол, нырнула в вечность русская загадка... Сержант Пасюк составил протокол.

И, если точнее, лишь топчемся, Толкуя движенье планет... А лезвие точится, Точится, Хотим мы того или нет.

Станислав ШРАМКО (Новосибирск)

Парад ветеранов всех войн у пивного ларька. Старик со второй мировой — и хиппарь с рок-н-рольной. И тишь — ни ветерка, ни ветерка. И кружек края побелели от взвешившей соли.

Юлиан НАДЕЖДИН (Ярославль)

Гурзуф
Заспешу наобум и до срока — Ты такую надежду дала. Недокучивый сборщик оброка, В сбитый раз закушу удила. Прикажу на троллейбусе тряском, Под высокую арку войду.

Аркадий КУТИЛОВ (Омск)

Варвар
Идет полями и лесами, Идет ромашковым ковром Мужик с невнимными глазами, С фамильным тонким топором. Душа в лирической истоме, В мазутной неге сапоги... Под ним земля тихонько стонет, Пред ним дрожат березняки. Он понимает птичьих вопли, Он любит беличью возню... Он колья, жерди и оглобли Считает прямо на корню. Легко живет топорным счастьем, Листает весело рублю... Трудолобный, хороший мастер — И тем опасней для земли!

Юрий АСЛАНЬЯН (Пермь)

Все ветра, все дожди и ветра! Подарите мне в праздники Кипр — Мне туда перебраться пора, Чтоб закончить сибирский верлибр.

В белой башне из кости слона я бы нохал с похмелья цветы, я бы редко блевал из окна со своей голубой высоты.

Все молчит молодая жена, день проходит — и все мимо денег, а над Кипром сегодня луна — больше, чем голова в понедельник.

Все ветра, все дожди и ветра! Как серьезный, глубокий запой... Отпустите меня до утра — не глушите сиреной прибой.

Дикороссы

Геннадий КОНОНОВ (Пыталово, Псковская обл.)

Дотла пьяна и разворована. Кружит, кружит в безумной пляске действительности — загримирована по-клоуныски или по-блядски.

В кабак съезжаются поделники: пора над прахом править тризну. Окрасив кровью понеделники, Привычно празднует отчина...

Юрий АСЛАНЬЯН (Пермь)

Все ветра, все дожди и ветра! Подарите мне в праздники Кипр — Мне туда перебраться пора, Чтоб закончить сибирский верлибр.

В белой башне из кости слона я бы нохал с похмелья цветы, я бы редко блевал из окна со своей голубой высоты.

Все молчит молодая жена, день проходит — и все мимо денег, а над Кипром сегодня луна — больше, чем голова в понедельник.

Все ветра, все дожди и ветра! Как серьезный, глубокий запой... Отпустите меня до утра — не глушите сиреной прибой.

Юлиан НАДЕЖДИН (Ярославль)

Гурзуф
Заспешу наобум и до срока — Ты такую надежду дала. Недокучивый сборщик оброка, В сбитый раз закушу удила. Прикажу на троллейбусе тряском, Под высокую арку войду.

Аркадий КУТИЛОВ (Омск)

Варвар
Идет полями и лесами, Идет ромашковым ковром Мужик с невнимными глазами, С фамильным тонким топором. Душа в лирической истоме, В мазутной неге сапоги... Под ним земля тихонько стонет, Пред ним дрожат березняки. Он понимает птичьих вопли, Он любит беличью возню... Он колья, жерди и оглобли Считает прямо на корню. Легко живет топорным счастьем, Листает весело рублю... Трудолобный, хороший мастер — И тем опасней для земли!

Николай БУРАШНИКОВ (с. Калинин, Кунгурский р-н, Пермская обл.)

Дороге нашей не было конца. Бил снег в лед. Мы гроб несли отца. Без горьких слез из-под опухших век Отца несли, проваливаясь в снег. Хотелось нам упрясть и не вставать. Но тяжело дышала в спину мать. Так на ее дышани и шли: Бил снег в лицо, и мы отца несли.

В некурортном Гурзуфе январском Шторм над пирсом и хвоя по льду. Заспешу через горы и реки, Дом свой старый продам на дрова. Только б знать, что Жар-птицу в Артеке На перо не пустила братва. Ты расскажешь свою эпопею, Ломтик груши держи на ноже... Ты не жди. Я в Гурзуфе не успею. Никогда не успею уже.

Илья ТЮРИН (Москва)

География
Кому, как не тебе — по ремеслу Родиться в глубине земли усталой, Где пол определял по веслу Ил штыку в глухой руке у статуи;

По фонарю: когда погашен — день, И ночь — когда разбит. По тени дома — Что дом еще отбрасывает тень, И смерть не ждет в конце второго тома

Всех писем, что оставишь по себе, Всех адресов (все адреса так узки!), Всех песен, где меж строк — лишь Бог и бег, да Нобель, окликающий по-русски.

Валерий ПРОКОШИН (Обнинск, Калужская обл.)

Здесь, посреди российских жгучих зим, Так сладко быть среди своих — чужим И наблюдать за будущим с крыльца.

Здесь, где барак раскинул два крыла, Вчера соседка Анна умерла, Она была любовницей отца.

Здесь бы напоминал криминал: Сапожник — спился, часовщик — пропал, Фотограф ходит с дыркой под ребром.

Здесь в праздники для всех один закон: Пить под гармошку адский самогон, Разбавленный церковным серебром.

Здесь можно жить, но обморок тоски Стращнее, чем у гробовой доски. Сквозь щель в стене сочится нашатырь.

Здесь жизнь прошла, которую не жаль Переписать на новую скрижаль У запасного входа в монастырь.

Фактики

▼ В Москве строится первый российский кинотеатр с системой Imax. Для тех, кто не знает, это такая хитрая система, с помощью которой зрителя окружает трехмерная проекция. Сначала в таких кинотеатрах крутили специальные «аттракционные» и видеовые фильмы, но, в отличие от своего старшего и безнадежно устаревшего брата — стереоскопического кино, — кино для «имаксов» сравнительно легко переводится с обычной пленки. Поэтому «круговой обзор» получили несколько традиционных лент («Звездные войны», «Аполлон-13»). Приятно, что среди них и фильм «Старик и море» нашего соотечественника, мультипликатора Александра Петрова.

▼ По решению нескольких астрономических обществ крупных стран Европы идет разработка нового телескопа, который своими размерами в десять раз будет превосходить размеры самого крупного на сегодняшний день телескопа на Гавайях. Сто метров — диаметр зеркала. Такой исполин позволит человеческому разуму проникнуть еще дальше в тайны Вселенной.

▼ Число «пи», не имеющее, как известно, конца, подсчитано токийскими математиками до 12411-триллионного знака после запятой. Даже очень мощному компьютеру понадобилось на эти расчеты больше двух недель. Прежний рекорд — в две сотни миллиардов знаков — за канадцами.

▼ Помощник модного художника Никаса Сафронова бросился в бега после того, как шеф подал на него в суд. Как выяснилось, Александр Гайсин беззастенчиво копировал полотна именитого живописца и продавал их в виде оригиналов. На родине Сафронова, в Ульяновске, под началом Гайсина действовала целая «банда художников», успешная распространять подделки по территории всего Волжского края.

▼ Неожиданное преступление совершено в Голландии парой тамошних наркоманов. С деньгами, видать, было совсем туго, и тогда они решили похитить редкий вид лягушек из крупного зоомагазина. Но украли квакушек не с целью продажи, а чтобы... облизывать на досуге. Дело в том, что слизь на коже этих животных обладает галлюциногенными свойствами и от ее употребления вполне можно «затормозить».

▼ На прошлой неделе стало известно, кому достанется двенадцать с половиной тысяч долларов — денежное выражение Букеровской премии. «Карагандинские девятны, или Повести последних дней» — роман, принесший победу Олегу Павлову, восемь лет назад едва уже не ставшему лауреатом этого литературного конкурса. В новом романе Павлов описывает свою службу в охране карагандинского лагеря.

▼ Десять тысяч фунтов стерлингов выложил в прошлый вторник некий коллекционер за четыре четверостишия — рукописи Михаила Лермонтова «Кинжал», выставленную на аукционе «Сотби». Скорее всего, в не меньшую сумму были бы оценены прижизненные издания книг Ломоносова и Менделеева, но в последний момент они были сняты с торгов по просьбе Российского министерства культуры. Есть подозрение, что эти экземпляры научных трудов двух великих ученых были незаконно вывезены из России.

▼ Агентство Reuters сообщило о забавном происшествии, к которому привели весьма трагические обстоятельства. В Австралии много дней горят леса. Огонь подступает к городам и вытесняет на их улицы перепуганных животных. Один из жителей Гленори обнаружил в бассейне своего двора... бенгуру. Бедный прыгун напугался от пожаров столько страха, что счел лучшим отсидеться в искусственном водоеме.

Подготовил Антон КАПТЕЛОВ

Конкурсный кроссворд

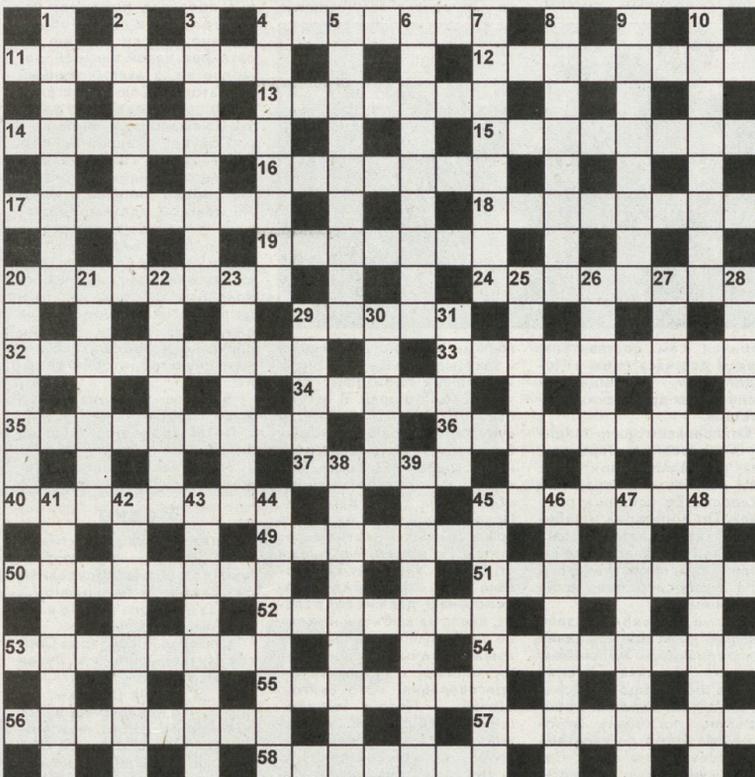
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Великий русский полководец, не проигравший ни одного сражения, автор книги «Наука побеждать». 11. Вознаграждение за труд. 12. Наука о винограде. 13. Старинное русское закланье, действующее на определенную вещь или событие. 14. Марка инсектицида. 15. Фильм Чаплина «Великий...». 16. Крупное музыкальное произведение для хора. 17. Фильм режиссера А.Салтыкова с участием Н.Губенко. 18. Часть цветка. 19. Тайные действия, направленные против кого-либо. 20. Лицо, вышедшее из своей страны в другую. 24. Письменная принадлежность. 29. Мусульманский головной убор. 32. Соединение сталагмита и сталактита. 33. Фильм Пола Верховена по роману Герберта Уэллса. 34. Газета, созданная В.И. Лениным. 35. Персонаж пьесы Гоголя «Ревизор». 36. Рассказ Грина. 37. Наблюдение за недееспособными лицами. 40. Знак, служивший в древней Индии религиозным символом. 45. Возвышенная и укрепленная часть древнегреческого города. 49. Положение в боксе. 50. Иудейский храм. 51. Музыкант. 52. Венгерский писатель, автор детективного романа «Перстень с печаткой». 53. Представитель трудового класса. 54. Защитная реакция многих растений умеренного климата. 55. Женское имя. 56. Японская марка автомобилей. 57. Звуковой объем голоса или музыкального инструмента. 58. Молочнокислый продукт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Общественное течение, выступающее с проповедью мира. 2. Американский кинорежиссер (фильм «Челюсти»). 3. Принадлежность сервировки стола. 4. Литературный язык древней Индии. 5. Транспортное средство небольшой вместимости. 6. Болезнь человека. 7. Вампир. 8. Вратарь. 9. Кто написал «Пышки»? 10. Известная актриса советской эстрады, Народная артистка РСФСР. 20. Отступление от главной темы изложения для освещения побочного или дополнительного вопроса. 21. Болгарская певица, пела песню «Хризантемы». 22. Вещество, участвующее в химической реакции. 23. Скала, выступающая над

ТРЕТИЙ ЧЕМПИОНАТ области среди решателей кроссвордов

18

Победители получат ДЕНЕЖНЫЙ ПРИЗ от спонсоров чемпионата — турфирмы «Атлант+». Призовой фонд — 10 тысяч рублей.



ледником. 25. Мостовое сооружение. 26. Драма Гюго. 27. Плачидо... - итальянский гравец. 28. Лопаточка для грунтовок. 29. Популярная художественная книга. 30. Опера К.Делиба. 31. Курорт на побережье Черного моря.

Турфирма «АТЛАНТ+»



ул. Добролюбова, 96, тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10.

НОВЫЙ ГОД В МОСКВЕ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

В ПРОГРАММЕ: новогодний банкет, концертная программа, дискотека, отдых в лесу, сауна, сюрпризы.



ПРИГЛАШАЕТ ВАС провести свои НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ с 31 декабря 2002 по 2 января 2003 года на базе отдыха «СОЛНЕЧНЫЙ КАМЕНЬ» и в культурно-оздоровительном центре «УКТУС».

02

В Камышловке пойманы трое подростков, из-за которых в городе был введен режим чрезвычайной ситуации.

Пятого декабря малолетние правонарушители вырезали медный кабель, питающий насосы Солодковского городского водозабора, сообщили в ОВД Камышлова. В результате на станции произошло замыкание электрической сети, сгорели насосы, и вода перестала поступать в квартиры горожан. Без света осталась часть населенного пункта, в том числе 11 угольных котельных. В городе был введен режим ЧС. Авария была ликвидирована шестого декабря. В ОВД города сообщили, что инициатором преступления стал 16-летний подросток из многодетной семьи. Семья живет впроголодь. Чтобы подзаработать на еду, мальчишка уговорил своего брата и его 14-летнего друга из деревни Бутырки совершить кражу. На дело малолетки отправились с топором. Вырубив семь метров медного провода, они немедленно продали его скупщикам. Покупатели оценили семь килограммов цветного металла в 150 рублей. Общий ущерб от чрезвычайного происшествия составил 150 тысяч рублей. В эту сумму входит и стоимость нового насоса. Сейчас в ОВД решается вопрос о мере наказания.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

АФИША

Театр музкомедии 11 декабря ХЕЛЛО, ДОЛЛИ! 18.30	ТЮЗ 11 и 13 декабря ДВЕ СРЕЛЫ 17.00	Филармония 11 декабря Музыка для души: ОСЕНЬ — ЗИМА 15.00
Театр драмы 11 декабря ЦИЛИНДР 18.30	Театр эстрады 11 декабря РУСИЧИ 12.00	12 декабря Сольный концерт Владимира СПИВАКОВА 18.30
13 декабря ПЕРСИДСКАЯ СИРЕНЬ 18.00	13 декабря КАК СБАГРИТЬ ДОЧКУ ЗАМУЖ 18.30	
18.00 ГАРОЛЬД И МОД		

Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии

РЕПЕРТУАР НА ДЕКАБРЬ

- 11 — К творческому юбилею Народной артистки России Надежды Басаргиной ПРЕМЬЕРА Дж. Герман «ХЕЛЛО, ДОЛЛИ!»
- 13 — Л. Барт «ОЛИВЕР!»
- 14 — Ю. Милютин «ДЕВИЧИЙ ПЕРЕПОЛОХ»
- 15 (утро) — И. и М. Дунаевские «ДЕТИ КАПИТАНА ГРАНТА»
- 15 (вечер) — И. Кальман «КНЯГИНЯ ЧАРДАША»
- 16, 21 (утро) — Е. Птичкин «БАБИЙ БУНТ» ПРЕМЬЕРА
- 18 — Ансамбль «Изумруд»
- 19 — А. Травойло «ЧЕРТ И ДЕВСТВЕННИЦА»
- 21 — Ф. Легар «ВЕСЕЛАЯ ВДОВА»
- 22 (утро) — А. Рыбников «ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО»
- 22 (вечер) — И. Кальман «БАЯДЕРА»

Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов (тел. 71-08-32). По телефону 71-54-03 вы можете заказать билеты за наличный и безналичный расчет с бесплатной доставкой по месту работы или учебы.

Ваш любимый «меньший брат» заболел? Ваше сердце разрывается и путаются мысли? Постарайтесь взять себя в руки и набрать номер 61-38-22.



Это телефон ДОКТОРА АЙБОЛИТА. Он придет и поможет. Терапия, хирургия, онкология. Самые современные методы лечения. ЗВОНИТЕ!

Без посредников

- Военному госпиталю требуется операционная сестра на воинскую должность, т. 239-346, 423-992.
- Сдам на любой срок квартиру в Коктебеле. Новая мебель, горячая вода, газ, кабельное ТВ. С человека — 5 — 10 у. е. (в зависимости от сезона и размера компании), пейдж. 063, аб. 310443.
- Продам «Мерседес» E-280W210, 1996 г. в., темно-синий металл, т. 694-100, 720-076.
- Продам 1-ком. кв. ул. Ш. п. в Парковом р-не, 1/12 (высокий), 34/20/8, лоджия; телефон, т. 61-31-31.
- Продам новый дом в Сысерти, газ, телефон, 380 В, вода, баня, гараж, с. т. 8-902-88-32-027.
- Меняю 2-ком. кв. в Ростове-на-Дону, 5/5, 42 кв. м., телефон, лоджия, на кв. в Екатеринбурге, т. 23-12-08.
- Меняю деревянный дом в п. Сарга (Шалинский р-н), рядом со станцией, 104 кв. м, 18 соток, все постройки, баня, 2 овощные ямы на участке в Екатеринбурге, возможна доплата, т. 61-31-31.
- Продам музыкальный центр «Кенвуд-353», ц. 5500, телевизор «Эриксон», ц. 5500 р., видеоплеер «Самсунг», ц. 1500 р., пейдж. 001, аб. 5490.
- Продам холодильник «Саратов» в хор. сост., недорого, т. 56-90-17, до 17.00, Юру.
- Куплю небольшой письменный столик или кухонный деревянный в хор. сост., т. 50-45-46.
- Продам женскую шапку из серебристой чернубурки (новая, высокая), т. 24-80-01.
- Продам ракетку для большого тенниса, произв. Ленинград, т. 24-80-01.
- Продам зимнее пальто с песчовым воротником, р. 50-52, недорого, т. 47-10-68.
- Продам шубу новую из каракульки, р. 48-50, недорого, т. 20-17-12, после 20.00.
- Продам 2 новые кресла из скогарда за 3600 оба, т. 47-10-68.
- Продам большую клетку для большого попугая, т. 23-12-08.

Спорт

МИНИ-ФУТБОЛ

Ну, за «Удачу»!

Стартовал чемпионат Свердловской области по мини-футболу в залах 5 х 5 среди юношей, участвуют в котором 66 команд (в трех возрастных категориях).



В турнире команд 1990/91 гг. рождения после первого тура лидируют качканарский «Орион» (группа «А»), «Смена-90» из Полевского («Б») и камениско-уральский «Трубин» («В»). Список лучших бомбардиров возглавляет С. Абрамов из Полевского, в семи матчах забивший 39 мячей (!). Игры второго тура пройдут 9 — 12 января.

И в турнире команд 1988/89 гг. рождения впереди пока те же коллективы — «Орион» («А»), «Смена» («Б») и «Трубин» («В»). Лучшим бомбардиром после первого тура является форвард из «Ориона» М. Стряпунин — 22 мяча. Один из его преследователей — нападающий из камениско-уральской «Удачи» Игорь Смольников, приехавший на помощь своей команде из школы московского «Локомотива» и успевший забить за «Удачу» 15 мячей. Второй тур пройдет 3 — 8 января.

8 декабря прошли первые матчи возрожденного областного детского хоккейного турнира «Золотая шайба».

ХОККЕЙ

Стартовала «Золотая шайба»

Его организаторами стали федерация хоккея Свердловской области (Вячеслав Деменшин) и региональный общественный фонд «Поддержки спорта и туризма» (в состав учредителей фонда входят, в частности, заслуженные мастера спорта по тазовондо Александр Маслов и Павел Гиматов). В областной «Золотой шайбе», получившей еще и второе название — «Кубок губернатора Свердловской области», — будут соревноваться юные хоккеисты-любители трех возрастных категорий — 1988/89, 1990/91 и 1992/93 гг. рождения. Финальные турниры состоятся в Нижнем Тагиле (8—10 февраля), Екатеринбурге (15—17 февраля) и Реведе (22—24 февраля).

ОПЕРАТИВНАЯ БЕСПЛАТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О РЫНКЕ БАНКОВСКИХ УСЛУГ

Приоритетные курсы обмена наличной валюты в банках Екатеринбурга 9.12.2002 на 15 часов:
USD (доллар США) — 31.63 (Базис-Инвест, банк «Транит») — 31.93 (Импаксбанк, банк «Диалог-Оптима») — 31.93 (Вазпромбанк, Уралтрансбанк)
EUR (евро) — 31.86 (Золото-Платина банк) — 32.10 (Вазпромбанк, Уралтрансбанк)
GBP (англ. фунт) — 47.70 (Уральский Сбербанк) — 50.20 (Вазпромбанк)
KZT (100 казах. тен) — 18.40 (СБС-банк) — 20.55 (Уралтрансбанк)

Вчера, 09.12.2002, средневзвешенный курс доллара на ММВБ составил 31.8597 руб за доллар.

Курсы иностранных валют к российскому рублю ЦБ РФ на вчера, 9.12.2002:

1 доллар США	31.8600
1 австралийский доллар	17.8830
1 английский фунт стерлингов	50.1317
1000 белорусских рублей	16.6510
10 датских крон	42.9768
1 евро	31.9333
100 исландских крон	37.3155
1 канадский доллар	20.3734
10 норвежских крон	43.8553
1 сингапурский доллар	17.9594
1000000 турецких лир	20.4887
10 шведских крон	35.2149
1 швейцарский франк	21.6838
100 японских иен	25.4778
100 казахстанских тенге	20.4484
10 украинских гривен	59.1007

Ольга КЛИМОВА

ГОРНОЛЫЖНЫЙ СПОРТ

Умный на Ежовую пойдет!

В минувшее воскресенье на горе Ежовой (Кировградский горнолыжный комплекс) стартовал первый этап личное-командного чемпионата России.

Организаторами этого впервые проводимого на Среднем Урале турнира сильнейших горнолыжников страны выступили также Национальная горнолыжная лига России и созданный недавно в Екатеринбурге профессиональный горнолыжный клуб «Урала».

Программа турнира на Ежовой рассчитана на семь дней, в течение которых должны пройти соревнования в спаломе и спаломе-гиганте среди женщин и мужчин. Главные фавориты чемпионата — члены сборной России с Камчатки (Елизово). Что касается хозяев, то наилучшие шансы занять более-менее высокие места среди них имеют, пожалуй, только четверо — Ирина Лаптева, Елена Редих, Артем Федюкин (все — Екатеринбург) и Дмитрий Кравченко (Нижний Тагил).



Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
Театральная гостиня
17 декабря в 18.30
творческий вечер Заслуженной артистки России
Риммы АНТОНОВОЙ.

Детская филармония ПРИГЛАШАЕТ!

НАШ АДРЕС: 8 Марта, 36. Телефон для справок: 22-44-70.

Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов. Тел. 71-08-32.

УЧРЕДИТЕЛИ:

ООО «Уралтрансгаз»
Министерство по управлению госимуществом Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Редактор Т. ЛОМАКИНА
Индекс 53800
Время подписи в печать — 18.45

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж
Редакция газеты

ДИСПЕТЧЕР 71-28-61
ЗАМ. РЕДАКТОРА 56-30-34
Факс: 56-30-28

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 56-91-11
репорт. группа 71-38-75, 56-17-12, 71-42-61
спортивный корреспондент 71-39-09, 56-91-09

экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатные объявления 56-91-16
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4314. Заказ 8617.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются
Распространяется вместе с газетой «Деловой вторник»

ФИДЕЛЬ ПЛЮС
ЕЛИЗАВЕТА II

Волгоградская областная организация воинов-интернационалистов, в разное время служивших на Кубе, потребовала от местных властей присвоить Фиделю Кастро звание почетного гражданина области. «Кубинцы» заявляют, что дойдут до самого верха, и при этом выдвигают железный аргумент: если английская королева Елизавета II стала почетным гражданином Волгограда, то почему же команданте Кастро не может разделить с ней компанию?

У ЦЕРТЕЛИ
ОТЛОМИЛИ КОПЬЕ

В Тбилиси пришлось демонтировать скульптуру Зураба Церетели «Добро, побеждающее зло». У фигуры Святого Георгия, повергающего дракона (это уменьшенная копия композиции, отличной от скульптур из корпусов баллистических ракет и предназначенной для Нью-Йорка в память о теракте), неизвестные отпилили копьё, а самому чудовищу свернули голову. Тбилисская мэрия объявила о вознаграждении за возврат похищенных деталей, но надежды мало. Добро не всегда побеждает - даже у такого мастера, как Зураб Константинович.

ГУБЕРНАТОР
САВЧЕНКО
ПОНИЖАЕТ ГРАДУС

Белгородский губернатор Евгений Савченко проявляет завидную настойчивость в борьбе с пьянством. Как известно, он был среди тех, кто предложил на рассмотрение Государственной Думе закон о полном запрете на рекламу пива в стране. Победить пивных лоббистов с ходу не удалось, поэтому губернатор второй удар по алкоголизму нанес с тыла: объявлено, что в Белгороде будет построен завод по выпуску безалкогольного пива.

Максим БРУНОВ.

ДЕЛОВОЙ ВТОРНИК

НЕЛЬЗЯ, НО ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ...

ПОВСЮДУ В РОССИИ ИДЕТ ДИКАЯ РАСПРОДАЖА ЗАПОВЕДНИКОВ, ДЕТСКИХ ЛАГЕРЕЙ И ДРУГИХ НЕПРИКОСНОВЕННЫХ «КУСОЧКОВ РОДИНЫ»

Нет, не зря мы с такой опаской ждали нового Закона о земле. Дело не в классовой борьбе и в генетическом недоверии к частной собственности, как это подают сторонники либеральных реформ в России. Дело в дикости нынешнего строя, который иначе как «прихватизаторским» не назовешь.

Из разных уголков страны текут похожие сообщения: всюду местные чиновники, потрясая свежиспеченным законом, растаскивают самые лучшие, самые обихожённые земли. И быстро распродают (официально, как правило, за бесценок) новым хозяевам жизни уголки из заповедных и санаторных зон, побережья рек, озер и морей - все то, что даже в эпоху тоталитаризма и застоя оставалось неприкосновенным. В частную собственность отдают земли под офисами, предприятиями и даже городские набережные - под невнятными предложениями вроде «с целью благоустройства территории». Что же касается ближайших пригородов или зон отдыха, то здесь все схвачено почти на сто процентов. И никакие - никакие! - законы здесь не действуют. «Бабки» решают все...

Нынешним летом взметнулась цена за землю (без строений) в курортном, облюбованном еще Ильичем, Разливе - 8 тысяч долларов. Ожидается дальнейший рост цен на участки вдоль залива, рек, озер, в престижных дочных поселках, разных заповедных местах и, конечно же, в Стрельне, где стахановскими темпами возводится морская резиденция президента России. Такое соседство сегодня дорогого стоит. И окрестные жители, дачники, много лет назад приобретавшие наделы по профсоюзной рознице и невнятным справкам от каких-то совнардепов, вынуждены теперь свалить подальше от этих мест. Если повезет, им дадут смежотворную компенсацию или другой, неразработанный участок у черта на куличиках. А то и с вещами на выход.

А безземельные горожане скоро даже на пикник не выедут и моря не увидят. Можно смело утверждать: весь Финский залив будет перегорожен заборными с колечкой проволокой. Но, может, наши дети все-таки смогут подышать свежим воздухом? Ведь несмотря на то что, под Питером и в райцентрах еще остались земли так называемого «рекреационного назначения». На них запрещена любая деятельность,

коммерческая или хозяйственная. Природа создала здесь настоящие оазисы чистой живой природы, и само пребывание в таких местах заменяет курортное лечение. Именно поэтому их отдали детям.

Поселок Вырица в Гатчинском районе Ленобласти - как раз такой курорт. В советские времена здесь было множество пионерских лагерей и домов отдыха, причем большинство из них выстроили питерские предприятия. Сплавить чадо на все лето тогда не составляло труда - путевки для членов профсоюза были дешевы, а стройная, хотя идеологизированная система воспитания обеспечивала родителям покой - ребенок всегда под присмотром. И вернется домой здоровым, загорелым и окрепшим. Сколько криков было по разоблачению красных галстуков, пионерлагерей и игр вроде «Зарницы». Это «зло» победили, а что обрели?

Дешевый детский отдых канул в Лету. Но предприятия, с которыми были заключены договоры аренды, не теряли надежды. Старались подкапывать деньги, отремонтировать домики, возобновить вывоз ребятишек. И тут их ожидал страшный удар. Оказалось, что договор, например, с заводом радиотехнического оборудования, расторгнут в одностороннем порядке, а с ОАО «Севзапэлектромонтаж» не рвался вовсе. Детский оздоровительный городок «Малыш» вообще получил эти земли в вечное пользование, и его руководство считало, что может спать спокойно. Но результат один: детские и санаторные наделы 21 питерского предприятия изъяты, проданы частникам и уже застроены коттеджами. Можно уже не тревожиться: ведь частная собственность - это дело святое. Даже если она получена обманом, подкупом, нарушением целого букета законов. Не дай Бог, будет создан прецедент, тогда и другие обижённые и обокраденные землевладельцы могут голову поднять.

Решение об изменении целевого назначения земель впряме принимать лишь как минимум правительство региона. А рекреационные участки вообще неприкосновенны. Но это теоретически, на бумаге. На деле же с проблемой легко справляются местные власти. Вот уж здесь у нас полное самоуправление. Так, бывший глава муниципального образования «Гатчинский район» Ледовских и его замести-

тель (а позже - наследник) Худилайнен издали соответствующие постановления, а глава поселка Вырица бойко распродал куски живописных пейзажей с уже проведенными коммуникациями. Документы, по которым дети навсегда лишались загородных лагерей, оформлены как надо: номера приказов, подписи, печати. Безусловно, чиновники прекрасно знали о том, что творят нечто противозаконное. Но вид бумаги с автографом главы муниципалитета фантастическим образом действовал на всех участников процесса - от самого главы до простых исполнителей. И даже правительство не сразу хватилось, что область обокрали. Причем два раза. Поистине золотые земли были проданы по дешевке. С покупателями брали не 65 рублей за квадратный метр, а 25. Может, новые хозяева загородных лагерей входили в социально незащищенные категории: пенсионеры, блокадники, инвалиды, многодетные семьи? Отнюдь! Даже заборы, которыми обнесены «детские» сотки, свидетельствуют о достатке владельцев, не говоря уже о сооруженных внутри дворах. Таким образом, остается предположить, что разница в цене, составившая миллионы, попала в карманы чиновников.

Найти пропавшие деньги должен был суд. Уголовное дело возбуждено в мае прошлого года, но лишь нынче прокуратура решила предъявить обвинения всем участникам незаконной распродажи. Только управляющий Вырицей ссылается на то, что он - человек подневольный, как начальство приказало, так и сделал. Бывший глава муниципального образования также не был первым лицом. Ну а сам глава нынче в Москве, замещает начальника Российского агентства по государственному резерву. Ищите-свищите!

И все же главный вопрос состоит не в хитроумии, с каким госрезервы изыскивались в одном, отдаленно взятом районе. Можно ли вернуть землю детям? Увы, теперь едва ли кто покусится на то, чтобы срыть коттеджи новых собственников.

Аналогичный, кстати, случай произошел недавно в Саратове. Суд признал незаконным распоряжение мэра о продаже куска городской набережной (!), но, поскольку новая владелица, розворотив старинный особняк - памятник архите-



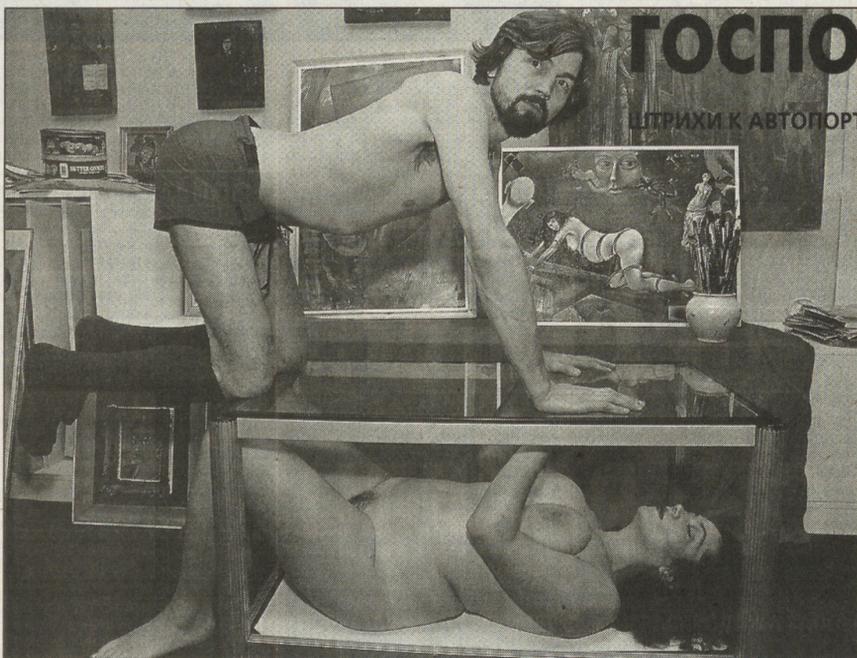
Малыш недолго простоят.

туры, в свою очередь, успела сдать его в аренду, то дело зашло в тупик. И это очень тревожная тенденция. Теперь никто не помешает другим чиновникам нарушать закон: если обратного хода нет, то мзда,

полученная за удачную сделку, вполне окупит судебные издержки. А земля - вот она. Была ваша - стала наша...

Ирина КЕДРОВА.

ИНЖЕНЕРЫ ДУШ



Этот художник (вверху) будет писать портрет Патриарха Московского и Всея Руси.

Как стало известно «Деловой вторнику», популярный художник Никас Сафронов получил заказ на портрет первосвященника Всея Руси Алексия II. Теперь Патриарх Православной церкви займет достойное место рядом с Майком Тайсоном, Джохаром Дудаевым и Бьюль-Бьюль Оглы.

Что бы ни говорили многочисленным завистникам и злопыхателям, Никас Сафронов гениален. Сравнить его с Сальвадором Дали, Ильей Репиным или Рафаэлем бесмысленно: Сафронов занимается принципиально иным делом. Его могучие таланты сродни дарованиям Бориса Березовского или Мавроди - Сафронов каким-то сверхъестественным чутьем определяет не только, куда дует ветер сейчас, но и куда он будет дуть завтра, послезавтра, через неделю. Из-под его кисти выходят исключительно румяные, пригожие люди, находящиеся в данный момент «на гребне волны» и способные щедро отблагодарить художника

за его своевременный прилив вдохновения. Лица на портретах различны, но их владельцы объединяют высокий имущественный ценз, высокие социальные положения и еще какой-то неуловимый штрих, который другой художник, более примитивный, может быть, выразит бы нимбом над головой. У Сафронова все гораздо доходчивее: Кремль за окном, рядом с которым стоит Путин, тщательно прорисованные часы за 30 тысяч долларов на руке нефтяного магната и так далее.

Сквозит в этом тонкое понимание современной жизни, которое можно получить только из самой жизни, как след с ней познакомившись. Осознание господствующего в обществе убеждения, что человек, имеющий 100 долларов, - еще туда-сюда балерина, а уж если в кармане 1.000 баксов, то он уже настоящий космонавт. И, знакомясь с биографией Сафронова, становится ясно, как именно художник набрался мудрости.

Судите сами: Никас Сафронов родился 8 апреля 1956 года в городе Ульяновске. Затем уехал в Одессу поступать в Мореходное училище, где проучился что-то около года, после чего отправился в Ростов-на-Дону - в Художественное училище имени Грекова. Продержался он там недолго, всего полтора года, причем преподаватели отзывались о его дарованиях скупой и как-то неадекватно для такого мастера, которому сейчас рукоплещут первые лица государства через своих знаменитцев. Факт то, что училище Сафронов не окончил, но зато попал в ряды Советской армии, в Ракетные войска, где его картины неизменно сжигались офицерами, обнаружившими плоды бессонных ночей художника. Последним учебным заведением, куда поступил Никас Сафронов, был Художественный институт имени Чюрлениса в Вильнюсе, поступивший на диплом для своего воспитанника.

Карьера непризнанного дотеле

ГОСПОДИН ОФОРМИТЕЛЬ

ШТРИХИ К АВТОПОРТРЕТУ ПРИДВОРНОГО ЖИВОПИСЦА НИКАСА САФРОНОВА

гения началась со знакомства с президентом СССР Михаилом Горбачевым на выставке в Париже. Первое лицо Советского Союза получило в подарок свой собственный портрет, хотя никогда Сафронову не позировало. Сократовский лоб, волевой взгляд и губы прирожденного лидера на портрете так пленили Михаила Сергеевича, что он представил художника своему окружению. Это был шанс, и Никас Сафронов его не упустил: фотографии партийных бонз вокруг было предостаточно, и из многих из них получился прекрасный портрет. Особенно удачной работой был Гейдар Алиев, у которого Сафронов гостил чуть ли не год, написав 16 (!) портретов всемирного советского бая как в гордом одиночестве восточного, так и в комплекте с соратниками и лошадыми.

Поняв, что сильным мира сего часто недосуг позировать, а парадный портрет на протяжении всей истории человечества был самым прибыльным и благодарным делом, Никас Сафронов утвердился в мысли, что открыток вокруг полно, а озанкомить звезду со своим детством всегда можно - лишь бы не вываливаться из светского общества.

Таким несложным мажором Сафронов запечатлел (наберитесь терпения!) президента Турции С. Демиреля, президента Азербайджана Г. Алиева, Ю. Лужкова, Н. Михалкова, М. Магомедова, Т. Синавскую, П. Бьюль-Бьюль Оглы, А. Пугачеву, Т. Васильеву, И. Кобзона, М. Ростроповича, Д. Дудаева, Софи Лорен, Хулио Иглесиаса, Дайану Росс, Монтсеррат Кабалье, Джэка Николсона, Стинга, Элтона Джона, Мика Джаггера, Стювена Сигала, Ричарда Гира, Пьера Ришара, Жана-Поля Бельмондо, Анни Жирардо, Майку Тайсона и многих, многих других.

Злые языки утверждают, что Никас Сафронов буквально навязывает известным людям портреты своего производства, но это неправда. Причина его настойчивости - лишь искреннее желание порадовать кумира. И ради этого художник готов на все: например, совсем недавно Сафронов про-

рвался на прием в честь приезда в Москву Софи Лорен (куда его не приглашали) и подарил ей свою работу. Что подумала вежливая Лорен, неизвестно, а Сафронов поставил против нее фамилию галочку.

С Владимиром Путиным все получилось гораздо интереснее. Сам Никас Сафронов описывает ситуацию так: «В 1999 году, когда Владимир Владимирович еще не был президентом, я на одном из приемов сделал набросок (по-моему, не очень удачный). И его увидел кто-то из приближенных к Путину людей. Сказал: «Слушай, дай мне его - я шефу подарю». Я отнекивался - мол, не стоит, сырая работа, но человек настаивал, и я согласился. А потом Путин подошел ко мне и поблагодарил за набросок, сказал, что ему очень понравилось. Тогда я понял, что нужно написать настоящий портрет.

Мастро Сафронов понял правильно. Зайдите в любой книжный магазин, в тот отдел, где продаются плакаты. Путин в своем кремлевском кабинете, Путин на лыжах, Путин с задумчивым лицом - все это репродукции с работ Сафронова.

Понятно, что человек такой зверской трудоспособности не мог остаться незамеченным журналистами. На него как минимум отбрасывали блики сияющие имена знаменитостей. Результатом стал ряд интервью. Из них понятно следующее: Никас Сафронов так глубоко уважает чиновников первого эшелона за их вклад в историю Отечества, что просто не допускает мысли о возможности их игнорирования истинно творческим человеком. В их число входят даже такие деятели, как шеф ФСБ и генеральный прокурор и так далее. С особым удовольствием Сафронов рассказывает сценки из своей жизни. Действующими лицами, кроме самого мастера, неизменно оказываются знаменитости. Например, история про то, как Никасу пришлось съесть манную кашу с коньяком, сопровождается информацией о Янковском, пришедшем к нему утром опохмелиться и случайно пролившем свою рюмку в тарелку художника.

Юное российское общество, как и полагается любому неразвитому орга-

низму, испытывает какое-то болезненное влечение к фрейдизму. Сафронов и тут на высоте: рассказывает, что, встретив на улице красивую женщину, готов лебезить, совращать, упоминать роскошный «Мерседес» (подаренный художнику в благодарность за портрет президентом Казахстана Назарбаевым) и квартиру в центре - лишь бы только залучить дивчину домой. Сперва в постель, а потом, естественно, в модели. В моде «голубые» мотивы - и в иллюстрированных журналах тут же появляются фотографии обнаженного Никаса. Короче говоря, ни одна тенденция не осталась неиспользованной в борьбе за популярность.

Поймите правильно: можно было бы взять у Сафронова пространное интервью (он дает их охотно), и художник рассказал бы о своей жизни модного плейбоя, сочетающего в себе принадлежность к богеме и одновременно близкое знакомство с финансовыми и политическими воротилами. Но какой в этом смысл? Ведущие искусствоведы и эксперты давно уже заклеймили Сафронова как халтурщика-многостаночника. Тем не менее Никас Сафронов, что называется, цветет и пахнет.

Причина его благоденствия, думается, вовсе не в неустанном изображении Путина (хотя и в этом тоже). Существует известная философская теория, сводящаяся к тому, что если миллион человек постоянно пьют водку, играют на балалайке и ругаются матом в темноте, то само собой образуется некое единое пространство. И в нем любой начавший пить кефир или, скажем, выучивший слово «отнюдь» просто обречен на вымирание. Вперед же оказывается человек, умеющий одной рукой подносить стакан к губам, другой дергать за струны балалайки и при этом четко выговаривать именные слова. Что это значит в применении к сегодняшней России? А то и значит, что напротив Храма Христа Спасителя торчит пучелозное чудище с корабельным рулем, в рейтингах лидирует Александра Маринина, а самый преуспевающий художник в стране - Никас Сафронов.

Константин БЛАГОДАРОВ.

БРАТ ПОСТАРЕЛ И СТАЛ МЛАДШИМ

ИТОГИ НЕДЕЛИ ПОДВОДИТ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ПАВЕЛ ВОЦАНОВ

Прошлую неделю наш президент провел в разъездах, посетив Китай, Индию и Киргизию. Общий тон комментариев - глубокое удовлетворение. Из официальных речей и из разговоров в свите главы государства можно понять одно: визит оказался на редкость результативным. Наверное, так оно и есть. Но здесь еще вопрос: что и с чем сравнивать?

Волей-неволей возникали в памяти и прежние репортажи из Пекина и Дели, когда советские лидеры принимали в соседних столицах в качестве Великого Северного Соседа. Все это в прошлом. Нынешняя Россия слаба и в экономическом, и в военном отношении. А потому переменялись акценты на переговорах с крупнейшими государствами Азии.

Как было прежде? Лидеры Китая или Индии встречались с советским вождем, дабы добиться от него согласия на что-либо сверхважное для своей страны. Например, на продажу партии оружия, на предоставление льготного долгосрочного кредита или на научно-техническое содействие в строительстве крупнейшего промышленного объекта. А сегодня? Вроде бы речь, как и прежде, о нашем оружии, о технической помощи. Только

теперь московский гость выступает в роли просящей стороны: «Купите у нас «сушки»... Давайте мы достроим для вас один из наших авианосцев...» Раньше выбирали нас, теперь выбирают нас. Могут приобрести российское, а могут принять предложение американцев или европейцев...

Конечно, Хрущев или Брежнев не владели иностранными языками. Зато у них была возможность ссужать партнерам деньгами, положить на весы свою военную мощь, пообещать новейшие технологии. Ради таких подарков можно было и лишиться раз обличить американский империализм.

Теперь Россия сама при каждом удобном и неудобном случае берет в долг и, похоже, очень переживает: дадут или не дадут? На сей раз, как видим, дали. Китай пообещал 200 миллионов долларов на закупку китайского оборудования, а Индия согласилась поучаствовать деньгами в создании самолета нового поколения Ил-214. На сей счет лет двести назад испанский монарх высказался так: «Если, вступив на престол, тебе приходится брать в долг, а не давать, значит, ты получил худшее наследство».

И в Пекине, и в Дели, и в Бишкеке много слов прозвуча-

ло о «нашей общей борьбе с международным терроризмом». Но вопрос не исчез: а где это мы вместе боремся? Куда больше, пожалуй, единит нас другое. Каждая из четырех стран в той или иной мере сталкивается с проблемой внутреннего сепаратизма. В России это Чечня. В Китае - Тайвань и Тибет. В Индии - Кашмир. В Киргизии - Ошская долина. Участники переговоров, похоже, пошли на взаимовыгодный компромисс и в этом вопросе. Отныне борьба с «мятежными территориями» всеми признается как борьба с «международным терроризмом».

Хорошо это или плохо? Это опасно. Лидеры как-то очень легко приняли на вооружение удобную для правящих элит, но легковесную, а потому очень опасную для остального человечества американскую доктрину: все, что не отвечает интересам Америки, - международный терроризм. Отныне все, что не отвечает интересам Китая, Индии или России, - тоже вроде бы терроризм. Тайваньский банкир, не желающий жить и работать «под коммунистами», тибетский монах, противящийся полунасильственной китаизации традиционных общин, теперь ничем не отличаются от зарабатывающего работником чеченского боеви-

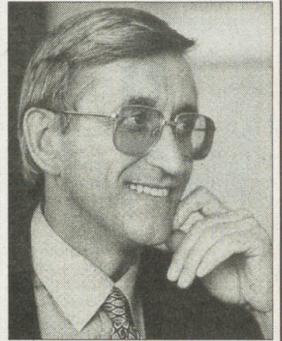
ка. Заручившись поддержкой своей политики на Кавказе, Москва приняла на себя тяжелые обязательства: что бы ни произошло у наших южных соседей, нам придется согласиться кивать головой. Идея долгих, малоприятных, но бескровных переговоров со всякого рода сепаратистами повсеместно отступает на второй план. Зато идея «мочить в сортире» овладевает умами. А значит, вероятность возникновения в Азии множества локальных вооруженных конфликтов, схожих с нашим чеченским, стала ничуть не меньше. И это не приблизило мир к благополучию.

Для чего Россия в спешном порядке создает военно-воздушную базу в Киргизии? Отвечают: «Для авиационной поддержки коллективных сил быстрого развертывания и противовоздушной обороны государств Центральной Азии». Звучит здорово. Но малопонятно. Мы что, собираемся участвовать в местных локальных конфликтах? Нам кавказских болячек мало? Если же речь идет об отражении воздушного нападения с Юга, то южнее ведь Китай да Индия. Если и залетит невеста откуда-нибудь из талибов, неужто с ним киргизский ас не справится?

В последнее время от наших политиков и военных вообще

часто приходится слышать о том, что «Россия возвращается». Куда? Зачем? Не решив собственные проблемы - политические, экономические, военные, власть старается увлечь массы малопонятной борьбой со всемирным злом. Где-то там за горами, за морями, потому, что результаты ее будут не так очевидны, как у себя дома? Собираемся совместно с китайцами и индийцами сражаться с террористами в Азии, а не замечаем, что внутренний терроризм уже достиг такого размаха, что дальше некуда. Если перечислить только то, что случилось за время последнего отсутствия президента Владимира Путина в Кремле, скорбный перечень будет весьма внушительным. В Грузии и Абхазии похищены родители руководителей двух крупнейших нефтяных компаний, в Дагестане убит заместитель министра экономики, в Чечне пропал местный глава Госкомимущества. А ведь есть еще «негромкие» преступления, не попадающие в телесюжеты и на первые полосы газет.

Мне почему-то вспомнился другой визит другого лидера в Азию. Дело было в 60-х на авиазаводе в Ташкенте. Тогда еще молодой и полный сил генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев мог се-



бе позволить поговорить по душам с рабочим классом. Какой-то политически отсталый работник из толпы выкрикнул нахальный вопрос: «А когда мясо в магазинах появится?» Генсек отреагировал так, что и сейчас его слова можно вполне использовать в аналогичной ситуации: «А ситуация сейчас в мире какая? Надо, товарищи, уметь в своих чувствах подниматься на уровень исторических обобщений!»

В общем, надо всем нам помнить, что международный терроризм поднимает голову. В том числе и голодающим авиадиспетчерам или бастующим коммунальщикам на Камчатке.

КАРТИНКИ ИЗ ГЛУБИНКИ

ТРИ МЕШКА ДЛЯ ЭКОНОМИКИ

Жара - она и в Африке жара. Это всем понятно, и пострадавшая нынче от засухи Эфиопия не одинока. Как оказалось, ее ждет гуманитарная помощь из Йоханнесбурга. Пенсионерка Мария Чемоданова, увидевшая по телевизору погибающих верблюдов и голодающих эфиопских детей, объявила о своем намерении отправить в Эфиопию три мешка крупы.

Вряд ли пенсионерка Чемоданова согласовывала свою инициативу со Всемирным банком, ранее открывшим финансирование программы по восстановлению экономики Эфиопии. Вряд ли она учла, что донорские организации различных стран взвешивают предоставлять в этот засушливый регион 385 тысяч тонн продовольствия. Но в любом случае три мешка крупы лишними не будут. Кашей экономику не испортить.

Понятно, помощь отсталой африканской стране оказывается нашей пенсионеркой совершенно бескорыстно, однако все же хотелось бы, чтобы эта акция эфиопцам запомнилась. Мало ли что... Это сегодня они бедные и голодные, а разбогатеют немного и, может, в свою очередь, помогут Марийской Республике, где проживает Чемоданова. Ведь каждый третий житель этого субъекта Российской Федерации живет за чертой нищеты, а сама эта черта

давно уже выцвела, так как у правительства нет денег на краску.

Средний доход жителя республики составляет 1.455 рублей в месяц, и значительная часть населения удерживается на этом свете за счет натурального хозяйства. Огород выручает даже при расчетах за коммунальные услуги. Так, в Новоторъяльском районе коммунальщики разрешили безденежным гражданам платить за отопление жилья картошкой. В Эфиопии, где по плато гуляют без пальто, хотя бы этой проблемы нет.

Если же благодарные эфиопцы захотят в дальнейшем помочь не только Марийской республике, но и ее соседям, то специально для них сообщим, что в Чувашии работники 601 предприятия не получают вовремя зарплату, а в Кировской области по этой причине снова бастуют учителя. Последнее эфиопцев должно затронуть особенно - ведь если не состоятся уроки литературы, то наши дети будут плохо знать стихи курчавого правнука ихнего Ганнибала.

Ну а если для оказания помощи нужен формальный повод, то отметим, что засуха в Волго-Вятском регионе нынче тоже была жестокая. Даже грибы в лесу не уродились - не было за все лето ни одного грибного дождя. Прямо как в Эфиопии, где не было дождя кофейного.

Борис БРОНШТЕЙН.



конкурс: ПЕРЛЫШКИ

СКАЗКА ПРО БАЛДУ, ДУБЛЬ ДВА

Знаменитая история про Попа, пославшего Балду собирать оброк с чертей, прозвучала на днях в интерпретации заместителя генпрокурора Украины Александра АТАМАНЮКА. Чего только не придумали украинские генералы, чтобы только не платить компенсации за сбитый Ту-154. Но эта идея затмила все прочие: теперь нас посылают на дно морское за останками лайнера:

«Чтобы привлечь к уголовной ответственности людей, надо собрать все доказательства. Когда следствие будет располагать останками самолета, тогда и появится вся цепочка доказательств вины украинских военных».

P.S. Читайте классика, господин прокурор! История про хитрого Попа закончилась для него печально.

ОПРОВЕРЖЕНИЕ

17 сентября 2002 года «Деловой вторник» опубликовал статью Николая Дроздова «От такой «Столичной» голова болит». В ней подвергалась критике деятельность Федерального казенного предприятия «Союзплодоимпорт». В частности, сообщалось, что выбранное в качестве лицензиата для производства водок под товарными знаками, принадлежащими государству, ООО «ИТАР» допускало в своей деятельности нарушение закона и деловой этики. Однако такие факты, как якобы имевшие место нарушения в деятельности ООО «ИТАР» в 2000 году или непогашенные кредиты Собинбанку и Сбербанку, не соответствуют действительности. Несоблюдение выводов автора подрывает деловую репутацию ООО «ИТАР» и ФКП «Союзплодоимпорт». Редакция приносит свои извинения.

«И КАЖДЫЙ ЛОВИТ СВОЙ ПОНЧИК...»

В ГОСТЯХ У «ДВ» - ГЕНЕРАЛЬНЫЙ КОНСТРУКТОР АВПК «СУХОЙ» МИХАИЛ СИМОНОВ

Михаил Петрович СИМОНОВ - генеральный конструктор одного из ведущих мировых авиационных предприятий - АВПК «Сухой». Вся жизнь он посвятил самолетостроению - и военному, и спортивному. А с некоторого времени стал активно заниматься авиационными двигателями, получил ко всем должностям место генерального конструктора предприятия «Союз». С новых «увлечений» и начался наш разговор.

- Ну, ничего особенно нового в таком интересе к двигателям со стороны конструкторов самолетов нет. Есть такое полушутливое утверждение: «На самолете энергию производят только двигатели, а все остальное энергию только потребляет». Шутка, но близко к истине. Авиаконструктор всегда вынужден проявлять интерес: как разрабатывается двигатель, как он комплектуется, какие характеристики выдает. Потому мы в АВПК «Сухой» всегда занимались двигателями. Так, наши специалисты очень глубоко вникли в движки, разрабатывая истребитель Су-27, добиваясь, чтобы он дал минимальное сопротивление, обеспечив надежность, стойкость и тягу на боевых режимах.

- Но с другой стороны авиационный двигатель - это универсальная штука, на нее и в энергетике надеются. Это вас интересует?

- Да, авиационные двигатели обладают огромной мощностью и поэтому могут применяться в качестве приводов для электростанций. Сегодня, например, нормальный двигатель обычного военного самолета может быть перепрофилирован в газотурбинный двигатель для электростанции. Поэтому, естественно, когда у нас наблюдается энергетический кризис на Дальнем Востоке, а американцы столкнулись с чем-то подобным в Калифорнии, спрос на такие двигатели растет. Кстати, «Дженерал Электрик» имеет наибольшие объемы и прибыли по производству наземных газотурбинных двигателей для электростанций. Хотя ее основной профиль - авиационные двигатели для пассажирских «Боингов». И если мы в России сегодня прозаеваем такое важное направление, то нанесем удар по завершенной науке и экономике.

- А собственно двигатели для самолетов для вас на второй план не отодвинуты?

- Нет, конечно, хотя здесь тоже появляются новые приоритеты. Вот, к примеру, проект пассажирского сверхзвукового самолета марки «Су». Это служебный самолет - как, например, есть служебные автомобили, на которых ездит крупное начальство. Предприятия стали транснациональными, руководители должны быстро посещать разные точки земного шара. Ведь даже наша компания «Сухой», хоть она пока и не транснациональная, но по географии таковая: самый восточный завод - в Комсомольске-на-Амуре, а самый западный - в Москве...

- По-моему, один из ваших заводов до распада Союза находился и в Тбилиси?

- Увы, увы... Я почему-то думаю, что отношения с Грузией были бы куда более безоблачными, если бы мы более серьезно занимались загрузкой Тбилисского авиационного завода. Сейчас, насколько мы можем судить по восточкам в Бурже и в Фарнборо, Тбилисский завод предпочитает сотрудничать с Израилем, а не с нами. А ведь в основе этого завода - наши конструкции, наши разработки. Израильцы же просто вовремя подкупились. Они поняли: машины хорошие, имеют хороший запас прочности, рыночные перспективы. И поэтому разместились там, предложив модернизацию наших самолетов. Повторяю: мы могли бы активнее работать с Тбилиси. И это был бы весомый предлог для улучшения отношений между Россией и Грузией, я уже не говорю про экономическую выгоду. Признаю, что для России это одна из многих очевидных, но упущенных выгод.

- Ну а пока конструкторское бюро по разработке двигателей, которое вы возглавляете, работает над мотором для служебного самолета марки «Су». Это не мелочь по сравнению с вашими известными во всем мире боевыми машинами?

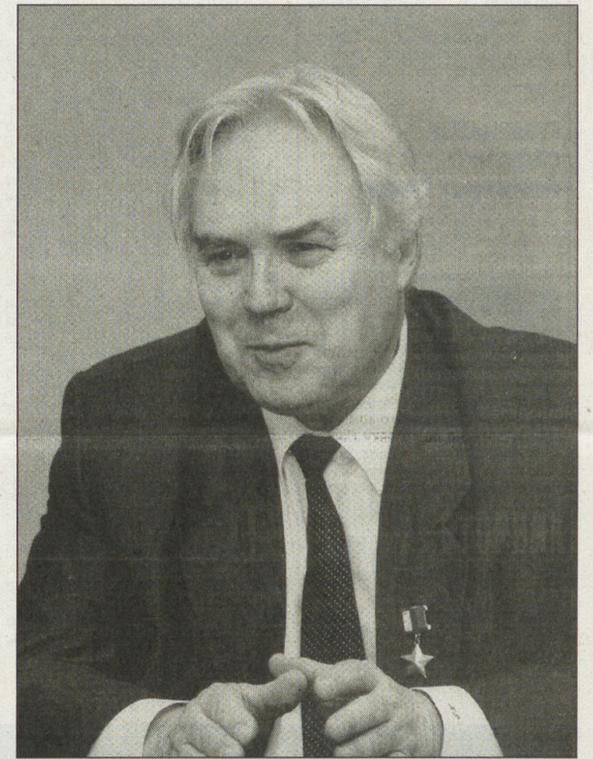
- Нет, не мелочь. Не только мы, все ведущие КБ не остались в стороне от этой задачи. Такая сверхзвуковая «легковуха» должна летать по трассам, охватывающим весь земной шар. Для нашего самолета - С-11 - продолжительность трассы достигает семь тысяч километров - то есть с одной посадкой машина «достанет» любую точку мира. Экипаж - два пилота, стюардесса. Шесть пассажиров. Пилотская кабина - по последнему слову, жидкокристаллические цветные дисплеи дают полную информацию о всех системах и навигационных параметрах.

Вот летит руководитель из Москвы, скажем, во Владивосток или в Токио. Он ведь должен, прилетев на место, сразу включиться в работу. На дозвуковом лайнере путь займет часов восемь-девять. После этого ему только спать. Наша машина летит со скоростью 2.150 км в час, то есть более чем вдвое сокращая время в пути. Ну и комфорт несравним. Для людей, чья деятельность по настоящему масштабна и чье время очень дорого, это существенно лучшие обстоятельства. И это отнюдь не очередная причуда богатых - все в мире сегодня происходит на другой скорости...

- Но что бы вы, Михаил Петрович, ни говорили, в обозримом будущем такой самолет все-таки будет оставаться в разряде дорогих игрушек... Кстати, сколько он стоит?

- Шестиместный служебный - в пределах 20 миллионов долларов. А машина на 12 человек потянет на 40 миллионов долларов. Дорого, конечно, хотя западные аналоги еще дороже. Я сорок

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ



лет работаю в авиации, много лет. И всегда с завистью смотрю кадры хроники, где показывается, как Хрущев или Брежнев работают на борту самолета. Мне лично заниматься делом на борту самолета никогда не удавалось: какое-то сочетание болтанки и длительного заключения в тесном кресле...

- На перспективных разработках фирмы «Сухой» есть молодые кадры? Или вы, как и многие сегодня в России, держитесь на стариках?

- У нас вот на прошлой неделе прошла трехдневная конференция молодых специалистов. Планировалась и организовывалась как внутрисуховская конференция. Однако обнаружили на ней не только делегацию Московского авиационного университета, но и специалистов из Комсомольска-на-Амуре, делегацию из Гомеля. То есть молодежь есть. Ее бы удержать, окрылить, дать перспективу - и творческую, и житейскую. На заводе у нас сейчас работают более 300 молодых специалистов. Мы в МАИ готовим себе ребят - платим им стипендию имени Сухого. Молодому специалисту даем зарплату плюс еще 100 процентов того, что он имеет. Средняя зарплата у них где-то 9 тысяч рублей. Не жирно, конечно, но все же уже не то нищета, что царила в авиационной промышленности в переходный период. Мы стремимся растить себе смену, отбирая лучших, иначе все придет к краху.

- Вы, когда учились, были в более трудном положении, чем нынешние школяры и студенты?

- Трудно сравнивать. Мы учились во время войны. Наша семья жила в Алма-Ате. И после того, как отец ушел на фронт, семья пережила очень трудное время. Но я помню, как государство заботилось о школе - на самом высоком уровне. Вам сегодня это трудно понять... Вот, ска-

жем, в ту эпоху строгой короткой системы каждому школьнику полагался пончик. Наверное, для воюющей страны найти этот пончик было намного труднее, чем сегодня помочь ребенку. Но ведь находили! Знаете, как быстро поделится портфель, набитый пончиками, между сорока учениками класса? Методы существовали разные. Вплоть до того, что подбрасывается портфель, а потом каждый ловит свой пончик... Уже сегодня с высоты прожитых лет я могу сказать: наша система образования - лучшая в мире. Она позволила вырастить выдающихся специалистов в разных сферах, в том числе и в авиационной.

На каждой авиационной выставке нас хозяева просят: разрешите полетать на ваших самолетах! Конечно, из соображений секретности можно зажаться и отказать. Но нам ведь надо и товар лицом показать. Если нас просят полетать в Фарнборо, мы знаем, что это будет летчик из Исследовательского центра ВВС Англии. Сажая сзади нашего пилота, которого ни во что не вменялось, следит, чтобы иностранец не убили на нашем самолете. Когда «Сухой» уходит на полигон над Атлантикой, появляется английский истребитель-перехватчик «Торнадо», занимает позицию в задней полусфере сзади нашего истребителя. Берет его под прицел. И как только англичанин занял положение для атаки, он говорит своему напарнику в кабине нашего самолета: «Гоу!» Потом на последующем разборе так приятно слышать «Не успел сказать «гоу!», как ты куда-то делся!»

Я это к тому, что наша авиация все еще на высоком международном уровне. Мы еще держимся в небе...

Беседовала Ирина ТИМОФЕЕВА.

ТАКОЕ ВОТ ПОВЕТРИЕ ВЫШЛО!

ДВА СТАРЫХ МАСТЕРА ИЗ ГОРОДКА КРИНИЧКИ, БРОСИЛИ ВЫЗОВ МОГУЩЕСТВЕННЫМ БОССАМ ЭНЕРГОРЫНКА

Их хаты найти легко. У разлива тихой воды, над вишневыми и грушевыми садами Криничек издали видны две десятиметровые металлические мачты. Сверху крутятся многолопастные пропеллеры и поворащаются по ветру хвосты стабилизаторы.

Это домашние ветроэлектростанции. Самодельные от первой лопасти до последнего винта. Необычная штука по нынешним временам.

Начинал дело Виктор Андреевич Кузнецов, знаменитый здешний телемастер. Еще пятнадцать лет назад стал собирать детали для большой своей мечты - «ветряка». Чтобы крутил стеной ветер высокие лопасти и давал свет, качал воду, грел дом. Тогда, при Союзе, электричество и уголь стоили сущие копейки, потому что выгода Андреич не думал. Было чисто дерзновение: смогу ли?

Подростковая память о послевоенных годах хранила картинки «ветряков», которых много было на юге Украины. Они обеспечивали водой и током колхозные станы, пастбища, машинно-тракторные станции. В 50-х их выпускали серийно. А потом окончательно восстановили ДнепрогЭС, построили несколько еще более мощных станций. Почти бесплатное электричество добежало до самых дальних сел. Скромные работяги-«ветряки» ушли на металлолом.

Однако Кузнецов как угодил, что времена изменятся. Успел запастись алюминием для лопастей. Угол их наклона и всю конструкцию рассчитали вместе с сыном Виталием, дипломированным инженером-механиком. Сын был горд своей профессией, это сейчас он делает мебель для богатых клиентов...

Угловой редуктор подарил мужики из тракторной бригады. Генератор с «Икаруса», три киловатта. Списан-

ные щелочные аккумуляторы купил в районном узле связи. Первая энергия пошла в 95-м. Какой был праздник!

При первом большом ветре редуктор сломался. Ремонт, доводки, модернизации - мастер любит свой «ветряк». Жена для порядка ворчит: «Ты только и сидишь на нем, а работы в хате нема...» На самом деле в доме и гараже Кузнецовых теперь постоянно есть свет и тепло.

Следом домашнюю ветроэлектростанцию воздвиг чудесный старик, предсказатель погоды и целитель Алексей Филиппович Прокофьев. Все Кринички ходят к нему лечить суставы и узнавать метеопрогноз - «настоящий, а не то, шо по телевизору брешут». Ну не мог Прокофьев не построить у себя такую же необыкновенную машину. Тем более был в его институтской молодости преподаватель-немец, специалист по подобным установкам.

30-летний сын Игорь тоже загорелся идеей. Повторили путь Кузнецовых - сверлили металлический уголок под мачту, тащили с металлолома карданные валы, гнули двухметровые лопасти. Алюминия по нынешним временам не достать, в дело пошла жест. Ничего, закурилось.

Прокофьевский «ветряк» работает уже третий год. Получился немного послабее, чем у друга, однако на три хозяйские постройки хватает. Сам завязать охотник, Алексей Филиппович назвал дитяце громким именем «Вепрь». Одна проблема - нет накопительных аккумуляторов. Батареи из старенького электрокара во сне сняты, нужны сорок баков всего, но где найти столько денег сельскому пенсионеру?

Странными, не современными людьми оказались Кузнецов и Прокофьев. Совсем не берегут «ноу хау», знакомая с чертежами всех, кто не придет. Им бы продавать идею, а они

дарят людям свои секреты, как грузии из сода.

Народ в округе сначала ухмылялся. Потом прикинул: «Они ж за электричество не платят ничего!» - и уже не смеется. Сейчас в Криничках стоят ветроэлектростанции третьей руки, есть еще несколько желающих.

Поветрие «ветряков» готово захлестнуть Приднепровье. Казалось бы, замечательно нужное дело. Свободные землепашцы, фермеры получают настоящую энергетическую независимость. Как в Америке, где с начала XX века лопасти ветроэнергетических установок вращались над каждым фермерским домом.

Но мы не в Америке. Оказалось, «ветряки» в современной Украине опасны для истинных хозяев страны. По настоянию Европейского банка реконструкции и развития здесь создан «Оптовый рынок электроэнергии», который вопреки заявлениям о его якобы конкурентно-рыночном характере, безусловно, способствовал трехкратному росту тарифов на электричество. То же самое пытаются делать в России г-н Чубайс.

Вся энергия, попадающая на этот рынок, продается по одной и той же высокой цене. Никто не имеет права продавать дешевле. Запорожские машиностроители создали уникальные газотурбинные электростанции, способные снизить цену на свет и тепло более чем в два раза. Сегодня на Украине эти агрегаты оказались практически под запретом. Заскочили запорожские станции появились только в Тюмени и Москве.

Общий уровень жизни украинцев низок и потребление электроэнергии обходится населению в 10 проц. от его доходов. Тогда как домохозяйства США тратят меньше одного процента. То есть реально «самостоятельная» энергетика стоит в десять раз дороже мирового аналога. Если в го-

роде «вырубить» неплательщика более ли менее проблемно, то на селе так поступают сразу и безжалостно.

А теперь представим, что хлеборобы все-таки смогли оснастить собственными «ветряками». Значит, наплеватель на веерные отключения и не волнуется, кто там держит руку на общем рубильнике. Это каких же доходов лишится приватизированные «Облэнерго», ныне сдирающие с крестьян последнюю шкуру!

В часе езды от Криничек на северо-западной окраине Днепрпетровска стоят гигантские корпуса «Ожмаша». Кроме ракет, тракторов и троллейбусов, здесь делают ветроэлектростанции. Только рано родолюбивое это совсем не те машины.

Во-первых, самодельные аппараты Кузнецов и Прокофьева многолопастные. То есть могут вращать вал генератора даже при слабом ветре. Второе, стоят они дешевле сильно подержанного «жигуленка». В общем, все как надо для небольшого частного хозяйства.

Зато ветроустановка «Ожмаша» - огромная 100-киловаттная машина. Высокие технологии, бельгийский пластик, электронный «форш». И, конечно, немислимая цена. Всего три лопасти, рассчитанные на мощный, постоянный напор ветра. Потому единственное место, где они могут быть применены - навсквозь продуваемое западное и восточное побережье Крыма. Да и там эти монстры размещаются только на двух станциях, дотируемых государством.

«Ветряки» попроще украинская промышленность почему-то не делает. Наоборот, разработали еще более мощный 600-киловаттник. Такой один смог бы осветить весь Криничанский и еще несколько районов. Только не будет он здесь крутиться никогда.

Год назад мастеров из Криничек собирались пригласить на всеукраин-



Возмутители спокойствия Виктор Кузнецов и Алексей Прокофьев.

скую конференцию по ветроэнергетике. Звонили, узнавали паспортные данные, спрашивали, хотят ли выступать. Так и не пригласили. Зато нынешней зимой придет человек из

Закарпатья. Ему на своей горе «ветряк» нужен позарез.

Сергей ИЛЬЧЕНКО.
ДНЕПРОПЕТРОВСК.

КАДРЫ

«ЛУКОЙЛ» ИНВЕСТИРУЕТ В МОЗГИ

НЕФТЯНИКИ САМИ ПРИНЯЛИСЬ ВЫРАЩИВАТЬ СЕБЕ СМЕНУ

Сегодня наука и производство взаимодействуют на базе рыночных отношений. Реальные нужды экономики - вот главный рычаг, который дает вузу возможность не только компенсировать затраты на подготовку специалистов, но и вложить средства в фундаментальную науку. На этих принципах и строится партнерство ОАО «ЛУКОЙЛ» с высшей школой.

Вторая научно-практическая конференция молодых ученых и специалистов ОАО «ЛУКОЙЛ» завершилась в Перми, став заключительным этапом ежегодного конкурса молодежных научно-технических разработок компании. Отбор начинался на региональном уровне - в нефтяных вузах страны и на дочерних предприятиях «ЛУКОЙЛ». Оценивало конкурсные работы компетентное жюри в Москве.

Кадровый состав компании вполне позволяет проводить подобные мероприятия и в своем кругу. На лукойловских предприятиях трудятся 36 докторов и 273 кандидата наук. В ЗАО «ЛУКОЙЛ-Пермь», например, высшее образование у трети сотрудников. Из них 600 - выпускники Пермского государственного технического университета.

Молодые специалисты особенно восприимчивы к новому, легко адаптируются, инициативны и предприимчивы, - считает вице-президент «ЛУКОЙЛ» Анатолий Барков. - Безусловно, все эти качества очень полезны в нынешних условиях нестабильного и остроконкурентного нефтяного рынка. Я очень рад успехам нашей молодежи и могу заверить, что курс на повышение мотивации молодых специалистов «ЛУКОЙЛ» будет продолжен.

В рамках конференции в Пермском техническом университете действовали информационные центры, где студенты и преподаватели знакомились с историей, традициями и перспективами компании «ЛУКОЙЛ» и ее пермских предприятий. Впервые в истории ПГУ подписано соглашение о сотрудничестве с ОАО «ЛУКОЙЛ». Оно должно укрепить систему подготовки молодых специалистов и ученых. Нефтяная компания и технический университет имеют большой опыт сотрудничества - например, в организации производственной практики студентов, в защите дипломных проектов. Сегодня рамки партнерских отношений предстоит расширить: нефтяники нуждаются не просто в технически грамотных специалистах, но в молодых кадрах, готовых постоянно совершенствоваться, проявлять организаторскую и управленческую жилку.

Конкурсы молодых ученых и специалистов под эгидой «ЛУКОЙЛ» проводятся не первый год. Уже вошла в традицию ежегодная научно-техническая конференция, стипендия для самых лучших от ОАО «ЛУКОЙЛ». Теперь в соответствии с соглашением у пермских студентов появится еще одна возможность заявить о себе. Отныне нефтяники будут целенаправленно готовить студентов для работы в компании. Им будут предоставлены места для практики и особые условия для то-

го, чтобы молодежь могла подкрепить теоретические знания необходимым опытом. Те, кто проявит себя наилучшим образом, могут рассчитывать и на рабочее место в компании. Помимо стипендий для наиболее достойных, «ЛУКОЙЛ» намерен компенсировать университету дополнительные затраты, связанные с подготовкой молодых специалистов для работы на конкретных предприятиях компании и на конкретных должностях.

Идея «ЛУКОЙЛ» подбирать молодежь через систему конкурсов, через «штучное производство» в высшей школе подкадана временем и полностью соответствует кадровой политике компании. Сегодня в нефтяной отрасли приоритет отдается сложным экологически чистым технологиям, высококачественному оборудованию. Соответственно высоки и требования к специалистам по разведке, добыче, подготовке и транспортировке нефти. Все условия для адаптации и повышения квалификации молодежи в компании есть. Широко развита система стажировок, есть возможность для знакомства с особенностями работы предприятий компании в разных регионах.

«ЛУКОЙЛ» сотрудничает с 10 российских вузами нефтегазового направления. А среди четырех вузов, признанных базовыми, единственное непрофильное образовательное учреждение - Пермский политех. Интерес нефтяников понятен: на очереди широкомасштабная разработка севера Тимано-Печорской нефтегазоносной провинции. Выпускники горно-нефтяного факультета ПГУ знакомы с работой в условиях севера, а значит, и лучше подготовлены к ней.

Для ПГУ партнерство с нефтяниками означает возможность модернизации материальной базы образовательного процесса, оснащения лабораторий, привлечения лучших преподавателейских кадров. Понятно, что бюджетное финансирование в последнее де-

сятилетие всех этих потребностей не обеспечивало. А там, где нет кадров и базы для исследовательской работы, нет и фундаментальной науки. Теперь наука в ПГУ, как и в других вузах, с которыми сотрудничают нефтяники, имеет все шансы шагнуть вперед.

Кроме того, новый уровень сотрудничества позволяет решить еще одну проблему, которую ректор ПГУ Василий Петров обозначил как «запаздывание образования». Именно по этой причине выпускнику вуза на первом его рабочем месте зачастую советуют забыть то, чему его учили в институте: теория за практикой не успевает, особенно при темпах развития, которые существуют сегодня в нефтяном комплексе. Высокие технологии позволяют вести добычу там, где раньше это было невозможно или нерентабельно. Постигая современное производство еще на студенческой скамье, выпускник получает самые актуальные знания и навыки, что позволяет избежать затяжного процесса переучивания.

Вкладывая средства в подготовку специалистов «под заказ», «ЛУКОЙЛ» таким образом реализует целый комплекс мер по обновлению содержания и качества образования в высшей школе. Инвестиции в высшую школу - это вклад в будущее отдельных регионов и всей России. Путь, избранный «ЛУКОЙЛом», открывает принципиально новые направления взаимодействия науки и производства. Вуз при этом перестает готовить «специалистов вообще», не имеющих представления о реальных условиях, в которых предстоит реализовать полученные знания. А предприятие перестает быть простым потребителем молодых кадров. Причем кадров, которые потребуют дополнительного вложения средств, прежде чем начнут приносить отдачу. Так что с экономической тут тоже все в порядке.

Елена ДЕМЕНЕВА.



Вот он, первый шаг в профессии.

СОКРОВИЩА

ТРИПТИХ ВСПЛЫЛ В ШВЕЙЦАРИИ

Представители Генеральной прокуратуры и МГБ Грузии отправляются в Швейцарию для расследования дела о похищении из Цхинвальского музея грузинской иконы X века - Окунского триптиха, который «всплыл» на аукционе Кристи. Икона была изъята женежской полицией при попытке ее продажи группой лиц.

Михаил АЙДИНОВ.

ТБИЛИСИ.

ФРАНЦУЗЫ ИЩУТ КАРЕТУ НАПОЛЕОНА

Французские ученые из Центра Наполеоновских исследований посетили место переправы армии Наполеона при ее отступлении через Березину, где, возможно, и была потеряна золотая карета. Но поиски предполагаемого клада пришлось отложить из-за морозной погоды: «и как только французские солдаты переносили этот ужас!»

Петр СТОПКЕВИЧ.

МИНСК.

НОУ-ХАУ

ВОТ ТЕПЕРЬ ОНИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО «МЕДВЕЖАТНИКИ»

Как сообщает авторитетный английский журнал «Экономист», Японии захлестнула волна необычного краж. Вместо того чтобы возиться со сложными замками и кодовыми электронными устройствами, ставшими слишком мудреными, японские «медвежатники» предпочитают брать сейфы целиком.

Банды, оснащенные домкратами, специальными тележками и большими грузовиками, волокут сейфы, весящие порой несколько центнеров!

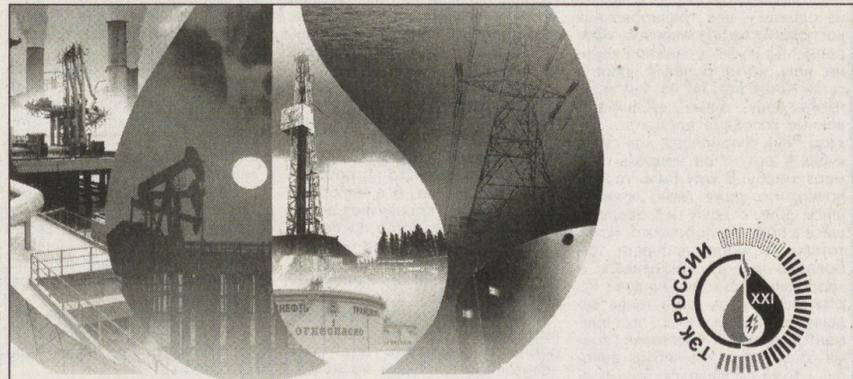
Причем такого рода преступления - отнюдь не редкость. Они стали сушеи напастью за последние пару лет. Жители Токио и окрестностей ежемесячно натываются на десятки вывороченных сейфов, брошенных грабителями на помойках, во дворах и в подворотнях. Совсем недавно нападению «медвежатников» подверглась сеть магазинов по продаже излюбленного кушанья японцев - суши. В одну ночь два магазина лишились своих огромных сейфов, в кото-

рых хранилось более 2,6 миллиона иен (21 тысячи долларов). В городе Кобе местное почтовое ведомство рассталось со своим 200-килограммовым сейфом, а заодно и с наличностью на 160 миллионов иен.

Фокус состоит и в том, что воры теперь не особенно заботятся о том, как обмануть или вывести из строя сложные системы сигнализации. Они просто вламываются в помещение, где стоит сейф, хватают его втроем-впятером и за пять минут, еще до приезда полиции, успевают оттранспортировать сокровище в укромное место.

А гангстеры, совершившие набег на видеосалон в городе Сайтама, использовали еще более оригинальный способ. Они просто сбросили 300-килограммовый сейф из окна пятого этажа. От удара о землю сейф раскрылся. Осталось только не поленившись и подобрать содержимое - 5 миллионов иен...

Михаил МАКСИМОВ.



ВСЕРОССИЙСКИЙ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ ФОРУМ ТЭК РОССИИ В XXI ВЕКЕ

АКТУАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ И СТРАТЕГИЧЕСКИЕ ОРИЕНТИРЫ

18-19 ДЕКАБРЯ 2002 Г.

Г. МОСКВА, ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

ОРГКОМИТЕТ ФОРУМА:

Тел. (095) 105-51-74, 298-54-80, 298-51-66, 927-50-08, 292-21-62, 292-01-14. Факс (095) 927-51-47, 292-55-01
E-mail: iprr@eesnet.ru www.innw.ru

КРОЛИКИ-2

ТО, ЧТО ВЫНЕСЛИ РОССИЙСКИЕ КОСМИЧЕСКИЕ ИСПЫТАТЕЛИ, ЧЕЛОВЕКУ В ПРИНЦИПЕ НЕ ПОД СИЛУ. НО ОНИ СМОГЛИ...



Один из «кроликов», Виктор Рень (слева), на испытаниях.

«ДВ» уже рассказывал о космических испытателях в статье «Кролик» («ДВ» № 31 от 3 сентября). И вот продолжение темы - очень деликатной и малоизученной. Ведь в отличие от героев-космонавтов этих людей мало кто знал в лицо, их не чувствовали в дни космических торжеств. Они были за кадром - так там и остались. Хотя отдавали своему делу все: молодость, силы, здоровье, а иногда и жизни...

В экспериментах по выживанию в экстремальных условиях офицеры Советской армии Виктор Рень и Михаил Новиков участвовали как «нештатники». Им предлагали время от времени испытать на себе все, что доводится испытывать космонавтам, только в многократно увеличенных масштабах. И они соглашались. Не только из-за денег. Терризм тогда действительно был в моде. Сегодня, вспоминая свои подвиги, они смеются, хотя смешного и тогда было мало...

Вот, например, как протекало испытание по выживанию в туркменской пустыне в июле 1983 года. Сначала испытуемые проходили так называемую «иммерсию» - суточное выживание в открытом бассейне при температуре воздуха плюс 45 градусов в специальном наддувом костюме «Фореель» в полупогруженном состоянии. Эдкое зависание в воде, из-за чего легкие все время сдавливаются. Считается, что таким образом человека подводят к состоянию, близкому к тому, которое наступает у космонавта после трехсуточного полета в условиях невесомости. Хотя знающие люди говорят, что в космосе легче. Через 24 часа испытуемых вынули и на трое суток забросили в пустыню с минимальным набором спасательных средств и всего двумя литрами воды при температуре песка днем плюс 60! Кстати, будущим космонавтам предлагается тест в пустыне лишь на сутки...

Еще тяжелее испытание в февральской тундре. Сначала та же суточная иммерсия в бассейне. После чего им сказали: «А теперь просто погуляйте по тундре». Температура за минус 40. На голову спортивная шапочка, из одежды - два тренировочных костюма и прорезиненная «Фореель». «Греться» в снежной жижице, иглу, но не более 4 часов в сутки. Огня нет, не на чем вскипятить воду, только сублимированные холодные продукты... Виктор Рень вспоминает, как сунул кубик в рот, а он напрочь примерз к небу. В иглу было так холодно, что, даже тесно прижавшись друг к другу и завернувшись в полотно парашюта, испытатели не могли провести там более 5 минут - высказывали и «прогуливались» по тундре. Из дежурной будки, где в тепле сидели наблюдавшие за экспериментом врачи и спасатели, время от времени кто-нибудь выходил - тоже прогуляться, ноги размять. Так за двадцать минут такой прогулки - в унтах, меховых куртках, штанах, перчатках и шапках - они успели отморозить себе нос, уши и пальцы.

Смысл тех испытаний состоял в том, чтобы найти предел человеческих возможностей, - рассказывает Михаил Новиков. - Если температура тела понижалась

до 35,5 градуса, то эксперимент прекращался. Для контроля за ней у каждого в анальное отверстие вставлялся 25-сантиметровый термометчик. Вроде ерунда, но вскоре появляется ощущение, будто сидишь на колу.

Повторюсь еще раз: такое «выживание» очень сильно отличалось от тестов готовящихся к полету космонавтов. Испытатели действительно определяли точные границы между жизнью и смертью. Через три дня после первого, полутрехсуточного выживания на холоде, немного отогрешившись и содрвав с себя отморозенную кожу, они шли на новое, уже трехсуточное.

От того эксперимента осталось и яркое воспоминание, - вспоминает Виктор Рень, - это северное сияние. Красота неопределимая! А еще как от нас забирали почти нежилого товарища, который был третьим в экипаже и сидел, как настоящий подопытный кролик, все трое суток. Он отморозил руки, ноги, уши, щеки и нос. Наверное, перешел ту самую грань между жизнью и смертью, которую пытались определить на нас в этих экспериментах. До сих пор не знаю его имени...

Но и это оказалось не пределом. Кошмарное испытание ждало их летом 1984-го на Черном море при волнении от 3 до 6 баллов. Испытуемым предстояло пройти два эксперимента, в которых моделировалось длительное пребывание человека в спускаемом космическом аппарате при приводнении в редко посещаемую часть мирового океана.

С нами тогда болтался один парень из отряда космонавтов, - вспоминает Рень. - Так он на исходе суток начал кричать: «И зачем я, дурак, согласился на этот ужас!» А боец, между прочим, прошел уже полный курс обще-космической подготовки...

После иммерсии их переселили в спускаемый аппарат, который швыряло на море, словно пингвинный мячик. Находясь в нем людям совершенно невозможно было угадать, что произойдет в следующее мгновение. Впрочем, «сюрприз» испытателям преподнес один из проходивших морские тренировки космонавтов. Он решил остаться в «шорике» еще на сутки - дополнительно проверить себя на прочность. И вот на исходе этих суток, когда при волнении 3 балла испытатели впервые задремали, произошло непредвиденное. Их коллега по выживанию вдруг взял и... помочился прямо в аппарат на работающий вентилятор. А в аппарате плюс 36 и 100-процентная влажность. В общем, когда после завершения эксперимента испытатели покидали спускаемый аппарат, от них пахло, как из привокзального туалета...

Будучи человеком сдержанным, Виктор Рень не стал подробно рассказывать обо всех испытаниях, выпавших на их долю за эти шесть суток с перерывом на одну неделю, которые

они провели в космическом аппарате. Что они там пережили, что чувствовали потом, после застывания этого кошмара. Просто лаконично подвел черту: «Это были самые страшные эксперименты в моей жизни. И я понял, что если даже после восьми-суточного полета космонавт прибудет хотя бы в трехбалльное море, то едва ли он проживет и двое суток!»

Чего ради шли эти люди на подобные муки, чреватые потерей не только здоровья, но и жизни? За участие в эксперименте по нештатному приземлению космонавтов в районе экватора им посулили суперзарплаток. Так и сказали: «Ребята, получите столько, сколько не видели за всю свою жизнь». А нужно было выдержать сутки при плюс 80 с постоянными физическими нагрузками. Выполнили специальные упражнения, поднимающие пульс до 150-160 ударов в минуту. После этого - короткий отдых, а потом снова нагрузки.

Ну и сколько заработали? Виктор Рень - 36 рублей 80 копеек, Михаил Новиков - 32 рубля 60 копеек. Рень еще пошутил: «Ты, Миша, выдать, чего-то недостало, раз тебе на четыре рубля меньше выписали...» Руководителю эксперимента, пообещавшему испытателям кучу денег, мужики предложили забрать эти крохи себе.

Теперь сравним: два гражданских («штатных») испытателя за участие в аналогичном опыте в Института медико-биологических проблем получили по несколько тысяч рублей каждый, а самая высокая персональная премия составила более 15 тысяч рублей. За описанный выше страшный эксперимент по выживанию на море военные «кролики» заработали от 70 до 200 рублей - в зависимости от времени, проведенного в аппарате. Рень, который пробыл в нем больше всех, - аж 380 рублей. Автомобиль «Волга» тогда стоил 9 тысяч...

- И все-таки, простите за назойливость, но ради чего вы шли на эти муки и на такую несправедливость при оплате их? - все допытываюсь я у Новикова и Реня, работающих сегодня обычными инструкторами в Центре подготовки космонавтов.

- Тогда наша космонавтика была овеяна красивыми легендами, очень привлекала, - задумчиво сказал мне Михаил. - И хотелось хоть что-то сделать для нее. Внести свою маленькую лепту в великое дело человечества... - Безусловно, был энтузиазм, - добавил Виктор. - А еще и чисто спортивный интерес: а слободой пройду все, что и настоящие космонавты? Могу точно сказать: мы прошли многократно больше, чем космонавты...

А Новиков, как бы ставя точку в этой дискуссии, говорит устало: «Кому-то ведь надо было ЭТО сделать!»

Валерий ШАРОВ.

*Подробности - в готовящейся к изданию книге Валерия Шарова. Автор - биолог и журналист - в 1990 году успешно прошел отбор и медкомиссию, попал в Звездный городок для подготовки к полету на станцию «Мир». Окончил полный курс обще-космической подготовки, получил квалификацию «космонавт-исследователь». В эту книгу вошли эпизоды, связанные с пребыванием в Центре подготовки космонавтов, а также неизвестные случаи экстремальных ситуаций во время полетов наших космонавтов и многих других...

КЛИЕНТ ВСЕГДА НЕ ПРАВ?

Клиент в парикмахерской оставил свою сумку. Случается такое... Но напуганные сообщениями о терактах бдительные цирюльницы тут же вызвали милицию, а самый смелый из них выставил «сумку с бомбой» за дверь. Когда же забывчивый гражданин вернулся вскоре за своей пролажей, сумки и след простыл: ее утащил божж. Тут-то клиент и рассвирепел, потребовав с заведения 10 тысяч долларов в виде возмещения ущерба. Иначе пригрозил действительно взорвать салон.

Аккурат в этот момент и нагрянули милиционеры. Они заковали «террориста» в наручники и увезли в КПЗ. Когда через несколько дней парикмахеры вспомнили о загадочном клиенте и справились с ним в отделении, им ответили: «Террорист продолжает содержаться под стражей, идет следствие». Пришлось парикмахерам снарядить в милицию целую делегацию и признаться, как обстояло дело.

В общем, все кончилось шампанским: клиент поставил. А сумка... черт с ней!

Виктор ИГНАТЬЕВ.

РЯЗАНЬ.

УКРОТИТЕЛЬНИЦЫ ТИГРА

Из частного зоопарка в Торонто исчез бенгальский тигр Шива. Полиция разыскивает двух женщин - мать и дочь, которые похитили зверя. Хозяин зоопарка, уроженец Индии Нанда Гуха, знает преступниц. Они несколько раз навещали Шиву и в день его пропажи снова пришли на него посмотреть. Пока хозяин ходил за едой для своего любимца, они затолкали двухметрового тигра на заднее сиденье автомобиля и дали деру...

Эвелина АЗАЕВА.

ТОРОНТО.

БУДЬ ЗДОРОВ!

РАДИКАЛЬНОЕ СРЕДСТВО ОТ МОРЩИН

МОЩНЕЙШИЕ ГОРМОНАЛЬНЫЕ ПРЕПАРАТЫ, ПРОДАЮЩИЕСЯ У НАС НА КАЖДОМ УГЛУ, ДАЖЕ НЕ СЕРТИФИЦИРОВАНЫ МИНЗДРАВОМ

С настойчивостью лесного дятла фирмой «Вертекс», которая забирает в большинстве родов и плаценту, и зародышей - отходы аборт - в обмен на дорогостоящие клинические холодильники. Но об этом стало известно американской неправительственной организации American Foreign Policy Council, включившей информацию о «Вертексе» в один из своих отчетов. В результате московский филиал компании прикрыли, но это уже не принесло бизнесменам серьезных убытков: стремительное ухудшение экологии постепенно сделало российский абортный материал слишком низкокачественным.

Однако отечественная косметика на плацентарной основе активно завоевывает рынок, и возникает логичный вопрос: где фирмы берут сырье? Мы связались с МНПК «Биоиндустрия» и поинтересовались источниками женской плаценты. Ответ одного из менеджеров, отказавшегося предстать, был следующий: «Мы берем плаценту там же, где и везде, - в роддомах и клиниках. Заключаем официальный договор и иногда скупаем, а иногда на бартерной основе получаем абортный материал, который обычно медики просто сжигают. Разумеется, строго следим за качеством материала и его состоянием. Цены назвать не могу - коммерческая тайна».

Что касается морали... Об этом, наверное, уместнее поинтересоваться у женщин, делающих аборт; во всяком случае это не имеет никакого отношения к бизнесу. О потенциальной опасности гормональной составляющей эмбриональной плаценты могу сообщить лишь то, что у нас работают специалисты высочайшего уровня и имеется сертификат качества. Пока никаких претензий к нам не было...

Остаток разговора можно опустить - он представлял собой чистую рекламу продукции МНПК «Биоиндустрия». Но касательно качества нелишне будет напомнить, что американцы и французы от нашего абортного материала отказались из-за низкого качества. Кроме того, для промышленного производства косметики нужно огромное количество материала, следовательно, компания вынуждена добывать его по всей стране, а где-нибудь в Екатеринбург экология вообще ниже всякой критики.

И еще одна особенность плаценты, скупаемой в роддомах, - ее крайняя бактериологическая нестабильность. Плацента вне женского организма так активно атакуется вирусами и микробами, что любая оплошность при хранении и транспортировке приводит к абсолютной непригодности для каких бы то ни было целей. В тех западных странах, где косметология на плацентарной основе все же практикуется (например, в

Израиле), разработаны строжайшие правила относительно обращения с ней. Существуют специальные контейнеры и холодильники с определенным режимом работы. Любое нарушение предписаний - и материал подлежит уничтожению. А в России ничего подобного нет. Плаценту можно перевозить хоть в картофельных мешках - никто(слова не скажет. И контроль за качеством эмбриона - целиком на совести фирмы-производителя, что, мягко говоря, небезопасно.

И еще кое-что о морали. Не знаем, в курсе ли скупщики плаценты, но их бизнес стал причиной появления совершенно уникального явления: среди женщин все популярнее становится профессия «человек-инкубатор». Это дамы, которые зарабатывают себе на жизнь исключительно тем, что беременеют, а после проводят искусственные роды. По неофициальной информации, полученной в одном московском роддоме, такому хозяину «инкубатору» на всем протяжении беременности платят 150 - 200 долларов в месяц и снимают где-нибудь комнату. После аборта, сдав ценные зародыш и плаценту, женщина получает порядка 1.000 долларов и, отдохнув, начинает все сначала. Максимальное количество таких беременностей - семь, после чего «инкубатор» теряет всякую способность к репродукции и зарабатывает кучу сопутствующих заболеваний. Мало кто из них доживает до 45 лет... Хотя и это к бизнесу, безусловно, отношения не имеет и ни под кокую статью Уголовного кодекса не подпадает. А жаль.

Борис КОРНЕВ.

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

Валерий КУЙБИШЕВСКИЙ, сотрудник Института эндокринологии, кандидат биологических наук:

- Следует, наверное, пояснить, почему женская плацента используется косметическими компаниями при производстве кремов. Изначально она является высокоэффективным «скафандром» младенца, находящегося в утробе матери. Плацента очищает кровь, идущую к плоду, дает ему запас жизнестойкости и усиливает иммунные механизмы будущего ребенка. Кроме того, защищает плод от внешней инфекционной, радиационной и токсичной среды. Эмбриональные плаценты - это разработка наших ученых, трудившихся на оборонный комплекс. Они научились механически расплести белок и стерилизовать ткани, исключив термические и химические процессы при переработке плаценты в пригодное сырье.

Эмбриональная содержит 61,5 процента азота аминокислот, необходимых человеку (причем 6 из них абсолютно уникальны), 26 процентов высокоактивных белков-пептидов (тех самых, которые борются с морщинами младенца), азот, фосфор, ферменты и витамины. Все вместе это - высокоэффективное противовоспалительное и иммуностимулирующее средство, особенно ценное в борьбе с псориазом, герпесом и другими дерматологическими болезнями.

Впечатляет, верно? А теперь немного придите в себя от блестящих перспектив, которые сулит применение эмбриональной плаценты. Скажите, вы будете выводить блох у своей собаки с помощью противопехотной мины? Если нет, то почему же вы срываетесь с морщинами таким могучим гормональным средством? Даже если предположить, что применение эмбриональной плаценты в косметике допустимо, все должно происходить под контролем врача-профессионала. И уж тем более необходимо приписать такую косметику к лекарственным препаратам со всеми вытекающими последствиями. Конечно, это прямой убыток фирмам-производителям, привыкшим продавать свой товар практически бесконтрольно, но нельзя игнорировать очевидную опасность гормональных средств.

Учредитель и Издатель ИАА «Деловой вторник» Издание зарегистрировано Государственным РФ по печати. Рег. ПИ № 77-7161.

Распространяется в качестве приложения к газетам:

Генеральный директор Главный редактор Редакционный совет:

Ф.Сизый, В.Симонов, А.Бушев, П.Владимов, И.Евдокимов, Е.Жарнов, С.Заворотный, В.Качурин, М.Орлов, К.Сорокин.

«Деловой вторник». Периодика без согласования с редакцией не допускается. Присоединение прав © на перепечатку и использование материалов тел./факс (095) 257-37-83.

Адрес редакции: 125993, ГСП-3, Москва, А-40, ул. «Правды», 24, 8-й этаж. Телефон для справок: (095) 257-37-82. Телефон/факс отдела рекламы: (095) 257-37-83. Интернет-сайт: http://inform.odul.ru/. E-mail: vtornik@odul.ru

Номер подписан в 15.00 по графику в 15.00 Отпечатано в типографии ИПП «Уральский рабочий» Екатеринбург, пр. Ленина, 49.

Общий тираж 1.515.975 экз. Цена - бесплатная.

«Трибуна», «Труд» (московский выпуск), «Рабочая газета» (Уфа), «Советская Белоруссия» (Беларусь), «Бирюльинский рабочий» (Москва), «Взгляд» (Санкт-Петербург), «Вестник-Юридический» (Пенза), «Волжская коммуна» (Самара), «Волны Кубани» (Краснодар), «Восточный край» (Киров), «Калининградская правда» (Калининград), «Коммунистический труд» (Курск), «Лицейская газета» (Иркутск), «На смену» (Екатеринбург), «Новгородские новости» (Новгород), «Политическая газета» (Астрахань), «Рабочий край» (Иваново), «Рабочий путь» (Смоленск), «Республика Башкортостан» (Уфа), «Республика Татарстан» (Казань), «Северный курьер» (Петрозаводск), «Северный рабочий» (Северодвинск), «Сельская правда» (Магнитогорск), «Сельская правда» (Иркутск), «Сельская правда» (Томск), «Сельская правда» (Тюмень), «Сельская правда» (Челябинск), «Сельская правда» (Пермь).