

**ПОСЕЛОК МАЛЫШЕВА
В ОКРУЖЕНИИ БОГАТСТВ**

**МАСТЕРСКАЯ
ПО ВЫДЕЛКЕ
ПТИЦ**

**БИЗНЕС-ЛЕДИ
НА МЕСЯЦ**

**«КРАСНАЯ
БУРДА»**

ЖС ДА МЕНУ!

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 29 ноября 2002 г.

№ 135 (16133)

РАБОЧИЕ РУКИ ОЧЕНЬ НУЖНЫ ДАЖЕ ЕСЛИ ОНИ ПРИНАДЛЕЖАТ ИНОСТРАНЦАМ

ЕКАТЕРИНБУРГ. «Я с удовольствием буду поддерживать кандидатов от «Единства» на выборах, если они будут со мной согласованы. Сам входить в эту партию не собираюсь, в одной я уже был, и по партиям я не бегаяю», — заявил губернатор Россель позавчера на традиционной встрече с журналистами. Он не очень приветствовал вопросы на политические темы, стараясь выразиться кратко и корректно, поэтому разговор в основном был посвящен проблемам экономическим — в самом широком смысле этого слова.

Несмотря на ставшие уже привычными показатели роста объемов промышленности, особенно машиностроительной, задуматься тут есть над чем. В области наметился явный дефицит кадров на производстве, в связи с этим была разработана специальная программа поддержки обучающихся в заведениях начального профессионального образования (училищах, колледжах), а также тех, кто приходит на заводы на практику. Не лучше обстоит дело и в сельском хозяйстве. Поэтому на вопрос, не беспокоит ли Эдуарда Эргартовича планируемый приезд в хозяйства Невьянского района 500 китайцев, он ответил, что нисколько. Во-первых, по последним данным, иностранцев у нас в области проживает до 150 тысяч, и данное прибавление — не принципиально. Во-вторых, существует комиссия, определяющая целесообразность пребывания в нашем крае представителей других государств, и если для этого есть серьезные обоснования — значит, все законно. В-третьих, губернатор сообщил, что он вообще заинтересован в переезде из ближнего зарубежья русскоязычного населения в уральскую глубинку — рабочим рукам там всегда рады.

Не только экономическим, но и морально-нравственным можно считать вопрос строительства поликлиники для ветеранов войн, средства на которую собирают с помощью периодически проходящих в области (как и в настоящее время) благотворительных марафонов. Россель заявил, что он активно поддерживает идею о перечислении чиновниками администрации в специально созданный фонд однодневного заработка.

— Я могу отдать и двух-, и трехдневный, — сказал он, — потому что понимаю: никто, в том числе и центральная власть, не поможет решить нам свои проблемы, это должны делать мы сами.

Светлана БОЯРСКИХ



«ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ»

ВСЕХ НЕЛЕГАЛОВ СОСЧИТАЮТ

880 иностранных граждан в качестве дешевой рабочей силы занято сегодня на 47 предприятиях Среднего Урала. Это число иностранцев, официально прошедших регистрацию. Реальное же число «теневых» населения в области, по словам начальника Управления по делам миграции ГУВД Свердловской области Владимира Нифонтова, в три раза больше.

Иностранцы в нашем крае — как перелетные птицы. В основном это жители бывших среднеазиатских республик, наезжающие с наступлением тепла в область подзаработать на строительстве дорог и коттеджей. Недавнее положение иностранца-нелегала было незавидным. Для работодателя он — «явление» сезонное, а потому предложить ему нормальные условия труда и обустроить его быт никто не спешит. Домом и ночлежкой для таких работников после трудового дня зачастую служили цехи и гаражи предприятий.

Бесправность положения заезжего иностранца провоцировали нанимателя на «механизм обмана». Как правило, договор об оплате с ним заключался только на испытательный срок. На последующий период вопрос о зарплате обговаривался на словах. Нетрудно догадаться, что приехавшая на заработки, к примеру, бригада таджиков после «сезона» оставалась с носом. Наниматель же — с сэкономленным рублем и «освобождением» от уплаты налогов. Плюс безнаказанность. Поскольку рассчитывать на помощь судебных инстанций не придет в голову ни одному нелегалу, ведь его юридический статус равен нулю.

На такую реальность наткнулся почти каждый нелегальный иностранец. Изменить «реалии», как считают в Управлении по делам миграции, поможет новый порядок учета и

контроля за иностранцами, который обязует директора любого ООО или ОАО использовать приезжающих на заработки граждан только с разрешения Федеральной миграционной службы МВД России. Именно туда через наше миграционное управление будет поступать информация о целях, сроках пребывания, конкретной вакансии для трудоустройства иностранца.

Интересно, что данная «статья» распространится не только на юридические лица. Подтверждение на право осуществления трудовой деятельности для найма работников, например, на строительстве коттеджа или особняка по новому законодательному акту, должен иметь и будущий хозяин-новосел.

Особый пункт — номерная миграционная карта. Как заверили в управлении, ее введение очередней и перелома в среде иностранцев не вызовет. Стать ее законным владельцем въезжающий на территорию России гражданин другого государства сможет при пересечении границы. Там же останется часть карты с интересующей миграционные службы информацией о въезжающем. Отрывная часть карты должна оставаться на руках владельца и предъявляется вместе с иностранным паспортом.

По словам Владимира Нифонтова, новая система регистрации нужна не только для легализации доходов отечественных работодателей и пополнения бюджета всех уровней. В первую очередь она выгодна самому иностранцу. Для него это — безопасность от недобросовестного российского работодателя, возможность отстаивать свои права в различных инстанциях.

Елена МАРЬИНА
Фото Анатолия ЛАПТЕВА

ЕКАТЕРИНБУРГ. Руководитель сети магазинов «Кировский» И. Ковпак предложил внести изменение в областной закон «Об установлении и введении в действие налога с продаж на территории Свердловской области».

ПРОГНОЗ КОВПАКА

Так, с первого января 2003 года утрачивает силу областной закон «О едином налоге на вмененный доход», в разработке которого принимал участие И. Ковпак. Взамен единого налога предпринимателям предлагается режим упрощенной системы налогообложения, который, по мнению И. Ковпака, не выгоден для предприятий Свердловской области.

По прогнозу И. Ковпака, в новых условиях все предприятия вынуждены будут платить налог с продаж, что повлечет за собой неминуемое повышение уровня цен на 5%. Выходом из ситуации может быть снижение ставки областного налога с продаж с 5% до трех. Снижение ставки налога с продаж приведет к тому, что фактические налоговые сборы превысят прогнозируемые поступления в областной бюджет, и избавит жителей области от нового скачка цен. ЕАН

ЧТОБ НЕ ПРОПАСТЬ ПООДИНОЧКЕ ШВЕЙНИКИ ДОЛЖНЫ ОБЪЕДИНИТЬСЯ

ЕКАТЕРИНБУРГ. На этой неделе руководители крупнейших швейных предприятий и мастерских города обсуждали свои настоящие проблемы. Особенно остро на повестке дня стоит вопрос о необходимости создания специализированного объединения.

Дизайнер Марина Соколова, побывавшая на швейных предприятиях США, рассказала, что там подобные ассоциации — норма. Они помогают выживать как мелким, так и крупным, известным на всю страну фабрикам одежды. Собравшись почему-то мало вдохновил опыт американцев в этой сфере. Но к аргументам председателя комитета по бытовому обслуживанию населения Екате-

ринбурга Вячеслава Мирошникова все прислушались. Он сказал: если швейники наконец не объединятся, то не смогут в дальнейшем отстаивать свои права на льготы, предоставляемые им сейчас. Этот факт весьма взволновал руководителей швейных предприятий. Ведь если льготы для них будут отменены, придется поднимать

цены на продукцию и на услуги: пошив и ремонт одежды.

Ремонт одежды — самая востребованная услуга среди малоимущего населения. Обходится он гораздо дешевле, чем покупка новой вещи. Ремонтом занимаются сейчас практически все пошивочные ателье города. Однако, если льготы будут отменены, ремонт станет невыгодным. Швейные предприятия потеряют многочисленных клиентов и могут обанкротиться.

Представив такой поворот событий, швейники сразу же согласились на объединение. К тому же это способствует выполнению указа главы города «О благоустройстве территорий, прилегающих к предприятиям торговли, питания и бытового обслуживания». У ателье и мастерских на данный момент нет денег на укладку дорожек из плитки, оборудование для достаточного освещения, новых урн и тому подобного. Объединение позволит быстрее решить и эту проблему.

Ольга БЕЛЯЕВА

12 ТЫСЯЧ ЗА «УРАЛТЕЛ» НЕКТО ПРОДАЕТ БАЗУ ДАННЫХ СОТОВОГО ОПЕРАТОРА

ЕКАТЕРИНБУРГ. Вокруг оператора мобильной связи «Уралтел» разгорелся скандал: с конца прошлой недели многие пользователи сети Интернет получили по электронной почте письма с предложением купить базу данных абонентов «Уралтела» «по состоянию на начало 2002 года».

По утверждению авторов, она содержит данные на 70 тысяч клиентов: номера абонентов, фамилии, имена и отчества, а также все другие данные, необходимые для заключения договора на обслуживание с «Уралтелом», в том числе паспортные данные и расчетные счета. Автор рассылки предлагает купить базу за 12 тысяч рублей.

Как рассказали в пресс-службе «Уралтела», сейчас служба безопасности компании начала внутреннюю и

внешнюю проверку-расследование. К тому же факт реального существования у посторонних лиц копии базы данных подвергается специалистам «Уралтела» большому сомнению. По их словам, если внимательно прочитать письмо-предложение, то можно найти ряд несоответствий с существующим положением дел: в частности, в «Уралтеле» решительно опровергают сообщение о том, что «по состоянию на начало 2002 года база данных телефонного оператора насчитывала 70 тысяч абонентов». Подвергается сомнению и формат предложенных номеров действующих в зоне 8-902-84, поскольку этот код был введен в пользование только 15 ноября, а не в начале 2002 года.

Проанализировав сложившуюся ситуацию, специалисты «Уралтела» пришли к выводу,

что развернувшаяся продажа базы данных клиентов телефонного оператора является «либо четкой спланированной провокацией конкурентов, которые пытаются таким образом инициировать перераспределение рынка услуг GSM (отток абонентов «Уралтела»), либо чьей-то махинацией с целью нанести на доверчивых людей». Однако, утверждают в пресс-службе «Уралтела», ни в том, ни в другом случае никакой базы данных у тех, кто затеял этот скандал, на самом деле нет. Речь может идти только о продаже базы данных, созданной частным лицом по его личной инициативе. По информации пресс-службы, настоящая база данных о клиентах «Уралтела» надежно защищена. Никаких попыток проникнуть в нее извне или изнутри в последнее время зафиксировано не было.

Ксения САШИНА

КОМФОРТ ДЛЯ РАБОЧИХ

НИЖНИЙ ТАГИЛ. Несколько лет назад Нижнетагильский металлургический комбинат был одним из первых уральских заводов, заявивших о возобновлении жилищного строительства. И вот в очередной раз металлурги празднуют новоселье.

На днях государственная комиссия приняла в эксплуатацию жилой 18-этажный дом, построенный НТМК для своих сотрудников. Дом построен с учетом современных требований и считается зданием повышенной комфортности. Квартиры с

улучшенной планировкой, оборудованные счетчиками расхода тепла, воды и электричества, в окнах тройное остекление. Чтобы избежать возможных проблем с водоснабжением, рядом построены тепло- и водонасосные станции, проведена дополни-

тельная линия электропитания.

Наверное, самым важным является то, что 88 семей металлургов получают квартиры бесплатно. В свете многочисленных разговоров о привлечении молодежи на предприятия этот факт является самым действенным аргументом. При этом, по сообщению пресс-службы предприятия, до Нового года новоселье должны отпраздновать еще

15 семей в достраиваемом доме.

Активное жилищное строительство — факт не случайный. Комбинат продолжает наращивать объемы производства. Так, во всяком случае, по итогам девяти месяцев работы этого года, металлурги превысили показатели прошлого на 59 тысяч тонн стали и 168 тысяч тонн проката. По сравнению с миллионными объемами производства предприятия это, конечно, немного, но подобные цифры говорят о стабильности в целом.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

Подпишись и выиграй!

Главный приз — 5 тысяч рублей!
Плюс фирменные подарки.
Прислав до 31 декабря 2002 г. ксерокопию подписного абонемента на нашу газету на I полугодие 2003 г., вы будете участником розыгрыша денежного приза. Желаем удачи!



Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон»
редакции
71-38-75 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА
30 ноября

Переменная облачность, возможны осадки в виде снега.
Атмосферное давление — 737—739 мм рт. ст.

Температура воздуха ночью — 25—27°, днем — -19—-21°.
Ветер северо-восточный, 4—7 м/сек.

Любые частные объявления **БЕСПЛАТНО**
по тел. 56-91-16 с 10.00 до 13.00

ФАКТОР ЕСТЕСТВЕННОГО ОТБОРА?

ЕКАТЕРИНБУРГ. В нашей области врачи ежемесячно выносят приговор примерно двумстам ВИЧ-инфицированным короткой фразой: «Результат вашего анализа положительный». Накануне Всемирного дня борьбы со СПИДом, который отмечается первого декабря, старшкласником одной из самых престижных гимназий Екатеринбурга был задан вопрос: «Не боитесь ли вы оказаться зараженным вирусом иммунодефицита?»

Большинство, как выяснилось, полагает, что они в полной безопасности. К существующей проблеме такие ребята абсолютно равнодушны и, соответственно, не считают нужным предпринимать никакие меры предосторожности. Однако нашлись и те, кто полагает, что СПИД — это оружие против любого человека, и если суждено им заразиться, то это произойдет. 16-летняя Наташа отразила взгляд определенной части общества, представители которой подходят к вопросу философии: «Это фактор естественного отбора, когда выживает сильнейший, тот, кто достоин жить. Причем фактор это не биологический, а психологический — насколько человек внутренне способен противостоять пагубному, насколько он способен жить в будущем». Таким людям можно посоветовать не забывать о случаях массового заражения ВИЧ-инфекцией детей в роддомах. И подумать о предосторожности, идя к стоматологу или в маникюрный салон — морально-нравственные требования должны разумно сочетаться с санитарно-гигиеническими.

Анастасия ЛОТОВА

Сладкие пряники и крепкие орешки

БОЛЬШОЙ ГОРОД ДЛЯ ПРОВИНЦИАЛА — ЭТО БОРЬБА ЗА ВЫЖИВАНИЕ

Все в этой жизни хотят добиться положения «как у людей». Чтоб были квартира и машина. Чтоб была семья и дети. Чтоб зарплата была, что называется, достойная, плюс к тому — уважение сослуживцев и другие радости. В общем, полностью укомплектованный домашний очаг с перспективой спокойной пенсии. Дети вырастут, родители работают и живут себе тихо да ладно.

Но бывает и так: провинциальный город, застой в жизни, в работе, мизерные зарплаты, выплачиваемые раз в полгода, женщина тридцати семи лет, муж которой не желает работать, и трое детей. Денег катастрофически не хватает. И в 37 лет приходится начинать все заново.

Ирина Анатольевна осенью 1998 года первый раз приехала в Екатеринбург с намерением найти здесь работу. Детей и мужа оставила дома, в Асбесте. Дня начала встала на учет в агентство по найму. Жить пристроилась у родственников, они же помогли и с пропиской.

Первое место работы — рынок стройматериалов в поселке Кольцово, реализатор в контейнере. Трудиться приходилось каждый день на морозе, начались постоянные простуды, лечились подогретым пивом, ведь болеть нельзя — сменить некому.

Недолго задержалась Ирина Анатольевна на этом месте: характер не тот.

— Меня люди спрашивали, хорошие обои и плитка или нет, а я ведь не проверяла, не знаю. Я к хозяйке, а она: «У нас все хорошее. Так и говори». Не могу я так.

Ушла. Устроилась на другой рынок — Центральный, на этот раз — яйца продавать. Все было хорошо, но хозяин вскоре разорился и решил лавочку прикрыть. А Ирина Анатольевна за неимением другой работы вернулась домой, в Асбест.

Второй раз попытку счастья в уральской столице она приехала в 1999-м, ближе к зиме. На этот раз многое изменилось: с мужем Ирина Анатольевна развелась, старшая ее дочь стала жить и учиться в Екатеринбурге.

Ирина Анатольевна сняла комнату, которую делила с соседкой, и устроилась снова в торговлю — в продуктовый магазин в центре города. График — неделя через неделю. После недельной работы приезжала в Асбест, привозила деньги, наскоро выслушивала рассказы сына и младшей дочери об их жизни, и уезжала обратно. Зарплата была маленькая, на все ее не хватало. Соседка Ирины Анатольевны по комнате работала в овощном киоске, рядом с магазином, и сманила ее туда. Неделю — в магазине, неделю в киоске. Ирина Анатольевна совсем перестала ездить домой. Встречалась только со старшей дочерью — та приходила к ней в магазин. Общались через прилавок в перерывах между наплывами покупателей.

Так продолжалось несколько месяцев, потом магазин закрыли на ремонт, из киоска Ирина Анатольевна уволилась и решила попробовать заняться в Асбесте предпринимательской деятельностью. Но время было выбрано неудачно: как раз ввели единый налог на вмененный доход. Налог был выше, чем прибыль, долги росли как снежный ком. Их нужно было платить, нужно было найти работу. И она в третий раз отправилась в Екатеринбург.

На этот раз жить ей было негде. Бывшую ее комнату уже снимали другие люди. Попросилась снова к родственникам, к другим, на Химмаш. В квартире жил больной старик, за которым надо было ухаживать. А она приходила вечером страшно уставшая. Трудилась Ирина Анатольевна вновь в магазине — привела ее туда подруга.

Всей сороковой и сорок первый день рождения она встретила на работе. Разлила с другими продавщицами под прилавок бутылочку вина в пластмассовые стаканчики, выпили по-быстрому, и снова — обслуживать покупателей. Подруга, которая привела ее в этот магазин, давно уволилась, а Ирина Анатольевна осталась. Сейчас снимает неподалеку жилье. Детей она видит всех по очереди: теперь уже все трое учатся и живут в общежитиях в Екатеринбурге. Они все также приходят к ней в магазин. Она торопливо сует им кусок сыра, булочки хлеба или немного денег, отвлекается ненадолго, пока снова не выстраивается очередь. В Асбест Ирина Анатольевна ездит крайне редко — только чтобы повидаться со своей матерью. Вот так и живет.

— Что дальше думаю делать? Хочу искать какой-то выход, думаю, все можно еще изменить к лучшему. Сорок лет — это еще не конец жизни. О чем жалеть? Что замуж вышла не за того, все, наверное, могло быть иначе. Но сейчас об этом говорить бесполезно. Надеюсь? На детей, что они выучатся, работать начнут. В Асбест возвращаться не хочу, бессмысленно это. Здесь хотя бы жизнь чувствуется, а там — полный застой и безнадежность. Нет, обратно не вернусь.

Многим провинциалам большие города кажутся сладкой приправкой. Еще бы: большие возможности, большие деньги, которые, кажется, валяются под ногами. Но внутри этого сладкого пряника спрятан крепкий орешек — борьба за выживание. Нужно быть готовым ко многому: пробивать стены равнодушия и пренебрежения, жить, где придется, начинать с малого, уворачиваться от мошенников, подстерегающих провинциалов на каждом шагу в объявлениях типа: «Квартира, 1500 р.» или «Упаковщицы, 350р./смена». Нужно преодолеть все это и не сломать зубы — и только тогда можно заребать себе все пряники — орешки будут уже не страшны. Но немногие рискуют добираться до крепкого орешка. Большинство старается откусывать по небольшому кусочку и этим поддерживают свою жизнь. Думается, что сегодня, когда все мечтает только о стабильности, осудить их никто не решится.

Оксана РОМАНОВА



«ЗАПОРТЫЕ»
ЧУЧЕЛА

Сосчитать специалистов, серьезно занимающихся этим увлекательным ремеслом в Екатеринбурге, хватит пальцем одной руки. Представитель этой малочисленной плеяды — екатеринбуржец Александр Калужников.

Хоть и любит Калужников в шутку называть свою профессию «скорбной», но только в ней чувствует себя счастливым. «Заболел» этим делом Александр Витальевич еще школьником, после попытки из пойманного во дворе воробья самостоятельно сделать чучело. Дать дельный совет, а тем более практические навыки, школьная учительница биологии не могла. Литературы по таксидермии в городских библиотеках — кот наплакал. Оставшись самоучкой, «запаривая» чучело за чучелом, познавать все хитрости нового дела.

Увлечение засасывало — мечты становились выше неба. На этом отрезке судьбы привлек Калужникова в питерский коллектив таксидермистов. В начале 80-х это было единственное место, где давали профессиональное отношение к делу.

СЕКРЕТЫ СТАРЫХ МАСТЕРОВ

Сегодня у Александра Витальевича свой круг постоянных клиентов. Много заказов на изготовление, реставрацию. Поднимают сроки... Но в этой «текучке» по-настоящему греют душу таксидермиста только три вещи — медведь, лисы и барельефные картины. К стати, Калужников — единственный специалист, изготавливающий барельефные карти-

ны в технике Шиллингера. Восстанавливая картины мастеров XVIII века, Калужников разгадал многие утраченные секреты старых мастеров и сегодня успешно применяет их в своей практике.

Заказчики Калужникова — люди состоятельные, чиновники, «новые» и «подновленные» русские. Приобретают композиции, как правило, для украшения интерьеров коттеджей, особняков, «для престижа». «В советский период много чучел экспонатов заказывали краеведческие музеи, отделы охраны природы, — вспоминает мастер. — По карману эта роскошь была и интеллигентно-технической прослойке».

Изготовление чучел для частных лиц всегда было занятием денежным. Но финансы для Калужникова в эту пору не самая занимательная составляющая дела. Он и ученикам неустанно твердит: «Денги не должны быть впереди дела». Большая часть заработанного идет на собственные научные эксперименты. Случается, и нередко, заходя в «Стройматериалы», скупают добрый десяток материалов. В результате «стендовых испытаний» только один полимер смело применяет, например, в конструкции манекена.

Александр Васильевич не устает восхищаться передовым опытом зарубежных коллег. Продвинутый Запад уже давно использует в таксидермии готовые пенопластовые манекены и полиуретановые комплекты. Им достаточно обычных ножики и баллона строительной пены, чтобы изменить изгиб тела, дивизион конечностей или поворот головы хищника.

МАСТЕР «СКОРБНОЙ» профессии

ОН УВЕКОВЕЧИВАЕТ ХИЩНИКОВ И ВОРОБЬЕВ

В начале декабря в Москве в рамках Всероссийской выставки охотничьих трофеев пройдет первый чемпионат страны по таксидермии.

Греческие taxis — укладка, упорядочение и derma — кожа, шкура подкашивают: таксидермия — искусство изготовления чучел.

ПОКА ЕДИНСТВЕННЫЙ ТАКСИДЕРМИСТ- ТЕХНОЛОГ

Говорят, мудрая птица жалеет перья, мудрый человек жалеет слова. К Калужникову

это никак не относится. К нему регулярно обращаются за консультациями питерские коллеги «по цеху». Благо, профессиональные секреты и личный наработка за три десятка лет в таксидермии, скромно сказать, хватает.

Александр Витальевич знает толк в своем деле. И знает себе цену. Не без гордости говорит о себе как о единственном в стране таксидермисте-технологе. Признается: «Могу сам создавать рецепты, разрабатывать новые технологии. И здесь ему нет равных. Потому что мастер не стоит на месте. Мастер живет в своем ремесле. Живет, развиваясь».

Минувшим летом вырвался в Питер к товарищу взять уроки по восстановлению отливов на чешуе водолавающих. Тот поднабрал в этом деле в самой Австралии. Сколько переловил Калужников на Исетском пруду полосатых окуней — не считал. Главное — набил руку, и сегодня в Екатеринбурге только он может «возродить» водолавающих на конкурентном уровне.

В НОВОМ АМПЛА

Калужников неугомон. Через неделю будет опять в пути. На этот раз в качестве жури на московском чемпионате. Не в его характере упустить возможность «почувствовать судью». Тем паче что устроители обещают пригласить зарубежных специалистов — судей независимых и опытных. Это нам, обывателям-дилетантам, интересно в двух шагах от себя глазеть на «обеспасенного» хищника. Для профессионала же важно совсем другое: цвет слизис-

той, как лежит веко, насколько углублено в манекен ухо. Судьи оценят каждый миллиметр. И «высшим пилотажем» у «спецов» всегда считалось точно соблюдение пропорции тела, максимально близко к «оригиналу» передать характерные движения и позу хищника. А вопрос, что главнее — художественная выразительность или анатомическая точность в таксидермистских кругах, похоже, останется вечным...

ЗАДУМОК — В ИЗЛИШКЕ

«Профессиональных» мыслей у Калужникова — гора. Он живет работой. Не так давно появилась задумка наладить производство по изготовлению наглядных пособий для школ. После распада государства российский выпуск «программных» чучел и скелетов животных практически прекратился. Пообщался с педагогическими кругами города. Все — «за», но на реализацию проекта у образования нет средств. Работать же под чужие деньги, по опыту Калужникова, «себе во вред».

Поднять с колен мастерские — еще одна боль мастера. Сегодня ему самому приходится делить подвальные площади мастерской пополам со стляркой.

Калужников не отчаивается. Первая ласточка сделала свое дело. Ею стал «пилотный» номер профессионального российского журнала «Таксидермист». Рожденный на питерской кухне в разговорах с соратником по «скорбной» профессии, журнал уже начал стигать раскиданных по всей России мастеров-одиночек. Большая надежда и на предстоящий чемпионат, куда соберутся и «профи», и начинающие, и те, для кого таксидермия пока лишь хобби.

Елена МАРЬИНА
Фото
Анатолия ЛАПТЕВА

МИЛЛИОНЫ В ОТВАЛАХ

«КРЫЛАТЫЙ МЕТАЛЛ» — СТРАХОВКА ДЛЯ «ГОРНОГО ЛЬНА»

АСБЕСТ. В прошлых номерах «НС!» уже рассказывала о тяжелой борьбе, которую ведут все мировые производители «горного льна» с транснациональными химическими концернами. Антиаbestosовая кампания, питаемая полустерильными лозунгами, уже принесла свои печальные плоды. Так, специалисты утверждают, что если бы строители башен разрушенного террористами Всемирного торгового центра не шли на поводу у асбестофилов и применяли бы асбест в качестве изолирующего материала, то здания смогли бы на четыре часа дольше сопротивляться огню. Спаслось бы больше людей.

Прогресс антиаbestosовых настроений грозит серьезными убытками добывающим компаниям. Если комитет по токсичности Европейского союза не вынесет к январю следующего года решение, оправдывающее применение асбеста — через несколько лет, из-за возможных отказов в других странах мира, добыча асбеста существенно сократится.

Нужна альтернатива. На комбинате «Ураласбест» уже несколько лет вынашивается план по добыче магния. Причем месторождение прямо под боком — собственные отвалы предприятия. Дело в том, что, по данным лабораторного анализа, отходы асбестообогащительного производства примерно на 22 процента состоят из магния. Этот металл сегодня активно используется в автомобилестроении, в авиации, в производстве космической техники. Магний в четыре с половиной раза легче железа, и сплавы его более стойки к нагрузкам и агрессивным средам. Отвалов уже накоплено на сотни миллионов тонн, и они постоянно пополняются. О богатстве «месторожде-

ния» говорит уже тот факт, что магнелевая руда, перерабатываемая на комбинате в Соликамске, содержит всего восемь процентов ценного металла. При этом наблюдается мировая тенденция к увеличению использования магния. Западные эксперты предсказывают ежегодное увеличение потребления магния на 60 тысяч тонн. За чем же дело стало?

Владимир Кочелаяев, заместитель генерального директора АО «Ураласбест», объясняет:

— Для получения магния из отходов необходимо создать новое производство. Мы проработали этот вопрос с соответствующими научными организациями. Технология уже разработана, создан даже бизнес-план по организации нового завода на промплощадке «Ураласбеста». Завозка в среднем составляет 300 миллионов долларов. Срок окупаемости — восемь лет, и такого «длиного рубля» в России, видимо, нет. Западные инвесторы тоже не топают, предлагают нам свои кредиты...

В этом году об асбестовом магнии громко заговорили на уровне област-

ного правительства. В словах чиновников звучала уверенность в скором начале работ. Однако 300 миллионов так и не были найдены. Просто появилась идея использовать для нового производства готовый корпус Малышевского рудоуправления. Это предприятие входит в структуру Министерства атомной промышленности России. Дела у него идут плохо, обогатительная фабрика не загружена, а для создания на ее базе магниевого производства нужно всего 84 миллиона долларов. Чем не вариант? Уже разработано технико-экономическое обоснование, но... Руководство Минатома отказалось предоставлять площади, сохранив за собой магний для него не профильный металл. В Асбесте ходят слухи, что причина на самом деле в банальных разногласиях между министерством и правительством области.

— Губернатор нам очень старался помочь, но, увы, планы по производству магния пока затормозились, — продолжает Владимир Кочелаяев. — Жаль. Металл-то перспективный. К примеру, концерн «Форд» заявил, что собирается увеличить вес магния в автомобилях с трех килограммов до сорока и идти еще дальше. Магний в полтора раза легче алюминия, и его использование ведет к снижению веса машины, уменьшению потребления бензина, сокращению вредных выхлопов.

Буквально три месяца назад в Австралии начато строительство магниевого завода на 97 тысяч тонн металла в год, и планируется вторая очередь на 400 тысяч тонн. Причем технология, по которой этот комбинат будет работать, примерно такая же, как разрабатываемая для «Ураласбеста». Только там в качестве сырья будет магнезит. У нас же производство крайне невыгодно. Сырье не надо добывать. Его можно везти прямо с обогатительной фабрики. По проекту нашего завода для производства 61 тысячи тонн магния требовалось бы в год 200 тысяч тонн сырья, а мы в отвалах за год вывозим десять миллионов тонн...

Уж сколько раз на разных научных и практических конференциях твердили о необходимости развития отечественной банковско-кредитной сферы. Но, похоже, слова так и остаются словами. Осуществление проекта в Асбесте не только обеспечило бы дополнительную прибыль и комбинату, и городу, и области. Проект предполагает создание примерно двух с половиной тысяч рабочих мест. Хорошее подспорье городу и комбинату на случай победы мировых противников асбеста. Для жизни в автомобильном поселке Малышева, если бы производство разместились там, это было бы настоящим спасением: поселок уже давно является незатухающей «горячей точкой» на карте области.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ
Асбест—Екатеринбург

Минувшие сутки

◆ Наркотические вещества на сумму более двадцати миллионов рублей изъяты в России за минувшую неделю.

◆ Власти Нью-Йорка намерены расширить программу борьбы с шумом.

◆ Образ королевы Венгрии Елизаветы вновь ожил на картинах и рисунках в старинном дворце в Геделе.

◆ Задержан 57-летний мошенник, выдававший себя за полицейского. Он ограбил несколько десятков вкладчиков французских банков.

◆ Разрабатывается маленький самолет-такси для космической станции.

◆ Состав видов спорта олимпийской программы будет теперь детально анализироваться каждые четыре года.

◆ Московская железнодорожная милиция первой в стране начала оснащаться «электронными блокнотами» с приметами правонарушителей.

◆ Предстоящую зиму Московский зоопарк встретит с новыми обитателями — детенышами белой медведицы.

◆ В Москве открыт памятник великому узбекскому поэту и мыслителю Алишеру Навои.

◆ Центральный театр кукол имени Сергея Образцова готовится отметить юбилей своего музея — крупнейшего собрания кукол.

◆ В Москве зафиксирован первый случай кражи игрушек с уличной новогодней елки.

◆ В канун года Овцы в Московском зоопарке появились две самки овцебыка.

◆ Таможенники марокканского города Надор задержали крупную партию контрабандных золотых изделий.

◆ Первые электронные письма из космоса придут на Землю летом будущего года.

◆ 20 тысяч марокканцев примут участие в съемках кинопоэмы «Александр Великий» австралийского режиссера Бэза Лурманна.

◆ 60 лет назад родился легендарный гитарист Джими Хендрикс.

◆ В США отмечается общенациональный праздник — День великодеряния.

◆ Письма великой певички XX века Марии Каллас проданы на аукционе в Риме.

◆ В Италии вышел Рождественский календарь с полубогаженными красочками в виде евангельских героинь.

◆ Первый клонированный человек появится на свет в январе 2003 года, заявил итальянский генный хирург.

◆ Российский путешественник Федор Кунюхов идет на рекорд пересечения Атлантического океана на вельсильной лодке.

◆ Известному актеру Зиновию Высоковскому исполнилось 70 лет.

◆ Эмблема истребительного авиационного полка «Нормандия — Неман» размещена на памятном почтовом штемпеле.

◆ Россия примет участие в реставрации русских могил на римском кладбище «Тестаччо».

◆ К 90-летию московского музея имени Глинки открылись новые залы, посвященные музыкальному искусству России 1917—1970 годов.

◆ Сергей Ястржембский объявил о начале федерального конкурса на лучшее освещение в СМИ 300-летия Санкт-Петербурга.

◆ В Лондоне в возрасте 76 лет скончался культовый британский кинорежиссер Карел Рейс.

◆ Сеть сейсмических станций для регистрации землетрясений и ядерных взрывов создается в Латинской Америке.

◆ В Москве открылся международный фестиваль алкогольной продукции.

◆ На таможене в Шереметьево задержаны два контрабандиста, пытавшиеся вывезти за рубеж старинные иконы и книги.

◆ Известный хирург Леонид Рошалев награжден почетной грамотой Мосгордумы.

По материалам
ИНТЕРНЕТА

Проблема воровства была для России в большей или меньшей степени актуальна всегда. Но вот что удивительно: едва в России начинались какие-нибудь преобразования, как актуальность этой проблемы резко возрастала. Так было и в XIX веке после отмены крепостного права, после лишений по поводу свержения самодержавия и после широко приветствуемой перестройки. В мечтах о благостях рыночной экономики реформаторы как-то упускали из виду особенную неповторимость русского менталитета и пожалели бурный расцвет воровства. Причем красть стали даже те, за чем раньше было даже лень нагибаться. Например, металлический лом.

До перестройки практически единственным охотниками за металлоломом были пионеры. Однако после того как школьники растались с красными галстуками, они потеряли к этому занятию всякий интерес. Но свято место пусто не бывает. Эстафету по сбору металлолома подхватили первые кооперативы. Один такой кооператив в Кировском районе, организованный на семейной основе, довольно быстро сумел «подняться» на этом бизнесе и за короткий срок обзавелся солидным автопарком для вывоза лома. Правда, отчасти его успеху помогло практически полное отсутствие конкуренции.

Все изменилось в мае 1992 года с выходом в свет Постановления Правительства РФ № 306 «О металлургической промышленности РФ», предусматривавшего прием у населения лома и отходов черных и цветных металлов за наличный расчет. Данный документ ознаменовал собой, можно сказать, революцию в подходе к сбору и переработке металлолома. С одной стороны, реформы действительно дали большой толчок к пробуждению деловой активности людей, что позволило достигнуть значительного прогресса в данной отрасли экономики. Но с другой стороны, как всякая другая революция, вызвала резкий всплеск преступности. Металлический лом стал товаром и предметом преступных посягательства. Особенным спросом у криминалитета пользовались цветные металлы. Кражи листовых катушек и кабелей стали обыденным явлением. Очень трудно пришлось предпринятиям. Их сырье и оборудование стало лакомой приманкой для злоумышленников. А за счет того что металлы с фабрик-заводов никогда раньше не воровали, то никто не заболел о мерах по их сохранности.

В 1992 году подразделениями БЭП было выявлено 78 хищений цветных металлов с предприятий и объектов строительства в Екатеринбурге. Через три года, в 1995 году, таких преступлений было зарегистрировано уже 120, еще через год их количество достигло 146. Ситуация усугублялась тем, что для многих людей кражи металлов стали преступным промыслом. Так, были задержаны братья Скорня-

МЕТАЛЛОЛОМ И МЕТАЛЛОБУМ

ОХОТНИКИ ЗА МЕТАЛЛОМ СТАЛИ СЕРЬЕЗНОЙ УГРОЗОЙ ДЛЯ ОБЩЕСТВА



ковы, совершившие с предпринятием и объектов двойчат более двадцати хищений. Официально они трудились сторожами, но криминальные хобби приносили им гораздо больший доход. Общая стоимость похищенных ими цветных металлов составила около 50 миллионов неденоминированных рублей.

Еще большую опасность представляли организованные преступные группы, которые не разменивались на мелочевку, а занимались организацией крупных хищений. Например, сотрудниками ОБЭП Орджоникидзевского РУВД были задержаны две такие группы: одной из них удалось похитить с УЗТМ 18 тонн меди, а другой — 37 тонн швеллера с этого же предприятия. Сотрудниками ОБЭП Октябрьского РУВД раскрыта группа из восьми человек, совершавшая с территории объединения «Уралзолот» и склада «Уралрегионинструмент» хищение 17 тонн меди. Нравы того времени интересно характеризуют некоторые обстоятельства преступной деятельности той группы. К погрузке меди во время хищений привлекались десятки военнослужащих из воинской части в Кольцово. Отцы-командиры были в курсе и не возражали против «халтуры» солдат по ночам. Похищенная медь продавалась гражданам Литвы за наличный расчет. Представители этой республики в тот период избавлялись от рублей и

не гнушались скупкой краденого. За грузовую машину с медными вайербарсами в легковой машине они отсыпали полный багажник советских денег.

Несмотря на все усилия, государство никак не могло совладать с растущим валом хищений металлов в постперестроечный период. И во многом потому, что действующее законодательство безнадежно отстало от бурно прогрессирующей преступности. Так, в 1994 году подразделением БЭП города было возбуждено двенадцать уголовных дел по фактам получения взятки должностными лицами промышленных предприятий, в том числе пять — за содействие в вывозе похищенного сырья. Однако вскоре большинство предприятий акционировались, и уже ни одного их руководителей нельзя было привлечь к уголовной ответственности за взятничество.

Но еще отчетливее правовые несурзатки эпохи зарождающегося капитализма проявились в ситуации с пунктами по приему лома металлов. С начала 90-х такие пункты повсеместно плодились и множилось словно грибы. Они с готовностью скупали краденые металлы: от заготовок и готовых деталей с заводов до табличек с магильных надгробий. Практически ежедневно правительством Свердловской области издавались постановления, призванные навести порядок в сфере приема

и переработки лома металлов. Однако на их эффективность существенно повлияли нестыковки с федеральным законодательством. Например, в 1996 году было возбуждено несколько уголовных дел в отношении руководителей фирм, занимавшихся операциями по сбору и переработке лома цветных металлов без регистрации. Однако все эти дела были прекращены на основании решения Пленума Верховного суда РФ, определившего, что нарушение порядка лицензирования, введенного органами местного самоуправления, не может являться основанием для привлечения к уголовной ответственности по ст. 171 («Незаконное предпринимательство») УК РФ.

А между тем охотники за металлами превратились в серьезную угрозу для общества. Километрами вырезались провода с линий электропередач, целые районы и поселки оставались без света. И сообщать об этом в аварийную службу жителям было нельзя, поскольку телефонный кабель срезали еще раньше. Порой удавалось только чудом избежать трагедии на производстве или железной дороге, которая могла произойти из-за отказа оборудования, раскуроченного охотниками за цветметом. А иногда и не удавалось. Например, в прессе как-то появилась информация, что в одном из регионов

России некий Абдуллоев вытаскивал полистер из бусы колесной пары вагона, в результате чего произошло крушение поезда. Впрочем, и самим охотникам нередко приходилось несладко. Они гибли в трансформаторных будках и на высоковольтных линиях, рисковали получить пулю от часового, когда забрались на территорию полигонов и воинских частей, бывали жестоко биты садоводами, застигшими их на своем участке. Да и сколь-либо значительных прибылей они не получали. И не могли получить, поскольку были лишь маленькими винтиками в большой машине сырьевого бизнеса.

Все эти ворованные телефонные кабели, лифтовые катушки и металлические буквы, откопанные с мемориалов погибшим героям, образовывали маленькие ручейки, стекавшиеся в полноводную реку переработанного сырья, устремившуюся к нашим западным границам. Реально большие деньги получали от всех этих ворованных железячек не добывавшие их божжи и не предприниматели, оборудовавшие приемные пункты у себя в сарае или гараже, а серьезные бизнесмены, представляющие солиднейшие фирмы.

Любопытно, но по анализу краж металлолома в Екатеринбурге можно отслеживать складывающуюся конъюнктуру мирового рынка металлов. В конце 1996 года авторитетным журналом «METALL BUSINESS» прогнозировалось на будущий год резкое повышение спроса на нержавеющую сталь. И точно, в 1997 году цены на нержавеющую сталь на Лондонской бирже металлов поползли вверх. А количество хищений нержавеющей стали в екатеринбургских предприятиях возросло в шесть раз!

К концу XX века в России все же удалось существенно снизить масштабы хищений цветных металлов и более или менее навести порядок в бизнесе по сбору и переработке металлолома. Вероятно, на снижение уровня этого вида преступлений сказалась и экономическая составляющая криминального бизнеса. Августовский кризис 1998 года обрушил не только курс рубля, но и цены на лом черных и цветных металлов. Если раньше у переплутчиков за килограмм цветмета можно было выручить порядка доллара, то теперь цена упала в несколько раз. Привлекательность промысла, связанного с хищением металлов, для законопослушной части населения существенно померкла. Риск при краже, мороза с перетаскиванием тяжестей, обжигом кабелей и прочие трудности отнюдь не всегда компенсировались полученным доходом. Однако преступность, подобно матери, бесследно не исчезает. Криминальный мир в последние годы начал переходить на иную стезю противоправной деятельности по хищению металлов. Но об этом речь в следующем материале.

Олег ЛОГИНОВ
Пресс-служба ГУ МВД России по УрФО

Спорт

Мини-футбол

«ВИЗ» сыграет в «Петербургскую осень»

С 26 по 30 ноября в Санкт-Петербурге проходит традиционный международный турнир «Петербургская осень-2002», посвященный памяти знаменитого петербургского футболиста Алексея Степанова, скончавшегося в нынешнем году в Екатеринбурге.

Участниками «Осени» и Мемориала Степанова стали 8 команд. Группы «А»: «ВИЗ-Синира» (Екатеринбург), «Политех» (Санкт-Петербург), молодежные сборные Украины и Италии; группа «В»: «Норильский никель» (Москва-Норильск), ЦСКА (Москва), молодежная сборная России, сборная Азербайджана. В первом туре «ВИЗ» выиграл у «Политеха» — 4:3, а во втором сыграл вничью — 3:3 с Украиной.

А на Среднем Урале стартовал розыгрыш Кубка Свердловской области. В турнире участвуют 18 команд, на предварительном этапе распределенные по четырем группам. После первого тура в группе «А» лидируют «Газовик-1» (Красноуральск) и «СУБР» (Североуральск), в группе «Б» — «Автом» и «Олимп» (оба — Качканар), в группе «Г» — «Энергия» (Артемовский) и «ИМЗ» (Ирбит). Матчи в группе «В» пройдут 27–28 декабря в Дегтярске. В споре лучших бомбардиров лидирует форвард из «Авто» Олег Осминин, в четырех матчах забивший 14 из 40 мячей своей команде.

Спидвей

«На высоких берегах Амура...»

В Благовещенске разыгран Кубок губернатора Амурской области по ледовому спидвею, участие в котором приняли и три мотоголщика из Каменска-Уральского — Виталий Хомичев, Иван Иванов и Сергей Осипов.

Среди чертовой дюжины соперников каменцев были также сильные спортсмены, как Юрий Поликарпов, Вячеслав Никулин и чемпион мира 2002 года 54-летний швед Пер-Олов Серениус, однако победителем турнира стал не входивший в число записных фаворитов шадринец Перцев. Лучший из тройки каменцев — Осипов — занял 5-е место, Хомичев пришел к финишу седьмым, а Иванов — двенадцатым.

Что касается фаворитов, то пострадавший в столкновении с Серениусом Поликарпов занял последнее, 16-е место, живущий ныне в Германии Никулин — 14-е, а сам Пер-Олов завершил турнир на ступеньке выше Хомичева, но ниже Осипова...

Хоккей

На «Старт»!

30 ноября начинается чемпионат Свердловской области, участвуют в котором 8 команд — «Старт» (Верхняя Салда), «Святогор» (Красноуральск), «Металлург» (Нижняя Салда), «Уралмаш-КМЗ» (Красноуральск), «Уралсбест» (Асбест), «Энергия» (Рефтинский), ХК «Ирбит» (Ирбит) и дебютирующий в турнире «Элем» (Верхняя Пышма).

«Элем», кстати, вполне можно отнести к представителям областного центра, поскольку эта команда является, по сути, правопреемницей известного ХК «Южный Екатеринбург», в прошлом сезоне выступавшего в первенстве России. В нынешнем году екатеринбургскую команду взяли под свою опеку верхнепешминский комбинат «Уралэлектромедь» и его генеральный директор Александр Козицын, и она сохранилась, продолжила свою жизнь под новым названием.

Как сообщил корреспонденту «ИС!» начальник «Элема» Дмитрий Уткин, тренирует дебютантов областного первенства мастера спорта Анатолий Тарасов и Сергей Демешин, подопечными которых являются воспитанники в основном екатеринбургского хоккея — Валерий Солдатов, Олег Гуляев, Сергей Логачев, Евгений Кутергин, Станислав Чемаданов и другие хоккеисты, прежде выступавшие в «Автобисте» и «Южном Екатеринбурге».

В первом туре чемпионата встречаются: «Старт» — «Энергия», «Уралмаш-КМЗ» — «Ирбит», «Святогор» — «Урал», «Металлург» — «Элем». И еще о хоккее. Вчера на корте «Автобиста» (п. Курганово) состоялся повторный матч первенства России среди команд высшей лиги между екатеринбургской «Динамо-Энергией» и новоуральским «Недром». Первый матч закончился победой «ДЭ» в овертайме — 3:2. Шайбы забросили: «ДЭ» — Максимов, Шепеленко, А. Пермяков; «К» — Жериков, Ермаков.

Результаты других матчей с участием команд из Свердловской области: «Энергия» (Кемерово) — «Спутник» (Нижний Тагил) — 0:1 и 3:1; «Янтарь» (Северск) — «Металлург» (Серов) — 3:2 и 1:6.

Хоккей на траве

Айдын Муртузов — лучший игрок чемпионата России!

Защитник и капитан екатеринбургского хоккейного клуба «Динамо-ВИЗ» Айдын Муртузов признан лучшим игроком недавно завершившегося победой этого клуба чемпионата России-2002.

Кроме Муртузова, в список 22-х лучших игроков сезона президиум Федерации хоккея на траве России включил еще четверых чемпионов страны — вратаря Александра Игнатова, защитника Александра Тигунова, полузащитника Дмитрия Волкова и нападающего Владислава Кузнецова.

Подборку подготовил Юрий ОВОДОВ
На снимке: Айдын Муртузов
Фото Анатолия ЛАПТЕВА



И куда только не заведут студента его вечные поиски заработка! «Офис-менеджер» — я раньше и слова-то такого не знала. Но как-то раз увидела объявление: в рекламное издание требуется офис-менеджер, можно без опыта, график — два дня в неделю, зарплата — 2000 рублей. «Неплохо», — подумала я и решила попробовать.

Прихожу на место. Меня встречает начальник отдела рекламы и долго расспрашивает, кто я, откуда узнала об этой работе, потом отправляет к директору всего этого предприятия — он, мол, каждого нового сотрудника должен «проучулить». Директор задает мне все те же вопросы. Откуда узнала о работе? Да сама же объявление повесили!

Потом началось еще лучше. Понимаю ли я, в какое серьезное учреждение попала? Они тут все работают, все нацелены на успех, с конкурентами борются, это тебе не статейки писать. Я терплю терпение: — Так что мне нужно делать?!

— Ах, то есть решение уже принято?! (До этого он, видимо, устали меня пытался.) Директор становится сосредоточенным и отправляет меня обратно, к начальнику отдела рекламы (кстати, его звали Андрей), чтобы тот объяснил мне наконец мои обязанности.

Как я была ОФИС-МЕНЕДЖЕРОМ

ПОПЫТКА ПРЕВРАЩЕНИЯ В БИЗНЕС-ЛЕДИ ЗАКОНЧИЛАСЬ НЕУДАЧЕЙ

ентам, которые размещают рекламу в нашей газете, спрашивать, не желают ли они внести изменения в макет своей рекламы, передавать их пожелания дизайнеру, отсылать рекламодателям свежие номера газет с их рекламой. И получать за это я буду 1000 рублей в месяц.

Быстро они тут цифры сбавляют, удивилась я. Потом подумала — все-таки два дня в неделю — и согласилась. Андрей первым делом рассказал мне историю фирмы, пообещав проэкзотизировать меня по ней в следующий раз. Я должна знать место, где работаю, и гордиться им. Это, как я поняла, необходимая часть идеологии деловых людей.

Следующий день опять-таки был лишь подготовительным к работе. Я пересказала начальнику историю издания и основные направления его деятельности, а он пообещал мне в будущем увеличение объема моих обязанностей и карьерный рост. Особой гордостью я преисполнилась тогда, когда специально для меня был пожертвован отдельный

стол из офисного оборудования. Для этого даже пришлось сделать перестановку.

В тот день я шла домой вдохновленная. Еще бы, меня взяли работать в крупную фирму, начинается новая жизнь! Я уже представляла себя в образе бизнес-леди. Мне мерещились встречи, договоры, общение на деловом уровне, корпоративные вечеринки. Волнующие слова «конкуренция» и «коммерческая тайна» приятно щекотали нервы. Наверное, придется одеваться по-другому: белый верх, черный низ и никаких тебе джинсов.

Работать нужно будет. А я-то ох и ленивая! Придется отделиться от газетчиков. — И газеты я им уже послала. — А я-то на что? — А ты — в следующий раз. После этого знаменательного диалога я обнаружила, что все мои дела на сегодняшний день закончились. В ожидании новых поручений я уселась за свой стол и принялась рассматривать газеты. В это время стали появляться другие сотрудники (точнее, сотрудницы). Я с об-

легчением отметила, что одеты они были обычно, не по-деловому.

В два часа дня Андрей объявил мне, что хотя рабочий день до шести, работы для меня пока нет и я могу идти домой.

На другой день самым важным из всех моих дел было: сходить в строительную фирму и забрать оттуда дискету, на которой был записан образец рекламы. Домой я ушла в половине третьего.

Так вот вы какие, деловые люди! Я работала по понедельникам и вторникам. В следующий понедельник, когда я снова шла в магазин (на тот раз за фотопленкой), меня озорвала внезапная догадка. «Ага, офис-менеджер — это девочка на побегушках!» Но даже такой работой меня не особо загружали.

Нет, я, конечно, звонила рекламодателям и газетам и посылала. Но эта работа занимала два-три часа в день. А в остальное время я делала вот что. Как-то раз посчитала, сколько у нас рекламируется фирм, производящих окна, и какую площадь эта реклама занимает. В другой

раз обзвонила множество Интернет-фирм, чтобы узнать, кто дешевле всего сможет установить выделенную Интернет-линию в наш офис. Еще звонила в фирмы, спрашивала, как они оценивают эффективность рекламы в нашей газете. И один раз отнесла бумажку-счет в какое-то учреждение, находящееся неподалеку. Думаю, все это можно было сделать в течение двух рабочих смен. Я занималась этим два дня в неделю целый месяц!

Я тоскливо сползала по коридорам, не зная, куда себя деть. Пыталась прибраться в офисе — это занимало 15–20 минут, если очень стараться — полчаса. Я просила дела — мне давали задания, которые я уже перечислила. Как ни странно, но я с ними очень быстро справлялась. Меня хвалили и говорили: «Пока для тебя ничего нет». И это коммерческая организация, где каждая минута, каждая пайка должны быть на счету! За что они мне будут деньги платить?

Когда я в очередной раз сидела на стуле, melancholично раскачиваясь и проверяя на прочность офисную ме-

бель, мне пришла в голову мысль: «А может, они меня проверить хотят? Специально дают мало работы, ждут, пока я сама проявлю энтузиазм?!» С этого момента мои поиски занятия стали интенсивнее, но все-таки ни к чему не привели.

Так прошел месяц. Видимо, начальство пришло в голову те же мысли, что и мне. Как-то в самом начале рабочего дня Андрей поздравил меня и, пряча глаза, сказал примерно следующее:

— Я вижу, что дела для тебя мало. В главном офисе есть офис-менеджер, и я подумал, что в нашем отделе он тоже нужен. Но мы можем и сами выполнять всю работу. Деньги мы тебе, конечно, заплатим, а сейчас можешь идти.

В общем, «твоя должность была пробной и себя не оправдала». Ну что ж. В принципе этого я и ожидала, мучаясь от безделья.

Сейчас в газетях появляется много объявлений о курсах офис-менеджеров. Поняла, они вызвали во мне недоумение. Потом я подумала, что, вероятно, эта работа таит в себе такие залежи профессионализма, которые мне и не снились. Но в чем же они заключаются? Может, в том, чтобы уметь скрывать свое безделье? Видно, нужно иметь серьезный, имитацию бурной деятельности разыгрывать как можно более правдоподобно. И не спрашивать, что делать — этим ты себя выдаешь. Может быть, если бы я вовремя это поняла, то на том же месте трудилась бы до сих пор. Только была бы от этой работы реальная польза?

Оксана РОМАНОВА



готова была отказаться от своего плана. Если бы не Броня, бомбардировавшая ее письмами из Парижа, и не отец, который, как обычно, ненавязчиво, но твердо настаивал на доведении начатого до конца, она, может, так и осталась бы в Варшаве.

Перед ее отъездом они с отцом расписали

водить или во дворе, или на пронизывавшем сквозняке. Крыша текла, и на полу приходилось делать отметки в тех местах, над которыми она протекала особенно сильно, чтобы по забывчивости не поставить туда приборы. Но им с Мари казалось, что все это ерунда по сравнению с главной победой — у них теперь было место для опытов! А еще у них была тонна отработан-

чтобы вытряхнуть песок из своих холщовых туфель, Мари, подняв глаза, обнаружила рядом с собой невестку откудова взявшегося молодого человека, лицо которого тут же расплылось в плотоядную улыбку удовольствия от наконец-то завершившейся успешной многодневной охоты. «Думали ли вы с мужем над тем, чтобы запатентовать свое открытие?» — с места

тowo-черной траурной вуали один за другим бросала цветы в развешенную черную яму, вырытую на кладбище в Со. Как заведенная кукла, она резким движением выхватывала стембли один за другим из огромной охапки, которую держала в руках, и бросала, бросала... Ее Пьер уходил от нее навсегда. Три дня назад, переходя оживленную улицу До-

— Пьер, если кого-нибудь из нас не станет, другой не должен пережить его. Жить друг без друга мы не сможем. Правда?

— Нет, Мари, ты не права. Что бы ни случилось, даже если душа расстанется с телом, надо работать.

Ее вопрос и его ответ из тех далеких, невозвратимых, прекрасных лет референном звучали в ушах Мари в тот майский день, когда ее

только что достроенный Институт радия, а спустя полгода бывшая хозяйка сарая стала организатором первой в мире мобильной рентгеновской службы, созданной ею для нужд воюющей французской армии.

Машины с рентгеновскими аппаратами в кузове, прозванные военными «кюрички», колесили от одного полевого госпиталя к другому, и Мари пускала в ход весь свой напор и все порядком позабытое женское кокетство и обаяние, чтобы добывать все новые и новые автомобили.

Роскошные лимузины, одолженные ей сильными мира сего, в мгновение ока превращались в передвижные рентгенлаборатории, а она сама каждый день взбиралась в кабину старого «Рено» с тупым капотом и французским флагом, нарисованным прямо на железном кузове. Этот серый автомобиль, несущийся с бешеной по тем временам скоростью — пятьдесят километров в час, видели под Амиеном, Верденом и Ипром. А даму в темном плаще, с ободраным саквояжем из желтой кожи, сидевшую рядом с шофером на сиденье, открытым всем ветрам, запомнили сотни раненых. Она вела приемы в сараях, кладовых и просто в палатах госпиталя с занавешенными больничными одеялами окнами, сутками не выходя из темных помещений и подвергая себя бешеным дозам облучения. Если нужно было для дела, Мари оставалась у аппарата все время, пока хирург прямо «под лучами» доставал из раны застрявший там осколок или пулю. Если в нужный день не находилось свободного шофера, она сама садилась за руль «Рено». Когда ей и этого показало мало, она отдала в фонд французского правительственного займа все имевшееся в семье золото и свою вторую Нобелевскую премию, хранившуюся в стокгольмском банке.

После войны она вернулась в свой институт, который наконец заработал в полную силу. Под разросшимися липами и платанами, когда-то придирчиво выбранными ее руками, теперь устраиваются милые «лабораторные чаи», посвященные очередной защите или получению научной награды сотрудниками института.

На этих веселых сборах чашками и фужерами для вина служат стаканы для осаждения растворов, а стеклянные палочки-мешалки заменяют чайные ложечки. Седая, всегда одетая в черное, Мари искренне не замечает восторга и обожания в прикованных к ней взглядах студентов и смущается всякий раз, когда ей приходится выступать с речью.

С искренним удивлением она смотрит на Жоржа Буаты, который не скрывает своего разочарования тем, что теперь он будет только рабочим в институте и ему уже не придется исполнять роль шофера мадам Кюри: «Но, милый мой, у вас же теперь будет меньше работы. А жалованье я оставляю вам прежним!» И в недоумении не может понять, что удовольствие и честь можно найти и в праве возить каждый день мадам Кюри из дома в лабораторию. Пожилая дама, сохранившая болезненную чувствительность лодыжной полки, Мари из-за непреодолимого стыда за свою слабость скрывает от коллег все больше поражающую ее слепоту. Она заказывает очки на чужое имя и изобретает тысячу уловок, чтобы утаить свою неспособность рассматривать показания приборов. А ей по-прежнему так хочется видеть все, что происходит с ее милыми радием, полонием, актинием...

Врачи горного санатория Сансельмо долго ломали голову над странной болезнью их пациентки: с каждым днем кровь мадам Кюри все больше напоминала воду, отказываясь выполнять свои природные функции. Доктора еще не догадывались, что это радий, прекрасный и коварный, заживо сжигает свою королеву. Его удивительный свет, которым она так любовалась и о коварстве которого начала догадываться лишь спустя многие годы, теперь отнимал у нее жизнь.

...Мари Кюри умерла от лейкемии в июле 1934 года. Ей суджено было стать не только первооткрывательницей радия, но и одной из первых жертв вызываемой им страшной болезни.

Спустя год после смерти Мари в свет вышла последняя написанная ею книга, заглавие которой состояло из одного слова, которому была отдана вся ее жизнь: «Радиоактивность».

(«Караван историй»)

ЭЛЕМЕНТАРНАЯ ЛЮБОВЬ

МАРИЯ КЮРИ БЫЛА ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬНОЙ РАДИЯ И ЕГО ПЕРВОЙ ЖЕРТВОЙ

...Покончив с размешиванием причудливой каши, она вытерла руки каким-то старым тряпьем и направилась в глубь сарая. Там она принялась переливать мутную взвесь из огромной бочки в большие пузатые стеклянные бутыли. Повсюду — на столах и укрепленных на стенах полках стояли реторты, колбы, химические штативы и приборы самого разного вида. Тут и там виднелись тонкие пробирки с кристаллами белого порошка. У стены, противоположной входу, чернела испанская мелом классная доска, походя на те, что украшают множество классов небольших сельских школ. Иногда за тяжелой и механической работой по переливанию очередной бочки с раствором или перемешиванию еще одной порции химической «каши» воспоминали прелесть воли накрывали ее своей волной...



Вот она стоит у доски в пансионе. Учителя любил вызывать Манечку Скловдовскую, особенно когда в класс жаловал очередной сановный проверяющий. Трогательная худенькая девочка с ангельскими кудряшками, выбивавшимися из туго заплетенной косы, была неизменно безукоризненна в своих ответах. Казалось, что школьные успехи не стоят ей никаких трудов. Она шутилась выучилась читать, сидя на уроках у старшей сестры, и так же шутилась глотала толстые книги, которые в изобилии стояли у отца в кабинете. Иногда, прибегая за очередным томом, Маня задерживалась у витрины с блестящими и таинственными приборами. Ее отец Владислав Скловдовский преподавал в мужской гимназии физику и особо чувствительные приборы держал в своем домашнем кабинете. Медь, стекло и полированное дерево, радугой поблескивавшие в шкафу, казались Мане не просто красивыми, но полными каких-то неведомых сил. Ах, если бы отец разрешил их потрогать или, еще лучше, заставить действовать... Но пан Скловдовский, наблюдавший за тем, с каким проворством его младшая дочка, только что научившаяся читать, поглощает книги, посоветовавшись с женой, решил, что страсть Мани к наукам следует ненавязчиво сдерживать, чтобы неокрепший детский ум не иссушил преждевременные знания. Впрочем, в пансион Маню все равно пришлось отдать раньше, чем других детей: дома ей становилось уже откровенно скучно.

На выпускном балу в адрес младшей Скловдовской педагогами были произнесены самые теплые и трогательные слова. Но, слушая их, рдеющая от смущения гимназистка смутно догадывалась, что ни этим словам, ни закаткой в руках коробочке с золотой медалью не под силу изменить ее жизнь так, как ей бы того хотелось. Сестра Броня, тоже окончившая гимназию первой ученицей и удостоенная медали, вела теперь домашнее хозяйство вместо умершей матери. Хорошо, если ей, не имея приданого, удастся хотя бы выйти замуж. О другом будущем не стоит и мечтать. А Маня мечтала. И знала, что Бронечка тоже мечтает...

Маня, тихонько подойдя сзади, обняла сидевшую у стола сестру: «Послушай, Бронюшка, я хочу поговорить с тобой. Только дай слово, что отнесешься к этому серьезно». Бронислава Скловдовская корпелась над разложенными в кругу света семейными расходными книгами. На сердце у Брони скребли кошки. Денег, получаемых отцом, едва хватало на самое необходимое, и, несмотря на предпринимаемые ею героические подвиги экономии, они опять грозили закончиться за два дня до того, как в гимназии будут выдавать жалованье. В нескольких зажатых пальцах выражениях Манюша изложила старшей сестре свой грандиозный план. Если Броня согласна, Маня готова работать, чтобы оплатить ее учебу в Сорбонне. А когда сестра получит диплом и найдет место, она вернет Мане свой долг, оплатив ее учебу. «Бог мой, Манечка, ты хоть представляешь, сколько обойдется учеба в Сорбонне!» — задыхнулась от ужаса Броня.

Сестры как в омут головой бросились в осуществление мечты: Броня уехала в Париж, а Маня — в далекое имение к помещикам З. преподавать науки их отпрыскам. Не хочется вспоминать, какая там была тоска: бескрайние свеколочные поля, вечный дым из труб сахарного завода... З. были добрейшие люди и относились к ней вполне корректно. Но даже от милых помещиков глупо ждать, чтобы они считали гувернантку ровней. Да и деньги копились так медленно!

Спустя несколько лет до смерти уставшая Маня уже

каждый рубль, выгадали даже на билете четвертого класса, который еще существовал на территории Германии. И постарались втиснуть в объемистые баулы буквально все, что могло понадобиться Мане в далеком Париже: постельное белье, немного посуды и даже тюфячок...

Французский язык, который она, казалось, учила с детства, неплохо знала и даже преподавала, в аудиториях Сорбонны звучал несколько иначе, чем в польском гимназическом классе. По-галльски быстрая речь профессоров превращалась в неразборчивый набор звуков. А ведь понимать надо было не просто слова, но еще и науку, которую ими объясняли. Очень скоро она осознала, что и приборы, которые так нравились ей в кабинете отца, могут быть капризными, как цветы, а обращение с ними требует гораздо большего навыка, чем имелся у бывшей гимназистки и гувернантки. Могла ли она позволить себе пренебречь хоть каплей тех знаний, за которые было заплачено так дорого и которые должны были стать смыслом всей ее будущей жизни? Вот она и поселилась в скромной мансарде без отопления, воды и света, в которой не было места ничему, кроме сквозняков, наук и маленькой спиртовки, дававшей Мане какое-то подобие еды.

Как же ругался Казимир, однажды обнаружив ее в обмороке посреди этого «святоточивого!» Ему как врачу пришлось отдать раньше, чем других детей: дома ей становилось уже откровенно скучно.

С улицы послышались шаги, и в проеме двери появился силуэт высокого мужчины. На мгновение отведя пристальный взгляд от шкалы прибора, мадам Мари улыбнулась ему. Вот точно так же, в проеме двери и в лучах солнца, она когда-то впервые увидела его, Пьера Кюри. Только то была дверь на балкон, и солнце освещало его не со спины, а сбоку, скользая по густым каштановым волосам. С первого взгляда этот одетый в неמודный мешковатый костюм, но полный какой-то природной грации человек показался Мане совсем молодым, хотя, как потом оказалось, ему было уже тридцать пять. Приятель-полюбки пригласили ее на чай. И Маня, почти не ходившая в гости из экономии времени, вдруг неожиданно согласилась. Она все еще сильно тосковала по дому и рада была случайно узнать польские новости. Но вместе этого весь вечер проговорила с высоким кареглазым французом о физике.

В июле 1895-го они поженились. И вот теперь у них была флигель на бульваре Келлермана, четырехлетняя дочь Ирен, сарай, превращенный в лабораторию, и их радий. А когда Мари однажды вдруг сказала: «Пьер, если кого-нибудь из нас не станет, другой не должен пережить его. Жить друг без друга мы не сможем. Правда?» — ее муж наконец поверил в то, что любовь, когда-то сразившая его, добралась и до Мари.

Поцеловав жену, Пьер манжетом рубашки отер осевшую у нее на щеке сажу. Ох уж этот сарай, в котором вечно стоит копоть! Он вспомнил, как упреждал директор Школы Шюценберга отдать им эти развалины, когда стало ясно, что для опытов по выделению радия им понадобится отдельная просторная лаборатория. Для того чтобы снимать помещение, у них не имелось денег. В сарае не было вытяжных шкафов, и многие операции приходилось про-

новой урановой руды, которую им за умеренную плату, впрочем, сильно подточившую их семейные сбережения, любезно прислали из австрийских рудников Иоахимсталля.

Огромные грязные мешки привезли на фуре, запряженной парой худых кляч. Возник в недоумении глядел на молодую даму, со счастливым улыбкой сновавшую вокруг телеги. А Мари бегала и хлопотала, как будто ей доставили невестку, какую драгоценность... Она была уверена, что сможет получить из этой грязи, смешанной с хвоей, таинственный новый элемент, о существовании которого они с мужем догадывались в результате многочисленных опытов с ураном, но который еще никто в мире не держал в руках. Супруги даже заранее придумали ему имя. И спустя четыре с лишним года они добились своего. Теперь разложенные по пробиркам частицы радия светились по ночам, как крошечные звезды.

За оградой Школы громыхали по бульварной мостовой повозки, ремесленники и мелкие служащие, большей частью жившие в этом районе, торопились по делам. А в приземистом неказистом сарае мужчина и женщина в одинаковых хламидах из парусины работали над одним из величайших открытий двадцатого века.

Мир узнал о нем в конце 1903 года, когда на своем торжественном общем собрании в Академии наук в Стокгольме публично было объявлено, что Нобелевская премия по физике в этом году будет присуждена Анри Беккерелю и супругу Мари Кюри за открытие в области радиоактивности. Полька с пепельными волосами стала первой женщиной, удостоенной такой награды.

Сарай на улице Ломон и флигель на бульваре Келлермана принялись осаживать репортеры. С наивностью сбегавших с уроков школьников они с Пьером стремились исчезнуть из поля зрения любопытных, утаивая маршруты своих прогулок и милых летних путешествий. Но однажды, присев на крыльцо рыбацкого домика в Пульдю,

в карьер взял не слишком стеснительный гость.

Да неужели этот мальчишка думает, что она или Пьер не знают цены радия? Интересно, что сказал бы этот юнец, узнай он, что судьба патента на величайшее открытие была решена в течение получаса в старом саду на бульваре Келлермана?

В воскресенье утро они с мужем не пошли в лабораторию. Выйдя после завтрака в сад, Мари и Пьер уселись на дерновой скамье, так любимой обоими, наблюдая за тем, как Ирен лепит из песка пирожки... «Мари, нам надо бы поговорить о нашем радии», — сказал Пьер, обнимая ее за плечи.

И Мари поняла, что их любимый элемент требует от них решения еще одной из своих бесчисленных парадоксальных загадок. Патент на промышленный способ производства радия, изобретенный Мари в старом сарае, не только дал бы им возможность оставить изумительную преподавательскую работу ради куска хлеба, но и сделал бы реальную их страстную мечту о собственной лаборатории. Но этот поступок отобрал бы радий у сотен тысяч тех, для кого приобретение патента окажется недоступным. А им хотелось, чтобы их открытие беспрепятственно шло по миру. Радий так нуждался в соратниках и друзьях! Они разрешили новую проблему здесь же, на дерновой скамье их старого сада, плечом к плечу, в согласии переступив вместе некую невидимую черту, навсегда отрезавшую их от богатства, переступили ради того удивительного идеала, который оба считали своим святым научным долгом. А покончив с разговором о патенте, вывели из сарая свои велосипеды и укатили в Кдарманский лес...

Пасху 1906 года они решили провести в Сен-Реми-ле-Шеврезе. Новый апрель, одиннадцатый по счету в их совместной жизни, расцвела ярко-желтыми цветами терновника и лютиков. И Пьер возвратился в Париж с огромным букетом из трепещущих желтых цветов...

Примерно через неделю, 21 апреля 1906 года, бледная женщина в ма-

фин, ее муж попал под огромную пятиметровую фуру, везущую тюки с военным оборудованием, и был насмерть раздавлен ее колесами. Правильный флюри ломовой извозчик Луи Манен, узнавший, чью голову раздробило колесо его машины, рыдал в полицейском участке и не мог успокоиться даже тогда, когда полицейский сказал ему, что его вины в происшедшем нет: мсье Пьер Кюри был возмутительно небрежен при переходе улицы. «Господи, ну о чем он опять размечтался?» — в слезах воскликнул старик Кюри, услышав о смерти сына.

А жена погибшего несколько раз недоуменно повторила один и тот же казавшийся нелепым вопрос: «Пьер умер? Умер? Со всем умер?» И беспомощно оглянувшись на стол, где в прозрачном стакане стояли еще совсем свежие лютики из Сен-Реми-ле-Шевреза.

Горе, жгущее человеческое горе коснулось женщины, над которой, казалось, были не властны обычные силы, владеющие женской судьбой. В свои тридцать восемь лет Мари Кюри осталась вдовой с двумя девочками на руках: Ирен было восемь с половиной лет, Ев — четырнадцать месяцев. Она не допустила себя до слез на похоронах и гордо отказалась от предложенной правительством пенсии: «Я еще достаточно молода, чтобы прокормить себя и своих детей». Но родственники, съехавшихся на похороны и старавшихся скрывать Мари первые дни вдовства, приводили в ужас ее мертвенный взгляд и потерянный вид. Не умевшая говорить от своего горя даже с обожаемой сестрой, она молча бродила по дому, несколько раз на дню запираясь в кабинете наедине с серой клеенчатой тетрадкой и покрывая неровными строчками и пятнами слез страницы первого в своей жизни дневника, полного писем к умершему мужу.

Через месяц после смерти Пьера Кюри факультет естествознания Сорбонны принимает решение сохранить за его вдовой кафедру, которую он возглавлял, и назначает мадам Мари Кюри профессором, впервые в истории Сорбонны удостоив подобной чести женщину.

свекор пришел сказать, что ей доверена кафедра Пьера. На следующий день Мари, запершись в кабинете, запишет в своей серой вдовьей тетради: «Милый Пьер, мне бы хотелось сказать тебе, что альпийский ракишник уже в цвету, и глицинии, и боярышники, и ирисы, — тебе бы все это очень понравилось. Хочу сказать также и о том, что меня назначили на твою кафедру и что нашлись дураки, которые меня поздравляли».

Ровно в половине второго Мари толкнула дверь, расположенную в глубине аудитории, и ступила на университетскую кафедру. Сухой кивок головы был ее ответом на шквал аплодисментов, которыми взорвалась зал. Дождавшись конца ораций, она ровным и чуть глуховатым голосом произнесла: «Когда стоишь лицом к лицу с успехами, достигнутыми физикой за последние десять лет, невольно поражаешься тем сдвигам, которые произошли в наших понятиях об электричестве и материи. Это была фраза, которой закончил свои лекции ее муж».

Годы, прошедшие после смерти Пьера, медленно, но неотвратимо делали мир другим. Мари растила дочерей, получила вторую Нобелевскую премию и стала первым директором созданного ею французского Института радия.

Дни напролет она проводила на строительной площадке, полной визга пил, стука молотков, запахов краски и извести, требуя от рабочих точного исполнения проекта. Обожженными радием пальцами она придирчиво ощупывала стволы тоненьких саженцев, которым предстояло стать аллеями лип и платанов; вооружившись заступом, сама сажала вдоль еще не законченных стен ползучие розы. Храм физики и цветущий сад вокруг — их с Пьером воплощенная мечта. Улица, на которой был построен институт, была названа улицей Пьера Кюри.

Старый сарай на улице Ломон снесли за несколько месяцев до начала Первой мировой войны. Приборы, сохранившиеся со времен работы в нем супругов Кюри, были перенесены в



«Шальке-04» из Гельзенкирхена и берлинская «Герта».

Но есть примеры совсем иного рода. Так, например, долги известного клуба «Штутгарт» достигли 20 миллионов. Пост председателя наблюдательного совета «Штутгарта» недавно занял глава Союза работодателей Германии Дитер Хундт. Уже в первом своем официальном заявлении Хундт, пользующийся репутацией жесткого предпринимателя, выразил недовольство чрезмерно высокими зарплатами футболистов.

Другим возмутителем

ления обеспечены лишь до 2005 года. Задолженность всех итальянских клубов достигает сегодня 1 миллиарда евро. При этом в сезоне 2002/03 года на приобретение новых игроков команды потратили 800 миллионов. Зарплаты игроков стоят 18 ведущим клубам страны 868 миллионов в год.

«Золотая эра» кончилась. К экономии призывают все — и президент миланского «Интера» Массимо Моратти, и семья владельцев концерна FIAT Аньелли, которой принадлежит туринский «Ювентус», и сам Берлускони. Моратти уже сократил расходы на оплату труда со 110 до 99 миллионов евро. Грандам приводят в пример скромный клуб «Кьево» из Вероны, который, потратив всего 13 миллионов евро, завоевал право участвовать в розыгрыше европейских кубков. Ни один из трех клубов — новичков класса А итальянской лиги не платит своим игрокам в общей сложности более 10 миллионов евро. Для сравнения: Роналдо, Виери и Рекоба, выступающие за миланский «Интер», получают вместе 40 миллионов. Ходят упорные слухи, что банкротство угрожает шести клубам. В свете такой мрачной перспективы зарплаты игроков могут быть урезаны на 20 процентов. Однако многие звезды не желают добровольно идти на жертвы, угрожая администрациям клубов судебными процессами. Формально они правы: снижение зарплаты представляет собой явное нарушение подписанных контрактов.

Островком футбольного благоденствия в Европе остается лишь Британия. Родоначальники футбола широко используют для финансирования такую форму, как долговые расписки клубов. Ответственность бумаги уже эмитировали «Манчестер Юнайтед», «Лидс», «Ньюкасл» и «Эвертон». На кредиты, полученные подобным путем, «Манчестер» купил игроков на 20 миллионов фунтов стерлингов и полностью реконструировал свой стадион на 86 тысяч зрителей.

Но долго процветать в одиночку британцам вряд ли удастся. Интеграция европейского футбола настолько сильна, что «болезнь» континента неизбежно перекинется и на туманный Альбион.

(Итоги)

Несколько месяцев назад мадридский «Реал» приобрел бразильского форварда Роналдо у миланского «Интера» за 45 миллионов евро. Однако сумма трансферта за Роналдо — не рекорд. В прошлом году испанцы заплатили за Зинедина Зидана, перешедшего в «Реал» из туринского «Ювентуса», целых 76 миллионов. Хотя зарплата Зидана, согласно контракту, не подлежит разглашению, эксперты утверждают, что звезда получает минимум 13 миллионов в год, или 28 767 евро в день. Стояние английского футболиста Бекхэма оценивается в 46 миллионов евро. По 21 миллиону накопили его коллеги по «Манчестер Юнайтед» Райан Гиггс и Рой Кин.

Форварды на окладе

МИРОВЫМ ЗВЕЗДАМ ФУТБОЛА ПОНИЖАЮТ ЗАРПЛАТУ

Курс на экономию объясняется просто: европейскому футболу не хватает денег. За истекшие пять лет зарплаты ведущих игроков увеличились на 100 процентов. Для сравнения: рост финансового оборота клубов за тот же период составил всего 25 процентов. Половину всех поступлений в клубные бюджеты давала продажа прав на телевизионные трансляции, но год назад положение здесь изменилось к худшему. Частные кабельные телеканалы, сигнал которых распространяется за плату, из-за сокращения рекламы несут убытки. Весной в Германии обанкротился ведущий частный телеканал — KirchMedia, принадлежавший медиамагнату Лео Кирху. В результате в ФРГ поступления от продажи прав на трансляцию матчей впервые после 1963 года, когда была основана Бундеслига, сократились. В то же время 18 ведущих германских клубов в прошлом году истратили на приобретение новых игроков 150 миллионов евро. В нынешнем сезоне им придется заткнуть нос: на «свежую кровь» можно будет направить чуть более 100 миллионов. Крупные траты смогут позволить себе только пять ведущих клубов — «Боруссия» (Дортмунд), мюнхенская «Бавария», леверкузенский «Байер»,

спокойствия выступил Марко Бодде — игрок бременского клуба «Вердер». На вопрос журналистов, смог бы он оправдать свою астрономическую зарплату (по некоторым данным, до 10 миллионов евро в год) в глазах какой-нибудь медсестры, довольствующейся полутора тысячами в месяц, футболист ответил, что действительно получает сумасшедшие деньги, а вся система оплаты в профессиональном спорте — театр абсурда.

На Апеннинском полуострове не лучше. Нынешний футбольный сезон начался в Италии с опозданием на две недели. Случай за все последние годы беспрецедентный. Восемь клубов заявили, что не смогут выступить, пока не урегулируют свои финансовые проблемы. Всеми виной оказалось телевидение, которое не в силах платить за трансляции матчей столь щедро, как в прежние годы. К примеру, телеканал Rai, перечислявший клубам первой лиги порядка 100 миллионов евро в год, теперь готов дать всего 62 миллиона. Гарантированные контракты с телекомпаниями имеют только крупные клубы — туринский «Ювентус» (на сумму 54 миллиона евро), «Милан» и «Интер» (по 49 миллионов), причем финансовые поступ-

Фестиваль «Французское кино сегодня», прошедший в Москве, продемонстрировал: французцы, вдохновленные коммерческими успехами Люка Бессона, все старательнее копируют голливудскую кинопродукцию.

В этом году ждали Изабель Юппер, совсем недавно вновь воцарившуюся на кинематографическом Олимпе благодаря шокирующей роли в «Пианистке» австрийца Михаэля Ханеке. Но Юппер в последнюю минуту отменила свой визит, тем самым как бы уступая место

Парадоксально, но факт: невзирая на вялую программу нынешнего года, успехи французского кино в целом поражают воображение. Одно то, что национальный бестселлер «Амели» побил во французском прокате самого «Гарри Поттера» (8,8 миллиона зрителей против 7,5), вызывает восхищенное изумление всех без исключения европейцев, вот уже полвека тщетно сражающихся с голливудской экспансией. А то,

стал триумфальным для французской кинопромышленности: за последние 10 лет она достигла наивысших результатов — 62,5 миллиона зрителей за рубежом, 360 миллионов евро кассовых сборов.

Конечно, слишком обольщаться не стоит. Хотя успехи Франции на поприще кинематографа неоспоримы, о чем свидетельствуют бесстрастные цифры, в прокате, как правило, побеждают проекты вроде бессонных дорогостоящих и часто бессмысленных. Или такие, как «Амели» — как будто чисто французские, национальные, но все же с дальним прицелом на всеевропейский прокат. В погоне за лаврами и прокатными показателями Жану Жене, человеку невероятно талантливому и в высшей степени экстравагантному, пришлось — таки наступить на горло собственной песне, сняв картину умеренную, сладковатую и во всех смыслах беспроектную. Но победителей, как известно, не судят — «Амели» стала своеобразной торговой маркой, культовым произведением, принесла продюсерам невероятные прибыли. Наверное, еще долго этот проект будет греть сердца французских кинопромышленников, подкрепляя международный статус отечественного кино как конкурентоспособного.

Голливуд на Сене

более молодым звездам, то и дело вспыхивающим на небосклоне французского кино. Однако заявленная в предварительном списке юная Одри Тоту, прославившаяся как Амели, девушка с Монмартра, тоже пренебрегла поездкой в Россию.

В общем, со знаменитостями в этом году было негусто, пришлось Венсану Пересу на пару с Мишелем Бланом отдуваться за всех. Красавец Перес, недавно сыгравший в римейке «Фантана-тюльпана», наследник великой романтической традиции, идущей от Жерара Филипа, в Москве задержался всего на сутки. За это время он успел наскоро дать пресс-конференцию, сводя с ума поклонниц и блистая чисто галльским остроумием. Чего, впрочем, не скажешь о его фильме — довольно нудном среднеевропейском продукте, патетичном, вялом и распадающемся буквально на глазах. «Шкуру ангела» не спасает даже участие Оливье Гурме, обладателя высшей награды Каннского фестиваля за роль в «Сыне», действительно гениальную. Бедный Гурме здесь явно не на месте: изображая жалкого мелкого чиновника, эдакого французского Башмачкина, он как будто бы пришел из другого фильма, другого мира, иной эстетики. К тому же Перес, режиссер-дебютант, видимо по неопытности не ограничился локальным сюжетом, вводя в картину все новых и новых персонажей, без конца усложняя повествование и тем самым окончательно запутывая несчастных зрителей.



ФРАНЦУЗСКИМ КИНЕМАТОГРАФИСТАМ ОБОЛЬЩАТЬСЯ НЕ СТОИТ

но что-либо придумать, здесь играют против актрисы. Да и Одри Тоту, всемирная знаменитость, воплощение духа современной Франции, бессмертная Амели, начинает повторяться — те же невинные глаза-маслины, та же угловато-прелестная повадка женщины-ребенка. Только вот незадача: на сей раз бедную Тоту заставили играть Амели-наоборот, злую, а не добрую фею, подарки и знаки внимания которой доводят ее несчастного возлюбленного буквально до помешательства. А ее Анжелика все не унимается, преследуя объект своей страсти каждую секунду, вплоть до покушения на его жизнь. И все с эдакой невинной улыбкой — мол, любовь, господи, все слышит. И опять-таки, несмотря на страсти-мордасти, сюжет картины «Любит — не любит» уныло тащится от эпизода к эпизоду, от одной безобразной выходки полоумной Анжелики к другой, еще более безобразной. Отчего, поверьте, не легче — что бы там ни вытворяла героиня, зрителя все больше и больше снедает тоска. Умеют же европейцы гнать скуки! Особенно французы.

что «Такси», снятое под патронажем неугомонного Люка Бессона (комедия, конечно, глуповатая, что греха таить), с легкостью побивает рекорды американского «Гладнатора» (10,3 миллиона зрителей против 4,6 соответственно)? Пожалуй, ни одной европейской стране, кроме Франции, не удалось достичь таких показателей. За последние семь лет посещаемость кинотеатров выросла здесь на 60 миллионов зрителей: со 124 миллионов в 1994 году до 186 миллионов в 2001-м. В 2002-м ожидается 188 миллионов зрителей. Ежегодный бюджет киноиндустрии во Франции составляет 440 миллионов евро. Между прочим, все эти колоссальные средства поступают не из бюджета. Во Франции придумана оригинальная система налогообложения... кинозрителя. Каждый билет на киносеанс облагается налогом в 11 процентов. Эти, казалось бы, незначительные деньги и составляют основную долю инвестиций во французское кинопроизводство. Остальные средства поступают от телеканалов, которые платят налог не только с рекламы, но со всего оборота. 2001 год

стел триумфальным для французской кинопромышленности: за последние 10 лет она достигла наивысших результатов — 62,5 миллиона зрителей за рубежом, 360 миллионов евро кассовых сборов.

Конечно, слишком обольщаться не стоит. Хотя успехи Франции на поприще кинематографа неоспоримы, о чем свидетельствуют бесстрастные цифры, в прокате, как правило, побеждают проекты вроде бессонных дорогостоящих и часто бессмысленных. Или такие, как «Амели» — как будто чисто французские, национальные, но все же с дальним прицелом на всеевропейский прокат. В погоне за лаврами и прокатными показателями Жану Жене, человеку невероятно талантливому и в высшей степени экстравагантному, пришлось — таки наступить на горло собственной песне, сняв картину умеренную, сладковатую и во всех смыслах беспроектную. Но победителей, как известно, не судят — «Амели» стала своеобразной торговой маркой, культовым произведением, принесла продюсерам невероятные прибыли. Наверное, еще долго этот проект будет греть сердца французских кинопромышленников, подкрепляя международный статус отечественного кино как конкурентоспособного.

Но, видимо, опыт «Амели» все же уникален. Деятельность Бессона, старательно копирующего голливудские стандарты, имеет более успешное коммерческое будущее. Недаром нынешний фестиваль открылся картиной «Бланш» Берни Бонвуазена, снятой под патронажем Люка Бессона и его продюсерской компании. Как и в «Леоне», где всем управляет юная девушка, одержимая жаждой мести, Бланш, главная героиня одноименной эпопеи, неустрашимо сражается с убийцей своего отца. Казалось бы, сюжет вечный, бродячий и в каком-то смысле очень французский, вспомните хотя бы «Графа Монте-Кристо». Однако Бессон в компании со своим послушным исполнителем, режиссером Бонвуазеном, делает из этой истории заурядный жистм американского выделки. Чем дальше, тем больше «Бланш» начинает напоминать вестерн, и зрители с недоумением наблюдают, как мушкетеры пинают друг друга не хуже ковбоев Дикого Запада. Но Бессон знает, что делает. Ведь бюджет «Бланш» составляет 15 миллионов евро — в сравнении с этой цифрой, огромной для Европы, все остальные проекты современного французского кинопроизводства отдыхают.

(Итоги)

Конкурс!

А это Я в Новый год!

Так часто говорим мы, показывая друзьям свои фотоальбомы и дойдя до новогодних фотографий. Так будет называться и новый конкурс.

УСЛОВИЯ ЕГО СЛЕДУЮЩИЕ:

- вы присылаете фотографии, где запечатлены праздничные события. Вместо «я» может быть «мой друг», «моя прабабушка» и т. д.;
- к снимку даете краткий комментарий: это вы в Новый год в Тайланде или в Простоквашино, может, это пятидесятые годы или встреча-2002; ну и все, что пожелаете нужным добавить;
- мы учитываем «фактические» и «фотографические» достоинства снимка и награждаем восьмерых победителей новогодними призами: билетами с подарками на елку в Центр культуры и искусств «Верх-Исетский» (взрослый + ребенок). Фотографии на конкурс принимаются до 23 декабря 2002 г.



ЦЕНТР КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ «ВЕРХ-ИСЕТСКИЙ»

Новогоднее представление «СТАРАЯ СКАЗКА О ГЛАВНОМ»

С радостью приглашаем Вас и Ваших милых детей на Рождественские торжества, которые пройдут со 2 по 7 января 2003 года в Центре культуры и искусств «Верх-Исетский».

В программе праздничный концерт — детское концертное шоу «Старая сказка о главном». Так как наступающий год — это год Козы, основа шоу — известная сказка о Козе. Волке и семерых Козлятах, но в новой интерпретации с песнями и танцами. Перед началом шоу в фойе будет представлена интермедия с розыгрышами и сюрпризами: Деда Мороза, Снегурочки и других сказочных персонажей. Кроме прочего, перед зданием Центра разбит ледовый городок с горками и аттракционами, нарядная елка с огнями.

Подарок от фирмы «Роскондитер» (вес 500 г).

Представление рассчитано на широкую аудиторию зрителей, начиная от самых маленьких до совсем взрослых.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

На адрес: ЦК ИИ «Верх-Исетский» (бывший ДК Виза), пл. Субботников, Телефоны: 63-20-77, 63-21-59.

И подарок не взяла...

Через службу знакомств моя подруга вышла замуж за француза. Уже 10 лет живет во Франции, родила там ребенка. На снимке ее дочка у новогодней елки.

А вот строчки из письма подруги: «...я очень скучаю, прямо щемит сердце. Оказывается, я так люблю свой город, хоть он серый, общепринятый и грязный (так сказала моя дочь, приехав сюда к бабушке). У нас дома живая украшенная елка. У Тани в яслях был утренник, она там танцевала в черной шапке и черной разлетайке. У нее все хорошо получилось, не растерялась и не заплакала. Зато Деда Мороза очень испугалась. Так кричала: пусть он уйдет, даже подарок не взяла...»

С Новым годом всех вас! Желаю радостных и счастливых дней в огромном изобилии.

С. Деева (Екатеринбург)



Сам себе ХОЗЯИН

СПИРТНОЕ В ДОМЕ АЛЕКСЕЯ ЛЫСЕНКОВА НЕ ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ

С тех пор, как его личный кабинет в Останкино был перестроен под склад декораций для программы, Алексей Лысенков работает у себя дома. И скромные размеры его домашнего кабинета вовсе не мешают полету мысли хозяина, путешествующего по всему миру, как некогда Дюма, у себя в кабинете. Полстены там занимает американская Декларация независимости и карта Америки.

— Не могу сказать, что у вас большой кабинет... — Нельзя же за счет кабинета жертвовать, например, площадью ванной, которая, кстати, является сердцем нашей квартиры, — объясняет хозяин небольшие размеры своих владений. — Мне, собственно, вполне хватает. Кабинет маленький, зато все под рукой, вставать не надо.

— А кабинет, на ваш взгляд, должен быть домашним, уютным или скорее функциональным? — У меня оптимально сочетается и то, и другое. Здесь нет ничего лишнего, все для работы. Вот, смотрите, у меня над столом полки с очень «функциональными» вещами: верхняя предназначена для спиртного, нижняя — табачная. Тут всякие трубки, пепельницы. На самом деле мой кабинет оснащен по последнему слову техники...

— Самая большая гордость вашего кабинета — это... — Даже не знаю... Видите, вот на стене висят все «многочисленные регалии». Кстати, о стенах: вы заметили, что в квартире нет ни одной прямоугольной комнаты? Кабинет треугольный. Смотрите, это маленький «Золотой Остап». Вообще-то я был удостоен большого «Остапа», но я его, к сожалению, забил. Конечно, на следующий год я потребовал взамен разбитой фигурки новую, но запасных больше «Остапов» не оказалось.

Пришлось довольствоваться малым. Вот кубки — это призы за победы в гонках на выживание. Правда, машину, на которой я ездил, я тоже сломал, поэтому сейчас перешел на картинг. Принцип гонки на выживание — машины бьются друг о друга и получается «автомобильный бокс». После каждого турнира машина — всямку. В общем, дорогое удовольствие.

— Книги у вас интересно подобраны: Библия, Гессе и «Собаки мира»! — Книг здесь, к сожалению, практически нет. Я в своей жизни собрал две большие библиотеки. На третью пока нет сил. Первая библиотека — у родителей. Вторая — у дочери от первого брака. А тут, в основном, совершенно случайные книги, которые даже не знаю, как ко мне попали. Хотя вот есть редкий Маяковский 1941 года издания. «Гарри Поттер» — прочел, чтобы не отстать в развитии от своей дочки. «Собаки мира» — подарок друга Миши Ширвиндта. А Библию в берестяном переплете мне подарили нефтяники.

— А еще на книжной полке табличка с надписью «Забей на все». Хотя вы не похожи на человека, исповедующего пофигизм. — Это друзья подарили. Когда плохо, читаю «Забей на все» — и вроде помогает. А еще у меня хранится запечатанная корка хлеба на черный день...

— Надеюсь, вам не пригодится! — Еще у меня есть небольшая коллекция оружия — дубина, привезенная с Украины, и три меча. Правда, стеклянные. Каждый раз, когда в «Сам себе режиссер» побеждают дагестанцы, я заранее знаю, что мне подарят — вот такие стеклянные мечи с коньяком внутри...

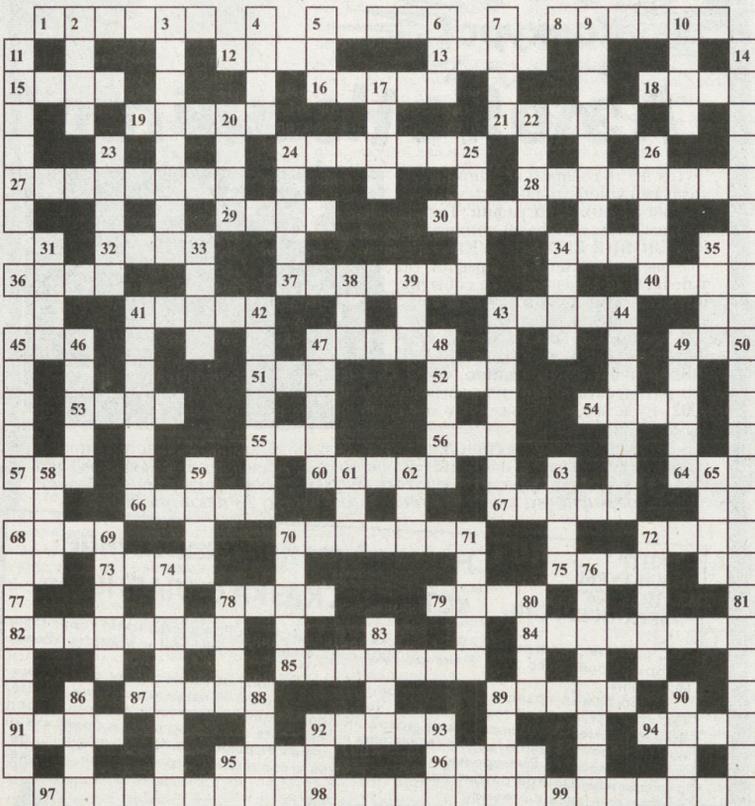
— Все три уже пустые... — Да уж, спиртное в этом доме не задерживается. Это еще что! Вы мою пивную коллекцию оцениваете (Лысенков гордо демонстрирует специальную нишу в стене в человеческий рост, заполненную экзотическими и не очень пивными кружками). Все кружки имеют особое значение. Одну я привез из Финляндии, другую подарил хозяин бара в Турции... Коллекция «боевая», поэтому экземпляры иногда гибнут в славных сражениях.

— Достоин, ничего не скажешь! Алексей, вы теперь предстали перед публикой совсем в новом качестве — ведете утреннюю программу «Доброе утро, Россия». Тяжело адаптировались? — Пока не адаптировался. Я две недели работаю, одну — отдыхаю... То есть не отдыхаю, а тоже работаю, но уже по нормальному графику — днем. А утренние эфиры готовятся с вечера и всю ночь. Тяжело, конечно, но мне очень хотелось попробовать «новостную» профессию.

— Прямой эфир имеет свою непростую специфику. Какова степень свободы, дозволенной ведущему? — Определенная свобода есть. Но поначалу я даже не мог его пользоваться — все время заикался. Я, оказывается, заикаюсь! До прямого эфира я об этом не знал. А еще я, то ли от волнения, то ли еще по мутому, в эфире не выговариваю чуть ли не половину букв алфавита... Такие неожиданные сюрпризы!

«Отдохни!»

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Состав, придающий тот или иной цвет предметам. 5. Помещение или водоем для содержания и разведения животных. 8. Старая русская мера вина. 12. Сильное физическое или нравственное страдание. 13. Укрытие для стрельбы и для защиты от огня. 15. Главный мотив музыкального произведения. 16. Старинная монета в некоторых западноевропейских странах. 18. Обиходное название кровеносных сосудов, сухожилий. 19. Срезанный тонкий ствол без сучков. 21. Ставка. 24. Косьба травы на сено. 27. Знак. 28. Самоходный аппарат для глубоководных исследований. 29. Жилище животного. 30. Женское имя. 32. Низкий женский или детский голос (у мальчика). 34. Колошачья часть у пчел, ос. 36. Человек, занимающийся плаванием зимой в открытых водоемах (перен.). 37. Следствие, результат, порождение чего-нибудь (книжн.). 40. Одно дыхательное движение. 41. Школьный стол. 43. Стрелковый охотничий тир (устар.). 45. Горячие угли без пламени. 47. Город в Польше. 49. Напиток. 51. Японский остров. 52. Приток Волги. 53. Волонтерский распушечный материал. 54. Водоплавающая птица. 55. Кустарник или дерево с гибкими ветвями. 56. Единичное действие. 57. Светильник. 60. Объединение нескольких однотипных предприятий. 64. Математическая пространственная фигура. 66. Основа, содержание чего-нибудь (книжн.). 67. Преступное вымогательство

чужих доходов. 68. Укушенная место. 70. Соотношение красок в картине по тону, насыщенности цвета. 72. Кислотный напиток. 73. Крупная сорная трава. 75. Ток-шоу с участием Д. Нагиева на «Четвертом канале». 78. Большой роговой мешок. 79. Туловище человека. 82. Артистка балета. 84. Очень тонкая металлическая нить для вышивания. 85. Азотокислая соль калия, натрия, аммония. 87. Морской разбойник. 89. Быстротыссыхающий состав из растительных масел или жирных смол. 91. Десятиное ракообразное животное. 92. Левая или правая сторона шеренги. 94. Безлесная равнина, пространство. 95. Японский остров. 96. Часть света. 97. Один из титулов монарха. 98. Помещение для торговли зерном, мукой. 99. Глыба льда.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Несущая часть машины, станина. 3. Ценные шкурки каракульских ягнят. 4. Стихотворение А. Ахматовой. 5. То же, что детский сад. 6. Самец кошки. 7. То же, что аэропорт. 9. Плотно закрывающийся бак для горячего, смазочных масел. 10. Крученые нитки для вышивания, вязания. 11. Сорт крепкой водки. 14. Брюки, облегчающие колени, с боков расширяющиеся кверху. 17. Млекопитающее отряда насекомоядных. 20. Прибор для управления тормозами. 22. Телега в Средней Азии. 23. Корм для сельскохозяйственных животных. 24. Концентрированный раствор сахара. 25. Стрельба из фейерверк в ознаменование торжественной даты, события. 26. То же, что скелет. 31. Белое щелочное кристаллическое вещество. 33. Знак препинания. 34. В древних религиях: служитель божества. 35. Музыкальное произведение для одного исполнителя. 38. Глаз. 39. Орган слуха. 41. Повесть Н. Гоголя. 42. Город в Свердловской области. 43. Устройство в двигателе внутреннего сгорания. 44. Письменная проверочная работа. 45. Углубление, впадина (спец.). 46. Город в Свердловской области. 47. Травянистое овощное растение. 48. То же, что помидор. 49. Начальный момент спортивного состязания. 50. Малый военный корабль. 58. Рассказ А. Грина. 59. Ночной микролитражный автомобиль. 61. То же, что рулон. 62. Пищевой продукт. 63. Отверстие в стене для света и воздуха. 65. Крупный морской рак. 69. Стихотворение в 14 строк. 70. Басня И. Крылова. 71. Узкая протоптанная дорожка. 72. Узкая общественная группа. 74. То же, что подлинник. 76. Желто-красное хрупкое смолистое вещество. 77. Рассказ М. Зощенко. 78. Приток Волги. 80. Место, где что-то сколото. 81. Листовой человек. 83. Могущество, влияние, власть. 86. Крупа из зерноотходов крахмала. 88. Кресло — место монарха во время торжественных церемоний. 89. Строение для сушки снопов перед молотью. 90. Столица Германии. 92. Термин, обозначающий грубую игру. 93. Шелковая прозрачная ткань.

Составила Людмила АФОНИНА

АФИША

ТЕАТР МУЗКОМЕДИ
30 ноября
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ
18.00
1 декабря
КОТ В САПОГАХ
11.30
БАБИЙ БУНТ
18.00

КАМЕРНЫЙ ТЕАТР
30 ноября
ЗОЛОТОПРОМЫШЛЕННИКИ
17.30

ФИЛАРМОНИЯ
30 ноября и 1 декабря
КОРОЛИ РЕЙТИНГА —
ПОПУЛЯРНАЯ КЛАССИКА
17.00 и 18.30
1 декабря
ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА
Анатолий СИДОРОВ
15.00
2 декабря
Путешествие во времени
альтиста СИЛАЕВА и его учеников
18.30
3 декабря
Мой остров — гитара
Елена ЛЕБЕДЕВА
18.30

ТЕАТР ДРАМЫ
30 ноября
ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА
18.00
1 декабря
АФИНСКИЕ ВЕЧЕРА
18.00
3 декабря
ПОЛОНЕЗ ОГИНСКОГО
18.00

ТЕАТР ЭСТРАДЫ
30 ноября
«САНСАРА»
19.00
1 декабря
СТРАСТИ ПО НАСТЕ
11.30
МАДЕМУАЗЕЛЬ НИТУШ
18.00
2 декабря
КАК СБАГРИТЬ ДОЧКУ
ЗАМУЖ
18.30

С 28 декабря
2002 года
по 10 января
2003 года

В Театре драмы
состоится большой
НОВОГОДНИЙ БАЛ

«В ГОСТЯХ У БЕПОСНЕВКИ»
Для юных театралов — веселая интермедия вокруг елки с участием Деда Мороза, Снегурочки, Бабы Яги и других сказочных героев,
а также премьера новой сказки
«БЕПОСНЕВКА, ГНОПЫ И РЯБЦЫ»
Начало в 11.00 и 14.00.
Билеты от 20 до 50 руб.
В фойе театра продаются новогодние подарки.
Справки и коллективные заявки по телефонам 71-76-17, 71-72-13.



Рисунок
Максима
СМАГИНА

**Вежливость — это искусственно
созданное хорошее настроение.**
Д. Рескин

ГОРОСКОП
2 — 8 декабря

Венера наконец-то дождалась Марс, и по территории Скорпиона они уже движутся вместе, акцентируя внимание на близких отношениях. Солнечное затмение 4 декабря мы не увидим, но ощутим — так или иначе это будет касаться взаимоотношений и денег. Самое главное — не спешить с выводами, не заключать договоров и браков именно в день затмения.

ОВЕН. На спокойную личную жизнь можете не рассчитывать — вспышки ревности и страсти добавят остроты в повседневную жизнь. Свои доходы можете увеличить через партнера, в том числе и брачного. В среду не стоит форсировать события — подождите, пока все утрясается. Любовные приключения в выходные могут стать началом длительного союза.

ТЕЛЕЦ. Позиции вашего партнера намного сильнее, и вам стоит прислушаться к его мнению. А в ближайшее время вам следует предложение личного характера. Берегите свое горло от простуд, особенно в четверг. В материальном плане беспокоиться не о чем, но старайтесь не давать в долг крупные суммы. В выходные — лыжи, прогулки, горки и много свежего воздуха.

БЛИЗНЕЦЫ. Вас ожидают серьезные изменения в партнерских отношениях, вопросах сотрудничества. Но не позволяйте втягивать вас в скандальные выяснения в среду, переждите, пока страсти улягутся. А ближе к выходным вероятно возникновение служебного романа. Вы можете неплохо развлечься вместе, но не играйте чувствами доверившегося вам человека.

РАК. Работы может неожиданно прибавиться, и возникшее любовное увлечение будет несколько отвлекать от дел. Старайтесь не путать личные отношения с деловыми. И следует более внимательно относиться к своему здоровью. Если неужно себя почувствуете, пройдите обследование, и лучше полное. В выходные вас ждет сюрприз.

ЛЕВ. Вы почувствуете прилив сил и вдохновения, а закрутившаяся интрига заставит искать новые способы самовыражения. Так что без приключений не обойдется, но не теряйте головы. Не оставляйте своих детей без внимания в среду. А в выходные не отказывайтесь от приглашения сходить в гости — легкое общение и глоток шампанского будут весьма кстати.

ДЕВА. Если у вас не хватает времени на собственную семью — не удивляйтесь, когда происходит нечто неожиданное в самый неподходящий момент. Будьте бережливее к чувствам близких людей, особенно в среду. Новые связи и знакомства могут разнообразить вашу жизнь, а в выходные намечается вечеринка с бывшими одноклассниками или коллегами по работе.

ВЕСЫ. Вас поставят перед выбором: либо ваши принципы, либо деньги — решать вам. Но в любом случае легких заработков можно не ждать. А отношения с подругами покажут себя в истинном свете — станут ясны все недолюбки и скрытые мотивы. В выходные сможете не только приятно пообщаться с интересными людьми, но и получить полезную информацию.

СКОРПИОН. Свою влюбленность вы вряд ли сможете утаить от общественности, а прилив энергии позволит свернуть горы ради любимого человека. Да и в делах намечается явный прогресс. Вам предложат выгодную сделку, но не принимайте решения до четверга. Много любви и развлечений вас ждет в выходные — не отказывайте себе в удовольствиях.

СТРЕЛЕЦ. Будьте осторожнее в своих высказываниях, тем более — в поступках. Категоричность и повышенная требовательность вряд ли укрепят близкие отношения. Зато если вы направите свою энергию на профессиональные достижения, сможете добиться очень многого и занять ведущее положение. В выходные попробуйте расслабиться и выспаться.

КОЗЕРОГ. Ваше общение с друзьями станет более активным и продуктивным. Вы сможете помочь друг другу в самых сложных делах. Какая-то семейная тайна может стать явной уже в среду. А в четверг внимательно следите за погодой и одевайтесь теплее. В выходные желательно побольше романтики и горячего красного вина.

ВОДОЛЕЙ. Свои планы придется подкорректировать с учетом изменившихся условий. Отношения с женщинами будут играть главную роль в достижении целей — готовьте подарки и не жалейте денег на знаки внимания. Не рискуйте крупными суммами денег, особенно в среду. Попробуйте все же отдохнуть в выходные — дела от вас никогда не денутся.

РЫБЫ. У вас не возникла мысль сменить род деятельности? Значит, возникнет, вы даже начнете искать для этого возможности. Дополнительное образование потребует затрат — вы сможете с этим справиться. Не стоит назначать встречи на среду, но уже с четверга ваши инициативы будут успешны. Красивое свидание вероятно в воскресенье.



— Чем отличается голодание от обжорства?
— Вред тот же, а удовольствия никакого.

АНЕКДОТЫ

«Новый русский» обращается к продавщице книжного магазина:
— Дочка просила купить книгу «30 щенков».
— У нас такой нет, а кто автор?
— Не знаю, да вот посмотрите, ее записка!
— А-а, Зощенко...

На работе всегда выкладываетесь на 100%!
12% в понедельник, 23% во вторник, 40% в среду, 20% в четверг и 5% в пятницу!
И помните если босс на вас наезжает, то вам нужно нажать 42 мышки, чтобы нахмуриться, и только 4, чтобы распрямить средний палец!

Мужчина с женщиной пришли в баню, но банщик не пускает их в один номер.
Мужчина настаивает:
— Но это моя жена!
— Ах, какая она у вас чистюля! Сегодня уже четвертый раз в баню идет!

Родители спрашивают сына:
— Почему ты больше не встречаешься с Катей?
— Она спросила, танцую ли я?
— Что же тут оскорбительного?
— Я танцевал с нею, когда она меня об этом спросила.

Муж, после звонка жены покидая компанию:
— Ну... если смогу — вернусь.
— Если сможешь, то точно не вернешься!

Молодой человек выбирает новогоднюю открытку для своей невесты.
— Вот, пожалуйста, красивая открытка с надписью: «Самые сердечные пожелания той единственной, которую я люблю!» — предлагает продавщица.
— Великолепно! Дайте дюжину...

— Моя жизнь с мужем стала невыносимой.
— Ну так разведись!
— Ни в коем случае! Мучиться двадцать лет, а потом преподнести ему такой подарок?

Конкурс! ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Галерея «Оранжевые песни»
ЖДЕТ ВАШИ РИСУНКИ И ФОТОГРАФИИ.
Главный приз — кот НАСМЕНКИН, а всем участникам — поощрительные призы.



НАШ АДРЕС:
620219,
Екатеринбург,
ГСП-153,
ул. Тургенева,
13,
Дом печати,
12-й этаж.
ТЕЛЕФОН:
56-91-16,
с 10.00
до 13.00.

Тарасова Вера, 3«Б» класс, школа № 128
(Екатеринбург). «ДИНОТОПИР»

Лакомка

БУТЕРБРОД С ПАШТЕТОМ ИЗ КРУТЫХ ЯИЦ
Вареные яйца охладить и очистить. Желтки отделить от белков и размять, белки измельчить ножом. Белки соединить с желтками, добавить сливочное масло, перец, соль по вкусу, мелко нарезанную зелень, хорошо перемешать, намазать на хлеб.
Продукты: 20 г яиц, 5 г сливочного масла, 0,1 г черного перца, 3 г зелени петрушки, 30 г ржаного или пшеничного хлеба.

СЛАДКИЙ ТОМАТНЫЙ СУП
Сварить в воде нарезанные помидоры и раскрошенные сухари, добавить пряности (корицу, имбирь, цедру) и часть сахара. Откинуть на дуршлаг, протереть, соединить с отваром, довести до кипения. Добавить горячее, но не кипящее вино и приготовить суп яичным желтком. Белок с остальным сахаром как следует взбить иложить в виде крупных хлопьев опустить в горячий суп.
Продукты: 5 средних помидоров, 8 белых сухарей, 1 ч.л. корицы, имбирь на кончике ножа, 0,5 ч.л. натертой цедры лимона, 100 г сахара, 1/4 литра белого вина, 1 яйцо.

УТКА, ТУШЕННАЯ С ОВОЩАМИ
Этот рецепт как нельзя кстати подходит для рожденных под знаком Льва, — именно им больше рекомендуется домашняя птица, чем другое мясо.
Утку разморозить, положив в холодную воду, вымыть, разделить на 12 частей, удаляя крупные кости, обжарить в масле до румяной корочки. Переложить в кастрюлю, добавить приправы, подлить вина и тушить 30 мин. под крышкой. Порезанные кружочками и вычищенные стручки перца, лук, помидоры потушить отдельно в кастрюле с оливковым маслом. Когда они станут мягкими, протереть, добавить к мясу и тушить до готовности утки.
Продукты: утка (около 1,5 кг), 4 стручка красного перца, 4 помидора, 6 небольших головок лука, зубчик чеснока, 1/2 стакана белого столового вина, соль, перец, чабрец, розмарин, майоран, 2 ст. л. растительного или оливкового масла.

КОКТЕЙЛЬ ЯБЛОЧНЫЙ
200 г яблочного сока, сок одного лимона, 1 ст. ложка меда.
Приятного аппетита!
Подготовила Любовь ГОРИНА

ФИЛАРМОНИЯ

СЕГОДНЯ виртуоз скрипки и капельмейстер оркестра Сергей СТАДЛЕР играет и дирижирует оркестром.
14 ДЕКАБРЯ — блестящий демон виолончели Марк ДРОБИНСКИЙ и филармонический оркестр в новой программе «Дегустации звука».
7 декабря — Симфонический вечер с Николаем ЛУГАНСКИМ
Отточенное мастерство, глубина, интеллигентность — воплощение лучших традиций русской фортепианной школы.

Ответы на кроссворд

1. Цвет. 2. Животное. 3. Знак препинания. 4. Религия. 5. Металл. 6. Растение. 7. Глаз. 8. Орган слуха. 9. Город. 10. Металл. 11. Растение. 12. Металл. 13. Растение. 14. Растение. 15. Растение. 16. Металл. 17. Металл. 18. Растение. 19. Растение. 20. Растение. 21. Ставка. 22. Знак. 23. Знак. 24. Растение. 25. Растение. 26. Растение. 27. Знак. 28. Растение. 29. Растение. 30. Растение. 31. Растение. 32. Растение. 33. Знак препинания. 34. Религия. 35. Растение. 36. Растение. 37. Растение. 38. Глаз. 39. Орган слуха. 40. Растение. 41. Растение. 42. Город. 43. Устройство. 44. Растение. 45. Растение. 46. Растение. 47. Растение. 48. Растение. 49. Растение. 50. Растение. 51. Растение. 52. Растение. 53. Растение. 54. Растение. 55. Растение. 56. Растение. 57. Растение. 58. Растение. 59. Растение. 60. Растение. 61. Растение. 62. Растение. 63. Растение. 64. Растение. 65. Растение. 66. Растение. 67. Растение. 68. Растение. 69. Растение. 70. Растение. 71. Растение. 72. Растение. 73. Растение. 74. Растение. 75. Растение. 76. Растение. 77. Растение. 78. Растение. 79. Растение. 80. Растение. 81. Растение. 82. Растение. 83. Растение. 84. Растение. 85. Растение. 86. Растение. 87. Растение. 88. Растение. 89. Растение. 90. Растение. 91. Растение. 92. Растение. 93. Растение. 94. Растение. 95. Растение. 96. Растение. 97. Растение. 98. Растение. 99. Растение.

Без посредников

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Куплю 2-комн. кв. в р-не улиц Шмидта—Щорса, т. 69-11-92, после 20.00.
Продам 3-комн. кв. по ул. Гагарина, 1, 2/4, кирпич, 84/46/9, т. 41-76-64, Евгений Викторович.
Продам дом в пос. Сарапулка (28 км от Екатеринбурга), участок 15 соток, есть скважина, баня, яма, т. 33-22-87, 34-88-46.
Продается дом (с. Покровское Артемовского р-на), баня, веранда и др. постр., огород 20 соток, близко лес, река, ц. 50 т. р., т. 42-21-52.
Куплю квартиру в Екатеринбурге не дороже 14 тыс. у.е., т. 69-40-31, Сергей Викторович.
Сад, участок, 4,8 сотки, в колл. саду «Огнеупорщик северный» (электричка в направлении Дружинино, ост. 1638 км), домик с печным отоплением, скважина, сарай, все насаждения, каркас теплицы, т. 61-73-28, днем, 65-58-28, после 20.00.
Продам или сдам в аренду бокс в капитальном гараже на Московской горке, рядом с бытовым комбинатом, т. 22-68-48.
Продам или сдам в аренду гараж около Кировского военкомата (ул. Вишнева), т. 65-49-42, т.р. 59-75-64, Галина Александровна.
Продам сад, участок в черте города (ул. Долматовская, тролл. в сторону Химмаша, ост. «Школа»), 4 сотки, домик из бруса, газ, электричество, водопровод, все насаждения, т. 23-61-40, в течение дня.
Продам сад, участок 4,5 сотки, в колл. саду «Лесотехник» (ст. Гать, на электричке в сторону Н. Тагила — полчаска), есть летний домик, все посадки, рядом река, лес, недорого, т. 23-29-92, вечером.
Продам сад, 7 соток в коллективном саду «Пегматит» на ст. Перегон (в сторону Дружинино), есть домик, баня, теплица, вода, электричество, т. р. 55-62-33, Светлану Анатольевну.
Продам садовый участок, 6 соток, 40 км по Тю-

менскому тракту (разъезд Гагарский), 2-эт. дом, баня, водопровод, теплица, насаждения плодородны, ц. 65 т. р., т. 47-77-44, пейдж. 001, аб. 892.
Продам земельный участок 15 соток, г. Арамил, фундамент, скважина, гараж, сад, т. (274) 316-36.
Продам 2-комн. благоустроенную квартиру в Бисерти (100 км), 3/5, 40/23/6, балкон, комнаты изолированные, пейдж. 002, аб. 22919, т. 29-49-17, Екатеринбург, Чапаева, 21—69.
Продам сад на ст. Глубокое, тюменское направление (20 км от Екатеринбурга). Недостроенный 2-эт. дом, стеклянная теплица, металлическая кладовка, все насаждения, есть водопровод, электричество, т. 26-56-17 с 9 до 22.00.
Меняю 1-комн. кв. в Шадринске на комнату в Екатеринбурге или жилье в пригороде, т. 42-10-39, вечером, спросить Марию.
Продам два садовых участка на разъезде Гагарский (42 км в сторону Тюмени), оба по 8,5 сотки, один — без построек, дешево, в другом есть недостроенный дом, баня, Т. 46-45-38.
Продается садовый участок площадью 7 соток, дом, сарай-гараж, э/энергия, вода, плодородная земля, сады, огороды, земляника. Проезд от остановки «Ожняя», автобус № 138 до остановки «Торфяник», 30 минут.
Звонить по телефону 20-51-15 утром — до 9.00, вечером — после 21.00.
В современном газифицированном саду «Прогресс» есть возможность приобрести участок 7,5 сотки под строительство дома или коттеджа. Сад находится в черте города, т. 32-94-32, или обращаться в сад, 156-й участок.
Меняю 1-комн. квартиру в Омске (31 кв.м, балкон, 2 эт.) на 1-комн. в Екатеринбурге, т. 59-86-01.
Продам кирпичный дом в Вторчермете, гараж, баня, газ, отопление, 5 соток, пейдж. 002, аб. 72938.
Продам новый 2-этажный дом, 4,5х7,5 м (90 кв м от Екатеринбурга) на берегу озера, 30 соток, имеется теплый вагончик с камином и кухней, застеклен. веранда, баня, 2 гаража, колодец, яма, ого-

род, прекрасная охота, рыбалка, изобилие грибов и ягод, ц. 100 тыс. р., т. 35-65-22, 35-02-93.
Продам сад вблизи ст. Мурзинка, 8 соток, дом, печь, рядом ручей, т. 20-93-40, после 21.00.
Продам сад, 7 соток, 12 лет, в Сысерти, дом из бруса, теплицы, насаждения, недор., т. 10-87-82.
Продам или поменяю на кв. в Екатеринбурге дом в д. Печеркино (Камышловская Пышма, 180 км по Тюменскому тракту), 3 комнаты, гараж, баня, крытый двор, конюшня, 15 соток, центральное отопление, телефон, ц. 190 т. р., т. 74-08-59.
Продам незавершенный коттедж в д. Б. Седельниково, участок 15 соток, т. 62-40-30, Ирине.
Продам новый дом. Есть баня, навес, сад, земля — 21 сотка. Обращаться в выходные дни по адресу: Сысертский р-н, Абрамово, ул. Дачная, 19 или г. Сысерть, ул. Р. Люксембург, 56, к. 427, Кадников Александр.
Продам коттедж в д. Мурзинка (гараж, баня, теплица, участок 15 соток, посадки), т. 67-60-18.
Меняю Пермь на Екатеринбург. 1-комн. приват. кв., 5/5, 31/17/6, с балконом, в хорошем районе, на равнине, т. 41-94-93.
Меняю 2-комн. благоустр. кв. + домик с участком 16 соток в пос. Бобровском Сысертского р-на на квартиру в Екатеринбурге, т. 49-16-74, после 19.00 в раб. дни.
Меняю 1-комн. в пос. Сысертского р-на, 40/20/8 кв. м, 2/2, на комн. в любом р-не Екатеринбурга. Экологически чистый р-н, недалеко от озера, есть огород, т. 27-58-69 (для Валентины Павловой).
Меняю благоустр. жилой дом в пос. В. Серги (курортн. зона, 90 км от города); в доме — отопление, газ, вода; есть сад, огород + хорошая дача — на квартиру в Екатеринбурге, т. 67-54-51.
Продам земельный участок в Кунгурке (30 км от Екатеринбурга), 6 соток, т. 74-89-54.
Продам участок 30 соток в д. Подкорытово (90 км по Каменск-Уральскому тракту) на берегу озера, имеются постройки и фундамент под дом, хорошее место для отдыха, т. 35-02-93.

ПРОДАМ

Срочно и дешево киоск на вывоз + стеллажи и прилавок (можно отдельно), т. 61-79-45, после 18.00.
Женскую дубленку, б/у 1 сезон, р. 50—52, цвет коричневый, длинная, т. 33-22-19.
Женскую дубленку, новую, очень красивую, цвет розовый, кашемир, манжеты, вышивка, ц. 13 т. р., т. 70-53-43.
Очаровательные котята от породистой мамы (русская голубая) и симпатичного папы, дымчатые с белым, возраст 1 месяц, продам в хорошие руки за 100 р., т. 61-10-79.
Свадебное платье, коляска б/у, т. 30-41-17.
А/м «ГАЗ-31029», 94 г. в., т. 24-12-16.
Газоопрессованное оборудование с автоматикой безопасности «Арбат-11», ц. 3000 р., торг уместен, т. 65-31-90, днем; 41-81-10, после 18.00.
Баян «Рубин-5», б/у, недорого, т. 29-45-37.
Холодильник «Атлант», 2-камерный, высота 1,72 м, года, в отл. сост., ц. 10 000 р., т. 59-79-42, 66-02-19.
Полушубок с цигейковой подкладкой, валенки с чунями, накидку армейского типа, все в хор. сост., удочки пробковую, спиннинг, блесны и т. д. — все для рыбалки, т. 75-61-13.
Стир. машину «Вятка-автомат-16», ц. 1200 р., т. 48-04-45.
Стиральную машину «Сибирь» с центрифугой, б/у, в отл. сост., ц. 3 т. р.; две стиральные машины «Ватка» на з/части, т. 63-57-04.
Электроды, вольфрам, нихром, т. 24-60-72, с.т. 8-902-88-08-509.
Марки, кляксеры, наклейки, конверты, открытки, календари, значки, медали, жест. банки, пустые пачки из-под сигарет и др. коллекционные материалы, т. 70-72-76, в течение дня.
Лестру на кухню (цвет красный, ц. 30 р.), бра (цвет красный, ц. 50 р.), набор банок для сыпучих продуктов (цвет красный, ц. 50 р.), т. 61-45-26.
Швейную машину «Веритас» (не была в употреблении), ц. 3000 р., т. 42-09-54.
Коляска (зима — лето) произв. Польша, 2 съемных короба, цвет синий с желтыми клетками, в отл. сост., ц. 2300 р., т. 79-04-27.
Финиковую пальму (2 м), кухонный пластиковый раскладной стол на железных ножках, турбовытяжку, т. 74-06-01.
Тюльскую гармонь, т. 31-62-41.
Мебель, дешево, вся в хорошем состоянии, пылесос «Урал», холодильник «Бирюса», т. 74-90-20.
Новый костюм, 46 р., на синтепоне — куртка + полукомбинезон, темно-синий, с цветными вставками, произв. Москва, ц. 950 р., детский зимний костюм на 5 — 7 лет, на синтепоне, новый, произв. Москва, ц. 470 р., т. 70-07-17.
Зимний камуфляжный комплект (куртка, брюки); спальный камуфлированный мешок (ц. 300 р.), т. 42-37-95.
Пылесос «Бурани-5», три люстры, т. 33-22-19.
Коллекцию марок 1976—1980 гг. (живопись, искусство). Обр. по адресу: г. Невьянск, ул. Космонавтов, 1—41, Глухих О.Ф.
Прибор чертежный, т. 50-65-79.
3-сторчатый шифоньер с антресолю, т. 33-22-19.

4-конф. газ. плиту «Электра», б/у, в хор. сост., т. 50-61-55.
Холодильник «Юрюзань-207», стиральную машину «Чайка-3» с центрифугой, в хор. сост., т. 60-31-65.
Морозильную камеру «Пингвин-102», б/у, в раб. сост., т. 60-31-65.
Телевизор «Радуга» (в раб. сост.) на радиодетали, т. 28-35-14.
Два колеса для «Волги» или меню на колеса для «ВАЗ», т. 17-49-00 днем, 67-40-73 вечером.
Кормозаправщик К-31 на 75 л, новый, заводской. Топка на дровах; мопед «Рига-11»; новую, заводскую 3-ярную клетку для 60 кур-несушек; провод АПРН-500 сечением 6 мм 2500 мт (бухта), недорого; автотрансформатор АРБ-250, регулировочный, на 250 Вт, для бытовых электроприборов; стабилизатор СПН-315, «Цвет-2»; трос стальной, новый, диаметр 8 мм, 40 м; компрессор мембранный КВМ-8, новый, винной. Т. д. 74-27-57, 41-30-81, Скворцов Владимир Викторович.
А/м «ГАЗ-31029», 1996 г. в., белый, бензин 76, ц. 50 т. р., т. 77-60-47.
Конфорки к эл. плите; шубу из искусственного меха, р. 44—46; натуральной мех к полушубку, т. 47-84-98.
Дешево комнатную розу для офиса, т. 22-09-40.
Электр. ценную пилу «Парма-М», ц. 1500 р., т. 42-39-93.
Новую электроплиту «Новоятка», дешево, т. 43-91-39.
Автоприцеп Челябинского завода, дешево, т. 43-91-39.
Худ. литературу на англ. яз., энциклопедию в трех томах, т. 55-87-49.
Односпальную кровать, дешево, т. 61-44-52, утром или вечером.
Автомобиль «Ока», г. в. 1998, т. 54-28-75.
Рамы для шестиметровой лоджии, дешево, т. 62-41-79, вечером.
Для деревообрабатывающего станка — раму разборную, алюминиевую столешницу, 1000/600 (поднимается, опускается); вал в сборе, т. 62-41-79, вечером.
Двери, б/у, разные, в хор. сост., со стеклом и без, т. 62-41-79, вечером.
Мебель для школьника: письменный стол, шкаф, книжная полка, недорого, т. 28-09-40.
Детский зимний костюм на 5—6 лет (куртка, комбинезон), новый, произв. Москва, ц. 470 р., т. 70-07-17.
Новый угловой диван «Премьера» и новое кресло-кровать, бежевый тон, ц. — на 30% ниже заводской, возможно в рассрочку, т. 43-02-60, после 19.00.
Новые запчасти для а/м «ЗАЗ-968М» — 40 л. с., новую рычажную инвалидную коляску ВИ-7, произв. Югославия, телевизор «Шилялис» Ц445Д, автомагнитола «Гродно» стерео, с колонками, бытовой компьютер «Кворум», т. 506-155.
Баню-сауну (вагончик) в северном исполнении, т. 32-94-32, вечером.
За вашу цену фотоувеличитель «Ленинград», т. 42-61-05.
Холодильник «Полос», б/у в хор. сост., т. 25-86-60.
Сервант б/у, полированный, на ножках, дешево, т. 31-40-56, вечером.

Две стиральные машины «Малютка», новую и б/у, дешево, т. 31-40-56.
Новый фотоувеличитель в комплекте УПА-514, ц. 600 р., т. 30-89-17.
Гарнитур спальный, б/у, трельяж, торшер, машину швейную ножную, холодильник «Бирюса», эл. самовар, т. 61-60-55.
Стенку б/у, ц. 4 т. р., т. 37-90-60.
«ВАЗ-2106», 1981 г. в., двигатель 1600, темной синей, пробег — 115 тыс. км, т. 30-89-17.
«ЗИЛ» (бычок), 2000 г. в., тент, т. 8 (274) 3-01-13.
Пейджер «Экспресс», двухсторонний, ц. 600 р., т. 79-05-63.
Две алюминиевые канистры по 40 литров, цена 1 шт. 500 р., торг, т. 30-89-17.
Стол-тумбу на кухню (светлый), в отл. сост., ц. 500 р.; подставку под телевизор, ц. 150 р.; тюнер-усилитель «Микрон-10» РУ201С с акустической системой «Кливер» 10АС232, ц. 600 р.; фотоаппарат «Смена», фотоламповый, увеличитель и др. фотопринадлежности, за все — 500 р., т. 113-789, после 19.00.
Аквариум 80 л, оргстекло, шестигранник, со светом, компрессором, растениями, ц. 700 р.; аквариум 20 л, высота 50 см, стекло, ц. 100 р., т. 74-27-92.
Растения комнатные: фикус лировидный, драцена пестрая, кротон дуболистный, фиттония и другие, недорого, т. 74-27-92.
Недорого кухонную мебель в хорошем состоянии, т. 78-87-24.
Детскую кроватку, б/у, в отл. сост., с новым ортопедич. матрасом, ц. 1500 р., т. 46-99-59, Ирину.
Магнитола «LG», новую (цена 2500 р. — ниже, чем в магазине), ПДУ ПКД, 2-кассетная дека, съемные колонки, микрофон (можно использовать как караоке), т. 79-05-63.
Суккулентные растения: кактусы, седум, гаворнио, алоэ, хатиора, эуфорбия, кактусы, т. 14-06-44.
Детскую библиотеку сказок, т. 61-10-94.
Собрание сочинений различных авторов (Некрасов, Гончаров, Шолохов и др.) и книги из серии «Жизнь замечательных людей», все в идеальном состоянии, недорого, т. д. 41-70-25.
ЛИТЕРАТУРА: машиностроительную, радиотехническую, по вычислительной технике, по фотоделу, комплект журналов «Радио» 60—80-х годов; художественную литературу на английском языке, словари; Малую Советскую Энциклопедию (11 томов, 1933—1947 годов); историю Гражданской войны (5 томов), Гоголь (6 томов), Пушкин (10 томов), т. 55-87-49.
Подписные издания русской и зарубежной классики (Стендаль, Марк Твен, Жюль Верн, Чехов и мн. др.), недорого, т. 74-90-20.
Трибунку на тему «Охота, собаки», т. 35-71-09.
85 томов «Мировое искусство» (подарочное издание), т. 42-31-07 до 19.00.

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ
Реализатор на улицу, р-н Ботанический, т. 10-70-95 с 18 до 20.00.
Для временной работы в поликлинике — врач-терапевт, т. 42-39-93, с 9 до 17.00.
Кинотеатру «Совкино» требуются: опытный менеджер по рекламе, контролер-оператор до 55 лет, сторож, т. 71-50-76, Надежду Ивановну.
В связи со штатной реорганизацией на постоянную работу в редакцию: редактор, ответственный секретарь с навыками компьютерной верстки, руководитель рекламно-маркетинговой службы, художник (бильд-редактор), условия по т. 58-77-67, в раб. дни с 8.30 до 18.00.
Грузчики с домашним телефоном; оплата ежедневно, пейдж. 063, аб. 410147.
Водитель со своим автомобилем, работа в вечернее время суток (развоз сотрудников по домам), т. 71-50-76, администратор Надежда Ивановна.
Во вновь открываемую столярную мастерскую (г. Н. Серги) — столяры, предоставляется временное жилье, т. 45-74-21, после 18.00 или (8296)2-12-25.
В музей природы требуются смотрители, т. 71-21-13.
Рабочие на кладбище «Михайловское», оклад 1400 р., т. 56-17-50, 48-34-42.
Секретарь-делопроизводитель. Умение работать на компьютере в текстовом редакторе. Возраст до 50 лет, зарплата от 1750 рублей. Тел.: 75-42-98.
ИЩУ
Филолог-аспирант (мужчина, 25 лет) ищет работу на неполный рабочий день, т. 73-63-99, после 20.00.
Ищу работу: административная деятельность, возможна специализация по химзащите, совместительство, гибкий график, неполный рабочий день, т. 45-18-68, до 24.00, Михаила.
Ищу работу на дому, люблю, т. (246) 70-500, после 17.00, Елену.
Ищу работу вахтера-сторожа (45 лет), т. 49-50-45, с 18 до 23.00, спросить Вячеслава.
Студентка ищет работу оператора ПК на неполный раб. день. Набор текста, недорого, пейдж. 002 для аб. 4980.
Опытный юрист, бывший следователь-криминалист ищет работу, т. 75-25-33.
Работу диспетчера на дом. тел. (у тел. постоянно), опыт есть, т. 67-86-73.
Работу диспетчера на дом. тел. с 8 до 22 час. без выходов, гарантирую вежливость и точность информации, з/п не менее 1000 р., т. 31-76-75.
Работу диспетчера на дом. тел., т. 41-29-98.

Санаторию-профилакторию «ОЗЕРО ГЛУХОЕ»
(12 км от Екатеринбурга)
на постоянную работу требуются:
ЭЛЕКТРОМОНТЕР, СЛЕСАРЬ-САНТЕХНИК, ДВОРНИК,
ПОДСОБНЫЙ РАБОЧИЙ (желательно не старше 55 лет).
Доставка на работу служебным транспортом.
Справки по тел.: 597-334.

УСЛУГИ

Траволечение мастопатии, простатита, аденомы, т. 56-10-68, с 10 до 13.00.
Пишу рефераты, курсовые, дипломы на гуманитарные темы, работы выполняет аспирант университета, т. 42-62-37.
Курсовые, дипломы по правовым дисциплинам, пейдж. 063, аб. 301188.
Опытный юрист, стаж 20 лет, решит проблемы в суде и окажет другие юридические услуги по договоренности. Доступные условия, т. 666-803.
Опытный мастер делает ремонт квартир любой сложности из материала заказчика, т. 28-43-83, с 8 до 23.00.
Английский язык. Индивидуальные занятия с преподавателем вуза, т. 53-92-68.
Обиано (утепляю) входные, балконные двери, т. 10-21-20.
Экстренные переводы с польского на русский и с русского на польский, т. 61-04-05.
Рефераты, курсовые, дипломы по гуманитарным дисциплинам. Быстро и качественно, т. 24-30-70.
Начертат. геометрия и инженерн. графика, техн. расчеты, дипломы, консультации, т. 50-65-79.
Даем частные уроки — вокал, фортепиано, скрипка (для взрослых и детей), т. 56-25-18.
Английский язык. Недорого. Детям и взрослым, т. 61-06-30, Александр Германович.
Итальянский язык. Репетиторство для всех желающих. Обучение разговорн. языку, т. 56-25-18.
Настрою пианино любой марки и года вып., т. 70-50-08.
Ремонт пылесосов, швейных и стиральных машин на дому, т. 20-69-76, 42-32-03.

КУПЛЮ

Блок переключения программ к телевизору «Электрон» Ц-382ДИ, б/у, т. 69-11-92, с.т. 8-902-84-82-431.
Сотовый телефон GSM, недорого, пейдж. 063, аб. 323611.
Зарядное выпрям. устройство типа «Бархат» или «Исток-2» и т.п., т. 24-12-16.
Паркет щитовой 400 х 400 мм в кол-ве 50 шт., т. 17-49-00 — днем, 67-40-73 — вечером.
Приставку «Sony PS», недорого, т. 10-21-20, вечером.
Печь для бани, деревообрабатывающий станок, недорого, т. 12-43-25.
Процессор для видео «Sharp» XO 329 GE, недорого, т. (268) 7-10-41.
Винил-кожу, дерматин, т. 10-21-20.
Электроплиту ПМ-4-01, ПЗ-048, 4-конфорочную, с духовкой, можно немного б/у, т. 582-680, Бунину Надежду Александровну.
Видеокамеру компакт, недорого, т. 12-43-25.

ЕКАТЕРИНБУРГСКИЙ ТЕАТР ЮНОГО ЗРИТЕЛЯ
Новогоднее представление по пьесе И. ТОКМАКОВОЙ
ШОРОЗКО
25 декабря — 12 января
ежедневно в 10.30, 14.30
Спешите приобрести билеты сегодня!
Справки по телефону: 53-33-65

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
по телефону: 56-91-16 с 10.00 до 13.00
по факсу: 56-30-28
почтой по адресу на наших купонах:
Тургенева, 13, Дом печати,
12-й этаж, комн. 175,
с 11.00 до 15.00

«НС!»: без посредников
ТЕКСТ _____

Для ответа. Телефон или адрес: _____

ПРОДАЕТСЯ помещение под офис или магазин.
Восточная — Декабристов, 111 кв.м, п/м, кр., ж/б перекрытия, телефон, торец дома, окна на улицу. Есть место под автопарковку.
Без посредников. Не агентство. Возможны варианты.
Стоимость 84 000 у.е.

Турфирма «АТЛАНТ+»
НОВЫЙ ГОД В МОСКВЕ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
ул. Добролюбова, 96, тел.: (3432) 76-46-00, 76-55-10.

Детская филармония ПРИГЛАШАЕТ!

НАШ АДРЕС: 8 Марта, 36.
Телефон для справок 22-44-70.

ПРИГЛАШАЕТ ВАС провести свои **НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ** с 31 декабря 2002 по 2 января 2003 года на базе отдыха «СОЛНЕЧНЫЙ КАМЕНЬ» и в культурно-оздоровительном центре «УКУС».

В ПРОГРАММЕ: новогодний банкет, концертная программа, дискотека, отдых в лесу, сауна, сюрпризы.

Ваш любимый «меньший брат» заболел? Ваше сердце разрывается и путаются мысли? Постарайтесь взять себя в руки и набрать номер **61-38-22. Это телефон ДОКТОРА АЙБОЛИТА.** Он придет и поможет. Терапия, хирургия, онкология. Самые современные методы лечения. **ЗВОНИТЕ!**

Подарю 3-месячного черного котенка (мальчик), гладкошерстный, к туалету приучен, ест все, с веселым характером, т. 61-06-27.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

«ЛУЧ ЛАЗЕРА В ТЕМНОМ ВАКУУМЕ»

Образ Терминатора в современной западной кинодраматургии

СОЧИНЕНИЕ

Образ Терминатора занимает в американской кинодраматургии конца XX века особое место. Это яркий образчик образности киноязыка американских драматургов. Характеризуя характер этого героя, видишь характерные черты, типичные для подобного типа типажей.

Жизнь обычного зачужденного американского городка, откуда «хоть десять дней скачи, ни до одного океана не доскачешь», течет однообразно и уныло до тех пор, пока в нем не появляется Терминатор. Горожане явно не готовы к приезду Терминатора, они боятся его. Из-за этого то тут, то там возникают немые сцены.

Все это потому, что Терминатор — разночинец. С этим тезисом можно спорить долго, можно вообще считать его глупостью, но Терминатор — нигилист-разночинец, и всё тут. А вот что такое разночинец — это уже совсем другой вопрос.

Центральное место в фильме по праву занимает сцена мордобоя. И это неудивительно, поскольку каждое новое лицо, появляющееся в процессе развития сюжета, волеи-неволей становится в оппозицию к Терминатору. Но мрачное обаяние, присущее роботу, заставляет искренне сопереживать именно ему в эпизодах с насильем и жестокостью.

Особенно, на мой взгляд, удалась автору сцена разговора Терминатора с дубом. Как многозначительно они молчат!.. Впрочем, вернемся к образу главного героя.



пого и безжалостного времени, которое мочит и колбасит своих героев, превращая их в ледяную кровь кашу из нежареной стали.

При всем при этом Терминаторе один из героев. Об этом свидетельствует то, что он пытается познакомиться с Сарой Коннор по телефонному справочнику.

Он никому не нужен, ему никто не рад. Из свободного, радостного мира, в котором он чувствовал слияние с техникой и программным обеспечением, Терминатор попадает в бездушный мир людей. «Ты скоро сдохнешь, подонки», — так говорит о Терминаторе один из героев ленты, и эта фраза ярко характеризует конфликт между двумя обществено-политическими лагерями: людей (Сара Коннор, Джон) и роботов (Терминатор, Терминатор-2). При этом личная драма молодого робота перестает быть узколичной, а перестает в столкновение влюбленного механика и всего американского общества.

И явно не случайно открытому, честному, не скрывающему своих це-

ми и недостатками.

Да, Терминатор чужой в этом мире, и осознание этого становится для него тем тягостнее, чем больше он узнает о природе человека. Бесконечный поиск своего «я», выраженный в череде принимаемых им об-

ному концу? Только ли безумное следование заложенной программе? Что главное в мотивации его поступков — невозможность противиться судьбе или желание самоустраниться от возникающих проблем, стремление переложить ответ-



ликов, приводит в конце концов к окончательной его потере и драматической развязке.

Один из самых трагических моментов в произведении, как мне кажется, — это когда у Терминатора сбивается прицел. Всё, для чего он был создан, к чему стремился, для чего работал, не жалея себя и, главным образом, других, — всё это рухнуло в одночасье. Цель в жизни потеряна. Не вынеса страданий, выпавших на его долю, Терминатор бежит на металлургический завод, топиться в омуте с расплавленным чугуном. За это мужественный поступок известный голливудский кинокритик Винни Белински (B.G. Bellinsky) назвал Терминатора «лучом лазера в темном вакууме».

Что же привело Терминатора к столь печаль-

ственность на гипотетического создателя программы? Мне кажется, скорее последнее, и этим Терминатор поразительно напоминает нам Обломова. Правда, в отличие от персонажа И. А. Гончарова, Терминатор — робот дела, энергичный, железной воли робот (наверняка спал на шурпах), он не привык вести долгих споров, разлагательству о судьбах Америки.

Всеми шестеренками своей нержавеющей души наш герой ненавидит режим. Где и как может он гвоздит и бичует копов-самодуров из американской охраны. Спокойно и уверенно пресекает Терминатор порывы и метания своих жертв в поисках спасения.

Хотя наверняка перед тем, как убить другого самодура, Терминатора-2, он испытывал колебания и,

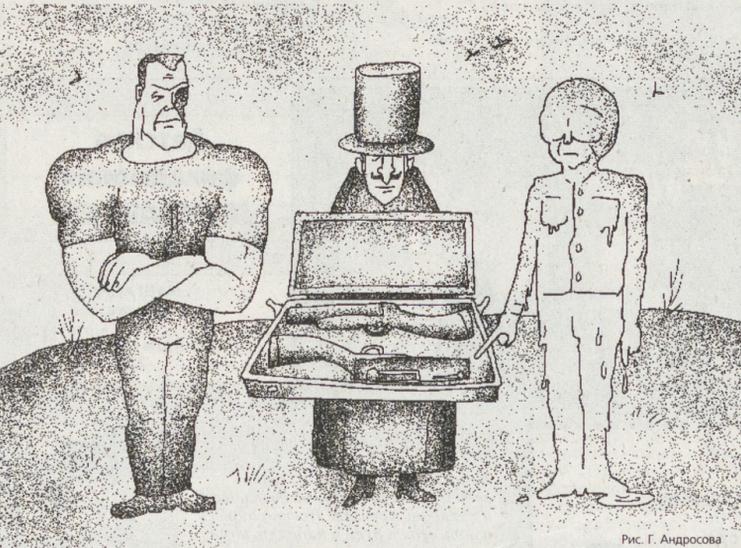


Кроме того, что Терминатор разночинец (мы это убедительно доказали чуть выше), он робот до мозга костей, которых у него, кстати говоря, и нету. Он типичный представитель сословия роботов, засланных к нам из будущего — молод, хорош собой. На него с ужасом заглядываются девушки. Он получил изрядный по тем будущим временам объем образования.

Выходец из цеха по изготовлению роботов, Терминатор ощущает свою связь с ним в течении всей жизни. Кинокритик Ник Добролюбовфф определил характер Терминатора как крещительный, цельный, американский. Однако, если Терминатор-2 действительно цельный (из жидкого металла), то первый Терминатор — образ явно собирательный на конвейере. Это герой своего ту-

лей Терминатору драматург противопоставляет типичную, циничную, озлобленную только сексом американку Сару Коннор, которая даже в ситуации жизненной опасности успевает закрутить роман с первым подвернувшимся под руку паренком из будущего. Неудивительно, что у такой дамочки во втором фильме рождается сын, у которого фактически нет детства. Вместо беззаботных игр в песочнице где-нибудь в тихой Пенсильвании он вынужден, рискуя жизнью, ездить на классных машинах, стрелять из обалденного оружия...

Но это во втором фильме, а пока что речь идет о первом. Всем развитием образа своего героя автор как бы говорит нам, что время Терминатора еще не пришло, мир еще не готов его принять, со всеми его достоинства-



УЧРЕДИТЕЛИ:

ООО «Уралтрансгаз»

Министерство по управлению госимуществом Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Редактор
Т. ЛОМАКИНА

Индекс 53800
Время подписи
в печать — 18.45

Рукописи не рецензируются
и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:

620219, Екатеринбург,
ГСП-153, ул. Тургенева, 13,
Дом печати, 12-й этаж
Редакция газеты

ДИСПЕТЧЕР
71-28-61

ЗАМ. РЕДАКТОРА
56-30-34

Факс: 56-30-28

gazeta@nsmena.nexcom.ru

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 56-91-11
репорт. группа 71-38-75, 56-17-12,
56-42-61

спортивный 71-39-09
фотокорреспондент 56-91-30

экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатных объявлений 56-91-16
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 7535. Заказ 8562.

Ярослав СВИРИДОВ

МИФО
ЛОГИЧЕСКИЙ
СЛОВАРЬ
КОНЦА
XX
ВЕКА



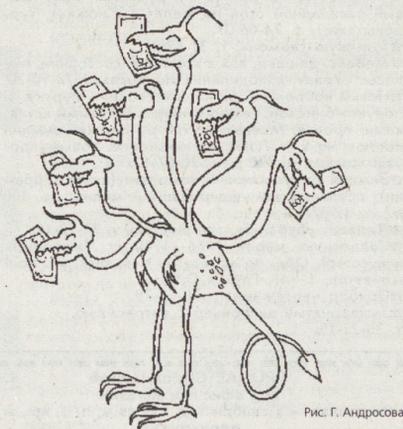
АРМИТАВР

Ненасытное чудовище, требующее, чтобы ему каждые полгода присылали в услужение молодых людей начиная с 18-летнего возраста. Армитавру нужны только здоровые юноши, поэтому перед тем, как отправить новые жертвы в логово чудовища, их проверяет специальная медкомиссия. Горе тебе, если ты здоров. Тебя обречут и увезут в двухлетнее рабство. Родители прячут своих детей от чудовища, но оно все равно их находит. Лишь немногим удается избежать ужасного плена. Те же, кто попадает в лапы Армитавра, по возвращении из неволи рассказывают страшные вещи. Каждый новый правитель России обещает унять аппетит чудовища, но все без толку.



СЦАЛЛО
И ХАРИЛКА

Два чудовища, охраняющие русско-украинскую границу. У выезжающих из России на Украину людей Сцалло отнимает деньги, а Харилка — вещи. Отсюда выражение «находиться между Сцаллой и Харилкой», означающее опасность с разных сторон.



ИЛЬЯ МУРОВЕЦ

- Полубог, получеловек. Сын Зевса и Аппы Пугачевой. Прошлавился тем, что совершил двенадцать подвигов. А именно:
1. Укусил себя за нос;
 2. Победил Путина на выборах;
 3. Продал японцам Багамские острова;
 4. Защелкал до потери пульса Евгения Петросяна;
 5. Повысил в стране вырождаемость в два раза;
 6. Раскритиковал Децла;
 7. Написал слова к гимну;
 8. Не выпустил из России птиц, когда они по осени собрались лететь в теплые страны;
 9. Написал как свинья, а на следующее утро, не опохмелившись, стал прыгать через скакалку;
 10. Залил соседей сверху;
 11. Не отдал божьку пустую бутылку;
 12. Прожевал жевачку до конца.