ОБЛАСТНАЯ МОЛОДЁЖНАЯ ГАЗЕТА

НА МЕНУ!

ОСНОВАНА 18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 27 сентября 2002 г. № 109 (16107)

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

ХОЗЯИН ТАЙГИ

ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ, КИНО И МАЛЕНЬКОМ ЧЕЛОВЕКЕ В ЧЕРНОМ

С «UPSA» ПРОЛЕТЕЛИ — НА КАРТОШКЕ НАВЕРСТАЕМ

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ БЕЗ «БУРДЫ» — НИ ТУДЫ И НИ СЮДЫ

ЧИНОВНИКИ «повышают» рождаемость

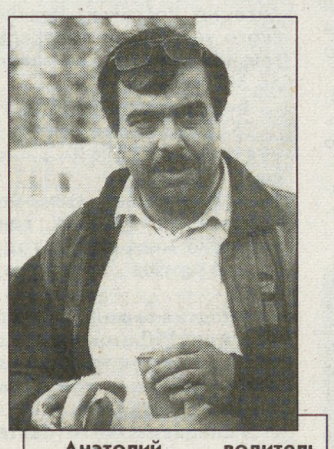
ДЕПУТАТЫ ГОСДУМЫ СЧИТАЮТ, ЧТО ЭТОГО МОЖНО ДОБИТЬСЯ, ЗАПРЕТИВ АБОРТЫ

Государственных чиновников очень беспокоит численность российского населения, точней, ее непрерывное убывание. Видимо, опасаются они, что скоро им станет некем править. И Государственная Дума взялась разрабатывать проект закона, который, по мнению депутатов, одним махом исправит демографическую ситуацию и поднимет рождаемость до немыслимых высот. Согласно этому проекту, сначала следует запретить бесплатные аборты, а потом очередь дойдет и до платных.

Поневоле задумываешься: кем же представляют себе депутаты женщин, решившихся сделать аборт? Видимо, злостными преступницами, намеренно подрывающими демографию, дабы максимально ослабить страну. Похоже, господа политики не знают, что бывают на свете пятнадцатилетние дурехи, «залетевшие» по неопытности, или молодые семьи, которые не могут позволить себе завести детей, поскольку нет пока условий, чтобы их достойно вырастить. Для думских чиновников не существует работодателей, которые нанимают женщин, ставя одним из условий контракта не рожать, и увольняют забеременевших, не желая разоряться на оплату декретного отпуска. Депутаты не представляют себе, что многие дети обречены появиться на свет неизлечимо больными.

Вряд ли найдется человек, который одобрял бы аборты как таковые — все же убийство есть убийство, пусть даже зародыш — еще не полноценная человеческая особь. Но депутатов, трудящихся над проектом закона, интересует не моральная сторона дела. В истории нашей страны уже был период, когда аборты были запрещены и врачи-гинекологи, сделавшие аборт нелегально, отправлялись за решетку, а женщины умирали или непоправимо портили здоровье, пытаясь вытравить плод прадедовскими методами. И сегодня недели не проходит без того, чтобы где-нибудь в новостях не мелькнул сюжет об очередном подкидыше или мамаше, умертвившей новорожденного младенца. Если готовящийся закон будет принят — число таких случаев увеличится во много раз.

Тема нашего сегодняшнего опроса: как екатеринбуржцы представляют себе ситуацию в стране, если аборты будут запрещены?



Анатолий, водитель маршрутного такси:

— Многие пары не признают средств защиты, и у них больше шансов, что появятся дети, которые им не нужны. Рожать или нет — это люди должны сами для себя решать, а запреты ничему не помогут, только навредят.

Сергей Владимирович, предприниматель:

— Я думаю, что запрещение абортов ни к чему хорошему не приведет. Посмотрите, сколько у нас беспризорников! А их станет еще больше, этих несчастных детей, которые никому на свете не нужны. Если ребенок нежеланный, женщина не хочет его иметь, то лучше предотвратить его появление, чем потом этот ребенок окажется на улице или в подворотне.

Марина, домохозяйка:

— Прежде всего будут страдать дети — от голода, от нищеты, от того, что надеть нечего. У нас не потому рождаемость падает, что женщины делают аборты, а потому, что уровень жизни очень низкий. Надо сперва его поднять, и тогда люди захотят заводить детей.

Светлана, студентка архитектурной академии:

— Мне кажется, мы будем похожи на Китай — будет очень много народу, негде будет жить и возникнут новые проблемы. Аборты — это, конечно, неправильно, но при нашей сегодняшней жизни без них не обойтись.

Нина Анатольевна, концертмейстер:

— Запрещать не надо — надо просвещать, убеждать. Запретами никогда еще ничего хорошего не добились.

Лидия Александровна, хозяйка выставочного зала:

— Рождаемость у нас не потому понизилась, что люди делают аборты. По-моему, в нашей стране рожать — это преступление. Потому что ни одна мать не может быть спокойна за своего ребенка. Опасно его в школу отправлять, даже дома оставить опасно, об армии я уж не говорю... Как можно оставаться спокойной, когда постоянно слышишь, что там кого-то убили, там кого-то изнасиловали... Люди просто боятся за будущее детей. И будет закон, не будет закона — аборты будут делать все равно.

Артем, студент УГТУ-УПИ:

— Люди будут очень недовольны таким законом. Контрацепция у нас среди молодежи все-таки очень мало распространена. Появление детей надо как-то запланировать. Мужчинам не до этого, и они могут отказаться детей воспитывать и обеспечивать, если не женаты, и женщинам придется одним растить... Запрещение абортов может привести к нежелательным последствиям — например, нелегально будут аборты проводить, раз уж законно нельзя.

Римма Евгеньевна, пенсионерка:

— По-моему, такой закон вводить нельзя. Иначе женщины будут калечить себя сами. Я пережила такое время, когда аборты были под запретом, и помню, сколько ужасного происходило.

Надежда, студентка пединститута:

— Это вопрос двоякий. Конечно, уничтожать детей нехорошо, но если аборты будут запрещены, это приведет только к тому, что матери будут просто отказываться от детей, будет много сирот.

Опрос вела **Мария КОНОВАЛОВА**
Фото **Анатолия ЛАПТЕВА**

АВАРИЯ — ДОЧЬ КОРРОЗИИ

ВОССТАНОВЛЕНО ГАЗОСНАБЖЕНИЕ КАМЕНСКА-УРАЛЬСКОГО

24 сентября в 22.45 в лесу под Каменском-Уральским раздался громкий хлопок. Вслед за этим по окрестностям разнесся гул. Произошла авария на 36-м километре газопровода — отвода, снабжающего третий по величине город Свердловской области голубым топливом.

Газ под давлением более 40 атмосфер вырывался из разорванного 700-миллиметрового трубопровода. На газораспределительных пунктах города резко упало давление, что вызвало срабатывание защиты. Подача газа в жилые дома и на предприятия прекратилась.

Падение давления зарегистрировали и измерительные приборы «Уралтрансгаза», в чьем ведении находится эта газотрасса. Уже через несколько минут был перекрыт кран на нулевом километре трубопровода, после чего выехавшие на трассу газовики установили место аварии. Для ликвидации ее последствий в экстренном порядке были направлены бригады нескольких производственных подразделений «Уралтрансгаза». Чуть позже подтянулись и тягачи «Ураганы» с тяжелой гусеничной техникой. Работы начались еще до рассвета, благо характерного для таких аварий возгорания газа не произошло.

Наибольшее неудобство от временного отсутствия газа испытали жители Каменска-Уральского, за исключением тех, кто являлся счастливым обладателем электроплит. Никаких проблем не было у предприятий и котельных, запасшихся резервным топливом; дымила трубами ТЭЦ, где перешли на уголь. Приостановил работу хлебокомбинат, на чем неплохо заработали владельцы частных хлебопекарен города и близлежащих населенных пунктов, незамедлительно направившие груженные под завязку хлебовозки в каменские магазины.

Продолжались работы по ликвидации последствий разрыва газопровода менее суток. Газовики заменили 48 метров поврежденной трубы, и в ночь на 26 сентября газ снова появился в домах горожан, на предприятиях и в котельных Каменска-Уральского. Специально созданная Госгортехнадзором комиссия уже начала работу по выявлению причины разрыва газопровода. Хотя причина эта понятна уже сейчас и характерна для подавляющего большинства случающихся в последние годы в самых разных отраслях российской промышленности аварий. Это — старение и износ построенных и произведенных еще в советское время техники, оборудования, производственных и транспортных объектов. Не исключение и 7,5-тысячекилометровая газотранспортная система «Уралтрансгаза», пять с половиной тысяч километров которой необходимо капитально ремонтировать и заменять уже сейчас, в крайнем случае — в ближайшее время. Но полномасштабные работы в этом направлении сильно ограничены недостатком финансов, проистекающим из-за неплатежей российских потребителей за газ и невысокой его стоимости внутри страны. Даже сейчас, когда промышленность России медленно, но верно встает на ноги, платежи потребителей «Газпрому» не превышают 85 процентов, а цена на газ в валютном эквиваленте в два раза ниже, чем до августовского кризиса 1998-го. Отвод на Каменск-Уральский был построен в 1965 году, трубы и изоляция уже давно эксплуатируются сверх нормативных сроков.

Не последнюю роль сыграла и эпидемия воровства цветных металлов с линий электропередач. Вдоль всего газопровода проходят ЛЭП, питающие станции электрохимзащиты, предупреждающие развитие коррозии. А алюминиевые провода с ЛЭП этого газопровода охотники за цветметом обдирают столь часто, что обеспечить должную антикоррозийную защиту его практически невозможно. И в конце концов поврежденный ржавчиной газопровод не выдержал...

Комментируя ситуацию на пресс-конференции, генеральный директор ООО «Уралтрансгаз» Давид Гайдт заявил, что эту зиму газопровод — отвод на Каменск-Уральский будет использоваться в щадящем режиме, на пониженном давлении. На обеспечение газом жителей и предприятий города это никакого влияния не окажет. А летом следующего года здесь будет проведена дефектоскопия, по результатам которой произведен ремонт изношенных участков магистрали.

Григорий ЛОМАКИН

Справедливость и нравственность

ЭТИ ТЕРМИНЫ ВПОЛНЕ ПРИМЕНИМЫ К СОВРЕМЕННЫМ БЮДЖЕТНО-ДЕНЕЖНЫМ ОТНОШЕНИЯМ

ЕКАТЕРИНБУРГ. «Особо ранимыми» назвал губернатор Россель так называемые «донорские» области, которых в Российской Федерации 11, в их число входит и Свердловская. Вопросы о формировании бюджетов всех уровней стали одними из основных на традиционной встрече губернатора с журналистами.

Как подчеркнул Эдуард Эргартович, независимые эксперты, проводившие не так давно аудит бюджета области, сошлись во мнении, что он самый прозрачный и самый справедливый по отношению к местному самоуправлению. Непосредственно в муниципальные образования из него выделяется 50—55 процентов всей суммы. В то же время жесткая централизация финансов на федеральном уровне продолжается.

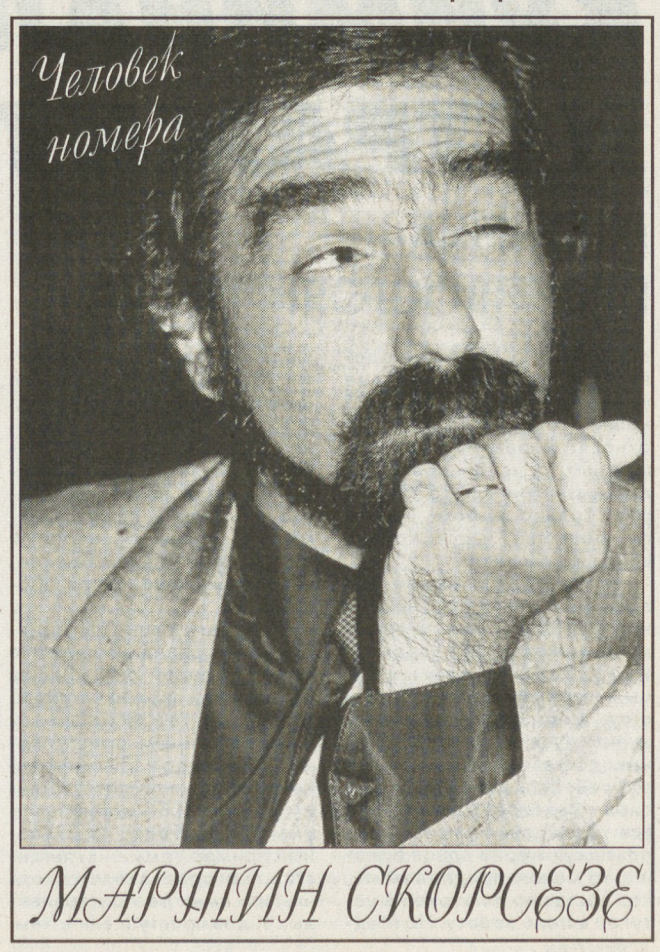
— Никак не хотят считать расходную часть нашего бюджета, как у дотационных областей, хотя я об этом неоднократно просил, встречаясь с президентом, с Кудриным, Касьяновым, председателем комиссии по бюджету Госдумы. Удобнее продолжать называть нас донорами и изымать средства, не обращая внимания на наши проблемы, — сказал губернатор.

«Денежным» можно так или иначе назвать и заданный ему вопрос о так называемом «нравственном долге». Россель заметил, что его ни в коем случае нельзя называть налогом, как это делают некоторые — вводить такой налог он не имеет права, прокурор подобный закон сразу же отменит. Речь идет о другом.

— Еще до перестройки наш обком партии отчитывался о сносе всех бараков в области, — вспомнил Эдуард Эргартович. — На самом деле оставалось стоять 300 тысяч квадратных метров подобных жилищ. За счет бюджета нам эту проблему не решить, ипотечное кредитование людям не под силу. Несколько лет назад мы такой вопрос не поднимали, надо было спасать промышленность, и все возможные ресурсы были брошены на поддержку заводов, того же НТМК. Считают, что тогда мы поступили нравственно, и сейчас, когда промышленность растет, долг руководителей вставших на ноги предприятий — помочь людям, попавшим в тяжелое положение.

В целом серьезный тон пресс-конференции был сменен лишь однажды, когда губернатору задали вопрос о его подарке на 50-летний юбилей президенту (7 октября) и его собственном 65-летнем юбилее (8 октября). Россель сообщил, что Путин на тот период собирается в командировку, но поздравление с Урала непременно будет. Сам Эдуард Эргартович тоже хотел бы уехать, но есть люди, которые пообещали сидеть в его приемной, пока не дождутся именинника. Так что поздравления будет принимать в рабочем кабинете.

Светлана ЛЕБЕДЕВА



ЧИТАЙТЕ НОМЕР за 22 октября

Стартует III чемпионат области для решателей кроссвордов

ПОГОДА

28—29 сентября

Облачная погода, временами дождь.

Температура воздуха ночью +7—+8°, днем +14—+15°.

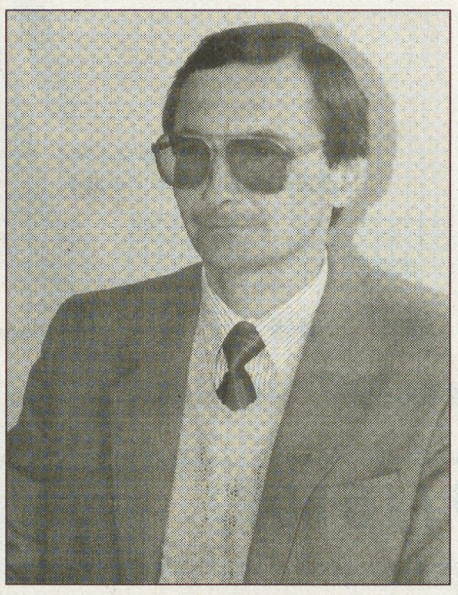
Атмосферное давление — 734—736 мм рт. ст.

Ветер юго-западный, 5 м/сек., с переходом на северо-западный 2 м/сек.

ВЕРНОСТЬ

СУДЬБА, КОТОРУЮ МЫ ВЫБИРАЕМ

Лет десять тому назад, когда перестройка набирала обороты, а экономические реформы усугубляли кризис в промышленности, когда большинство машиностроительных предприятий Екатеринбурга оказалось в весьма затруднительном положении, поиск другой работы, других денег, другой судьбы для инженеров был вполне обычным, рядовым явлением. Они уходили в бизнес. И было таких людей немало, может быть, даже большинство. Правда, были и те, кто почему-то на заводе остался.



Фарид Абдрахманов из их числа. Жизнь его вот уже много лет тесно связана с машиностроительным заводом имени Калинина. Более четверти века каждое утро он спешит к заводской проходной...

Молодым парнем, выпускником Казанского авиационного института в 1976 году он попал на завод по распределению. С 1976-го по 1993 год трудился в ОКБ «Новатор» (бывшем до 1988 года структурным подразделением ЗиКа). К карьерному росту особо не стремился, но деловые качества специалиста этому невольно способствовали.

В рядовых инженерах проходил недолго. Через два года был назначен начальником группы, ведущим по теме. Позже стал заместителем начальника ведущего конструкторского отдела.

— А в 1993 году я военную тематику сменил на мирную, — говорит Фарид Хабибуллович. — Необходимо было осваивать конверсионное направление, и меня пригласили руководить конструкторской разработкой и выпуском автопогрузчиков.

Он стал заместителем главного инженера завода имени Калинина. В этой должности трудится и по сей день.

Хороший организатор, человек действия, все годы Фарид Абдрахманов основную работу совмещал с активной общественной деятельностью, до перестройки — в комитете комсомола, профкоме, парткоме ОКБ «Новатор».

Его ценили и уважали. А он любил людей, которые трудились рядом, завод, где он нашел немало друзей и самую лучшую на свете девушку, ставшую впоследствии его женой. Венера Гадананова во всем под стать мужу. Она тоже руководитель — заместитель начальника отдела метрологии ОКБ «Новатор», и к заводской проходной они каждое утро идут вместе.

Вполне вероятно, что очень скоро вместе с ними приходить к ней будет и молодой инженер, их сын Альберт Абдрахманов, который заканчивает механико-машиностроительный факультет УПИ и собирается идти по стопам отца...

Сложные перестроечные времена. Конверсия. Безденежье. Все это Фарид Хабибуллович, как и многие его товарищи, пережил вместе со своим заводом. На вопрос, не было ли желания уйти в бизнес, отвечает:

— Не было никогда. Я понимал, что торговля, коммерция — это не мое. Мое дело здесь, на заводе. Я всю жизнь занимаюсь техникой. Мне это нравится.

— А сын самостоятельно выбирал вуз и факультет?

— Конечно. Я только сказал, что юристов и экономистов сейчас готовят столько, что настанет время, когда они будут в избытке. Промышленным предприятиям скоро очень нужны будут инженеры. Время такое настало. У заводов сегодня острая потребность в молодых кадрах. Есть вакансии. Стараемся создавать молодым специалистам нормальные условия, давать достойную зарплату, чтобы они работали у нас стабильно...

...Говорят, что маленький Алеша, внук Фарида Хабибулловича, безумно любит возиться с машинами. Возможно, со временем он тоже станет человеком, способным не разрушать, а строить машины.

Нина СЕМИНА

Начальник отряда «СЕВЕРНЫЙ»

ОХОТА НА БРАКОНЬЕРОВ

В комнате, где сидим мы с Михаилом Эриковичем, неожиданно появляются таежного вида люди. Помещение заполняет запах леса, а Бураев — кандидат биологических наук стремительно превращается в Бураева — начальника Карпинского межрайонного отдела службы Госохотнадзора. По столу россыпью раскладываются фотографии с охотничьих привалов, звучат рассказы о рейдах, походах, о гаринских озерах и какой-то горе, на которой древние манси приносили человеческие жертвы...

— Едемте с нами в рейд, — решает Михаил Эрикович. — Пятница, вечер, рабочий день закончен, значит, люди поедут в лес. Вот мы им и напомним о необходимых правилах поведения.

Мы выходим из тихого кабинета, где пахнет травами и стынет кофе с добавлением калинового сиропа. Садимся в «уазик». Наш водитель Дима извиняется за колдобины на дорогах. «Ничего, за городом дорога будет лучше», — говорит он.

Едем к Андрюшинскому водохранилищу (дорога действительно становится мягче). Михаил Эрикович обращает мое внимание на чистоту искусственного водоема.

— Заметьте: ни деревьев поваленных, ни мусора — за всем следят работники госпромхоза «Кытлым».

А вот и первый автомобиль, встретившийся нам. К водителю и пассажиру темно-красной шестерки подходит Бураев.

— Начальник спецотряда «Северный», — представляется он. — Оружие, наркотики, взрывчатые вещества есть?

— Ну что вы!

— Багажник откройте, пожалуйста. И покажите мне то, что я хотел увидеть. Да, доставайте-доставайте сеть...

Сеть извлекается наружу. Дима бросает ее в «уазик». Из пакета вынимается улов: всего-то две щуки.

— И рыбы нет, и жена убьет за такую рыбалку, — жалостливо говорят рыбаки. Впрочем, вскоре потерянность сменяется агрессией:

— Что нам, бедным рыбакам, и отдохнуть уже нельзя? На природу съездить?

— Можно, — вежливо отвечает Бураев. — Со спиннингом. Тогда это отдых. А так — браконьерство. Всего доброго.

«Уазик» двигается дальше, и через несколько минут мы видим место на берегу, откуда и выехали незадачливые «рыбаки».

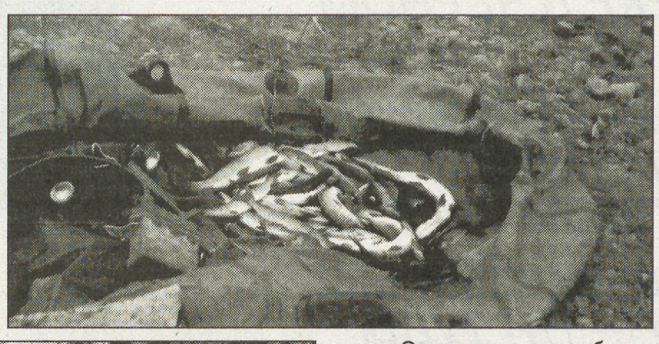
— И костер не потушили, — говорит Бураев. — Дима, воды дай. Тоже мне, «отдохнули». Хорошо, что довольно сыро — в прошлый раз такой оставленный огонь кое-как сумели локализовать, пока он не перекинулся на лес — а торфяник горел еще двое суток.

Сам Бураев — образец уважительности. Чем агрессивнее нарушители, тем тише и спокойнее он. А «правильным» гражданам достается своя доля шуток, приветствий и разговоров по душам.

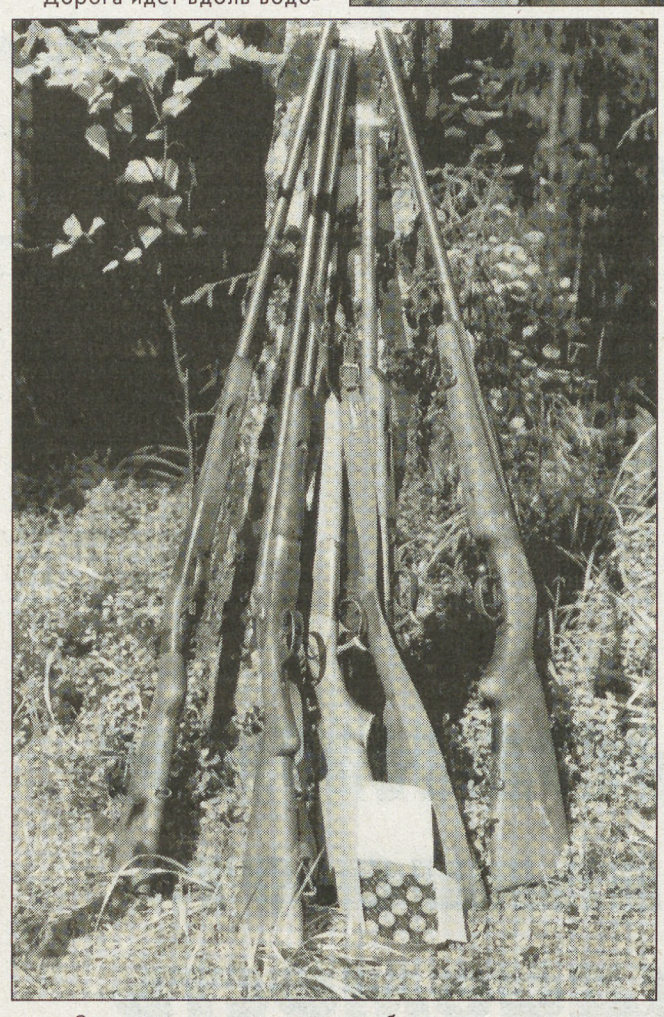
— Командир отряда «Северный»...

— Да знаем, знаем! — отвечают рыбаки и ягодники.

— А нового закона не знаете: если меньше пяти ведер ягод набрали, из леса не выходить? А вот у вас внучка во второй школе учится, так вы клюквы килограмма два в школу отдайте ребятишкам на чай, ладно? И еще: вывеску на дороге видели — небритым в лес не входить? Что значит — жена не поймет?..



Дорога идет вдоль водоема. За новым поворотом глазу нашему предстает резиновая лодка. Человек в ней вытаскивает сети из воды — это ясно даже мне, не знакомой с особенностями подобной рыбалки.



Один в лодке, трое на берегу, в палатке. Подъезжаем.

— Лодка ваша?

— Нет! Мы тут просто отдыхаем...

— Сетей сколько?

— Какие сети?!

Пока идет досмотр палатки и машины отдыхающих, они уверяют нас в своей безобидности и безработности. Излияния их прерывает Димин свист: «Ого, это ж уголовное дело...»

В багажнике лежат остроги (такие большие железные вилки с рядом острых зубьев) и фонари. С острогами рыбу ловят ночью, прикрепив лампу к лодке: рыба сама идет на свет, и крупных щук, высовывающихся из воды, чтобы глотнуть воздуха, бить легче легкого.

Остроги конфискуются вместе с осветительными приборами.

— Куда, это ж шахтерские фонарики, — вскрикивает один из «безработных».

Четвертый из этой компании, сидящий в лодке, уверяет нас, что удил спиннингом, только выронил его случайно в воду. Но долго он не может изворачиваться. Какой там спиннинг — четыре сети поставлены!

— Михаил Эрикович умеет людей разговорить, — делится Дима мнением о своем начальнике. — Один раз у охотничка оружие и патроны так нашли. Спрашивает: «Что это у вас, патроны в мешке?» — «Еще чего, они у меня в другом месте лежат!»

Рассказывая, Дима осматривает улов: одних только щук насчитываем 29. Штраф за каждую незаконно пойманную щучку составляет 225 рублей. Порыбачили мужички...

— Однажды на небольшом водоеме, всего-то метров двести в длину, мы сети снимали с часу дня и до одиннадцати вечера, — вспоминает Дима. — Сети стояли так плотно, что между ними ладонь с трудом проходила.

За два часа составляем семь протоколов. Наш выезд — короткий. Обычно рейды длятся дня два и носят комплексный характер: выезжает бригада представителей рыбохотнадзора, УБОПа, ГИБДД, ОВД... Проходят комплексные рейды по всему северному участку — Карпинскому, Волчанскому, Североуральскому, Ивдельскому, Краснотурьинскому, Серовскому районам. Практика таких совместных выездов очень эффективна. В прошлом году в ходе подобного рейда было обнаружено 25 килограммов взрывчатки заводского производства. Это в северные леса прибыли жители из города Губахи, из Пермской области. Тогда же, в ходе этого рейда, было изъято шесть «стволов».

Как сообщил Бураев, только за август — сентябрь этого года было составлено 20 протоколов на нарушителей правил охоты, 17 — рыбалки, изъято 11 единиц незарегистрированного оружия. У Северного округа — лучшие показатели по задержанию браконьеров в Свердловской области.

Нарушителям лесных правил приходится серьезно опасаться: Борис Горев, например, начальник рыбнадзора, — просто легенда Северного округа. Это человек, про которого говорят, что он на работе находится 25 часов в сутки; он не дает спуску никому, невзирая на чины и должности. И бывало, что пьяные браконьеры шли на него и с топором, и с оружием, однажды веслом сломали руку. С легендарным рыбинспектором мы встретились по дороге. Он очень торопился и мне сказал только: «Зимой к нам приезжайте, когда в рейд пойдем в Гаринский район». Говорят, с гаринских озер «масштабные» браконьеры увозят рыбы килограммов по семьсот — преимущественно ценного своей печенью налима.

Людмила КОВАЛЬСКАЯ
Фото Владимира СУВОРИНА и автора
Карпинск — Екатеринбург

Минувшие сутки

♦На Алтае открывается международная конференция по сохранению разнообразия горных территорий и их устойчивому развитию.

♦Грузовой корабль «Прогресс М46» отстыковался от Международной космической станции.

♦Экс-кандидат в космические туристы Лэнс Басс продолжает тренироваться в Звездном городке в индивидуальном порядке.

♦Представители стран Азиатско-Тихоокеанского региона обсуждают в Шанхае проблему старения населения.

♦Найденная в Теотиуакане древняя гробница позволит ученым больше узнать об этом индейском городе-загадке.

♦Пакистанские власти по соображениям безопасности убирают христианскую символику с фасадов зданий.

♦Из-за крупного лесного пожара в Читинской области нарушено энергоснабжение города Балей.

♦В Новосибирске открыта стела памяти сотрудникам милиции, павшим при исполнении служебных обязанностей .

♦25 лет назад открылась Чернобыльская АЭС, на которой произошла самая крупная техногенная катастрофа XX века.

♦ Число без вести пропавших в результате стихийного бедствия в Северной Осетии достигло 117 человек.

♦Общая численность боевиков, проникших на территорию России из Панкисского ущелья, по предварительным данным, составляет до 300 человек.

♦«Серебряный юбилей» — 25-летие со дня учреждения отмечает НИИ ФСБ России.

♦Афганистан способен собрать до 2,6 тыс. тонн опийного мака в этом году, прогнозируют эксперты ООН.

♦Россия вывела из эксплуатации 190 атомных подводных лодок и три надводных корабля с ядерными энергоустановками.

♦Специалисты готовятся к выгрузке ядерного топлива из реактора погибшей АПЛ «Курск».

♦В Сахалинской области на котельных Углегорска из-за отключения электроэнергии приостановлена подготовка к отопительному сезону.

♦Пакистан запустит первый собственный спутник.

♦Умер композитор Борис Рычков.

♦В Сиднее 200 подростков учинили погром.

♦В Санкт-Петербурге открылся фестиваль экологических фильмов «Зеленый взгляд».

♦С выставки ювелирных изделий в Китае похищены бриллианты на три млн долл.

♦В центральном доме работников Российской армии состоялась презентация книги генерала Варенникова.

♦Более миллиона долларов получит Монголия в этом году от поставок ловчих соколов в арабские страны.

♦С наступлением осеннего похолодания в прибрежных озерах Кипра обосновались первые фламинго.

♦Домашним собакам столицы Таиланда вживляют микрочипы и выдают удостоверения личности.

По материалам ИНТЕРНЕТА

200 лет МВД России

(Продолжение. Начало в номерах за 12, 13, 17, 19, 20, 24, 26 сентября.)

КРИМИНАЛЬНЫЙ МИР И СТРАЖИ ПОРЯДКА

(ХРОНИКА ПРОТИВОСТОЯНИЯ)

Имелись в довоенный период у преступников и другие популярные виды хищений. Так, некий вор по фамилии Пушкарев совершил 26 краж пальто из различных учреждений. Заходил туда без верхней одежды, находил вешалку, спокойно одевался и уходил. Но в конце концов попался. Ныне такие кражи тоже случаются, их относят к разряду «совершаемых с использованием виктимологического фактора». Только вместо пальто по большей части крадут шубы и дубленки.

А уж мошенники во все времена отличались неуемной фантазией. Как-то гражданину Медведеву, судя по всему отличавшемуся неуемным стремлением к богатству, предложили на рынке купить пузырек с особо ценным составом за три тысячи рублей. Если вспомнить кассира Фадеева, который на все учреждение получил зарплаты примерно вдвое больше, то можно предположить, что состав во флаконе не уступал в цене золоту. Но Медведева больше заинтересовала не его цена, а то, сколько он сможет выручить от его перепродажи. Ради драгоценного пузырька Медведев выложил все свои деньги — 250 целковых, снял с себя тужурку и брюки, а потом в полуголом виде устремился его перепродавать в организацию «Союзохота». Но там люди оказались более умными. Исследовав содержимое флакона, они сказали, что это фосфор, который им даром не нужен. Конечно, по сравнению с современными аферами с «красной ртутью» такие махинации кажутся немножко наивными, но они ни в коей мере не умаляют «достоинств» мошенников прошлых лет.

Впрочем, было бы однобоко и неправильно судить о криминогенной ситуации за тот или иной период исключительно по так называемым имущественным преступлениям. Нередко нарушения закона сопряжены с отсутствием какого-либо корыстного умысла. Наиболее характерный пример тому — хулиганство, которое является одним из самых распространенных видов преступлений. Увы, насколько Богом данные человеку такие высокие чувства, как любовь, благородство и доброта возвышают его, так низменные чувства типа зависти, злобы и пьяной бравады толкают на совершение самых неблаговидных поступков. Есть и еще нечто такое, что превращает человека в жестокого зверя. И ни социальный строй, ни экономическое развитие государства не влияют на это «нечто».

В той же газете «Подробности» рассказывалось об одном из самых громких и одновременно одном из самых малоизвестных преступлений в Свердловске. В конце 30-х годов в столице Среднего Урала объявился сексуальный маньяк и серийный убийца. Жертвами его становились маленькие дети — девочки и мальчики детсадовского возраста. Дети исчезали на протяжении двух лет, родители и милиция сбивались с ног в их поисках, но все было тщетно. Раскрытию преступлений, как это нередко бывает, помог случай.

24 октября 1939 года недалеко от трамвайной остановки «Медный рудник» на Уралмаше мерзли на посту три курсанта Свердловской школы рабоче-крестьянской милиции: Попов, Крылов и Ангелов. И тут они приметили высокого худого парня, который вышел из трамвая с ребенком на руках и двинулся по направлению к лесу. Курсанты проявили бдительность и отправились следом за ним. Постепенно углубились в заросли, но следы вели все дальше. И вот наконец они увидели парня, за которым шли. Тот держал ребенка за горло и, судя по всему, душил. Маленький мальчик лежал раздетым на подстеленной под ним меховой дошке и, кажется, уже не подавал признаков жизни. Но курсанты смогли спасти его и задержать злодея.

Даже видавшие виды оперативники уголовного розыска были удивлены, когда узнали, кем же оказался маньяк и убийца, которого они безрезультатно искали полтора года. Да и у любого нормального человека при виде 15-летнего учащегося седьмого класса, второгодника и двоечника Владимира Ванчевского вряд ли могла возникнуть мысль, что это зверь в человеческом обличье. Однако факты убеждали, что так оно и есть. Школьник признался в восьми убийствах и десяти покушениях. Оказалось, что он патологически боялся крика жертв, а потому в большей части случаев бросал их связанными и убегал. И все же кровавый след он оставил за собой очень впечатляющий. Самой младшей из его жертв было полтора года, самой старшей — шесть. Последнему похищенному им ребенку — Славику Зайцеву, с которым его задержали в лесу, было всего три годика. Действовал маньяк по классической схеме: заводил разговор с малышом, например, под предлогом, что ищет уборную, потом, обещая мороженое или конфетку, заманивал в укромное место и расправлялся.

Родители Ванчевского пришли в ужас от содеянного их чадом, а потому отнесли в газету «Уральский рабочий» заявление: «Мы, родители, отрекаемся от такого сына и требуем применить к нему высшую меру — расстрел. Таким выродкам в советской семье жизни быть не может. 1 ноября 39 г. 12 часов дня».

Впрочем, высшую меру применили к Ванчевскому и без просьбы его родителей. 16 января 1940 года суд приговорил его к расстрелу.

Не обошла стороной свердловскую милицию и волна репрессий, прокатившихся по правоохранительным органам. В 1938 г. врагами народа объявлялись даже те начальники управлений рабоче-крестьянской милиции, где существовал некомплект личного состава, задерживалась выдача и замена обмундирования. Репрессиям подверглись и два руководителя областной милиции. 22 января 1939 года был арестован руководитель органов внутренних дел Свердловской области Михаил Викторов-Новоселов. А вскоре та же участь постигла его предшественника на этом посту — комиссара госбезопасности третьего ранга Дмитрия Дмитриева. И спустя всего месяц после ареста — 7 марта 1939 г. Дмитриев, работавший в органах госбезопасности с 1922 г., осужден к высшей мере наказания. С Викторовым-Новоселовым суд обошелся мягче. По ст. 58-1 (а) УК РСФСР он был приговорен к 15 годам лишения свободы.

Олег ЛОГИНОВ

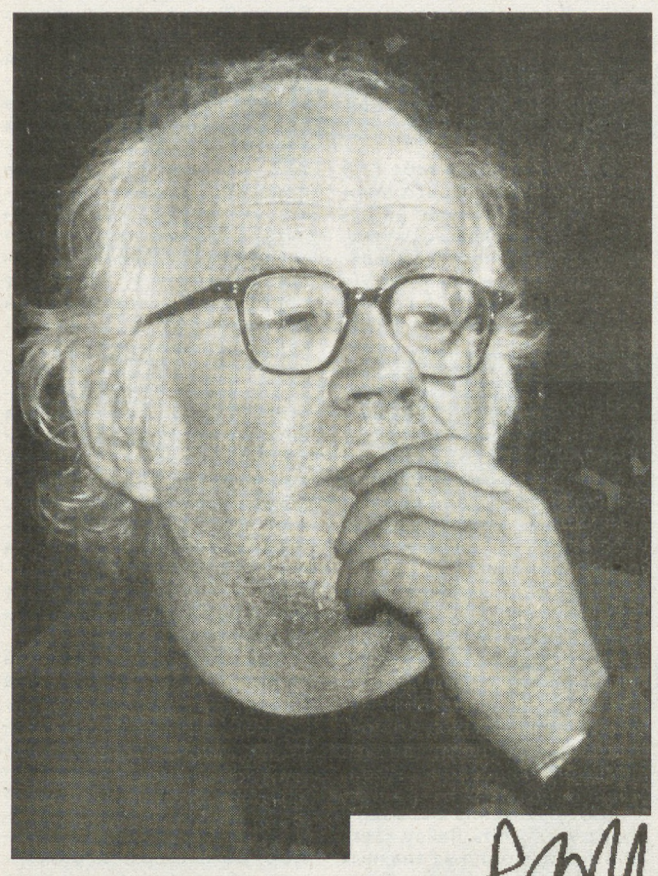
(Продолжение следует.)

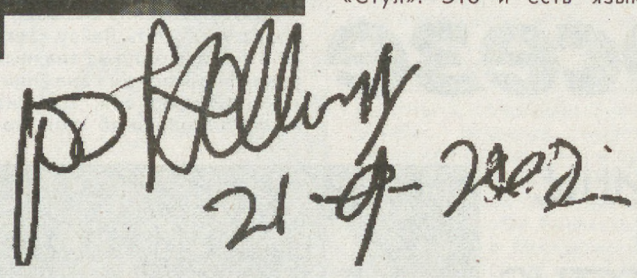
ПОСЛЕДНИЙ МАРШРУТ

СЕВЕРОУРАЛЬСК. Садоводы Североуральска направили телеграмму полномочному представителю президента РФ в Уральском федеральном округе Петру Латышеву и губернатору Эдуарду Росселю в связи с отменой пригородных автобусных маршрутов, сообщила одна из североуральских активисток пенсионерок Евгения Вейс.

Прекращено движение трех из четырех рейсов. 26 сентября ОАО «Севертранспорт» планирует отменить последний маршрут. Между тем, пишут пенсионеры, урожай на дачных участках еще не собран и не вывезен. В ОАО «Севертранспорт» сообщили, что при перевозке садоводов предприятие несет большие убытки. В числе пассажиров в основном льготники. Многолетний долг за перевозку этой категории граждан составляет 17 миллионов рублей.

ЕАН





Йос Стеллинг:

«Все режиссеры носят черное»

ЛУЧШИЙ ГОЛЛАНДСКИЙ РЕЖИССЕР МЕЧТАЕТ СНЯТЬ ФИЛЬМ О РОССИИ

Зал ожидания оживленного вокзала. Отправив жену за стаканчиком кофе, моложавый мужчина «строит глазки» всем окружающим дамам. Они смущены его навязчивым вниманием, и только внезапно появившаяся снгсшибательная красотка поведением хищницы срывает с него маску знойного сердцееда, под которой он оказывается беззащитным ребенком, и возвращение жены встречают как спасение.

Прославленный голландский режиссер Йос Стеллинг решил начать ретроспективу своих фильмов в екатеринбургском «Салюте» не объявленной в программе короткометражкой «Зал ожидания». Ее незамысловатый сюжет, анекдот, по сути, рассказан так, что дорастает до уровня притчи — о слабости мужчины и всесилии женщины, о постоянной тяге человека к чему-то ускользающему. В пятнадцати минутах безмолвного сюжета (а Стеллинг всегда использует слово очень скупо) есть все то, чем славно творчество голландца — поэтичность, сочетающаяся с легкой ироничностью, потрясающая наблюдательность, тонкое знание человеческой психологии.

У каждой национальной кинематографии есть свой «святой» — человек, чей авторитет не подвергается сомнению. В Германии долгие годы таким остается Вим Вендерс, в Италии — Феллини. У японцев был Куросава, у нас — Тарковский. Их фамилии вспоминают во всем мире, когда заговаривают о кинематографе Японии, Италии или России. Когда же речь заходит о кино Нидерландов, вы непременно услышите: «О, Стеллинг!». И понятно, что приезд «самого-самого» в Екатеринбург взволновал каждого неравнодушного к искусству кино уральца. Да что там уральцы — из далекого Омска двое артистов тамошнего театра на перекладных добрались в уральскую столицу, только чтобы иметь возможность пообщаться с любимым режиссером! Правда, вопросы их мучили весьма специфичные.

— А ваши герои в «Иллюзионисте» курят обычные сигареты или марихуану?

Стеллинг долго не мог припомнить единственный «сигаретный» эпизод из своего давнего фильма, а вспомнив, отшутился.

— Что вы, голландцы, конечно, странные люди, но отнюдь не тупые. Они на кокаине сидят!

На встрече со зрителями, состоявшейся перед показом «Зала ожидания» и — вслед за ним — еще одной трагикомедии «Ни поездов, ни самолетов», Стеллинг был таким же немногословным, как и его фильмы. Видимо, выговорился за полчаса до этого на пресс-конференции, придя на которую тут же затянулся сигаретой (без марихуаны) и, уже не переставая, дымил на всем ее протяжении, заранее извинившись перед журналистами:

— Мне приходится курить. Все режиссеры курят. Они носят черную одежду и все — маленького роста. Если хотите быть режиссерами, становитесь такими — невысокими курильщиками в черном.

Известной фамилию невысокого курильщика в черном сделал в 1984 году упомянутый уже «Иллюзионист» (о провинциальном юноше, который мечтает стать фокусником). А уже следующий — «Стрелочник» — внес ее в списки живых классиков. Поразительно, что фильмы эти, несмотря на странность, элитарность, пришлись по душе всем — так, «Стрелочник», участвуя в массе самых разных интернациональных фестивалей, с которых без наград не возвращался, каким-то образом оказался в программе брюссельского фестиваля... фантастики. А «Иллюзионист» нелегальным путем попал в Советскую еще Россию на одних кассетах с запрещенными боевиками.

Кто видел эти две картины (или хотя бы одну из них), не смогут забыть лицо Джима ван дер Вуде, исполнителя главных ролей в них. Грубоватое, сверхвыразительное, оно за секунду превращается из физиономии дебила в лицо одержимого романтика. Сейчас, спустя почти двадцать лет, о Джиме ничего не слышно...

— На самом деле он не киноактер, — объясняет Стеллинг, — хотя после «Стрелочника» много снимался, особенно в Италии. Джим — мим, часто выступает в сумасшедших домах перед душевнобольными, помогая их излечению.

— Как вам удается так эффективно работать с актерами?

— А мне совсем не важно, как они играют. Актер — это всего лишь один из тех людей, кто помогает мне делать фильм. Всякий хороший фильм работает с архетипами. Поэтому, когда я пишу сценарий, я представляю человека, который это будет играть. Собственно актер, который олицетворяет архетип, не важен. Важно пространство между актерами. Я не диктую, что им делать и как им двигаться, я руковожу движением камеры. Когда я снимаю разговор, мне не обязательно, чтобы актер сыграл, как его персонаж заскучал. Я буду снимать камерой с его точки зрения — вот он смотрит на лицо собеседника, а вот камера съезжает вниз, и это означает, что он его больше не слушает. Или представьте себе актера, который сидит на стуле. Зритель знает, что стул сломан — мы показали ему сломанную ножку. И уже абсолютно не важно, что играет актер, — стул гораздо важнее его. Особенно если фильм называется «Стул». Это и есть язык кино.

— С чего вы начинаете работу над фильмом?

— Постановку фильма можно сравнить со строительством. Есть основная идея — это фундамент. Я ищу человека, который бы помог мне написать сценарий, и «здание» начинает расти. Мы придумываем диалоги, затем ищем места для съемок и актеров, и все это во время написания сценария. Потом проходят сами съемки, во время которых идея продолжает обрастать деталями. А после съемок подбирается музыка и происходит окончательная шлифовка. Фильм изменяется на всех этапах, и по сути работа над сценарием завершается уже во время монтажа. Конечно, есть разное кино — продюсерское, актерское, и их по-разному снимают. Но я делаю авторское кино и работаю именно так.

— Я могу показаться интеллектуалом, — добавил Стеллинг, потирая высокий лоб, — но это совсем не так. Для меня кино — удовольствие. Съемка фильма — игра. Шахматная партия. Я живу этим — сам ищу деньги на постановку, и нет для меня лучшего занятия, чем съемки.

— Однако ваш последний фильм «Бензоколонка» вышел два года назад. Чем же вы занимались все это время?

— Если быть точным, «Бензоколонке» три года. А чем я занимался? У меня есть жена, четверо детей (одна моя дочь только что закончила брюссельскую киношколу и сняла блестящую короткометражку «Поцелуи»). Я занимаюсь организацией культурного центра для кинематографистов. В моем родном городе Утрехте у меня есть собственный кинотеатр с арт-кафе. Когда я сам в юношестве ходил в кино, мне просто нужно было уединенное место, чтобы в темноте посидеть с девушкой. И мой кинотеатр — то место, где люди не только могут посмотреть фильм, но и пообщаться или, наоборот, уединиться. Там, например, есть все газеты и журналы, которые выходят в Голландии, и вы можете посидеть, полистать их или просто поглазеть кругом. Особенно это касается девушек — женщине в Голландии нелегко куда-нибудь прийти одной, без мужчины.

В кинотеатре Йоса Стеллинга показывают, в основном, европейское кино. На данный момент — последний из фильмов Педро Альмодовара. Но и о собственном творчестве Стеллинг не забыл, как это могло показаться взволнованному трехлетним молчанием поклоннику режиссера. Вот уже два года голландец работает над фильмом с русским названием «Душка».

— В России я бываю часто. В 1996 году я стал членом жюри Московского кинофестиваля, плотно общался с Никитой Михалковым, чьи фильмы «Урга», «Очи черные», «Обломов» очень люблю. Кроме Москвы, я побывал в Санкт-Петербурге, Киеве. И в какой-то момент у меня родился следующий сюжет. Русский и голландский журналисты знакомятся на фестивале в Восточной Европе. Когда западный журналист возвращается на родину, он совершенно забывает об этой встрече. И вдруг русский парень приезжает к нему домой и остается не на день, а на месяцы и годы. Он милый человек, но ничего не делает — сидит, ест и все такое. И полностью разрушает жизнь западного журналиста. В конце у того даже возникает желание убить русского. Но вдруг русский снова исчезает, уезжает в Россию. И западный журналист начинает испытывать тоску, ему не хватает его общества. Он едет в Россию и начинает его искать. Это любовная история между Западом и Востоком. Между нами большая разница, русские живут ото дня ко дню, ни о чем не думая. А на Западе все живут завтрашним днем. Но ведь завтра-то не существует! И лучше жить здесь и сейчас. Основная идея моих фильмов в том, что жизнь бессмысленна. Но не стоит переживать из-за этого, нужно жить и наслаждаться жизнью. Вот о чем будет этот фильм. Летом я надеюсь закончить и привезти «Душку» к вам.

— В нем опять не будет диалогов?

— На самом деле, мои сценарии полны диалогов, но во время съемок они постепенно исчезают. Кино все же визуальный мир, и я предпочитаю обходиться без диалога. Тогда зритель не отвлекается и видит больше, слова не цепляют ум и фильм уже заставляет не думать, а чувствовать. Но когда вы не используете речь в кино, приходится активно пользоваться другими средствами. Поэтому в моих фильмах так много музыки. В фильме «Ни поездов, ни самолетов» много разговаривают, но это пустая болтовня. В «Душке» будет много диалогов. Но они ничего не объясняют, а наоборот, сбивают с толку, приводят к недоразумениям. Потому что все равно никто никого не слушает.

— Как вы относитесь к русскому кино?

— До восьми лет я воспитывался в католической школе, меня окружали одни священники. Каждое воскресенье нам показывали кино. Оно стало моим окном в мир. И, кстати, одним из побудительных мотивов, почему я стал режиссером, было то, что женщин в детстве я видел только на экране. В основном нам показывали знаменитые итальянские фильмы Де Сики, Росселини. И только однажды показали знаменитый русский фильм «Летят журавли». Позже я видел «Ивана Грозного», который входит в учебную программу для кинематографистов. Я не могу назвать себя другом Александра Сокурова, но я знаю его и его фильмы. Мне нравятся фильмы Балабанова, Германа. Тарковский, как и у вас, для Голландии 70-х и 80-х был странной фигурой. Его творчество воодушевляет, оказывает сильное влияние. Интересно, что, когда смотришь русское кино, уже через пять минут понимаешь, что оно сделано именно в России. Я не знаю, почему это происходит. Сейчас у вас все ждут какого-то прорыва в кино, и я тоже думаю, что он на подходе. Хотя проблемы есть. У меня были мастер-классы в Москве, и я с удивлением увидел, что ваши преподаватели важнее, чем студенты. А ведь такие учебные заведения нужны для того, чтобы студенты становились творческими личностями. Впрочем, еще Роман Поланский говорил, что в кинематографической школе, где он учился, самым полезным были разговоры сокурсников в коридорах. Как бы там ни было, вам не нужно на кого-то равняться. Имитация — заведомый проигрыш. США — мускулистый, мужской континент, Европа — женский. Русские же более интеллигентны, они поэты. Вы с рождения знаете Пушкина, всю поэзию. У вас много великих композиторов и писателей. Доверяйте себе!

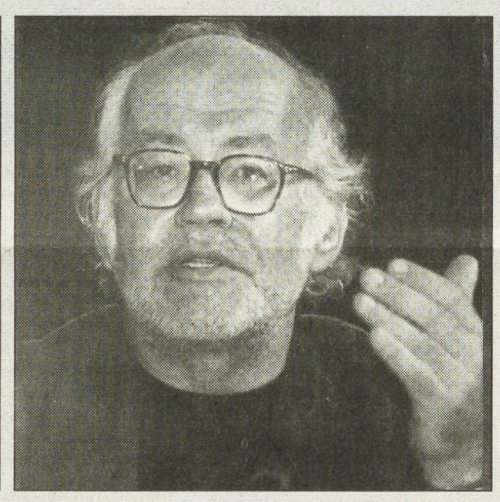
— Вам не хотелось поработать в Голливуде, как это делают ваши соотечественники Пауль Верхоувен, Ян Де Бонт?

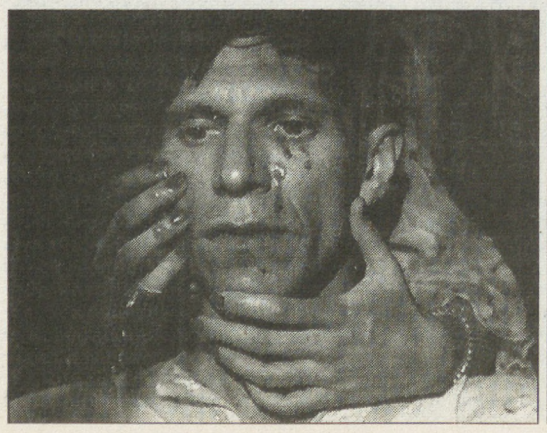
— Меня звали в Голливуд, снимать какой-то эротический фильм, где должно было быть много фруктов. Но я отказался. Голливуд — большой обман, там никому нельзя доверять. Кинорежиссера там могут уволить в любой день, любого человека заменить. Это студийный бизнес, а не искусство. Мне же нравится по-человечески общаться. Я люблю детей, жену и свое окружение. Мне нравится встречаться с вами, своими зрителями. А Де Бонт, Верхоувен... Уверен, они и близко не испытывают такого счастья, как я. Их карьеры в Голливуде — мыльный пузырь. Но надо признать, благодаря американскому кино кинематограф вообще существует. Американцы все поддерживают на плаву. И даже в Америке делают типично европейское кино. А разве в Германии или Франции не снимают кино типично американское. Смотреть интересно все. Только развлекательное кино через минуту после просмотра забывается, а из десяти авторских фильмов как минимум два вам запомнятся на всю жизнь.

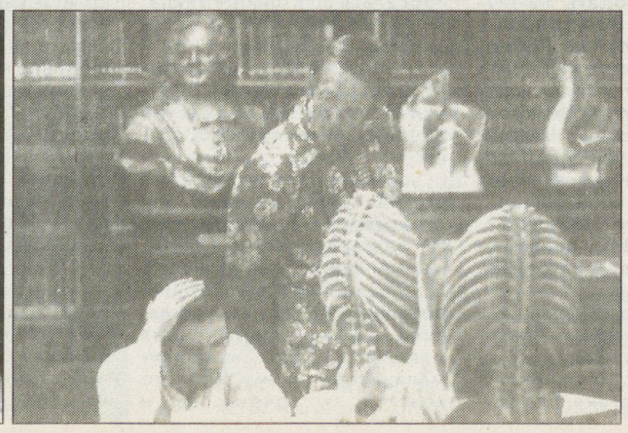
Разговор с журналистами, проходивший оживленно, даже в какой-то шутливой атмосфере. Стеллинг неожиданно закончил печальной ноткой:

— Главная тема моего творчества — одиночество. Самая большая проблема в том, что мне нравится быть в состоянии депрессии. Когда тоска кончается, она сменяется невероятным творческим подъемом. А я снова ищу депрессии.

Антон КАПТЕЛОВ
Фото Анатолия ЛАПТЕВА







Спорт

«Кузница» олимпийских чемпионов

Свое 10-летие отмечает в эти дни екатеринбургская муниципальная специализированная детско-юношеская школа олимпийского резерва № 19, расположенная в Орджоникидзевском районе (директор — Николай Зинчук).

За 10 лет плодотворной работы СДЮСШОР № 19 подготовила сотни прекрасных спортсменов, в том числе чемпионов и призеров Олимпийских игр, чемпионатов мира, Европы и России — заслуженных мастеров спорта Елену Кривошей, Марию Нетесову (художественная гимнастика), Павла Уханова (легкая атлетика), мастеров спорта международного класса Александра Привалова, Татьяну Богданову, Ирину Мясникову (спортивная акробатика), Оксану Козыренко (синхронное плавание) и многих других звезд уральского и российского спорта.

В школе № 19 проходят тренировки по полутора десяткам видов спорта, восемь из которых носят статус «специализированных» — легкая атлетика, синхронное плавание, тхэквандо. С юными спортсменами занимались и продолжают занятия такие известные и заслуженные тренеры, как Наталья Каштанова, Борис Дворников, Валерий Швецов, Евгений Зубков, Наталья Косенкова и другие.

Чествование школы-юбиляра, ее преподавателей и учеников состоится 27 сентября во Дворце культуры им. Лаврова. Начало в 17 часов.

Юрий ОВОДОВ

На снимке: олимпийская чемпионка 2000 года по художественной гимнастике Мария Нетесова (справа) и ее тренер — заслуженный мастер спорта Наталья Каштанова (слева).
Фото Владимира СТЕПАНОВА

«КОЛЬЦО» БУДЕТ С «АЛМАЗОМ»

ЕКАТЕРИНБУРГ. В этом году впервые в городе 27 сентября масштабно отмечается Всемирный день туризма. Вчера профессионалы этой отрасли собирались в Театре кукол дружно порадоваться своим достижениям. Пока они, в основном, связаны с выездом свердловчан за пределы области, но в скором времени ситуация, возможно, изменится.

Во время пребывания в Екатеринбурге министра культуры РФ Михаила Швыдкого губернатор Росоель обсуждал с ним вопрос о создании так называемого «Серебряного кольца Урала». Высокий гость обещал поддержку этому проекту на самом высоком уровне. В предполагаемый туристический маршрут войдут музейные комплексы старинных городов, рассказывающие об освоении этого края, зарождении и развитии здесь металлургической промышленности и камнерезного дела, а также музеи деревянного зодчества. Свое место займет показ православных святынь Верхотурья и демонстрация прелестей уральской природы.

— Невьянск станет алмазом в короне «Серебряного кольца Урала», — считает Эдуард Эргартович. — Мы продолжим воссоздание заводской территории демидовских времен, обустроим красивую набережную — туристам со всего мира будет что посмотреть.

Светлана БОЯРСКИХ

Зори «Артека»

ЛЕТНЯЯ ПОЕЗДКА МАЛЬЧИШЕК И ДЕВЧОНОК ИЗ ДЕТСКОЙ ФИЛАРМОНИИ ПРОШЛА БОЛЕЕ ЧЕМ УСПЕШНО

Если помните, летом газета «НС!» рассказывала о предстоящей поездке двух вокальных коллективов Детской филармонии в «Артек», где отдых они должны были совместить с участием в конкурсе V международного детского хорового конкурса имени Георгия Струве «Артековские зори». И вот теперь мы рады сообщить, что ребятишки вернулись, да не с пустыми руками. Под привезенные с фестиваля дипломы в одном из кабинетов филармонии даже выделена специальная полочка. Капелла мальчиков стала дипломантом конкурса. По диплому с формулировкой «За вдохновенное творческое участие в культурных акциях» получили «Джаз-хор» и капелла мальчиков. От Союза композиторов России капелле выдан еще один благодарственный диплом — «За вклад в организационную подготовку, проведение и участие в конкурсе», а художественный руководитель капеллы Юрий Бондарь и дирижер Станислав Саратов получили персональные благодарности. Также капелла привезла с собой приз зрительских симпатий, который за историю проведения конкурса вручался всего лишь во второй раз. И самой главной новостью, которую привезли с собой екатеринбуржцы, стала победа «Джаз-хора» в своей номинации.

Победы дались нелегко. Конкурс проходил в два этапа: обязательная программа, в которую входила русская и украинская классика, и произвольные концерты. За двенадцать дней пребывания в «Артеке» выступать приходилось много раз и вне конкурса — в нескольких ялтинских концертных залах, на финальном концерте, в составе сводного хора из нескольких сот человек на площадке под открытым небом. А помимо выступлений были еще мастер-классы, занятия малой академии одного из членов жюри профессора Юлия Алиева, дискуссионные клубы для детей и их руководителей.

— За все пребывание в «Артеке» я к морю успел сходить минут на десять, не больше, — признается Юрий Бондарь. — Но мальчишки мои отдохнуть успели: и накупались, и в футбол поиграли, и в спортивных состязаниях поучаствовали. Да и вечерние дискотеки не пропускали!

Кроме призов воспитанники детской филармонии (а от «Джаз-хора» и капеллы ездили по сорок человек) привезли массу полезной и увлекательной информации. Им показали места, где бывали Пушкин и Шаляпин, Леводийский дворец, где подписывали послевоенный договор главы трех мировых держав, свозили в Севастополь, в Алупку. За две недели успели приобрести новых друзей — когда уезжали, обменялись адресами со сверстниками из Киева и Житомира.

А как только приехали в родной Екатеринбург, тут же включились в учебу. А уже с октября у деток возобновится концертная деятельность. Первого числа капелла выступит в госпитале Ветеранов всех войн. А наших победительниц, девочек из «Джаз-хора», ожидает питерский фестиваль, который состоится в начале ноября.

Антон КАПТЕЛОВ

Клуб бывших жен Мартина Скорсезе

СНИМАЯ СВОИ КАРТИНЫ, ОН РАЗБИРАЛСЯ С СОБСТВЕННОЙ СОВЕСТЬЮ

В уютной гостиной просторной виллы в горах Сан-Бернардино под Лос-Анджелесом перед разожженным камином расположились четыре женщины. Уверенные в себе, холеные, хотя и далеко не первой молодости, они все еще были красивы. Апрельский вечер выдался прохладным и тихим, до побережья рукой подать, и сквозь открытые окна доносился глуховатый шум океанского прибоя.

— А к какой же категории отнести меня, бедную? — добродушная толстушка Сэнди Уайнтрауб состроила такую несчастную гримасу, что дамы прыснули со смеху. — Я ведь хотя формально и не была его женой, однако отмучилась с Мартином по полной программе — целых четыре года.

— Кстати, любопытно! — произнесла молчавшая до сих пор Изабелла Росселлини. — Получается, что каждая из нас, кроме Лайзы, пробыла в заточении у Синей Бороды, нашего несравненного Мартина, по четыре года. Ведь и мой брак со Скорсезе, и Джулии, и «мучения» Сэнди длились около четырех лет. Дайте сообразить... — Изабелла на секунду задумалась. — Точно! На продюсерше Барбаре Де Фина он женился в 1985-м, а уже в 1989-м с ней развелся, их союз продержался тоже четыре года! Помню, как я тогда злорадствовала!

— Слушайте, девочки! — радостно воскликнула Лайза, и ее большие круглые глаза загорелись, как у кошки. — Выходит, мы можем предсказать, когда он разведется со своей нынешней женой! Бедняжку Хелен Моррис он осчастливил три года назад, в 1999-м — эту дату трудно забыть, Марти устроил из своей свадьбы настоящее шоу: весь Голливуд присутствовал! Наивная дурочка сияла, как серебряный доллар, — она небось думала, что отхватила сокровище. Итак, прибавляем четыре года — и получаем дату его следующего развода: 2003-й! Предлагаю выгодно продать эту информацию газетчикам!

Женщины снова разразились смехом.

— Сколько же у него было жен? Что-то я совсем запуталась, — жалобно протянула Сэнди.

— Включая тебя, шесть, — уточнила Лайза. — У Синей Бороды, кажется, было семь, так что для нашего Марти еще не все потеряно. Одна я оказалась предусмотрительнее всех и избежала его ловушки! Впрочем, — она виновато взглянула на Джулию Кэмерон, — ты, бедная, из-за меня пострадала. Но я счастлива, что мы в итоге остались подругами!

...Инициатором этих посиделок была Джулия Кэмерон, которая работала над книгой «Психология творческих личностей». Поэтому, сняв на уик-энд чудесную виллу в горах, она и попросила женщин, близко знавших Скорсезе, приехать сюда, так сказать, поделиться воспоминаниями о своем общении со знаменитым режиссером — благо, с каждой из них она была хорошо знакома лично. Пикантность ситуации заключалась в том, что сама Джулия в прошлом тоже была женой Мартина.

— Странно, почти тридцать лет прошло, а я все помню, будто это было вчера. Начинающая журналисточка из «Чикаго трибюн» собирается взять интервью у маэстро Скорсезе — можете себе представить, как же я волновалась в тот день! — заговорила Джулия, глядя в сад, тонувший в синих сумерках. — Марти как раз снимал «Таксиста». Он уже был известным режиссером — перед встречей с ним я еще раз посмотрела «Берту по прозвищу Товарный Вагон», «Злые улицы» и, конечно, «Алиса здесь больше не живет» — до сих пор обожаю этот фильм! Долго решала, что бы такое надеть, — в результате нарядилась в длинную белую юбку и кофточку с глубоким вырезом — жутко тесную, едва дышать могла.

...Сэнди готовила пиццу с четырьмя сортами сыра и оливками — любимое блюдо Мартина, когда он сообщил, что сейчас к ним приедет журналистка для интервью. За четыре года жизни со Скорсезе Сэнди успела привыкнуть к бесконечным журналистам и журналисткам. К последним она не ревновала, наивно полагая, что опасаться следует только актрис. Сэнди Уайнтрауб, дочь крупного чиновника студии «Уорнер Бразерс», барышня, далекая от искусства, каждый раз мучительно сравнивала себя с очередной красавицей, которую доводилось снимать Марти, и результат всегда оказывался не в ее пользу. Так по крайней мере считала Сэнди и пыталась компенсировать свое внешнее несовершенство домовитостью и заботливостью. Их дом в Беверли-Хиллз сиял безупречной чистотой, она готовила Марти изысканные блюда, изобретала диеты для его слабого желудка... Придраться вроде было решительно не к чему, однако Марти все равно умудрялся обнаружить какой-нибудь огрех: то микроскопическую крошку на белоснежной скатерти, то волосок на кафеле в ванной — и всякий раз закатывал грандиозный скандал. Если ему чудилось, что тарелка недостаточно чистая, в порыве гнева он мог сдернуть со стола скатерть со всей посудой.

Но едва в дом входил посторонний, Марти превращался в саму предупредительность и любезность. Гримасу ярости на его лице сменяла маска безобидного и радушного миляги. Так случилось и в тот летний день 1974 года: впорхнувшую в дом Скорсезе мисс Кэмерон хозяин встретил обаятельной белозубой улыбкой. Поцеловал Джулии руку, окинул выразительным взглядом снизу вверх (журналистка оказалась на полголовы выше Скорсезе), после чего церемонно пригласил к обеду. «Вот это настоящий итальянец!» — восхищенно подумала Кэмерон. Смешную, чуть полноватую дамочку в нелепом фартуке и косынке (чтобы в стряпню, не дай бог, не попали волосы!), суетившуюся на кухне, Джулия поначалу приняла за прислугу.

Однако «прислуга» почему-то уселась с ними за стол, и это немного смутило Кэмерон. Джулия даже не знала, как к ней обращаться, — Скорсезе не представил их друг другу. «Открой», «закрой», «принеси», «унеси», «подвинь», «передай» — Мартин лишь отдавал толстушке в фартуке короткие, как выстрелы, приказы.

В конце концов Джулия решилась на комплимент.

— Мои родители тоже мечтают найти женщину, которая бы так же изумительно готовила, — улыбнулась она дамочке.

Та неожиданно покраснела, поднялась из-за стола и куда-то надолго исчезла.

...Джулия взглянула на часы: ничего себе — они проболтали с маэстро целых четыре часа! Она никак не ожидала, что ее удостоят такой чести. Казалось, теперь она знает о хозяине дома решительно все.

Во-первых, Скорсезе признался, что никогда не стремился стать режиссером и в продажном мире искусства ему приходится так же тяжело, как, скажем, европейцу среди дикарей. Его родители, Чарльз и Кэтрин Скорсезе, были эмигрантами, выходцами из Сицилии, так что детство Марти прошло в Нью-Йорке, в Нижнем Истсайде, так называемой маленькой Италии, где осела итальянская диаспора. Отец гладил в прачечной белье, мать воспитывала детей, судачила с соседками и славилась на всю округу своим изумительным томатным соусом для спагетти.

Чарльз Скорсезе сызмальства научил обоих сыновей — старшего Франка и младшего Мартина — тому, что называется «omerta», — сицилийскому кодексу молчания. Что бы ни творилось вокруг — держи рот на замке, не жалуйся и не скули. О том, чтобы обратиться в полицию, и речи быть не могло — какой ты после этого итальянец?! А в том квартале, где жили Скорсезе, в середине 40-х—начале 50-х преступления совершались на каждом шагу, и полиция ничего не могла с этим поделать. Марти было три года, когда он впервые увидел лежащего на мостовой истекающего кровью человека, на которого никто не обращал внимания. Позже он узнал, что отец долгие годы спал с ножом под подушкой. При этом родители были ревностными католиками и за всю свою жизнь не пропустили ни одной мессы. Они буквально вколачивали в головы сыновей христианские заповеди. Священник в воскресных проповедях с надрывом распинался о грехе насилия и тяжести Божьей кары; стоящие тут же среди прихожан воры и головорезы согласно кивали и смиренно склоняли головы.

Мартин рос болезненным ребенком, страдал ревматизмом и астмой, постоянно глотал какие-то таблетки, и ровесники придумали ему обидное прозвище — Мистер Пилюля. В школе его дразнили, дома пилили, на улице было страшно. Мальчик чувствовал себя спокойно и безопасно только в двух местах — в кинотеатре через дорогу и в церкви на соседней улице. Местный священник был, по сути, его единственным другом. В конце концов, решив посвятить себя религии, четырнадцатилетний Мартин поступил в семинарию. Его волновали не победы в мальчишеских драках, а благородные идеи христианской борьбы с грехом. Увы, в семинарии будущему пастору так и не сумели объяснить, как совместить христианскую мораль с жизнью, и он, почувствовав себя обманутым, решил, что честнее бросить учебу.

...— Помнится, меня тогда это потрясло! — Джулия Кэмерон откупорила новую бутылку вина. — Чтобы в столь нежном возрасте так зрело мыслить и принимать такие недетские решения!

Сэнди расхохоталась.

— Господи, Джулия, да какие зрелые решения! Его мать мне рассказывала, что ее драгоценного Марти попросту выгнали из семинарии за неуспеваемость. Потом он провалил вступительные экзамены на теологическое отделение, кажется, Фордхемского университета. А на факультет кино он пошел потому, что там не требовали высоких баллов!

Правда лишь то, что он с самого раннего детства отличался совершенно ненормальной любовью к кино. Между прочим, их семья одной из первых в квартале купила телевизор — и Марти целыми днями просиживал перед экраном.

...Скорсезе совершенно очаровал молодую журналистку своей старомодной любезностью, велеречивой откровенностью, и она начисто забыла про время. Когда в дверь постучали, Джулия с ужасом обнаружила, что на часах почти полночь.

— Постели мисс Кэмерон наверху, — коротко приказал Скорсезе Сэнди, робко просунувшей голову в дверь его кабинета. (Джулия к этому времени уже поняла: толстушка — не прислуга, а подруга хозяина.)

...—Я попробовала было возразить, мол, ты приехала на машине и прекрасно доберешься домой, — призналась Сэнди. — Тогда он сам достал из шкафа чистое белье и с криком: «Заткнись и делай, что тебе говорят!» — швырнул им в меня.

...За завтраком Скорсезе заявил Джулии, что в интервью непременно нужно еще кое-что добавить. Они опять проговорили до вечера. Маэстро рассказал, что был жутко стеснительным, панически боялся женщин. В университете его соблазнила девушка с актерского факультета Лоррэйн Бреннан, и после первой же «ночи любви» Марти решил, что, как честный человек, должен на ней жениться.

— Ой, да все обстояло совсем не так! — замахала руками Лайза. — Я прекрасно знаю Лоррэйн. Может, наш Марти и был стеснительным, но ребенком ее все же наградил! Как честный человек...

...Через неделю Джулия Кэмерон пришла к Скорсезе снова — показать наброски статьи, еще через пару дней — чтобы согласовать материал. Они теперь обедали и ужинали втроем, у Джулии даже появилось свое место за овальным столом. Сэнди безропотно готовила и подавала еду, убирала и терпеливо сносила становившиеся все более оскорбительными придирки Скорсезе. «Гений — это большой ребенок», — утешала она себя избитой житейской мудростью.

Однажды Сэнди вернулась с базара с корзиной свежих овощей и увидела в прихожей чьи-то чемоданы. Присмотревшись, с ужасом и изумлением она поняла, что это ее собственные упакованные вещи. «Ванная полна волос, суп пересолен, посуда грязная! — послышался из кухни раздраженный голос Скорсезе. — Все, хватит! Мне не нужна такая неряха. Ты отсюда съезжаешь!»

А в декабре того же 1975 года он женился на Джулии Кэмерон...

— О, как же я тогда страдала! — вздохнула Сэнди. — Даже пыталась покончить с собой. Ведь я жила только им, пылинки с него сдувала... А он просто меня использовал! Я сносила все его выходки и унижения — он ведь мог при гостях, например, сказать, что пирог не пропекся, и выкинуть его в унитаз или заявить, что в новой кофточке я выгляжу уродиной, и отправить переодеваться.

— Ну и ну! — присвистнула Миннелли. — И после всего этого ты кинулась резать вены?

— Женщина — существо загадочное! Собственно, в этом я и хочу разобраться, — пожала плечами Джулия. — Видимо, когда Сэнди его встретила, он нуждался скорее в матери, нежели в супруге. Ведь женившись, а потом разведясь с Лоррэйн, Марти продолжал жить под крылышком у родителей. С тобой он впервые зажил самостоятельно и постепенно начал взрослеть! Марти наконец вырос, и мамочка, то есть ты, ему уже не требовалась. Что касается меня, то, конечно, мне жутко льстило, что я стала женой самого Скорсезе, но превращаться в няньку гения я отнюдь не собиралась. У меня были свои амбиции — я мечтала стать сценаристкой, писательницей...

...По мере того как рос стаж их семейной жизни, возрастало и недоуменное разочарование Джулии. Ее муж оказался настоящим двуликим Янусом. Как режиссер он был человеком, достойным восхищения. Кэмерон обожала присутствовать со Скорсезе на обсуждении материала со сценаристами и продюсерами, ей было бесконечно интересно наблюдать за мужем во время его споров с ближайшим другом Робертом Де Ниро, заходившим к ним в гости чуть ли не каждый вечер. Тут Марти был мастером, знающим, чего он хочет, настоящим генератором неожиданных и ярких идей. Но в личной жизни!.. Второго такого мелочного, обидчивого и жестокого человека Джулия не встречала никогда.

Кроме того, Мартин не выносил ни малейшей критики в свой адрес. Когда его за фильм «Таксист» обвинили в пропаганде насилия, Скорсезе, выступая по телевидению, с картинным драматизмом воскликнул: «Простите меня, люди, но я не имел этого в виду!» Вечером дома он швырялся дорогими сервизами, накинулся с кулаками на случайно вошедшего почтальона за то, что тот наступил в саду на его любимый цветок. Не в силах вынести эту истерику, Джулия тихонько подкралась к мужу и вылила ему на голову кувшин ледяной воды. Мартин, как ни странно, мгновенно успокоился и, заискивающе глядя на жену, пробормотал: «Да-да, я сам виноват, сам виноват». Такой реакции она не ожидала. В чем он виноват, Джулия не поняла, но с тех пор не раз пользовалась этим весьма эффективным способом справляться со вспышками ярости мужа.

— Я все уговаривала себя, что настоящий Марти — тот, который на съемочной площадке, — вздохнула Джулия. — Мы ведь вместе работали. Я написала сценарий его фильма «Нью-Йорк, Нью-Йорк». Кроме того, мне действительно было очень интересно за ним наблюдать — в характере Марти чувствовался какой-то трагический надлом. Я уже тогда решила, что когда-нибудь напишу о Скорсезе книгу.

...Все рецензии на работы мужа Джулия тщательно собирала: писали, что главная тема картин Скорсезе — грех и его искупление, христианская добродетель в мире насилия. Но Джулия давно заподозрила, что насилие, которое Марти приписывает миру, живет внутри него, раздирая душу, что это он сам терзаем жаждой мести и неистовствует оттого, что не может смириться, как подобает христианину. Кэмерон уже тогда искала ответ на вопрос: как произошло, что он стал таким?

....— Вот ты говоришь: трагический надлом, — вмешалась Лайза. — Для меня, кстати, в свое время тоже было загадкой, как мог Марти подложить такую свинью своему лучшему другу Бобу!

— А почему тебя не удивляет, что он по-свински обходился со всеми нами? — иронично поинтересовалась Джулия.

— Ну, его отношение к женщинам как раз понятно: это типично мужской эгоизм. Но они ведь столько разглагольствуют о мужской дружбе!.. А уж какие Марти с Бобом были друзья — не разлей вода!

...Кэмерон в тот день прибежала прямо на съемочную площадку картины «Нью-Йорк, Нью-Йорк» — ей не терпелось сообщить мужу радостную новость. Она так давно хотела ребенка, и вот врач подтвердил: Джулия беременна. Первым, кого она увидела в павильоне, был Де Ниро. Боб в боксерских перчатках со всей силы лупил по тренировочной груше. Что-то в его движениях насторожило Джулию — удары были слишком яростными. Заметив Кэмерон, Боб двинул по груше так, что она сорвалась со стойки и упала.

— Где Марти? — поинтересовалась Джулия.

— Принимает посетителей, — раздраженно буркнул Де Ниро и в бешенстве пнул ногой несчастную грушу.

...— Ох, это я была во всем виновата, — Миннелли закатила глаза. — Ведь пока ты разговаривала с Бобом, мы с Марти заперлись в моем трейлере и говорили, понятно, не об искусстве. Если честно, Марти меня мало интересовал, но я подумала: «Если уж ему так этого хочется — почему бы и нет?..» К тому же на съемках это настолько типичная ситуация, я столько раз в нее попадала... Де Ниро, конечно, страдал — ведь тогда у нас был роман. Ох, как он был в меня влюблен!

...— Помнишь, я тебе сказала: «Забирай своего Мартина. Мне он больше не нужен», — засмеялась Джулия, — а ты покраснела и выпалила: «Мне он тоже ни к чему!»

..Лайза тогда сильно струхнула: огромный живот сидевшей перед ней беременной жены Скорсезе был для Миннелли страшным укором. Много лет лечившаяся от бесплодия Лайза страстно мечтала о ребенке; мысль о том, что у Джулии из-за стресса может случиться выкидыш, казалась ей чудовищной. И виновата во всем будет она...

— Он, он... — Миннелли не знала, что сказать, и с отчаянием глядела на поразительно невозмутимую Кэмерон. — Думаешь, твой Марти — ангел?! — наконец выпалила Миннелли. — Думаешь, он только со мной?.. Ты и представить себе не можешь, что он вытворяет...

Джулии стоило большого труда уговорить Лайзу взять ее с собой в одно из злачных мест Нью-Йорка — знаменитую «Студию 54». Джулия много слышала об этом богемном заведении, но никогда там не бывала. Сюда наведывались не просто самые знаменитые люди Манхэттена — это был мир, перевернутый с ног на голову, где плевали на мораль и где единственным грехом считалась добродетель.

Маска и свободный серебристый плащ сделали Джулию неузнаваемой. Крепкие охранники подобострастно поклонились Миннелли, завсегдатаю «Студии 54», и женщины скользнули внутрь. В полутемном зале танцевали, за столиками пили и обнимались — словом, ничего особенного, клуб как клуб. Но Лайза потащила Джулию по темной лестнице куда-то вниз, в подвал — святая святых «Студии». В нос ударил запах то ли благовоний, то ли марихуаны. Лайза незаметно толкнула Джулию в бок, кивком указав на ряженого: парень с хвостом и рогами бесновато скакал по залу, издавая пронзительные утробные звуки. Джулия мгновенно догадалась, кто это... По углам на матрацах какие-то люди извивались в корчах или же, напротив, лежали замерев, как трупы. К гостям подошел официант и, предложив кокаин, сообщил: «Сегодня у нас чемпионат по эякуляции. Приз — отдых в обществе господина Хальстона». Кэмерон почувствовала, что ее начинает мутить, и, вцепившись в руку Лайзы, потянула подругу к выходу.

Джулия неторопливо поправила растрепавшиеся волосы:

— Я все думала, почему Марти не может жить как все нормальные люди? А вы вспомните, каким он был в детстве — тощим, болезненным мальчиком, самым слабым в школе. Позже я узнала от его брата, что над ним, оказывается, постоянно издевались — дети вообще жестоки, а уж в «маленькой Италии»... Однажды подростки связали его и хотели надругаться — слава Богу, не успели, кто-то их спугнул. Представляете, какого страху он натерпелся? Это обычно не проходит бесследно — те, кого много обижали в детстве, повзрослев, начинают мстить всему миру. Кроме того, Марти не раз видел, как жена его любимого священника крыла мужа последними словами, а как-то в сердцах даже огрела сковородкой. Женившись, Марти отомстил за своего единственного друга, но не его жене, а тебе, Сэнди. Все его придирки и скандалы — не что иное, как детская месть.

— Когда тебя обижают, — говорила Джулия, — на удар необходимо отвечать ударом. Это полезно для душевного здоровья, но противоречит христианской догме. Марти вроде бы простил брата: Франк в студенческие годы увел у него девушку. Но много лет спустя сам увел Лайзу у своего лучшего друга Де Ниро. В христианстве плотская страсть является грехом — и 18-летний Мартин на полном серьезе признался своему духовнику, что собирается покончить с собой, потому что «слишком греховен»: не в силах удержаться, чтобы не обернуться вслед изящной девушке. Ему никак не удавалось избавиться от мысли, что секс — это грех, и потому, ложась с женщиной в постель, Марти жутко боялся неудачи. Немудрено, что они действительно часто происходили. Один «умный» психоаналитик заявил ему, что избавиться от проблем и, главное, от чувства вины можно одним способом — «разрешить себе грех». Вот Мартин и пустился во все тяжкие...

...В 1979 году любовный сюжет в жизни Мартина Скорсезе удивительным образом повторился: начинающая тележурналистка Изабелла Росселлини, дочь итальянского кинорежиссера Роберто Росселлини и актрисы Ингрид Бергман, по телефону договорилась со Скорсезе об интервью. А через несколько месяцев, в сентябре того же 1979 года, состоялась их свадьба. Поначалу Скорсезе чуть ли не молился на утонченную и мягкую красоту супруги. «С тебя надо писать Марию Магдалину», — любил повторять он. Но Изабелла отнюдь не мечтала о роли библейской грешницы, ей хотелось создать с Мартином «типично итальянскую семью», какая была у нее в детстве. Изабелла заполучила мужа, который вбил себе в голову нелепую мысль о порочности Изабеллы. Он мучился, страдал и доводил себя до сердечных и астматических приступов, постоянно подозревая жену в изменах и в тяге к различным сексуальным извращениям. «Почему ты пришла с работы на 15 минут позже?! Опять демонстрировала свои прелести прохожим? Покажи сумку!» — учинял допрос Мартин, вытряхивая из сумочки Изабеллы все содержимое.

Сначала Изабелла принимала его горячность за проявление истинной страсти, даже гордилась, что муж так любит ее... Но однажды она обнаружила, что кто-то рылся в ее шкатулке с письмами, потом стала замечать, что за ней все время следят... Гром грянул, когда на глаза Скорсезе попался журнал, где Изабелла — к тому времени преуспевающая модель — снялась в телесного цвета трико с сильно декольтированной грудью.

Мартин влетел с журналом в руках в их уютную спальню с позолоченными стенами, где жена мирно читала дамский роман. «Шлюха! — заорал он, брызгая слюной. — Ты опозорила мое доброе имя католика! Твое место — в исправительной колонии!» Изабелла опешила от неожиданности, но у нее все-таки достало смелости ответить: «А Марии Магдалине тоже место в исправительной колонии?» Охвативший Скорсезе гнев был подобен смерчу: он схватил стул и со всего размаху треснул им о зеркало. Посыпались осколки. На Марти было страшно смотреть: лицо перекошено, черные глаза сделались белесыми... Скорсезе замахнулся на нее, но помешал внезапный приступ удушья. У Изабеллы мелькнула дикая мысль: «А вот не буду тебе помогать, умирай!» Но уже через минуту она склонилась над мужем с лекарством.

Утром, перед отъездом на съемки, Скорсезе на сутки запер жену в спальне.

— Послушай, Изабелла, — вмешалась Джулия, — ты спрашивала, почему он вешал на тебя все грехи. Кажется, я поняла: после того как Марти «разрешил грех» себе, разрешил через силу, через сопротивление, его глубинное, как у всякого истинного католика, чувство вины стало разрастаться, и, чтобы жить, ему надо было кого-то уличать во всех смертных грехах. Вот он и выдумал, что ты грешная Магдалина. Но сам-то он совсем не Христос, как бы ему ни хотелось...

За окнами царила глубокая ночь, а женщины все не расходились. Все много выпили, но головы были ясными. Через приоткрытую дверь в сад они любовались густо высыпавшими звездами.

— О, теперь я наконец понимаю, зачем он снял «Последнее искушение Христа»! — воскликнула Сэнди. — Марти, работая над этой картиной, разбирался с собственной совестью.

— И на вопрос, следовать ли зову плоти, он фактически снова ответил «нет», — тихо заметила Джулия. — Честно говоря, мне всегда казалось, что в душе Мартин невинен и наивен, как младенец. Ведь он так и не совершил истинного грехопадения — не познал женщину по-настоящему. Отношения со всеми нами он заменил своими фантазиями и фобиями.

(«Караван историй»)

Картофельный хай-тек

АКАДЕМИК КОНСТАНТИН СКРЯБИН СЧИТАЕТ, ЧТО НУЖНО ПРИЛОЖИТЬ ЧУДОВИЩНЫЕ УСИЛИЯ, ЧТОБЫ НЕ ЗАРАБОТАТЬ НА БИОТЕХНОЛОГИЯХ

— Начнем с мировой конъюнктуры НТП. Информационные технологии сильно разочаровали инвесторов. С биотехнологиями дела обстоят получше, но тоже не блестяще. Не ждет ли эту сферу участь IT?

— Я профессионально занимаюсь генетической инженерией и молекулярной биологией. Для меня очевидно, что проблемы двадцать первого века — это прежде всего питание, энергетика, здоровье и социальные технологии. Последнее, конечно, очень важно. Если человечество не построит нормальную социальную структуру, то погибнем все вместе. Через пятьдесят лет нас на Земле будет двенадцать миллиардов, и только один из них будет «золотым». Представляете себе одиннадцать миллиардов полуголодных людей, не допущенных к благам цивилизации? Во избежание апокалипсиса их придется удовлетворить (альтернативы вроде стерилизации или утилизации человечество уже проходило — ничего хорошего). Вот чтобы их всех вылечить, накормить, обогреть, и нужны биотехнологии.

— И обогреть? То есть вы хотите сказать, что биотехнологии помогут решить и энергетические проблемы?

— Да. Термояд и ветер — это не быстрые решения. Самый правильный способ «фиксировать» солнечную энергию — фотосинтез. Правда, чтобы эффективно использовать Солнце с помощью растений, последние нужно немного переделать.

— А как электроэнергию из них получать?

— Представьте, что у вас будет растение, которое растет в двадцать раз быстрее обычного. Вы получаете из него много целлюлозы, из целлюлозы — спирт, а спирт используете в качестве энергоносителя вместо, скажем, нефти. На лабораторном уровне уже отработано пятнадцать-двадцать таких сценариев.

— Как обогреть, положим, понятно. А накормить как?

— Упомянутым одиннадцати миллиардам нужно предложить гармоничное питание. Нужно создать растения, которые будут содержать весь набор питательных веществ. Профессор Патрикус из Швейцарии разработал замечательный рис, прозванный «золотым». Этот рис синтезирует витамин А. Четверть миллиарда народа страдает в Азии от дистрофии, слепнут, многие гибнут. Вы берете одну рисинку, сажаете и через год-два можете засеять четверть Таиланда. Внутри этой работы заложено знание, защищенное шестьюдесятью двумя патентами. Это и есть высокие биотехнологии для решения социальных проблем.

Голодающий третий мир можно накормить трансгенными растениями, которые способны и расти быстрее, и давать высокую урожайность. Китай сейчас демонстрирует самые высокие темпы прироста площадей, засеянных трансгенными растения-

ми. Китайские селекционеры вывели такой сорт риса, у которого поверхность листьев в два раза больше обычного, что дает повышение урожайности на тридцать-сорок процентов. Это хорошо, но недостаточно.

Кстати, обратите внимание на довольно парадоксальную ситуацию: в Европе отторгают трансгенные растения (у них нет проблем с питанием), а вот генные лекарственные препараты глотают. Вот вы спросили перед интервью, трансгенное ли у меня на столе лежит яблоко. Если бы вы четыре дня не ели и два не пили, то вы бы без разговоров его слопали вместе с косточками и запили бы грязной водой из арыка. Но и сытый европеец понимает: если он после пересадки почек не будет принимать генно-инженерный эритропоэтин, то у него будут проблемы и надо себя спасать. То же с инсулином или гормоном роста. Ребенку, у которого нарушен рост, можно давать либо гормоны, извлеченные из гипофизов трупов, либо генно-инженерный препарат. Из трупов — мало сырья. Когда-то мы по всей стране собирали гипофизы трупов, на заводе в Каунасе выделяли гормон роста, посылали японцам, те дочищали и продавали для себя и для американцев. И дети-карлики вырастали до нормального роста. А сейчас этот гормон омолаживает кожу и прочее, эдакое чудо для пожилых людей.

— Вообще, складывается впечатление, что, чем больше лекарств создается, тем больше их требуется.

— Это точно, поэтому я и говорю, что биотехнологиям не грозят проблемы IT. Человек очень озабочен своим здоровьем. Вы можете заставить жить до восьмидесяти лет человека, который должен умереть в двадцать. Если у него не тяжелая форма рака, вы будете оперировать его каждый год, вставляя новые кости, кожу, клапаны в сердце, вынимая опухоли мозга и прочее. Во времена Спарты с тяжелобольными вопрос решался просто: сбросили со скалы — и привет. А ведь дело не в жестокости, а в здоровом прагматизме — чтобы больной не размножался. Мы гуманны, у нас все больные люди размножаются. При этом идет накопление генетических дефектов. И это лавинообразный процесс. Чем больше лекарств, тем больше болезней. И решить эту проблему на самом деле очень трудно.

Посмотрите, на Западе рождается масса технологий. Там огромные фармакологические компании, которые понимают, что в год они должны делать два-три новых лекарства, иначе им не выдержать того прессинга денег, которые они тратят на научные разработки. Но там же все доводится до конечного результата! Через некоторое время созданные лекарственные препараты выходят из-под патента, и эти дженерики уже в большом количестве делают в Китае, Малайзии и так далее. А мы не делаем! Мы покупаем у индусов и у китайцев. У нас фармакология сейчас имеет абсолютно бледный вид. Мы были второй страной в мире по производству антибиотиков после США. А теперь получаем дешевые лекарства из Китая и Индии. И это вопрос не только бизнеса, но и безопасности. Мы должны это делать сами. Десять лет не перевооружались заводы. Нужны какие-то жесткие движения, чтобы изменить структуру прикладных институтов, собрать их в крупные холдинги. Лучше сконцентрировать все в один кулак по каким-то важным направлениям и выстроить отношения с заводами, что тоже очень непросто. Иногда интересы не связываются. Если бы мы имели такие крупные компании, как, к примеру, «Мерк» или «Глаксо», которые покупали бы маленькие научные фирмы и дальше делали клинические испытания, тогда было бы здорово. Но «Мерков» у нас нет.

— Все же России как-то нужно себя позиционировать на рынке мирового биотеха.

— Да, нужно, причем четко. Мы должны понимать, что на западе у нас страны, у которых масса знаний, масса высоких технологий, хорошо упакованных, системно сделанных. А на востоке — страны, которые за плошку риса все это энергично и дешево внедряют. И сейчас все наблюдают за нами. Я думаю, что у нас сейчас больше всего шансов прорваться в сельском хозяйстве.

— Можете аргументировать?

— Сельское хозяйство — это супервозможности. Думал ли я пять лет назад, занимаясь структурой генома, что буду ходить по полям в кепке и с восторгом смотреть на клубни картошки? Однако, если понимаешь, что через несколько лет институт может с этого иметь минимум миллион долларов в год только на роялти, — это вдохновляет. В чем специфическая особенность сельского хозяйства? Аспирин — он что в Африке, что в Китае, что у нас — аспирин. Можно завезти и глотать. А вот американская картошка в Воронежской области расти не будет. Она должна быть наша, родная. Поэтому тут есть пространство для маневра.

Американцы (компания «Монсанто») пришли сюда со своими двумя сортами генномодифицированной картошки. Мы им сказали: господа, вы сделали потрясающую вещь — устойчивость к колорадскому жуку, но кто будет ваш картофель покупать? У нас в России средняя температура минус пять, короткий световой день, и у нас сорта, созданные для наших климатических зон. Посмотрите, что продается на обычном рынке, — на нем треть занимает сорт «Невский». Есть еще «Луговской», «Елизавета» и другие.

Что мы сделали? Мы придумали свой оригинальный способ введения гена устойчивости к колорадскому жуку в наши сорта, который вовсе не означал механического переноса американской технологии. Теперь мы должны проверить их на биобезопасность, провести регистрацию и так далее. У нас есть несколько сотен линий, из них мы должны выбрать ту одну, которая будет абсолютно безопасной. И когда мы уже получим готовый сорт, к нам очередь выстроится. И это будет хороший бизнес.

— А откуда у вас уверенность, что в России все мгновенно бросятся покупать трансгенную картошку?

— Вы знаете, что мы ежегодно теряем два миллиарда долларов из-за колорадского жука? В этом году у нас вообще катастрофическая ситуация. У нас тут все телефоны обрывают — только давай. И мы этот бизнес точно сделаем. Мы ведем сейчас переговоры с несколькими сильными семеноводческими фирмами. Там нормальные люди, все правильно понимают. Мы им продадим лицензию на те сорта, которые принадлежат наполовину центру «Биоинженерия» РАН, наполовину «Монсанто». Дальше фирма начинает производить и, соответственно, платит нам роялти. Тут еще важно, что «Монсанто» обещала роялти оставлять в России для развития нашей науки.

— А вы не думаете, что этому бизнесу может помешать психология российских крестьян? У нас ведь не любят ежегодно покупать новые семена, предпочитают пользоваться тем, что у себя вырастили.

— Думаю, в конце концов люди подсчитают, что им выгоднее. Если вы купили фантастически чистые семена, а потом решили пару лет не покупать, то материал через два года уже будет заражен всякими вирусами. Картофель будет деградировать и давать уж не десять клубней, а четыре или три. Поэтому для бизнеса никакой тревоги нет, важно правильно установить цену и не быть идиотом.

— Какие еще трансгенные культуры могут быть интересны для нашего биотехнологического бизнеса?

— Сейчас две консалтинговые фирмы делают для меня обзор по сахарной свекле. Рынок, производство, технологии — зачем это микробиологу, а? Но давайте подумаем о том, что сахар — это седьмой по величине поток денег в России. У нас две трети сахара производится из импортного сырца и только одна треть из свеклы. Мы предлагаем сделать сахарную свеклу, устойчивую к гербицидам и вирусам. Вы эту сахарную свеклу поливаете гербицидами, когда она растет, — сорняки гибнут. При этом вы в два раза меньше тратитесь на гербициды, а урожайность может выйти на сорок тонн с гектара (при нынешних шестнадцати тоннах). Если мы выходим на такую урожайность, то вытесняем сырец. Заводы-то сахарные принадлежат крупным компаниям, а уж они выгоду считать умеют.

В общем, если в фармакологии тут могут делать бизнес гигантские западные корпорации, то в сельском хозяйстве — извините. Вся сахарная свекла, картошка, пшеница, подсолнечник — наши, тут нужно работать с российскими сортами, и фирмы, имеющие патенты на устойчивость различных культур к тому или сему, должны будут с нами договариваться.

— Хороший пример, но частный. Чтобы инновационный процесс в России пошел полным ходом, нужно создавать национальную инновационную систему...

— Согласен. Мне, например, понравилась английская модель. Там есть известный Императал-колледж, научный институт, где работают восемнадцать нобелевских лауреатов и еще две с половиной тысячи ученых. Они получают один патент в неделю. И создают одну фирму в месяц. Как это устроено? Императал-колледж почти стопроцентно финансируется государством. И на эти деньги ученые творят. Императал-колледж создал фирму «Императал-колледж инновейшн», в нее передаются все патенты, кроме оборонных. И уже «Императал-колледж инновейшн» создает для каждого патента новую фирму. Пятьдесят процентов этой новой фирмы принадлежит «Императал-колледж инновейшн», а пятьдесят процентов — либо авторам технологии, либо менеджерам, которые заинтересованы, чтобы фирма работала. На стадии старт-апа эти фирмы поддерживает специально созданный правительственный фонд. Все фирмочки борются за то, чтобы получить первый миллион евро из этого фонда на раскрутку технологии. И когда они уже докручивают технологии, они становятся привлекательными для венчурных капиталистов или бизнес-ангелов. Проходит время, и фирма выходит либо на биржу, либо продается крупной компании. За пять лет в рамках этой системы было создано пятьдесят фирм, из них три проданы, две разместили IPO. Остальные готовят. В Кембридже и Оксфорде другие модели. Менее жесткие.

Сейчас обсуждается вопрос, кто в мире будет головой, кто руками, то есть кто будет выдумывать, кто производить, и прочее. Россия имеет фантастический научный потенциал, но это не вечно, еще пять-десять лет, и мы можем потерять его. Поэтому нужно срочно выстраивать систему.

— Нужно ли при этом делать кальку с англосаксонской системы?

— Не думаю. Мы ищем свой путь. В этом году Минпромнауки объявило конкурс по отбору инновационных проектов государственного значения, которые журналисты окрестили «мегапроектами». Сделано заявление, что экономика в России должна основываться на наукоемких технологиях. И сейчас очень важно, чтобы каждый из этих мегапроектов был успешным. Это большая ответственность. Иначе мы подведем очень большое дело, дискредитируем постулат, что в России можно эффективно создавать инновационную промышленность и иметь проекты, основанные на хай-теке. Что важно в этой инициативе Минпрома? Я вижу два положительных и новых момента. Первый — государство пробует взять на себя технологические риски, оставляя чисто коммерческие риски бизнесу. Вот, к примеру, наш проект с картошкой. Если мы просто возьмем природный ген, он никогда не будет давать растению необходимый уровень защиты от колорадского жука. Мы должны его полностью переделать. И на этом этапе есть риск технологический.

Второй положительный момент — в комиссии конкурса были собраны представители науки, капитала и бюрократии. Это правильная композиция.

— Не возникает ли у вас ощущения, что у нас есть дефицит инновационного предложения, что мало действительно классных проектов?

— Не возникает. Вы не представляете, из какой мелочи можно сделать деньги, если есть система раскрутки. Езжайте в Италию, например, и посмотрите, как там в лаборатории три человека создают сенсор, потом маленький приборчик на его основе, который потом встраивают в новую модель «фиата». У нас же есть десятки разработок сенсоров и ни одного готового прибора, не говоря уж про «фиат»! Вот в моем институте точно есть десять-пятнадцать разработок, на базе которых можно было бы создать хорошенькие фирмы. Но у нас нет венчурного капитала, нет фондовой биржи, а есть полное непонимание ролей участников игры и неясность с интеллектуальной собственностью.

— Кстати, об участниках игры. Не кажется ли вам, что у нас роль ученого сильно преувеличена?

— Абсолютно верно. Ученые оперируют цифрами в пятьдесят-шестьдесят процентов, хотя реальный вклад знаний в уже совершенное дело, когда уже есть собственное производство, реальная дистрибуция, проведены рекламные мероприятия и прочее, — это примерно десять процентов. Я думаю, что успех наших коллег за рубежом заключается еще и в том, что они не такие снобы, как «русские фундаменталисты». Многие годы наша наука была таким резервуаром, где ученые могли самовыражаться. Кончился Союз, кончились деньги, а снобизм остался. А на Западе ребята просто деньги зарабатывали. Все мои знакомые американцы, с которыми я начинал работать в США, уже давно мультимиллионеры — они сделали на основе своих ноу-хау просто фантастическую промышленность, целые подотрасли. Нужны чудовищные усилия для того, чтобы результаты биотехнологий не приносили денег. Так же, как надо прилагать чудовищные усилия, чтобы такая богатая страна, как Россия, была нищей.

— Откуда в России возьмутся инновационные капиталы?

— Может быть, деньги придут не от олигархов. У многих из них есть проблема — научное или околонаучное прошлое. На одной встрече все эти господа говорили, что не верят в инновационный бизнес. На что мы им ответили: вы, наверное, пробовали в начале своего пути заниматься хайтековским бизнесом и у вас ничего не получилось. И теперь вы, будучи безумно успешными в других областях, не можете себе представить, что кто-то может быть успешнее вас в инновационной сфере. Сейчас в России появляется слой бизнес-ангелов, идет в хай-тек и средний бизнес. Полагаю, что часть денег придет даже из чулок... А что с ними делать, с деньгами-то? Раньше друг другу давали взаймы. Сначала по десять процентов в месяц, потом по пять процентов. А теперь что?

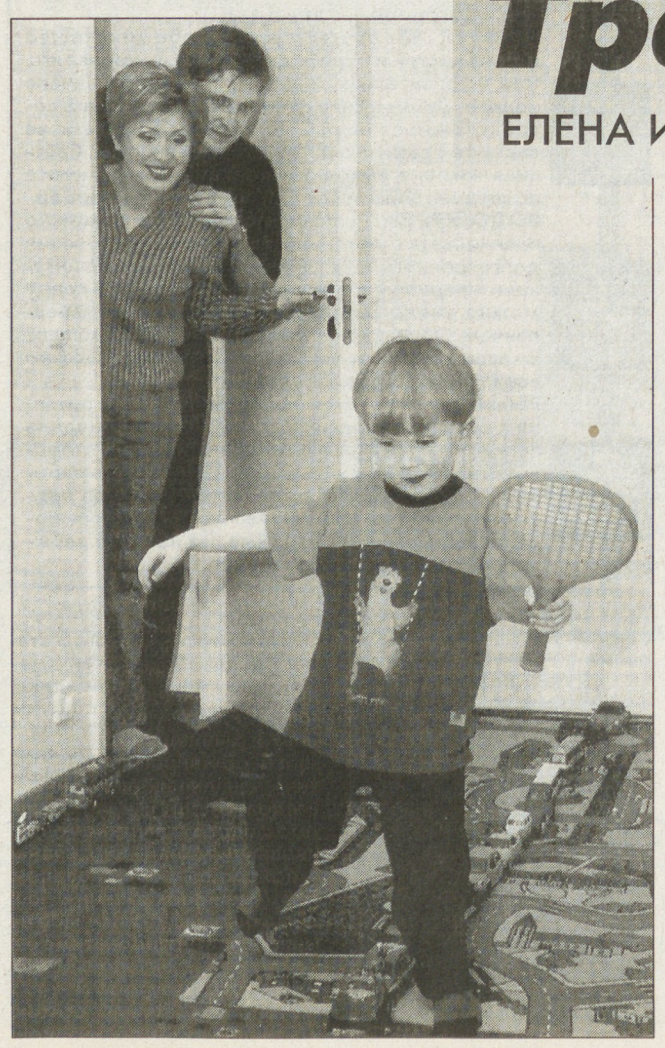
— А как вы относитесь к западным венчурным капиталам?

— Очень хорошо отношусь. Я уверен, что нужно сотрудничать, но не теряя контроля над разработками. Стоит чуть-чуть взять у иностранцев, сразу русские дадут в два раза больше, у нас же нет пророка в своем отечестве. А в том, что русские инновационные деньги есть, я абсолютно убежден.

(«Эксперт»)

Третья пятилетка

ЕЛЕНА ИЩЕЕВА СТРЕМИТСЯ К НОВЫМ ВЕРШИНАМ



Характер ей, судя по всему, достался в наследство от дедушки. Николай Иосифович Горяйнов был выдающимся летчиком, испытывал стратегические бомбардировщики, в мирное время получил звание Героя Советского Союза. И достиг таких высот простой деревенский парень благодаря твердому и целеустремленному характеру. «А я вся в него, — говорит Елена. — Не бываю довольна тем, что имею, и очень не люблю, когда меня пытаются согнуть, начинаю сопротив-ляться. Близкие уверяют, что я и внешне на деда похожа».

Было время, когда после пяти лет работы на ОРТ (Елена вела передачи «Доброе утро» и «Добрый день») она подумывала уйти с телевидения, заняться наконец домом. И не потому, что разочаровалась в профессии... Просто она хотела большего, а ничего стоящего не предлагали. И тут, на счастье Елены, генеральному продюсеру НТВ Сергею Шумакову привиделась во сне передача, которую ведут две молодые женщины — мулатка и светлокожая. Проснувшись, он, можно сказать, сразу начал ковать железо...

Очень быстро у «Принципа «Домино» появились две ведущие—приехавшая из Нью-Йорка Елена Ханга и москвичка Елена Ищеева. И зрителям передача пришлась по душе в удивительно короткие сроки. Может быть, потому, что в ней затрагиваются острые социальные темы, которые, как считают обе Елены, еще долго будут актуальны. Кстати, создатели передачи уверены, что дневное ток-шоу для домохозяек и должно быть рассчитано на умных, образованных женщин, интересы которых не ограничиваются начинкой для пирожков. Отсюда и темы, и такие не похожие друг на друга, но всегда интересные гости — Арчил Гомиашвили, Александр Гордон, Владимир Соловьев... Время показало, что такой подход к делу самый верный. Так что сон продюсера явно был в руку... И вот уже полгода Елена Ищеева каждый день выходит в прямой эфир (работать «вживую»— один из принципов «Домино»). «Это как выступление спортсмена на ответственных соревнованиях, — говорит она, — надо сконцентрироваться и совершить рывок». Мастеру спорта по художественной гимнастике трудно не поверить...

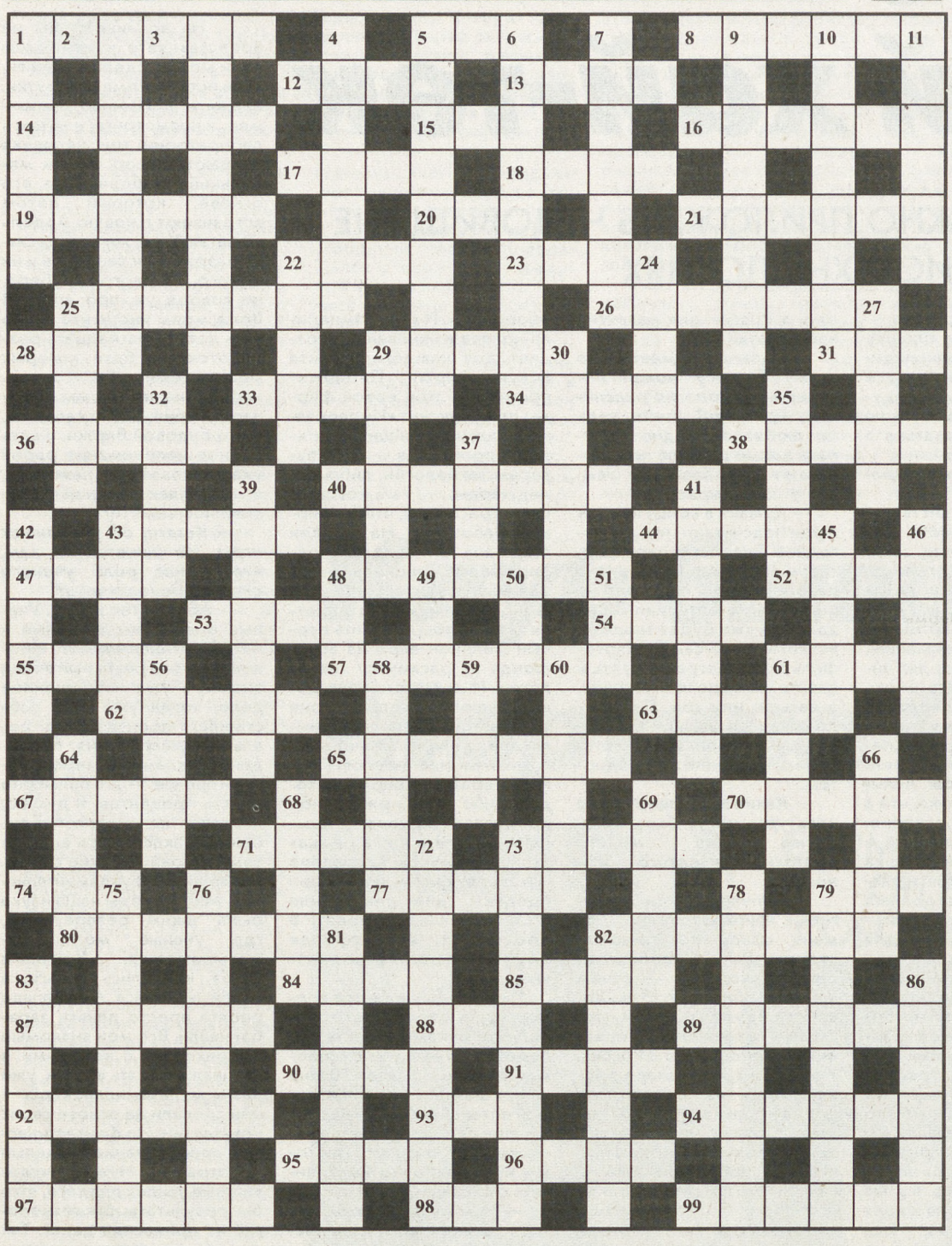
А вообще в жизни Елены так получается, что каждые пять лет она меняет работу (правда, все в рамках любимой ею журналистики): пятилетка на радиостанции «Юность», пятилетка на ОРТ... На НТВ пока много работы и много удовольствия от нее. Сейчас кажется, что и то и другое неисчерпаемо. Но кто знает, что там впереди? А работы так много, что Ищеева уже и не помнит, когда в последний раз совершала поход по магазинам. Обновку некогда купить — приходится довольствоваться тем, что привезла себе из-за рубежа год назад. И за продуктами муж ходит. Кстати, о нем...

Какой супруг может быть доволен тем, что жена появляется дома не раньше 22.00? Филипп, муж Елены, доволен. И на то есть веская причина. Будучи сам журналистом (Филипп занимается пиаром одной крупнейшей аудиторской компании), он понимает, что, если бы супруга сидела дома, занималась хозяйством, в ней бы бушевало немалое количество нерастраченной энергии и неизвестно, чем бы это закончилось... Их трехлетний

сын Данила пока еще не журналист и поэтому с папиным взглядом на ситуацию не согласен. И когда Елена, собираясь в студию, слышит от малыша: «Мама, не ходи на работу. Я тебя так люблю! Побудь со мной», сердце ее сжимается... Одна радость — свободные дни они неизменно проводят втроем.

В выходные ездят на дачу, где взрослые не столько полют и окучивают, сколько ведут философские разговоры у костерка под шашлычок и воблу с пивом. Данила принимает в этом посильное участие. А в отпуск летят куда-нибудь к морю — в Италию или Францию... Когда же выпадает просто свободный вечерок, супруги превращают его в праздник для двоих: идут в хороший японский ресторан или устраивают дома ужин при свечах. Кстати, Елена хороший кулинар. Ее конек — омлеты. Их она умеет готовить тридцатью тремя различными способами, и количество вариантов неизменно растет. Трудно поверить, но среди любимейших блюд изящной Елены Ищеевой — жареная свинина с картошкой! Причем она не скрывает, что спортом последний раз занималась, когда сгоняла лишний вес после рождения ребенка. «Я тогда набрала 15 килограммов, — признается Елена. — Так что в тренажерном зале провела несколько месяцев, приводя себя в божеский вид. А теперь мой единственный спорт, не только сжигающий без остатка все лишние калории, но и дарующий ощущение победы, — это эфир!»

(«Отдохни!»)



КРОССВОРД

Ответы на 7-й стр.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Блестящий успех, торжество. 5. Повесть Гоголя. 8. Команда корабля, самолета, танка. 12. Двойка как отметка в школе (разг.). 13. Чувство меры в поведении, поступках. 14. Белые штаны как часть военной формы в старой русской армии. 15. Стрельбище. 16. Наркотическое вещество. 17. Листок с подбором кушаний. 18. Разменная монета Израиля. 19. Английская писательница. 20. Полость на лице. 21. Испанский национальный танец. 22. Название Таиланда до 1939 года. 23. Предок Авраама (библ.). 25. Деятель буржуазной революции во Франции в XVIII веке, якобинец. 26. Мера массы. 28. Одна партия в теннисе. 29. Разнузданное пиршество. 31. Химический элемент. 33. Плотный, плоский слой чего-нибудь. 34. Город в Башкортостане. 36. Фигура высшего пилотажа. 38. Мелкопористый керамический материал. 40. Гусарский мундир. 43. Промежуток времени. 44. Горная страна в Центральной Азии. 47. Высокая скала. 48. Город в Израиле. 52. Зазор между сопряженными деталями. 53. Березовый гриб (трутовик). 54. Бельгийский мастер духовых музыкальных инструментов. 55. Столица бывшей союзной республики. 57. Один из основных предметов художника. 61. Кушанье из хлеба, накрошенного в квас, молоко. 62. Бельгийская порода лошадей-тяжеловозов. 63. Мужское имя. 65. Беспозвоночное, с мягким телом, животное, обычно покрытое раковиной. 67. Накладные волосы. 70. Размер заработной платы. 71. Комнатная печь. 73. Химический элемент, газ. 74. Холодное оружие. 77. Трикотажная, обычно нижняя рубашка. 79. Многолетний полярный лед. 80. Деталь часового механизма. 82. Глава рода, почтенный человек в Средней Азии, на Кавказе. 84. Обиходное название стенокардии. 85. Устаревшая монета Индии. 87. Индейский народ в Мексике. 88. Автор романа «Солярис». 89. Небольшое помещение специального назначения. 90. Роман М. Горького. 91. Дугообразное перекрытие проема в стене. 92. Старая русская мера длины. 93. Одногорбый верблюд. 94. Смолистое вещество хвойных деревьев. 95. Условие спорящих. 96. То же, что кумир. 97. Часть наружной волокнистой оболочки глазного яблочка. 98. Отдельная партия в некоторых играх. 99. Старинная пушка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Город в Чили. 2. Высшее учебное заведение. 3. Провинция в Канаде. 4. Главная свинцовая руда. 5. Вид изобразительного искусства. 6. Наука ведения войны. 7. Небольшая перелетная певчая птица отряда воробьиных. 9. Укрепленное долговременное оборонительное сооружение. 10. Один из титанов в греческой мифологии. 11. Известный болгарский кинорежиссер. 22. Твердый серебристый металл. 24. Род загадки. 25. Строительный материал. 27. Фильм Н. Михалкова. 29. Опорная часть предмета. 30. Месяц года. 32. Острая приправа к пище. 35. Светильник на рукоятке. 37. Плащ у древних римлян. 39. Проверка знаний. 41. Английский писатель XIX века. 42. Косметическое средство — порошок. 43. Промысловая рыба семейства лососевых. 45. Табак низкого сорта. 46. Специальное или отдельное воинское формирование. 48. Карточная игра. 49. Взрывчатое вещество. 50. Бараний горох. 51. Вестовая пушка. 56. Вооруженные силы государства. 58. Автор, скрывающий свое имя. 59. Фильм с Виктором Цоем. 60. Архитектурное украшение в виде носовой части древнего судна. 61. Часть печи или котельного агрегата. 64. Жены богатого мусульманина. 66. Хищное млекопитающее семейства псовых. 68. Столица европейского государства. 69. Знак препинания. 72. Руководящее должностное лицо. 73. Драгоценный камень. 75. Забор. 76. Рабочая специальность. 78. Итальянский скрипач и композитор. 79. Траурный митинг. 81. Группа вьючных животных, перевозящих грузы, людей. 82. Очень маленький смешной рассказ. 83. Английский математик XVII—XVIII вв. 86. Морская рыба, разновидность плотвы.

Составил Владимир ПАВЛУШЕВ

Рисунок Максима СМАГИНА

Хранить свой секрет — проявление мудрости, но ожидать, чтобы другие делали то же самое, — глупость.

О. ХОЛМЗ

ГОРОСКОП

30 сентября — 6 октября

ОВЕН. Перед вами откроются новые возможности как в партнерстве, так и в карьере. А вашей второй половине потребуется больше внимания, особенно во вторник. Приятные сюрпризы вероятны в среду. Прислушаться к советам старших полезно в четверг. А в выходные можно начинать жизнь сначала, с чистого листа — с улыбки, зарядки, комплиментов любимым.

ТЕЛЕЦ. На этой неделе удачны любые встречи, поездки, переговоры, где вы в полной мере можете проявить свои деловые качества. Ко вторнику может закрутиться служебный роман. Маленький семейный праздник наметится на среду. Не перегружайте себя работой в четверг. В выходные наилучшим отдыхом будет общение с животными, можно и в зоопарк сходить.

БЛИЗНЕЦЫ. Успех принесут дела, связанные с рекламными акциями и публичными выступлениями. Знание иностранного языка может потребоваться ближе ко вторнику. На среду можно планировать важные встречи. Позаботиться о формальной стороне своих инициатив потребуется в четверг. Насыщенная программа с романтическим оттенком — в выходные.

РАК. Ваша доброжелательность и надежность помогут продвинуться в вопросах карьеры и укрепить профессиональный авторитет. Во вторник порадуют успехи вашего партнера. Пополнение домашнего бюджета возможно в среду. В четверг не стоит избегать серьезного разговора с родителями. Ваше врожденное гостеприимство понадобится в выходные.

ЛЕВ. Суета и переполох в вашем королевстве связаны с получением новой информации, новыми знакомствами. В начале недели заинтригует недосказанность в общении с партнером. Ждите приятных событий в среду. В четверг вероятны сбои в получении необходимых данных. В выходные не сидите дома — настроение поднимут встречи с творческими людьми.

ДЕВА. Вы сможете значительно укрепить финансовое положение и порадовать своих близких солидными приобретениями. Во вторник улучшатся взаимоотношения с коллегами. Над выгодным предложением будет время подумать в среду. В четверг старайтесь не задерживаться на работе. В выходные произойдут важные изменения в личных взаимоотношениях.

ВЕСЫ. Близкие отношения наполнятся новым содержанием и неожиданными перспективами. Начало недели вдохновит на творческие подвиги. Открытиями поделятся друзья в среду. В четверг не откажут в поддержке влиятельные люди. В выходные следует позаботиться о своем самочувствии — отдых желателен пассивный, созерцательный.

СКОРПИОН. Ваша коммуникабельность позволит уверенно продвигаться в нужном направлении, а вот рисковать не стоит. Старые семейные связи помогут выйти на нужные контакты во вторник. В среду у вас неплохие шансы заявить о себе. Ваши конкуренты проявят активность в четверг. В выходные найдите возможность побыть в одиночестве, чтобы собраться с мыслями.

СТРЕЛЕЦ. Вам удастся найти более перспективное место работы, но с повышенным объемом ответственности. Начало недели удачно для восстановления прежних связей. В среду не отказывайтесь от возможности расширить свой кругозор. Из-за внешних обстоятельств ваши планы могут измениться в четверг. Уик-энд лучше всего провести за городом, с друзьями.

КОЗЕРОГ. Вы почувствуете в себе множество способностей и будете динамично их проявлять. Чем и удивите окружающих, особенно в начале недели. Эротические фантазии будут мешать сосредоточиться на работе в среду. В четверг не спешите брать на себя чужие обязанности. Светская жизнь в выходные поможет быть в курсе последних событий в культурной жизни города.

ВОДОЛЕЙ. Вы на пике своего успеха — можно планировать ответственные встречи, заключение долгосрочного сотрудничества. Доверяйте интуиции и первому впечатлению во вторник. В среду можно смело соединять переговоры с бизнес-ланчем. Образование ребенка потребует вашего вмешательства в четверг. В выходные можно всей семьей сходить в театр.

РЫБЫ. Вам захочется освободиться от потерявших смысл отношений и связей. В начале недели вероятны настойчивые знаки внимания со стороны. В среду обрадуют приятные события в рабочем коллективе. Не оставляйте детей без присмотра в четверг. Настоящее любовное приключение возможно в выходные, но не стоит забывать о средствах контрацепции.

Женщина за рулем — что звезда в небе: ты ее видишь, а она тебя — нет.

АНЕКДОТЫ

В школу пришла новая учительница русского языка и литературы. На уроке она говорит детям:
— Значит, так, с этого момента кто будет неприлично выражаться и портить русскую речь разными плохими выражениями... получит в рыло без всяких базаров!!!

Машина с женщиной за рулем на огромной скорости проезжает под «кирпич», трижды пролетает на красный свет, мчится по встречной полосе, проскакивает между двумя грузовиками... За ней милиция, сирены, мигалки, наконец машину прижимают к обочине. Женщина останавливает мотор и спрашивает мужа, который полумертвым сидит рядом:
— Ну что, прошла уже наконец твоя икота?

Мужик изрядно напился. Захотел поесть и нашел в холодильнике только кабачок, а как готовить — не знает. Позвонил по телефону — вызвал пожарную команду. Приехали.
— Вы пожарные? — спрашивает мужик.
— Да.
— Пожарьте мне кабачок.
— Мы не жарим, мы тушим! — говорят они.
— Ну тогда п-потушите...

Медсестра: «Доктор! Этот проклятый симулянт умер!»

Жена:
— Мне сегодня в метро трое мужчин уступили место.
Муж:
— Ну и как, тебе хватило?

— Любимый, давай встретимся в пять часов.
— Ладно, а во сколько подойдешь?

Задыхаясь, мужик прибегает на набережную, забрасывает свой чемодан на находящийся в пяти метрах от причала паром, запрыгивает сам, еле уцепившись за какой-то канат, из последних сил подтягивается и опускается на палубу. Затем довольный говорит:
— Фу! Все-таки удалось!
— Это все отлично, — сказал капитан, — но вы могли бы подождать, пока мы причалим!

Конкурс!

ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Галерея

«Оранжевые песни»

ЖДЕТ ВАШИ РИСУНКИ И ФОТОГРАФИИ.
Главный приз — кот НАСМЕНКИН,
а всем участникам — поощрительные призы.
НАШ АДРЕС: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж.
ТЕЛЕФОН: 56-91-16, с 10.00 до 13.00.

НОГТЕВА Катя, 9 лет. Село Раскатиха, Алапаевский р-н.

Без посредников

ЗНАКОМСТВА

☎Полная, молодая, симпатичная женщина, 32/168 познакомится для серьезных отношений с порядочным мужчиной 30—40 лет, понимающим, что счастье от размеров не зависит. Хочется встретить мужчину, с которым надежно и спокойно. Обр. по адресу: 620137, Екатеринбург, а/я 428.

☎Два веселых, холостых парня 23 и 25 лет мечтают скрасить одиночество и познакомиться с прекрасными понимающими девчонками. Подробности при переписке. 620019, Екатеринбург, ул. Малышева, 2б, УЩ-349/2, 7-й отряд, Безответных Антону и Салтанову Андрею.

☎Молодой мужчина познакомится с молодой дамой, пейдж. 063, аб. 410147.

☎Мужчина, 31 год, рост 180 см, без в/п, познакомится с женщиной для серьезных отношений. Адрес: Екатеринбург, ул. Малышева, 2б, УЩ-349/2, 15-й отр., Легута Андрей.

☎Молодой человек 21 года познакомится с девушкой до 25 лет для серьезных отношений. О себе: рост 176 см, волосы светлые, глаза разные. Адрес: Екатеринбург, ул. Малышева, 2б, УЩ-349/2, 11-й отр., Захаренкову Сергею.

☎Познакомлюсь с женщиной для серьезных отношений, о себе: з/з Весы, 41/180/80, ж/о, м/о, ч/ю, общителен. Обращаться: Екатеринбург, ул. Малышева, 2б, УЩ-349/2, 20-й отряд, Шубину Евгению Ивановичу.

☎Познакомлюсь с приятной девушкой для серьезных отношений. О себе: з/з Дева, 26/186/58, ж/о, м/о, общителен. Обр.: Екатеринбург, Малышева, 2б, УЩ-349/2, 13-й отряд, Тараторкину Сергею Александровичу.

☎Михаил: 39/190. Решение проблемы одиночества. Познакомлюсь с правоверной женщиной до 48 лет, желающей стабильности, домашнего очага, спокойной, возможно с детьми, с ч/ю, возможно неординарной, ж/о, с тел., свердловчанкой, возможно пенсионеркой по здоровью, т. 45-18-68, до 24.00, Михаила.

Свердловский государственный академический театр музыкальной комедии

ПРЕДСТАВЛЯЕТ 6 ОКТЯБРЯ
100-й спектакль!

Виктор ПЛЕШАК

КОТ В САПОГАХ

Сказочные персонажи — Кот и его веселые друзья приглашают своих маленьких зрителей и их родителей в гости на юбилейный спектакль.
Начало спектакля в 11 часов 30 минут.
Билеты продаются в кассе театра с 10 до 19 часов. Телефон: 71-08-32.

Смотрите

кинотеатр **САЛЮТ**

БОЕВАЯ КОМЕДИЯ

«Васаби»

Крутой французский полицейский едет в Японию, на похороны бывшей жены. В Стране восходящего солнца он встречает дочь и узнает об огромном состоянии, которое оставила после смерти экс-супруга.

Режиссер: Жерар Кравчик.
В ролях: Жан Рено («Ронин», «Леон»), Кароль Буке («Слишком красива для тебя»), Риоко Хиросю, Мишель Мюллер, Мишель Скорно.

КОМЕДИЙНЫЙ БОЕВИК

«Полный привод»

Крупный выигрыш французской лотереи достается человеку, который сидит в тюрьме. Он подговаривает надсмотрщика помочь ему сбежать и поделить деньги. За двумя горемыками тут же организуется погоня.

Режиссеры: Ален Барберян и Фредерик Форестье. В ролях: Жерар Ланвен, Бенуа Пульворд, Хосе Гарсиа, Росси Де Пальма.

Автоответчик 71-47-44.

ЗАО «Завод элементов трубопроводов» предлагает

передвижные домики модульного типа — ПДМТ для вахтовых, строительных поселков, дорожных работ, лесозаготовительных производств.
РАЗМЕРЫ: 6х2,7х2,7м; 8х2,7х2,7м; 11х2,7х2,7м
КОМПЛЕКТАЦИЯ по желанию заказчика.
МОРОЗОСТОЙКОСТЬ — до —55°С.
Тел.: (3432) 27-50-60. Т/факс: (3432) 64-52-34.

УЮТ КОМФОРТ

АДРЕС: 624006, Свердловская область, Сысертский район, пос. Большой Исток, улица Металлистов, 1.
E-mail: zetotvod @ etel.ru.
Адрес в Internet: www.otvod.ru.

Лакомка

КОНСЕРВИРОВАННЫЕ СОЛЕНЫЕ ГРИБЫ

Соленые грибы, после того как они будут готовы, можно законсервировать в банках для длительного хранения. Грибы из ведра или кадки перекладывают в кастрюлю вместе с рассолом, ставят на огонь, доводят до кипения (чтобы грибы не пригорели, их надо периодически помешивать), перекладывают в горячие банки, накрывают крышками и стерилизуют в умеренно кипящей воде: пол-литровые банки — 10—12 минут, литровые — 15—17.

Рассола должно быть примерно 25 % от веса грибов. Если его недостаточно, то надо приготовить рассол на воде, взяв на 1 л воды 1 ст. ложку соли.

КАПУСТА ПО-МОСКОВСКИ

Состав заливки: на 1 л воды — 20—30 г соли и 20—30 г сахара.

Капусту и морковь измельчить, смешать и плотно уложить в стеклянные банки (из расчета 800 г овощей на литровую банку). Соль и сахар растворить в кипящей воде и сразу же залить рассолом содержимое банок.

Пастеризовать при 85—90°С: литровые банки — 40 минут, двух- и трехлитровые — 50.

ИКРА ИЗ БАКЛАЖАНОВ

Синие баклажаны, перец и морковь очистить от кожуры, а у перца еще удалить семена. Все перемолоть в мясорубке. Лук поджарить, томаты протереть и уварить. Все смешать и тушить 30—40 минут. Стерилизовать банки с икрой: пол-литровые и литровые — 5—10 минут. На 14—15 пол-литровых банок требуется 5 кг баклажанов, 1,5 кг моркови, 2,5 кг перца, 1 кг лука, 4,5 кг томатов, соль — по вкусу.

МАРИНАД ИЗ БРУСНИКИ

К бруснике хорошо добавить груши или яблоки (500 г на килограмм ягод). Разрежьте их на 4 части. Груши бланшируйте 4—5 минут, яблоки — 1—3 минуты (не давайте им развариться), остудите в холодной воде. Перемешайте с брусникой и уложите в банки.

Приготовьте сироп: 3 стакана воды, 10 ст. ложек сахара, соль, корица, гвоздика, душистый перец, 8 ст. ложек уксуса.

Охладите заливку до комнатной температуры и налейте в банки с брусникой. Пастеризуйте литровые банки 15 мин., двухлитровые — 20—25, а трехлитровые — 30. Закатайте банки крышками, переверните и поставьте охлаждаться.

Приятного аппетита!

Подготовила Любовь ГОРИНА

Без посредников

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ.

НЕДВИЖИМОСТЬ

☎Продам 3-комн. квартиру в Юго-Западном р-не, у/п, панел., 3/9, с тел., 64/41/8, ц. 33 500 у. е., т. 20-87-96.
☎Русская семья из четырех человек снимет жилье в р-не ВИЗа, недорого, т. 23-93-44, в раб. время.
☎Продам большой участок под строительство — 30 соток, 75 км от Екатеринбурга в сторону Тюмени, есть большое овощехранилище, рядом теплотрасса, старинный большой фундамент, т. 8 (276) 35-4-11, Свердл. обл., Богдановичский р-н, с. Грязновское.
☎Продам сад, 7 соток в коллективном саду «Пегматит» на ст. Перегон (в сторону Дружинино), есть домик, баня, теплица, вода, электричество, т. р. 55-62-33, Светлану Анатольевну.
☎Срочно сниму комнату в р-не ВИЗа, агентствам не беспокоить, т. 46-99-59, Ирина.
☎Продам садовый участок, 6 соток, 40 км по Тюменскому тракту (разъезд Гагарский), 2-эт. дом, баня, водопровод, теплица, насаждения плодоносят, ц. 65 т. р., т. 47-77-44, пейдж. 001, аб. 892.
☎Продам земельный участок 15 соток. г. Арамиль, фундамент, скважина, гараж, сад, т. (274) 316-36.
☎Продам 2-комн. благоустроенную квартиру в Бисерти (100 км), 3/5, 40/23/6, балкон, комнаты изолированные, пейдж. 002 аб. 22919, т. 29-49-17, Екатеринбург, Чапаева, 21, 69.
☎Продам сад на ст. Глубокое, тюменское направление (20 км от Екатеринбурга). Недостроенный 2-эт. дом, стеклянная теплица, металлическая кладовка, все насаждения, есть водопровод, электричество, т. 26-56-17 с 9 до 22.00.
☎Меняю 1-комн. кв. в Шадринске на комнату в Екатеринбурге или жилье в пригороде, т. 42-10-39, вечером, спросить Марию.
☎Продается дом (с. Покровское Артемовского р-на), баня, веранда и др. постр., огород 20 соток, близко лес, река, ц. 20 т. р., т. 42-21-52.
☎Меняю однокомнатную квартиру в Омске (31 кв.м, балкон, 2 этаж) на однокомнатную в Екатеринбурге, т. 59-86-01.
☎ Куплю 2-комн. кв. в р-не улиц Шмидта—Щорса, т. 69-11-92, после 20.00.
☎Продам два садовых участка на разъезде Гагарский (42 км в сторону Тюмени), оба по 8,5 сотки, один — без построек, дешево, в другом есть недостроенный дом, баня. Т. 46-45-38.
☎Продается садовый участок площадью 7 соток, дом, сарай-гараж, э/энергия, вода, плодоносящая малина, смородина, земляника, посажены все овощи. Проезд от остановки «Южная», автобус 138 до остановки «Торфяник», 30 минут. Звонить по телефону 20-51-15 утром — до 9.00, вечером — после 21.00.
☎В современном газифицированном саду «Прогресс» есть возможность приобрести участок 7,5 сотки под строительство дома или коттеджа. Сад находится в черте города, т. 32-94-32, или обращаться в сад, 156-й участок.
☎ Продам новый 2-этажный дом, 4,5х7,5 м (90 км от Екатеринбурга) на берегу озера, 30 соток, имеется теплый вагончик с камином и кухней, застеклен. веранда, баня, 2 гаража, колодец, яма, огород, прекрасная охота, рыбалка, изобилие грибов и ягод, ц. 100 тыс. р., т. 35-65-22, 35-02-93.
☎ Продам кирпичный дом на Вторчермете, гараж, баня, газ, отопление, 5 соток, пейдж. 002, аб. 72938.
☎Продам дом в пос. Сарапулка (28 км от Екатеринбурга), участок 15 соток, есть скважина, баня, яма, т.: 33-22-87, 34-88-46.
☎Продам сад вблизи ст. Мурзинка, 8 соток, дом, печь, рядом ручей, т. 20-93-40, после 21.00.
☎Продам сад, 7 соток, 12 лет, в Сысерти, дом из бруса, теплицы, насаждения, недор., т. 10-87-82.
☎Продам или поменяю на кв. в Екатеринбурге дом в д. Печеркино (Камышловская Пышма, 180 км по Тюменскому тракту), 3 комнаты, гараж, баня, крытый двор, конюшня, 15 соток, центральное отопление, телефон, ц. 190 т. р., т. 74-08-59.
☎Продам 2-комн. кв. с мебелью в Сочи, т. 52-74-98.
☎Продам незавершенный коттедж в д. Б. Седельниково, участок 15 соток, т. 62-40-30, Ирине.
☎Продам новый дом. Есть баня, навес, сад, земли — 21 сотка. Обращаться в выходные дни по адресу: Сысертский р-н, Абрамово, ул. Дачная, 19 или г. Сысерть, ул. Р. Люксембург, 56, к. 427, Кадников Александр.
☎Продам коттедж в д. Мурзинка (гараж, баня, теплица, участок 15 соток, посадки), т. 67-60-18.
☎Меняю Пермь на Екатеринбург. 1-комн. приват. кв., 5/5, 31/17/6, с балконом, в хорошем районе, на равноценную, т. 41-94-93.
☎Меняю 2-комн. благоустр. кв. + домик с участком 16 соток в пос. Бобровском Сысертского р-на на квартиру в Екатеринбурге, т. 49-16-74, после 19.00 в раб. дни.
☎Меняю 1-комн. в пос. Сысертского р-на, 40/20/8 кв. м, 2/2, на комн. в любом р-не Екатеринбурга. Экологически чистый р-н, недалеко от озера, есть огород, т. 27-58-69 (для Валентины Павловны).
☎Меняю благоустр. жилой дом в пос. В. Серги (курортн. зона, 90 км от города); в доме — отопление, газ, вода; есть сад, огород + хорошая доплата — на квартиру в Екатеринбурге, т. 67-54-51.
☎Продам земельный участок в Кунгурке (30 км от Екатеринбурга), 6 соток, т. 74-89-54.
☎Продам участок 30 соток в д. Подкорытово (90 км по Каменск-Уральскому тракту) на берегу озера, имеются постройки и фундамент под дом, хорошее место для отдыха, т. 35-02-93.

ПРОДАМ

☎Холодильник «Полюс», б/у в хор. сост., т. 25-86-60.
☎А/м «ГАЗ-31029», 94 г. в., 2 зимних колеса «Снежинка» для «Волги», т. 24-12-16.
☎Сервант б/у, полированный, на ножках, дешево, т. 31-40-56, вечером.
☎Две стиральных машины «Малютка», новую и б/у, дешево, т. 31-40-56.
☎Новый фотоувеличитель в комплекте УПА-514, ц. 600 р., т. 30-89-17.
☎Гарнитур спальный, б/у, трельяж, торшер, машину швейную ножную, холодильник «Бирюса», эл. самовар, т. 61-60-55.
☎«ВАЗ-21063», 1988 г. в., т. 12-44-06, вечером.
☎Стенку б/у, ц. 4 т. р., т. 37-90-60.
☎«ВАЗ-2106», 1981 г. в., двигатель 1600, темно-синий, пробег — 115 тыс. км, т. 30-89-17.
☎«ВАЗ-21093», 1997 г. в., белый, газ, бензин, сигнализация, стереоаппаратура, фаркоп, пробег 76 тыс. км, в хор. сост, ц. 77 тыс. р., торг, т. 10-94-67.
☎«ВАЗ-21065», 2000 г. в., т.д. 24-63-83, т.р. 265-111.
☎«ЗИЛ» (бычок), 2000 г. в., тент, т. 8 (274) 3-01-13.
☎Срочно кресло-кровать в отл. сост, ц. 1800 р., т. 42-61-05.
☎Пейджер «Экспресс», двухстрочный, ц. 600 р., т. 79-05-63.
☎Хрустальные вазы, рюмки, компьютер «Поиск», холодильник «Бирюса», пылесосы «Урал» и «Вихрь», швейную машину «Тула», лыжные ботинки с 37 по 41 р., телевизоры цветные «Электрон», «Радуга» в хор. сост., т. 55-87-49.
☎Две алюминиевых канистры по 40 литров, цена 1 шт. 500 р., торг, т. 30-89-17.
☎Стол-тумбу на кухню (светлый), в отл. сост., ц. 500 р.; подставку под телевизор, ц. 150 р.; тюнер-усилитель «Микрон-10» РУ201С с акустической системой «Кливер» 10АС232, ц. 600 р.; фотоаппарат «Смена», фотоглянцеватель, увеличитель и др. фотопринадлежности, за все — 500 р., т. 113-789, после 19.00.
☎Новое демисезонное габардиновое утепленное пальто, цвет — бежевый, р. 46-48, рост 3, т. 10-77-91.
☎Шубу из каракульчи с воротником и манжетами из голубой норки, р. 48—50, т. 69-14-62, Людмилу Дмитриевну.
☎Низкотемпературный морозильный ларь «Дерби» 350 л., ц. 15 т.р., в подарок — 20 кг раков, т. 71-08-96 круглосут., Леонида, т. р. 76-39-27.
☎А/м «Волга» «ГАЗ-21» 1961 г. в., т. 54-38-21, вечером.
☎Овощную яму (на Шарташе), т. 47-19-98, веч.
☎Спортивную гирю 24 кг, т. 62-45-41.
☎Аквариум 80 л, оргстекло, шестигранник, со светом, компрессором, растениями, ц. 700 р.; аквариум 20 л, высота 50 см, стекло, ц. 100, т. 74-27-92.
☎Холодильник «Смоленск-2», 1977 г.в., в раб. сост.; два цветных ламповых телевизора «Радуга», «Чайка-714» — на запчасти; коллекцию марок 1976—1980 гг. (живопись, искусство). Обр. по адресу: г. Невьянск, ул. Космонавтов, 1—41, Глухих О.Ф.
☎Телевизор цветной «Альфа-61 ТЦ-310Д», стиральную машину «Урал-4М», шкаф с антресолью, стол письменный, т. 61-52-63, после 19.00.
☎Растения комнатные: фикус лировидный, драцена пестрая, кротон дуболистный, фиттония и другие, недорого, т. 74-27-92.
☎Недорого кухонную мебель в хорошем состоянии, т. 78-87-24.
☎Книжный шкаф с антресолями, неполированный, т. 33-22-19.
☎Пылесос «Буран-5», стиральную машину «Малютка-2», три люстры, т. 33-22-19.
☎Детскую кроватку, б/у, в отл. сост., с новым ортопедич. матрасом, ц. 1500 р., т. 46-99-59, Ирину.
☎Магнитолу «LG», новую (цена 2500 р. — ниже, чем в магазине), ПДУ ПКД, 2-кассетная дека, съемные колонки, микрофон (можно использовать как караоке), т. 79-05-63.
☎Суккулентные растения: крассулы, седум, гавортию, алоэ, хатиору, эуфорбию, кактусы, т. 14-06-44.
☎Кухонный гарнитур произв. Чехия, б/у, со встроенной мойкой (новой) на небольшую кухню, т. 41-68-36, после 19.00.
☎Холодильник «Саратов» б/у, в рабочем состоянии, ц. 900 р., т.д. 11-07-88, т.р. 59-79-42.
☎Шубу из чернобурки, компьютерный подбор, б/у — 1 сезон, т. д. 11-07-88, т. р. 59-79-42.
☎Кроликов серебристых или кроличье мясо, т. 45-74-21.
☎Пианино «Урал», б/у, в хор. сост.; вязальную однофонтурную машину «Нева-2», т. 485-479, вечером.
☎Баян «Рубин-5», двухместную палатку, чехол на а/м «Москвич», т. 29-45-37.
☎Новый тульский баян в футляре, т. 53-34-74.
☎Новую 4-конф. газовую плиту, цена договорная, т. 55-79-39.
☎Кресло-кровать и книжный шкаф с антресолью, т. 33-22-19.
☎Детскую стенку «Полянка» (2 книжных шкафа, шифоньер, стол, кровать), ц. 3500 р, т. 28-25-61.
☎Ковер 2,5х3,5, пр-ва Вьетнам, 100-процентная шерсть, т. 78-87-24.
☎Отопитель ОВ-65 на диз. топливе для гаража, машин, фургонов, т. 22-73-24.
☎Видеокамеру-конкордер «Самсунг», т. 78-87-24.
☎Видеокамеру «Panasonic», ц. договорная, т. 48-82-74, с 19 до 22.00.
☎Меняю аудиоплейер «Panasonic» на пейджер, т. 26-69-46.
☎АВУ — блок двухпроводной, 60Вх28 ма, «Сарос», работает с любыми аппаратами, в т. ч. с АОНами, т. 25-13-25.
☎Новое зарядное устройство «Исток-2», т. 28-37-24.
☎Электростанцию отечеств. произв., 4 кВт., 220 В, на 76-м бензине, с консервацией, т. 22-73-24.
☎Эл. станцию дизельную, 8 кВт, 380 В (стояла на хранении), ц. 30 т. р., т. 22-73-24.
☎Компрессор 380 В, вакуумн. насос, т. 64-01-43.
☎Компьютер с блоками расширения, 90—91 г., принтер матричный МС-6313Е, т. 55-87-49.
☎Цветной телевизор «Горизонт» с японским кинескопом, т. 55-64-93 (спросить Дмитрия).
☎Цветной телевизор «Кварц» в раб. сост., ц. 900 р., радиоприемник «Океан» в отл. сост., часы настенные мех., завод с недельным сроком (продам или поменяю), т. 55-25-02 с 9 до 17.00, т. 56-34-69 — после 19.00.
☎Мотоблок «Каскад», б/у, ц. 300 долларов, т. 23-07-22.
☎Строительный сварочный пост. свар. аппарат 400 А переменного тока с кабелями, т. 48-40-33, после 18.00.
☎Электростанцию 1 кВт 30 вольт, вес 40 кг, на 76-м бензине, ц. 3500 р., электростанцию 2 кВт 220 вольт, на 76-м бензине с электростартером, ц. 10 т. р., т. 22-73-24.
☎Электростанцию, 2 кВт, 220 В, отечественная, на 76-м бензине, с электростартером, есть ЗИП — 10 тыс. р. Т. 22-73-24.
☎Кабель КРПТ-3х10, 1х6, 60 м, т. 48-40-33, после 18.00.
☎Телевизор цветной «Шилялис» Ц445Д, диаг. 32 см, т. 50-61-55.
☎Пылесос «Урал», б/у, недорого, т. 28-98-44 после 18.00.
☎Пылесос «Урал» в отличном рабочем и внешнем состоянии; жарочный электрошкаф «Новосибирск-2», б/у, в хорошем рабочем состоянии; олифа — 15 литров; половая краска — 9 литров; белая эмаль — 5 литров, т. 66-31-39.
☎Два пылесоса «Урал», б/у, в хор. сост., т. 74-90-20, вечером.
☎Холодильник «Свияга», б/у, недорого, т. 28-98-44 (звонить после 18.00).
☎Холодильник «Орск-112», б/у, но в отл. сост., недорого, т. 10-57-88, после 17.00.
☎Швейную ножную машину с электроприводом, б/у, в хор. сост., т. 74-90-20, вечером.
☎Швейную машину «Чайка» в отл. сост., т. 76-55-10, с 12 до 16.00.
☎Вязальную машину «Нева-5», новую, за полцены, т.: 47-10-68, 47-63-61.
☎Недорого новую 4-конф. электроплиту (цвет коричневый), ц. 2500 р., т. 46-51-96.
☎Новую 4-конф. газовую плиту «Гефест», цвет — белый, т. 62-57-59.
☎2-конф. газовую плиту (б/у), 300 р., т. 42-37-95.
☎Плиту газовую 4-конфорочную «Индезит» из нерж., немного б/у, т. 651-981.
☎Недорого 3-конф. электроплиту «Лысьва», в хор. сост., т. 61-04-05.
☎Кухонный комбайн «Белка», т. 31-55-26.
☎Детскую зимнюю коляску, ходунки и ползунки, д.т. 62-44-67 (после 19.00).
☎Детскую кроватку в хорошем сост., т. 42-37-95.
☎Прихожую, б/у, в хор. сост., длина 125 см, ц. 1700 р., т. 22-53-14.
☎Собрание сочинений различных авторов (Некрасов, Гончаров, Шолохов и др.) и книги из серии «Жизнь замечательных людей», все в идеальном состоянии, недорого, т. д. 41-70-25.
☎Купоны б/о или поменяю на видеокассеты. Адрес: 610014, г. Киров, ул. Сурикова, 39-1, Вострикову Н.Н.
☎Учебники и учебную литературу, атлас за 8—9 кл., рабочие тетради «Шаг за шагом» (математика, литература, история), т. 66-31-39.
☎ЛИТЕРАТУРУ: машиностроительную, радиотехническую, по вычислительной технике, по фотоделу, комплект журналов «Радио» 60—80-х годов; художественную литературу на английском языке, словари; Малую Советскую Энциклопедию (11 томов, 1933—1947 годов); историю Гражданской войны (5 томов), Гоголь (6 томов), Пушкин (10 томов), т. 55-87-49.
☎Подписные издания русской и зарубежной классики (Стендаль, Марк Твен, Жюль Верн, Чехов и мн. др.), недорого, т. 74-90-20.
☎Худ. литературу на англ. языке, словари англо-русский и русско-английский, Малую Советскую Энциклопедию 11 томов, историю Гражданской войны 5 томов, энциклопедический словарь 3 тома, 50-й том Большой Советской Энциклопедии, Гоголь 6 томов, Пушкин 10 томов, т. 55-87-49.
☎Комплекты грампластинок «Народный университет культуры», 50 шт., Чайковский (оперы), Бетховен (сонаты), Шаляпин, Утесов, Бернес, т. 55-92-61.
☎Биб-ку книг на тему «Охота, собаки», т. 35-71-09.
☎8 томов «Мировое искусство» (подарочное издание), т. 42-31-07 до 19.00.
☎Тульскую гармонь, т. 31-62-41.
☎Аккордеон «Вельтмастер-Метеор», полный, цена договорная, т. 70-71-44 (спросить Валеру).
☎Пластинки: музыка 80-х годов, Пугачева, «Гайя», «Битлз»; сочинения Чехова (12 т.), Блока (8 т.), Цвейга (7 т.), Мериме (6 т.), Мельникова-Печерского (6 т.), Мережковского, М. Твена, Ж. Верна, сказки «Тысяча и одна ночь» и другие книги, англо-русский словарь на 70 тыс. слов. Т. 17-13-20.
☎Клавиры опер, книги на франц. яз., изд-во «Париж», конец XIX в., т. 52-82-25.
☎Учебники англ. яз. изд-ва «Лонгман», «Хайнеман», т. 65-13-28.
☎Очень дешево учебную литературу для вузов по психологии, т. 42-61-05.
☎Учебники для I—V курсов юридической академии, т. 26-06-30, с 10 до 20 час.
☎Комплект журналов «За рулем», 95 г. — № 5, 6, 8 — 12, 96 г. № 2 — 12, 97 г. № 2 — 12, 98 г. № 1 — 10, 12, 99 г. № 1 — 12, т. 74-33-21.
☎Лампы дневного света в полн. компл., т. 35-02-93.
☎Деревянные рамы для 6-метровых лоджий. Очень дешево. Т. 45-42-85 (спросить Татьяну Дмитриевну или Алексея).

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ
☎В связи со штатной реорганизацией на постоянную работу в редакцию: редактор, ответственный секретарь с навыками компьютерной верстки, руководитель рекламно-маркетинговой службы, художник (бильд-редактор), условия по т. 58-77-67, в раб. дни с 8.30 до 18.00.
☎Грузчики с домашним телефоном; оплата ежедневно, пейдж. 063 аб. 410147.
☎Водитель со своим автомобилем, работа в вечернее время суток (развоз сотрудников по домам), т. 71-50-76, администратор Надежда Ивановна.
☎Во вновь открываемую столярную мастерскую (г. Н. Серги) — столяры, предоставляется временное жилье, т. 45-74-21, после 18.00 или (8296)2-12-25.
☎В музей природы требуются смотрители, т. 71-21-13.
☎ Рабочие на кладбище «Михайловское», оклад 1400 р., т. 56-17-50, 48-34-42.
☎Секретарь-делопроизводитель. Умение работать на компьютере в текстовом редакторе. Возраст до 50 лет, зарплата от 1750 рублей. Тел.: 75-42-98.

ИЩУ
☎Ищу работу: административная деятельность, возможна специализация по химзащите, совместительство, гибкий график, неполный рабочий день, т. 45-18-68, до 24.00, Михаила.
☎Ищу работу на дому, любую, т. (246) 70-500, после 17.00 Елену.
☎Ищу работу вахтера-сторожа (45 лет), т. 49-50-45, с 18 до 23.00, спросить Вячеслава.
☎Студентка ищет работу оператора ПК на неполный раб. день. Набор текста, недорого, пейдж. 002 для аб. 4980.
☎Опытный юрист, бывший следователь-криминалист ищет работу, т. 75-25-33.
☎Работу диспетчера на дом. тел. (у тел. постоянно), опыт есть, т. 67-86-73.
☎Работу диспетчера на дом. тел. с 8 до 22 час. без выходных, гарантирую вежливость и точность информации, з/п не менее 1000 р., т. 31-76-75.
☎Работу диспетчера на дом. тел., т. 41-29-98.

УСЛУГИ

☎Английский язык. Индивидуальные занятия с преподавателем вуза, т. 53-92-68.
☎Обиваю (утепляю) входные балконные двери, т. 10-21-20.
☎Адвокаты Московской городской коллегии. Ведение уголовных дел на следствии и в суде. Обжалование приговоров в порядке надзора в Верховном суде РФ, т. (8095)276-75-74 (после 20.00).
☎Консультация по таможенному оформлению транспортных средств, пейдж. 002, аб. 65406.
☎Квартиры, офисы, предоставляем транспорт, т.: 65-50-40, 41-02-65, пейдж. 002, аб. 61718, без выходных.
☎ Предлагаю услуги няни у себя дома для ребенка с трех лет, можно круглые сутки. Мне 50 лет, аккуратная, чистоплотная, есть опыт работы воспитателем, условия — 10 руб. в час + питание, район Уралмаша, т. 31-76-75.
☎Осуществлю возврат денежных средств, внесенных за автомобиль в белорусской таможне, пейдж. 002, аб. 65406.
☎Экстренные переводы с польского на русский и с русского на польский, т. 61-04-05.
☎Рефераты, курсовые, дипломы по гуманитарным дисциплинам. Быстро и качественно, т. 24-30-70.
☎Начертат. геометрия и инженерн. графика, техн. расчеты, дипломы, консультации, т. 50-65-79.
☎Даем частные уроки — вокал, фортепиано, скрипка (для взрослых и детей), т. 56-25-18.
☎Английский язык. Недорого. Детям и взрослым, т. 61-06-30, Александр Германович.
☎Итальянский язык. Репетиторство для всех желающих. Обучение разговорн. языку, т. 56-25-18.
☎Настрою пианино любой марки и года вып., т. 70-50-08.
☎Ремонт пылесосов, швейных и стиральных машин на дому, т. 20-69-76, 42-32-03.

КУПЛЮ

☎Стереофонический магнитофон «Комета», т. 10-93-54.
☎Печь для бани, деревообрабатывающий станок, недорого, т. 12-43-25.
☎Процессор для видео «Sharp» XO 329 GE, недорого, т. (268) 7-10-41.
☎Отдел медтехники приобретет манекены б/у, т. 28-25-10, 28-46-46, с 9.00 до 17.30.
☎Винил-кожу, дерматин, т. 10-21-20.
☎Журнальный столик, современный, деревянный, без острых углов, в хорошем состоянии и 2 пуфика, можно б/у. Недорого. Д. т. 41-70-25 (спросить Ольгу).
☎Электроплиту ПМ-4-01, ПЭ-048, 4-конфорочную, с духовкой, можно немного б/у, т. 582-680, Бунину Надежду Александровну.
☎Видеокамеру компакт, недорого, т. 12-43-25.
☎Рыбацкую палатку. Недорого, т. 26-05-90 (Олега).
☎Недорого: магнитофон высокого класса, видеокамеру, автомобильный холодильник, т. 23-72-06 и 62-27-84.
☎Сруб для бани с предбанником (б/у), т. 42-37-95.

РАЗНОЕ

☎Нужна взрослая сторожевая собака, т. 59-73-65.
☎Ши-тцу (собачка-хризантема). Продам щенков ши-тцу шоу-класса, золотисто-белого окраса. Родословная РКФ, родители — чемпионы России, в родословной — чемпионы европейских стран, т. 41-43-35.
☎Маленькие собачки для дома, т. 10-18-07, Галина Дмитриевна.
☎Нужен хозяин для молодой овчарки, т. 43-69-55.
☎Предлагаю щенков (для души и охраны). Обр. по адресу: ул. Щорса, 49, после 16.00.

Ответы на кроссворд, опубликованный на 6-й странице

По горизонтали: 1. Триумф. 5. Нос. 8. Экипаж. 12. Пара. 13. Такт. 14. Лосина. 15. Тир. 16. Героин. 17. Меню. 18. Агор. 19. Кристи. 20. Рот. 21. Болеро. 22. Сиам. 23. Евер. 25. Бурботт. 26. Центнер. 28. Сет. 29. Оргия. 31. Йод. 33. Пласт. 34. Янаул. 36. Бочка. 38. Фаянс. 40. Доломан. 43. Сутки. 44. Тибет. 47. Утес. 48. Натанья. 52. Люфт. 53. Чага. 54. Сакс. 55. Рига. 57. Палитра. 61. Тюря. 62. Арден. 63. Антон. 65. Моллюск. 67. Парик. 70. Оклад. 71. Камин. 73. Аргон. 74. Меч. 77. Майка. 79. Пак. 80. Маятник. 82. Аксакал. 84. Жаба. 85. Анна. 87. Ацтеки. 88. Лем. 89. Кабина. 90. Мать. 91. Арка. 92. Локоть. 93. Нар. 94. Живица. 95. Пари. 96. Идол. 97. Склера. 98. Кон. 99. Пищаль.
По вертикали: 1. Талька. 2. Институт. 3. Манитоба. 4. Галенит. 5. Натюрморт. 6. Стратегия. 7. Скворец. 9. Крепость. 10. Прометей. 11. Жандов. 22. Сталь. 24. Ребус. 25. Бетон. 27. Родня. 29. Основа. 30. Январь. 32. Уксус. 35. Факел. 37. Тога. 39. Экзамен. 41. Диккенс. 42. Пудра. 43. Семга. 45. Тютюн. 46. Отряд. 48. Нап. 49. Топ. 50.Нут. 51. Яса. 56. Армия. 58. Аноним. 59. Игла. 60. Ростра. 61. Топка. 64. Гарем. 66. Шакал. 68. Париж. 69. Точка. 72. Начальник. 73. Аквамарин. 75. Частокол. 76. Штукатур. 78. Паганини. 79. Панихида. 81. Караван. 82. Анекдот. 83. Валлис. 86. Тарань.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
по телефону: 56-91-16 с 10.00 до 13.00
по факсу: 56-30-28
почтой по адресу на наших купонах:
Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, комн. 175, с 11.00 до 15.00

Ваш любимый «меньший брат» заболел? Ваше сердце разрывается и путаются мысли? Постарайтесь взять себя в руки и набрать номер 61-38-22. Это телефон ДОКТОРА АЙБОЛИТА. Он придет и поможет. Терапия, хирургия, онкология. Самые современные методы лечения. ЗВОНИТЕ!

НЕМЕЦКИЙ: любая степень обучения. Репетиторство для школьников. Недорого. Тел. 47-30-02, с 10 до 12 и после 19 часов.

28 сентября в субботу на кладбище «МИХАЙЛОВСКОЕ» состоится очередной СУББОТНИК по уборке территории. Приглашаются все желающие.

РЕМОНТ пылесосов, холодильников, швейных и стиральных машин на дому, т. 42-32-02, 20-69-76.

АФИША

ТЮЗ
29 сентября
ДОКТОР АЙБОЛИТ
10.30

ТЕАТР ЭСТРАДЫ
1 октября
МАДЕМУАЗЕЛЬ НИТУШ
18.30

РЮИ БЛАЗ
17.00
1 октября
ЧАЙКА
17.00

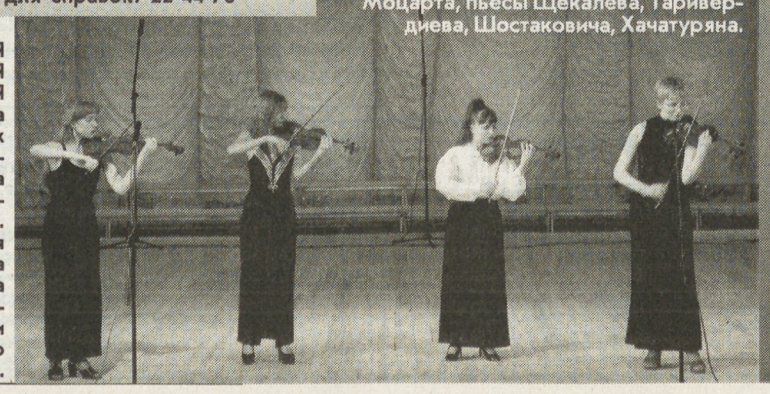
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ШКОЛА им. П.П. Хожателева
проводит набор абитуриентов в группы: общей подготовки (4 года); подготовительное отделение для поступающих в вузы (1—2 года); подростков 14—16 лет, профориентация и подготовка по специальностям: дизайн, художественное творчество, 2—3 года.
Адрес: г. Екатеринбург, ул. Сакко и Ванцетти, 23—25. Телефон: 51-20-91.

ОРКЕСТР РУССКИХ НАРОДНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ родился в 1993 году. В репертуар оркестра входят произведения отечественной и мировой классики, обработки народных песен.

Детская филармония ПРИГЛАШАЕТ!
Наш адрес: ул. 8 Марта, 36
Телефон для справок: 22-44-70

СВЕРДЛОВСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДЕТСКАЯ ФИЛАРМОНИЯ — одна из первых детских концертных организаций в России — создана в 1979 году в Международный год ребенка. Свердловская детская филармония выделена из состава Свердловской государственной филармонии в самостоятельную организацию.

АНСАМБЛЬ СКРИПАЧЕЙ существует с 1991 года. Участники ансамбля — ребята от 10 до 16 лет. В репертуаре — струнная музыка Вивальди, Баха, Моцарта, пьесы Щекалева, Таривердиева, Шостаковича, Хачатуряна.



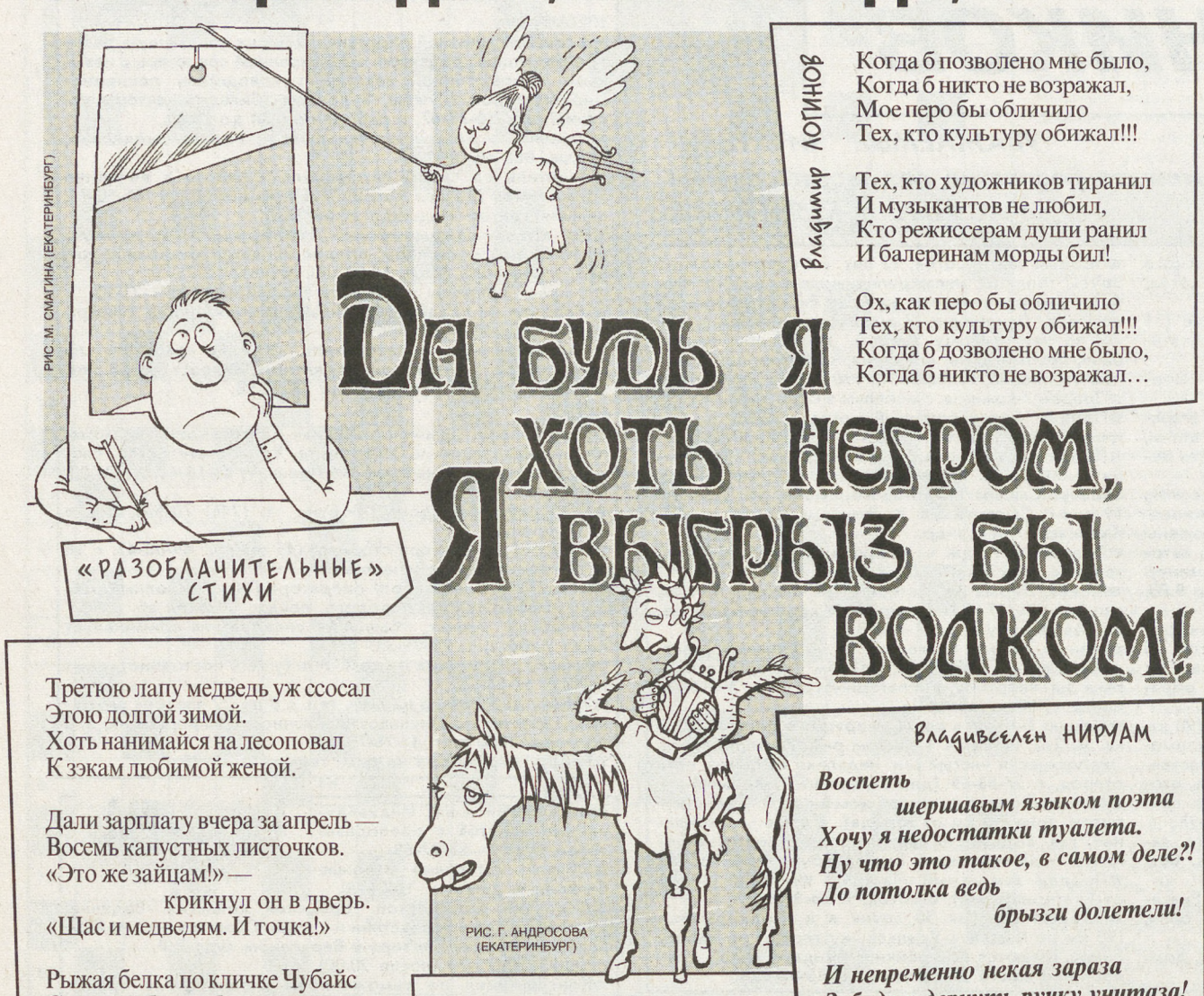
Вырежьте купон по пунктирной линии, отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж, редакция газеты «На смену!»

«НС!»: без посредников

ТЕКСТ _____

ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес: _____

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!



Владимир ЛОГИНОВ

Когда б позволено мне было,
Когда б никто не возражал,
Мое перо бы обличило
Тех, кто культуру обижал!!!

Тех, кто художников тиранил
И музыкантов не любил,
Кто режиссерам души ранил
И балеринам морды бил!

Ох, как перо бы обличило
Тех, кто культуру обижал!!!
Когда б дозволено мне было,
Когда б никто не возражал…

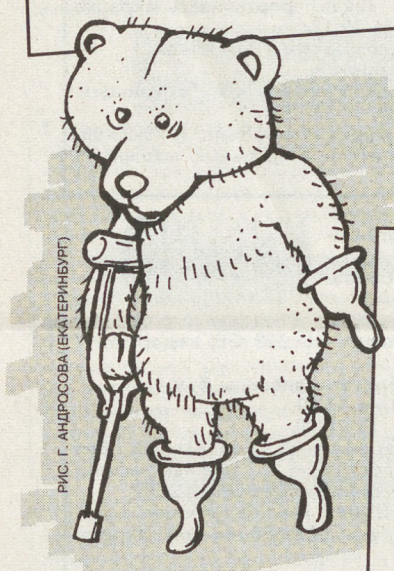
Третюю лапу медведь уж ссосал
Этою долгой зимой.
Хоть нанимайся на лесоповал
К зэкам любимой женой.

Дали зарплату вчера за апрель —
Восемь капустных листочков.
«Это же зайцам!» —
крикнул он в дверь.
«Щас и медведям. И точка!»

Рыжая белка по кличке Чубайс
Свет отрубила в берлоге.
Ёж при погонах спросил аусвайс
И где, мол, ссосатые ноги?

Что бы сказать медвежонку:
«Нигде!»
Нет — объяснять стал, смутился…
Нету медведям покоя нигде…
Всё. Я писать утомился.

Дмитрий ПОДОКСЁНОВ



Максим ШИШМАРИН

В футбол играть
мы не умеем —
Пинаем, бегаем, потеем.
Мы ни на что не претендуем:
Продуем — ладно,
пусть продуем.
За это денег мы не клянчим,
Работаем, детишек нянчим.

Но есть и те, кто не умеет
В футбол играть, но богатеет!
Имею я в виду «Спартак»,
Растак его и перетак!

Владивселен НИРУАМ

Воспеть
шершавым языком поэта
Хочу я недостатки туалета.
Ну что это такое, в самом деле?!
До потолка ведь
брызги долетели!

И непременно некая зараза
Забудет дернуть ручку унитаза!
А в ворохе бумаг,
поверьте, братцы,
За сутки
невозможно разобраться!

Так пусть мой стих
на кафеле вот этом
Упреком будет
гадящим поэтам!

О ВРЕДЕ Y-ОБРАЗНЫХ ПЕРЕКРЕСТКОВ

Однажды встретились
На перекрестке трех дорог
Бог, Карлсон, Штирлиц, Ной и Колобок.
Решили: встретились?
Ну что ж… Ну, зашибись…
И, покурив, спокойно разошлись.

Дмитрий ПОДОКСЁНОВ

РИС. Г. АНДРОСОВА (ЕКАТЕРИНБУРГ)

Сергей СОМОВ

Друзья! Ненавижу котов!
Котов обличать я готов!

Вот раньше умнее мы были,
Котов мы душили, душили…

А нынче — кис-кис да кис-кис.
Очнись, россиянин, проснись!

На кухне взгляни на кота —
Ведь это одна срамота!

Не пашет, не сеет, не жнет,
Лишь кильку каспийскую жрет!

Ему наплевать на страну —
Он любит лишь кильку одну!

Да кошек, да спать, да мышей…
Его вы гоните взашей!

Куда? Ну, хотя б на балкон…
Хотя… там простудится он…

Гоните его в коридор!
Мол, выйди и весь разговор!

На кухне не лазь по столу!
А то прилетит по мурлу!

Из чашки моей не лакай!
Обои не рви, негодяй!

Увижу хоть раз — не смолчу
И сразу тебя обличу,

Падлу хвостатую!

Сергей СОМОВ

Полосатой палки продавцы!
Вы у нас такие молодцы!
Мне, конечно, ста рублей не жалко…
Но ведь не за поднятую палку!

Не маши ей и в свисток не дуй!
Ты за сто рублей хотя б станцуй!
Расскажи хотя бы анекдот!
Кофе предложи иль бутерброд!

Деньги хвать молчком — и ничего…
Кто ты после этого всего?

Юрий ИСАКОВ, Александр КАРЯЕВ

Особенности национальной идеи

В последнее время участились голоса, призывающие определиться с национальной идеей, способной объединить все 150 миллионов (по прикидкам Госкомстата) россиян. В Комиссию по Выработке Национальной Идеи при Президенте РФ уже поступило свыше 5000 предложений, из которых в результате упорной борьбы в финал вышло 15.

Предлагаем вам, уважаемые читатели, выбрать один наиболее близкий вариант, и подчеркнуть его авторучкой (карандаш, а также помарки и исправления не допускаются).

Ваше мнение обязательно будет учтено.

Православие, державность, народность.

✸ *Поля, леса, реки.*

Ум, честь, совесть.

Отцовская буденовка,
верные товарищи,
запевка скворца.

Хлеб, соль, спички.

Ковры, хрусталь, столовое серебро.

Квартира, машина, дача.

● *Медведь, матрёшка, балалайка.*

Муромец, Никитич, Попович.

✸ *Дураки, дороги, особый путь.*

Пофигизм, Катаклизм, Героизм.

✸ ***Бес**шабашность, **без**башенность, **бес**пощадность.*

Свежее дыхание, здоровые волосы, сухая попка.

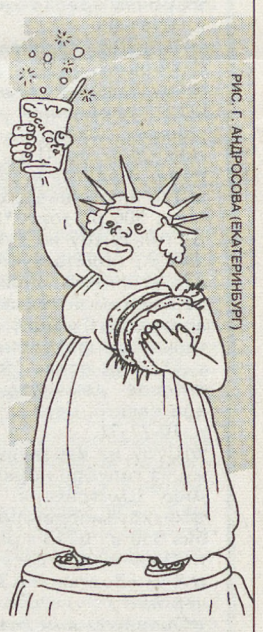
✸ *Украл, выпил, в тюрьму.*

А теперь, когда вы сделали свой трудный выбор, предлагаем немного расслабиться.

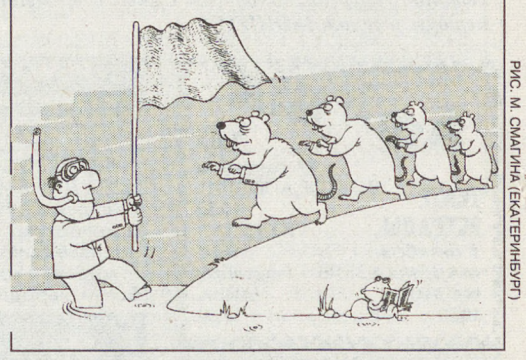
Угадайте, какой стране соответствует каждая из нижеперечисленных национальных идей?

Угадавший все страны получит приз: вид на жительство в одной из этих стран.

В какой — сюрприз!



Звёзды, полоски, гамбургер.
Женщины, вино, лягушки.
Туман, овсянка, королева.
Спагетти,
коза-ностра, мама-миа!
Пиво, сосиски, uber alles.
Коррида, каррамба, Каррерас.
Фудзи, сакура, Курилы.
Гопак, горилка, сало.
Хоккей, горилка, сало.
Москва, гвоздики,
Бюль-Бюль оглы.
Генацвале, чахохбили, Цинандали.
Текила, мыло, кактус.
Водка, сауна, Нокия.
Кама сутра, Брахмапутра,
бхай-бхай.



© «Красная бурда»

Жульманский Скипидарск

ПРОИСШЕСТВИЯ ОДНОГО ГОРОДА

Во время заурядной пьянки ранее судимый М. попрекнул ранее не судимого Н. отсутствием судимости. В ответ несудимый Н. нанес судимому М. несколько побоев, в результате чего и приобрел недостающую судимость!

В Скипидарске проходит месячник «Дороги БЕЗ сотрудников ГИБДД». В ходе месячника водители транспортных средств будут сами останавливать друг друга и спрашивать, где аптечка, почему у тебя машина такая грязная и так далее.

АЙ ДА МЕНТЫ! Скипидарские милиционеры изъяли у наркоторговца Ц. Ганского 7 килограммов героина по цене 1 рубль за килограмм. Это несомненный успех стражей порядка. Ведь средняя цена этого дерьма по городу — бесконечность рублей за грамм!

На Скипидарской таможне праздник! Работникам удалось задержать 1000 литров контрабандного спирта высшей очистки. Полюбоваться на результаты работы таможенников и поздравить их с удачей приехали представители прокуратуры, налоговой инспекции, налоговой полиции и службы вневедомственной охраны.

В Скипидарском Парке культуры преступники отняли у женщины очки, расческу, носовой платок, томик Бальзака, несколько пуговиц, пакет молока и просроченный читательский билет.

Выяснив, что больше ничего у женщины нет, преступники расплакались, отдали всё обратно, дали ей ещё 200 долларов и пригласили в свою шайку судомойкой.

Вчера в школе № 130 г. Скипидарска был зверски избит учитель математики 6-8 классов. Это уже 12-й подобный случай в этой школе, что на 4 происшествия больше, чем в 145-й школе, которая по числу избиений математиков в 2,3 раза уступает школе № 120.

Сколько всего раз были избиты математики в школах города, если известно, что в городе школ на 125 меньше, чем в Москве?

Из нотного магазина, что на ул. 26 Бакинских композиторов, похищены ноты с произведениями Сальери, Глюка и Баха-внука. Граждане, если кто-то услышит, что кто-то исполняет произведения этих редко исполняемых композиторов, просьба срочно позвонить по телефону.

В Скипидарском отряде ОМОН были проведены учения «Ложная тревога-2002». В ходе учений свыше ста бойцов были подняты по ложной тревоге, вызванной ложным звонком о ложном минировании столовой. Учения показали высокую ложную боеготовность так называемых спецназовцев.

УЧРЕДИТЕЛИ:
ООО «Уралтрансгаз»
Министерство по управлению госимуществом Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Редактор Т. ЛОМАКИНА
Индекс 53800
Время подписи в печать — 18.45
Рукописи не рецензируются и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж
Редакция газеты НА СМЕНУ!

ДИСПЕТЧЕР 71-28-61
ЗАМ. РЕДАКТОРА 56-30-34
Факс: 56-30-28

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 56-91-11
репорт. группа 71-38-75, 56-17-12, 71-42-61
спортивный 71-39-09
фотокорреспондент 56-91-30
экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатных объявлений 56-91-16
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.
Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4332. Заказ 8253.