

ЗАКАЗНЫЕ УБИЙСТВА
ПОЛУВЕКОВОЙ
ДАВНОСТИ

РАБСКАЯ ЖИЗНЬ
ЖЕРТВ ТРАФФИКИНГА

ПОЧТОВЫЕ
ОТДЕЛЕНИЯ ТОРГУЮТ
ГАЛОШАМИ

«КРАСНАЯ БУРДА»

ЖИЗНЬ

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

ПРАКТИК

Пятница, 12 июля 2002 г.

№ 76 (16074)

В ОТПУСК БЕЗ ОТПУСКНЫХ

ЗАРПЛАТА В ШКОЛАХ ГОРОДА
БУДЕТ ВЫДАВАТЬСЯ ПОЭТАПНО

НИЖНИЙ ТАГИЛ. Вчера в Нижнем Тагиле прошло заседание городского комитета профсоюза работников образования, на котором педагоги обсудили вопрос о задержке выплаты отпускных и заработной платы за июнь, сообщили в комитете.

Отпускные получила лишь часть школ. Кроме того, учителям до сих пор не выплатили обещанный за июнь аванс. По словам профсоюзного лидера

Владимира Ипатова, не исключено, что отныне зарплата в школах города будет выплачиваться поэтапно: сначала ставка, затем — надбавки за категории.

СОСЧИТАЮТ ВСЕХ

ПРИБЫЛ ПОСЛЕДНИЙ КОНТЕЙНЕР
С ПЕРЕПИСНЫМИ ЛИСТАМИ

ЕКАТЕРИНБУРГ. В Свердловскую область поступили все переписные листы, необходимые для проведения на Среднем Урале всероссийской переписи населения, сообщил 10 июля председатель областного комитета статистики Алексей Чернышев.

Всероссийская перепись населения пройдет 9—16 октября. 9 июля из Красноярска в Екатеринбург поступил последний контейнер с бумагами. Переписные листы изготавливались на красноярской фабрике Гознака. Всего в область

доставлено 6,5 миллиона переписных листов в двух контейнерах общим весом 40 тонн. Бумаги хранятся в областном комитете государственной статистики, который находится под охраной. **ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ**

«СДЕЛАЙТЕ УМНЫЕ ЛИЦА...»

РЕПУТАЦИЯ КАК СРЕДСТВО
ПРИВЛЕЧЕНИЯ КАПИТАЛА

ЕКАТЕРИНБУРГ. Пресс-конференцию в честь открытия офиса Международной финансовой корпорации в столице Урала Себастьян Молинеус, руководитель проекта в России, начал шуткой: «Все успешные компании успешны одинаково, все неуспешные — неуспешны по-своему».

Секрет успеха называется «корпоративное управление», так же называется проект, цель которого — помочь российским, в том числе уральским, компаниям привести систему корпоративного управления в соответствие со стандартами инвесторов, с одной стороны, и определить наиболее надежные объекты для получения инвестиций как от МФК, так и других финансовых организаций, с другой стороны.

На Урале МФК называет интересными для себя около трехсот из двух тысяч акционерных обществ. 50 из них уже согласились принять участие в проекте, например, Уралмашзавод,

Сургутнефтегаз, НТМК. В целом работа нацелена на создание репутации как средства привлечения капитала. Непрозрачность предприятий, неследование мировым профессиональным нормам для западных партнеров является таким серьезным недостатком, почти увечьем, что говорить о встрече на равных не приходится. Значит, следует учиться быть прозрачным и надежным, как алмаз.

Интерес к проекту проявила администрация полномочного представителя Президента в УрФО, правительство области, ФКЦБ, МБПР и вузы города. **Людмила КОВАЛЬСКАЯ**



Рыбацкое счастье

ПРАЗДНИК С УДОЧКОЙ
НА БЕРЕГУ РЕКИ

Секреты свои, как клев обещать, раскрывать не хотят. Николай Гаврилович — из этой породы. Говорит, что порой увидит стоящие недалеко мужики, как он одного за другим вытаскивает — ближе начинают подвигаться. И он перестает рыбу не денется, думает, разойдутся люди — тогда и достанет.

Взаимовыручка рыбацкая — это тоже вопрос. Как-то поехал с зятем на рыбалку, дело было весной, когда лед уже подтаял. Пока зять на берегу с мотоциклом возился, решил подалее от берега отойти, посмотрел, что парнишка прошел по льду спокойно — и за ним.

— А весу-то во мне, видеть, побольше было, лед проломился, и я оказался в воде, — рассказывает он. — Валенки водой наполнились, шуба намочилась, все это ко дну тянет. Вокруг рыбаки сидят, кричу: «Мужики, помогите!» — хоть бы пошевелился кто... Зять с берега увидел, схватил свой коловорот — мой-то на дно ушел — и по-

плот ко мне. Не утонул я за счет рюкзака, он большой был и промок не сразу, как полплавок, держал мои плечи и голову на поверхности. Схватился я за коловорот, потихоньку на лед вылез.

Сели они тогда на мотоцикл, домой помчались. Но, как вспоминает жена Мария Егоровна, чуть муж в ванне отогрелся — и тут же снова не денется, думает, разойдутся люди — тогда и достанет.

Впрочем, в последнее время на реку он почти не выезжает: ноги болят, ходит с трудом. Но снасти свои, что держит в гараже, проверяет регулярно — исправны ли. Для внуков бережет, среди шестерых у него два мальчика, оба уже подростки, обоим звать Володами.

Возможно, в мечтах Николаю Гавриловичу порой представляется, как он с ними на речку выберется — удочек на всех хватит, встанет между ними, желание загадает — и такой клев начнется! А что еще рыбаку для счастья нужно?

Светлана БОЯРСКИХ
Фото автора

На ней, Чусовой, только гораздо ниже «фестивального» места, в сторону Полевского, много лет зимой и летом «пропадал» заядлый рыбак Николай Лебедев. Хоть и рыбачил он в детстве в родной деревушке Косычиха, что в Тверской области, но, переехав на Урал, «заболел» рыбалкой не сразу, а лишь после того, как заболел по-настоящему тяжелой болезнью.

Почти тридцать лет назад у Николая Гавриловича, в те годы крепкого сорокалетнего мужчины, по профессии обжигальщика на Свердловском керамическом заводе, случился инфаркт. Немного поправившись и получив группу инвалидности, он всеерьез воспринял совет мудрого врача: хочешь выздороветь — как можно больше езди на велосипеде, укрепляй мышцы. Сначала накручивал круги возле дома в районе Вторчермета, а потом знакомый один сказал: чем просто так кататься, лучше на рыбалку езди. — И я стал на велосипеде

«наматывать» по два десятка километров до Курганова, где протекает Чусовая, и обратно, — вспоминает он. — Здоровье постепенно становилось все лучше, а рыбалку так полюбил — просто жить без нее не мог! Всегда на свое место ездил, улов обычно был хороший, порой высыпало дома в ванну — чуть не половина, все чебаки, лещи, окуни, ерши, когда и шурята попадались. Один раз поймал леща 53 сантиметра длиной. Рыбаки — народ хитрый.

И танки наши быстры

ИНДИЙСКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ ЗАЯВИЛА О ГОТОВНОСТИ
ПРИОБРЕСТИ ЕЩЕ ОДНУ ПАРТИЮ Т-90С

НИЖНИЙ ТАГИЛ. Индийская сторона заявила о готовности приобрести еще одну партию танков Т-90С, сообщил 9 июля на выставке вооружения, военной техники и боеприпасов «Рашн Экспо Армс-2002» губернатор Эдуард Россель.

Сейчас ГУП «ПО «Уралвагонзавод» поставляет в Индию 310 танков. Ранее в Индию было отправлено две партии бронированных машин. Стоимость нового контракта составляет 900 миллионов долларов. По словам депутата Государственной Думы лидера ЛДПР Владимира Жириновского, в противовес военному могуществу Индии уральские танки планируют приобрести Иран. Отмечено, что химический за-

вод «Планта» выполняет турецкий заказ на миллион долларов. По словам председателя Совета Федерации Сергея Миронова, депутаты Государственной Думы и члены верхней палаты российского парламента при рассмотрении бюджета на 2003 год найдут возможность для финансовой поддержки предприятий, выпускающих военную продукцию, и армии, которая смогла бы закупать вооружение.

Генеральный директор Росийского агентства по боеприпасам Зиновий Лак отметил, что сейчас ресурс отрасли боеприпасов используется только на 10—12 процентов.

По словам З. Пака, необходимо принять закон об обороне страны, частью которого стала бы программа развития ОПК. Ныне действующие законы об обороне и военно-техническом сотрудничестве устарели. Нужно также учитывать особенности банкротства предприятий ОПК. В Жириновский отметил, что зарубежные государства выстраиваются в

очередь за российским оружием, но зачастую несовершенные законы не дают возможности реализовывать контракты. По мнению В. Жириновского, нужно поднимать военную промышленность, благодаря которой Россия будет иметь такую прибыль, которой хватит не на один федеральный бюджет.

По словам Э. Росселя, объем инвестиций в область в 2001 году увеличился в шесть раз, в том числе и за счет «Рашн Экспо Армс». **ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ**

Храм Целителя Пантелеймона уже действует

На днях состоялось освящение храма во имя Святого Целителя Пантелеймона. Он возведен на восьмом километре Сибирского тракта на территории областной психиатрической больницы.

Храм строился на народные деньги: на пожертвования прихожан, местных жителей, пациентов и докторов лечебницы. Вес конструкции сооружения около 30 тонн, главный купол — 13 метров в диаметре и 7 метров высотой. Храм рассчитан на 700 посетителей. При нем имеется четырехэтажный блок, где второй год действует благотворительный реабилитационный центр для наркозависимых. **Наталья ХЛОПИНА**

ДАЖЕ КАПУСТЕ ЖАРКО

ЖАРА НЕГАТИВНО ОТРАЖАЕТСЯ НА РОСТЕ ЗЕРНОВЫХ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Тридцатиградусная жара, установившаяся на Среднем Урале, негативно сказывается на росте зерновых и животноводстве, заявил 9 июля первый заместитель областного министра сельского хозяйства и продовольствия Михаил Копытов.

По словам М. Копытова, отсутствие дождей может привести к засухе и снижению урожайности зерновых культур. Кроме того, в жаркую погоду сложно выращивать овощи. Так, требует постоянной поливки капуста. Вероятно, из-за засухи капуста созреет

позже, чем обычно. Сокращаются удои молока. Скотина, которую одолевает жара и оводы, плохо себя чувствует. Буенки отказываются давать молоко. Тяжело работать на полях и сельчанам. Тем не менее, отметил М. Копытов, для сельского хозяйства лучше жаркая погода, чем проливные дожди. В Уральском центре по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды сообщили, что жара в области спадет 11 июля, температура воздуха снизится до 23—24 градусов. **ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ**

«ПОДАЙТЕ НА ПРОПИТАНИЕ»

ВЕРХОТУРЬЕ. Новый вид заработка освоили некоторые жители Верхотурья — попрошайничество, сообщили в уездной администрации.

Их рабочий день начинается и заканчивается у стен Свято-Николаевского мужского монастыря. Предприимчивые верхотурцы собирают подаяние с туристов и паломников, число которых резко возросло в летние ме-

сяцы. За неделю можно заработать 500—600 рублей. Такой заработок в уезде считается очень большим. Многие горожане завидуют попрошайкам, так как плата за работу на местных предприятиях значительно ниже. Между тем собранную милостыню большинство просителей тратит на покупку гидролизного спирта в подпольных торговых точках. **ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ**

Заявки на участие в конкурсе «Мисс Екатеринбург-2002» подали примерно 250 девушек, подавляющее большинство из них — простые екатеринбуржечки, не занятые в модельном бизнесе. Жюри выбрало 33 лучших и распределило с помощью жеребьевки номера, под которыми будут выступать участницы.

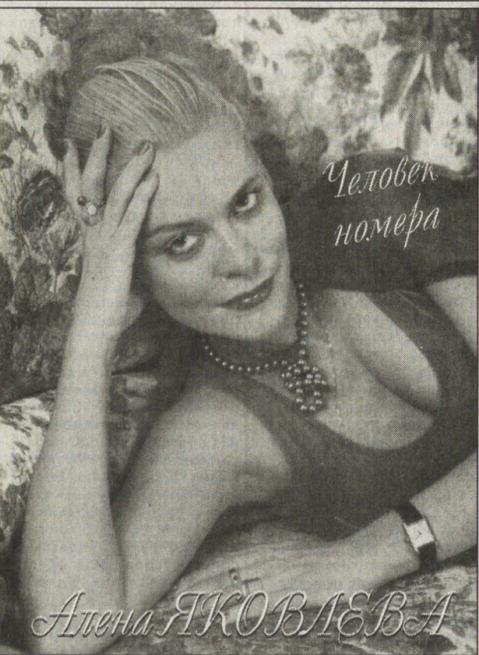
ДОЖДЬ —

хорошая примета

СОСТОЯЛСЯ ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ
КАСТИНГ НА КОНКУРС
«МИСС ЕКАТЕРИНБУРГ-2002»

Говорит директор конкурса Светлана Петракова: — В этом году у меня очень хорошее впечатление от будущих «мисс» — многие обладают очень интересной, яркой внешностью. Но их должно остаться только 30. Еще троих мы отсеем, когда будет проведена фотосъемка и выяснится, кто из них более, а кто менее фотогеничен. До 10 августа девушкам предстоит готовиться к конкурсу, и надо отметить, что летом этим гораздо удобнее и приятнее заниматься, чем весной, как это было в прошлые разы. Сейчас у нас есть масса свободного времени (девушки уже сдали все экзамены), солнце и пляжи. Вскоре придут

благотворительные акции «Мисс Екатеринбург»: конкурсантки будут сажать цветы на городских улицах, собирать книги и видеокассеты для детских домов. Кстати, сразу после кастинга хлынул ливень — это у нас считается хорошей приметой. В результате жеребьевки первый номер достался Ксении Тарасовой, первокурснице Гуманитарного института: — О конкурсе я узнала из местных теленовостей. Мама посоветовала принять в нем участие. Уже сейчас я работаю в модельном агентстве «Гвенделин», так что если даже не выиграю конкурс, то не расстроюсь. Ведь главное — не победа, а участие. **Наталья МУСТАФИНА**



Человек
номера

Алена ЯКОВЛЕВА

Спрашивайте — ответим!
«Горячий телефон»
редакции
71-38-75 — с 12 до 17 часов

ПОГОДА
13—14 июля

Переменная
облачность,
временами
дождь.

Атмосферное
давление —
734—736 мм рт.ст.

Температура воздуха
ночью — +16—+17°,
днем по области —
+20—+22°.

Ветер
северный,
1—3 м/сек.

Сергей Носов примеривает второе кресло

НИЖНИЙ ТАГИЛ. На внеочередном заочном собрании акционеров ОАО «Нижнетагильский металлургический комбинат» (НТМК), состоявшемся 10 июля в Москве, принято решение преобразовать ОАО в управляющую компанию ООО «ЕвразХолдинг», сообщил один из акционеров предприятия.

«ЕвразХолдинг» владеет контрольным пакетом акций НТМК. По словам генерального директора НТМК Сергея Носова, в заочном собрании принял участие около 10 тысяч акционеров. Однако пока подведены только предварительные итоги голосования за передачу полномочий исполнительного органа НТМК управляющей компании, сообщил акционер. Окончательные результаты появятся только после полного подсчета голосов и оформления бюллетеней. На это потребуется 5—10 дней. Ранее сообщалось, что кроме НТМК в управляющую компанию «ЕвразХолдинг» войдут Западно-Сибирский металлургический и Кузнецкий металлургический комбинаты.

Предполагается, что позднее все предприятия холдинга будут переведены на единую акцию. Вопрос о назначении генерального директора НТМК С. Носова на один из постов в управляющую компанию официально не обсуждался, сообщили специалисты представительства президента РФ в Уральском федеральном округе.

По мнению экспертов полпреда, этот вопрос должен рассматривать совет директоров НТМК. Однако уже сейчас известно, что С. Носов согласился занять пост в управляющей компании. При этом должность генерального директора НТМК останется за С. Носовым, отметили в полпредстве.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Кто стучится в дверь ко мне?..

СЕЛЬСКОГО ПОЧТАЛЬОНА КАЖДАЯ СОБАКА ЗНАЕТ

Многотысячный отряд работников российской почты, претерпевший в последние годы структурную реформу, в ближайшем воскресенье отмечает свой профессиональный праздник. В небольших городах и особенно селах почтовые отделения — это не просто место, где можно получить или отправить письмо и посылку, но нечто большее. Там, где из всех существующих телеканалов ловится один или два, почта — настоящий информационный центр и место общения сельчан.

В управлении федеральной почтовой связи Свердловской области Сысертский узел связи на хорошем счету. Пять лет назад здесь, как и везде, прошла реорганизация, и из 22 входящих в него отделений 10 сельских пришлось закрыть — оказались нерентабельными.

— Но людей без писем и газет мы оставить, конечно, не можем, — говорит его начальник Александр Пономарев. — В тех населенных пунктах у нас теперь работают так называемые почта-доставочные пункты. Три раза в неделю им привозят корреспонденцию, они разносят ее по домам, попутно продавая конверты, открытки, марки, различные печатные издания.

Пресловутая розница, которой почта-доставочные

жители времена вовсе не занимались, в нынешних условиях помогает отделениям связи «держаться на плаву». Сысертский узел, как сообщил Александр Геннадьевич, считается планоубыточным из-за сложившейся в этом районе «рыночной» ситуации. Несколько лет назад при реформировании была создана альтернативная структура по доставке населению пенсий, у почты возможность оказывать такую услугу и, соответственно, получать за это деньги отбрали. На тех территориях, где подобного не произошло, почтовики гораздо менее озабочены вопросом «как выжить?». В Сысертском же районе местные власти освободили их от арендной платы за помещения, находящиеся в муниципальной

собственности, предусмотрена дотация из бюджетов всех уровней.

— Да только средств на нее почти каждый год не хватает, вот и приходится крутиться самим, — рассказывает Пономарев. — Есть у нас стажисты, которые за месяц на 12 тысяч рублей розницы продают, восемь процентов от вырученной суммы им идет добавкой к зарплате — есть за что стараться! Подписка сейчас дорога, не каждый расщедрится, а почтитать время от времени хочется, вот и заказывают люди кому что нужно. В селах много дачников, им на даче тоже периодически в радость — не лениться, предлагай! Жизнь заставила нас пойти еще дальше: сейчас при некоторых почтовых отделениях что-то типа мини-магазинов открыли, торгуют самыми необходимыми на селе продуктами и товарами. Постельное белье возим, например, прямо из Иваново. А лучше всего идут галоси! Не нам бы их продажей заниматься, но куда денешься.

Сельские почта-доставочные

похожи на классического Печкина: во-первых, все они женского рода (несколько работавших прежде мужчин с выходом из кризиса нашли себе более высокооплачиваемые места); во-вторых, на велосипедах не ездят — говорят, неудобно. Это на Западе — подъехал к калитке, зарыл сумку в упакованную корреспонденцию и кати себе дальше. С нашими жителями так поступать нельзя, им чаще всего не просто в руки отдать нужно, а уважить требуется — пообщаться, так что лучше передвигаться пешком. Проходы по маршруту почти везде составляют по 10 километров и больше.

Село Щелкун Сысертского района с пятью тысячами населения расположено на берегу живописного одноименного озера. Дома, справные, местное сельхозпредприятие, судя по всему, работает неплохо, и здание почтового отделения на хорошем счету. В него перебралась после пожара и сберкасса, так что народу тут даже в знойный июльский полдень было немало. За асфальт — Марта Каюмова, ветеран почтовой службы, которой отдала 20 лет. Вообще-то она самый что ни на есть сельский почта-доставочный работник, привыкший «наметывать» километры с сумкой на боку, но вот уже месяц как замещает ушедшего в отпуск начальника.

— Соскучилась по своему участку, да и меня, знаю, ждут, — сообщает она в небольшой паузе между обслуживания клиентов. — Хоть сейчас бы пробежалась!

— Так ведь жара?
— Я привычная, и в дождь, и в мороз — когда бежишь с тяжелой сумкой, холода вообще не замечаешь.

— А кто больше всего ждет вас — старики?
— Да все! С бабушками-

дедушками побеседовать нужно, новостями обменяться, заказы принять: чаще всего мыло и стиральный порошок просят, приношу, когда сумка полечет. Детишки тоже ждут, у конфекты с собой всегда имею, угощаю. А больше всего те ждут, у кого сыновья в армии. Бывает, нет и нет письма, все спрашивают. А потом придет, несут, думаю: сейчас сюрприз устройте. Пожалуйста, говорю. Плещут! Да и я с ними.

— А как же собаки?
— С собаками мы дружим, я и каждого пса знаю, и его хозяина.

— Приятно приносит радостные вести, а вот какое нести печальное?

— Сейчас мы телеграммы не носим, эти другая организация занимается, а вот прежде, бывало, известия о несчастье приносили. Уговаривать приходилось, успокаивать — много лет работала, так уж к каждому подходила.

Марта Петровна с удовольствием согласилась покинута на несколько минут здание отделения, чтобы сфотографироваться. Надев почтовую сумку с газетами и письмами, она вышла на залитую июльским солнцем улицу. Вручая письмо хозяйке одного из ближайших домов, успела обсудить с ней издания, которые та выписывает, и опубликованные в них материалы.

Печатное слово на селе сегодня в цене, как и прежде, газетам верят, их ждут и читают. Недавно «районку» по экономическим причинам стали выпускать вместо трех раз в неделю два, так в районном узле связи, как говорит Александр Геннадьевич, телефоны раскалились. Срывов и задержек в доставке корреспонденции почта-доставочные не допускают — знают, что их ждут в каждом доме.

Светлана ЛЕБЕДЕВА
Фото автора



Минувшие сутки

♦ Сотрудники таджикской милиции изъяли на севере республики три килограмма героина, готового к отправке в Россию.

♦ Ювелирные украшения на сумму около четырех миллионов рублей забрали грабители у менеджера коммерческой фирмы в Подмошье.

♦ Эпидемия малярии поразила горные районы на западе Кении.

♦ Свыше полумиллиона жителей Анголы голодают, еще один миллион не выживет без продовольственной помощи.

♦ В чилийском парламенте произошло столкновение сторонников и противников Аугусто Пиночета.

♦ Мадридские власти первыми в Испании введут налог на бензин, призванный улучшить систему здравоохранения.

♦ По данным Национальной статистической службы в Греции, с 1980 по 2000 год в водах морей и бассейнах утонуло 5704 человека.

♦ Далеко не все поляки поддерживают вступление Польши в ЕС, утверждают польские социологи.

♦ Производитель марки камамбера «Президент» помещал на упаковке своего сыра изображение Жака Ширака.

♦ Факт уничтожения останков семьи Романовых неопровержим, считает патриарх Алексей II.

♦ Ведущее российское модельное агентство «Эд Старз» намерено свернуть свою деятельность в России.

♦ Обычай и верования российских горских евреев обсуждались на научной сессии в Академии наук РФ.

♦ В Росавиакосмосе не исключают, что американский поп-музыкант Лэнс Басс отправится в полет в октябре.

♦ Президент Литвы Валдас Адамкус стал лауреатом российской международной премии Андрея Первозванного.

По материалам ИНТЕРНЕТА

ДЕНЬ ПАМЯТИ БЕЛОНЕНКО

ЕКАТЕРИНБУРГ. 10 июля в ОАО «Уралмашзавод» прошел день памяти генерального директора предприятия Олега Белоненко, убитого утром 10 июля 2000 года в Екатеринбурге. В 7 часов 35 минут (время трагедии) на предприятии прошла минута молчания, был дан заводской гудок.

По заводскому радио весь день звучала траурная музыка. Несколько руководителей «Уралмаша» выехали в Москву для участия в мероприятиях на Троекуровском кладбище, где похоронен О. Белоненко. В акции памяти в столице принял участие и глава корпорации «Объединенные машиностроительные заводы» Каха Бендукидзе. Неизвестно обстояли дела О. Белоненко и его вдовы, когда глава «Уралмаша» вышел из гостиницы предприятия, где проживал, и подошел к «Волге», чтобы ехать на работу. О. Белоненко не имел специальной охраны.

По словам очевидцев, стреляли два человека, которые дождались свою жертву в близлежащих кустах. О. Белоненко, получивший ранение в голову, скончался в больнице. Киллеры стреляли из пистолетов ПСМ с глушителями. О. Белоненко работал на Уральском заводе тяжелого машиностроения с 1998 года в должности заместителя генерального директора. Свою карьеру начал в Набережных Челнах инженером-конструктором КамАЗа, возглавляя завод по производству малолитражных автомобилей «Ока», был заместителем генерального директора — директором по маркетингу и продажам АО «КамАЗ», работал заместителем генерального директора холдинга «Уралмаш-заводы». В декабре 1999 года возглавил «Уралмаш».

В областной прокуратуре, где расследуется преступление, отметили, что вся информация о ходе следствия является закрытой. Ранее отмечалось, что основной версией убийства является профессиональная деятельность погибшего, связанная с «Уралмашем». О. Белоненко перестроил на «Уралмаше» всю систему сбыта продукции предприятия, а это миллионы долларов, поэтому среди посредников могли быть недоброжелатели. Однако версия, связанная с деятельностью О. Белоненко на Камском автомобильном заводе, тоже проверялась. Установлено, что пистолеты, подобные тому, из которого был убит О. Белоненко, использовались при совершении ряда преступлений, в том числе заказных, в Тюменской области.

ЕАН

Идея написать о свердловской милиции послевоенного времени возникла у меня после того, как в музее Учебного центра МВД РФ я наткнулся на подшивку газеты «Революционный страж» за 1946г., ведомственного издания УМВД Свердловской области. Читая материалы давно минувших лет, невольно начинаешь сравнивать то время с нынешним и просто поражаться разнице. И основное различие даже не в техническом прогрессе, сделавшем за эти годы огромный скачок вперед. Разница в людях. Кажется, что тогда люди жили и думали совершенно иначе, нежели сейчас. Хотя преступления совершали почти так же.

Представьте: послевоенное время, страна от западной границы до Москвы лежит в руинах, значительная часть населения живет в бараках и получает промтовары по талонам, выдаваемым на предприятиях. Но при всем этом присутствует огромная вера в светлое будущее! И какие-то очень добрые отношения между людьми.

Я не нашел в газете «Революционный страж» призывов к милиции «усилить и углубить» борьбу с преступностью, выжечь каленым железом язву уголовщины. Зато почти в каждом номере говорится, что нужно быть добрее друг к другу. Вот лишь несколько заголовков статей: «Забота начальника о подчиненных», «Чуткость и внимательность», «О вежливости». Остановлюсь подробнее на последнем материале. Он начинается отнюдь не с цитирования Ленина или Сталина, а с цитаты высказывания некоего американского ученого: «Работники заводских станций научили американский народ вежливости более, чем все профессора и колледжи». Из этой мысли делается переход на то, что у нас образцом вежливости должна стать милиция. И заканчивается материал маленьким назиданием сотрудникам внутренних дел: «Помните, что вежливость, как неотъемлемое качество работника милиции, способствует его успеху в службе, помогает укреплять авторитет милиции».

Наверное, тогда действительно отношение общества к милиции было другим. Люди считали в порядке вещей написать в газете, чтобы поблагодарить стражей порядка за раскрытое преступление. Таких писем в газете — масса. А может быть, тогда люди просто умели говорить друг другу «спасибо» посредством печатного слова. От некоторых писем просто умилешься: «Приветливо встречает пациентов врач-терапевт санчасти УМВД тов. Кубанова. Она чутка и внимательна...» И подпись — «Большая».

А за что тогда критиковали милицию в печати? За

то этот случай не показателен. Всегда и во все времена милиционеры, не жалея сил и подчас жизни, вели бескомпромиссную борьбу с преступностью. Вряд ли криминальная обстановка 55 лет назад была намного легче нынешней. Хотя в 1946 году удалось, в основном, подавить бандитизм, получивший широкий размах в годы войны, но столь актуальные в наши дни явления, как «организованная преступность» и «казачьи убийства», суще-

тель. Но свет не зажигался. Откинув шторы на окне, он заметил, что немного выше выключателя электрический провод перерезан.

Невообразимый хаос и беспорядок предстали перед глазами т. Шестерова. Два сундука и три чемодана раскрытыми стояли на середине комнаты. Белье, наволочки, простыни в беспорядке валялись на полу. Под кроватью чернела лужа застывшей крови, на кровати лежал укутанный в одеяло человек, сверху на-

х. Супруги Токер стали жертвами банды, совершавшей налеты на склады и жилищные районы. Крошкин и Филющенко раскрыли еще ряд убийств, совершенных ее членами. Так что ликвидация организованной преступности была весьма актуальна и в те годы.

А другое реальное уголовное дело было описано в статье «Не помогли и следы» А. Евдокимова. В ней рассказывалось о раскрытии заказного убийства.

Надо сказать, что Галичин был совсем не простым человеком. Должность начальника ОРСа, которую он занимал, считалась по тем временам престижной и «хлебной». С продуктами питания и товарами легкой промышленности после войны ощущалась «напряженка», а потому дружба с начальником ОРСа, ведавшим распределением дефицита, хотел бы завести каждый. Однако он сам почему-то подбирал себе странных друзей. Например, Галичин тесно сошелся с двумя уголовниками: с Чигинцевым, дезертиром Красной Армии, судимым за убийство, и Карпенко, трижды судимым за кражи. Начальник ОРСа снабжал их водкой, папиросами, бензином и промтоварами. Чем же была обусловлена столь непонятная доброта Галичина? Ответ на этот вопрос подсказала оперативная информация. Выяснилось, что еще в 1945 году Карпенко подкидывал подельника для убийства жены какого-то важного начальника.

Вскоре Чигинского и Карпенко удалось задержать. На квартире у Чигинцева обнаружили отрез драпа и мужские черные чепчики. Он признался, что эти вещи получил от Галичина в задаток обещанной суммы — 60 тысяч рублей — за убийство жены.

Таращинский вызвал Галичина к себе. Предъявил ему для опознания дамские часы, отрез драпа и валенки. Тот признал в них вещи, полученные из квартиры после убийства жены, и гневно потребовал показать ему преступников, умертвивших его горячо любимую супругу. Злодеев ввели в кабинет. И они тут же опознали в беззастенчивом муже заказчика убийства.

Так раскрывали преступление 55 лет назад. Наверное, тогда нашим согражданам казалось, что если уж они сумели победить фашистскую Германию, то окончательная победа над преступностью — вопрос времени. Увы, их надеждам не суждено было сбыться. Но ни в коей мере это нельзя поставить в укор сотрудникам милиции прошлых поколений. Они работали, не жалея себя, чтобы нам, их потомкам, жилось спокойней.

Олег ЛОГИНОВ
Пресс-служба
ГУ МВД России по УрФО

ПОЛВЕКА — МНОГО или МАЛО?

55 ЛЕТ НАЗАД ГАЗЕТНЫЕ КРИМИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ЧИТАЛИСЬ КАК ДЕТЕКТИВ

то, что поставой на вопрос гражданина, где находится такая-то улица, вместо того чтобы честно ответить: «Не знаю», направил его в другую сторону. По нынешним временам это просто кажется идилизмом.

Нет, конечно, и тогда в органах трудились не ангелы во плоти. И в «Революционном страже» отнюдь не подавалась действительность в розовом свете. О набедакуривших милицеевских руководителях информация не замалчивалась. К примеру, в заметке «Лихой наездник» рассказывается о любви начальника финансовой части Ревдинского ГО МВД тов. Терина показаться по пьяному делу с ветерком. Частенько он подвыпив, он брал лошадей со двора горотдела милиции и галопом проносился по улицам, распугивая людей и кур. До поры до времени ему это сходило с рук. Только один раз лошади для него во дворе ГО МВД не нашлось. Начфин вышел за ворота и попытался ссадить с коня первого попавшегося всадника. Тот заартачился. Тогда начфин вытаскил наган и несколько раз пальнул в воздух. Вот уж воистину: «Какой русский не любит быстрой езды!», особенно по пьяному делу.

своими и тогда. Хотя их так не называли. Зато как красиво писали в середине XX века о преступлениях!

Вообще, каждому времени свойственен свой стиль. 110 лет назад об убийстве старухи-процентщицы могли сделать почти философский роман. Сейчас про серийного убийцу делают репортаж, напоминающий эпизод из фильма «Горячие головы-2», где Чарли Шин стреляет, а на экране работает счетчик, фиксирующий количество трупов. А вот 55 лет назад газетные криминальные статьи читались, словно захватывающий триллер или детектив. Описания места преступления и по сей день звучат, словно музыка.

Вслушайтесь в сцену из статьи старшего следователя лейтенанта милиции Васильева «Столовый нож», описывающей, как старший оперуполномоченный 2-го отделения милиции Шестерова попадает в дом, где было совершено убийство: «Толкнув рукой, чуть приоткрыл дверь, вошел в квартиру. В комнате царил полумрак. Широкое окно, выходящее на улицу, было закрыто белой шторой. Шестерова нащупал на стене электрический выключатель.

Отбросив подушку в сторону, опешивший Шестеров отступил на шаг. На него смотрели искаженные ужасом глаза гражданина Токер. Язык его был прикушен зубами. На груди зияли три глубокие ножевые раны. Все постельное белье было густо смочено кровью.

Осветившись карманным электрическим фонариком, Шестеров предметно осмотрел место происшествия. Он спустился под пол через раскрытый люк. Перед ним предстала не менее жуткая картина. Гражданка Токер в полулежачем положении, застыв в предсмертных судорогах, лежала на земле. Подле нее большая лужа крови еще не впиталась в землю. На груди у убитой было 5 ран, нанесенных ножом, горло ее перерезано. Около правой ноги лежал погнутый окровавленный столовый нож».

Просто поэма в прозе! А далее Васильев рассказывал, как за раскрытие убийства взялся зам. начальника ОУМ УНКВД капитан милиции т. Крошкин и ст. лейтенант милиции т. Филющенко. Они оказались отличными сыщиками, сумели выйти на след преступников и вскоре задержали

Сюжет развивался по традиционному для детектива сценарию:

В своей квартире был обнаружен труп Ирины Галичиной. Возле ее тела валялся окровавленный молоток и несколько узлов с приготовленными для хищения вещами. Расследование преступления возглавил заместитель начальника ОУР государственной милиции Таращинский. Подозрение оперативно пало на мужа, с которым у Ирины сложились не очень хорошие отношения. Однако у того имелось железное алиби — двое суток он отсутствовал в городе. Между тем сам Галичин периодически навещал Таращинского и со слезами на глазах умолял его найти злодеев, лишивших жизни его супругу. А также посещал райком и ГК ВКП(б), где требовал оказать воздействие на милицию, чтобы та расшевелилась и активнее занималась поисками преступников. Но милицию «расшевеливать» не требовалось, она и так не жалела сил, прорабатывая версии убийства Ирины Галичиной. И вскоре поступающая оперативная информация вывела сыщиков уголовного розыска на след злоумышленников.

-Меня уговорила поехать на заработки двоюродная сестра, мол, ты — девочка красивая, учишься танца, а стриптизерша за год и на шубу скопип, и безбедно поживет.

Знали бы вы, что это оказалась за жизнь. Поселили меня в сарай вместе с еще пятнадцатью такими же идиотками. По полу крысы бегают, окон нет, кровать — одна на шестерых. «На смену» идти к восьми вечера. «До скольких работать?» — спросила я. «До последнего клиента», — ответил мне хозяин. Не в том смысле, что пока последний посетитель стриптиз-бара уберется, войдешь, а когда он тебя из номеров отпустит. При этом ни за стриптиз, ни за проституцию мы денег не получали. Хозяин — он, кстати, бывший полицейский, говорит, что мы отработаем долг за проезд и за питание.

Я решила поправить свое материальное положение, подработав экономкой: за хозяйством следить, обед заготавливать и все такое. На самом деле мне пришлось в одиночку мыть дом, двор, ходить за свиньями и птицей, выполнять всю трудную работу на кухне, в прачечной, в огороде. А вечерами хозяин еще и «любви» требовал. Если я не соглашалась, он выгонял меня в свой голый, асфальтированный двор, где не было никаких иных построек, кроме собачьей будки. Если лил дождь, или было уж очень холодно, я в будке и ночевала. И пила молоко, оставленное для собаки. Но за это хозяин меня бил.

Мы с подружкой так решили: хватит дома за рубль надирать глаза, русских женщин везде любят, попытаем счастья за рубежом. Попытались. В сутки — по двадцать-тридцать клиентов, которых мы «снимали» на автобусах. Конечно, они расплачивались долларами, но деньги тут же отбирали наши «опекунки», якобы в счет долга, который почему-то не уменьшался, а наоборот, рос угрожающими темпами.

Подобных историй пруд пруди, но тем не менее никто толком не может ответить на вопрос, сколько же человек попадает в рабство. По разным данным, это от 700 тысяч до 4 миллионов только в прошлом году. Предполагается, что 600 тысяч граждан бывшего СССР сегодня находятся в невольничьем состоянии. В основном это женщины, которые живут под полным контролем содержателей нелегальных публичных домов в разных странах мира. «А чего их жалеть, сами такую профессию выбрали», — скажет кто-то и будет совершенно не прав. Не так просто работавшим, заманивающим неискренних в сети траффинга.

Траффинг — это принятый в международных документах англоязычный термин, который означает торговлю рабами, наркотиками и незаконную торговлю и контрабанду вообще. Причем, по уверению специалистов, данной проблемой занимаются, продажей

«Красивая» жизнь в собачьей будке

БОЛЕЕ ПОЛУМИЛЛИОНА ГРАЖДАН СНГ МОГУТ СЕГОДНЯ СКАЗАТЬ: «МЫ — РАБЫ»



Рис. Максима СМАГИНА

наркотиков, оружия и живого товара «ведает», как правило, один и те же люди. А в доходах, которые они от своей деятельности получают, на долю наркотиков приходится большая часть, на долю оружия — вторая по величине и на торговлю людьми — третья. По данным ООН, годовой оборот от этой части составляет 7 миллиардов долларов (исследователи ООН называют еще такую цифру: в Бельгии или Германии проститутка из России ежемесячно приносит своему хозяину 7,5 тысячи долларов, а сама получает 500 или вообще ничего). Выгодное дело...

Точных цифр, как уже говорилось, по траффингу нет, но кое-какая статистика все же имеется. Так, известно, что 55 процентов женщин, которые были проданы в рабство, не предполагали, что их будут эксплуатировать. Они хотели честно заработать танцами или прозябать себя в модельном бизнесе, или в ресторанном. 20 процентов знали, что едут оказывать сексуальные и околосексуальные услуги и ничего не имели против.

Наиболее рискованными профессиями, на которые «ловят» наивных дурочек, являются танцовщица, модель, консуматор (развозящая клиентов за столики), экономка, няня, швея, а также строитель и сельскохозяйственный рабочий — для мужчин, которые в сети траффинга тоже попадают, правда, таковых не более двух процентов от общего числа.

Перечень стран, в которых продают людей, весьма внушителен. Это Корея, Япония, Греция, Турция, Югославия, Албания, Нидерланды, Италия, Испания, Португалия, Швейцария, Германия, Финляндия, США. Попадает в этот список и Москва, в которой провинциалки россиянки или жительницы из стран бывшего СНГ абсолютно на кабальных условиях торгуют в ларьках, занимаются проституцией, строят дорогие коттеджи, а сами живут в вагончиках, питаются из общего котла какой-нибудь бурдой и не получают даже десятой части заработанных денег.

Возможно ли что-нибудь подобное в Екатеринбурге? Вполне, как и в любом другом крупном городе. Другое тут хоть язык знаком, обычаи, нравы и все такое. А каково окажется за тридевять земель в одиночестве, не зная куда кинуться за помощью?

Самый распространенный способ вербовки, который используют работодатели, это предложение работы, не требующей высокой квалификации, но хорошо оплачиваемой. Надо бы сразу насторожиться, вспомнить о том, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а не в магазине. Если же вы все же идете на работу, помните, что в Европе — то своих безработных около 18 миллионов.

Еще один метод вербовки — брачные объявления. Высокие, красивые, глупые брюнеты прямо-таки в очередь выстраиваются в на-

дежде заполучить в жены прелестную русскую девушку. Ей бы поинтересоваться, что имеется за душой у завидного женишка, но она озабочена только выбором фасона свадебного платья да пересудами с подружками. Через месяц-другой муж передает свою благоверную с рук на руки приятелю, а тот — своему. И так далее до финишной черты, расположенной как раз у входа в публичный дом.

Средний возраст проданных в рабство женщин — 18—24 года. Изредка это бывают и 13—14-летние девочки. Большинство из них воспитывались в семьях с низким достатком и жили в маленьких городках, где высок уровень безработицы. У половины из них сложились плохие отношения с родными. А рекламы фирм, предлагающих надежный заработок за рубежом, так соблазнительны...

Надо сказать, что работодатели «не брезгуют» и более пожилым контингентом. Известно о «казачке» на сорокапятилетнем уральце, которым предлагают провратить себя в роли домохозяйки в некоторых европейских странах. Очень удачно раскинутая сеть. Поскольку к этим годам абсолютно ясно, заледилась жизнь или нет. Дети выросли и не нуждаются в маме, муж охладел, на работе платят суточные гроши, и нет никаких моральных сил все это переинициать. Как тут не клонуть на соблазнительную приманку, особенно если тебе обещают и документы на выезд оформить в обход правил и законов, и дорогу оплатить, и даже на первое время средствами судить.

Кстати, именно подобные предложения должны насторожить в первую очередь. Надо понимать, что это делается кабала и незаконное положение в чужой стране.

И вообще, поскольку масштабы траффинга растут, а надлежащей правовой базы, которая позволяла бы эффективно бороться с контрабандой живым товаром, не существует, всем, кто задумал поехать за рубеж поправить свое материальное положение, следует, как «Отче наш», заучить несколько правил. Убедись, что работа, которую тебе предлагают, является легальной в стране, куда ты едешь. Заключи до отъезда контракт с работодателем, отвечающий требованиям

российского и международного трудового права. Не соглашайся на оплату проезда и прочего за счет «принимающей стороны» — это кабала. Правильно оформи визу, она должна быть рабочей, иначе ты окажешься в чужой стране вне закона. Перед отъездом за рубеж оставь полную информацию, копии всех документов и свои фотографии у близких. Узнай адреса и телефоны российских посольств и консульств в той стране, куда ты отправляешься, и нескольких соседних (распространена перевозка жертв траффинга из одной страны в другую). Никогда не расставайся со своим паспортом, держи у себя несколько копий с него и всех документов (хозяева часто предлагают отдать паспорт на хранение, регистрацию и т.д. Это незаконно). Договорись с родными об условном сигнале на случай, если попадешь в беду. (Жертвы траффинга рассказывали, что им приходилось вести переговоры в присутствии хозяев, которые за неподчинение били их и морили голодом.) А вообще, сто раз подумай, прежде чем принять решение о поездке за рубеж на заработки. Эти поиски счастья могут растянуться на всю жизнь. Убываю сегодня тысячи, а возвращаются единицы. Да и то, если очень повезет.

В одном из американских кружков центров у разговаривала с нашей землячкой, жертвой траффинга, — рассказывает директор Екатеринбургского кружка центра для женщин и детей Людмила Ермакова. — Она уезжала в южную страну на заработки при посредничестве туристической фирмы, которая и сейчас работает. Поэтому женщина реально отдала себе отчет в том, что ей, чудом убежавшей из рабства и оказавшейся затем так далеко от дома, небезопасно возвращаться в родные пенаты.

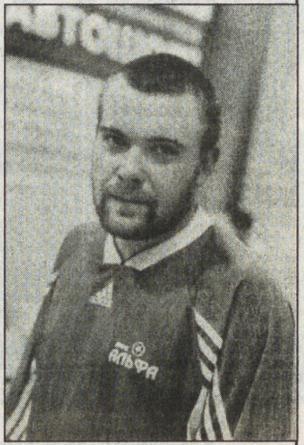
А ей совсем немного лет, и все в ее судьбе, в сущности, только начиналось. Так и доживать без надежды, без права на будущее, без иллюзий, без розовых снов о пылкой любви и воздушном облаке свадебного наряда? «Я так мечтала о норковой шубе», — говорит она. «Я хотела искупаться в океане», — вздыхает другая. «Мне автомобиль нужен был», — вспоминает третья. Стоит ли все это сломанной судьбы?

Ольга СТЕПАНОВА

Спорт

«ЯВА» громит «АртЕк»

ФУТБОЛ. 10 июля состоялись два матча в первенстве Свердловской области среди команд первой группы. В Новоуральске «ЯВА-Кедр» принимала «АртЕк» (Монетный), а в Екатеринбургe встречались «Уралмаш-Д» — «Динур» (Первоуральск).



Екатеринбургский матч закончился вничью 1:1 (голы: Александр Грехов — Евгений Гоптраштов), а вот в Новоуральске одному из соперников — «АртЕку» — пришлось несладко. Два мяча в ворота команды из Монетного забил Анатолий Мартовский, еще по разу отличился Дмитрий Опалев и перешедший из качканарского «Орняка» Андрей Корчемкин (на снимке). Итог: 4:0. Следующий тур — 13 июля.

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

Положение на 12 июля	О	И	Мячи
1. «Синара»	33	13	32-4
2. «Зенит»	29	12	31-8
3. «Фанком»	26	12	30-12
4. «ЯВА-Кедр»	21	12	25-17
5. «Динур»	16	13	13-17
6. «Горняк»	16	13	14-22
7. «АртЕк»	16	12	11-24
8. «Металлург»	15	12	15-17
9. «Факел»	15	12	19-17
10. «Фортуна»	14	11	14-16
11. «Атлант»	14	13	16-19
12. «Маяк»	14	12	13-21
13. «Северский трубник»	13	12	17-20
14. «Авиатор»	10	12	12-31
15. «Уралмаш-Д»	5	10	7-24

Лучшие бомбардиры: Фаиг Гасанов («Факел») — 9 мячей, Алексей Ушнуриев («Фанком») — 8, Игорь Киришин («Синара»), Владимир Бурлаков, Николай Юдин (оба — «Зенит»), Дмитрий Кузвесов («Атлант»), Вячеслав Пьянков («Фанком») — по 7.

«Энергию» добывают из «Кедра»...

ХОККЕЙ. На екатеринбургском стадионе завода РТИ свою подготовку к новому сезону начали хоккеисты «Динамо-Энергия».

Из состава, закончившего под руководством и.о. главного тренера Леонида Грязнова минувший сезон, остались только 15 игроков — вратарь С. Хорошун, защитники Е. Хвостов, А. Куныков, С. Галкин, П. Соколов, А. Чечин, нападающие А. Багичев, А. Шепеленко, Д. Шульга, А. Гусов, С. Заделенов, А. Сивчук, Д. Елаков, О. Маркин и Р. Шамордин.

Компанию оставшимся составили вернувшиеся в команду защитник Алексей Воронов, нападающие Алексей Пермяков (оба — «Кедр», Новоуральск), Михаил Кузнецов («Шахтер», Прокопьевск), Алексей Барсуков («Нефтяник», Лениногорск), игравшие за другие клубы воспитанники «Екатеринбургского хоккея» защитник Владимир Смирнов и нападающий Александр Яковлев (оба — «Кедр»), переведенный из клубного «дубля» защитник Сергей Сучков и приглашенный из ниженетагильского «Спутника» 21-летний вратарь Александр Чугунов. Негусто...

На снимке: новобранец «Динамо» Александр Яковлев. Подборка Юрия ОВЕРОВА

02 Около 60 килограммов героина изъяли на объектах Свердловской железной дороги сотрудники Среднеуральского УВД на транспорте с начала года, сообщили в пресс-службе СУВД.

За это время задержано более 60 членов преступных группировок. В основном это граждане Грузии, Таджикистана, Армении. Те подозреваемые, чье участие в деятельности преступных групп не было доказано, депортированы из России.

01 Пять человек погибло в результате ДТП в области за последние сутки, сообщили в областном управлении ГАИ.

В Карпинске в три часа ночи на втором километре автодороги Карпинск — Красноуральск 20-летний водитель, управляя машиной «ВАЗ-2103», допустил наезд на дерево. В результате водитель погиб, два пассажира госпитализированы в состоянии средней тяжести. В селе Рождо Шалинского района в девять часов тридцать минут на улице Лермонтова 33-летний водитель, управляя автомашиной «ВАЗ-2106», допустил наезд на препятствие, в результате погиб 39-летний пассажир. Перебегавший дорогу пешеход пострадал в Каменске-Уральском. В час ночи на улице Алюминиевой, 37 Красногорского района 20-летний водитель автомобиля «Фольксваген-Пассат» сбил пешехода, который скончался на месте. Личность пострадавшего устанавливается. В Нижнем Тагиле в первом часу ночи 29-летний водитель, управляя автомашиной «ГАЗ-33021», следуя по Свердловскому тракту, допустил наезд на пешехода, личность которого не установлена, пострадавший скончался на месте. В 12 часов ночи на улице Малышева, 75 в Октябрьском районе Екатеринбургa 24-летний водитель, управляя машиной «ВАЗ-21093», сбил перебегавшего дорогу 35-летнего мужчину. Пострадавший погиб на месте.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

01 Четыре человека, в том числе двое детей, погибли в результате пожара около часа ночи 11 июля в поселке Динас под Первоуральском, сообщили в городском управлении противопожарной службы.

Огонь вспыхнул в частном доме № 9 на улице Северной. Площадь возгорания составила 60 квадратных метров. Жертвами огня стали 58-летняя Зинаида и 63-летний Виктор Прудянин и две их внучки — 7-летняя Юлия Усольцева и 6-летняя Вика Бабикова. Семья не смогла спастись, так как на окнах стояли решетки. На месте трагедии работают дознаватели. Семья Прудянина была на хорошем счету, пенсионеры не злоупотребляли спиртным. По предварительным данным, причиной возгорания стало замыкание электропроводки.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Великий ЛЕНСКИЙ

В ТЕАТРЕ ОПЕРЫ И БАЛЕТА ОТМЕТИЛИ 100-ЛЕТИЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЕЛИКОГО ТЕНОРА

ЕКАТЕРИНБУРГ. 10 июля сотрудники музея Екатеринбургского государственного академического театра оперы и балета отметили 100-летие со дня рождения великого тенора Сергея Лемешева.

С. Лемешев дебютировал в Свердловском оперном театре в 1926 году после окончания Московской консерватории. Певец проработал здесь всего один сезон. Однако, как отмечал С. Лемешев, это время значило для него больше, чем все предыдущие годы учебы в Москве, сообщили сотрудники музея театра. «Здесь я и стал настоящим артистом, я уже больше не переживал сомнения и мог приспосабливаться ко многим вокальным трудностям», — вспоминал оперный певец. Музейные работники отметили, что С. Лемешев прибыл в театр, имея в репертуаре три партии, а за сезон спел 12 партий — рекорд даже по нынешним меркам. С. Лемешев родился в крестьянской семье в деревне Старое Князево Калининской области.

С 1931 года по 1965 год был солистом Большого театра. С. Лемешев обладал голосом теплого задушевного тембра, лишившимся легкости и свободы. Лучшими работами С. Лемешева считаются партии Ленского в опере «Евгений Онегин», Владимира в опере «Дубровский», Ромео в опере «Ромео и Джульетта», Фауста в опере «Фауст». Большое место в репертуаре С. Лемешева занимали романсы и русские народные песни.

КОМАРЫ И ЗЕМЛЯНИКА

КАМЫШЛОВ. В камышловских лесах появилась первая земляника. Местные жительницы уже развезли бойкую торговлю лесной ягодой на рынке.

Литр земляники здесь можно купить за 55—60 рублей. Земляника в этом году не крупная, урожай ягод небольшой. За день можно собрать не более трех литров. Ягоды собирать трудно — в лесу много комаров и оводов. Однако как денежное подспорье сбор земляники очень выгоден.

БЕЛЫЕ НОЧИ

ИВДЕЛЬ. В Ивделе закончился сезон белых ночей. В этом году они начались 5 июня. Теперь северная ночь хотя бы на короткое время становится темной.

Некоторые горожане ждут окончания белых ночей с нетерпением, так как вечерами они не могли долго заснуть, а утром невыспавшимися шли на работу. На других природное явление никак не отразилось. За долгие годы

горожане привыкли к необычному явлению, поэтому черными портьерами и штормовыми практиками никто не пользуется. Местная молодежь старается максимально использовать уходящие белые ночи. Влюбленные парочки, компании подростков гуляют до утра.

САМОДЕЛЬНЫЙ ПЛЯЖ

БЕЛОЯРСКИЙ. Житель поселка Белооярский Владимир Серебров оборудовал пляж на берегу реки Пышмы. Сельчанки очистили дно реки от мусора, убрали большие валуны и острые камни, соорудили мостики, с которых удобно нырять.

На берегу В. Серебров организовал спортивную площадку, где можно играть в футбол, волейбол, баскетбол. Для игр с мячом умелец установил специальные щиты, повесил корзины. По словам В. Сереброва, пляж он оборудовал для своей семьи. У него двое взрослых детей, подрастает трое внуков. Между тем уютный уголок отдыха облюбовала сельская моло-

дежь. Подростки из местного спортивного лагеря проводят здесь тренировки. В выходные белоярцы приходят в купальными целыми семьями. Таким образом о хозяина пляжа добавилось хлопот. Теперь после гостей В. Серебров вместе с внуками убирает с обустроенной территории мусор.

ПРИРОДЫ СОЛНЕЧНЫЙ РАЗЛИВ

ИРБИТ. В Ирбите открылась выставка 65-летнего художника-любителя Геннадия Щитова «Природы солнечный разлив».

О творческих наклонностях живописца-самоучки знал только ограниченный круг лиц. Г. Щитов работал главным агрономом, председателем правления колхоза и 17 лет возглавлял Ирбитский райисполком. Писать картины ирбитчанин начал в 25 лет. Однако, по словам художника, на рисование не было времени из-за работы. Над некоторыми полотнами Г. Щитов трудился около года. Сей-

час времени у пенсионера для искусства вдоволь. Весь досуг мастер посвящает любимому делу. В основном живописец пишет пейзажи. На вернисаже представлено 15 работ самодельного художника, изображающих красоту родного края.

СЛАДКИЙ УРОЖАЙ

КАМЫШЛОВ. 10 июля камышловский плодотомник отправил правительство области 400 килограммов клубники, сообщили в руководстве предприятия.

Сбор ягод начался ранним утром. В ответственном мероприятии принимали участие 30 школьников и работников плодотомника. Затем ягоды были разложены в специальные ящики и проложены бумагой. Ягоды срывали вместе с плодоножкой, чтобы в дороге victoria не потеряла товарный вид. За ягоды работники правительства заплатили собственные деньги. Один килограмм клубники обошелся чиновникам в 50 рублей.

ЕАН

Инфекции вышли из подполья

В связи с наступившей жаркой погодой городская санитарно-эпидемиологическая инспекция еще раз напоминает о повышении опасности пищевых отравлений и развития различных кишечных инфекций, которые обычно «мало маскируются» в прохладное время года.

Потенциальную опасность, в первую очередь, представляют молочные продукты. Срок их реализации должен быть обязательно указан на упаковке и строго соблюдаться. Следует учитывать и то, что

этот и без того небольшой срок может существенно сокращаться. Именно сейчас следует особое внимание уделять внешнему виду и запаху купленных продуктов, которые могут стать непригодными даже по до-

роге из магазина домой. В такую погоду испортиться может все что угодно, но самой серьезной опасностью подвергаются наши сладкокожики. Главным санитарным врачом города Виктор Чирков издал особое предписание о контроле над продажей всевозможных тортиков и пирожных. Все чаще покупатели обнаруживают в магазинах изделия со скисшим кре-

мом. Врачи СЭС всегда очень рады получить информацию о таких случаях и надеются, что люди не поленятся связаться с ними. Обращаться нужно в районные центры санэпиднадзора. Это действительно стоит сделать, ведь такого рода бдительность может спасти от больших неприятностей как самих, так и окружающих.

Максим РОМАНОВ



С первым мужем Кириллом Казаковым и братом от третьего брака отцом Антоном

мне кажется, что папа всегда жил в каком-то своем мире. Он часто о себе говорил: «Я — в другом измерении». Юрий Васильевич очень любил маму, и они были действительно красивой парой (кстати, все последующие жены отца тоже красавицы), но, возможно, где-то они не совпадали, ведь у мамы была совсем другая профессия — врач. А папа, будучи человеком мягким, легко поддавался чужому влиянию, и женщины, если задавались целью его завоевать, всегда сво-

увидев Яковлева, забегали, засуетились. Но этот случай скорее исключение. Долгое время я стеснялась сама звонить отцу, могла, например, от зажима не поздороваться с его женой, если она поднимала трубку. Очень долго не могла назвать его папой, а по имени-отчеству обращаться было как-то не ловко... Когда же мы с мамой и отчимом уехали в Германию, я стала еще более замкнутым человеком. Рассказываю одну забавную историю, которая случилась в Берлине. Было мне лет 16, я стояла у витрины магазина — длинный очкарик, абсолютно без каких-либо вторичных половых признаков, с болтающимися ниже колен руками, в школьной форме, жевала жвачку и рассматривала мечту всех девочек — куклу Барби. Мимо в машине проезжали мама с отчимом.

шо пристроиться: кто-то на кухне при продуктах, Алена вызвалась мыть туалеты, а я, единственная идиотка, вызвалась работать в поле с мальчишками. Вставала, как рабочая лошадка, в пять утра и поспившими от холода руками с вьезшейся грязью под ногтями собирала картошку в дырявую сетку. Один раз ребята-международники, как «своему парню», предложили «для сурреала» выпить с ними водки. Я, не пробавшая до этого ничего крепче шампанского, хлебнула из горла и... «поплыла». Дальше пошла классика советского кино — кадры из фильма «Девчата». Девчонки уже отдыхали: кто-то красил ногти, кто-то наносил маску на лицо, кто-то в бигуди читал книжку. В комнате пахло хорошим мылом и французскими духами. И тут в ватнике и грязных сапогах это девичье теплое гнез-

градует Карен и угрожающе шепчет: «Где моя жена?» Оказывается, Алена, воспользовавшись его отсутствием, сбегала с ребенком под мышкой, оставив лишь краткую записку: «Я уехала в Америку». Все попытки Шахназарова найти жену кончились ничем. Кто-то видел ее в Каннах, кто-то — в Лос-Анджелесе... Спустя годы, широко улыбаясь и почему-то говоря с акцентом, моя подруга вдруг появилась на экранах наших телевизоров в роли ведущей программы «Звезды Америки». От кого-то я узнала, что Алена снова вышла замуж и устроилась так, как всю жизнь и мечтала. — А как вы попали в Театр сатиры? — После окончания «Шуки» пришла показывать главным режиссеру Плучеку. Мне сразу дали эпизод в спектакле «Бремя решений». Андрей Миронов играл президента Кеннеди, а я —

ром выйти из своего номера, как открывается дверь Валечки Рухмановой, и она тут же нарисовывается на пороге: «Спартак, ты куда?» Она, как и обещала, держала круговую оборону. — Все мы подружались со Спартаком, его женой и дочкой Кариной. Однажды я даже пошутила: «Спартак Васильевич! Если бы не ваша жена, я бы в вас точно влюбилась!» На что он мне ответил: «Да ты для меня старая! Я люблю девушек по-моложе». — Говорят, вас с Андреем Мироновым связывала не только дружба? — Я пришла в театр за два года до его смерти, и Миронов сразу же взял меня в свой последний режиссерский спектакль «Тени» по Салтыкову-Щедрину. Мы успели сыграть пятнадцать спектаклей... Я, неопытная артистка, очень боялась репетировать с ним — он ведь звезда, ку-

бавил: — После спектакля я вас с Машей отвезу в Юрмалу. Все заметили, что Миронов очень медленно играет — время антракта, а действие на сцене продолжается. Когда он упал, в зал крикнули: «Врача!» и дали занавес. Маша поехала с отцом в больницу, а я отправилась к Кате. Странно, но, как только я вошла, она сразу же закричала: «Нет, только не это!» В тот момент мне почему-то вспомнились слова Андрея Александровича, когда умер Высоцкий: «На моих похоронах будет такая же Ходынка». На кладбище в толпе действительно чуть не подавили людей. Я упала в какую-то могилу, настолько велико было столпотворение. — Да, печально... А как складывалась ваша личная жизнь? — С Кириллом Мозгалевским, моим нынешним мужем, мы познакомились на пробах передачи «Актёрское купе». Кстати, меня пригласили, сплав с «интердевочкой» — Леной Яковлевой. Именно тогда я решила поменять имя Елена на Алёну. Самое интересное, что в этом мы совпали и Кирилл — он тоже сменил имя. Вдобавок поменял еще и дату рождения. Как-то мне сказал: «Если бы я этого не сделал, мы бы никогда не встретились!» Наверное, в этом есть какая-то мистика! — А кем он был в «первой жизни»? — Вообще-то, по жизни Кирилл поэт, хотя закончил Бауманский. Занимается и телевидением, и рекламой, и кино. При первой же встрече он поразил меня темпераментом, рассказав о себе все: что водил экскурсии по местам Цветаевой в Москве, работал звонарем в монастыре... Кирилл так внезапно на меня напал, что я долго не могла прийти в себя от столь резкого «захвата», но под его натиском устоять было невозможно, и вот уже шесть лет как мы вместе. Но при этом не могу сказать, что все у нас безоблачно. Мы много раз расходились. Как-то, помню, очень сильно поссорились. Наутро мне позвонил приятель: «Выгляни в окно!» Я подохожу к окну и вижу: с рекламного щита на Садовом кольце на меня смотрит моя огромная фотография с подписью: «Все равно люблю! Кирилл». Когда я подошла к Театру сатиры, то такой же портрет увидела у входа. Мужья подруг потом подходили ко мне и жаловались: «Ну что он наделал? Нет никаких сил!» — жены от зависти совсем запылили!

Я не удивилась, когда поступив в «Шуку», среди студентов снова увидела его. К тому времени я уже знала обо всем и, ловя взгляд Лешы, думала, что и для него прошлое перестало быть тайной. Но я ошибалась... Однажды он подошел к моему приятелю и сказал: «Мне очень нравится Алёна. Прошу, познакомь». Мой посвященный приятель остоял: «Лёша, это же твоя сестра!» Согласитесь, наша история чем-то похожа на индийское кино — брат, не зная, что перед ним сводная сестра, влюбляется в нее, а все потому, что вокруг — сплошные семейные тайны, рвущие душу страсти и трагические развязки. Просто «Зита и Гита»!

ЖИЗНЬ ПО ЗАКОНОМ жанра

Мы с Лешей росли в соседних домах и учились рядом. Не знаю, щадил нас таким образом родители или не хотели усугублять и без того непростую ситуацию, но разговоров на эту болезненную тему они не заводили. Самое смешное и обидное: узнав, что приглянувшаяся студентка — его сестра по отцу, Лёша стал меня сторониться, даже избегать. Я не выдержала первой и подошла к нему: «Лёша, мы ведь не виноваты в том, что случилось! Родители родителями, а мы тут при чем?» С тех пор и подружился.

Знакомство моих родителей было очень романтическим. Жених 20-летней красавицы Киры Мачульской — солидный ленинградский режиссер, в один прекрасный день на свою беду пригласил невесту в Дом актера. К этому времени моя мама, несмотря на молодость, уже имела некий опыт семейной жизни. Она вышла замуж в 17 лет, студенткой, за будущего академика Лопухина и сразу же уехала с ним в Болгарию, куда его пригласили без заморозки тело вождя Георгия Димитрова. В Софии за ней стал ухаживать сын первого секретаря ЦК Болгарии. Не знаю, по этой или иной причине, но, когда мама вернулась с мужем в Москву, они очень скоро расстались.

Так вот, вечер в Доме актера: повсюду маститые кинематографисты и подающая надежды молодежь. В толпе маме кто-то показал тогда еще никому не известного актера Юру Яковлева. Кстати, будущая знаменитость провалился на экзамене во ВГИК: «Вы совершенно нефотогеничны!». А Этуш в «Шуке» проводил его словами: «Идите, молодой человек, идите! Вас ждут заводы». Лишь Мансурова пожалела Яковлева и взяла к себе на курс. Папа был настолько застенчивым, что являлся в толпе ярких и раскованных абитуриентов. Но тем не менее робкий юноша умудрился увести девушку у известного кинематографиста! А произошло это буквально после второй встречи с мамой. В Концертном зале им. П. И. Чайковского они случайно встретились... глазами. Яковлев стал подавать знаки: мол, жди у пятой колонны. Мама из-за чьей-то спины сигнализировала: «Хорошо, понял!»

— И сколько лет длился брак ваших родителей? — Шесть. Начало их любви было почти сразу же омрачено серьезной болезнью мамы. Она, как выяснилось, уже давно болела туберкулезом и срочно должна была ехать куда-то на юг, в санаторий, лечиться. С мамой отправился и папа: не боясь заразиться, спал рядом на какой-то кушеточке и самоотверженно ухаживал за ней, обертывая на ночь капюшными листами.

Конечно, жилось им трудно, но на это как-то не обращали внимания — тогда так жили все. Очень скоро папа стал сниматься в кино, его приняли в труппу Вахтанговского театра. Работа в фильме «Идиот», принесшая ему безумную популярность, состоялась, когда он как раз был женат на маме. Жить стало полегче, родители даже купили машину...

Хотя в силу сложных семейных обстоятельств я не очень хорошо его знаю, но



В роли Лилианы Кавани в фильме «Искушение Дирка Богарта»

его добивались. Но при этом отец никогда не был бабником — я это утверждаю, несмотря на его многочисленные браки и детей от разных жен. — Почему же ваша мама, любя мужа, не боролась за него? — Есть люди, которые не могут простить предательства. Может, это дурацкий максимализм, а может, и жизненная позиция: «Не понимаю, как после такого можно оставаться с этим человеком!» Думаю, будучи еще очень молодой, мама не сомневалась, что устроит свою жизнь. В этом можно усматривать как долю эгоизма, так и чувство самосохранения — ведь измены могли продолжаться всю жизнь. Я ни в коем случае никого не осуждаю — ни маму, ни отца... Прошло много лет, я совершенно спокойно общаюсь с семьей Юрия Васильевича, с его нынешней, третьей, женой и сводным братом Антоном. С другим братом, Лешей, мы регулярно перезваниваемся. Его мама, Екатерина Аркадьевна Райкина, недавно подарила мне на день рождения шкатулку. С годами к нам приходит мудрость и уходят обиды. Когда мне исполнилось восемь лет, мама вышла замуж за Николая Иванова, известного журналиста-международника. Он и стал моим фактическим отцом, выросшим и воспитавшим меня. А с настоящим папой я встречалась крайне редко.

— А вопросы окружающих по поводу известной фамилии вас не допекали? — Я не очень связывала фамилию известного артиста с собой, но не скажу, что не переживала. Когда за моей спиной шептались: «Смотри, вон дочка Яковлева!», я всегда испытывала дискомфорт: было неловко перед отчимом, который очень меня любил и, думаю, ревновал. Сама я отцовской фамилией никогда не пользовалась. Лишь однажды, что называется, «проэксплуатировала известное лицо», когда у моей дочки Машки разыгрался страшный отит. Заболела она в воскресенье, все поликлиники, как назло, закрыты, и я позвонила папе. Он тотчас же откликнулся. В больнице, куда мы привезли Машу, все врачи,

Мама, не признав в долговязой девочке родную дочь, проводила взглядом мою худощавую фигурку и вздохнула от жалости: «Несчастные родители! Такая страшная, как же мой!» — Интересно, как же вы с такими жуткими комплексами оказались в водовороты жизни московской богемы! — Не без помощи однокурсницы по МГУ Алёны Сентунской — ныне Алёны Зандер, жены преуспевающего голливудского продюсера. Ее папа — знаменитый в ту пору корреспондент ТАСС в Америке, а отчим — известный детский писатель Анатолий Алексин. После школы я, конечно, мечтала о театре, по ночам даже плакала, но по совету родителей покорно отправилась на журфак. С МГУ меня примирло то, что там существовал знаменитый Студенческий театр.

Так вот, на первом курсе мы сдружились с Алёной, попав в одну группу испанского языка. Непонятно, что нас сблизило, ведь мы совершенно разные — по характеру, по отношению к мужчинам, жизни, деньгам. Пожалуй, родило нас лишь то, что обе были страшными хулиганками и известными «динамикстами»: назначали в день по 50 свиданий и не приходили ни на одно! Среди наших поклонников стояли известные сейчас люди, что порой, глядя в телевизор, не успеваешь ахать: «Батюшки! И это!»

Слава «динамисток» не уменьшала числа поклонников. Вокруг нас клубились совершенно невероятные слухи, например, говорили о каких-то тайных встречах в домах отдыха с огромным количеством молодых людей. Но мы были настолько жизнерадостны и наивны, что только смеялись, слушая очередную небезилучу.

Однако не подумайте, что вся наша студенческая жизнь была сплошным фейерверком. Несмотря на легкомыслие, мы с подружкой, между прочим, получали повышенную стипендию, а я, не забыв о своей мечте, играла в Студенческом театре, режиссером которого тогда был Роман Виктюк.

Незабываемое событие на первом курсе — нас отравили на картошку! Все девочки ухитрились хоро-

дышко вваливаюсь я. Все безразлично замахаю руками: «Куда, куда?» Я же, слегка покачиваясь, требую: «Дайте три рубля, нужно опохмелиться». — Говорят, вы оказались чуть ли не соучастницей погрома Алёны за границу? — Первый раз Алёна вышла замуж на третьем курсе. Как-то случайно в фойе театра «Ленком» мы познакомились с двумя молодыми людьми. Даже беглого взгляда было достаточно, чтобы понять: перед нами — яркие представители «золотой молодежи». Действительно, один из них оказался сыном известного журналиста-международника Томаса Колесниченко, и Алёна очень быстро собралась за него замуж. Не знаю, может, я ее как подружка ревновала, но мне казалось, что не по большой любви. Алёну всегда волновал богатый антураж: подвечное платье в ресторане, муж из определенного круга. Все ее мечты исполнились: сумасшедшая свадьба в Доме актера, подвенечный наряд из Парижа, именитые гости...

Но развелась она быстро. Спустя время в Алёной жизни появился Карен Шахназаров. Казалось бы, все складывалось так удачно: муж — знаменитый режиссер, известная семья, рождение очаровательной дочки. Но через некоторое время у Алёны с Кареном начались проблемы. Правда, теперь мы с подружкой общались не так тесно, как раньше: в моей жизни появился театр. На третьем курсе, не сказав никому о своих планах, я решила поступать в театральную. С помощью приятеля-аспиранта выкрала свой аттестат из МГУ, сдала экзамены в Вахтанговское училище и оказалась в двух вузах. Кстати, когда написала в анкете: «Отец — народный артист Юрий Яковлев», все приемная комиссия удивилась: а что, у Юрия Васильевича есть дочь? Училась так два года, получая две стипендии, и никто ничего не подозревал! А когда наконец призналась, в МГУ меня перевели на заочный. Так я закончила два вуза.

Как-то прихожу в Дом кино, вдруг дорогу мне пре-



Мама, папа, Маша и я — редкие минуты вместе

АЛЕНЕ ЯКОВЛЕВОЙ НАДОЕЛО БЫТЬ ГЕРОИНЕЙ СЛЕЗЛИВОГО СЕРИАЛА

певичку, прототип Мэрилин Монро. Меня запомнили как актрису с пышными формами, вот и пригласили на роль секс-бомбы. Когда я пришла на репетицию, Плучек расстроился: «А что это ты так похудела?» На самом деле на показе мой великолепный бюст был ловко сконструирован из колготок — это известный актерский трюк. Часто вспоминаю рассказ Веры Васильевой о том, как она в «Сказании о земле сибирской» творила из себя с помощью чулок пышногрудую сибирячку. Даром, что ли, Сталин обратил на нее внимание!

— Вы как-то обмолвились о дружбе со Спартаком Мишулиным... — С Мишулиным у меня связано много интересных историй. Он — уникальная личность, с таким количеством баек о себе самом, что многие порой теряются, не зная, где правда. То он родился из пробирки, то является внебрачным сыном писателя Фадеева, то перед вами — авторитетный цыганский барон.

Когда я пришла в театр, Плучек сразу меня предупредил: «Алена, будь осторожна! У нас тут все сексимвольно, будут приставать!» Я, скромно потупив глаза, ответила: «У меня на первом месте искусство!» Прошло несколько месяцев, и Спартак Васильевич пригласил меня поехать с концертной агитбригадой — Рухманов с женой, я и Мишулин — на заработки в Архангельск. Как-то в буфете ко мне за столиком подошел артист Юра Васильев. Услышав, что я еду с Мишулиным, он чуть чаем не поперхнулся: «Ты что, ума сошла? Он же приставать тебе будет!» Я, девушка наивная, в театре недавно, вспомнил предостережение Плучека, все приняла за чистую монету: «Как приставать?! А что же мне делать?» Я настолько перетрусилась, что решила вообще не ехать от греха подальше. Но жена Рухманова уговорила меня ни о чем не беспокоиться, клятвенно пообещав следить за «сластолюбцем».

И вот приезжаем мы в Архангельск, селимся в гостинице. Ни о чем не подозревающий Мишулин все никак не может понять, что происходит: стоит ему вече-

мир, к тому же на 20 лет старше. Вдобавок Андрей Александрович меня специально изводил, каждый раз приговаривая на репетиции: «Нет, ее нужно заменить! Правда же, она не очень?» И я зажималась еще больше. «Артистка Яковлева! Вы когда наконец начнете работать?» — не унимался он. «Ну подождите, я еще не вошла в роль!» — пыталась защититься я. «Что значит — подождите! Уже билеты все раскуплены», — дразнил меня Миронов.

В Андрея Александровича невозможно было не влюбиться! Что я и сделала. Он любил интересных молодых женщин и очень красиво ухаживал, запомню читал стихи... У каждой складывалось впечатление, что она для него — единственная. Уже на служебном входе мне было безошибочно определено: Миронов в театре — пахло хорошим одеколоном и дорогими сигаретами «Мальборо». Ощущение, что вошел мужчина и звезда, возникло немедленно! Все, начиная с уборщиц и кончая артистками, при виде Миронова тут же подтягивались, вокруг него витало облачко всеобщего обожания.

А что между нами было, пусть останется тайной. Два года, проведенные рядом с этим человеком, наложили отпечаток на всю мою жизнь. Я очень трепетно и бережно отношусь к его памяти и не хочу ничем оскорбить ни его, ни людей, живших с Андреем рядом. Я была в него влюблена, а его отношение ко мне он унес с собой на небо.

Все, что случилось в тот последний день его жизни, так живо стоит перед глазами, что кажется, будто произошло вчера. Игнали «Фигаро», я была на сцене в роли одной из пейзажек. Перед спектаклем привезла в Рижский театр его дочь Машу, она отдыхала с мамой, Катей Градовой, в Юрмале. Незадолго до начала первого действия Миронов подошел ко мне и как-то странно заговорил, вроде бы ни о чем — спрашивал, дают ли зарплату, но какое-то предчувствие кольнуло сердце. Я его спросила: «Андрей Александрович, почему вы такой красивый?» Он ответил: «Играл в теннис, — а потом до-

бавил: — После спектакля я вас с Машей отвезу в Юрмалу. Все заметили, что Миронов очень медленно играет — время антракта, а действие на сцене продолжается. Когда он упал, в зал крикнули: «Врача!» и дали занавес. Маша поехала с отцом в больницу, а я отправилась к Кате. Странно, но, как только я вошла, она сразу же закричала: «Нет, только не это!» В тот момент мне почему-то вспомнились слова Андрея Александровича, когда умер Высоцкий: «На моих похоронах будет такая же Ходынка». На кладбище в толпе действительно чуть не подавили людей. Я упала в какую-то могилу, настолько велико было столпотворение. — Да, печально... А как складывалась ваша личная жизнь? — С Кириллом Мозгалевским, моим нынешним мужем, мы познакомились на пробах передачи «Актёрское купе». Кстати, меня пригласили, сплав с «интердевочкой» — Леной Яковлевой. Именно тогда я решила поменять имя Елена на Алёну. Самое интересное, что в этом мы совпали и Кирилл — он тоже сменил имя. Вдобавок поменял еще и дату рождения. Как-то мне сказал: «Если бы я этого не сделал, мы бы никогда не встретились!» Наверное, в этом есть какая-то мистика! — А кем он был в «первой жизни»? — Вообще-то, по жизни Кирилл поэт, хотя закончил Бауманский. Занимается и телевидением, и рекламой, и кино. При первой же встрече он поразил меня темпераментом, рассказав о себе все: что водил экскурсии по местам Цветаевой в Москве, работал звонарем в монастыре... Кирилл так внезапно на меня напал, что я долго не могла прийти в себя от столь резкого «захвата», но под его натиском устоять было невозможно, и вот уже шесть лет как мы вместе. Но при этом не могу сказать, что все у нас безоблачно. Мы много раз расходились. Как-то, помню, очень сильно поссорились. Наутро мне позвонил приятель: «Выгляни в окно!» Я подохожу к окну и вижу: с рекламного щита на Садовом кольце на меня смотрит моя огромная фотография с подписью: «Все равно люблю! Кирилл». Когда я подошла к Театру сатиры, то такой же портрет увидела у входа. Мужья подруг потом подходили ко мне и жаловались: «Ну что он наделал? Нет никаких сил!» — жены от зависти совсем запылили!

Кирилл очень творческий человек. По собственному сценарию снял телефильм «Искушение Дирка Богарта». Снимал, кстати, на собственные деньги, поэтому и так долго — четыре года. — Маша — ваша общая дочь? — Нет, ее отец — Кирилл Козаков, сын Михаила Козакова. Мы познакомились на дне рождения Саши Кахуна, актера театра «Современник», который восемь лет фактически был моим первым мужем. Как-то после очередного вечера у Саши Кирилл пошел меня провожать, всю дорогу читал стихи, а через несколько дней мы решили жить вместе. В день регистрации брака у бабушки накрыли «свадебный стол»: килька с картошкой. Фамилию я меня не стала, резонно заметив: «Яковлева на Козакивал, запомню читал стихи... У каждой складывалось впечатление, что она для него — единственная. Уже на служебном входе мне было безошибочно определено: Миронов в театре — пахло хорошим одеколоном и дорогими сигаретами «Мальборо». Ощущение, что вошел мужчина и звезда, возникло немедленно! Все, начиная с уборщиц и кончая артистками, при виде Миронова тут же подтягивались, вокруг него витало облачко всеобщего обожания.

А что между нами было, пусть останется тайной. Два года, проведенные рядом с этим человеком, наложили отпечаток на всю мою жизнь. Я очень трепетно и бережно отношусь к его памяти и не хочу ничем оскорбить ни его, ни людей, живших с Андреем рядом. Я была в него влюблена, а его отношение ко мне он унес с собой на небо.

Весьма интересно, что в этом мы совпали и Кирилл — он тоже сменил имя. Вдобавок поменял еще и дату рождения. Как-то мне сказал: «Если бы я этого не сделал, мы бы никогда не встретились!» Наверное, в этом есть какая-то мистика! — А кем он был в «первой жизни»? — Вообще-то, по жизни Кирилл поэт, хотя закончил Бауманский. Занимается и телевидением, и рекламой, и кино. При первой же встрече он поразил меня темпераментом, рассказав о себе все: что водил экскурсии по местам Цветаевой в Москве, работал звонарем в монастыре... Кирилл так внезапно на меня напал, что я долго не могла прийти в себя от столь резкого «захвата», но под его натиском устоять было невозможно, и вот уже шесть лет как мы вместе. Но при этом не могу сказать, что все у нас безоблачно. Мы много раз расходились. Как-то, помню, очень сильно поссорились. Наутро мне позвонил приятель: «Выгляни в окно!» Я подохожу к окну и вижу: с рекламного щита на Садовом кольце на меня смотрит моя огромная фотография с подписью: «Все равно люблю! Кирилл». Когда я подошла к Театру сатиры, то такой же портрет увидела у входа. Мужья подруг потом подходили ко мне и жаловались: «Ну что он наделал? Нет никаких сил!» — жены от зависти совсем запылили!

Кирилл очень творческий человек. По собственному сценарию снял телефильм «Искушение Дирка Богарта». Снимал, кстати, на собственные деньги, поэтому и так долго — четыре года. — Маша — ваша общая дочь? — Нет, ее отец — Кирилл Козаков, сын Михаила Козакова. Мы познакомились на дне рождения Саши Кахуна, актера театра «Современник», который восемь лет фактически был моим первым мужем. Как-то после очередного вечера у Саши Кирилл пошел меня провожать, всю дорогу читал стихи, а через несколько дней мы решили жить вместе. В день регистрации брака у бабушки накрыли «свадебный стол»: килька с картошкой. Фамилию я меня не стала, резонно заметив: «Яковлева на Козакивал, запомню читал стихи... У каждой складывалось впечатление, что она для него — единственная. Уже на служебном входе мне было безошибочно определено: Миронов в театре — пахло хорошим одеколоном и дорогими сигаретами «Мальборо». Ощущение, что вошел мужчина и звезда, возникло немедленно! Все, начиная с уборщиц и кончая артистками, при виде Миронова тут же подтягивались, вокруг него витало облачко всеобщего обожания.

А что между нами было, пусть останется тайной. Два года, проведенные рядом с этим человеком, наложили отпечаток на всю мою жизнь. Я очень трепетно и бережно отношусь к его памяти и не хочу ничем оскорбить ни его, ни людей, живших с Андреем рядом. Я была в него влюблена, а его отношение ко мне он унес с собой на небо.

Все, что случилось в тот последний день его жизни, так живо стоит перед глазами, что кажется, будто произошло вчера. Игнали «Фигаро», я была на сцене в роли одной из пейзажек. Перед спектаклем привезла в Рижский театр его дочь Машу, она отдыхала с мамой, Катей Градовой, в Юрмале. Незадолго до начала первого действия Миронов подошел ко мне и как-то странно заговорил, вроде бы ни о чем — спрашивал, дают ли зарплату, но какое-то предчувствие кольнуло сердце. Я его спросила: «Андрей Александрович, почему вы такой красивый?» Он ответил: «Играл в теннис, — а потом до-

бавил: — После спектакля я вас с Машей отвезу в Юрмалу. Все заметили, что Миронов очень медленно играет — время антракта, а действие на сцене продолжается. Когда он упал, в зал крикнули: «Врача!» и дали занавес. Маша поехала с отцом в больницу, а я отправилась к Кате. Странно, но, как только я вошла, она сразу же закричала: «Нет, только не это!» В тот момент мне почему-то вспомнились слова Андрея Александровича, когда умер Высоцкий: «На моих похоронах будет такая же Ходынка». На кладбище в толпе действительно чуть не подавили людей. Я упала в какую-то могилу, настолько велико было столпотворение. — Да, печально... А как складывалась ваша личная жизнь? — С Кириллом Мозгалевским, моим нынешним мужем, мы познакомились на пробах передачи «Актёрское купе». Кстати, меня пригласили, сплав с «интердевочкой» — Леной Яковлевой. Именно тогда я решила поменять имя Елена на Алёну. Самое интересное, что в этом мы совпали и Кирилл — он тоже сменил имя. Вдобавок поменял еще и дату рождения. Как-то мне сказал: «Если бы я этого не сделал, мы бы никогда не встретились!» Наверное, в этом есть какая-то мистика! — А кем он был в «первой жизни»? — Вообще-то, по жизни Кирилл поэт, хотя закончил Бауманский. Занимается и телевидением, и рекламой, и кино. При первой же встрече он поразил меня темпераментом, рассказав о себе все: что водил экскурсии по местам Цветаевой в Москве, работал звонарем в монастыре... Кирилл так внезапно на меня напал, что я долго не могла прийти в себя от столь резкого «захвата», но под его натиском устоять было невозможно, и вот уже шесть лет как мы вместе. Но при этом не могу сказать, что все у нас безоблачно. Мы много раз расходились. Как-то, помню, очень сильно поссорились. Наутро мне позвонил приятель: «Выгляни в окно!» Я подохожу к окну и вижу: с рекламного щита на Садовом кольце на меня смотрит моя огромная фотография с подписью: «Все равно люблю! Кирилл». Когда я подошла к Театру сатиры, то такой же портрет увидела у входа. Мужья подруг потом подходили ко мне и жаловались: «Ну что он наделал? Нет никаких сил!» — жены от зависти совсем запылили!

Весьма интересно, что в этом мы совпали и Кирилл — он тоже сменил имя. Вдобавок поменял еще и дату рождения. Как-то мне сказал: «Если бы я этого не сделал, мы бы никогда не встретились!» Наверное, в этом есть какая-то мистика! — А кем он был в «первой жизни»? — Вообще-то, по жизни Кирилл поэт, хотя закончил Бауманский. Занимается и телевидением, и рекламой, и кино. При первой же встрече он поразил меня темпераментом, рассказав о себе все: что водил экскурсии по местам Цветаевой в Москве, работал звонарем в монастыре... Кирилл так внезапно на меня напал, что я долго не могла прийти в себя от столь резкого «захвата», но под его натиском устоять было невозможно, и вот уже шесть лет как мы вместе. Но при этом не могу сказать, что все у нас безоблачно. Мы много раз расходились. Как-то, помню, очень сильно поссорились. Наутро мне позвонил приятель: «Выгляни в окно!» Я подохожу к окну и вижу: с рекламного щита на Садовом кольце на меня смотрит моя огромная фотография с подписью: «Все равно люблю! Кирилл». Когда я подошла к Театру сатиры, то такой же портрет увидела у входа. Мужья подруг потом подходили ко мне и жаловались: «Ну что он наделал? Нет никаких сил!» — жены от зависти совсем запылили!

Кирилл очень творческий человек. По собственному сценарию снял телефильм «Искушение Дирка Богарта». Снимал, кстати, на собственные деньги, поэтому и так долго — четыре года. — Маша — ваша общая дочь? — Нет, ее отец — Кирилл Козаков, сын Михаила Козакова. Мы познакомились на дне рождения Саши Кахуна, актера театра «Современник», который восемь лет фактически был моим первым мужем. Как-то после очередного вечера у Саши Кирилл пошел меня провожать, всю дорогу читал стихи, а через несколько дней мы решили жить вместе. В день регистрации брака у бабушки накрыли «свадебный стол»: килька с картошкой. Фамилию я меня не стала, резонно заметив: «Яковлева на Козакивал, запомню читал стихи... У каждой складывалось впечатление, что она для него — единственная. Уже на служебном входе мне было безошибочно определено: Миронов в театре — пахло хорошим одеколоном и дорогими сигаретами «Мальборо». Ощущение, что вошел мужчина и звезда, возникло немедленно! Все, начиная с уборщиц и кончая артистками, при виде Миронова тут же подтягивались, вокруг него витало облачко всеобщего обожания.

А что между нами было, пусть останется тайной. Два года, проведенные рядом с этим человеком, наложили отпечаток на всю мою жизнь. Я очень трепетно и бережно отношусь к его памяти и не хочу ничем оскорбить ни его, ни людей, живших с Андреем рядом. Я была в него влюблена, а его отношение ко мне он унес с собой на небо.

Клондайк

В тылу



Совет безопасности отправил на доработку проект «Основ государственной политики РФ по военному строительству на период до 2010 года». Особого беспокойства по этому поводу ни политики, ни общественность не проявили: для подавляющего большинства россиян громадь генеральских проектов по переводу российской армии на профессиональную основу уже давно стало вещью в себе, превратившись в некую затхлую интеллектуальную игру заинтересованных ведомств. Причем в игру с предсказуемым результатом: как всегда, в последний момент выясняется, что средства на реализацию военной реформы и перевода армии на контрактный принцип в казне не хватает. Тем не менее во всей этой истории с «недофинансированием» немало лукавства. Во-первых, как выясняется, даже те средства, которые, отрывая от медицины и образования, правительство направляет на оборону, далеко не всегда доходят до конкретного адресата. А во-вторых, немалые «военные деньги» уходят и вовсе мимо реформы.

«ВОЕННЫЕ ДЕНЬГИ» УХОДЯТ МИМО РЕФОРМЫ

Минус три дивизии

Счетная палата недавно ознакомила президента с материалами одного удивительного дела, проливающего свет на то, почему денег на профессиональную армию хронически не хватает. История эта берет начало еще в относительно благополучном для военного ведомства 1987 году, когда Минобороны заложило на «Северной верфи» два современных эсминца проекта 956 и упорно финансировало их строительство из средств государственного оборонного заказа вплоть до 1996 года. За это время упомянутый судостроительный завод, некогда стратегического назначения, перестал быть государственным и преобразовался сначала в АООТ, а потом в ОАО. При этом обанкротившееся АООТ, прежде чем приказать долго жить, ухитрилось приватизировать госсобственность в виде двух боевых кораблей (один был построен на 70,2 процента, другой — на 44,1) и продать их родственному ОАО за какой-то миллион долларов — менее чем 10 процентов их стоимости! Оценку на глаз проводил некий безымянный судебный исполнитель.

Примечательно, что Минобороны тогда практически неотреагировало на отчуждение подконтрольной ему госсобственности. Проще говоря, сделало коллективу независимых акционеров в лице ОАО «Северная верфь» поистине царский подарок. Насколько он царский, стало понятно после того, как эсминцы в 1997 году вместе с комплектующими были проданы Китаю почти за 900 миллионов долларов. Сами корабли были оценены в 610 миллионов, причем как минимум половина этих средств — бесспорно государственные. По личному распоряжению Владимира Путина со всеми аспектами этой «сделки века» поручено разобраться Генеральной прокуратуре. Так что есть надежда, что в определенной степени государственный интерес все-таки будет соблюден. Но вряд ли в полной, поскольку половину стоимости эсминцев Китай оплатил традиционным ширпотребом, растворившимся практически бесследно.

Кстати, по оценкам экспертов, эти средства за глаза хватило бы для того, чтобы перевести на контрактную основу по одну Псковскую десантную дивизию (данное мероприятие оценивается в 2,6 миллиарда рублей), а целых три! Самое Примеча-

тельное заключается в том, что, как утверждают и в Генпрокуратуре, и в Счетной палате, сюжетов, очень напоминающих «дело об эсминцах», у них на примете не один и не два. Так может быть, именно тут-то и лежат деньги, необходимые на осуществление военной реформы, и надо только лучше искать? Генералы, видимо, думают иначе.

Состояние «закритического»

Ведь в чем парадокс: на профессиональную армию, как утверждают генералы, денег нет, но и нынешнюю, почти полутраммиллионную армию, укомплектованную по призыву практически дармовой солдатской рабсильой, достойно обеспечивать государство тоже не в состоянии. Последняя калькуляция, проведенная экспертами думского Комитета по обороне, такова: чтобы эта машина нормально существовала и не создавала угрозы самому обществу, текущие расходы на ее содержание надо увеличить в 2—3 раза, а расходы на оснащение — на порядок как минимум. Ноша для нашего бюджета действительно совершенно неподъемная.

Даже те, кто раньше придерживался другой точки зрения, сегодня уже не сомневаются в том, что в нынешнем своем виде и при нынешней численности российской армии в принципе неререформируема. В настоящее время в федеральном бюджете по разделу «Военная реформа» заложено 16,5 миллиарда рублей, при этом только 4,3 процента отпущенных средств действительно идут на мероприятия, связанные непосредственно с реформированием! Львиная же доля уходит на то, чтобы обеспечить жильем и выходными пособиями те 200 тысяч офицеров и прапорщиков, которые подлежат увольнению в запас (все это в Вооруженных силах насчитывается порядка 1300 тысяч военнослужащих, не имеющих жилья).

Но реально обеспечить квартирами сегодня Минобороны способно едва ли пятую часть. На практике это означает, что те, кому не достанется положенных квадратных метров, повиснут на шею военного ведомства мертвым грузом. И вряд ли от них, морально подготовленных к увольнению, но «не рассчитанных» как следует, можно будет дождаться служебного энтузиазма. Ситуация в нынешних Во-

оруженных силах действительно непростая. Причем настолько, что даже начальник Генштаба Анатолий Квашнин, никогда не выносивший до этого сор из избы, после последнего заседания Совбеза разоткровенничался и со всей генеральской прямотой заявил, что наша армия сейчас пребывает в «закритическом состоянии». И не только по части быта, но и по уровню боеготовности. А в ходе недавнего совещания руководящего состава Вооруженных сил прозвучало еще одно откровение: на сегодняшний день ни одна из частей постоянной боевой готовности в полной мере своему предназначению не соответствует. Нетрудно догадаться, в каком состоянии пребывают те части и подразделения, которые в особый список не попали. По причине абсолютной прозрачности этот вопрос не нуждается в комментариях...

Ползком к контракту

А что касается профессиональной армии, создание которой, согласно перспективному плану, должно завершиться к 2012 году, то тут движения пока не наблюдаются. Скорее, наоборот. Ход генеральской мысли упирается в нехитрую калькуляцию, а служебный пессимизм основывается на предвзятых результатах объявленного «значительного» повышения денежного содержания военнослужащих с 1 июля.

Уже подсчитано: чтобы, как было обещано, приравнять оклады военных к окладам госчиновников, потребуется почти 30 миллиардов рублей. Правительство предлагает буквально на ходу перекрыть бюджет в пользу армии, авиации и флота. Реакция парламента пока неизвестна, тем не менее уже сейчас очевидно, что, несмотря на непопулярные меры (повышение оклады военных предполагается в том числе и за счет сокращения некоторых статей социальных расходов), грозящие расколом в законодательных кругах, предполагаемая денежная надбавка погоды не делает.

Например, денежное содержание командира дивизии подрастет лишь до 8 тысяч рублей в месяц. Денежное содержание рядового контрактника, находящегося на самой низкой ступени военной таблицы о рангах, увеличится с 600 до 1800 рублей. Больше, чем получают врачи и учителя на периферии, тем

не менее и за такие деньги много желающих профессионально переносить тяготы и лишения военной службы, а тем более — рисковать жизнью вряд ли найдется.

Не было бы никаких проблем, утверждают мечтатели в погонах, если бы российский военослужащий положили такие же оклады, как, например, у американцев. Начальный оклад рядового в армии США — порядка 600 долларов. Тогда бы, дескать, очередь в военкоматы занимали за месяц вперед, а о призыве можно было бы забыть раз и навсегда. Но эта генеральская мечта пока что несбыточна. Наша и американская армии сопоставимы только по численности. Во всем остальном это две не поддающиеся никакому сравнению противоположности. И в первую очередь — по части экономических возможностей. Если Россия тратит на оборону 330 миллиардов рублей, то Соединенные Штаты — 350 миллиардов долларов. Как говорится, почувствуйте разницу!

Получается, что к профессиональной армии наш генералитет если и движется, то даже не мелкими шажками, а вялым ползком. Полумерами, выбиванием денег из бюджета проблемы не решаются. Денежный Клондайк генералам следовало бы поискать в собственном тылу. И речь не только о сметливых торговцах оружием. Огромные резервы заложены в самой грозной армейской структуре.

Уже практически всем очевидно, что нам не по карманам содержать одновременно и боевые части, и ту огромную управленческую структуру в купе с органами тылового обеспечения, рассчитанными на очередную мировую войну и тотальную мобилизацию. Надо выбирать. Но покуда в штабах доминирует старая идеология всемирного противостояния, выбор очевиден: он будет не в пользу действующей армии.

Сами генералы не станут выбивать из-под себя те кресла, на которых они сидят и не бедствуют. В лучшем случае пожертвуют еще одним авиаполком или кораблем, но ни в коем случае — какой-нибудь заштатной базой хранения глубокого залегания, в которой и незапамятных времен лежат в масле револьверы еще с царским клеймом и кирзовые сапоги на все мужское население страны. (Итоги)

Многим зрителям ток-шоу он кажется столичным мальчишкой, случайно ухватившим за хвост птицу счастья. Хотя в одном из первых выпусков программы Андрей вспоминал о детстве в северном городке Апатиты и голодной студенческой юности в неласковой провинциальной Москве. После десяти с лишним лет работы на ТВ он называет себя «рабочей лошадкой, которую каждый норовит пнуть ногой». По его словам, в 30 лет он так и не научился говорить «нет», зато все чаще стал задумываться о кризисе среднего возраста. Нелегкая это работа — пять раз в неделю «стирать» чужое белье.

С чего же началась «Большая стирка» на ОРТ?

Идея наша: Ларисы Кривоной, с которой мы работали еще в «Добром утре» на ОРТ, и вашего покорного слуги. Мы считали, что все должно происходить в настоящей прачечной самообслуживания, но начальство решило делать привычное ток-шоу. В роли ведущего я себя не видел. Это Лариса предложила: «А почему бы тебе это и не вести? Сам я был готов и дальше работать в «Утре».

— Вы знакомы с западными образцами ток-шоу такого рода?

— Когда готовилась «Большая стирка», я ездил в Европу, чтобы посмотреть, как такие шоу делаются у них. Многим из нас все хотелось хотя бы перед самими собой выглядеть пионерами телевидения, но никак не пионерами — мы отстаем минимум на десять лет! Конечно, не все из западного опыта нам подходит. У нас нельзя продавать билеты на запись, а у них это отдельный бизнес: продажа билетов в специальных кассах, прием заказов в Интернете. У нас можно только позвонить в программу, записаться и ждать своей очереди. Ожидание продолжается месяцами. Для сравнения — у них люди ждут по пять лет приглашения на ток-шоу Опры Уинфри!

Откуда приходят к вам темы?

— Отсюда: редактор застрял в лифте по дороге на работу — появилась тема «Как я застрял в лифте». Гостя на собеседовании случайно обронила фразу: «Все говорят, что у меня грудь лучше, чем у Анны Курнико-вой», — и мы сделали еще одну тему. Темы, утверждающие на летучке, забрасываются «в народ»: в каждой программе мы предлагаем три новые темы и даем номера телефонов и адрес в Интернете для откликов. После эфира сразу же начинался шквал звонков. В результате на каждую тему находится пять историй, из которых после собеседования остаются одна-две.

Говорят, что вы пользуетесь услугами «подсадных». Гости настоящие или артисты?

— «Подсадных» в прямом смысле слова у нас нет. Однажды действительно актерская семья рассказывала абсолютно реальную историю. Одна газета раздула из этого скандала «подсадными». Зрителей может сбить с толку то, что люди, появляющиеся у нас, мелькают и в других ток-шоу. Особенно, если один и тот же человек у нас хвастается, что изменил жену, а у Комиссарова выступает при-мерным мужем. Увы, мы не можем такое отследить.

Разве вы не смотрите программы конкурентов — «Моя семья», «Что хочет женщина?», «Принцип домино»? Ведь, в общем, все вы работаете по похожей

схеме — откровения гостей под комментариями зала...

— Не скажите. В отличие от других программ в «Большой стирке» на ОРТ всегда есть какая-то неожиданность. Мы — «киндерсюрприз!» Покупая «шоколадку» «Принцип домино», к примеру, всегда знаешь, что внутри набор VIP-гостей и, в лучшем случае, одна житейская история. У нас есть «секретная комната», и зритель видит раньше всех, кто там сидит и как он реагирует на происходящее. И только у нас на одной сцене могут оказаться Пьер Ришар и Вася Пупкин.

Улыбка — бесплатно

«БОЛЬШАЯ СТИРКА» НЕ БОИТСЯ КОНКУРЕНЦИИ



меня интересует в телевидении, — это люди: ведущие и как они работают. У нас, к сожалению, слишком мало людей, которые хотят держать равнение. За малым исключением, все выглядит так, словно всю жизнь вкалывали на рудниках! Только Парфенов и Познер держатся. Мне очень нравится Андреас Тюрк с немецкого канала PRO-7, но давно его шоу закрыли — после пяти лет высочайших рейтингов и 900 программ.

А если ваша программа закрывается, чем будете заниматься?

— Придуемаем другую. Или займусь продюсерской работой. Наш продюсер — Лариса Кривоной, но я ей немножко помогаю, потому что у нее сейчас и утренний проект. Вообще, Лариса изменила мою представления об отношениях телевизионщиков. Я был уверен, что телевизионщики дружат и любят друг друга не могут. Ведь нравы здесь еще хуже, чем в провинциальном театре!

Что, коллеги кусаются? Малахов стал слишком популярным?

— Случается, криво улыбаются, но я на это внимания не обращаю. Вопрос «Почему не пришел гость на эфир?» занимает меня куда больше.

Философия «Большой стирки» хоть как-то соответствует философии ее ведущего?

— Мы у себя часто используем словечки «вкусно» и «невкусно». «Вкусно» — это значит интересно. Внутренний девиз программы — «Весело и вкусно».

Можно сказать, что это и мой девиз, как и еще один: «Улыбка всегда бесплатно».

— Я официант, который рад принести клиенту все, что приготовили на кухне. Заказывает всегда народ. (Итоги)

мне, как возмущался его знакомые: «Как ты мог туда поехать? Участвовать в ток-шоу! Это ужас что такое!» Если интеллигенция не смотрит «Большую стирку», откуда она знает, кто в ней появляется? Андрей Битов, который тоже был у нас, признался, что после эфира у него впервые попросили автограф в гастроном!

— Кто ваши зрители?

— Пятнадцатилетние — все наши. Феноменальным успехом пользовалась и программа «Я — супербабушка». Хотя нас все смотрят — не только бабушки и их внуки. Заванно, что ток-шоу на канале «Культура» частично поднимает те же темы, что и мы. Люди, возмущенно отказывающиеся нам, у Швидкого не считают ззорным сидеть в массовке! Как говорят у нас — «на репликах».

— А «не по работе» вы телевизор смотрите?
— Очень мало. Все, что

Рядом! В этом — интрига. Сейчас наши коллеги-конкуренты с других каналов стали равняться на «Большую стирку» и предлагают более пикантные темы. Мне нравится конкуренция, хотя иногда дело доходит до абсурда.

Увидев, что у нас анонсирована тема НЛО, Комиссаров в тот же день ставит в повторе в 10.00 свою программу про НЛО — в пику нам. А днем в 8.00 у НЛО выходит еще и «Принцип домино». Цельный день народ слушает только про «тарелочки» и наверняка Ивса-таки конкуренция важна — в той же Америке по телевизионным каналам одновременно выходит 14 ток-шоу, и ничего: все работают только лучше.

Дефицита тем вы не боитесь?

— Нет, историй — море. Дефицит может быть только в звездах, участвующих в шоу. По всем программам «Бродяжка» одни и те же люди. Некоторые отменяются: «Ток-шоу — не мой жанр». «Какие еще пластические операции?» — возмущалась одна певица. — При чем здесь я? При этом все знают, что она сделала таких операций не один десяток!

У вас нет сожалений о прежней роли интеллигентного ведущего солидной программы?

— Я склонен думать, что нашу программу смотрят разные зрители, в том числе и интеллигенция. Скрипач Виктор Третьяков рассказывал

Седина в бороде Индианы Джонса

ЗАВТРА ХАРИСОНУ ФОРДУ ИСПОЛНИТСЯ 60 ЛЕТ

О популярном актере, кажется, все уже давно известно. И о том, что пуще лицедейства он любит постругать что-нибудь полезное для дома. И о том, что вплоть до последнего времени был примерным семьянином, пока ему седина в бороду не ударила. И о том, что как истинный космопутешественник из «Звездных войн» он мастерски управляет личным самолетиком. Но в биографии Форда есть еще любопытные эпизоды.

Харрисон Форд мог стать звездой радио, а не кино. По крайней мере, его одноклассники с радостью вспоминают передачи из школьной радиорубки, которую он на некоторое время занял в качестве ведущего. Но потом учителя затеяли постановку «Трехгрошовой оперы», доверили мальчишку главную роль — и актерство его засало. Но до славы и многомиллионных контрактов было еще ой как далеко! За первые появления перед камерой будущая звезда получила какие-то жалкие 500 долларов в неделю. Ему даже пришлось вставить дополнительную букву между именем и фамилией, иначе его путали с полным тезкой, тоже пытавшимся завоевать экран.

Стоило Лукасу пригласить начинающего актера сыг-

рать в космической сказке одну из главных ролей, как привалила слава, и больше его ни с кем уже перепутать не могли. Ну разве что с Кевином Костнером. Они вообще частично друг другу до рожки перебежали. Правда, Форд все равно оказывался победителем в спорах за роль: он обшел коллегу на кастингах в «Самолете президента», «Презумпции невиновности» и «Охоте за «Красным октябрём» (в котором все равно потом не снялся). Костнеру он уступил только однажды — главную роль в мистическом триллере «Стрекоза».

Но на самом деле Форд не жадный (а чего жадничать, когда тебя внесли в Книгу рекордов Гиннеса как самого богатого актера планеты?!). И охотно отказывается от выгодных предложений в

пользу других. На это у него свои причины: он не стал звездиться в «Патриоте» («слишком глупый и жестокий»), «Траффике» («слишком мрачный»), «Идеальном шторме» (видимо, «слишком мокрый»). А вот роль, от которой он не отказался и не пожалел потом, поскольку она стала для него самой любимой — нет, не Индиана Джонс, а не Хан Соло, а человек покромнее в «Береге москитов», не слишком известном и не особенно кассовом.

Кстати, об Индиане Джонсе. Если вы посмотрели трилогию от отважного археолога, наверняка запомним цену из первой ее части: из толпы врагов на уста-

лого Инди выпрыгивает страшный бедуин, машет перед ним острыми саблями, призывая на смертный бой, а цивилизованный герой в ответ достает револьвер и пристреливает варвара. История создания этого эпизода, одного из самых запоминающихся в фильме, может послужить иллюстрацией того, сколь случайно все у творческих людей.

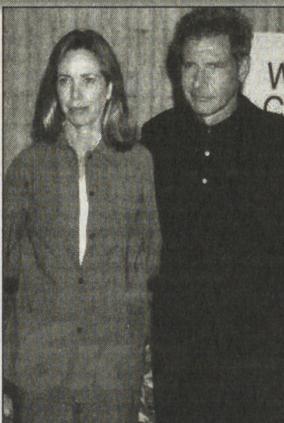
В сценарии стояло: «Индиана бросается в схватку, выбивает бедуина меч...» Баталия с фехтованием и дроблением зубов должна была продлиться минут пять. Ну не мог Харрисон в тот съемочный день кулаками махать, живет у него сильно болел. Сцену переписали, а из обычного мордобоя получилась достаточно изысканная сцена, которая к тому же добавила глубины характеру героя. Трилогия прославил Форда как никакой другой

фильм. Даже интелтуалы полюбили это кино — очень уж им легко было представить самих себя в роли скромного университетского профессора, в экстремальных ситуациях действующего как супермен. Биологи даже назвали вид новооткрытого паука именем актера. Хотели так же назвать еще и бабочку, но актер поскромничал и предложил для бабочкиного названия имя дочери.

Харрисон Форд в передаче попадает не только на экране. Он и в разбивающихся машинах оказывался (шрам на подбородке — от туда), и даже людей спасал. Последний героический случай произошел два года назад: возле его ранчо с туристкой случился приступ обезвоживания. Потерявший сознание бедолага голливудский небожитель собственноручно донес до личного самолета и доставил в больницу за много километров. Подвиг, конечно, не «индианский», но тоже ничего.

Харрисон Форд не из тех кинодеятелей, которым вручают «Оскары» и «Пальмовые ветви». Его любят за другое, и титулы у него иного характера: в 1995 году он занимает пятнадцатую позицию в сотне самых сексуальных звезд планеты (по опросам журнала Empire), в 1998 — то же самое в журнале People, который еще и в списке полсотни красивейших людей планеты его включает. В том же году Харрисон возглавляет список лучших киноактеров всех времен (по опросам прессы).

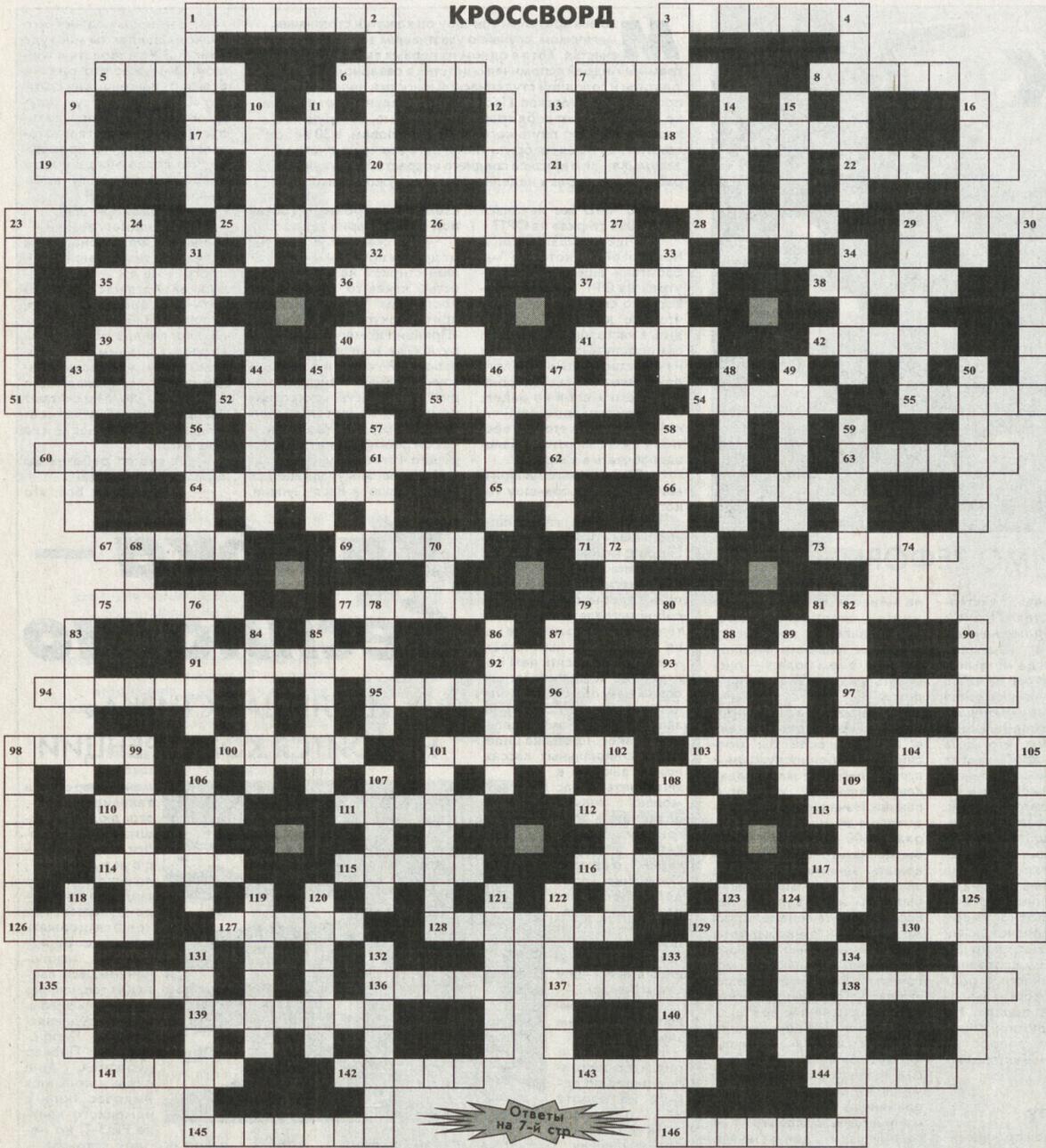
Попал Форд и не в такие приятные списки. Так, в 1996 году он оказался в числе пятидесяти «счастливиц», взезд которым в Тибет был «заказан». Но это уже не за личные заслуги — его жена написала сценарий антикоммунистическому «Кунду», а Харрисона красивые тибетцы не любили за компанию.



Как известно, теперь Харрисон Форд с Меллиной Мэттисон разошелся. Нескольких раз пытались они сгладить возникшие внутрисемейные конфликты. Безрезультатно. И теперь Форд — в числе самых завидных холостяков Голливуда. Дама, с которой его заочно обвенчала американская пресса, — Фелиция Флокхардт. Она вдвое младше Форда.

Антон КАПТЕЛОВ по материалам зарубежной печати

КРОССВОРД



Ответы на 7-й стр.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Знак в виде черты. 3. Памятник. 5. Автомобиль с оплатой по таксе. 6. Музыкальный инструмент. 7. Жилка, нерв. 8. В математике: прямая, соединяющая две точки кривой. 17. Отсутствие каких-нибудь ограничений, стеснений в чем-нибудь. 18. Рассказ А. Грина. 19. Хищный зверь семейства куниц. 20. Двигатель. 21. Трубка гибкого материала, свернутого для хранения. 22. Насекомое жарких стран. 23. Лесная птица. 25. Бальный танец. 26. Косба травы на сено. 28. Кровать (прост.). 29. Яркий, искрящийся свет, отсвет. 35. Фруктовое дерево. 36. Маленькая рыба семейства корюшек. 37. Обход для осмотра. 38. Снежная буря. 39. Исчисление предстоящих расходов и доходов. 40. Ядовитая змея. 41. Высокое тропическое растение. 42. Задняя часть судна. 51. Небольшая охотничья собака. 52. Советский актер театра и кино. 53. Голкипер. 54. Заказанный предмет, предметы. 55. Род шкафа. 60. Электрический или газовый прибор для приготовления пищи. 61. То же, что улитка (прост.). 62. Недобросовестное, мошенническое предпринятие, дело. 63. Стихотворение Некрасова. 64. Вождь крупнейшего восстания рабов. 65. Палуба на гражданских судах. 66. Отраженное движение под углом после удара о какую-нибудь поверхность. 67. Размер заработной платы. 69. Футболка. 71. Сторож. 73. Хлопчатобумажная шелковая ткань. 75. Стихотворение И. Бунина. 77. Шотландская овчарка. 79. Вещество, заполняющее пространство. 81. Горючая жидкость. 91. Парная польская широкая кость в верхней части спины. 92. Светильник. 93. Благозвучная последовательность звуков. 94. Драгоценный металл. 95. Французский художник. 96. Лубяное или берестяное изделие. 97. Врач. 98. Задняя часть летательного аппарата. 100. Однолетнее травянистое растение. 101. Страна (устар.). 103. Пестрая лесная птица. 104. Степень, уровень чего-нибудь, ранг. 110. Большой бокал. 111. В южных областях: крестьянский поселок. 112. Яичница с молоком. 113. Сторона прямоугольного треугольника. 114. Способ теоретического исследования. 115. Возвышение для орудий на судах, танках. 116. В древнегреческой мифологии — герой, сын Посейдона. 117. Легкий мотоцикл с педальным приводом. 126. Изделие, изготовленное ткачем. 127. Согласие, дружба (устар.). 128. Травянистое растение. 129. Сосуд для вина. 130. Часть стадиона. 135. Консерватизм и застой в делах, в образе жизни. 136. В странах Юго-Восточной Азии: тележка. 137. Надстройка на палубе корабля. 138. Прежнее название города Тбилиси. 139. Травянистое растение семейства сложноцветных. 140. Род большого деревянного ошейника. 141. Крупная птица отряда сов. 142. Советский актер театра и кино. 143. Предельная норма. 144. Небольшой автомобиль. 145. Женское имя. 146. Драгоценный камень.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Небольшая тонкая колбаска. 2. Штат в США. 3. Край, крайняя часть какой-нибудь местности. 4. Предмет мебели. 9. Пьеса Е. Шварца. 10. Размер печатного издания. 11. Столица Великобритании. 12. Мягкая толстая подстилка на кровать. 13. Птица отряда воронковых. 14. Большое решето. 15. Стихотворение М. Цветаевой. 16. Небольшой кинжал. 23. Механизм для подъема тяжестей. 24. Сочетание суждений с двумя противоположными положениями, исключающими возможность третьего (спец.). 26. Русский полководец. 27. Собрание слов. 29. Крупное парнокопытное млекопитающее. 30. Насекомое в стадии развития от личинки к полной зрелости. 31. Лица, сопровождающие какую-нибудь важную особу. 32. Стихотворение А. Блока. 33. Предмет торговли. 34. Почка цветка. 43. Длинный деревянный валик. 44. Эстрадный певец (Россия). 45. Металлический денежный знак. 46. Единица электроемкости. 47. Небольшая узконосая обезьяна. 48. Маленькая рыба семейства сельдевых. 49. Рассказ М. Зощенко. 50. Прибор для измерения сопротивлений. 56. Одна из основных физических характеристик материи. 57. Детская игрушка. 58. Грузовое судно. 59. Садовое декоративное растение. 68. Крупное морское млекопитающее. 70. Низкая школьная отметка — единица (разг.). 72. Место для стрельбы по мишеням. 74. Органическое соединение. 76. Змея семейства ужей. 78. Жидкая заправка для теста. 80. Гидротехническое сооружение. 82. Скрученная нить, веревка (спец.). 83. Вступительная часть литературного произведения. 84. Учреждение, в котором продаются лекарства. 85. Неподвижная часть электрической машины (спец.). 86. Рассказ К. Станюковича. 87. В дореволюционной России — управляющий технической частью типографии. 88. В церкви: место для певчих на возвышении. 89. Рыболовная снасть. 90. Металлические изделия определенного профиля. 98. Рассыпчатое печенье. 99. Самец в пчелиной семье. 101. Мастер, занимающийся выделкой мехов. 102. Государство в Азии. 104. Ложь. 105. Небольшой сосуд для соли. 106. Большая рыболовная сеть. 107. Хлопчатобумажная ярко-красная ткань. 108. Роман Ю. Бондарева. 109. Приспособление для приведения в действие механизма. 118. Бедная хата на Украине. 119. Река, впадающая в бухту Амбарчик Восточно-Сибирского моря. 120. Телеграмма (устар.). 121. Приток Енисея. 122. Травянистое растение семейства лилейных. 123. Стихотворение Б. Пастернака. 124. Прыжок с переворачиванием тела в воздухе. 125. Итальянский писатель. 131. Небольшая рыба семейства сельдевых. 132. Верхняя откидывающаяся створка окна или двери. 133. Легкий навес над окном. 134. Актер, исполняющий второстепенные роли без слов.

Составила Людмила АФОНИНА

ГОРОСКОП 15 — 21 июля

На этой неделе не стоит давать себе послаблений. Вперед и только вперед! Время действовать, начинать новые проекты (исключая пятницу), расширять поле деятельности и знакомиться с новыми людьми.

ОВЕН. До среды в семейных отношениях и вопросах, связанных с домашними делами, могут возникнуть недопонимание и разногласия. Призовите на помощь чувство юмора.

ТЕЛЕЦ. В первой половине недели на вас навалится столько хлопот, что со всем справиться не удастся: нужно выделить главное и сосредоточиться на нем. В четверг-пятницу решайте домашние проблемы.

БЛИЗНЕЦЫ. Не начинайте неделю с рискованных денежных авантюр. Лучше вплотную заняться личной жизнью. Так и до свадебного путешествия можно дойти. Подходящее время для самовыражения.

РАК. Домашние заботы и хлопоты в начале недели вам, скорее всего, придется взять на себя. Что-то может измениться и в ваших личных отношениях, но это будет к лучшему.

ЛЕВ. Встречайтесь с любимыми, налаживайте взаимоотношения и не отказывайтесь от приглашений провести время в интересной компании.

ДЕВА. Обстановка на работе может измениться к лучшему, особенно в денежном отношении. Удается восстановить то, что было утрачено.

ВЕСЫ. У вас может начаться новый роман или старый, но по-новому. Вы будете решительны и наблюдательны, и это поможет в достижении личных целей. Ваши заслуги оценят.

СКОРПИОН. Важно определиться, что же для вас по-настоящему важно, чего вы хотите, и тогда у вас появятся хорошие возможности достичь желаемого.

СТРЕЛЕЦ. Вам многое удастся сделать благодаря собственной активности и решительному настрою. Вы сумеете настоять на своем и добиться от других того, что нужно.

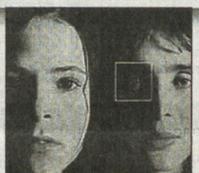
КОЗЕРОГ. В делах, особенно в начале недели, смело полагайтесь на интуицию. К тому же может подоспеть неожиданная помощь и появятся новые источники доходов.

ВОДОЛЕЙ. В начале недели устройте разгрузочный день. И старайтесь избегать трагических ситуаций. В середине недели вы, по всей вероятности, преуспеете в делах.

РЫБЫ. Начало недели встретит вас непредвиденными событиями. Вы можете выйти на новый уровень в профессиональной деятельности, ваши взгляды и поступки будут иметь вес.

КЛУБ ЭЛИТАРНОГО ФИЛЬМА (малый зал Дома кино) ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ МЕЛОДРАМА «ДИСКО-СВИНЬИ»

Мальчик и девочка увидели друг друга в первый же день своего рождения и больше уже не расставались ни на минуту: жили на одной улице, учились в одном классе. Однако мир взрослых вечно вмешивается в молодое счастье. Когда их решили разлучить, влюбленные подростки жестоко отомстили. Автоответчик: 55-42-65.



Режиссер: Кирстен Шеридан. В ролях: Элейн Кассиди, Силван Марфи, Брайен О'Брайен, Даррен Хили.

САМОТ СМОТРИТЕ ПАРОДИЙНЫЙ ВЕСТЕРН «МОКАСИНЫ МАНИТУ»

В комедийный хордовд смешиваются все штампы и мотивы старых вестернов — загадочные индейцы со странными именами, туловатые ковбои с большими кольчатами и безостановочные приключения в погоне за древним золотом. Автоответчик: 71-47-44.

СМОТРИТЕ

Режиссер: Михаэль Хербиг. В ролях: Михаэль Хербиг, Кристиан Трамиц, Скай Домонт, Мари Боймер, Тим Уайлд.



12 и 13 июля в кино клубе «Посторонним В», что на Пушкина, 12, состоится ночная «ANIMAL PARTY»: два оригинальных показа авторской мультипликации с самых престижных фестивалей. Каждый вечер вас ждет четыре часа

ООО «Юридический центр-2» по поручению конкурсного управляющего МУП «Камышловское хлебоприемное предприятие» проводит открытые торги недвижимым имуществом, расположенным по адресу Свердловская область, г. Камышлов, ул. Железнодорожная, 15а:

ЛОТ № 1:

Литер, согласно паспорта БТИ	Наименование	Краткая характеристика
Е	Склад № 1	Год постройки 1950. Общая площадь 1003,9 м2, объем 3112,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены шлакоблоки, кровля шиферная, полы асфальтовые.

Начальная цена лота № 1: 15 000 рублей. Шаг торгов 500 рублей. Задаток 5 000 рублей.

ЛОТ № 2:

Литер, согласно паспорта БТИ	Наименование	Краткая характеристика
Д	Склад № 3	Год постройки 1952. Общая площадь 1268,4 м2, объем 3971,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены шлакоблоки, кровля железная по деревянной обрешетке, полы асфальтовые.
Г	Зерносклад № 2	Год постройки 1951. Общая площадь 1294,6 м2, объем 4052,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены шлакоблоки, кровля шиферная, полы асфальтовые.
В	Склад № 5,6	Год постройки 1951, 1952. Общая площадь 3843,4 м2, объем 11531,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены шлакоблоки, кровля шиферная, полы асфальтовые.
	Зерносклад № 7	Год постройки 1965. Общая площадь 1600,0 м2, объем 4800,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены кирпичные, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы асфальтовые.
С	Склад № 8	Общая площадь 219,3 м2, объем 888,0 м3. Фундамент деревянные столбы, стены бревенчатые, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы дощатые. Год постройки 1965.
Т	Склад № 8а	Общая площадь 119,6 м2, объем 523,0 м3. Фундамент бутовые столбы, стены бревенчатые, кровля железная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
К	Склад № 9	Общая площадь 884,8 м2, объем 3787,0 м3. Фундамент шлакобетонный ленточный, стены деревянный каркас, кровля железная по деревянной обрешетке.
З	Склад № 11	Год постройки 1956. Общая площадь 1432,3 м2, объем 4400,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены шлакобетонные, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы асфальтовые.
И	Склад № 12	Год постройки 1941. Общая площадь 1179,5 м2, объем 4611,0 м3. Фундамент деревянные столбы, стены деревянный каркас одинарная обшивка, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
Ж	Склад	Год постройки 1955. Общая площадь 1288,6 м2, объем 3994,0 м3. Фундамент бутовые ленточный, стены шлакобетонные, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы асфальтовые.
М	Склад № 14	Год постройки 1942. Общая площадь 588,0 м2, объем 2769,0 м3. Фундамент деревянные столбы, стены деревянный каркас одинарная обшивка, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
О	Насосная № 35	Общая площадь 43,46 м2, объем 132,0 м3. (в т. ч. пристрой общая площадь 6,16 м2, объем 16,0 м3.) Фундамент бутовый ленточный, стены кирпичные, перекрытие деревянное, кровля железная по деревянной обрешетке, полы цементные.
Б	Сушилка № 34,33	Год постройки 1934. Общая площадь 277,3 м2, объем 2627,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены кирпичные, перегородки дощатые, перекрытие деревянное, кровля железная по деревянной обрешетке, полы цементные.
У	Водонасосная № 26	Год постройки 1957. Общая площадь 279,7 м2, объем 965,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены кирпичные, перегородки дощатые, перекрытие деревянное, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
У	Контора № 25	Общая площадь 161,82 м2, объем 605,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены бревенчатые, перегородки дощатые, перекрытие деревянное, кровля железная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
Ш	Гараж № 42	Год постройки 1957. Общая площадь 358,7 м2, объем 1510,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены кирпичные, перекрытие железобетонное, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы асфальтовые.
Ш	Проходная № 23	Год постройки 1953. Общая площадь 42,4 м2, объем 139,0 м3. Фундамент бутовый ленточный, стены шлакобетонные, перегородки дощатые, перекрытие деревянное по деревянным балкам, кровля железная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
	Весовая будка № 15	Год постройки 1961. Общая площадь 38,2 м2, объем 53,0 м3. Фундамент кирпичный ленточный, стены кирпичные, перекрытие деревянное по деревянным балкам, кровля шиферная по деревянной обрешетке, полы дощатые.
№ 45,47	Сушилка СОБ Железнодорожный тупик	Протяженность 270 м

Начальная цена лота № 2: 170 000 рублей. Шаг торгов 2 000 рублей. Задаток: 30 000 рублей.

Для участия в торгах необходимо подать заявку и внести задаток на расчетный счет или в кассу организатора торгов не позднее, чем накануне торгов. Заявки и задатки принимаются по адресу г. Екатеринбург, ул. Ленина 69/3, помещение ООО «Юридический центр-2» Торги состоятся " " августа 2002 года в 12 часов по адресу г. Екатеринбург, ул. Ленина 69/3, помещение ООО «Юридический центр-2». Дополнительная информация по тел. 56-02-06.

смешной, авангардной, андеграундной, видеоартовской, ультрасвежей анимации. Кроме того, желающие смогут пообщаться с режиссерами, послушать живую музыку.

Муж пьяный приходит домой. Жена спрашивает с укоризной: — Ты хоть машину в гараж поставил? — Ч-ч-частично.

АНЕКДОТЫ

Мужик сидит ловит рыбу. К нему подходит другой и спрашивает: — Ну что, клюет? — Нет, не клюет. — Что, совсем? — Ну... поймал тут одного, да в речку бросил. — А что, маленький был? — Да нет, такой же, как ты: все ходил, спрашивал...

Собрались англичанин, француз, китаец и русский. Спорят: кем были по национальности Адам и Ева. Англичанин: — Они, безусловно, были англичанами, ведь только настоящий джентльмен мог отдать девушке единственное яблоко. Француз: — Нет. Они были французами: только настоящая французка могла отдать за яблоко. Китаец: — Вы не правы, они были китайцами: ведь только такая нация, как китайцы, могла так размножиться. Русский: — Нет, вы все не правы: они были русскими — голым задом на камнях, одно яблоко на двоих и думают, что в раю...

Все пьющие делятся на четыре категории: выносливые, положительные, застенчивые и малопьющие. Выносливые — выпьют, а потом их выносят. Положительные — как выпьют, можно положить, и будут лежать, с места не двинутся. Застенчивые — выпьют и начинают за стены держаться. Малопьющие — пьют и пьют, и все им мало.

— Это ужасно! — ругается жена. — Ты стал часто приходити за полночь, будишь меня, и я долго не могу уснуть! — Давай мне больше денег, — соглашается муж, — и я буду приходишь утром!

Выходит пьяный из бара. Видит: рядом стоит мужик в форме и при погонах. Пьяный кричит ему: — Эй, швейцар, машину к подъезду! — Я не швейцар, я — адмирал! — Тогда катер к трапу!

Сидят рыбаки у реки. Один рассказывает: — Представляешь, мне сегодня приснилось, что я сижу на берегу с Синди Кроуфорд. А вокруг — никого. — А что дальше? — И тут я поймал окуня в три килограмма... — Ну и?.. — А у нее не клюет!

Без посредников

В рубрике «Без посредников» вы можете бесплатно разместить любые ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Продам 2-комнатную квартиру на Ботанике. Дорого. Т. 66-17-23.

Продаются садовый участок площадью 7 соток, дом, сарай-гараж, энергия, вода, плодоносящая малина, смородина, земляника, посажены все овощи. Проезд от остановки «Южная», автобус 138 до остановки «Торфяник» 30 минут. Звонить по телефону 20-51-15 утром — до 9.00, вечером — после 21.00.

В современном газифицированном саду «Прогресс» есть возможность приобрести участок, 7,5 сотки под строительство дома или коттеджа. Сад находится в черте города, т. 32-94-32, или обращаться в сад, 156 участок.

Продаю 3-комнатную квартиру с телефоном в верхнем этаже 3-этажного дома в центре, ул. Бакова, 41. Дом полностью отремонтирован. Площадь: 65 — общая, 45 — жилая, 7 — кухня. Комнаты изолированные, стеклопакеты, 2 балкона. Звонить днем: 71-77-66 или 77-60-48.

Продам однокомнатную квартиру улучшенной планировки в кирпичном доме на Юго-Западе (рядом с остановками трамвая, троллейбуса, автобуса). Звонить: вечером 12-37-88, днем 71-77-66 или 77-60-47.

Продам однокомнатную квартиру с телефоном, Париковая, 7/г, метро «Пр. Космонавтов». Звонить: днем 71-77-66, вечером 12-37-88.

Сдаю 2-комнатную квартиру на Ботанике с телефоном и сигнализацией. Состояние хорошее, т. 66-17-23.

Сниму однокомнатную квартиру с телефоном на длительный срок. Возможна предоплата. Пейджер 002 аб. 69313, т. 68-75-16.

Сниму квартиру, т. 55-59-34.

Сдам в аренду капитальный гараж на ул. Свердлова, 30 на длительный срок, т. 53-34-74.

Куплю 1-комн. кв. в любом районе, без посредников, т. 56-10-49, вечером.

Продам 1-комн. кв. на Белинского, 188, 30/18/6, 2-й этаж кирпичного дома, с тел., т. 22-01-44 — днем, 50-50-73 — вечером.

Куплю 3-комн. кв. в центре, т. 71-08-10.

Продам новый 2-эт. дом, 4,5х7,5 м (90 кв м от

Екатеринбурга) на берегу озера, 30 соток, имеется теплый вагончик с камином и кухней, застеклен. веранда, баня, 2 гаража, колодезь, яма, плодородный огород, прекрасная охота, рыбалка, изобилие грибов и ягод, ц. 100 тыс. р., т. 35-65-22, 35-02-93.

Продам кирпичный дом на Вторчермете, гараж, баня, газ, отопление, 5 соток, пейдж. 002, аб. 72938.

Срочно продам участок 402, Сад-36 (между Бerezовским и Старопышминском — 21 км от центра), 2-этажный дом, баня, гараж, 2 теплицы + парник под стеклом. Есть стекло резервуар, запас дров, посадки. Участок 4,8 сотки, с двух сторон вода. Т. 41-77-62, для осмотра можете назначить удобное для вас время.

Продам сад, 7 соток в коллективном саду «Перматит» на ст. Перегон (в сторону Дружинино), есть домик, баня, теплица, вода, электричество, т. р. 55-62-33, Светлану Анатольевну.

Продам сад на ст. Перегон, 12 соток, 2-этажный дом, печь, баня, скважина, водопровод, 2 теплицы, т. 39-26-64, вечером.

Продам сад, 4,5 сотки, в коллективном саду «Факел-2» (район Компрессорного), 17 км по Сибирскому тракту, насаждения, 2-этажн. домик, баня, 2 теплицы, т. 27-12-49, в раб. дни.

Продам 1-комн. кв. в г. Новоуральске, улучш. планировки, 4-й эт., с телефоном, вид на озеро, вблизи ж.д. вокзала, т. 20-93-40, после 21.00.

Продам дом в пос. Сарapulka (28 км от Екатеринбурга), участок 15 соток, есть скважина, баня, яма, т. 33-22-87, 34-88-46.

Продам сад вблизи ст. Мурзинка, 8 соток, дом, печь, рядом ручей, т. 20-93-40, после 21.00.

Продам сад, 7 соток, 12 лет, в Сысерти, дом из бруса, теплицы, насаждения, недор., т. 10-87-82.

Продам или поменяю на кв. в Екатеринбурге дом в д. Печеркино (Камышловская Пышма, 180 км по Тюменскому тракту), 3 комнаты, гараж, баня, крытый двор, конюшня, 15 соток, центральное отопление, телефон, ц. 190 т. р., т. 74-08-59.

Продам садовый участок в коллективном саду, 10 соток, домик, теплицы, скважина, 48 км в сторону Каменска-Уральского, т. 24-84-29, 61-74-50, Георгий Григорьевич, Нина Николаевна.

Продам 2-комн. кв. с мебелью в г. Сочи, т. 52-74-98.

Продам незавершенный коттедж в д. Б. Сельникино, участок 15 соток, т. 62-40-30, Ирине.

Продам недостроенный дом, большая веранда, участок 15 соток, ст. Дружинино, ц. 30 т. р. Обр. по адресу: ст. Дружинино, ул. Мира, д. 14.

Продам новый дом. Есть баня, навес, сад, земли — 21 сотка. Обращаться в выходные дни по адресу: Сысертский р-н, Абрамово, ул. Дачная, 19 или г. Сысерть, ул. Р. Люксембург, 56, к. 427, Кадников Александр.

Продам коттедж в д. Мурзинка, есть гараж, баня, теплица, участок 15 соток, посадки, т. 67-60-18.

Меняю Пермь на Екатеринбург. 1-комн. приват. кв., 5/5, 31/17/6, с балконом, в хорошем районе — на равноценную, т. 41-94-93.

Меняю г. Абакан (юг Красноярского края) на Екатеринбург, 2-комн. кв. в центре с тел., т. 56-10-49.

Меняю 2-комн. благоустр. кв. + домик с участком 16 соток в пос. Бобровском Сысертского р-на на квартиру в Екатеринбурге, т. 49-16-74, после 19.00 в раб. дни.

Меняю 1-комн. в пос. Сысертского р-на, 40/20/8 кв. м, 2/2, на комм. в любом р-не Екатеринбурга. Экологически чистый р-н, недалеко от озера, есть огород, т. 27-58-69 для Валентины Павловны.

Меняю благоустр. жилой дом в пос. В. Серги (курортн. зона, 90 км от города) в доме — отопление, газ, вода; есть сад, огород + хорошая доплата — на квартиру в Екатеринбурге, т. 67-54-51.

Продам земельный участок в Кунгурке (30 км от Екатеринбурга), 6 соток, т. 74-89-54.

Срочно, очень дешево продам участок под строительство дома в пос. Рудник Асбест Сысертского р-на, 15 соток, обр.: г. Сысерть, ул. Орджоникидзе, 16 — 10. Ватлина Ирина Николаевна.

Продам земельный участок, 15 соток, в д. Кадниково (Сысертский р-н), у реки, т. 54-24-86.

Продам участок 30 соток в д. Подкорытово (90 км по Каменск-Уральскому тракту) на берегу озера, имеются постройки и фундамент под дом, хорошее место для отдыха, т. 35-02-93.

Продается дом (с. Покровское Артемовского р-на), баня, веранда и др. постр., огород 20 соток, близко лес, река, ц. 20 т. р., т. 42-21-52.

Продам сад, участок 7 соток в Уралникозое, есть фундамент под дом, посадки, т. 64-16-53.

Продам сад, участок, 8 соток, с металл. гаражом и металл. большой теплицей (45 мин. езды на электричке в сторону Первоуральска), очень дешево — всего 15 т. р., т. 23-41-29.

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ

Высокооплачиваемый бизнес для интеллигентных людей, т. 63-57-04.

Грузчики с домашним телефоном; оплата ежедневно, пейдж. 063 аб. 410147.

Водитель со своим автомобилем, работа в вечернее время суток (развоз сотрудников по домам), т. 71-50-76, администратор Надежда Ивановна.

Предприятию срочно — контролеры на лодочную станцию и аттракционы: сторожа, лодочники, дворники в парк «Химмаш», ул. Бородина, 15а, т. 27-11-86, с 10 до 17.00.

Во вновь открываемую столярную мастерскую (г. Н. Серги) требуются столяры, представляется временное жилье, т. 45-74-21, после 18.00 или 8-(296)-2-12-25.

В музей природы требуются смотрители, т. 71-21-13.

Кинотеатру «Совкино» на постоянную работу — кино-механик и контролеры. Условия по т. 71-50-76, Надежда Ивановна.

Рабочие на кладбище «Михайловское», оклад 1400 р., т. 56-17-50, 48-34-42.

В связи со штатной реорганизацией на постоянную работу в редакцию: редактор, ответственный секретарь с навыками компьютерной верстки, руководитель рекламно-маркетинговой службы, художник (билль-редактор), условия по т. 23-36-79, в раб. дни с 8.30 до 18.00.

Секретарь-делопроизводитель. Умение работать на компьютере в текстовом редакторе. Возраст до 50 лет, зарплата от 1750 рублей. Тел.: 75-42-98.

Женщины на обслуживание ткацких станков, обучение, т. 728-906, 728-908.

Опытный руководитель приглашает партнеров в перспективный бизнес-проект. Обучение, т. 63-57-04.

ИЩУ

Ищу работу вахтера-сторожа (45 лет), т. 49-50-45, с 18 до 23.00, спросить Вячеслава.

Студентка ищет работу оператора ПК на неполный рабочий день. Набор текста, недорого, пейдж. 002 для аб. 4980.

Опытный юрист, бывший следователь-криминалист ищет работу, т. 75-25-33.

Работу диспетчера на дом. тел. (у тел. постоянно), опыт есть, т. 67-86-73.

Работу диспетчера на дом. тел. с 8 до 22 час. без выходных, гарантирую вежливость и точность информации, з/п не менее 1000 р., т. 31-76-75.

Работу диспетчера на дом. тел., т. 41-29-98.

УСЛУГИ

Адвокаты Московской городской коллегии. Ведение уголовных дел на следствии и в суде. Обжалование приговоров в порядке надзора в Верховном суде РФ, т. 8-(095)-276-75-74 (после 20.00).

Консультация по таможенному оформлению транспортных средств, пейдж. 002, аб. 65406.

Квартиры, офисы, предоставляем транспорт, т. 65-50-40, 41-02-65, пейдж. 002, аб. 61718, без выходных.

Предлагаю услуги няни у себя дома для ребенка с трех лет, можно круглые сутки. Мне 50 лет, аккуратная, чистоплотная, есть опыт работы воспитателя, условия — 10 руб. в час + питание, район Уралмаша, т. 31-76-75.

Осуществлю возврат денежных средств, внесенных за автомобиль в белорусской таможне, пейдж. 002, аб. 65406.

Экстренные переводы с польского на русский и с русского на польский, т. 61-04-05.

Рефераты, курсовые, дипломы по гуманитарным дисциплинам. Быстро и качественно, т. 24-30-70.

Начертат. геометрия и инженерия. графика, техн. расчеты, дипломы, консультации, т. 55-65-79.

Даем частные уроки — вокал, фортепьяно, скрипка (для взрослых и детей), т. 56-25-18.

Английский язык. Недорого. Детям и взрослым, т. 61-06-30, Александр Германович.

Итальянский язык. Репетиторство для всех желающих. Обучение разговорн. языку, т. 56-25-18.

Настрою пианино любой марки и года выпуска, т. 70-50-08.

Ремонт пылесосов, швейных и стиральных машин на дому, т. 20-69-76, 42-32-03.

НЕМЕЦКИЙ. Любая степень обучения. Английский язык для школьников, т. 47-30-02, с 10 до 22.00.

ПРОДАМ

Отличественная автоэлектроника, запчасти от основных поставщиков автозаводов, автотехинструмент. Обращаться: Екатеринбург, ул. Тевритина, 54, склад №8, т. 61-53-84, факс 61-68-56.

Пианино «Урал», б/у, в хор. сост.; вязальную однофуртовую машину «Нева-2», т. 485-479, вечером.

Баян «Рубин-5», двухместную палатку, чехол на а/м «Москвич», т. 29-45-37.

Новый тульский баян в футляре, т. 53-34-74.

Набор шанг. Цена вас обрадует, т. 63-57-04.

Новую 4-конф. газовую плиту, цена договорная, т. 55-79-39.

2-секционный надувной матрац, б/у, в отл. сост., недорого, т. 75-52-04, в теч. дня.

Новые запчасти для «АЗА-968-М», 40 л. с., т. 50-61-55.

Коробку передач на «УАЗ-469», б/у, автомобильный холодильник производства Японии, т. д. 41-71-66, т. р. 58-25-20, Юрия Георгиевича.

«ЗИЛ-5301» «Бычок», тент, 2000 г.в., пробег 17 тыс. км, сост. отл., т. 12-19-53.

«ВАЗ-21-093», 1998 г. выпуска, цвет серо-голубой металл, сигнализация, импортный инжектор, ц. 95 тыс. р., т. 63-57-04.

«ВАЗ-2108» 1987 г.в., резспортная, ц. 40 т. р., т. 20-93-40, после 21.00.

«ВАЗ-21213», 1997 г. в., белый, ц. договорная, т. 26-55-39, после 18.00.

Трактор «МТЗ-80», в хор. сост., цена — при осмотре или меняю на «ВАЗ-2106, 07» (1998 — 2002 г.), т. 276-35-34-1, с. Грязновское, ул. Гагарина, 19.

А/м «Тойота-Виста», 1992 г. в., турбодизель, кондиционер, климатконтроль, электропакет, ц. 125 т. р., торг возможен; или обменю на «ВАЗ», «ГАЗ», т. р. 59-79-10, пейдж. 063, аб. 413749, Сергей.

«ВАЗ-2101», 1979 г. в., белый, пробег 114 тыс. км, капремонт двигателя — 1997 г., карбюратор — «ВАЗ-2108» 1995 г., зимняя резина, аккумулятор 62, 2002 г., бензин 76, ц. 18 тыс. р., оформленные ваше, т. 10-21-68, после 18.00.

«Москвич-421», 1983 г. выпуска, 20 тыс. р., т. 20-18-47 (звонить вечером).

Автомагнитола «Гродно-302-стерео» с колонками, ц. 1000 р.; цветной телевизор «Шиллинг-Ц-445Д», диагональ — 32 см, ц. 3000 р.; бытовой компьютер БК-05 «Кворум», ц. 1000 р.; новую рывачную инвалидную коляску, т. 50-61-55.

Швейные машины «Минерва», «Подольская», т. 24-74-98, после 18.00.

Книжный шкаф, б/у, небольшой, неполированный, недорого, т. 28-98-44 (звонить после 18.00).

Стол раскладной на металлических ножках; пальма финиковая, 2-метровая, 620066, г. Екатеринбург, ул. Студенческая, 2, кв. 18, т. 74-06-01.

Детскую стенку «Полянка» (2 книжных шкафа, шифоньер, стол, кровать), ц. 3500 р., т. 28-25-61.

Коввер 2,5х3,5, пр-ва Вьетнам, 100% шерсть, т. 78-87-24.

Гараж металлический, разборный, 3х6, с овощной ямой, т. 23-07-22.

Отопитель ОВ-65 на диз. топливе для гаража, машин, фургон, т. 22-73-24.

Пускозарядное устройство в хор. сост.; чехол на а/м, б/у, в хор. сост.; новые запчасти к а/м «Москвич-2140», т. 29-45-37.

Видеокамеру-конкордер «Самсунг», т. 78-87-24.

Видеокамеру «Panasonic», ц. договорная, т. 48-82-74, с 19 до 22.00.

Меняю аудиоплеер «Panasonic» на пейджер, т. 26-69-46.

АВУ блок двухпроводной 60Вх28МА «Сарос», работает с любыми аппаратами, в т.ч. с АОНами, т. 25-13-25.

Новое зарядное устройство «Исток-2», т. 28-37-24.

Электростанцию отечеств. произв., 4 кВт, 220 В, на 76-м бензине, с консервацией, т. 22-73-24.

Эл. станцию дизельную, 8 кВт, 380 В (стояла на хранении), ц. 30 т. р., т. 22-73-24.

Компрессор 380 В, вакуумн. насос, т. 64-01-43.

Компьютер с блоками расширения, 90—91 г., принтер матричный МС-6313Е, т. 55-87-49.

Цветной телевизор «Горизонт» с японским кинескопом, хорошее состояние, т. 55-64-93 (спросить Дмитрия).

Цветной телевизор «Кварц» в раб. сост., ц. 900 р., радиоприемник «Океан» в отл. сост., часы настенные мех., завод с недельным сроком (продам или поменяю), т. 55-25-02 с 9 до 17.00, т. 56-34-69 — после 19.00.

Телевизоры цветные «Электрон», «Радуга» в хор. сост., т. 55-87-49.

Мотоблок «Каскад», б/у, ц. 300 долларов; «Москвич» 21-41-22, объем двигателя 1,7 литра, пробег 57 тыс. км, 95 г. выпуска, ц. 1000 долларов; фанера 4 мм, 10 листов по 40 р.; сталь оцинкованная 0,9 мм, 1Х2, 11 листов по 12 р. за килограмм, т. 23-07-22.

Строительный сварочный пост. свар. аппарат 400 А переменного тока с кабелями, т. 48-40-33, после 18.00.

Кабель КРПТ-3х10, 1х6, 60 м, т. 48-40-33, после 18.00.

Телевизор цветной «Шиллинг» Ц445Д, диаг. 32 см, т. 50-61-55.

Пылесос «Урал» в отличном рабочем и внешнем состоянии; жарочный электрошкаф «Новосибирск-2», б/у, в хорошем рабочем состоянии; олифа — 15 литров; полая краска — 9 литров; белая эмаль — 5 литров, т. 66-31-39.

Два пылесоса «Урал», б/у, в хор. сост., т. 74-90-20, вечером.

Холодильник «Орск-112», б/у, но в отл. сост., недорого, т. 10-57-88, после 17.00.

Швейную машину с электроприводом, б/у, в хор. сост., т. 74-90-20, вечером.

Швейную машину «Чайка» в отл. сост., т. 76-55-10, с 12 до 16.00.

Швейную машину «Тула», 1963 г., т. 55-87-49.

Вязальную машину «Нева-5», новую, за полцену, т. 47-10-68, 47-63-61.

Недорого новую 4-конф. электроплиту (цвет — коричневый), ц. 2500 р., т. 46-51-96.

2-конфорочную газовую плиту для сада (б/у), 300 р., т. 42-37-95.

Новую 4-конф. газовую плиту «Гефест», цвет — белый, т. 62-57-59.

Плиту газовую 4-конфорочную «Индезит» из нерж., немного б/у, т. 651-981.

Недорого 3-конф. электроплиту «Льсьва», в хор. сост., т. 61-04-05.

Кухонный комбайн «Белка», т. 31-55-26.

Новую электромасорубку «Южанка», ц. 800 р., т. 28-37-24.

Прихожую, б/у, в хор. сост., длина 125 см, ц. 1700 р., т. 22-53-14.

Журналы «Огонек» 50-х годов, 610014, г. Киров, ул. Сурикова, 39-1, Вострикову Н.Н.

Куплюны б/о или поменяю на видеокассеты. Предложите ваши условия. 610014, г. Киров, ул. Сурикова, 39-1, Вострикову Н.Н.

Учебники и учебную литературу, атлас за 8—9 кл., рабочие тетради «Шаг за шагом» (математика, литература, история), все недорого, т. 66-31-39.

ЛИТЕРАТУРУ: машиностроительную, радиотехническую, по вычислительной технике, по фотоделу, комплект журналов «Радио» 60—80-х годов; художественную литературу на английском языке, словари; Малую Советскую Энциклопедию (11 томов, 1933—1947 годов); историю Гражданской войны (5 томов), Гоголь (6 томов), Пушкин (10 томов), т. 55-87-49.

Подписные издания русской и зарубежной классики (Стендаль, Марк Твен, Жюль Верн, Чехов и мн. др.), недорого, т. 74-90-20.

Художественную литературу на англ. языке, словари англо-русский и русско-английский, Малую Советскую Энциклопедию — 11 томов, историю Гражданской войны — 5 томов, энциклопедический словарь — 3 тома, 50-й том Большой Советской Энциклопедии, Гоголь — 6 томов, Пушкин — 10 томов, т. 55-87-49.

Комплекты грам-пластинок «Народный университет культуры», 50 шт., Чайковский (оперы), Бетховен (сонаты), Шалапин, Утесов, Бернес, т. 55-92-61.

Биб-ку книг на тему «Охота, собаки», дорого, т. 35-71-09.

8 томов «Мировое искусство» (подарочное издание), т. 42-31-07 до 19.00.

Аккордеон «Вельмастер-Метеор», полный, цена договорная, т. 70-71-44 (спросить Валеру).

Пластинки — музыка 80-х годов, Пугачева, «Гайя», «Битлз»; сочинения Чехова (12 т.), Блока (8 т.), Цвейга (7 т.), Мериме (6 т.), Мельникова-Черногова (6 т.), Мережковский, М. Твена, Ж. Верна, сказки «Тысяча и одна ночь» и др. книги домашней библиотеки, англо-русский словарь на 70 тыс. слов. Обр. по т. 17-13-20.

Клавирные оперы, книги на франц. яз., изд-во «Ларин», конец XIX в., т. 52-82-25.

Учебники англ. яз. изд-ва «Лонгман», «Хайнеман», т. 65-13-28.

Очень дешево учебную литературу для вузов по психологии, т. 42-61-05.

Учебники для I—V курсов юридической академии, т. 26-06-30, с 10 до 20 час.

Комплект журналов «За рулем», 95 г. — № 5, 6, 8 — 12, 96 г. № 2 — 12, 97 г. № 2 — 12, 98 г. № 1 — 10, 12, 99 г. № 1 — 12, т. 74-33-21.

Лампы дневного света в полном комплекте, т. 35-02-93.

Деревянные рамы для 6-метровых лодки. Очень дешево. Т. 45-42-85 (спросить Татьяну Дмитриевну или Алексея).

Шпалы б/у, 7 штук по 50 р.; деревянную дверь с узорчатый стеклом, ц. 200 р.; большие слесарные тисы, ц. 1000 р., т. 35-65-22, 35-02-93.

«Полароид» — 400 р.; фотоаппараты: «Зенит-3М» — 300 р., «ФЭД-5В» — 250 р., «ФЭД-10» — 250 р., т. 31-55-26, 620012, ул. Культуры, 8—15, Гладышеву Л.А.

Защитный экран для компьютера, пейдж. 002, аб. 46830.

Эл. пиш. машинку портативную, новую, цена 1200 р., т. 28-37-24.

Электронную пишущую машинку «Ятрань», б/у, недорого, т. 74-11-84.

Новые: кинескоп 61ЛК4Л, морозильную камеру «Бирюса-14», т. 28-37-24.

Доску чертежную новую, прибор чертежный, т. 55-65-79.

Ролики новые, фирменные, 27 размер, т. 61-60-28.

Велосипед «Спорт», б/у в отличном состоянии, недорого, т. 62-45-41.

Велосипед складной «Кама», т. 55-87-49.

Стенку гимнастическую «Здоровье», б/у, недорого или поменяю, т. 37-63-52, после 19.00.

Самозат с чехлом в хор. сост., недорого, т. 53-25-86.

Коввер 2 х 3 м (коричнево-желто-зеленый); электрофон «Акорд-203» с колонкой. Обр. по т. 17-13-20.

Плиту дорожную 1,7Х3, т. 8(292)-2-02-21.

Пиломатериал любого ассортимента и сечения. Цены смешные, т. 25-02-15.

Сруб 5,5х8, ц. 20 т. р., т. 8-292-2-02-21 после 18.00.

Недорого фотоаппараты: «Polaroid», «Зенит», «ФЭД», «Зоркий-М», пишущую машинку «Ромашка» (с памятью), т. 31-55-26.

Пальцы большие, монстры, папоротник, т. 46-27-64.

Пальцы, высота 0,5 м, 1 год, ц. 350 р., т. 34-42-19.

Комнатные растения: пальмы хамедореи, диффенбахии, пассифлоры крупноцветные и плодовые, жасмин перистый, розан, олеандр, авокадо и др., т. 74-27-92, Елену Петровну.

Часы настенные механические, антенну комбиную, радиоприемники «Селга», «Нейва», «Сибиряк», телевизор «Чайка» 1971 г. на запчасти — все дешево; куплю: глобус, сборник рецептов по общественному питанию советского образца, краги из натуральной кожи немецкого производства, т. 55-25-02.

Новый стол, сервиз, 35 предметов, произв. фаянсовый завод им. Калинина, ц. 900 р., т. 53-45-38.

Линолеум без основы, в рулоне 18 кв.м, ширина — 1,60, рисунок — паркет и др., ц. 630 р. за рулон; пленку ПВХ, ширина — 1,65, толщина — 0,2, ц. 10 р. за 1 м, т. 25-76-76, 25-71-71 соединить с № 276.

За полцену — новый пылесос «Урал-5», улы, пластинки: Вертинский, Русланова, Лолита Горская, Анна Герман, Леонтьев, Пресняков, Бутусов, т. 31-13-48, с 9 до 11.00, с 21 до 23.00.

Подорошенные щенков боксера: привитые, клубные, тигровые девочки, 2000 р., т. 28-17-16 или т. в Кургане 8(3522)-42-22-77.

Щенков ротвейлера, т. 73-22-69.

Щенка американского коккер-спаниеля, т. 42-69-25.

КУПЛЮ

Электроплиту ПМ-4-01, ПЭ-048 4-конфорочную с духовкой, можно немного б/у, т. 582-68.00. Бонину Надежду Александровну.

Видеокамеру компакт, недорого, т. 12-43-25.

Монеты, швейные машины «Zinger», «Singer». Обр.: 182500 г. Невель, ГП, а/я 12, т. 8-(81151)-2-41-00, пт., сб. с 14 до 18, Денис.

Желчь медвежья. Обр.: 610007, г. Киров, а/я 1275, т. (8332)56-39-33.

Рыбацкую палатку. Недорого, т. 26-05-90 (спросить Олега).

Недорого: магнитофон высокого класса, видеокамеру, автомобильный холодильник, т. 23-72-06 и 62-27-84.

Сруб для бани с предбанником (б/у), т. 42-37-95.

4 диска для «ВАЗ-099» (б/у), т. 42-37-95.

Ответы на кроссворд, опубликованный на 6-й странице

По горизонтали: 1. Стрелка. 3. Обелиск. 5. Такси. 6. Фагот. 7. Фибра. 8. Хорда. 17. Свобода. 18. «Игрушка». 19. Барсук. 20. Мотор. 21. Рулон. 22. Термит. 23. Дрозд. 25. Галоп. 26. Сенокос. 28. Койка. 29. Блеск. 35. Слива. 36. Мойва. 37. Дозор. 38. Пуля. 39. Смута. 40. Кабрия. 41. Банан. 42. Корма. 51. Такса. 52. Жарок. 53. Вратарь. 55. Тумба. 60. Плитка. 61. Улитка. 62. Афера. 63. «Секрет». 64. Спартак. 65. Девк. 66. Рикшет. 67. Оклад. 69. Майка. 71. Страж. 73. Саржа. 75. «Степль». 77. Колли. 79. Среда. 81. Спирт. 91. Лопатка. 92. Бра. 93. Мелодия. 94. Золото. 95. Руссо. 96. Короб. 97. Доктор. 98. Хвост. 100. Укроп. 101. Сторона. 103. Сойка. 104. Класс. 110. Фужер. 111. Хутор. 112. Омлет. 113. Катет. 114. Метод. 115. Башня. 116. Антей. 117. Молад. 126. Тянь. 127. Совет. 129. Бомаль. 130. Арена. 135. Рутиня. 136. Рихша. 137. Рубка. 138. Тифлис. 139. Ромашка. 140. Рогатка. 141. Филин. 142. Дуров. 143. Лимит. 144. Пикап. 145. Альбина. 146. Аметист. По вертикали: 1. Сосиска. 2. Алабама. 3. Окрина. 4. Кровавый. 9. «Дракон». 10. Формат. 11. Лондон. 12. Перлина. 13. Сорока. 14. Грохот. 15. «Сибиряк». 16. Стилет. 23. Домкрат. 24. Дилемма. 26. Суворов. 27. Словарь. 29. Бегемот. 30. Куклолка. 31. Свист. 32. «Голос». 33. Товар. 34. Бутон. 43. Сказка. 44. Маршал. 45. Монета. 46. Фарада. 47. Макака. 48. Салака. 49. «Галоп». 50. Омлетр. 56. Масс. 57. Кукла. 58. Баржа. 59. Астра. 68. Кит. 70. Кол. 72. Тир. 74. Жир. 76. Полоз. 78. Опара. 80. Дамба. 82. Гряды. 83. Пролог. 84. Атека. 85. Статор. 86. «Оборот». 87. Фактор. 88. Ключос. 89. Удочка. 90. Проказ. 98. Хворост. 99. Трутень. 101. Скворняк. 102. Армения. 105. Солонка. 106. Невод. 107. Кумач. 108. «Берег». 109. Завод. 118. Халуна. 119. Коляма. 120. Делеша. 121. Ангара. 122. Спаржа. 123. «Дорога

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

Выдающийся кулинар XX века Лавр Кориандрович Щецкий-Хлебайло родился в Санкт-Петербурге в семье знаменитого булочника Кориандра Ильича и популярной молочницы Агриппины Библикатовны (урожденной Иогуртовой).

В детстве Лавр был размазней — соседские ребята били его и обижали. Но однажды он не выдержал и накормил своих обидчиков хлебом, да так, что те надолго запомнили — так понравилось. С тех пор жизнь мальчика в корне изменилась. Следующим блюдом, которое приготовил Лавр, стал пирог из глины, испеченный на именины сестры Марии.

Основы французской кухни мальчик начал постигать в десятилетнем возрасте, когда добавил в кастрюлю с родительским борщом пяток лягушек. Примерно тогда же он познакомился с отбивными филейными частями тела.

Мальчик рос довольно быстро — прошло всего несколько лет, а ему уже исполнилось восемнадцать.

Кулинарные техникумы во времена юности Щецкого-Хлебайло не было, институт пищевой промышленности тоже, так что приходится признать, что специального образования, не говоря уж о дипломе с хрустящей корочкой, гений российской кулинарии так и не получил.

Однако, любовь к кулинарии и ко всему, что связано с едой, не ослабевала ни на минуту. Читая поваренные книги и вырезая из газет разнообразные рецепты, юноша в совершенстве овладел французской, итальянской, китайской кухней. Белого готовил по-карски, по-татарски, по-флотски, по-уродски и под любой шубой.

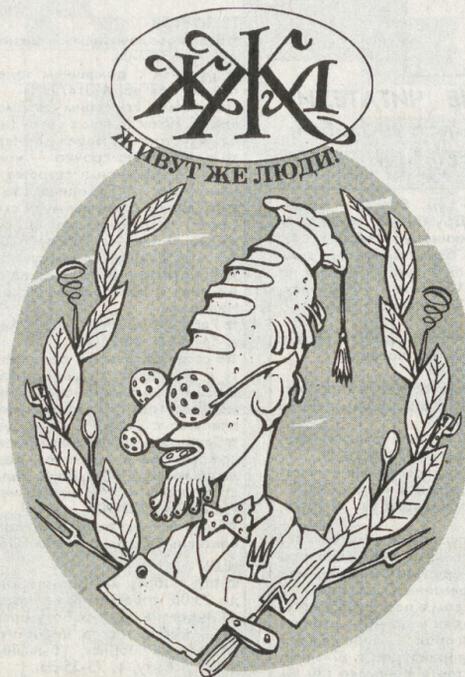
Попав во время Первой мировой войны на фронт, Щецкий-Хлебайло из первой же попавшей павшей лошади приготовил своему командиру такую вкуснятину (хорс-стейк по-армейски, с душиком), что был тут же отправлен в тыл, подальше от вражеских пуль. С тех пор именно конина на долгие годы стала «коньком» талантливого кулинара.

В одночасье превратившись из пушечного мяса в гражданское, Щецкий-Хлебайло разработал консервы для солдат из бесприторных патристических настроенных собак. Эти консервы служили долгие годы и достались еще и Красной, и Советской армии. Используются они и по сей день.

Тогда же был создан знаменитый горохово-бобовый пудинг «Аврора», который впоследствии прогремел на всю Россию.

До революции многие люди питались кое-как, чем придется, а иногда и чем Бог пошлет. Лавр Кориандрович решительно встал против такой кухни и занялся разработкой сбалансированного и здорового питания. Перво-наперво на первое он предложил узаконить суп, на второе — второе, и уж на третье компот или чай с пирожком. Это было чрезвычайно смело для того времени.

К 1917 году Щецкий-Хлебайло стал подлинным виртуозом своего дела. Понаблюдать за его работой сбегались люди и животные со всей округи. Щецкий-Хлебайло лучше всех в Петрограде готовил ва-



Лавр Кориандрович ЩЕЦКИЙ-ХЛЕБАЙЛО

Великий повар (1896-1987)

Лауреат Нобелевской премии по физике сытого тела «За разработку и внедрение метода дробления комков в манной каше лучом лазера»

реный лук и молочные пенки. А сосиски, сваренные выдающимся мастером, часами не сморщивались, а лежали на тарелке горячие блестящие и аппетитные! Особо следил Щецкий-Хлебайло за своим рабочим инструментом. Ножи точил всегда сам, и до такой степени были у него ножки вострые, что подбрасывали вверх баранью тушу, а повар подставлял нож, и туша разрезалась на две части и плавно падала на пол!

К слову, сам Лавр Кориандрович всю жизнь был вегетарианцем, хотя пироги с мясом весьма уважал. Поедание пирогов с мясом было для него целой церемонией: сна-



чала Лавр Кориандрович тщательно обжаривал тесто, затем выковыривал лук, а уж потом выбрасывал в ведро мясо.

Революция застала Щецкого-Хлебайло в уборной — дизентерия, профессиональная болезнь поваров, скрутила нашего героя. Многие известные российские кулинары бежали от Советской власти, унося с собой продукты и рецепты их приготовления. В стране начался голод. Власть спохватилась, да поздно — в России остался лишь один приличный повар, Щецкий-Хлебайло. Указом Совнаркома он был национализирован и помещен в кремлевскую кухню, где ему было суждено проработать чуть ли не до конца XX столетия с небольшим перерывом, о котором мы расскажем чуть позже.

Революционеры любили покушать. Кормить их было приятно — они съедали всё до последней крошки, не коверкаясь. Жюльены, сурфле и фрикасе заматывали хлебом, а блюда и супчики вылизывали языком. То, что не удавалось съесть, они записывали в карманы и за подклад шинелей и кожаных тушурок, засовывали в портфель и кобуру от маузера, под фуражку. Очень редко бывало, что еда все-таки оставалась. В этом случае ее отправляли в детские дома.

Лавр Кориандрович тоже заботился о голодных детях. Он целыми днями ездил по детским домам и читал голодным ребятишкам увлекательные лекции о пирожных и конфетах, показывая им цветные картинки эклеров и безе. Описывал рецепты приготовления кремов и мороженого, тем самым отвлекая детей от мыслей о еде. А позднее, уже во время голода в Поволжье повар тайком посылал голодающим обедки из кремлевской столовой. Однажды вагон с такими обедками был оставлен продрозверстой и это едва не стоило кулинару жизни и должности.

Как мы уже сказали, поначалу руководители партии и правительства не были привередами, ели что давали. Исключение составляла лишь больной Ленин — угождать ему было довольно трудно. В конце жизни он уже не мог четко формулировать задачи кулинарии на современном этапе, а лишь мычал и наклонял лобастую голову. Поэтому повар Щецкий-Хлебайло все время поил вождя молоком.

При всей своей загруженности Лавр Кориандрович успевал интересоваться искусством и, в частности, кино. Именно Щецкий-Хлебайло готовил знаменитое мясо для съемок фильма «Броненосец «Потемкин»» С. Эйзенштейна.

В 20-е годы Щецкого-Хлебайло не обошло влияние авангарда в кулинарии. Молодые повара (а Щецкий-Хлебайло был еще далеко не стар) увлекались кубизмом (знаменитые кубики Магги), формализмом, пофизизмом и т. д. (Наглядный образец кулинарного пофизизма — блюдо «Картошка ленивая», то есть картошка в мундире, в земле. Способ приготовления: посадить картошку и забыть про нее — не окучивать, не полоть, не убирать. И не есть.)

Торт «Черный квадрат», приготовленный по эскизам Малевича, потряс ценителей кулинарного искусства своей строгостью, спрятанным во внешнем покое движением и медовой начинкой, похожестью на великую картину, наконец!

Однако, столкнувшись с тем, что большинство современников (и в первую очередь начальство) не понимают его блюд, выплывают или выбрасывают их в поганое ведро, Кандинский харчо, Микеланджело поре и Паганини подливки (так высокопарно именovali тогда Лавра Кориандровича) вернулся к реалистической технике приготовления пищи. И в доказательство испек торт в форме Кремля с мельчайшими подробностями, вплоть до крошек для голубей, которые крошила искусно сделанная из безе Н. К. Крупская.

Сама вдова вождя как-то раз положила глаз на симпатичного повара, а точнее — на его передник. Пришлось подарить. Кстати, с девушками Лавру Кориандровичу приходилось трудно. Все его подруги буквально пухли, как на дрожжах — от вкусной ли пищи, которой потчевал их ухажер, или по каким другим причинам, но пухли и всё тут! Щецкому-Хлебайло надо было держать ухо востро, чтобы вовремя расстаться с расплывшей пассией.

Но так не могло продолжаться долго, и в 1929 году повар женился. Жена ему попала превосходная — окорока, грудинка... Сам выбирал на базаре.

В 1932 году Бухарин поспорил со Сталиным: дескать, если первая пятилетка будет выполнена, он, Бухарин, съест свою шляпу. Разрубил Буденный, у него была шашка. В итоге Бухарин проиграл, но повар Щецкий-Хлебайло так искусно и вкусно приготовил головной убор, что даже сам Сталин позавидовал Бухарину и угостился кусочком вареного фетра.

Время было неспокойное, и нередко члены Политбюро заглядывали в кремлевскую кухню, якобы в шутку интересуясь — не кладет ли он отравы в кушанья. Однако, в глазах у политиков все же читалось некоторое беспокойство, а шутки были натянутыми и все, в основном, про смерть.

Сталин боялся пуще всех. Именно он завел правило, чтобы пищу, приготовленную для генсека, сперва пробовавал специальный офицер. Неприятно, конечно, было следующим руководителям партии и правительства (Хрущеву, Брежневу, и проч.) есть надкусанные мясо и хлеб, допивать за офицером компот и доедать поре, но что поделаешь — таков был раз и навсегда учрежденный порядок.

Пробовальщикам, кстати, тоже приходилось туго — мундиры на них просто-таки лопались по швам, почти все офицеры заболели ожирением, сахарным диабетом, погибали от апоплексического удара. Тем не менее, желающих занять место контролера пиши было много, эта должность считалась «хлебной».

Сталин любил прогуливаться по Красной площади или по кремлевскому двору — один или с соратниками. Когда подходило время обеда или ужина, из окна высывался Лавр Кориандрович и кричал: «Товарищ Сталин! Товарищи наркомы! Сейчас же мыть руки и обедать!»

Кстати, за чистотой рук у вождя партии и правительства тоже следил специально обученный офицер.

В 1937 году Лавру Кориандровичу пришла пора отправляться в заключение (по доносу Сталина — повар, видите ли, шлепнул вождя по руке, когда лучший друг всех кулинаров хотел пальцами выловить мясо из кастрюли с борщом).

О выдающемся поваре вспомнили незадолго до войны. В Москву для переговоров приезжал министр иностранных дел Фашистской Республики Германия И. Риббентроп. Советская разведка донесла, что любимым блюдом фашиста является Соисссу de la amour toujours (репа, приготовленная на репу). Единственным поваром в Советском Союзе, знавшим, как правильно готовить это изысканное французское кушанье, был Щецкий-Хлебайло.

Советское руководство очень дорожило дружбой с будущим врагом и агрессором, а посему Лавр Кориандрович в 24 часа специальным самолетом был доставлен в Москву, приступил к своей прежней работе и, возможно, его кулинарное искусство отсрочило начало войны на пару лет.

В голодные военные и послевоенные годы всем было несладко. Приходилось Лавру Кориандровичу готовить для руководителей консьоме из крапивы с профитролями из отрубей. А что поделаешь? Привыкли вожди к определенному рациону, вот и выкручивайся как хочешь. Хотя из дерьма лагуста делай. И делай ведь, за что не раз получал благодарности из сытых и довольных уст высшего начальства.

При всем при этом Щецкому приходилось постоянно быть настороже: Лаврентий Павлович Берия неоднократно угрожал и даже прямо требовал от него отравить Иосифа Виссарионовича Сталина. Однако главный повар Страны Советов был непреклонен, и обо всех подобных предложениях тут же сообщал в НКВД. Впрочем, безрезультатно.

Отчаявшись, Берия даже как-то раз поставил на Политбюро вопрос об умерщвлении Сталина, что ему впоследствии и припомнили...

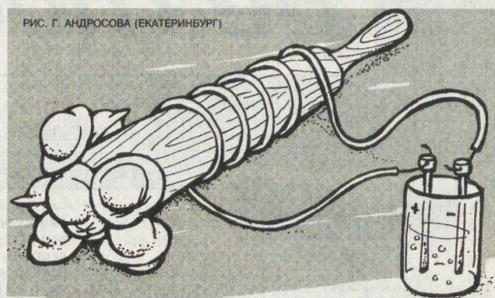


Рис. Г. Андросова (Екатеринбург)

Знаменитый опыт Л.К. Щецкого по напильнику пальмений на солониде с деревянным сердечником, запитанный от батареи на пересоленном курином бульоне.

Лавр же Кориандрович продолжал добросовестно делать свое вкусное дело, стараясь держаться подальше от политики. И все же в период борьбы с низкопоклонством перед Западом ему пришлось переименовать салат «Оливье» в «Зимний». Госкомкулинарии новое название утвердил, не заметив в нем намека на Зимний дворец.

Вместе с тем многие сугубо национальные блюда становились в его руках подлинно интернациональными. Так мацу, намазанную маслом и украшенную икрой и зеленым луком, с удовольствием ели даже самые отъявленные кремлевские славянофилы и юдофобы.

После смерти Сталина наступила оттепель, и у кулинаров появилось больше возможностей творить, пробовать и самовыражаться. Лавр Кориандрович увлекся нечищеными овощами и добавлял их везде, даже в компот. Освоил и совершенно новое блюдо — утка в винном соусе. Для приготовления этого яства он отбирал у колхозников отборных уток и два месяца (!) поил их вином и кормил отходами пивного производства. Когда утки пропитывались нужными ингредиентами до такой степени, что уже буквально валились с ног, тут и наступала пора готовить знаменитое щец-хлебайловское блюдо.

В это же время маститый повар избрал супер-блюдо, известное под названием «Кремлевская котлетка», которое, впрочем, было сразу же засекречено.

Прослышав о чудесном кремлевском кашеваре, в Москву зачастили иностранные делегации — якобы с рабочими визитами, а на самом деле ради дружеских обедов и ужинов от Хлебайло. И Лавр Кориандрович старался вовсю: в честь китайской делегации прекрасного готовил пальмени, в честь итальянской — изумительные равюли из пакета, в честь американцев — гамбургеры и хот-доги, варил кока-и пепси-колу, гнал виски для высоких гостей.

Но больше всего повар любил, когда в Москву приезжал Ким Ир Сен. Как радовался руководитель КНДР, когда ему подавали настоящую собачью еду!

Да, Щецкий-Хлебайло с удовольствием вспоминает 60-е. В те годы у него на кухне нередко собирались друзья-интеллигенты и всю ночь до хрипоты просили пожать.

Однако, кулинарная вольница длилась недолго. Кремлевские обитатели дряхлели, и если, скажем, в 1975-м году торт «Пельменица» (окурки и пепел, запеченные в шарлотке) Л. Брежнев, только что бросивший курить, принимал на «ура», то со временем любимыми блюдами советских руководителей стали фестал с но-шпой, валидол на пару, эссенциале с почечным чаем, физиологические растворы и вкуснейшие ромашковые клизмы, коими регулярно баловал их Лавр Кориандрович...

Когда Брежневу стало уже совсем ничего нельзя, кроме активированного угля, Щецкий откровенно затосковал. И в конце концов (в 1980-м году) решился на отважный поступок: пошел в Политбюро и поставил вопрос о замене престарелого генсека на более молодого, энергичного, с нормальным аппетитом!

«Или я или Брежнев!» — заявил Лавр Кориандрович опешившим от такой смелости руководителям ядерной супердержавы.

Тогда Хлебайло остался в меньшинстве (против выступили Ю. Андропов и К. Черненко), и ему пришлось уйти на пенсию, на прощание громко хлопнув крышкой большой кастрюли. Однако, время показало, что правда была на стороне кулинара, и в марте 1985 года Политбюро ЦК КПСС выполнило условие Щецкого-Хлебайло — Генеральным Секретарем стал М. Горбачев.

Но гордый кулинар отказался вернуться в Кремль, как его ни упрашивали.

По правде говоря, он уже сам понимал, что не годится для такой работы — долгие годы, проведенные вблизи продуктов, подточили его здоровье. Сил у великого кулинара хватало лишь на то, чтобы вкусно и разнообразно кормить голубей в Александровском саду...

Умирая, Лавр Кориандрович Щецкий-Хлебайло диктовал своим родным и ученикам, как правильно приготовить кутью, расстегаи с рыбой и суп-лапшу...

© «Красная бурда»

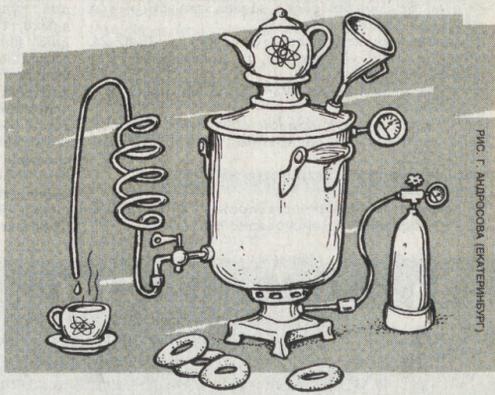


Рис. Г. Андросова (Екатеринбург)

УЧРЕДИТЕЛИ:

ООО «Уралтрансгаз»

Министерство по управлению государством Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Зам. редактора
О. БАЛЕЗИН

Индекс 53800
Время подписи
в печать — 18.45

Рукописи не рецензируются
и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:

620219, Екатеринбург,
ГСП-153, ул. Тургенева, 13,
Дом печати, 12-й этаж
Домашняя газета



ДИСПЕТЧЕР
71-28-61

ЗАМ. РЕДАКТОРА
56-30-34

Факс: 56-30-28

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 56-91-11
репорт. группа 71-38-75, 56-17-12,
56-17-12, 71-42-61,
71-39-09,
71-39-09

спортивный
фотокорреспондент 56-91-03

экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатных объявлений 56-91-16
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Отпечатано с готового набора на ГИПП «Уральский рабочий»: г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4301. Заказ 7848.