

- **ЧЕРЕЗ РОССИЮ
БЕЗ ГРОША**
- **НОВЫЙ ПРИЮТ —
В ПОСЕЛКЕ**
- **МИЛЛИАРДЫ
В «ЧЕРНОМ НАЛЕ»**
- **«КРАСНАЯ БУРДА»**

ЖС ДАМЕНУ!

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 21 сентября 2001 г.

№ 107 (15958)

Войны боятся все

ЕКАТЕРИНБУРГ. Постоянное упоминание в СМИ об угрозе третьей мировой войны и грядущем апокалипсисе отрицательно влияет на эмоциональное состояние екатеринбуржцев. Правда, как сообщили сотрудники «телефона доверия», к специалистам этой службы с подобными проблемами пока никто не обращался.

Заместитель директора медико-психологического центра «Холис» Михаил Устюжанин объяснил, что, в основном, люди справляются с такими переживаниями сами. Те, кто и в нормальной обстановке проявляют неоправданную тревожность и мнительность, обычно обращаются за поддержкой к близким и сослуживцам. М. Устюжанин посоветовал успокоить паникеров разъяснениями, что мировое общество помогает пострадавшим от террористических актов в США, что люди в различных государствах должны принять цивилизованные решения и воевать не друг с другом, а с международным терроризмом. М. Устюжанин сравнил такие действия со всенародной борьбой с наркоманией.

Врач напомнил, что в России впервые в мире организован телефон анонимной психологической поддержки — 003. Пациенты психиатрических больниц пока не проявляют обеспокоенности по поводу грядущих военных действий США в Афганистане, а тяжелобольных вообще волнуют только их внутренние проблемы, сообщил директор областного лечебно-профилактического объединения «Психиатрия» Игорь Канарский.

Демонстрация силы?

ЕКАТЕРИНБУРГ. В случае начала широкомасштабной акции возмездия США «Благодарный орел» обострения обстановки на таджико-афганской границе, где дислоцируется 201-я мотострелковая дивизия, не будет, считают в руководстве областного Российского союза ветеранов Афганистана. В любом случае у России хватит сил, чтобы нейтрализовать ситуацию, заявили в СОО РСВА.

Организации ветеранов Афганистана не высказывают намерений участвовать в возможных боевых действиях против талибов. Тем не менее акт возмездия в отношении талибов должен быть, считают «афганцы». «Жаль мирных людей, которые неизбежно пострадают, но в то же время в лагерях боевиков и афганских селениях каждый ребенок с детства учится держать оружие в руках и готовится к «священной войне», заявил один из участников афганской войны. Ветеран предположил, что в случае бомбардировок талибы вообще забудут о существовании Средней Азии и будут озабочены только проблемой собственного выживания.

Заместитель председателя Комитета по делам воинов-интернационалистов при Совете глав правительств государств — участник СНГ Михаил Горюнов отметил, что российские «афганцы» солидарны с американскими ветеранами, с которыми давно поддерживают партнерские отношения. М. Горюнов считает, что «удар возмездия» по лагерям афганских боевиков, о котором заявляют американцы, скорее всего, будет демонстрационным.

Америка против асбеста

АСБЕСТ. Антиасбестовая пропаганда вспыхнула за рубежом с новой силой после трагедии в Америке, сообщила ведущий специалист некоммерческой ассоциации «Асбестовая ассоциация России» Софья Шкаредная.

В ряде средств массовой информации в различных странах мира появились публикации о том, что Нью-Йорк был покрыт слоем асбеста. Люди закрывали лицо платками, чтобы не задохнуться от асбестовой пыли. Такая информация регулярно поступает в российскую асбестовую ассоциацию по линии международной асбестовой ассоциации.

По мнению С. Шкаредной, в строительных конструкциях горный лен находится в спрессованном состоянии, поэтому не мог обратиться в пыль. К тому же при строительстве используются и другие материалы. Гораздо опаснее было вдыхать продукты горения, считает С. Шкаредная.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

КАМЫШЛОВ. 20 сентября энергетики обесточили центральную часть Камышлова. Большинство магазинов закрыто. За продуктами жители этого района отправляются на окраину города. Без электроэнергии остались хлебокомбинат, типография, металлостроительный завод. Отключения идут уже третий день. Подача электричества возобновляется только поздно вечером.

Как сообщили в городской администрации, предприятия не являются должниками перед энергетиками. Однако перепродавец электроэнергии — камышловский участок «Коммуэнерго» — задолжал Восточным элект-

Город на диете

ЭНЕРГЕТИКИ ПОСАДИЛИ НА НЕЕ
ВСЕ ПРЕДПРИЯТИЯ И НАСЕЛЕНИЕ

рическим сетям 25 миллионов рублей. Поэтому энергетики ограничили потребление тока. Днем из-за большой нагрузки на подстанции срабатывает автоматическое реле, и свет отключается.

В результате в городе начались перебои с хлебом. Ежедневно вместо запланированных двух тонн хлебо-



Первый семестр
Фото
Владимира ЯКУБОВА

УЧЕНИКИ ГОЛОДНЫМИ НЕ ОСТАНУТСЯ

ШКОЛЬНЫЕ СТОЛОВОЕ РАБОТАЮТ, НО ВСЕ ПО-РАЗНОМУ

Начало учебного года у каждого родителя связано, помимо прочего, с решением одного волнующего вопроса: где и чем будет питаться его ребенок в перерывах между уроками? Об остром недостатке работников в школьных столовых Екатеринбурга — в области с этим более-менее нормально — начали говорить еще в середине августа.

Начальник отдела общественного питания Комитета по товарному рынку Екатеринбурга Светлана Пименова так прокомментировала сегодняшнюю ситуацию: — Школьные столовые в городе открыты практически все, если где и была задержка, то по причинам, связанным с санитарным надзором. Хотя дефицит кадров, конечно, есть, и сильно в этом плане нас подкосило известное положение, согласно которому работающие пенсионеры теряют значительную часть пенсии — ведь мойщиками посуды и уборщицами зачастую трудятся именно пожилые женщины.

Комитет со своей стороны пытается как-то решить проблему, и в конце сентября состоится специализированная ярмарка вакансий, участниками которой станут межшкольные базовые столовые. Другая сторона проблемы — в каком варианте существует питание в данном учебном заведении. Некоторые из них начали свою деятельность с буфетного питания, что на здоровье детей сказывается не лучшим образом. Причиной этого, помимо нехватки кадров, может быть постановление школьного родительского комитета, кото-

рый, как выяснилось, определяет сумму затрат на питание ребенка в день. В школе №38, например, решили ограничиться пятью рублями; разумеется, в столовой детям могли предложить при этом только выпечку и напиток. А кое-где родители были, напротив, шокированы стоимостью детского обеда — от 15 рублей и выше. Видно, нужно учитывать, что если данная столовая не входит в межшкольный комбинат питания, а существует как самостоятельное предприятие и подчиняется директору образовательного учреждения, в цену блюд заложены отчисления на зарплату сотрудникам столовой. В то же время, согласно постановлению правительства области, наценка на про-

дукты в школьном питании не должна превышать 60 процентов. Если исходить из рекомендованного специалистами меню, средний школьный завтрак должен стоить семь рублей 50 копеек, обед — 13 рублей.

Что касается информации об отмене в Екатеринбурге дотации на питание школьников, то она требует уточнения: в конце августа Аркадий Чернецкий подписал документ, согласно которому на детей из многодетных семей выделяется дотация в размере трех рублей 96 копеек на один день; на тех, кто учится в классах с задержкой психического развития — по 11 рублей. За остальных ребятшек, считают в мэрии, родители в состоянии расплатиться.

Светлана БОЯРСКИХ

ОДИН В ПЕРВОМ

ВСЕВОЛОДОБЛАГОДАТСКОЕ. Лишь для одного первоклассника начался учебный год в малокомплектной школе отдаленного села Всеволодоблагодатское, которое входит в муниципальное образование «Город Североуральск», сообщили в городском управлении образования. Всего здесь обучается шесть детей с первого по четвертый класс.

В прошлом году школу посещало 14 ребят. Однако восемь из них перешли в пятый класс школы поселка Сосьва. Здесь первоклашек тоже немного — всего двое. Вопрос о закрытии всеволодоблагодатской школы пока не стоит. Планируется, что в следующем году за парты сядет уже шесть первоклашек.

ШКОЛЯРЫ В РОЗЫСКЕ

НИЖНИЙ ТАГИЛ. Почти 300 детей до сих пор не приступили к учебе в Нижнем Тагиле, сообщили в городском управлении образования. С начала учебного года прошло уже три недели.

Для 114 школьников занятия отложены по уважительным причинам, например, из-за болезни или в том случае, если дети не успели вернуться с родителями с летнего отдыха. Двадцать учеников числятся в розыске. Еще пять ребят находятся в следственном изоляторе за совершение противоправных действий. Но больше всего не приступивших к учебе — 159 человек — дети из асоциальных семей с тяжелым материальным положением. В прошлом году таких ребят было зарегистрировано 198.

С мая по октябрь в городе проводится операция «Подросток». Сейчас готовится рейд «Школьник». Цель подобных акций — выявление детей, не посещающих школу. На гаврошей заполняются анкеты, которые потом будут переданы в районные комиссии по делам несовершеннолетних и защите их прав для дальнейшей работы.

ЕАН

РЕФТИНСКИЙ. 19 сентября около 21 часа в поселке Рефтинский на улице Юбилейной выстрелом в спину убит главный редактор газеты «Новый Рефт» 29-летний Эдуард Маркевич, сообщили в асбестовском ОВД.

УБИЛИ РЕДАКТОРА

Убийство совершено, когда Э. Маркевич возвращался с работы домой. Пуля попала ему в область сердца. Всю ночь на месте преступления работали сотрудники асбестовского и рефтинского отделений милиции. Пока неизвестно, из какого оружия застрелен журналист. Не исклю-

чено, что было применено самодельное устройство.

Издание, которое возглавлял Э. Маркевич, считалось оппозиционным по отношению к поселковым властям. В газете часто публиковались материалы, критикующие деятельность местной администрации.

16 сентября в Рефтинс-

ком состоялись довыборы в поселковую Думу. Э. Маркевич баллотировался в депутаты по избирательному

Немецкий поселок

БАШКАРКА. В селе Башкарка Пригородного района решено создать компактное поселение немцев, сообщили в районной администрации. Сейчас в районе проживает примерно 50 тысяч человек, из них три процента — немцы. В нескольких населенных пунктах действуют филиалы регионального центра российских немцев, здесь сохранена немецкая культура.

В Башкарке пустоет немало плодородных земель, нет недостатка в жилье, в то же время не хватает квалифицированных механиков и животноводов. Предполагается, что осуществить задуманное поможет финансовая поддержка из Германии. Ведутся переговоры с немецкой стороной о выделении средств.

В администрации считают, что найти пристанище в немецкой деревне смогут немцы из других регионов России и бывших республик СССР, например, Казахстана.

ЕАН

**ЖС
ДАМЕНУ!**
ПОДПИСКА
по самым низким ценам в регионе!

Во всех почтовых отделениях
Екатеринбурга и области.
Подписной индекс 53800

Любые частные объявления **БЕСПЛАТНО**
по тел. 56-91-16 с 11.00 до 15.00

ПОГОДА
22-23 сентября

Переменная облачность, местами кратковременные дожди.

Температура воздуха
ночью — +5-10°,
днем 22-го — +13-18°,
23-го — +11-16°.

Ветер западный,
5-10 м/сек.

Ничейных не будет

У БЕСПРИЗОРНИКОВ ПОЯВИЛСЯ ПРИЮТ

БИСЕРТЬ. Сегодня в поселке праздник, но с грустным подтекстом. С одной стороны, отмечается новоселье, с другой — лучше бы таких «новоселов» вообще не было.

Дело в том, что теперь в Бисерти появился свой детский приют — даже в небольших селениях сегодня хватает нищенствующих детей, детей-сирот. Причем нередко «сирота» — это не тот, у кого нет родителей, а тот, кого сплывшие мать или отец просто выбросили из своей жизни. Теперь, по словам главы администрации Бисерти Геннадия Курилева, местные власти получают возможность лишать таких «родителей» прав на материнство или отцовство. Раньше это вызывало сложности, так как ребенка, взятого под государственную опеку, куда было поместить. В исключительных случаях таких детей отправляли в приюты в другие районы области. Теперь их планируют забрать на родину.

В новый приют, рассчитанный на 25 мест, будут приниматься дети в возрасте от трех до 16 лет. Они будут разделены на группы по половому и возрастному признакам. Неподдалеку от приюта расположена школа.

Приют занимает половину здания детского сада. За последние годы садик изрядно опустел, но продолжает функционировать. Геннадий Николаевич заверил нас, что воспитанники приюта не будут иметь прямого контакта с малышами. Две половинки здания специально изолированы друг от друга, для приюта сделан отдельный вход. Реконструкция началась в июне этого года на средства муниципального образования «Бисертское» и спонсоров. Общая сумма затрат составила уже примерно 180 тысяч рублей и, видимо, достигнет до двухсот. Эти деньги, в частности, пойдут на строительство веранды.

По словам главы администрации, очень много бисертчан приняло посильное участие в организации приюта. Приходили рабочие, пенсионеры, предприниматели — жертвовали деньги и вещи. Несколько организаций подарили парты и другую мебель. Одна общественная организация из Екатеринбурга подарила купить детям телевизор.

Новый приют пока что находится на полном финансировании из муниципального бюджета. Надо сказать, не очень объемного. Бисерть является дотированной территорией, и изрядным облегчением для поселка должно стать включение приюта в строку финансирования социальных программ из областного бюджета с первого января следующего года.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

СЕВЕРОУРАЛЬСЬК. На североуральских рынках появились кедровые шишки. Одну маленькую шишку можно купить за три рубля, большую — за пять. Однако, по словам немногочисленных продавцов, урожай в этом году небогатый. Не исключено, что в ближайшее время цены на кедровый орех поднимутся.

ЗА ПЯТЬ, НО БОЛЬШИЕ...

Как сообщили в отделе воспроизводства леса департамента природных ресурсов в Уральском регионе, хороший урожай шишек бывает только раз в четыре года. Кедровые орехи — чрезвычайно полезный и питательный продукт, из них делают лекарства, кедровое масло. Недаром местные жители называют кедр хлебным деревом. Богатые кедровники растут в Алапаевском, Верхотурском, Гаринском районах, в окрестностях Карпинска, Ивделя. Полностью созревают шишки к октябрю, когда от порывов ветра уже падают на землю. Но обычно сборщики даров «хлебного дерева» не дожидаются этого момента, а отправляются «бить шишку», то есть стучать палкой по стволу, чтобы шишки падали на землю.

Нынешняя осень небогатая и на бруснику, хотя сбор ягод разрешен с 28 августа. По словам директора североуральского предприятия «Мехлесхоз» Евгения Батенева, нерадивые сборщики и браконьеры в прошлом году так вычистили ручьи и гребнями-комбайнами ягодники, что бруснику в пору заносить в Красную книгу.

ЕАН

ПОЯСА ПОТУЖЕ!

ГУБЕРНАТОР ПРИЗЫВАЕТ НАДЕЯТЬСЯ ТОЛЬКО НА СЕБЯ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Эдуард Россель 18 сентября провел заседание экономического совета, на котором рассмотрен проект бюджетного послания губернатора «О бюджетной политике на 2002 год, внутреннем и внешнем положении Свердловской области», сообщили в департаменте информации губернатора. Круг участников заседания на сей раз ввиду важности вопроса был гораздо шире, чем обычно: члены правительства, депутаты Законодательного собрания, руководители предприятий.

Исполняющая обязанности председателя правительства области Галина Ковалева в своем докладе отметила, что бюджет очень напряженный, хотя по большинству показателей результаты нынешнего года превосходят прогнозы. Главная проблема — несоответствие результатов труда и социальных показателей области (по темпам роста производства области входит в пятерку наиболее динамичных регионов, а по уровню жизни занимает 65-е место). Главные задачи, поставленные губернатором перед правительством в 2002 году, таковы: создать условия для роста инвестиций и технологического обновления основных фондов, снизить трудоемкости и энергоёмкости производства; обеспечить энергетическую и продовольственную безопасность области; оптимизировать в качестве приоритетов пропаганду здорового образа жизни, семейных ценностей, патриотизма, развитие гуманитарной сферы.

Бюджет 2002 года должен быть бездефицитным, а для этого не хватает, как минимум, двух миллиардов рублей, поэтому придется урезать все расходы. По расчетам областного министерства финансов,

бюджетная обеспеченность в 2002 году на одного жителя области составит 60 процентов к уровню 1998 года. Выступившие в прениях обратили внимание на разные аспекты финансового положения области. Так, генеральный директор БАЗ Анатолий Сысоев, являющийся по совместительству председателем городской Думы Красноуральска, считает, что по объективным причинам надеяться на рост прибыли не стоит, а территория должна бороться за неналоговые поступления в бюджеты. Мэры должны научиться зарабатывать деньги, заявил А. Сысоев. Генеральный директор АО «Свердловэнерго» Валерий Родин предложил ликвидировать дотации муниципальным образованиям на тепло и услуги ЖКХ и перейти на адресные субвенции. В качестве аргумента В. Родин привел такой факт: областное правительство погасило долг за услуги ЖКХ прошлых лет в сумме 600 миллионов рублей, но «Свердловэнерго» получило только 90 миллионов рублей, остальное муниципалитеты использовали не по назначению.

Главный советник губернатора Виктор Чепулянский предложил разработать в бюджетном послании раз-

дел, посвященный муниципальной экономике. В области более 600 муниципальных унитарных предприятий, многие из них — банкроты. Председатель бюджетного комитета областной Думы Борис Чойзинов считает, что надо немедленно разработать и принять закон о госзаказе Свердловской области. Практически все сошлось на том, что надо ликвидировать как явление оптовых продавцов энергоресурсов.

Подводя итоги обсуждения, Э. Россель особо подчеркнул, что в стране идет дальнейшая централизация финансовых ресурсов на федеральном уровне и никто не думает о регионах. Надеяться надо только на себя, затянуть пояса, чтобы не было неоправданных ожиданий. Резервы есть. По официальным данным, в России получают «конвертах» около 700 миллиардов рублей зарплаты, необлагаемой подоходным налогом. В области — от 12 до 15 миллиардов рублей. Надо создать такое общественное мнение, чтобы «эти деньги жгли руки, потому что отнимаются у врачей, учителей, малоимущих». Э. Россель считает, что в этом большую роль должны сыграть средства массовой информации, как и в разъяснении истинных причин того, почему область не живет так, как заслуживает.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Минувшие сутки

◆ Последние три года ветеринары называют Черноморье эпицентром заболевания бешенством.

◆ Из частной галереи в Нью-Йорке украден рисунок прославленного художника Пабло Пикассо.

◆ Американский кинорежиссер Джеймс Кэмерон, чей фильм «Титаник» получил 11 «Оскаров», снимает и документальную версию гибели судна.

◆ До трех процентов лекарств в российских аптеках — подделки.

◆ В Германии следствием терактов в Америке стало подорожание сигарет на 40 центов.

◆ Более 150 домашним животным, пострадавшим во время теракта в Нью-Йорке, была оказана медицинская помощь.

◆ Московские футбольные клубы ЦСКА и «Динамо» оштрафованы на 22 тысячи рублей из-за не дисциплинированности своих болельщиков.

◆ В Костроме планируется провести концерт индийского классического танца.

◆ Евгений Кафельников отсудил дочь у бывшей жены.

◆ Международный олимпийский комитет предложил включить в программу Олимпийских игр-2004 женскую борьбу.

◆ В Германии открывается банк ДНК.

◆ Житель Новгородской области серьезно пострадал при разборке детонатора снаряда времен Отечественной войны.

◆ На официальном сайте Мурманской области открыта страница данных о радиационном фоне в городах и поселках.

◆ В Самарской области на 12 сентября зарегистрировано 42362 ВИЧ-инфицированных.

◆ Бритни Спирс «отпала» жертвам терроризма по доллару...

◆ Александр Лукашенко вчера был приведен к присяге.

◆ В связи с недавними трагическими событиями в Америке Джеки Чан, актер и режиссер, вынужден переписать сценарий нового фильма о террористах.

◆ Конструкторы «Гомсельмаша» создали комбайн будущего.

◆ ОАО «Дятьковский хрусталь» готовится отметить свое 210-летие.

◆ Липецкие зеки помогают строить храм в память о погибших сотрудниках министерства юстиции.

◆ Америка собирается контролировать содержание холестерина в продуктах.

◆ В Кунашакском районе Челябинской области здоровья детей — менее десяти процентов.

◆ Ректор Международного экологического университета Александр Милютин удостоен Золотой Звезды имени Альберта Швейцера.

◆ Сотрудники брестской таможни передали иконы, изъятые у контрабандистов, в православные храмы.

◆ В Перми железнодорожники были вынуждены нанять охрану для защиты вокзала от вторжения бомжей.

◆ В Бресте сотрудники МЧС спасли детский сад от нашествия ос.

◆ Информация о нашей стране будет представлена в энциклопедии «Содружество независимых государств».

◆ Появился Nimda — самый быстрый из известных компьютерных вирусов-червей.

◆ В Стамбуле обрушился отель.

◆ В американское посольство в Токио проник нетрезвый японец.

◆ В Омске зарегистрирован больной туберкулезом двухлетний ребенок.

По материалам ИНТЕРНЕТА

В прошлом году зима в Восточной Сибири выдалась снежная и суровая. Приехав в Иркутск в январе, Игорь сразу почувствовал, что успел отвыкнуть от двадцатиградусных морозов. Он родился, вырос и жил здесь до двадцати трех лет, пока не переехал с матерью на родину деда в Ростов-на-Дону. О Сибири, о живущих там у него остались самые приятные воспоминания. Когда на юге ему встречались приятели — меркантильного, хамского отношения к людям, он говорил: «А вот у нас в Сибири...» — и начинал с восхищением рассказывать о своих земляках.

Сибирячки казались Игорю идеалом женской красоты, и он не мог понять, что можно найти в самовлюбленных, расчетливых и распутных ростовчанках. И именно любовь позвала его той зимой в Сибирь: четыре года спустя после отъезда поговорил по телефону со старой подругой и решил сделать ей сюрприз — приехать без предупреждения.

Сюрприз получился отличным. Когда Игорь стучал в окно деревянного дома своей возлюбленной, та отключила помолвку с другим. У Игоря хватило характера не подать вида, как он расстроен, поздравить подружку и быстро уйти. Но позже он напилсь до беспамятства. Когда же пришел в себя у одного из знакомых, то обнаружил, что бумажник с деньгами и паспорт исчезли. Напрасно было вспоминать, где они — может быть, упали в сугроб, может, их вытащили в одном из кабаков. Неудачными оказались позже его попытки заработать или занять деньги на проезд назад до Ростова. Вдова дяди, бывшие друзья или не хотели, или действительно не могли помочь. Кто теперь он был для них? Дальний родственник? Бывший одноклассник, сослуживец? Человек, живущий за пять тысяч километров, с которого долг, если не отдаст, не возьмешь.

Игорь решил отправиться в путь автостопом. Чего в том решении было больше, безрассудства или отчаяния? Но поездка на попутных казалась ему единственным способом вернуться домой. Он провел несколько дней на иркутском пункте отдыха дальнебойщиков в надежде найти транспорт, идущий до Красноярска, Омска и далее.

В конце февраля Игорю удалось покинуть Иркутск на машине, следующие на запад области. Водители, с которыми он ехал, были крепкими сибирскими мужиками. Пока один сидел за рулем, другой пил с похмелья пиво. Они хорошо знали маршрут, умело избегали дорожных проверок, а заправляясь заезжали в глухие неприметные деревни. Там они меняли водку и продукты на соленья или брали горячее в долг в счет будущих перевозок.

У города Тулуна в три часа ночи Игорь попрощался с дальнебойщиками, вышел на неосвещенное шоссе и отправился искать вокзал, чтобы дожидаться там утра. Но на железнодорожной станции он увидел электричку, идущую в нужном ему направлении, сел на нее и доехал до Нижнеудинска. Там Игорь опять отправился на трассу, но машин было мало, а те, что встречались, проезжали мимо. Тогда он пошел по дороге, больше не пытаясь их останавливать.

Игорь шел долго, теряясь во времени, свои командирские часы он продал еще неделю назад в Иркутске, а деньги заведомо потратил. При быстрой ходьбе холодно не было, но от голода подташнивало. Вокруг рос еловый лес. Единственными признаками цивилизации были идущее параллельно дороге железнодорожное полотно и будки стрелочников. Время от времени он заходил к ним, просил воды и узнавал, сколько осталось идти. Шли вторые сутки, как Игорь не ел, и потому его несказанно обрадовали рассыпанные на снегу, видные, с грузовика, семечки. Он набил ими карманы и, идя дальше, «загрызал» голод.

Селение замор было совсем небольшим — несколько домов и вокзал. На станции Игорь сел на электропоезд, идущий до Тайшета. За пять минут до прибытия сотрудники транспортной милиции задержали его как безбилетника, не имеющего документов, и в Тайшет определили в отделение милиции. В ожидании своей участи Игорь сидел вместе с другими задержанными. Там он совершил необдуманный поступок, о котором позже сильно сожалел — отдал наркоману свой удлиненный пуховик, что казалось неудобным при ходьбе, а взамен взял куртку на меху.

В милиции, выслушав его историю о потере паспорта, Игоря проверили по компьютеру на наличие прописки в Ростове, не числится ли он в розыске и, не найдя ничего подозрительного, отпустили. Тогда у него еще был приличный вид.

Когда Игорь вернулся на вокзал, то сразу увидел множество людей, которые, видимо, так же, как и он, ехали на дальние расстояния. Они были объединены в компании, грели воду самодельными кипятильниками, делились друг с другом скудной пищей. Большинство из них отличались неприятностью одежды и походили на бомжей, коими, впрочем, многие и были.

По измученному лицу и отсутствию багажа они сразу определили, что Игорь в бедственном положении, и предложили ему чаю. Голод и желание согреться победили брезгливость, Игорь принял угощение. Случайные знакомые рассказывали, куда едут: одни кочевали с севера на юг в поисках сезонной работы, кто-то возвращался из

тюрьмы, другие просили в поездах милостыню. Идею доехать до Ростова автостопом все признали глупой, потому как времена, когда подвозили на дорогах, прошли. Берут разве что проститутки. И понять дальнебойщиков можно — их грабят, убивают. Единственное, что осталось человеку без денег, — это электричка.

Изучая расписание поездов, Игорь глянул на всякую карту России и ужаснулся тому, что еще не прошел и десятой доли расстояния до Ростова. Стало страшно, но отсут-

ствиях серьезных материях. Денег у Рашида тоже не было, но он не отчаивался и обнадеживал Игоря: «Увижу мусульманина, попрошу денег, он не должен отказать брату по вере. Или заработаем». Молитвы их, видно, дошли до разных богов. В Канске-Енисейске им встретился казах, который, несмотря на то, что явно был небогат, дал Рашиду мелочи и соленой рыбы. Они сразу же купили хлеба и отправились в вокзальное кафе пообедать. Там с Игорем произошла история, о которой он до сих пор не может

мыться в платном туалете, купить хлеба на дорогу и билет хотя бы до ближайшей станции. Вновь помог опыт Рашида. Торговцы огурцами, азербайджанцы, получили партию товара и наняли их на вокзал, вместе с десятком других бродяг, выгрузить коробки из почтового вагона. Пообещали каждому по двадцать рублей. Дело было сделано, но работодатели стали хитрить, убеждая, что заплатят после разгрузки на складе. Рашид, зная, что в такой ситуации денег им не выдать — «азеры» обычно выгоняют грузчиков или

отрабатывать свободу пришлось, расчищая снег на перроне.

В помощь к нему с вокзала привели мужичка со степенной бородой по имени Николай. Тот ехал также из Иркутска, где был послушником в монастыре. Теперь же он направлялся в Москву — «потрудиться во строительстве храма». Приезжая в очередную город, Николай узнавал, есть ли в нем православная церковь, шел со специальным письмом к батюшке и получал еду, иногда и деньги.

Покидав снег, путешественники договорились дальше ехать вместе. Николай кормил Игоря. В Челябинске к ним присоединился третий, Сергей. Он был родом из Мордовии. Контрактник, после службы в Чечне он стал инвалидом, лечился в ростовском госпитале. Из-за семейных обстоятельств лишился квартиры и теперь ехал, не зная еще точно куда — то ли в Краснодарский край к сослуживцам, то ли, может быть, опять в Чечню.

Николаю стало трудно делить добытую еду на троих, да и не всегда давали в церквях с собой. Например, в Уфе он ничего не принес, и Сергею пришлось продать свой пятидесятиграммовый серебряный орден «За личное мужество». Мужество покупатель оценил в двадцать пять рублей, которые тут же были истрачены на хлеб.

А в Самаре Николай ушел в церковь и к назначенному месту не вернулся. Потом Игорь и Сергей узнали, что он уехал раньше. Без них. Сожалели, но не осуждали: одному Николаю ехать сытнее и спокойнее. Бог судья...

В Воронеже потеплело. Приближалась весна. Последний отрезок пути Игорь помнил смутно. В памяти остались отдельные картины: под Миллерово сельские бабки кормят их домашней снетью, усажаясь рассказам о Сибири; контролеры проходят мимо; светит яркое солнце, он видит, как по джинсам ползет вошь, и быстро ее давит, чтобы никто не заметил.

Последний перегон, Лихая—Ростов, Игорь дрожал в нервном возбуждении. Он боялся верить, что уже последний рыжок, что скоро он увидит мать, примет душ, избежит от насекомых. Не верилось, что завтра не надо будет нигде ехать, прятаться, бояться контролеров и милиции, что вылечит чесотку, а одежда станет чистой и удобной. Что завтра он снова станет человеком, у которого есть дом, близкий, город, которому он нужен.

Уже год, как Игорь живет привычной жизнью, в которой нет места особым трудностям или потрясениям. Когда на улицах Ростова у него просят милостыню, он всегда подает, даже если стеснен в средствах.

Евгения КРИЗСКАЯ



ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

ДОБИРАЯСЬ ЧЕРЕЗ ВСЮ РОССИЮ БЕЗ ДЕНЕГ И ДОКУМЕНТОВ, ОН ПОНЯЛ, ЧТО СВЕТ НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

пять поздно, да и не было другого выхода.

Последующий путь он проделал за четырнадцать дней на сорока электричках. Постепенно единственными чувствами, которые испытывал Игорь, остались голод, желание выпиться и страх, что на очередной станции его арестует милиция. Наблюдая за пассажирами на вокзалах и в электричках, за жителями городов, где приходилось задерживаться, Игорь сделал вывод, что самые злобные люди — на Урале. Может быть, оттого, что там слишком много зон и тюрем. Население продолжает делиться на тех, кто сидел, и тех, кто охранял. К слову народ пошел более сплоченный и щедрый, контролеры и милиционеры стали человечнее и доверчивее.

Трудно сказать, смог бы Игорь доехать до Ростова, не попав в какую-нибудь криминальную историю, если бы не помощь и взаимовыручка других скитальцев.

С первым попутчиком, судьба свела его еще в Тайшете. Рашид прекрасно объяснялся по-русски, ехал из братска на родину. Чтобы сократить время в дороге, они разговаривали о женщинах, религии и

вспоминать без гнева. Подойдя к буфету за чаем, он обнаружил, что денег на два стакана не хватает, и попросил у стоящего впереди в очереди мужчины пятьдесят копеек. «Брат по вере» возмутился — мол, много вас, бомжей, — набрал на поднос несколько блюд и ушел. Игорь, нервы которого были на пределе, с трудом сдержался, чтобы не дать тому по жирной физиономии.

Впрочем, люди встречались разные. Например, в Пензе Игорь увидел на вокзале «Волгу» с ростовскими номерами и попросил сидевшего в салоне армянина помочь деньгами. Тот не раздумывая выгреб из бумажника все содержимое — пятнадцать рублей. Видно было, что дал бы и больше, но он только что проводил женщину.

В Красноярск Игорь и Рашид приехали небритыми и обтрепанными и сразу привлекли внимание милиции. Дежуривший на вокзале лейтенант потребовал у них документы. Проверил у Рашида, затем спросил у беспаспортного ростовчанина двадцать пять рублей на бутылку. Не получив, махнул рукой и посоветовал побраться. Совет был хорошим и своевременным, но требовались деньги — чтобы по-

лишь кормят, — настоял, чтобы с ними рассчитались на перроне.

Ехали дальше... Особые неприятности доставляли крикливые контролеры, любая стычка с которыми для Игоря могла закончиться приемником-распределителем. Однако под Новосибирском им с Рашидом подсадили обратиться в собес за справками-ходатайствами об оказании помощи для проезда в электропоездах. На станции Болотное Игорь упросил работника департамента соцзащиты выдать ему, человеку без документов, такую справку. Справку надо было продлевать в каждом городке, иначе она недействительна, но все же проблем с контролерами стало меньше.

Друг Рашид остался в Новосибирске, чтобы до весны заработать денег торговлей на рынке. «Подарок» наркомана, куртка на меху, стала для Игоря источником ужасных телесных страданий. Виш, несмотря на все попытки их вытряхнуть, беспрерывно плодилась в ней и мучила немилосердно. Однажды, правда, эти твари Игоря вырвали. Задержанный милиционерами на одной из станций под Омском, благодаря завешенности он не был отправлен в отделение.

Когда пару месяцев назад я узнала о Детской деревне, что «от Верхотурья — пятнадцать минут на машине», мне стали снится кирпичные домики с подсолнухами в палисадниках, аккуратные асфальтовые дорожки и коты на завалинках. Воображение рисовало детскую страну, в которой все как в городе сказочных героев из «Незнайки». Днями почему-то вспоминался «Артек» времен перестройки — с его отсутствием воспитателей и незабываемой свободой действий, что основана на доверии к ребенку.

И вот я в Верхотурье. До деревни Заимка городской транспорт не ходит, поэтому звоню директору детского дома Татьяне Зеленой: «В 14.15 вас забрет наш автобус».

Автобус небольшой — шестнадцать ребятишек возвращаются из верхотурской школы. Заводная девочка, что сидит спиной к водителю, запевает: «Три-четыре... Я-а пойду па-по-олно с конем...» Так с песнями и доезжаем — уже в окошко замечаю аккуратные асфальтовые дорожки и кирпичные домики из сна.

Вообще Заимка — деревенька небольшая, шестьдесят восемь жителей. А у детей здесь — государство в государстве: своя столовая, свой клуб, своя библиотека, которую посещают и деревенские. Не поворачивается язык назвать детское царство детдомом, хотя и имеет оно таковой статус по всем документам — детский дом семейного типа проживания.

Раньше, до 1994 года, мальчики и девочки жили большими группами-стайками и не придавали значения тому, что рядом, за стенкой, спит брат или сестренка. Два корпуса, столовка — как принято, стандартно.

Все перевернулось лишь со сменой директора. Исчезла с переулков грязь по колено — лег асфальт. Деревенские мужики перестали громко материться при детях. Коровы перестали бродить по улицам и пастись где попало.

К двум уже имевшимся «одноэтажкам» построили четыре симпатичных домика. В них детей заселили семьями, в один — Абрамовых из Алапаевска, чьи родители потерялись без вести, в другой — Тихоновых из соседней деревни. Еще — Разимовых, Варанкиных. В старых корпусах стали также жить семьями, но сборными — трое ребятишек с одной фамилией, четверо — с другой, еще четверо — с третьей. В новые домики подселили тех, у кого из братьев-сестер не было никого.

Сегодня совершенно точно известно — подобных детских домов в России нет больше нигде. Ни в какой литературе по педагогике они не описаны. Одно такое место на карте — Свердловская область, Верхотурский уезд, Заимка, детская деревня Домовенок. Авторский проект педагога Татьяны Зеленой.

Когда я выступила в Москве на Католических чтениях, представители российского Министерства образования были приятно удивлены, узнав о нашем опыте: сказали много хороших слов, в гости обещали приехать, да пока, как видно, не собралось — скажет мне чуть позже Татьяна Алексеевна. А пока я стою возле информационного стенда на первом этаже административного корпуса.

В расписании кружков, в которых занимаются все 55 ребятишек, — «Волшебная кисть», «Музыкальная студия», «Краеведение», «Умелые руки», хореографический, — всего девять. Самые любимые детьми — коммерческая игровая фирма «Паутинка», где плетут вологодское кружево, и «Волшебный клубок» — для любителей вязания на спицах. Кружева и джемпера заказывают здесь в первую очередь воспитатели, а еще — чиновники из Верхотурья. На последнюю правительственную елку в Екатеринбург юные вязальщики привозили в подарок губернатору Эдуарду Росселю свитер, а другим членам правительства — шарфы и рукавички. Дарили как старым добрым друзьям — когда председатель правительства Свердловской области Алексей Воробьев и его коллеги бываю в Верхотурье с ночевой, останавливаются в одном из домиков Детской деревни.

«Вы тут покупайте пока, подождите с полчасика — я ненадолго выйду, а потом проведу вас по семьям», — передо мной появляется кастрюлька с наваристым борщом, а Татьяна Алексеевна куда-то удаляется быстрым шагом. Я не дожидаясь — сразу после обеда отправляюсь в гости к ребятишкам, мне не терпится посмотреть, как выглядят их домики изнутри. Первый дом на пути — Абрамовых. В прихожей —

стать библиотекарем или кондитером. Любимец воспитателей — девятилетний Стасик Разимов. — Он у нас интеллигент, — говорит с любовью воспитатель Галина Беспамятных, — на танцы идет в белой рубашке, ботинки всегда начищает. По Путину, между прочим, похож. Стасик, походи переоденься, пусть на тебя посмотрят.

— Ну ладно, — соглашается Стасик после минутного смущения, и через некоторое время передо мной появляется уже причесанная на пробор фото-модель.

В соседнем доме хозяйничают Тихоновы. Полгода назад в их семье появилось пополнение — дети,



Так выглядят домики в Детской деревне

ДЕРЕВНЯ В ДЕРЕВНЕ

самодельный стеллаж, в кухне — аккуратные шторы, полочки, прихватки, картинки на стенах. Две спальни — мальчишек и девочек. Гостиная. Здесь телевизор, шифоньер, мягкие кресла и диван.

Абрамовых семеро: старший Миша, ему 18, поступил в училище на тракториста. Марина, она за хозяйку, — старшеклассница, на два года младше брата. Самый маленький — девятилетний Юра. Еще есть в хозяйстве ленивый кот Степан, две крыски, Тима и Гера, и молоденькая козочка Ляля, она живет в сарайчике.

— Сережа, перестань, — это Марина воспитывает брата, который во время нашей беседы пинает коленом мяч возле телевизора. Сережа бойкий и непослушный.

— Аня, а ты чего так в кресле развалилась? Видишь — гости пришли, так сядь нормально.

Но младшей сестренке нравится сидеть, свернувшись в клубочек, замечания воспитателя Виктории Ушаковой она тоже пропускает мимо. И улыбаются.

— Ладно, сиди, — Марина достает со шкафа альбом с рисунками брата Максима и изображениями героев «Покемона», показывает:

— Это мы покемончиков собираем. Семья как семья. И не подумаешь, что у детей нет родителей — не чувствуется никакой обделенности.

Захожу в дом напротив. Здесь в беседе развешены пучками травы — ромашка, лабазник, зверобой, мята. Их ребята сушат на зиму, «чтобы не болеть». Знают, когда что нужно заваривать, чем простуженное горло полоскать.

В доме живет восемь ребятишек. Разимовых осталось трое — две старших девочки уже начали взрослую самостоятельную жизнь. Яна закончила педinstitut, теперь ей выделили комнату в общежитии в Верхотурье, она будет преподавать в одной из школ города. Оля учится в Нижней Туре на геолога. Остальные ребята носят разные фамилии. Но живут все по-семейному. Все — братья и сестры.

Гордость этой семьи — Катя Семеничева, которая учится с похвальными листами. Любит читать книги, особенно стихи, из поэтов нравятся Татьяничева. Последняя прочитанная на несколько раз книга — «Уроки этикета». Мечтает Катя



помня как здорово было возиться с Настей, когда та была малышкой, больше года вела с воспитателями и директором один и тот же разговор: хотим маленькую приемную сестренку. Теперь с ними живет двухлетняя Маринка Дерягина.

— Самое любимое занятие в доме — смотреть за Маринкой, — рассказывает воспитатель Галина Афанасьева. — Ее друг у друга чуть ли не вырывают из рук. Павлик, наш портной, готовый всегда что угодно залатать-починить, на лето Маринке песчиночки сшил. Видите, какая девочка озорная? А ведь полгода назад она ни ходить не умела, ни говорить. Пять килограммов весила. Все повторила: «Уты какая!», как в больнице к ней обращались. С дивана упадет — и молчит. Сейчас нежная стала, чувства у нее появились, плачет иногда. Мать ее била, в кулке в окошко выбрасывала. А здесь — столько любви.

Дети такие славные: если я радуюсь — они тоже, плачу — и они со мной. Когда я из отпуска вернулась, такую встречу устроили! Торт испекли трехслойный. Обо всем со мной советуемся. Я здесь же живу, на Заимке, так другие ребята слегка завидуют — их воспитатели из Верхотурья приезжают.

Еще в одном домике, где живут пятеро Варанкиных, трое Матвеевых и Саша Отрадный, я с ходу заинтересовалась содержимым погребка. Тихоновы, например, заготовили этим летом лечо и соленья огурчики, варенье сварили из яблок и смородины. Во-

обще, в каждой семье детей учат делать заготовки на зиму, овощи и ягоды идут на это свои, выращенные на огородах.

— Что заготавливать, мы решаем всей семьей, — говорит педагог-логопед Елена Широких. — Например, маринованные овощи-ассорти, — и ребята приносят трехлитровые банки с капустой, помидорами, огурцами и перцем — показывать.

В этой семье тоже есть своя история — когда Варанкины приехали сюда жить, они помнили, что была еще одна сестренка, которую определили в дом ребенка. Сами писали письма, сами разыскали Юлю, которой сейчас девять лет.

Во всех домиках был похож, но в это время и отличается: что купить для

нас. А вообще, мы хотим, чтобы как можно больше детей оставалось в Заимке, здесь бы семьями обзаводились.

Мы планируем застроить всю деревню — чтобы она была цивилизованной. Собираемся в ближайшее время сделать гостевой сектор, где могли бы принимать и обслуживать гостей. Здесь дети, это касается в первую очередь выпускников, могли бы работать поварами и официантами. Допустим, двух-трех гостевых домиков хватило бы. Это будет уже настоящая, а не игровой бизнес — школа жизни. От этого была бы и прибыль деревне. А то, во-первых, в Верхотурье гостиница дорогая. Во-вторых, у нас часто бывают гости из правительства области, из министерства образования, из-

В ВЕРХОТУРСКОМ УЕЗДЕ ПРОБЛЕМА ВОЗРОЖДЕНИЯ СЕЛА РЕШАЕТСЯ НА ДЕТСКОМ УРОВНЕ



Любимец воспитателей Стасик Разимов

Спорт

ДО ВОСЬМИ ОСТАЛОСЬ ШЕСТЬ

В Москве завершился пятый (предпоследний) тур чемпионата России по хоккею на траве, по итогам которого практически определился чемпион страны.

Ведь обыграв в заключительном матче тура «Авангард» (Электросталь) со счетом 4:1, лидер и семикратный чемпион страны екатеринбургский клуб «Динамо» набрал 79 очков и на 13 очков опережает идущий вторым «Строитель» (Брест). Учитывая, что до завершения сезона командам осталось провести всего по 6 матчей, нетрудно подсчитать: чтобы в восьмой раз стать чемпионом страны, «Динамо» достаточно набрать в них только 6 очков (при условии, что «Строитель» выигрывает все свои матчи).

Турнирная таблица (после пяти туров)

	В	Н	П	М	О
1. «Динамо» (Е)	25	4	1	96-40	79
2. «Строитель»	20	6	4	114-53	66
3. «Динамо» (К)	17	3	10	70-55	54
4. СКА	10	4	16	51-65	34
5. «Диагностика»	7	6	17	42-83	27
6. «Звезда»	6	4	20	38-81	22
7. «Авангард»	4	5	21	51-85	17

Шестой тур пройдет в Электростали в начале октября.

ПЕРВОЕ ПОРАЖЕНИЕ «ДИНАМО-ЭНЕРГИИ»

Вчера прошли повторные матчи второго тура первенства России по хоккею среди команд высшей лиги.

А накануне первые победы в этом турнире одержали хоккеисты серовского «Металлурга» и нижнетагильского «Спутника», обыгравшие в гостях, соответственно, «Южный Урал» (Орск) — 4:1 и «Трактор» (Челябинск) — 2:0. А вот «Динамо-Энергия» (Екатеринбург) и «Кедр» сыграли неудачно. Динамовцы проиграли в Тюмени «Газовику» — 1:4 (единственную шайбу в ворота тюменской команды, возглавляющей которую известные екатеринбургские хоккеисты и тренеры Владимир Щеглов, Геннадий Шаповалов и Андрей Мартемьянов, при счете 0:4 забросил Алексей Страхов), а «Кедр» уступил дома курганскому «Мостовику» — 2:6.

Результаты остальных игр: «Энергия» — «Янтарь» 3:1, «Сибирь» — «Шахтер» 5:4 (овертайм), «Ижсталь» — «Мотор» 3:1. Лидируют «Газовик» — 9 очков, «Сибирь» — 8, «Энергия», «Ижсталь» и «Динамо-Энергия» — по 6 очков.

«ГОРНЯК» УХОДИТ ПОД ЗЕМЛЮ?



1:1, «АртЕк» (Монетный) — «Металлург» (Реж) 2:1. Следующий тур — завтра.

Положение лидеров: «Алапаевск» — 58 очков (24 матча), «Синара» — 56 (26), «ЯВА-Кедр» — 55 (25), «ОАО НТМК» — 53 (24), «Зенит» — 52 (24).

Вчера лучший форвард «Зенита» (а ранее — новоярских команд «Кедр» и «Строитель») Владимир Бураков уехал в Москву, где приступил к тренировкам в составе мини-футбольной команды «Спартак» — чемпиона России-2001 и лидера нынешнего чемпионата. Напомним, что 28—30 сентября в Екатеринбург (зимний манеж «Уралмаш») пройдет групповой турнир Кубка России по мини-футболу, участвовать в котором будут местный МФК «ВИЗ-Синара», а также «Строитель» (Новоярск), «Саратов-СПЗ» (Саратов) и «Заря» (Красноярск).

Подборка Юрия ОВОВОДА
На снимке: Владимир БУРАКОВ

02

АСБЕСТ. В 5 часов 5 минут 20 сентября десятки людей проснулись в Асбесте от мощного взрыва. Как сообщили в городском управлении по делам ГО и ЧС, возле магазина «Гермес» неизвестные подожгли канистру с горючим веществом. В ночной тишине удар был слышен в радиусе 300 метров от взрыва. На место происшествия прибыла оперативная группа асбестовского ОВД. Милиционеры с большим трудом достучались до сторожа, который, несмотря на грохот, крепко спал. Торговый павильон пострадал незначительно, у него оказалась закопченной витрина. Не исключено, что была предпринята попытка устроения со стороны конкурентов. Как сообщили в главном управлении по делам ГО и ЧС, жертв и пострадавших нет.

ЕКАТЕРИНБУРГ. Крупная партия героина изъята в Екатеринбурге, сообщили в пресс-центре УВД города. Один килограмм «белой смерти» обнаружен у жителя Таджикистана 1957 года рождения. 19 сентября в 19 часов у дома № 107 на улице С. Перовской операцию по изъятию дурмана провели сотрудники отдела по борьбе с незаконным оборотом наркотиков криминальной милиции ГУВД области. Как сообщили в ОБ-НОН, обстоятельства операции пока не разглашаются, так как еще не все лица преступной наркоцепочки задержаны, не закончены обыски. Скорее всего, речь идет о ликвидации крупного канала наркоторговли. Возбуждено уголовное дело по статье 228 части 4 УК РФ «Сбыт наркотиков в особо крупных размерах». По ценам черного рынка изъятая партия «потянет» на 2,5—3 тысячи долларов.

ЕАН



Семья Абрамовых на крыльце своего дома



Семья на фоне заготовок



месяц заканчиваются съемки седьмого сезона «Секретных материалов» и одновременно истекает срок моего контракта со студией. Я уже сказал Крису Картеру, что продлевать его не собираюсь, — сказал Дэвид.

— И как он отреагировал на ваше заявление? Ведь вы поставили под угрозу срыва успешно отлаженный бизнес! — поинтересовался Лоутон.

— Картер, конечно, ужасно разозлился. Пообещал, что в скором

времени найдет другого Малдера, краше прежнего, — вздохнул Духовны. — Все это, конечно же, печально, но меня сегодня волнуют более существенные проблемы. Боже, Чарльз, мне сорок лет, а я все еще считаюсь актером одной роли... Я не хочу умирать Малдером, черт возьми. А где же мой несыгранный Гамлет, где... — Лоутон жестом превратил монолог своего именитого клиента и попросил Дэвида рассказать ему о своем детстве, семье, родителях...

— Боже мой, как же ужасно ощущать себя слабым и никчемным подростком, зависящим от жестоких взрослых! — вспоминал Дэвид. — И я мечтал о другой, более счастливой жизни, в которой было бы так уютно, так хорошо. И Дэвид придумывал

что получил стойкий иммунитет и отвращение к любым наркотикам.

Дэвид видел, как мама плачет, склонившись над тетрадь. Наверное, она огорчена его пессимистическим нытьем... Хорошо бы преуспеть в жизни, чтобы она им гордилась! В ту ночь он решил, что с депрессией нужно кончать и заняться продвижением к радужным горизонтам. Осталась «самая малость» — определить для себя эти самые горизонты...

Дэвид перенесся в воспоминаниях на несколько лет позже и увидел себя опрятным, гладко причесанным студентом факультета литературоведения престижнейшего Йельского университета (в котором оказался сразу после Прин-

стареших миллионерш, основных потребителей глянцевого чтива. Дэвида начинают усиленно приглашать на частные вечеринки, намекая на интимные рандеву за крупное вознаграждение.

Много позже, когда он уже стал суперзвездой «Секретных материалов», циничные журналисты раскопали сей подозрительный факт и обвинили Духовны в занятиях проституцией. Заголовки газет тогда кричали: «Дэвид Духовны — мальчик по вызову для богатых старушек!»

— Как мне доказать, что ничего «такого» на самом деле не было? — публично оправдывался он. — Да, я отразился на приглашениях, да, я приходил к женщинам, но мы просто разговаривали. Это были одинокие и

обеспеченным, но реальность превзошла самые смелые его мечты. Этот треклятый умник Малдер дал ему все, о чем только можно мечтать: бешеные гонорары, внимание самых красивых девушек Голливуда — от Перри Ривс до Уайноны Райдер, мировую славу, культовое имя. Но он же отнял у него личность, украд его жизнь, как-то тихо и незаметно внедрившись в каждую клеточку сознания, навязав свои мысли, свою лексику, свой стиль, поведение... Где бы он ни появлялся, повсюду слышал, как его называют Малдером, а не Дэвидом Духовны. В итоге его юношеские мечты, в полной мере реализованные, приобрели какой-то извращенный, даже карикатурный вид. Да, он стал удачливым актером, кото-

после венчания из церкви Грейс Черч, что на Манхэттене, направлялся во французский ресторан квартала Челси, званый Дэвида проходящий попытка неумело выразить свою радость по этому поводу: «О... Малдер!» Настроение Дэвида немного испортилось.

Ужин прошел замечательно: были только самые близкие люди — сестра Дэвида и отец Тэа. Первую брачную ночь они решили провести в отеле «Лауэлл», но и тут не обошлось без коварных происков Малдера. Неизвестно каким образом выследившие пару две юные фанатки сняли номер по соседству с молодоженами. И пока те во всю предавались любви, девушки... умирали! Они сели в ванну, наполненную горячей водой, и вскрыли себе вены, решив покинуть этот мир вместе с холостяцкой жизнью Дэвида. В пять утра Духовны и Леони были разбужены громким шумом. Накинув гостиничный халат, Дэвид с опаской проткрыл дверь. Коридор был опутан проводами, всюду сновали люди в белых халатах, полицейские снимали показания и записывали что-то в блокноты. Ковры, устилавшие пол, чавкали под ногами, пропитанные потоками растекающейся по коридору воды. Оказавшись, бдительный ночной охранник вовремя заметил подозрительную течь и тотчас же вызвал полицию со «скорой». Врачи несколько часов боролись за угасающую жизнь школьниц. Утром, к счастью, здоровью девочек уже ничто не угрожало.

Чарльз и Дэвид провели вместе почти четыре часа. Рассказав Лоутону довольно сокровенные эпизоды своей биографии, Дэвид действительно почувствовал облегчение. После того как воспоминания о событиях всей его жизни были разложены по полочкам, ему вдруг показалось, что он сам во всем виноват — создал благодатную почву для проистающих малдеровской «розы с шипами». Без сомнения, его детский страх перед жизнью, одиночество и безотцовщина, отчаянное стремление во что бы то ни стало стать другим и породили этого коварного самозванца. Хотя, может, и не стоит винить только себя?

После нескольких сеансов Дэвид и Лоутон договорились встретиться через месяц, чтобы посмотреть, как идет избавление от власти «зеленых человечков».

В назначенный день Чарльз услышал уверенный стук в дверь своего кабинета. На пороге показался сияющий Дэвид. Его трудно было узнать — он отстриг кудрявую бороду и теперь подходил скорее на сельского священника, нежели на бесстрашного агента ФБР. — Вы сотворили чудо! — начал Духовны. — Я теперь совершенно другой человек: вновь вернулся к своему роману, пишу под псевдонимом всякие эссе для литературных журналов... И самое главное — я окончательно ушел с телевидения и теперь занят в большом кино.

— Ну что ж, Дэвид, вы меня бесконечно обрадовали, — улыбнулся Лоутон. — Это означает, что мои скромные усилия не пропали даром. А что, интересный сюжет? Где снимаетесь, что за фильм?

Он предложил Дэвиду сигары, которые ему недавно прислал с Кубы благодарный клиент...

— Это фантастический триллер, — начал рассказывать Духовны. — Я там играю ученого, который во время обычной научной экспедиции неожиданно сталкивается с коварными пришельцами и спасает мир от их военной диктатуры...

Лоутон нахмурился: — По-моему, я уже где-то видел что-то подобное, причем с вами в главной роли.

— Сюжет, конечно же, дурацкий, спорить не буду, но мне нужны деньги, — пожал плечами Дэвид. — Мы с женой решили открыть собственный ресторанчик в Санта-Монике. Я всегда любил французскую кухню и вообще всю эту кулинарную возню. У нас куча идей, мы уже пригласили двух шеф-поваров из Парижа...

— Замечательно, Дэвид, это просто великолепная идея! — оживился Лоутон.

— Дизайнеры разработали интерьер в строгом стиле рабочего кабинета современного делового человека, а с другой стороны, я хочу, чтобы во всем этом был такой элемент загадочности, — мечтательно говорил Дэвид, пуская дым колечками.

— Прекрасно! И как же будет называться ваше заведение? — поинтересовался Лоутон.

— «У Малдера», — невозмутимо ответил Дэвид Духовны.

Ронни РОККЕТТ («КАРАВАН ИСТОРИЙ»)

Человек по имени МАЛДЕР

ДЭВИДУ ДУХОВНЫ ЕГО ГЕРОЙ ДАЛ ВСЕ, О ЧЕМ ТОЛЬКО МОЖНО МЕЧТАТЬ: БЕШЕНЫЕ ГОНОРАРЫ, МИРОВУЮ СЛАВУ, КУЛЬТОВОЕ ИМЯ

Час назад он связался по телефону с известным в Лос-Анджелесе психотерапевтом Чарльзом Лоутоном, прославившимся в свое время двумя громкими делами — он тогда прямо-таки спас актера Марка Хэмилла (ставшего суперпопулярным после роли Люка Скайуокера в легендарных «Звездных войнах» и впавшего в затяжную депрессию, когда о нем никто забыл публично) и сэра Энтони Хопкинса (переехавшего из Англии в Голливуд и находившегося в этой связи в стрессовом состоянии).

Что привело Духовны в рабочий кабинет Лоутона? Обычная «звездная болезнь», часто встречающаяся у актеров, — одержимость своей ролью, идентификация себя с вымышленным персонажем, раздвоение сознания. После пяти лет съемок в культовом телесериале «Секретные материалы» у Дэвида появилась неприятная проблема: теперь и в обычной жизни он стал вести себя как его герой Фокс Малдер. Накануне визита к Лоутону с ним произошло весьма курьезный случай: вспомнил, что он забыл передать Джиллиан Андерсон экземпляр сценария следующей серии, который раздали съемочной группе уже после того, как актриса уехала домой, Дэвид спешно бросился набирать номер ее мобильного. Но соединения не было... «Что такое?» — недоумевал он. Связавшись с телефонной компанией, Духовны учинил им форменный разнос. Девушка на том конце провода тщетно пыталась убедить Дэвида, что такого абонента просто не существует в природе. И тут вдруг его осенило — ведь он звонил... по «киношному» номеру Скалли!

А та поистине идиотская ситуация, в которую он попал прошлым летом! Отправившись на концерт своей любимой группы «Ролинг Стоунз», Дэвид решил наконец-то лично познакомиться с Миком Джаггером. И сразу после представления уверенной походкой направился за кулисы. Прегравившим ему дорогу охранникам Духовны небрежно кинул: «Все нормально, ребята, я агент ФБР Фокс Малдер...»

Но мускулистые верзлись, не узнавшие, а может быть, и не знающие Духовны в лицо, — видимо, они просто не смотрят по вечерам телевизор — невозмутимо дали ему от ворот поворот: «Извините, сэр, но, по нашим сведениям, ФБР не было аккредитовано на этот концерт...»

...Истории, которые со мной происходят, конечно же, могут показаться вам забавными, дурацкими, какими угодно, — продолжил Дэвид. — Однако мне уже не до веселья. Я просто болел Фоксом. Одевался как он, выписывал альманах по аномальным явлениям, пристрастился грызть семечки... Малдер сидит внутри меня и вылезает, похоже, не собирается. А я не хочу им быть. Понимаете, не хочу!

— Успокойтесь, Дэвид. У нас впереди много времени, мы обо всем поговорим. Но первое, что вы должны сделать, — это уйти с работы, — ответил Лоутон.

— Да я уже ушел! Через

различные имена, называясь то ненавистным Питером Бойсом из дома напротив, то каким-то там Джеком, то Мартином — мальчиком из телесериала, воображал себе совсем другую жизнь. У всех его персонажей, конечно же, были нормальная семья, куча игрушек, восхитительные походы в зоопарк и «Макдоналдс».

Однажды мама Дэвида, не веря своим глазам, увидела, что ее мальчик сидит и... вяжет. «Я связал одеяло для своего пса, будучи уверенным, что вяжу себе носок...» — попытался отшутиться он на приеме у врача, куда его привела мать, подозревая у сына серьезные психические отклонения (Маргарет почему-то считала, что ее Дэвид — олигофрен). Как-то раз глубокой ночью, когда Дэвид должен был уже крепко спать, она бесшумно проскользнула к нему в комнату и стала рыться по-своему в поисках дневника, который сын вел уже который год. (Иной возможности найти его у нее не было: Дэвид практически не выходил из дома.) Маргарет очень хотелось узнать, что творится в загадочной душе ее молчуна. С замиранием сердца Дэвид следил за матерью — он толь-

ко притворялся, что спит, и его трясло от волнения. Найдя толстенную тетрадь, исписанную ровным почерком прирожденного отличника, Маргарет удивилась: дневник содержал множество разрозненных набросков для романов, которые сын планировал написать в ближайшем будущем. Здесь были также воображаемые интеллектуальные дебаты с Сэмюэлем Леккетом и Францем Кафкой, лирические стихи и полные отчаяния строки: «Мне хочется спрятаться за чужую роль, чтобы скрыть свою. Мне хочется стать другим человеком хотя бы на миг, на час, на день, на месяц. Актерство? Хороший выход для подавляемых эмоций...»

Из дневника мать узнала, что в школе Дэвид попробовал марихуану, преследует все ту же цель, — попытаться стать другим человеком. Но от первой же затяжки ему стало так плохо, что он потерял сознание, после

чего получил стойкий иммунитет и отвращение к любым наркотикам. Дэвид видел, как мама плачет, склонившись над тетрадь. Наверное, она огорчена его пессимистическим нытьем... Хорошо бы преуспеть в жизни, чтобы она им гордилась! В ту ночь он решил, что с депрессией нужно кончать и заняться продвижением к радужным горизонтам. Осталась «самая малость» — определить для себя эти самые горизонты...

Дэвид перенесся в воспоминаниях на несколько лет позже и увидел себя опрятным, гладко причесанным студентом факультета литературоведения престижнейшего Йельского университета (в котором оказался сразу после Прин-

стареших миллионерш, основных потребителей глянцевого чтива. Дэвида начинают усиленно приглашать на частные вечеринки, намекая на интимные рандеву за крупное вознаграждение. Много позже, когда он уже стал суперзвездой «Секретных материалов», циничные журналисты раскопали сей подозрительный факт и обвинили Духовны в занятиях проституцией. Заголовки газет тогда кричали: «Дэвид Духовны — мальчик по вызову для богатых старушек!»

Как мне доказать, что ничего «такого» на самом деле не было? — публично оправдывался он. — Да, я отразился на приглашениях, да, я приходил к женщинам, но мы просто разговаривали. Это были одинокие и

обеспеченным, но реальность превзошла самые смелые его мечты. Этот треклятый умник Малдер дал ему все, о чем только можно мечтать: бешеные гонорары, внимание самых красивых девушек Голливуда — от Перри Ривс до Уайноны Райдер, мировую славу, культовое имя. Но он же отнял у него личность, украд его жизнь, как-то тихо и незаметно внедрившись в каждую клеточку сознания, навязав свои мысли, свою лексику, свой стиль, поведение... Где бы он ни появлялся, повсюду слышал, как его называют Малдером, а не Дэвидом Духовны. В итоге его юношеские мечты, в полной мере реализованные, приобрели какой-то извращенный, даже карикатурный вид. Да, он стал удачливым актером, кото-

после венчания из церкви Грейс Черч, что на Манхэттене, направлялся во французский ресторан квартала Челси, званый Дэвида проходящий попытка неумело выразить свою радость по этому поводу: «О... Малдер!» Настроение Дэвида немного испортилось. Ужин прошел замечательно: были только самые близкие люди — сестра Дэвида и отец Тэа. Первую брачную ночь они решили провести в отеле «Лауэлл», но и тут не обошлось без коварных происков Малдера. Неизвестно каким образом выследившие пару две юные фанатки сняли номер по соседству с молодоженами. И пока те во всю предавались любви, девушки... умирали! Они сели в ванну, наполненную горячей водой, и вскрыли себе вены, решив покинуть этот мир вместе с холостяцкой жизнью Дэвида. В пять утра Духовны и Леони были разбужены громким шумом. Накинув гостиничный халат, Дэвид с опаской проткрыл дверь. Коридор был опутан проводами, всюду сновали люди в белых халатах, полицейские снимали показания и записывали что-то в блокноты. Ковры, устилавшие пол, чавкали под ногами, пропитанные потоками растекающейся по коридору воды. Оказавшись, бдительный ночной охранник вовремя заметил подозрительную течь и тотчас же вызвал полицию со «скорой». Врачи несколько часов боролись за угасающую жизнь школьниц. Утром, к счастью, здоровью девочек уже ничто не угрожало.

После нескольких сеансов Дэвид и Лоутон договорились встретиться через месяц, чтобы посмотреть, как идет избавление от власти «зеленых человечков».

В назначенный день Чарльз услышал уверенный стук в дверь своего кабинета. На пороге показался сияющий Дэвид. Его трудно было узнать — он отстриг кудрявую бороду и теперь подходил скорее на сельского священника, нежели на бесстрашного агента ФБР. — Вы сотворили чудо! — начал Духовны. — Я теперь совершенно другой человек: вновь вернулся к своему роману, пишу под псевдонимом всякие эссе для литературных журналов... И самое главное — я окончательно ушел с телевидения и теперь занят в большом кино.

— Ну что ж, Дэвид, вы меня бесконечно обрадовали, — улыбнулся Лоутон. — Это означает, что мои скромные усилия не пропали даром. А что, интересный сюжет? Где снимаетесь, что за фильм?

Он предложил Дэвиду сигары, которые ему недавно прислал с Кубы благодарный клиент...

— Это фантастический триллер, — начал рассказывать Духовны. — Я там играю ученого, который во время обычной научной экспедиции неожиданно сталкивается с коварными пришельцами и спасает мир от их военной диктатуры...

Лоутон нахмурился: — По-моему, я уже где-то видел что-то подобное, причем с вами в главной роли.

— Сюжет, конечно же, дурацкий, спорить не буду, но мне нужны деньги, — пожал плечами Дэвид. — Мы с женой решили открыть собственный ресторанчик в Санта-Монике. Я всегда любил французскую кухню и вообще всю эту кулинарную возню. У нас куча идей, мы уже пригласили двух шеф-поваров из Парижа...

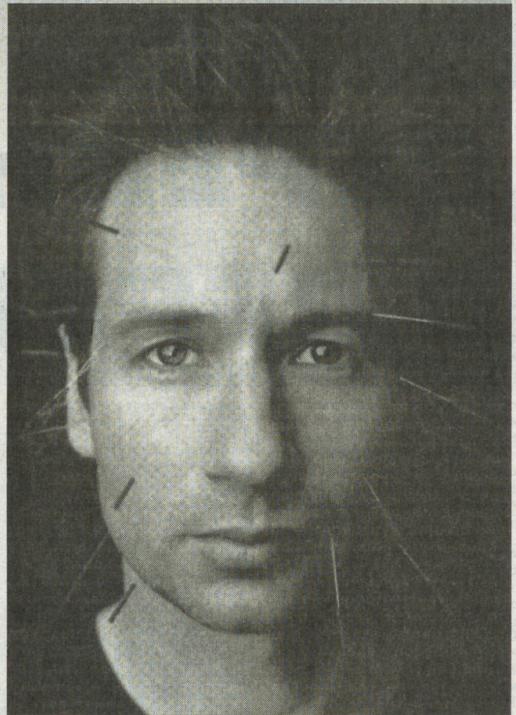
— Замечательно, Дэвид, это просто великолепная идея! — оживился Лоутон.

— Дизайнеры разработали интерьер в строгом стиле рабочего кабинета современного делового человека, а с другой стороны, я хочу, чтобы во всем этом был такой элемент загадочности, — мечтательно говорил Дэвид, пуская дым колечками.

— Прекрасно! И как же будет называться ваше заведение? — поинтересовался Лоутон.

— «У Малдера», — невозмутимо ответил Дэвид Духовны.

Ронни РОККЕТТ («КАРАВАН ИСТОРИЙ»)



несчастные создания, прячущиеся за свои миллионы, как за спасительную ширму. Они часами плакались мне в жилетку, вспоминали о своих утраченных нежных чувствах и бросивших их детей. Да, они предлагали мне деньги, но лишь за то, что я их слушал...

У одной из таких миллионерш оказались могущественные связи в среде голливудских продюсеров. На какой-то закрытой вечеринке она представила своего юного друга нескольким влиятельным личностям. Это был поворотный мо-

мент в судьбе Духовны. Он вернулся с той судьбоносной тусовки с кинпой визитных карточек и множеством предложений «зайти завтра». Так началась его актерская карьера...

На первый же крупный гонорар Дэвид купил матери квартиру в Нью-Йорке, а сестре и брату — по машине. А потом появился Малдер. Тут Дэвид даже слегка поежился, как от холода, хотя в кабинете Лоутона было довольно тепло. Подумать только, он так мечтал получить эту роль, сидя среди многочисленных претендентов перед прослушиванием! Облечившись в свой лучший костюм, репетировал слова и жесты, с которыми войдет в зал, где сидит режиссер Крис Картер... А когда на следующий день Духовны сообщили, что его кандидатура одобрена, он просто ошалел от счастья.

Дэвиду рисовались заманчивые перспективы, будущее казалось светлым и

Здравствуй, я ваша страстная поклонница. Когда не получается посмотреть очередную серию «Секретных материалов», обязательно ставлю видеоманитон на запись. Не дай Бог пропустить встречу с божественным Малдером! Затем, приблизившись почти вплотную, она склонилась к самому уху Дэвида и шепнула:

— Слушайте, эта ваша Скалли просто идиотка! Если бы я была на ее месте, то отдалась бы вам прямо на рабочем столе в первой же серии! И ходила бы на работу без нижнего белья!

— Тогда я точно превратился бы в паранормальное явление, — пошутил раскрасневшийся от волнения Дэвид. Через несколько минут они покинули торжественное мероприятие и направились в отель, где записались под чужими именами и три дня не вылезали из номера. А через неделю Дэвид и Тэа решили пожениться.

...Когда они выходили





Все труднее различить настоящие и экранные катастрофы...

Фраза: «Это было как в кино» — произносилась уже 11 сентября. «Когда я увидел первые репортажи, — говорил российский телеведущий Владимир Познер (бывший подданный США, кстати), — мне показалось, что снимают новый блокбастер, и подумал: как здорово сделано!». «Картинки» крушения высотных домов, массовой гибели людей и вправду оказались по-киношному, завораживающе эффектными, как ни цинично это звучит.

С места происшествия по миру разнеслись слова одного из журналистов: «Все это напоминает мне кадры фильма «Вулкан» — все усыпано пеплом, улицы в дыму, люди бегут мимо брошенных машин». Позже его слова повторялись уже в сокращенном варианте: «Все напоминает извержение вулкана».

Поразительная вещь всплыла на следующий день. Представители американских спецслужб заявили прессе, что штабквартира предполагаемых организаторов терактов находилась во флоридском городишке Голливуд: я так понимаю, что это малоизвестный населенный пункт, названный в честь прославленного калифорнийского «тезиса». Но каково совпадение! Или не совсем совпадение?

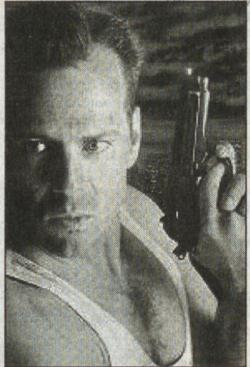
храбрость, презрев тесаки в руках бандитов, саму смерть! В кино они были бы обязательно вознаграждены, минимумом — мягкой посадкой. Увы!

Как только прозвучала новость о теракте, президент Буш-младший взмыл в воздух. Правда, в отличие от своего коллеги из «Дня независимости», оседлав он не мощный истребитель, а тот самый бронированный «Борт номер один». Спасательные службы США, в свою очередь, гордо, по-суперменски, отвергли всякую стороннюю помощь. А сейчас на военных базах США, раскиданных по всему миру, можно увидеть то же, что в «Солдате Джэйна», например, изматывающую муштру, беготню и упорядоченную суету. Дай-то Бог, что в отношении почти неизбежной мировой войны все пойдет «по-киношному» и силы Добра победят!

Немало совпадений и иного рода. Индийские нумерологи обратили внимание на странную математическую закономерность: в сентябрьской трагедии постоянно всплывает число «одиннадцать». Два вздымающиеся к нью-йоркскому небу «единицы» рухнули 11 числа. До конца года — ровно 111 дней. Первое здание таранил самолет, следовавший рейсом № 11. Исторические сведения тоже «дарят» мистикам неоднократное повторение «одиннадцати»: Нью-Йорк — 11-й штат, остров Манхэттен открыт в XVII веке Генри Гудзоном 11 сентября. Транскрибированные написания названий «Нью-Йорк», «Пентагон», «Афганистан» содержат по одному набору цифр. А вот какие любопытные уравнения получаются, если подвернуть суммированию цифры, составляющие число пассажиров на обоих самолетах (65 и 92 соответственно): 6+5=11 и 9+2=11.

Что бы это значило? Космос дает о себе знать? Предупреждает о чем? Конечно, можно объяснить цифровые совпадения тем, что заказчики терактов не только увлекаются американским кинематографом, но и занятия нумерологией входят в расписание их досуга. Ну, в таком случае, не разведке, а голливудским продюсерам нужно бросаться в поиски бен Ладена и ему подобных. Более гениальных сценаристов не найти.

Антон КАПТЕЛОВ

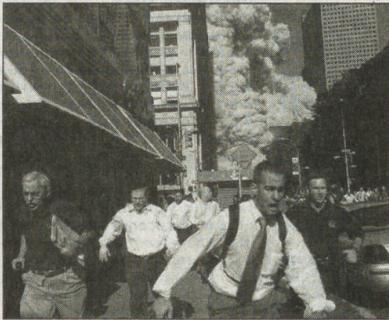


Жизненного аналога экранного Брюса Уиллиса пока нет...

Нью-йоркские «СПЕЦЭФФЕКТЫ»

ОЧЕВИДЦЫ ПРОДОЛЖАЮТ ПОВТОРЯТЬ: «ЭТО БЫЛО КАК В КИНО»

Ощущение, что американцы себя сглазили, эту неделю не оставляло многих. Действительно, американцы, почти избежавшие в своей истории масштабных катастроф, пугали мир экранными кошмарами, и террористическими актами в том числе. Так, в двух фильмах 1977 года — «Черном воскресении» Джона Франкенхаймера и «Предупреждения за две минуты» Ларри Пирса — угроза террористического акта нависала над многолюдными стадионами. Тот же сюжет повторили Цуй Харк с Ван Даммом во «Внезапной смерти». В начале 70-х пылало на экранах высотное здание у Джона Гиллермина во «Вздымающемся аде» (или, как его более привычно переводят, «Ад в поднебесье»). Там, правда, катастрофа произошла стихийно. Но вот через десятилетие Брюс Уиллис спасал людей из такого же здания уже от террористов («Крепкий орешек»). Еще позже в заложниках оказался целый мегаполис — Лос-Анджелес: в «Восходе Меркурия» вновь спасает всех Уиллис. И вот в начале



XXI века тысячи любителей экранных катастроф увидели все это наяву. Многие чудо-юдомеханизмы «сходят» с экрана. Прежде чем затыкать в руках японских ученых, собачьи роботы стаями населяли фантастические фильмы. Картины виртуальной реальности кинозрители увидели гораздо раньше, чем компьютерные умельцы. Да что там технологические придумки! Получив возможность рассмотреть себя со стороны в движении, сравнить свои поступки с граци-

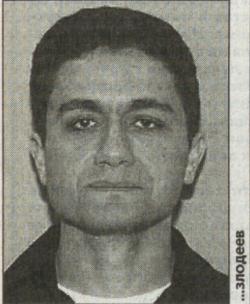
озностью профессиональных актеров, мы — часто на уровне подсознания — пытаемся вести себя точно так же. Копируем одежду, кулера, повадки, мимику, при разговоре принимаем свойственные ему позы, употребляем его словечки.

Вот и злодеи оказались точь-в-точь злодеями экранными. Посмотрите на фотографии подозреваемых — когда будут экранизировать нью-йоркскую трагедию (а в том, что это рано или поздно произойдет, нет никакого сомнения!), именно такие лица будут набираться посредством кастинга. А действия бандитов, группы людей, ножами замахнувшихся на хорошо вооруженную и организованную страну? Да это же супермены, оказавшиеся вдруг на стороне зла! Клоны Рэмбо, воспитанные противной стороной.

Разведывательному управлению США удалось установить, что в планы террористов входил и захват президентского самолета — совсем как в недавнем хите Вольфганга Петерсона «Президентский самолет»

или «Борт номер один» (российские журналисты, бросившиеся получать комментарии у американских граждан, оказавшихся под рукой, о трагедии опросили и Петерсона, приехавшего в Москву по делам). У меня нет никакого сомнения, что организаторы преступления тоже смотрят американские боевики: И дело тут вовсе не в «тлетворном влиянии экранного насилия». «Мозговой центр» террористов «слямзил» у профессиональных сценаристов сюжет с эффектными самолетными авариями и крушением небоскребов. Это было издевательство чистой воды. Уж не отсюда ли возникла идея обосновать во флоридском Голливуде?

Реакция на «подпольную» атаку последовала тоже в голливудском духе. Из расшифровки «черного ящика» выяснилось, что четыре пассажира самолета, рухнувшего возле Питтсбурга, перехватили у террористов штурвал, иначе нападение подверглась бы президентская резиденция. Четверо смелых проявили невероятную



Будем жить вечно?

ДВА НОВЫХ СПОСОБА ПРОДЛЕНИЯ ЖИЗНИ

Ученые совершили прорыв в науке. Открыто два новых способа продления жизни — дорогой и доступный всем. Теперь можно будет жить до 150 лет. А может быть, до 200.

Как продлить свою жизнь — вот основная проблема, волнующая человека. Время от времени появляются люди, которые утверждают, что живут 130, 150 и даже 200 лет. Но даже если это и правда, такие долгожители — всего лишь редчайшее исключение из правил.

Причиной старения ученые считают свободные радикалы кислорода. Эти радикалы образуются в результате обмена веществ в нашем организме. Свободные радикалы — причина окислительного стресса, который вызывает ускоренное старение и гибель клеток.

Недавно английские и американские ученые испытали на земляных червях-нематодах два новых препарата. Эти препараты очищают организм от свободных радикалов, прежде чем они нанесут непоправимый вред. В результате жизнь червей увеличилась в два и более раз. Если считать, что средняя продолжительность жизни составляет где-то 60–65 лет, то даже обычный человек, используя эти препараты, сможет прожить как минимум лет 120–130. Если же человек хоть немного склонен к долголетию, срок его жизни может приблизиться к двумстам годам. Пока препараты испытывают, ученые советуют еще способ продления жизни — меньше есть.

Лабораторные мыши, которым давали половину обычной порции, жили на треть дольше, чем их сытые сородичи: обмен веществ у таких мышей замедлялся и свободных радикалов вырабатывалось меньше.

У нас образ долгожителя обычно связан с горами, чистым воздухом и здоровым питанием. Однако опыт японцев, рекордсменов по долголетию, показывает, что экология — не самое главное для долгой жизни. Куда важнее — не надеяться. Известно, что дальневосточные народы едят палочки. Поэтому японцы редко переедают. Правда, и восточные японцы меньше. Но зато живут дольше. Так что желающий всегда может выбрать: быть высоким или жить долго.

Многие ученые полагают, что для современных людей главная задача — продержаться до той поры, как откроют эликсир бессмертия.

Известие об американской катастрофе, случившейся за три дня до открытия в Музее молодежи выставки «Человек и тюрьма», стало доказательством основной мысли экспозиции. Ее озвучил на презентации известный правозащитник, директор общественного Центра содействия реформе уголовного правосудия Валерий Абрамкин: все катастрофы общества происходят из-за абсурдной уголовной политики — когда сажают за решетку всех и за все подряд, когда государство борется со всей преступностью, а на самом деле не борется ни с какой. Надо перестать давать за пару украденных куриц шесть лет заключения. Надо перестать спецслужбам заниматься «презентациями», отчитываться перед обществом за то, сколько они поймали, посадили, убили и так далее. Иначе они становятся никчемными профессионалами, превращаются в жирного обывателя кота, мимо которого любая мышь проскочит. Как в США.

Все жулики, то есть те, кто осужден за кражу и находится сейчас в местах лишения свободы, сорвали меньше, чем один Мавроди. Кто-то из них нанес ущерб в 15 рублей, кто-то, это максимум, — в 40 тысяч. За пачку пельменей «Ням-ням» — два года, за велосипед — четыре, за четыре килограмма мяса — шесть.

Это реальные случаи из российской судебной практики, описанные и проиллюстрированные на стендах выставки. Пельмени «Ням-ням» действительно были, и был мальчик, который очень хотел кушать, а поэтому украл. Снимок из колонии прилагается. И кучаковый лозунг следователей: «Отсутствие у вас судимости — не ваша заслуга, а недоработка системы!»

Наши тюрьмы переполнены. На одного заключенного в камерах приходится от 1 до 0,2 квадратного метра пространства. Это говорит лишь о том, что тысячу наркоманов или карманных воришек поймать легче, чем одного наркобарона или финансового афериста. Каждый третий мужчина в России — бывший заключенный. По количеству тюремного населения на душу мы занимаем второе место в

Преступление и наказание

В НАШИХ ТЮРЬМАХ СТАНОВЯТСЯ СМЕРТНИКАМИ ЗА УКРАДЕННУЮ ПАЧКУ ПЕЛЬМЕНЕЙ

мире, на первое в прошлом году вышли США. А уровень преступности в России в 8 раз ниже, чем в той же Америке, и в 5–6 раз ниже, чем во Франции.

И если в Америке результат несовершенной судебной системы — разрушенные террористами небоскребы, то в России это эпидемия туберкулеза. Больные открытой формой туберкулеза — не преступники, разбивать их и изолировать их никто не станет. Просто они вышли на свободу «с чистой совестью», и не их вина в том, что они заразились: система поставила их в такие условия, когда не заразиться было невозможно. На сегодняшний день открытой формой туберкулеза страдает около ста тысяч заключенных.

Один из экспонатов выставки — огромный снимок, в полстены, тайно от надзора сделанный одним из заключенных. Он обошел уже весь мир и везде повергал людей в ужас: камера в «Матросской тишине», полуголые от духоты и жары люди стоят, лежат, сидят. Валерий Абрамкин в этой камере был лично — спички здесь не зажигаются, потому как кислорода недостаточно. Заключенные, чтобы покурить, занимают очередь к окошеч-

меры два на три метра: деревянные нары, на которые можно присесть, деревянные стол и скамья, пепельница с окурками, картины с красочными на стене, маленькая полочка, на бечевке «сушится» одежда заключенного. И сам он, умерший в тюрьме от туберкулеза, — фото напротив, как входящий в камеру.

До дрожи трогают письма, написанные кровью, — Генпрокурору и в Центр содействия судебной реформе.

От тех, кто в СИЗО подвергался пыткам. Вет любовью от посланий родным — рисунков шариковыми ручками на носовых платках и салфетках. Удивляют снимки — простые лица, улыбочки и нет. Слово открытие делалось: да мы же похожи на «этих самых преступников!» Как будто никто об этом и не знал до выставки.

Экспозиция Центра содействия судебной реформе была воплощена три года назад. Видоизменяясь и пополняясь, демонстрировалась трижды в Московском политическом институте и в Санкт-Петербурге. В нашем Музее молодежи она представлена не полностью. Нет, например, маленьких макетов тюремной камеры и прогулочного дворика. Но и без этого она не теряет актуальности — цепляет зрителей за душу.

Выставка продлится до 12 октября, попасть на нее можно бесплатно.

Мария ОСЕНЕВА



ку надзирателя. Сто сорок человек в одной камере!

Еще один «экспонат» — модель ка-

Чума на голову

ВИРУСЫ, СПОСОБНЫЕ СТЕРЕТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО С ЛИЦА ЗЕМЛИ

Ни одна из войн не уносила столько человеческих жизней, как эпидемия чумы. Пришедшая из Азии «черная смерть» прихватила с собой треть населения Европы. Целые города опустели. Казалось, бич Божий будет карать человечество до тех пор, пока на Земле не останется ни одного живого существа... Со временем страсти поулеглись. Ученые создали эффективные вакцины. Локальные эпидемии в Индии и Средней Азии не могли нарушить сытый покой умиротворенных буржуа. Только единицы догадывались, что в глубоких подземных галереях хранятся запечатанные контейнеры, хранящие вирусы и микробы, способные за считанные дни поголовно уничтожить все человечество.

Злой гений, догадавшийся использовать возбудителя смертельных болезней в качестве оружия, не ошибся. Одно лишь упоминание о микробах, размещенных в боеголовках межконтинентальных ракет, вызывает панику у лидеров сытых демократий. Чума может вернуться. Причем возвращение будет страшным и беспощадным.

Основа биологического оружия — штамм (чистая культура). Однако чистой чумой или сибирской язвой больше никого не удивишь. Нужно что-то новенькое. Так и родилась идея использования разных штаммов одного возбудителя. Это было эпохальное секретное советское изобретение. Совместное действие на людей вирусов и бактерий оказалось выше всяких похвал. Заключенные, на которых проводились эксперименты, мерли поголовно. Каждый день приносил новые и новые открытия.

Однако смертоносность — это еще не все. Важно, чтобы нельзя было придумать лекарства к новым болезням. Для этого ко всем боевым штаммам генетически была привита стойкость к любым антибиотикам. Прививки тоже не помогут. Предвидя такой оборот событий, в секретных лабораториях создали штаммы, преодолевающие иммунную систему человека. Самые эффективные штаммы наступательного оружия были взяты на вооружение и поставлены на производство. Чтобы спровоцировать эпидемию, достаточно распылить возбудитель над нужной территорией. Бактерии чумы как никакие другие подходят для этих целей.

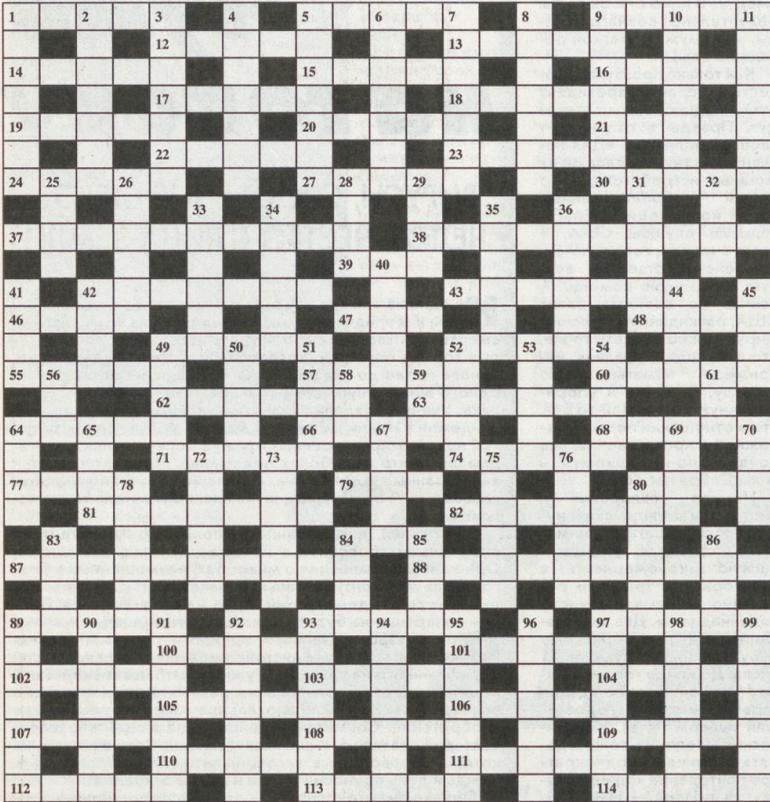
Чума обычно начинается внезапно. Температура тела быстро повышается до 40°С и выше, появляются и стремительно нарастают головная боль, головокружение,



На снимках: люди роют себе могилу, выращивая новую заразу; где-то в подземельях хранятся смертоносные вирусы.

мышечные боли, кровавая рвота. У больных нарушается координация движений, становится невнятной речь, походка — шатающейся. Изменяется внешний вид больных: лицо становится одутловатым, под глазами появляются темные круги, на теле выступают волдыри — бубоны. Живот вздувается, печень и селезенка увеличиваются. Смерть медленная и мучительная. Все трупы умерших от чумы имеют характерное страдальческое выражение лица.

Кроссворд



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Подушка для поперечных краев дивана, тахта. 5. Расположение войск вне населенного пункта. 9. Предмет восхищения, преклонения. 12. Орудие для пахоты. 13. Садовый цветок. 14. Предводитель крестьянской войны 1670-1671 гг. 15. Спортивный снаряд для метания. 16. Очень яркий крупный метеор. 17. Белая ива. 18. Безликая масса людей. 19. Самый медленный темп в музыке. 20. Другое название сизоворонки. 21. Деревянный стержень, на который насаживается курительная трубка. 22. Река в Сибири. 23. Закругленный рукописный и печатный шрифт. 24. Азиатский циплювый музыкальный инструмент. 27. Суетливый человек, непоседа (разг.). 30. Искусственное русло, водовод. 37. Город в Белоруссии. 38. Наука об озерах, озерах. 39. В сказочной литературе — волшебница. 42. Коллективная просьба в письменной форме, обращенная к властям. 43. Специальность рабочего. 46. Известный русский поэт. 47. Молдавский народный танец. 48. Приток

Москва-реки. 49. Мера массы благородных камней. 52. Денежная единица Германии. 55. Хищная птица. 57. Марка отечественного легкового автомобиля. 60. Единица массы. 62. Древнегреческий математик и астроном. 63. Мексиканский живописец. 64. Детский и женский головной убор. 66. Вся разветвленная часть дерева с его листвой. 68. Старинный, воспроизводящий старину. 71. Автор оперы «Иван Сусанин». 74. Город в Италии. 77. Порождение, результат чего-нибудь. 79. Пресноводная река семейства карповых. 80. Деревянный хомут для рабочего рогатого скота. 81. Территориальная единица в России до 1929 года. 82. Вулкан в Центральной Америке. 84. Повальная смерть, эпидемия. 87. Штат США. 88. Цирковая гимнастика. 89. Копченая свинина особого приготовления. 93. Бальный танец. 97. Автор романа «Квентин Дорвард». 100. Несправедливо причиненное огорчение, оскорбление. 101. В Библии сын Авраама и Сары. 102. Вращающаяся часть в машинах. 103. Большая кипятильница для воды. 104. Низ-

кий барьер вдоль авансены. 105. Удлиненная повозка без кузова. 106. Шейное украшение. 107. Многоцветная ткань у народов Индонезии. 108. Государство в Африке. 109. То же, что палец. 110. 1-я марксистская газета, созданная В.И. Лениным. 111. Серая крыса. 112. Итальянская кинозвезда. 113. Нифра рек и озер в греческой мифологии. 114. Деталь часового механизма.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вьючное млекопитающее южных стран. 2. Болыня при воинской части. 3. Охранное или сопровождающее лицо. 4. Крупное вокально-инструментальное произведение. 5. Автор комедии «Севильский цирюльник». 6. Тонкая непряденная нить. 7. Впадина в Ливийской пустыне (Африка). 8. Подземный тоннель специального назначения. 9. Огородное растение семейства тыквенных. 10. Краткое богослужение у христиан. 11. Приверженец крайних решительных мер, действий, взглядов. 25. Горы на границе Европы и Азии. 26. Опекуны наследников сельджуцких султанов. 28. Специальная надпись на книгах и документах. 29. Автор романа «Жерминаль». 31. Логическое затруднение, кажущееся непреодолимым. 32. Часть света. 33. Ход рассуждений, умозаключений. 34. Смолистое вещество — сырье для получения канифоли и скипидара. 35. Тип актерских ролей. 36. Одна из четырех сторон света. 40. Стихотворное творчество у монголов. 41. Птица южных стран отряда голенастых. 42. Воинское подразделение. 44. Остров свободы. 45. Определенная часть, период в спортивной игре. 49. В некоторых странах конторский служащий. 50. Ответвление от главного русла реки. 51. Шоколадная «сладкая парочка». 52. Алтайский олень. 53. Серый заяц. 54. Народное собрание в Древней Греции. 56. Жалюзи летящее насекомое. 58. Постель, ложе (устар.). 59. Поведеление и состояние большинства млекопитающих. 61. Глава муниципалитета. 64. Отделение в железнодорожном пассажирском вагоне. 65. Восточное кушанье. 67. Естественный водоем. 69. Город Шахтерск (Сахалин) до 1946 года. 70. Рулонный материал для внутренней отделки стен. 72. Басня, иносказательное повествование из жизни животных. 73. Лицо, имеющее право выбрать другое гражданство. 75. Река на Дальнем Востоке. 76. Диаметр ствола огнестрельного оружия. 78. Настольная игра. 80. Столица автономной республики России. 83. Маленькая сумочка для носовых платков. 84. Душистая многолетняя трава. 85. В старину то же, что войско. 86. Колесо автомобиля. 89. Североамериканский медведь. 90. Медицинский инструмент. 91. Мыс в Норвегии. 92. Летний форменный головной убор. 93. Центр римско-католической церкви. 94. Печитания, нескончаемые жалобы. 95. Ритмическая фигура с отклонением удара с сильной доли на слабую. 96. Груз для улучшения мореходных качеств судна. 97. Канцелярская принадлежность. 98. Внезапная потеря сознания. 99. Самоходная колесная, гусеничная машина.

Составил Владимир ПАВЛУШЕВ

Нельзя держать книги запертыми, точно

в тюрьме. Они должны непременно переходить из библиотеки в память. Петрарка

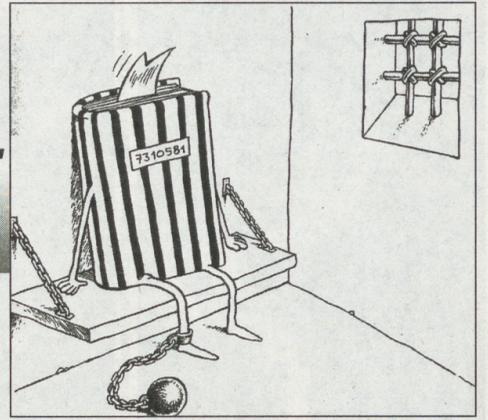


Рисунок Максима СМАГИНА

Гороскоп 24 — 30 сентября



ОВЕН. Вам повезет и в бизнесе, и на общественной ниве. Включив свою харизму, сможете подружиться с важными людьми. В начале недели уделяйте больше внимания любимым. В пятницу можно или идти в театр, или звать в гости друзей. В субботу предстоит интересное общение на пикнике. А уже в воскресенье начнется горячая пора — масса звонков и деловых предложений. ТЕЛЕЦ. Займитесь своим здоровьем. С ним все в порядке? Тогда вас ждут давно отложенные дела. На них, а также на творческие подвиги вас вдохновит романтическая интрига в четверг. В пятницу не отказывайтесь от хорошей денежной работы. Помогите друзьям в субботу. Воскресенье — удачный день для того, чтобы из скромного Тельца стать шикарным светским львом. БЛИЗНЕЦЫ. Займитесь детьми или творчеством. Если вы давно мечтаете взять отгул — в понедельник и вторник самое время! В среду вам удастся получить новую информацию и решить все мелкие вопросы. Спокойно окунутся средства, вложенные в семейные проекты в четверг и пятницу. В субботу подготовьте любимым маленький сюрприз. В воскресенье без культпоходов будет скучно! РАК. У вас приятные хлопоты — прибавление в семье или как минимум гости. В понедельник поддержите партнера в его замыслах. Во вторник и среду не запускайте лишней раз руку в кошелек. Поддайтесь на уговоры подружки в четверг — вы интересно проведете время. Успехи на личном фронте порадуят в пятницу и субботу. В воскресенье веселитесь всей семьей! ЛЕВ. Вас порадуят общение и развлечения с богемой. В начале недели у вас обострится интуиция, а нужные сведения сами пойдут к вам в руки. Но все же не стоит переоценивать свои силы в четверг. В пятницу прекрасно расслабитесь на дружеской вечеринке. Суббота удачна для покупок. А в воскресенье неожиданно появится возможность подзаработать. ДЕВА. У вас везде хорошая погода — и на душе, и в кошельке, и в отношениях. Если в начале недели будете действовать разумно, значительно укрепится ваше профессиональное положение. В четверг Деве нужно быть внимательной и заботливой с родными. Игры на деньги в пятницу обещают большие барыши, но сильно не увлекайтесь. Выходные — подходящее время для интима. ВЕСЫ. Вас посетают надоедливые мыслишки о быстрой наживе? Советуем отмахиваться от них руками и ногами! Увлеченность в этом деле чревата крупными потерями. Держите себя в руках в понедельник — вторник. Тайные романтические связи увлекут вас в четверг. В пятницу родители могут подкинуть проблем. Субботу посвятите домашним хлопотам. А воскресенье — только ваш день! СКОРПИОН. Наконец-то вы сможете разобраться в себе: чего вы хотите от жизни, а чего уже добились. Ваше присутствие на работе в начале недели не будет играть особой роли. В четверг состоится небольшая деловая поездка. Не прозевайте интересные знакомства в пятницу. В субботу стройте планы на ближайшее время. Не назначайте решенные важных финансовых вопросов на воскресенье. СРЕЛЕЦ. Никто не поможет вам лучше, чем проверенные друзья и старые связи! Обращайтесь к ним за поддержкой в начале недели. В четверг вы как нельзя более виртуозно договоритесь с влиятельной персоной, особенно если это женщина. Успех в светской жизни сулит пятницу. Многообещающая субботняя встреча в воскресенье перерастет во что-то большее. КОЗЕРОГ. Вы, как всегда, ставите перед собой реальные цели. Однако на этот раз личного упорства мало: важна устойчивость отношений. Руководство оценит ваше равение в начале недели. Случайная, но очень интересная встреча состоится в четверг. Не обольщайтесь легкой наживой в пятницу. Небольшая поездка вероятна в субботу. А в воскресенье великолепно пройдет прогулка с друзьями. ВОДОЛЕЙ. Дальние путешествия принесут новые впечатления и возможности. Начало недели удачно для отъезда, а также решения текущих задач. В четверг у вас появятся деньги. В пятницу готовьтесь мобилизоваться. В субботу рекомендуется добавить в гардероб красивую и комфортную вещь. В воскресенье не отказывайтесь от приглашения сходить в кино! РЫБЫ. Груз многочисленных проблем спадет, а возможностей добиться желаемого станет больше! Партнер поможет вам в начале недели. В четверг осуществятся ваши мечты. В пятницу старайтесь не употреблять ни грамма алкоголя. Субботу и воскресенье посвятите общению с любимыми, походам в театры, кино или просто любованию окружающим миром.

Ответы на кроссворд

1. тахта 2. млекопитающее 3. воинская болыня 4. оперетта 5. автор комедии 6. нить 7. впадина 8. тоннель 9. тыква 10. богослужение 11. крайний 12. предмет восхищения 13. цветок 14. предводитель 15. снаряд 16. метеор 17. ива 18. масса 19. медленный темп 20. воронка 21. стержень 22. река 23. шрифт 24. циплювый инструмент 27. непоседа 28. гимнастика 29. автор романа 31. затруднение 32. часть света 33. ход рассуждений 34. смолистое вещество 35. актерские роли 36. сторона света 40. стихотворное творчество 41. голенастая птица 42. подразделение 44. остров 45. часть игры 49. служащий 50. ответвление 51. парочка 52. олень 53. заяц 54. собрание 56. жалюзи 58. насекомое 59. поведеление 61. глава 64. отделение 65. вагон 66. кушанье 67. водоем 69. город 70. материал 72. басня 73. животное 75. гражданство 76. диаметр 78. игра 80. столица 83. сумочка 84. трава 85. войско 86. колесо 89. медведь 90. инструмент 91. мыс 92. головной убор 93. центр 94. печитания 95. жалобы 96. груз 97. качество 98. принадлежность 99. потеря сознания

Жена рассказывает мужу: — Представляю, сегодня в метро сразу трое молодых мужчин уступили мне место. — И ты уместилась?

АНЕКДОТЫ

Едут два наркомана на машине. Вдруг на дорогу выскакивает кошка. Один наркоман прикрывает руками и кричит другому: — Тормози, тормози, тормози! Сбили кошку. Едут дальше. На дороге оказалась старушка. Тот же наркоман, прикрывшись руками: — Тормози, тормози, тормози! Сбили старушку. Едут дальше. Тут второй наркоман поднимает голову: — Слушай, а что-то не пойму, ты за рулем, ты и тормози.

Встретились как-то три аборигена-людоеда. И друг перед другом хвастаются: — Вчера поймали американца. Ох и вкусный, жирный был! — А нам попался француз, хоть и жилистый, но все равно ничего. — А мы русского поймали, представляете — одни кости, но зато печень...

Один мужчина выиграл в рулетку много денег. Другие пристают к нему: — Как это ты умудрился? — Да понимаете... Мне сон приснился, будто чей-то голос шепчет мне: «Шесть семерок...» Ну, я поставил на сорок девять — и выиграл! — Подожди. Но шесть семь — сорок два... — Ну и ходи без денег со своей математикой!

Приходит наркоман в зоопарк устраиваться на работу. Там раскрывают его трудовую книжку и видят: очень много мест работы... — Как же вы так? — Вы знаете, я такой медлительный, ничего не успеваю... — Хорошо, будете за черепахами смотреть. Утром приходят в зоопарк, видят: клетки открыты, черепах нет, в клетке сидит наркоман. — Что вы наделали!!! — Я утром клетку открыл, а они как лопанулись...

Мужик возвращается домой. Жена пытается спрятать любовника. В последний момент она ставит его на кухне в виде античной статуи. — Это что? — спрашивает муж. — Я у Ивановых видела и тоже купила. Сейчас это в моде! Легли спать. Ночью муж встал и вышел на кухню, приготовил чай, бутерброды и протянул «статую»: — Есть-то хочешь? — Ага... — Ешь, знаю: когда я у Ивановых стоял — ни один гад не позаботился...

САМОТ

В «САМОТЕ» С 21 СЕНТЯБРЯ КРИМИНАЛЬНАЯ КОМЕДИЯ «Мексиканец»

Мексиканец — «навороченный» и страшно дорогой пистолет, который под страхом смерти поручено найти начинающему гангстеру Джерри его мрачными боссами. Девушка бедолага тоже, в свою очередь, ставит ультиматум — он должен немедленно бросить темные делишки, иначе она порывает с ним. Вот такая вот дилемма встала перед Джерри.

Режиссер Гор Вербински. В ролях: Брэд Питт, Джулия Робертс, Джеймс Гандольфини, Джэй Кэй Симмонс, Боб Балабан, Шерман Аугустус и Джин Хэкмен.

КЛУБ ЭЛИТАРНОГО ФИЛЬМА (МАЛЫЙ ЗАЛ ДОМА КИНО) С 21 СЕНТЯБРЯ ЭРОТИЧЕСКАЯ ДРАМА «Пурпурная дева»

Молоденькая девушка Анна-Батиста готовится одарить мир режиссерским кинодебютом. Мало того что съемочный процесс сам по себе сложен и тяжел, так еще и характер новоиспеченного постановщика никак не назовешь «ангельским».

Режиссер: Асия Ардженто. В ролях: Асия Ардженто, Херберт Фритц, Джанлука Аркопинто, Джо Коулман, Вера Джамма и Дария Николоди. Автоответчик 55-42-65.

Смотрите

«ЗВЕРСКАЯ» КОМЕДИЯ «Кошки против собак»

Между кошками и собаками идет настоящая война, только люди об этом не знают. Война переходит в финальную стадию, когда некий профессор изобретает лекарство от аллергии на шерсть собак. Кошачье племя, опасаясь, что с таким эликсиром хозяева поменяют их на «тявкалики», решают нанести решительный удар.

Режиссер: Лоуренс Гутерман. В ролях: Джефф Голдблум, Элизабет Перкинс, Александр Полюк. Кошек и собак озвучивали Алек Болдуин, Сюзанн Сарандон, Тоби МакГуайер и Чарльтон Хэстон. Автоответчик 71-47-44.

Лакомка

САЛАТ «АССОРТИ» Свежие овощи моют, нарезают тонкими ломтиками, морковь, капусту — соломкой, салат, заправляют майонезом или сметаной. Хорошо перемешивают, укладывают горкой в салатники, украшают зеленью.

Продукты: 30 г моркови, 30 г репы, 15 г сельдерея, 30 г помидоров, 30 г огурцов, 30 г капусты, 50 г сметаны или майонеза, 10 г зелени.

БОРЩ ВОЛЫНСКИЙ Очищенную свеклу варят до полуготовности в подкисленной воде и нарезают соломкой. В кипящий бульон кладут нашинкованную капусту, подготовленную свеклу и варят 10—15 минут. Затем кладут пассерованные коренья, лук, припущенные и протертые свежие помидоры, лавровый лист, перец душистый и варят 5—7 минут.

При подаче в тарелку кладут кусочек мяса и сметану. Продукты: 100 г говядины, 70 г свеклы, 200 г свежей капусты,

20 г моркови, 20 г корня петрушки, 5 г зелени петрушки, 20 г лука, 70 г свежих помидоров, 10 г свиного сала, 20 г сметаны, специи.

ШИШКИ ПО-ДИНАСОВСКИ Готовят котлетную массу из филе трески, формуют кружочками толщиной 1 см, на середину кладут фарш из яйца с луком, добавляют форму продолговатой шишки, паннируют в муке, яйце, сухарях, нарезанных соломкой и подсушенных, обжаривают во фритюре.

Продукты: 50 г филе трески, 20 г пшеничного хлеба, 20 г молока, 10 г лука, четверть вареного яйца, 5 г сухарей, кулинарный жир.

КОКТЕЙЛЬ «ТЕАТРАЛЬНЫЙ» В бокал наливают сироп, охлажденный сок, сверху кладут мороженое, посыпают тертым шоколадом.

Продукты: 140 г яблочного сока, 20 г сироп, 50 г мороженого, 5 г шоколада.

Приятного аппетита! Подготовила Любовь ГОРИНА

Академический театр музыкальной комедии. ПРЕДСТАВЛЯЕТ 4 ОКТЯБРЯ НА СЦЕНЕ ОКРУЖНОГО ДОМА ОФИЦЕРОВ ОТКРЫТИЕ 69-го ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНА. БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ АКЦИЯ «ПОДДЕРЖКИ ЛЮБИМЫЙ ТЕАТР». «ВОСТОЧНАЯ» ПРЕМЬЕРА БЛИСТАТЕЛЬНОЙ ОПЕРЕТТЫ И. КАЛЬМАНА «БАЯДЕРА». Все собранные средства пойдут на постановку первой премьеры сезона — мюзикла Дж. Германа «Хелло, Долли!». Открыта предварительная продажа билетов в кассах ОДО (55-21-06) и кинотеатра «Совкино» (71-32-41) и через уполномоченных (71-54-03). Информационная поддержка — газеты «Уральский рабочий», «Вечерний Екатеринбург», «На смену!».

Министерство по физической культуре, спорту и туризму Свердловской области. Федерация художественной гимнастики Свердловской области. Свердловский фонд культуры и спорта. 5-7 октября 2001г. СК «Урал». ВСЕРОССИЙСКИЙ ТУРНИР ПО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГИМНАСТИКЕ. посвященный памяти заслуженного тренера СССР Е.А. ОБЛЫГИНОЙ. Генеральный радио-спонсор: Свердловская область. Генеральный теле-спонсор: Свердловская область. Генеральный информационный спонсор: Свердловская область. Контакт: 71-33-02, 71-39-31.

МОО «Национальный музыкальный конкурс «РОССИЙСКАЯ ЗВЕЗДА» Свердловской области. Свердловский фонд культуры и спорта «МЕРКУРИЙ». Уральский государственный театр Эстрады при поддержке Министерства культуры Свердловской области. Губ. «Свердловский Социально-Культурный комплекс» СЖД. III Областной конкурс эстрадной музыки «Свердловская Звезда-2001» посвященный 35-летию ансамбля ЭВИА-66. Телефоны: 59-28-73, 71-83-41. Спонсоры: ОТП, Радио-100, ДОСУТ, Областная газета, ЖИЗНЬ, Неделя, и другие.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Сдам 2-комн. кв. в Заречном, с тел., комн. изолированы, мебель, на срок от года и более, русским, \$200 в мес., т. 35-97-61.

Куплю земельный участок для постройки дома, в радиусе 50 км от города, т. 69-11-92, после 20.00.

Куплю 2-комн. кв. в Новоберезовском или в Верхней Пышме, т. 30-27-48, вечером после 21.00.

Куплю 2-комн. кв. в р-нах Кольцово, Компрессорный, т. 46-13-83.

Куплю дачу (дом, баню, небольшой огород) не далее 50 км, не дороже 50 тыс. руб., т. 23-68-83, адрес: Белореченская, 8-51.

Меняю 2-комн. кв. в центре (у цирка), 4/5 на 1-комн. кв. в центре и комнату в 2-комн. кв. на Уралмаше, т. 32-94-32.

Меняю 2-комн. кв., 4/4, на ул. Д. Зверева, на 1-комн. кв. и комнату. Рассмотрим любые варианты, т. 41-16-75.

Меняю дом с дворовыми постройками в п. Бобровка (25 км от города) на 2-комн. кв. в Екатеринбурге, т. 12-73-25, вечером.

Меняю 1-комн. кв. в п. Сысертьского р-на, 40/20/8 кв. м, 2/2, на комн. в любом р-не Екатеринбурга. Экологич. чист. р-н, недалеко от озера, огород, т. 27-58-69, Валентине Павловне.

Меняю благоустроенный жилой дом в пос. В. Серги (курортн. зона, 90 км от города); в доме — отопление, газ, вода; есть сад, огород + хорошая дача — на квартиру в Екатеринбурге, т. 67-54-51.

Меняю большой дом с землей, 4 комн., гараж, вода, постройки в Верхотурье (около монастыря), на любое жилье в Екатеринбурге, т. 29-98-08, 10-47-70, Свету.

Меняю деревянный благоустр. дом 56 кв. м в Подпоярской (Полевской) на кв. в Екатеринбурге или продам, т. 49-28-28.

Меняю 2-комн. благоустр. кв. + домик с участком 16 соток в пос. Бобровском Сысертьского р-на на квартиру в Екатеринбурге, т. 49-16-74, после 19.00 в раб. дни.

Продам сад за Широкой Речкой, ост. авт. 185 «Сады», 6 соток, есть домик и постройки, баня, колодец, 2 теплицы, электричество, ц. 50 т. р., т. 67-19-65.

Продам участок 7,5 сотки (сад «Прогресс», черта города), газифицирован, электрифицирован, подъезд, пути, д. т. 32-94-32.

Продам 2-комн. кв., полнометражную, в центре (ул. Ленина) с телефоном, срочно, т. 30-27-48, после 21.00.

Продам или поменяю на кв. в Екатеринбурге 1/2 коттеджа в д. Печерино (Камышловская Пышма, 180 км по Тюменскому тракту), 3 комнаты, гараж, баня, крытый двор, конюшня, 15 соток, центральное отопление, телефон, т. 74-08-59.

Продам дом на Уралмаше (ул. Никитина, 112а) или поменяю на 2-комн. кв., т. р. 72-83-13, Александру Семенову.

Продам жилой дом со всеми постройками в пос. Бобровский (30 км от города), т. 12-73-25, вечером.

Продам большой дом с дворовыми постройками, 13 соток, 140 км от Екатеринбурга, Шалинский р-н, п. Сарга, экологически чистое место, берег реки, недорого, т. 70-28-29.

Продам 1/2 дома (полностью благоустроен, новый) в п. Белоярский, 063 аб. 134646, т. 62-40-30, вечером Ирине Павловне, адрес: Тверитина, 38, корп. 3, кв. 40.

Продам дом в д. Космаково (Сысертьский р-н), обр. по адресу: д. Космаково, ул. Ленина, 31.

Продам незавершенный коттедж на УНЦ, участок 10 соток, т. 62-40-30, Ирина, 063 аб. 134646, вечером.

Срочно очень дешево продам участок под строительство дома в пос. Рудник Асбест Сысертьского р-на, 15 соток, обр. по адресу: г. Сысерть, ул. Орджоникидзе, 16 — 10, Валентина Ирина Николаевна.

Продам сад, 8,5 соток, по Режевскому тракту, 2-й карьер, 19 км от города, около авт. остановки, есть домик, т. 55-89-54, веч.

Продам сад, участок 7 соток, посадки, 50 км в сторону К.-Уральского, недорого, т. 53-13-60, до 17.00, Ларису.

Срочно продается дом в Сысерти, вблизи пруда, газифицир., ц. 320 тыс. р., торг уместен, т. (274) 53-1-93 или 2-29-75.

Продам земельный участок, 15 соток, в д. Кадниково (Сысертьский р-н), у реки, т. 54-24-86.

Дом (120 км от Екатеринбурга), Н.-Сергинский р-н, экологически парк «Бажуковский», 3 этажа, 150 кв. м, электрич. отопление, скважина, баня, 15 соток. Меняю на кв. в Екатеринбурге или продам, т. д. (296) 52-1-11.

Продам дом 6 х 7 в д. Старые Решеты, 20 км от Екатеринбурга, 15 соток, есть гараж, яма, скважина, ц. 170 тыс. р., т. 58-29-58, Смирнову Людмилу Александровну.

Продам дом в центре г. Сысерти, общ. пл. 100 кв. м, газифицирован, летний водопровод, т. (274) 2-50-05.

Продам участок 30 соток в д. Подкорытово (90 км по Каменисто-Уральскому тракту) на берегу озера, постройки и фундамент под дом, хорошее место для отдыха, т. 35-02-93.

Продам 3-комн. кв. (75 км от Екатеринбурга), отопление, газ, вода, баня, огород, т. (276) 35-4-21.

Продам дом в деревне Ключевск (39 км от города в сторону Егоршино) со всеми постройками — баня, яма, теплица, колодец и т. д., т. 46-70-95.

Продается дом (с. Покровское Артемовского р-на), есть баня, веранда и др. постройки, огород 20 соток, близко лес, река, ц. 20 т. р., т. 42-21-52.

Продам 2-комн. кв. в пос. Горный Щит Чкаловского р-на, 2-й этаж 2-этажного кирпичного дома, т. 60-91-15.

Продам дом в д. Верхнее Макарово (Горный Щит), 15 соток, скважина, или меняю, т. 22-67-31.

Продам дом в пос. Шала или меняю на комнату в Екатеринбурге, т. 52-77-04, вечером.

Продам дом в центре Сысерти 9 х 12 кв. м, газифицирован, огород 6 соток, т. (8-274) 2-50-05.

Продам сад, участок, 8 соток с металл. гаражом и металл. большой теплицей (45 км. езды на электрич. в сторону Первоуральска), очень дешево — всего 15 т. р., т. 23-41-29.

Продам сад, участок (ст. Таватуй), 7 соток, 2-этажн. летний дом 5 х 6, теплица 3 х 4, за пределами — огород, ц. 25 т. р., т. 52-65-49.

Продам сад, участок, 7 соток, в Уралнинском, есть фундамент под дом, посадки, т. 64-36-53.

Продам дачн. участок в г. Заречный, 10 соток, кирпичн. дом с верандой, печью. Теплица под стеклом, скважина, водопровод, электрич., все насаждения. Есть водоем, вблизи лес. Дороги отсыпаны, т. в Екатеринбурге 74-65-41, в Заречном — 3-94-26.

Продам сад, участок, пос. Красный (В. Пышма), 5 соток, есть посадки и домик, т. 33-22-87.

Продам сад, 4,5 сотки, в Березовском, авт. № 101, 111, ост. «Рудничный сад», дом, теплицы, посадки, ц. 30 тыс. руб., т. 64-29-14, после 19.00.

Меняю 2-комн. кв. (хрущевку) с тел. на 2-комн. кв. с телефоном (угол Мичурина—Первомайская) на р-н автовоззала, т. 55-06-70, 60-82-26.

Продается дом в Сысерти, недалеко от пруда, участок 15 соток, т. (8274) 2-85-35.

Продам садовый участок (электричка в сторону Асбеста), 8,5 соток с насажд., плодоносит, т. 75-25-98 после 20.00.

Студент срочно снимет 1-комн. кв. или комн. в р-не УПИ, пейзаж. 063, аб. 107066.

Сотрудник редакции СНИМЕТ 1-2-комн. квартиру с телефоном. СРОЧНО! Пейдж. 002, аб. 53200.

Сниму 1-комн. кв. с тел., с мебелью на длительный срок, т. 710-810, в течение дня.

Сниму 1-2-комн. кв. с тел., без мебели на длительный срок, т. 60-99-33.

Студентка снимет квартиру, можно без мебели. Агентствам не беспокоить. Тел. 75-58-88.

Срочно продается однокомнатная квартира, Белинского 220/7, этаж 1/5, чистая продажа, документы готовы, 13.500 у.е. Тел. 225-795. Лиц. № 257 РД.

Продаются овощные ямы. Возможна рассрочка. Тел. 62-26-66. Св-во № 04577, сер. 1-ОЕ.

Продается коттедж, 380 кв.м., 3 этажа, в д. Коптяки, 30 км от города, 50000 у.е. Тел. 71-36-91. Лиц. №РД000146.

БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В рубрике «Без посредников» вы можете БЕСПЛАТНО разместить любые частные объявления.

ПРОДАМ

Пуховик женский, цвет красный, р. XXL, Китай, фабричного произв., новый, недорого, пейдж. 002 аб. 15586.

Пальто из мехосезонь, цвет серо-розовый, кашемир, произв. Италии, песец на воротнике и на рукавах, немного б/у, но в отл. сост., недорого, шубу из каракули с песцом, т. 20-17-12, после 20.00.

Шубу из голубой норки (из кусочков), шубу-свингер, р. 48—50, рост 165—170, новую, ц. 15 т.р., т. 74-08-59.

Норковую шубку на девочку 12—13 лет, фасон — пиджак прямой, цвет коричневый, р. 38-42, ц. 7,5 т.р., т. 74-08-59.

Мужское зимнее пальто, очень недорого, т. 65-75-08.

Шубу цыгейковую новую (размер 48—50), т. 65-75-08.

«Оку», 1995 г. в., кузов 2000 г., пробег 26 тыс. км, недорого, т. 75-56-48.

«ВАЗ-2107», 1987 г. в., в хорошем состоянии, ц. 1000 у.е., т. 46-78-06.

«ВАЗ-21053», 1997 г. в., в хорошем сост., музыка, сигнализация, ц. 50 т. р., торг, т. 49-16-74, после 19.00 в раб. дни.

«ВАЗ-21047», пробег 12 тыс. км, 2000 г. в., в отл. сост., т. 12-19-53.

«ВАЗ-2106», опрокидыватель а/л «ВАЗ-2101-07», недорого, т.д. 41-71-66, т.р. 56-84-55.

«ВАЗ-21051», 83 г. в., бензин+газ, техосмотр пройден, т. 10-76-88.

«ВАЗ-2110», 97 г. г., т. 25-80-96.

«ВАЗ-21074», октябрь 2000 г., сигнализация противоугонная, маркировка, антикорр. покрытие, отл. состояние. Обр.: п. Малый Исток, Петропавловская, 29, кв. 5, Сергей.

«ГАЗ-2410», 1991 г. в., белый, двигатель после кап. ремонта, фаркол, 4 шипованные колеса, чехлы, ц. 37 тыс. руб., т. 41-04-66.

«ГАЗ-24» («ГАЗ-21»), запчасти б/у, капот, двери, головку для двигателя, карбюратор, недорого, т. р. 56-84-55, т. д. 41-71-66, Юрий Георгиевич.

«ГАЗ-31029», 95 г. в., пробег 180 тыс. км, цена 55 тыс. руб., т.: 22-04-92, 12-38-24, Сергей Юрьевич.

Рессоры для а/м «Волга» (произв. з-д «ГАЗ»), т. 12-54-05.

«ЗИЛ-5301» (бычок), бортовой, тент, 200 г. в., пробег 13 тыс. км, в отл. сост., т. 121-953.

«ЗИЛ-130» с запасной кабиной 78 г. в., 25 т.р., т. 22-42-43, 22-04-92.

«ЗИЛ-130», требует небольшого ремонта, т. 59-74-06.

«ЗИЛ-138А» грузовой, бортовой, на С.П.Г., кап. ремонт в 1999 г., т. 8(250) 3-38-80 (г. Полевской), Иванова Анастасия Ивановна.

«ГАЗель» с термосом 96 г. в., 70 т.р., т. 22-42-43, 22-04-92.

Два колеса с дисками к а/м «Нива», новые, т. 74-69-67, до 21.00.

«БМВ-525», кузов Е-28, двигатель М-30, на запчасти, т. 74-11-84.

Продам на вывоз металл. гараж, ц. 2500 р., т. 28-25-61, вечером.

Металлический гараж на вывоз (пос. Пионерский), 3 х 6, сварной, с полками для инструмента, 4 замка, т. д. 41-71-66, т. р. 56-84-55.

Мотоблок УМБ-К «Урал», 1996 г. в., в хорошем сост., дешево, т. 23-35-41.

Дверь входную железную б/у, цена договорная, т. 74-11-84.

Плитку половую керамическую 31х31, 130 руб. за 1 кв. м, пейзаж. 002 аб. 46125.

Плитку кафельную настенную, 150х150, 75 руб. за 1 кв. м; 200х250, 90 руб. за 1 кв. м, пейзаж. 002 аб. 46125.

Новый автоматический измеритель давления, пр-во Японии, фир. АНД, ц. 2 т. р., т. 730-379.

Пылесос «Урал», б/у, т. 74-90-20, с 18.00.

Пылесос «Урал», б/у, в рабочем состоянии, ц. 300 руб., т. 56-23-57 (после 19 час.).

Стиральную машину «Малютка-2», б/у, в хорошем сост., ц. 450 р., т. 749-588.

Стиральную машину «Сибирь», б/у, в отл. сост., т. 32-42-37.

Стиральную машину «Сибирь», б/у, т. 42-04-17.

Стиральную машину «Исеть», новую, ц. 800 р., т. 73-14-57.

Холодильник «Стинол», б/у, т. 11-38-16.

Газовую плиту новую «Зерфек-300» (Брест), 4-конф., много дешевле магазина, т. 56-23-57 (после 19 час.).

Газовую плиту, б/у, 2-конф., звонить после 19 часов по тел. 43-81-25.

Недорого 3-конф. электроплиту «Лысва» в хорошем состоянии, т. 61-04-05.

Спортивно-оздоровительный комплекс со шведской стенкой «Здоровье», т. 23-86-83.

Стол (большой круглый), ц. 50 руб., т. 46-32-67.

Продам письменный стол, ц. 500 р., т. 32-84-19.

Мягкую мебель, уголок, книжн. шкафы, кухон. шкафы б/у, дешево, т. 59-77-34, веч.

Шкаф для лоджи или балкона, т. 65-75-08.

Шкаф 3-створч. за умер. плату, т. 46-10-63.

Кн. шкаф б/у, недорого, после 18.00, т. 28-98-44.

Недорого тумбу под телевизор, кассеты, диски и т. д., т. 62-33-75.

Подставку под телевизор, крутящуюся, на колесиках, 200 р., т. 11-22-68.

Крутящуюся подставку под телевизор, термос с металл. колбой с сифоном, 2-литр., в отличном состоянии, тележку для перевозки тяжелых вещей сумки или поменяю (нужна соковарка в хорошем состоянии), т. 71-76-24.

Люстру 5-рожковую, темных тонов, тонированную, ажурное литье, плафоны матовые вазочками, сост. отличное, ц. 650 р., т. 67-43-57.

Круглое зеркало, диаметр 50 см, в красивой фигурной металл. оправе, ц. 250 р., т. 11-22-68.

Стол кухонный 240 х 100 см, т. 10-72-89.

Миксер новый с чашей «Скарлетт», ц. 600 р., т. 67-19-65.

Детский гарнитур, кухонный гарнитур, шкаф-купе, люстры, б/у, т. 11-38-16.

Историко-роль-ролла издания «Роллинг Стоунз» (англ., 650 с., с иллюстрациями) или поменяю на энциклопедию джаза, т. 61-04-05.

Домашняя библиотека худож. литературы, дешево. Т. 55-65-79, Михаил Иванович.

Библиотеку книг на тему «Охота, собаки», дорого, т. 35-71-09.

8 томов «Мировое искусство» (подарочное издание), т. 42-31-07 до 19.00.

Комплекты грампластинок «Народный университет культуры», 50 шт., Чайковский (оперы), Бетховен (сонаты), Шалляин, Утесов, Бернес, т. 55-92-61, писать: 620073, а/я 20.

Клавиры опер, книги на франц. яз., изд-во «Париж», конец XIX в., т. 52-82-25.

Учебники англ. яз. изд-ва «Лонгман», «Хайнеман», т. 65-13-28.

Гиря сборно-разборная (16, 24, 32 кг), т. 10-70-95.

Пианино «Урал», ц. 500 р., т. 55-79-78, после 17.00.

Пианино «Рифей» новое, т. 73-14-57.

Пианино «Тюмень», ц. 2 тыс. р., т. 23-31-30.

Пианино «Урал» в хорошем состоянии, цена 2 тыс. руб., торг, т. 49-43-32.

Меняю пианино «Урал» б/у на кресло-кровать (или продам), т. 55-79-78, после 18 час.

Аккордеон 3/4, немецкий, в отл. сост., т. 65-98-27, спросить Настю.

Большой бильярд, т.р. 39-73-51, Юрия Павловича.

Пальмы в горшках, 0,45 м, 1 год, ц. 200, семена пальм, т. 34-42-19.

Комнатные растения: пальмы хамедифы, диффенбахии, пассифлоры крупноцветные и плодовые, жасмин перистый, розан, олеандр, авокадо и др., т. 74-27-92, Елену Петровну.

Ингалятор противоастматический, карманный, т. 55-65-79.

Доска чертежная, формат А1, новая; прибор чертежный, готальня, т. 55-65-79.

Набор из серебра 925 пр.: чепчика 50 см, расслет 21 см, плетение якорное, крест с синим фианитом, недорого, пейзаж. 002, аб. 15586.

Фотоувеличитель «УПА-514», электрофотоувеличитель ФТ-10, электронное реле времени для фотопечати, другие принадлежности, т. 37-99-68, после 19.00.

Вертикальные виниловые жалюзи производства США. Большая коллекция! Срок изготовления 1 день. Тел. 55-66-20. Подл. обяз. серт.

Новые поступления корпусной мебели. «Планета», ул. Бебеля, 116. Тел. 45-16-19. Подл. обяз. серт.

Уральские меховые торги! С 18 по 30 сентября в окружном Доме офицеров. Подл. обяз. серт.

Большая распродажа: джемпер детский — 80 руб., брюки мужские — 120 руб., куртки для мужчин — 50 руб., детская обувь от 20 рублей в магазине «Дом Пласт». Ул. Малышева, 156. Вход со двора. Подл. обяз. серт.

Набор детской мебели, парты, кровати, стенки, раскладушки, матрасы пружинные в магазине «Хозтовары». Ул. Боровая, 24. Тел. 41-78-10. Подл. обяз. серт.

«Форд-Сиера» 84 г. в., не на ходу, недорого или на запчасти. Тел. 51-63-96.

Стеклообои, радиаторы отопления, лакокрасочные материалы, жалюзи и многое другое вы сможете найти в фирме «Интер Дек». Тел. 55-66-20. Подл. обяз. серт.

Матрасы ПОВЫШЕННОЙ КОМФОРТНОСТИ Тел. 61-36-79. Подл. обяз. серт.

Декоративные штукатурки и краски пр-ва США. Тел. 55-66-37. Подл. обяз. серт.

Фирма реализует электролампы любые, электрооборудование. Тел. 62-98-17, 62-98-18. Товар сертифицирован.

Электродр. МР-3, медный купорос. Тел. 55-40-74.

Мин.вата, мин.плита, маты прошивные, войлок, гипскартон и электроды. Тел. 49-15-41. Товар серт.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ:
по телефону: 56-91-16 с 11.00 до 15.00
по факсу: 56-30-28
по адресу: Тургенева, 13, Дом печати, 12 этаж, ком. 175 с 11.00 до 15.00
почтой — на наших купонах:

Вырежьте купон по пунктирной линии и отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12 этаж, редакция газеты «На смену!».

«НС!» без посредников

ТЕКСТ: _____

ДЛЯ ОТВЕТА. Телефон или адрес: _____

РАБОТА

ТРЕБУЕТСЯ

Фирме «Деко»: стропаль-тельферист (опыт работы, образование любое, окончаний по возрасту нет, з/п от 3,5 тыс. руб.); электрогазосварщик, отопление, ВИАК (опыт работы обязательно, з/п от 3 тыс. руб.); прораб по ВИК на эксплуатацию здания, з/п по договору — высокая; разнорабочие, минимальная з/п — 2,5 тыс. руб.

В библиотеку № 36 (на Веере) — библиотекарь (хорошая работа для студентов-заочников), т. 31-91-80.

Предлагаю работу женщине 35—65 лет с проживанием, питанием, оплатой труда (уход за пожилой больной женщиной), срочно, пейзаж 78-73-33 аб. 163-09.

Плотник с опытом работы, т. 48-26-29, 48-48-41, 47-47-28.

В госпиталь МВД на военную должность — врач-хирург, санитарка, т. 42-39-92, 23-93-81.

На постоянную работу срочно — секретарь-референт со знанием ПК. Тел. 71-63-51.

Менеджер для работы с импортными отделочными материалами. Мужчина до 30 лет. Тел. 55-66-37.

Продавцы в новый магазин обуви. Тел. 53-99-51

Автоматизацию «Контур» — продавцы. Блюхера, 19. Тел. 41-19-32.

Столовая в центре города: администратор, повар, мойщица посуды. Тел. 78-98-44, 58-02-64, 8 (248) 4-71-16.

Аудиторской фирме срочно — аудиторы. Звонить по тел. 71-63-51, 65-93-35.

Приглашаем мужчин и женщин. Служба по контракту. Льготы. Тел. 20-55-77.

Слесарь-сантехник, электромонтер. Тел. 24-39-91

Верстальщики с опытом работы. Тел. 74-10-64, 75-42-34.

Рекламная служба набирает сотрудников на постоянную работу. Тел. 59-83-15, 59-83-17.

Уральское центру натуральной медицины на конгрессной основе — врач невропатолог-рефлексотерапевт, владеющий методом Фоля. Ул. Сакко и Ванцетти, 38. Тел. 77-60-38.

Агенты и менеджеры по рекламе! Вы оцените качество наших услуг и сможете хорошо заработать. Тел. 64-23-50.

ИЩУ

Инженер-конструктор ищет работу по совместительству, т. 55-65-79.

Работу. Буду торговым представителем вашей фирмы в г. Полевской. Есть опыт, связи, т. (250) 5-56-68, спросить Ольгу или 48-08-80, передать Елене, после 19.00.

Работу диспетчера на дом. тел. (у тел. постоянно), есть опыт, т. 67-86-73.

Работу диспетчера на дом. тел. с 8 до 22 час. без выходных, гарантирую вежливость и точность информации, з/п не менее 1000 р., т. 31-76-75.

Работу диспетчера на дом. тел. т. 41-29-98.

Работу диспетчера на дом. тел. (у тел. постоянно), т. 49-10-64.

УСЛУГИ

Курсовые рефераты, контрольные по гуманитарным предметам, т. 61-09-36.

Даем частные уроки — вокал, фортепиано, скрипка (для взрослых и детей), т. 56-25-18.

Скоролая ветеринарная помощь. Круглосуточно. Низкие цены. Лиц. 4600501 ДСХ, т. 42-69-06, 55-68-28.

Начертательная геометрия и инженерн. графика, техн. расчеты, дипломное проектирование, консультации, т. 55-65-79.

Репетиторство. Английский язык. Недорого. Детям и взрослым, т. 61-06-30, Александр Германович.

Английский за 1 мес., т. 65-13-28.

Поможем педагогам найти репетиторство, т. 39-95-98.

Настрою пианино любой марки, фирмы и года выпуска, т. 70-50-08.

Окажу помощь по хозяйству, т. 76-39-49, Елена.

Услуги няни у себя дома для двоих детей с 3-летнего возраста, можно круглосуточно. Мне 50 лет, аккуратная, чистоплотная, проживаю в р-не Уралмаша, т. 31-76-75.

Капремонт двигателя «ГАЗ», т. 35-97-61.

Набор любых текстов на компьютер. Опыт, скорость, грамотность, т. 10-50-83, после 18 час., Лариса Евгеньевна.

Бесплатная информация о товарах и услугах по телефону 65-77-77. «СЛУЖБА-65». Приглашаем к сотрудничеству.

Бытовая информация на вашем компьютере с обновлением от Российского информационного комплекса. Тел. 70-30-92.

РЕМОНТ пультов дистанционного управления, видеокамер, телевизоров, видеомагнитофонов. Тел. 24-31-48. Ул. Бажова 161. Лиц. № 1221210 УЦСМ.

Ремонт автомобилей семейства ГАЗ. Тел. 48-65-40. Лиц. № 061045 СООРТИ.

Жестяно-сварочные работы, покраска, установка аудиоаппаратуры, сигнализации. Адрес: 40 лет ВЛКСМ, 4. Тел. 47-95-22. Лиц. № 66 №061045 СООРТИ

Элитное обучение. Дорого. Тел. 30-61-07. Св № 2566 Орд. адм.

Открылся новый сервис-центр по ремонту радиотехники по ул. Маврина-Сибиряка, 25. Тел. 53-34-54. «Гарант-ТВ». Лиц. № 0730938.

Вся обработка стекла. Установка. Тел. 54-51-66. Св-во № 2295.

Курсовые, рефераты, дипломы. Тел. 60-52-97.

Предприятие выполнит работы по монтажу приемных систем спутникового и эфирного телевидения. Тел. 23-45-30, 23-53-43. Лиц. № ФЛЦ 022602 Гострой России.

Все виды ремонта легковых автомобилей «ВАЗ», «ГАЗ», «ГАЗель». СТО «Новатор». Тел. 48-65-40. Лиц. № 66 №061045

«Что? Где? Почему?» — бесплатная информация о товарах и услугах по тел. 49-45-45.

Скорая помощь для скероска. Тел. 61-61-40, 61-67-61.

Доставка экологически чистой воды «Ключи» на дом и в офис. Аппараты для нагрева и охлаждения. «КОМАТЕК — ЖИВАЯ ВОДА». Тел. 33-09-22. Лиц. № 8 от 27.04.2000г. МСХ Свердлов. обл.

ШОП-ТУРЫ на рынки Москвы автобусом (1 место + 1 кв.м.). Стоимость от 2000 руб. Пейджер 002 аб. 43414. Тел. 20-19-59 (вечером).

Пассажиры перевозки. Экскурсии (автобус «Икарус»). Тел. 20-19-59, пейджер 777-333 аб. 15498. Лиц. АСС-66-066290 от 26.11.00 выдана РАИ.

ОБУЧЕНИЕ

ИТАЛЬЯНСКИЙ КОЛЛЕДЖ Ур у объявляет набор девятиклассников на подготовительные курсы для поступления в 10-й специализированный класс колледжа. Обучение платное. Тел. 71-22-21, 71-35-18. Лиц. № Б 112930 МО и ПО Св. обл.

МЕДИЦИНА

Мягкие контактные линзы длительного ношения (США), а также цветные. Салон «Еуес». Пр. Ленина, 24/8, оф.301. Тел. 598-518. Лиц. № Б812752 ЛАКЗО.

Отдых

Автобусные туры по Европе. Турфирма «Крым». Тел. 55-06-90. Лиц. В347321 Мин-во ФКСТ от 22.02.01.

Египет еженедельно от 300 у.е. Тел. 55-06-90. Лиц. В347321 Мин-во ФКСТ от 22.02.01.

Крым — отдых и лечение. Тел. 55-06-90. Лиц. В347321 Мин. ФКСТ.

Скандинавия. Прибалтика. Тел. 55-06-90. Лиц. В347321 Мин-во ФКСТ.

Болгария. Отдых. Тел. 55-06-90. Лиц. В347321 Мин-во ФКСТ.

Существенный факт (событие, действие), затрагивающее финансово-хозяйственную деятельность эмитента ОАО «Промышленная группа «Уралинвестэнерго» (620219, Екатеринбург, ул. Кузнечная, 92, код эмитента 30787 - Д) Код факта: 1830787D14092001 Дата появления: 14.09.2001г. Орган эмитента, принявший решение о совершении сделки: сделка будет утверждена Советом директоров Контрагент: ОАО «Уралхиммаш» 620010, г. Екатеринбург, пер. Химиногорский, д. 31 620010, г. Екатеринбург, пер. Химиногорский, д. 31 Дата совершения сделки: 14.09.2001 Купля-продажа векселя СБ РФ на сумму 129 000-00 руб.

РАЗНОЕ

В К/т «Совкино» принимаются коллективные заявки на просмотр детских мультипликационных фильмов «Титан после гибели Земли», «История игрушек-2», ц. детского билета 15 р., сопровождающие — бесплатно, т. 71-32-41, 71-50-76.

Театр «Лаборатория драматического искусства им. Чехова» объявляет набор детей 6 — 12 лет в студию «Домашний театр». Двухлетняя программа платного обучения включает: актерское мастерство, сценическую речь, фехтование, вокал, танец, обучение игре на музыкальных инструментах. Прослушивание с 15 до 20 час., кроме выходных, по адресу: Ленина, 69, корп. 8, т. 55-24-40.

Сысертский краеведческий музей проводит

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА!»

Великий русский поэт Александр Кружкин жил в ужасное для поэзии время.

Власть в те годы нисколько не заботилась о литераторах.

Не было никаких творческих союзов, никаких домов отдыха, дач в Перелушкино, никаких пайков, путевок или матпомощи.

Одна лишь цензура и серость, серость и цензура!..

Да, серость и цензура.

Родился великий поэт у папеньки на псарне, как раз когда папенька показывал маменьке, как лаает его новая легавая Раздолбай.

Талант мальчика впервые проявился на стене в гостиной, но встретил жестокого цензора в лице отца, и вскоре множество гневных стихов покрывали обои в северном углу детской, где шаловливый мальчишка провел лучшие годы. Именно там юный гений написал на обоях свое первое стихотворение «Приветствую тебя, любезный уголок...»

Однако, недолго довелось Сашеньке воспевать любовь к отеческим углам и ремням. Вскоре мальчик был отдан в Царскосельскохозяйственный лицей, по окончании которого юноша должен был получить чин камер-агронома.

В лицее Сашура обрел прекрасных друзей на всю жизнь. Лев Стаканненский, Антон Гульфи, Вильгельм Борисбеккер (помните — «Ах, друг мой Гульфи, что же ты, какашка?...» и «Мы с Борисбеккером шагаем по Петровке?»), Пихля и Висля, Вафля и Рохля — вот лишь несколько самых знаменитых лицейских друзей Кружкина.

Одноклассники любили Сашуню за веселый нрав и готовность всегда прийти на помощь.

Так, юный Кружкин научил заикавшегося лицеиста Чадаева подписываться как Чадаев.

«Мы, лицеисты — народ плечистый!» — писал талантливый юноша ножиком на парте, за что неоднократно бывал наказан.

«Няня, няня, это я дежурю, я дежурный по по лицу!» — это уже из стихотворного письма Кружкина домой.

По достижении осмысленности лет у поэта начались гонения.

С треском выйдя из стен лицея, молодой Кружкин отпра-

ЖЖЖ
ЖИВУТ ЖЕ ЛЮДИ



Александр Семенович
КРУЖКИН
(1800 — 1844)
Великий
русский поэт

вился в столицу и пустился во все санкт-петербургские салоны, где имел большой успех, особенно у дамочек и барышень.

Прекрасное образование позволяло молодому повесе говорить дамам сальности на пяти языках. Девушек привлекала также необычная внешность и происхождение юноши (предком Кружкина по бабушкиной линии был знаменитый Эвенк Петра Великого Юрий Зырянов).

Впрочем, поэт не забывал и про поэзию. При этом он был настолько плодовит, что буквально через неделю после его появления в свете у всех петербургских красавиц уже закончились альбомы. Барышни завели новые, но еще через неделю и они были исписаны волнующей Кружкинской лирикой.

Вскоре вышла в свет и первая книга стихов Кружкина «Для милых дам». Книжница сразу же стала, как сейчас бы сказали, бестселлером — 101 экземпляр! Для неграмотной России это был ошеломляющий успех.

Следующая кружкинская книжка «На трепет тирана» была уже не про любовь, а про свободу: сказалося общение поэта с декабристами. Декабристы, конечно, у в ж а л и Кружкина, разговаривали с ним на разные свободололюбивые темы, но в свои темные делишки старались не впутывать.

Однако, в декабрьском восстании 1825 года поэт все же едва не участвовал. Говорят, когда Кружкин ехал из имения друзей в Санкт-Петербург на Се-

натскую площадь, ему дорогу перебежал заяц. Азарт охватил поэта, он выпрыгнул из саней и по глубоким сугробам до поздней ночи гонялся за зайцем с перочинным ножом. Так, обыкновенный заяц-беляк спас Солнце Русской Поэзии от ссылки или виселицы.

Впрочем, мысленно Кружкин оставался со своими друзьями-смутьянами. Он был единственным дворянином, который пошел провожать жен декабристов к мужьям в Сибирь. Провожал их до Екатеринбург, устал и вернулся домой. Впоследствии не раз посылал в Сибирь продуктовые посылки, собственноручно связанные батистовые носки. «Чтоб все ребятам, всем декабриатам было веселей!» — объяснял он окружающим.

Тогда же Кружкин написал свое знаменитое стихотворение «Во глубине сибирских руд есть в графском парке черный пруд».

Власти так это поэту не оставили. Государь-император (которого Кружкин, кстати, терпеть не мог — у того изо рта пахло луком и реакцией) самолучно выписал ему путевку в ссылку, в Щеколдино. В Щеколдино поэт пережил один из самых своих плодотворных пе-



риодов, так называемую Щеколдинскую весну. Всего за два дня были созданы поэмы «Армяны», «Чечены», «Амбалы», стихотворения «Чужая свадьба» (его впоследствии положил на музыку старик Державин, и вышел чудный романс) и «Зек» («Сижу я на зоне»), поэма «Раиф и Раиса», «Сказка о кафе-штангане» и многие другие.

Кружину так понравилось в ссылке, что он сам стал просить послать его куда-нибудь. Тогда хитрый и коварный государь-император сослал поэта на Кишиневский виншампанкомбинат в надежде утопить в вине гений поэта.*)

Однако, вопреки ожиданиям властей, поэт не пропил свой гений, а увез его в Одессу.

В Одессе Кружкин увлекся Сарой Карловной Гопп-Стопп и посвятил ей прекрасное стихотворение, тоже ставшее впоследствии популярным блатным романсом.

В дальнейшем Кружкин ездил в ссылку с семьей (в Крым на все лето, в Грузию на вины и так далее). Там поэт и его близкие набирались ненависти к самодержавию.

Вы спросите, откуда же у Кружкина взялась семья? А вот откуда: в 1830 году Александр Семенович женился на Любови Степановне Бочаровой. С этого момента тема любви в стихах Кружкина уже навсегда уступила место воспеванию



дружбы, вина, лицейских приятелей, охоты и природы.

Вскоре с Кружким произошла еще одна печальная метаморфоза. Он поступил на государственную службу, променяв свободололюбивые стихи на лебезящую политическую проституцию. Поступок свой объяснял тем, что надо содержать шестерых не менее свободололюбивых и едололюбивых детей, а также одну шуболобную супругу.

Что же касается творчества, то в последние годы все прочие темы заменила тема Здоровья. Примерно в это же время в России появился француз Жюль Педанте, который приехал в Россию поучиться стрельбе из пистолета. Известный билетер и забияка, мосе Жюль попытался было завязать

с женой Кружкина легкую интрижку, но не тут-то было — интрижка получилась довольно сильная, и рога носному поэту волей-неволей пришлось вызывать обидчика на дуэль. В принципе, Кружкин любил дуэли, особенно ему нравилось стрелять первым. Стрелял поэт превосходно и часто на спор выстреливал сопернику ту или иную группу инвалидности. Но перед этим, роковым, поединком у Александра Семеновича, видимо, было нехорошее предчувствие. А иначе как объяснить, что в ночь перед дуэлью Кружкин написал текст романа «Господа, не стреляйте друг в друга!..»?

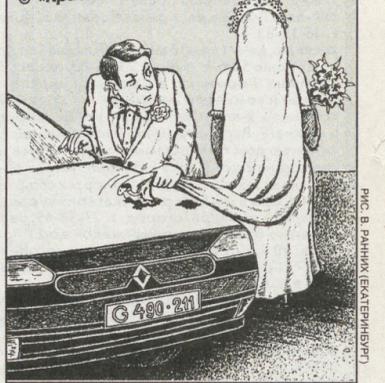
Ровно в пять утра зимой 1837 года Кружкин вынул брегет, поправил в кармане фаберже, дунул в ствол лепажа, скинул болivar, заполнил формуляр... Пока он все это делал, Педанте выстрелил три раза. Солнце Русской Поэзии завалилось...

После похорон выяснилось, что незадолго до смерти поэт написал завещание в стихах. Однако было это завещание настолько дерзким и свободололюбивым, что цензура целиком вымарала его, и оно так и не дошло до наследников...

© «Красная бурда»

РЕКЛАМА & ОБЪЯВЛЕНИЯ

© «Красная бурда»



Носовые фигуры для дальнотбойщиков.
Тел. 038-729-487.

Продам зеркало нижнего вида.
Тел. 654-098-345.

От мертвого ЗАЗ-966 уши. Недорого.
654-098-345.

Проверка дверок на захлоп. Тестирование на компьютере.
Тел. 286-386-486



Эксклюзивные надписи на грязных автомобилях круглосуточно! Дорого. Не «Я ЧЕШУСЬ».
Тел. 29-487-3568.

«Мерседес» со встроенным ВАЗ-2105, для поклонников ВАЗа.
Тел. 280-500-600.



Новое моторное масло «ГАРАЖИК В ДЕРЕВНЕ!»
Спрашивайте в магазинах пригорода!

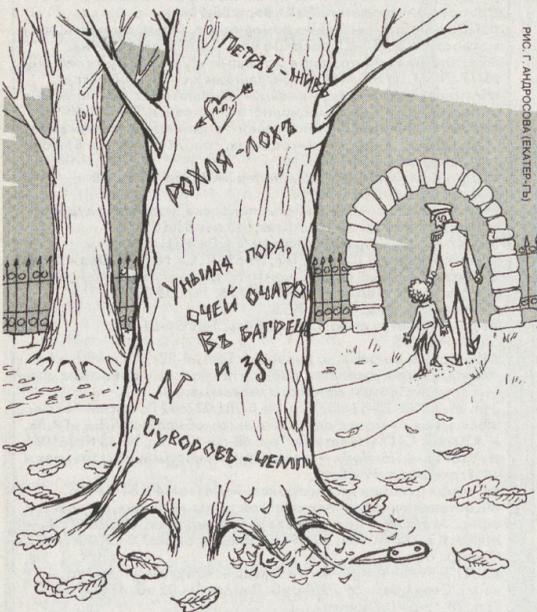
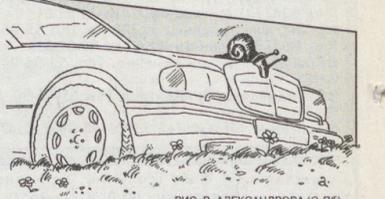


Продам базу данных продажных ГАИшников. Свыше 10 000 фамилий. Все цены по состоянию на июнь 2001 года.
Тел. 29-487-3568.

Писк сезона — БОРОДАТЫЕ ДВОРНИКИ!
Тел. 038-729-487.

Продам автомобиль «Тойота», 1999 г. в., весь электропакет, без пробега по СНГ, руль правый, педали почему-то слева... Недорого.
Тел. 29-487-3568.

Элитный тюнинг для Вашего «Мерседеса»: пленки с надписью «Turbo», «Rallyx», «Hally-Gally» и др.
Тел. 600-500-280



*) Некоторые исследователи считают, что тогдашние кружкинские стихи «К ***» («Здесь вонь и грязь, клопы да тараканы») посвящены трехзвездочной гостинице «Цыганская», что в те времена процветала в Кишиневе. Однако другие специалисты считают, что эти строки были написаны в усадьбе графа Сорванцова. (Прим. ред.)

УЧРЕДИТЕЛИ:
ООО «Уралтрансгаз»
Министерство по управлению госимуществом Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица

Редактор
Т. ЛОМАКИНА
Индекс 53800
Время подписи в печать — 18.45
Рукописи не рецензируются и не возвращаются

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж
Редакция газеты

ДИСПЕТЧЕР
71-28-61
ЗАМ. РЕДАКТОРА
56-30-34
Факс: 56-30-28
e-mail: nasmenu@utg.ru

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:
секретариат 56-91-11
репорт. группа 71-38-75
71-38-75
56-17-12
71-42-61
71-39-09
спортивный

экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатных объявлений 56-91-16
фотокорреспондент 56-91-30
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Типография ИПП «Уральский рабочий». Екатеринбург, пр. Ленина, 49. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 8597. Заказ 8727.