

ТАМАРА РОХЛИНА:
УБИЙЦА ИЛИ ЖЕРТВА?

ПОДПОЛЬНЫЕ
ЗНАТОКИ

БЕСПЛАТНЫЕ
ОБЪЯВЛЕНИЯ

«КРАСНАЯ БУРДА»

ЖАКЕТ

ОСНОВАНА
18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Пятница, 19 января 2001 г.

№ 7(15858)

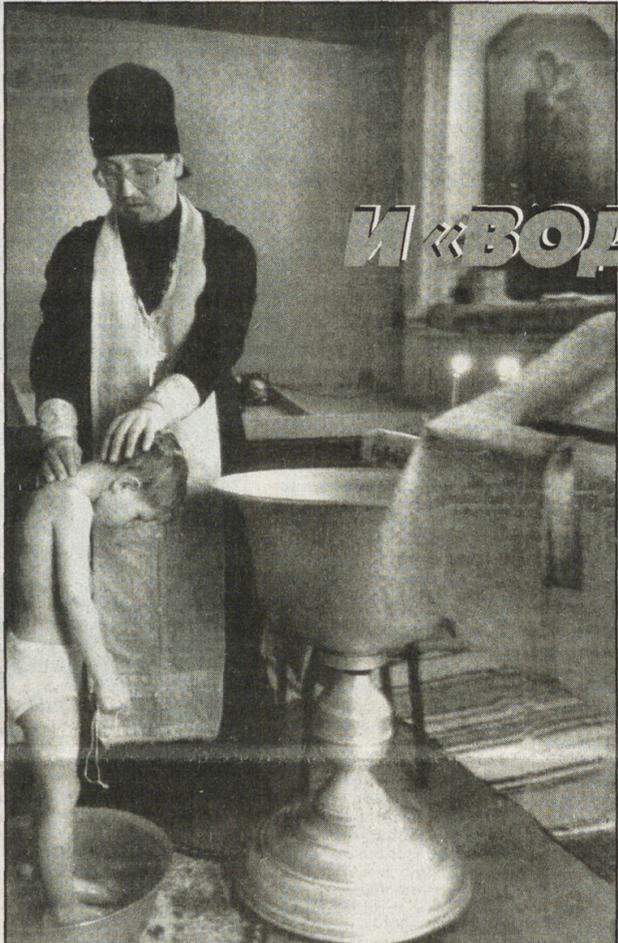
СТРАШНЫЙ ГРУЗ ИЗ ЧЕЧНИ

ЕКАТЕРИНБУРГ. Ночью 17 января в Екатеринбург самолетом доставлен груз-200 с телом погибшего в Чечне 29-летнего старшего лейтенанта милиции оперуполномоченного Чкаловского РУВД Игоря Волкова, сообщил руководитель пресс-службы ГУВД области Валерий Горелых.

В составе сводного отряда ГУВД И.Волков был командирован в Грозный. 14 января в чеченской столице в районе рынка по улице Тухачевского при преследовании преступников И. Волков и двое его сослуживцев были ранены. И. Волков получил ранение в подмышечную область и скончался в больнице. У погибшего осталась беременная жена.

Прощание со стражем порядка состоится 19 января в ДК ГУВД с 11 до 13 часов. И.Волков будет похоронен на Нижнеисетском кладбище в Екатеринбурге.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ
НОВОСТИ



СНЕГ, МОРОЗ И «ВОДОКРЕЩИ»

500 ТЫСЯЧ ВЕРУЮЩИХ
ПОСЕТИТ СЕГОДНЯ
ПРАВОСЛАВНЫЕ ХРАМЫ
ЕПАРХИИ

Крещение — один из великих двенадцатых праздников Русской Православной Церкви, исторически связанный с преданием о крещении Иисуса Христа в реке Иордан. Первое крещение на Руси — крещение киевлян в конце X века, — как известно, тоже происходило в реке — Днепре.

Однако в Средней полосе России, Сибири и на Урале этот праздник выпадает на зимнее время, в которое обычно стоят морозы, даже получившие название крещенских. Тем не менее существует традиционный обряд освящения воды в реках — «водокрещи».

Необычным, чудодейственным наши предки считали и снег, собранный в крещенский вечер, — считалось, что он может сохранить в колодцах воду на весь год. А старушки в деревнях полагали, что только он один может выбелить всякую холстину, чего так не делают солнце и зола. Этим снегом поляне исцеляли недуги — онемение в ногах, головкружение, судороги.

До сегодняшнего дня дошли не многие связанные с этим праздником традиции и обряды. Поутру обычно идут в церковь — за святой водой, а вечером кое-кто усаживается гадать. Так мирно в нашем народе уживаются христианские и языческие обычаи — нам и то и другое любо.

Светлана БОЯРСКИХ



Человек
номера

КЛАВДИЯ
КАРДИНАЛЕ

Ключи и кирпичи

КРАСНОТУРЬИНСК. Более 80 семей рабочих Богословского алюминиевого завода недавно отметили сразу четыре праздника: приход нового года, нового века, нового тысячелетия и новоселье, сообщили в пресс-службе министерства металлургии Свердловской области.

Жилье сегодня строить тяжело, но если делать все самостоятельно, то экономия получается значительная. Новый дом вырос благодаря рабочим и инженерам Управления строительства БАЗа. А сделан он из продукции кирпичного завода — подсобного предприятия алюминиевого гиганта.

Михаил ПАВЛОВ

Дело закончено. Забудьте

Наконец-то на дело по факту обнаружения поддельной бумаги, гласящей о принадлежности здания Музея молодежи Российскому Союзу Молодежи, пролито небольшое количество света. Такой маленький лучик. Прокуратурой города признано, что состав преступления в этом темном инциденте действительно существует, но дело закрыто по истечении срока давности.

Антон КАПТЕЛОВ

СВЯТУЮ ВОДУ БУДУТ ПРИВОЗИТЬ ТОННАМИ

Вот уже несколько лет подряд Крещение массово празднуется всеми верующими в России. Длиннейшие очереди выстраиваются перед церковными храмами за святой водой. Вот, например, 19 января прошлого года в Вознесенский храм за святой водой пришло около восьми тысяч человек. Служителям цер-

кви приходилось в короткие перерывы между службами выходить на улицу через окна.

Сколько верующих придет в храм в этом году, можно себе представить. Так как все люди идут за водой, то ее привозят из Елизаветинского храма в невообразимых количествах. На вопрос журналиста, сколько это бу-

дет в литрах, в Вознесенской церкви развели руками, объяснив: «Воду будут привозить тоннами! Точное количество мы не знаем, но воды хватит на всех».

Много есть желающих принять в этот день крещение. Если в обычные дни это не более пяти человек, то на день праздника уже записалось 14 человек.

Праздничная служба открылась в полночь. В девять утра началась утреня литургия и великое освящение воды.

Дмитрий АНТОНЕНКОВ Более трех тонн святой воды приготовлено в Верхотурском Свято-Николаевском мужском монастыре накануне Крещения Господня.

ЕАН

МИХАЙЛОВСК. На АО «Михалюм», входящем в «СУАЛ-Холдинг», идет модернизация оборудования.

Контракт — основа для инвестиций

С начала года здесь запущены в работу агрегат беслитковой прокатки (АБП-2), позволяющий делать собственную заготовку. Деньги вкладываются не зря. В первом квартале текущего года предприятия намерено выполнить крупный контракт на поставку 600 тонн 9,5- и 12,5-микронной фольги.

За первую неделю потребителям уже отгружено 15,5 тонны продукции. Для сравнения: за весь 99-й год «Михалюм» выпустил всего 360 тонн фольги. В прошлом году здесь делали до 800 тонн фольги в месяц. В 2001 году руководство СУАЛа намерено довести выпуск конечной продукции на предприятии до 1000 тонн в месяц.

Михаил ПАВЛОВ

Использована информация министерства металлургии Свердловской области

ЕКАТЕРИНБУРГ. 17 января в Екатеринбурге состоялось торжественное открытие здания Уставного суда Свердловской области на улице Пушкина, 19.

На церемонии присутствовали председатель Конституционного суда Марат Баглай, губернатор Эдуард Россель, председатель правительства области Алексей Воробьев, председатель областной Думы Евгений Порунов, председатель Палаты представителей Виктор Якимов, председатель Свердловского областного суда Иван Овчарук. В числе приглашенных были председатели Уставных и Конституционных судов субъектов РФ.

По зданию была совершена небольшая экскурсия. Это старинный особняк 19-го века, в котором когда-то находилась почтовая станция. Тогда оно располагалось

НОВОСЕЛЬЕ НА БЫВШЕЙ СОБОРНОЙ ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОТКРЫТИЕ ЗДАНИЯ УСТАВНОГО СУДА

лось на улице Соборной. Восстановление здания продолжалось три года. Работы велись по заказу правительства области. Подрядчиком было АО «Атомстройкомплекс».

По словам генерального директора АО «Атомстройкомплекс» Валерия Ананьева, который передал председателю Уставного суда Владимиру Задиоре символический деревянный ключ, здание оснащено современными видами связи, системами отопления и конди-

онирования. Над оформлением помещений Уставного суда поработали дизайнеры.

При оборудовании здания использовался штучный паркет, итальянские светильники. Мебель для зала заседаний суда изготовлена из сосны по специальному заказу.

По приблизительным оценкам, дворец правосудия обошелся в двадцать миллионов рублей. В штате уставного суда 21 человек.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Погода

20—21 января

Облачная погода, 20-го — слабые метели, на дорогах снежные заносы, 21-го — небольшой снег, слабые метели. Т°С 21-го ночью — -13—18°, днем — -5—10°, 22-го на юге в течение суток — -12—17°, на севере ночью — -24—29°, днем — -21—26°. Ветер западный, с переходом на северо-западный, 6—11 м/сек., порывы — 15—17 м/сек., днем 21-го — ветер северный, 5—10 м/сек.

02

За минувшие сутки по области было зарегистрировано 340 сообщений о преступлениях. Из них раскрыто 221.

Мрачные находки были сделаны в среду в Железнодорожном и Орджоникидзевском районах Екатеринбурга. В 12.00 в кювете у дороги поселок Семь ключей—Шувакиш был обнаружен труп женщины 30—35 лет с признаками насильственной смерти. Ее личность и обстоятельства гибели устанавливаются. А в 21.10 в одной из квартир дома на улице Бабушкина, 20 была найдена убитой 22-летняя девушка. Возбуждено уголовное дело.

В Нижнем Тагиле в среду в четыре часа утра на останковом комплексе на Ленинградском проспекте был обнаружен труп 25-летнего молодого человека. Благодаря свидетельским показаниям установлена личность убитого. Он объявлен в розыск.

Часом раньше в Каме́нске-Уральском в квартире дома 27 на станции УАЗ подогреты алкоголь, поссорились двое мужчин. Обом было за тридцать, но выдержке они не научились. Один из них схватил нож и убил собутыльника. Убийца задержан.

По информации пресс-службы ГУВД Свердловской области

01

За минувшие сутки по области было зарегистрировано 18 пожаров. К счастью, никто не погиб. Однако пострадавшие имеются.

В Нижней Туре в четверг в первом часу ночи на улице 40 лет Октября на втором этаже двухэтажного дома в коридоре по чьей-то неосторожности загорелся бесхозный шифоньер. Тушить его бросилась нетрезвая обитательница одной из квартир. Координация была, видимо, сильно нарушена, и женщина получила ожоги II-III степени лица, шеи и грудной клетки. Она госпитализирована в реанимационное отделение городской больницы.

В среду в 17.00 в поселке Журавлик под Нижней Турой в одной из квартир двухквартирного дома на улице Верхней запыло паленым. Хозяйка квартиры обгоревалась при помощи самодельного электротэна. Он их и подвел. Ущерб сравнительно небольшой: выгорел на двух квадратных метрах пол и изрядно закоптились вещи. Могло быть и хуже.

В Екатеринбурге в среду в переулке Университетском в 4-м корпусе Горной академии стало дымно. Может быть, студенты виноваты, а может, и какой преподаватель по рассеянности забыл потушить сигарету — сессия, как-никак. Но только горящий окурок попал в тоннель отопления и поджег ранее нападший туда мусор. Костер получился, к счастью, небольшой — всего 0,5 квадратных метра.

По данным отделения пропаганды УГПС ГУВД Свердловской области

ЖАКЕТ
ПОДПИСКА
по самым низким ценам в регионе!
Во всех почтовых отделениях
Екатеринбурга и области.
Подписной индекс 53800

Любые частные объявления
БЕСПЛАТНО

понтел. 56-91-16 с 11.00 до 15.00

Спрашивайте — ответим! «Горячий телефон» редакции 51-38-75 — с 12 до 17 часов

Быть или не быть теплу?

ЗАВОД ПРИЗНАЛИ НЕ ПРАВИМ, НО СОГЛАСИТСЯ ЛИ ОН?

НИЖНИЕ СЕРГИ. 16 января в Нижнесергинском райсуде состоялось слушание дела по иску жителей частных домов на улице Федотова к Нижнесергинскому металлургическому заводу.

Напомним, что суть конфликта заключается в том, что 9 января НСМЗ прекратил отопление примерно трех десятков частных домов. Кроме них, тепла не стало и в четырех муниципальных жилых домах, и в детском приюте, но там на сегодня теплоснабжение восстановлено. Да и решаются такие вопросы не в частном порядке, а между двумя организациями: муниципалитетом и заводом в арбитраже. В Нижнесергинском райсуде обсуждалась правомочность ЗАО «НСМЗ» в одностороннем порядке разорвать договор по оказанию тепловых услуг. У жителей два основных аргумента: во-первых, они платят деньги, а, во-вторых, в ходах теплоотрассы проложены еще и трубы с питьевой водой, и отключение тепла повлечет за собой их размокание. Увы, но когда в 50—60-х годах строилась вся эта система по тепловодоснабжению, никто и помыслить не мог, что завод может отказаться давать тепло. По правилам водопровод должен просто залегать в более глубоких слоях, где земля не промерзает.

НСМЗ, со своей стороны, жалуется на принятые ему убытки, а также обвиняет жителей отключенных домов в использовании батарей не по назначению. Воду, предназначенную только для отопления, жители стравливают и применяют для хозяйственных нужд. Предприятию, в свою очередь, приходится восполнять убыток за счет закачки в систему холодной воды, на разогрев которой требуются лишние тонны горючего. Что касается того, что кто-то жалуется на отсутствие дров или развалившиеся печи, то завод еще осенью предлагал всем желающим бесплатно дрова и кирпич. Перед судом встала непростая задача. С одной стороны, НСМЗ поступил не по-людски, отрезав людей от тепла в середине зимы, не имея юридического права на разрыв договора в одностороннем порядке. С другой, у жителей тоже лица в пушку, и нельзя сказать, что их не предупредили и не предлагали как-то помочь. Однако урон, причиняемый заводом из-за введения крайних мер, несравненно выше наносимых ему убытков. Людей оставляют вообще без всякой воды, и они не виноваты, что прежнее руководство предприятия было более демократичным.

По словам председателя райсуда Федора Васильевича Фаизрахманова, принято решение в пользу граждан. Однако оно вступит в законную силу только 23 января, после чего у ЗАО «НСМЗ» еще останется время, чтобы обжаловать это решение. Окончательный вариант будет составлен не раньше 5—6 февраля.

Мы еще вернемся к этой теме.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

МИЛЛИОН ТОНН ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

ОТХОДЫ — ДЕЛО ВЫГОДНОЕ, ЕСЛИ ЗНАЕШЬ, КАК ИХ ПЕРЕРАБАТЫВАТЬ

НИЖНИЙ ТАГИЛ. Базовое предприятие Свердловской области по переработке техногенных отходов Высокогорский горно-обогатительный комбинат планирует в 2001 году переработать миллион (!) тонн различных производственных отходов, сообщая нам пресс-секретарю областного министерства металлургии.

В минувшем году Высокогорский ГОК начал крупномасштабную утилизацию «хвостов» (отходы горно-обогатительного производства. — М.Ч.) Черемшанского шламохранилища. Мощность линии позволяет получать из них до 2000 тонн медного концентрата в год. За 2000 год были превращены в агломерат (сырье для металлургических печей. — М.Ч.) 100 тысяч тонн шламов Иванского шламохранилища. Кроме шламов, ВГОК переработал 220 тысяч тонн металлосодержащих отходов НТМК. Улучшая таким образом экологическую ситуацию в округе, комбинат не забывает устранять и собственные изъяны. Так, по мнению специалистов, большим подарком для тагильчан стало окончание строительства на предприятии системы пилеулавливания мощностью 1700 тонн в год.

Впрочем, занимается переработкой техногенных ГОК не из чистого альтруизма. По словам главного инженера предприятия С. Курапова, привлечение в производство различных отходов позволило комбинату получить значительную экономическую выгоду и закончить 2000 год без убытков.

Михаил ЧЕРЕПАНОВ

Кукла Маша, Мишка, Киска... Нескладный перелот ребячьих ножек и Сорока, которая деток кормила... Словом, заранее не зная, никогда не подумаешь, что эта детская идиллия с фортельно, не новыми, но свежими пеленками и манной кашей в тарелках — не ясли и не детский садик в привычном понимании.

65 ребят, сорока из которых нет и года, никогда не слышали слова «папа». Они с интересом разглядывают пиджак и брички, потому что люди в такой одежде очень редко становятся их гостями. Это не удивительно, ведь место их обитания называется Дом ребенка, и расположен он в Нижнетагильской женской исправительной колонии. Здесь отбывают наказание их вороватые мамашки. Для многих малышей женская колония в прямом смысле дом родной. Они здесь родились.

Начальник колонии подполковник внутренней

За решеткой детские глаза

ДЕМИДОВСКИЕ ТРАДИЦИИ ЖИВЫ

службы Н. Свинина рассказывает, что почти все ребята, находящиеся в Доме ребенка, — больные. С рождения. Недоношенность, гипотрофия, инфицирование и анемия — черный, но, увы, характерный букет болезней первых страниц их книги детства. 60 процентов детей прямо из роддома становятся клиентами городской больницы, так как их матери — преступницы, наркоманки и алкоголички — рожают, будучи, кроме всего прочего, больны сифилисом, гепатитом и туберкулезом.

Детми, потерпевшими катастрофу при рождении, назвала их помощник председателя Всероссийского детского

фонда Валентина Корж, недавно посетившая колониальный Дом ребенка с благородной миссией милосердия.

«За решеткой детские глаза» — так называется новая благотворительная программа фонда, задача которой поистине всероссийски широка и масштабна: оказание помощи Дома ребенка всех женских колоний страны.

— Мы побывали в половине этих колоний, — рассказывает В. Корж, — и для каждого находящегося в них ребенка нами подготовлен отдельный подарок.

Более пятисот обездоленных малышей, по словам Валентины Андреевны, нашли сегодня приют в колониальных Домах ребенка России. И от Хабаровска до самых южных «ключей» нашей страны потекли коробки с одеждой, обувью и игрушками. О серьезности намерений фонда говорит тот факт, что его патронами стали супруга Президента России Людмила Путина и российский вице-премьер Валентина Матвиенко. Недавно они с аналогичной акцией посетили подмосковную Можайскую женскую колонию.

Отрадно, что столичная благотворительность пустила корни в уральской земле; хотя очевидно, что разовая помощь, какой бы богатой она ни оказалась и какие бы известные люди за ней ни стояли, никогда полностью не решит такие недетские детские проблемы. Будучи общественно-социальными, они требуют системного подхода.

— Нужен четко организованный и отработанный механизм государственной поддержки структур, занимающихся профилактикой социального сиротства, — считает кандидат педагогических наук, начальник ГУИН Иван Жарков.

По мнению генерала Жаркова, стране необходим системный подход, который бы не заполнял подобного рода учреждения (так как это уже следствие — издержки нравственно-воспитательного процесса молодежи), а занимался профилактикой самого преступления.

С ним согласны и специалисты фонда, определив свою акцию как толчок для развития меценатства в регионе.

— Конечно, для полноценного функционирования Довов ребенка недостаточно нашей помощи,

недостаточно и того, что делают сотрудники колонии. Но ведь в каждой области истари были сильны традиции благотворительности, — говорит В. Корж, — и такие фамилии, например, как Демидовы, чествуя для себя считали помочь обездоленным...

За привезенную помощь столичным гостям, конечно, спасибо! Но что касается исторического аспекта благотворительности, то вряд ли стоит искать ее отправную точку в сегодняшнем дне. Несмотря ни на какие идеологические катаклизмы, демидовские традиции никогда не покидали земли уральской, поэтому общественная приемная Эдуарда Росселя, Попечительский совет «Возвращение», Уральская ассо-

циация женщин, торговый дом «Уралсевергаз», например, — давние и преданные друзья нижнетагильского Дома ребенка, и от чистого сердца стремятся сделать все, чтобы его постояльцы (парадокс) никогда не вернулись на родину, за колючую проволоку колониального забора.

Олег ПАВЛОВИЧ
На снимках: помощник председателя Всероссийского детского фонда В. Корж, начальник ИК-6 Н. Свинина, начальник ГУИН по Свердловской области И. Жарков; малыши Дома ребенка ИК-6 — «дети, потерпевшие катастрофу при рождении»
Фото В. АРАШКЕВИЧА

циация женщин, торговый дом «Уралсевергаз», например, — давние и преданные друзья нижнетагильского Дома ребенка, и от чистого сердца стремятся сделать все, чтобы его постояльцы (парадокс) никогда не вернулись на родину, за колючую проволоку колониального забора.

Две трагедии в одной бригаде

АСБЕСТ. Жители Асбеста, проходящие службу в Асбестовской воздушно-десантной бригаде, переведены в другие части, расположенные на территории области.

Поводом для перевода стали два чрезвычайных происшествия. Один из солдат срочной службы во время увольнительной отправился домой. Там он поспорил с женой и покончил жизнь самоубийством. Написав предсмертную записку, военнослужащий ушел в гараж, заперся в машине и включил двигатель. Как сообщили в городском морге, смерть наступила от отравления угарным газом.

По странному стечению обстоятельств через три дня после этой трагедии только что уволенный в запас военнослужащий ВДВ скончался также из-за отравления выхлопными газами на территории бригады. Правда, в этом случае причиной гибели асбестовца, пришедшего по своим делам в автомастерскую, стал не суицид, а несчастный случай.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

ВНОВЬ ЗАЗВОНЯТ КОЛОКОЛА

ЕЩЕ ОДИН ХРАМ, РАЗРУШЕННЫЙ В СОВЕТСКИЕ ГОДЫ, СКОРО БУДЕТ ВОССТАНОВЛЕН

был взорван только потому, что у него очень прочные толстые стены.

Многие из нынешних жилищных селчан присутствовали при снятии колоколов и креста. По их словам, впоследствии с каждым участником этого варварства (а это были, в основном, комсомольцы активисты) произошли несчастные случаи, в результате которых кто ослеп, а кто сгорел заживо.

Позднее храм использовался под школу, а когда для детей построили новое здание, его забросили. Так, без стекол в окнах, без врат и без купола оно стояло довольно долго, служа притоном для пьяных компаний.

Сегодня территория рас-

чищена, проведены исследовательские работы, сделан анализ состояния храма. Восстановительные работы, по предварительным подсчетам, обойдутся примерно в шесть миллионов рублей, и взять на себя их финансирование — полностью или хотя бы частично — никто не решился. В силу своих возможностей помогает руководство Белоярской атомной электростанции, ее директор Олег Сараев. Церковную утварь приобретают на пожертвования прихожан, предпринимателей и частных лиц. Храм планируется восстановить именно в том виде, в каком он был когда-то построен.

Неподалеку от него на-

ходится Мезенская средняя школа № 6. Ее директор, Нина Теплова, рассказала, что отношение представителей образования к соседству с церковью нейтральное. Не стоит осуждать ни тех, кто верит в Бога, ни тех, кто в него не верит. А настоятель храма отец Игорь считает, что церковь — лечебница наших душ, в том числе и юных.

— Когда человек болеет, он идет в больницу, а когда случается горе, страдает душа, помочь перенести эти страдания, пройти с ним весь путь от начала и до конца может только церковь. Люди идут к нам в трудное для них время, но многие еще, к сожалению,

в том числе и представители молодого поколения, находят утешение в бутылке или шприце. Поэтому и открыли мы в нашем молитвенном доме, где временно проходят службы, церковно-приходскую школу. И очень хотим, чтобы в общеобразовательных заведениях на факультативной основе преподавались основы православия.

Без сомнения, храм нужен жителям села не только как памятник архитектуры. А вот насколько многочисленным будет его приход, влиятельными его служители — покажет время.

Мария АСТАХОВА,
ученица Мезенской средней школы

ПИР «НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ»



ВЕРШИНЫ КУЛИНАРНОГО МАСТЕРСТВА

Ситуация достигла апогея, когда начались конкурсы профессионального мастерства. Одновременно в разных углах зашипило масло на сковородах, забурлила вода, в воздухе поплыл запах жареной свинины.

В этом месте многие просто не выдержали. Кто-то из присутствующих кинулся покупать выставленные экспонаты — но не тут было! Видит око, да зуб неймет.

Не менее интересные события разворачивались и в буфете. Несмотря на радикально противоположный ассортимент и качество предлагаемого, от желающих утолить голод не было отбоя. Пир, развернувшийся на центральной площадке КОСКа, оказался настолько возбуждающим, что всем было ясно: у буфетчика сегодня день удался.

За три дня можно было не только насладиться зрелищем хорошей еды, но и принять участие в мастер-классе по правильному оформлению кулинарных и кондитерских изделий, сервировке. По словам инициатора фестиваля вице-мэра Виктора Контеева, кулинарное искусство в Екатеринбурге за последний год достигло вершин.

В прошедшем году наш мастер успешно выступил на чемпионате России по кулинарии. Торт «Лунная соната», который представил наш город, вызвал всеобщее восхищение. По внешнему виду, вкусовым качествам и оценкам жюри ему не было равных. Виктор Контеев выразил надежду, что городской кулинарный салон станет хорошей традицией и будет



работать как ежегодный фестиваль.

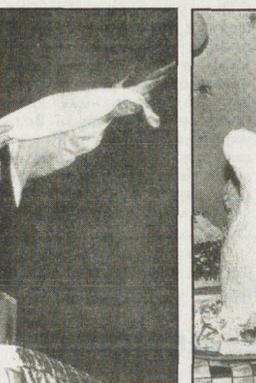
По материалам пресс-службы потребительского рынка и услуг — Елена ДМИТРИЕВА
Фото Анатолия ЛАПТЕВА
На снимках: Сергей БАХАРЕВ, учащийся ПУ №20, — один из самых молодых участников конкурса; на конкур-

се поваров секретов от зрителей нет — трудятся Яна ЛУГОВЕЦ и Залия ФАУЗИТДИНОВА; строгое жюри оценивает сервировку; приготовление некоторых коктейлей становится цирковым номером; вот такой торт «Умка» изготовила Ирина БОРОВИКОВА (столовая № 6).



работать как ежегодный фестиваль.

По материалам пресс-службы потребительского рынка и услуг — Елена ДМИТРИЕВА
Фото Анатолия ЛАПТЕВА
На снимках: Сергей БАХАРЕВ, учащийся ПУ №20, — один из самых молодых участников конкурса; на конкур-



се поваров секретов от зрителей нет — трудятся Яна ЛУГОВЕЦ и Залия ФАУЗИТДИНОВА; строгое жюри оценивает сервировку; приготовление некоторых коктейлей становится цирковым номером; вот такой торт «Умка» изготовила Ирина БОРОВИКОВА (столовая № 6).



се поваров секретов от зрителей нет — трудятся Яна ЛУГОВЕЦ и Залия ФАУЗИТДИНОВА; строгое жюри оценивает сервировку; приготовление некоторых коктейлей становится цирковым номером; вот такой торт «Умка» изготовила Ирина БОРОВИКОВА (столовая № 6).



ДОЛЛАРЫ ИЛИ ЖИЗНЬ

ЕКАТЕРИНБУРГ. 17 января в Орджоникидзевском районе Екатеринбурга совершено нападение на двух мужчин, по предварительным данным, занимавшихся частным обменом валюты.

Преступление совершено на улице Красных Борцов. Шестеро неизвестных в масках напали на неработающего 44-летнего Сергея Моша и его 33-летнего знакомого и нанесли бойцовскими битами. От полученных ран С. Мош скончался, его знакомый госпитализирован.

По предварительным данным, у потерпевших похищено около двух тысяч долларов. Преступники скрылись с места преступления. Возбуждено уголовное дело.

ЕАН

Екатеринбургский государственный театральный институт уютно расположился на углу улиц Вайнера и Валека. Основан он был 20 августа 1985 года и в настоящее время входит в число семи театральных вузов России, являясь единственным в Урало-Сибирском регионе. Первое, что поражает, — это отсутствие громило-охранников на входе, к которым я уже успела привыкнуть в родном университете. Вместо вооруженного ОМОНа на вахте по старинке сидит пожилая женщина, которая внимательно, поверх очков, всматривается в каждого вошедшего.

— Вы куда? — Вахтерша придирчиво осмотрела меня. — А, журналистка... Если вам нужен ректор, то поднимитесь на второй этаж и — налево.

Валентина Пашнина, декан актерского факультета, встретила меня приветливо: «Вы про кого писать хотите? Про студентов или студентов? У нас ведь две группы: актеры театра и кино и актеры кукольного театра. Вы могли бы посмотреть и на тех, и на других, а потом сравнить...»

Я огляделась. Мы находились в достаточно небольшой для группы в двадцать человек раздевалке, служащей для переодевания. Вокруг царил творческий беспорядок; то есть все, что могло потребоваться, было под руками и ногами. Более того, время от времени мой взгляд наткнулся на неожиданные вещи. Например, стелл с фотографиями, половина из которых была наклеена вверх ногами, или огромные медные духовые трубы, которые выпилились на шкафу под самым потолком. Здесь же, в раздевалке, стоял стол, на нем — плитка, чайник, чашки, купленные кем-то бутылки с минералкой и неизвестно откуда взявшиеся бесплатные газеты. Помню, что мне на ум пришло сравнение с комнатой в общежитии. Студенты проводят тут большую часть дня и словно «обживаются» раздевалку: вместе перекусывают в свободную минутку, переодеваются, отвернувшись друг от друга, и из-за репетиций задерживаются до поздней...

Первой парой был вокал, который почему-то скромно назвали «просто спевой». Вообще-то вокальные данные не являются обязательными для студентов-актеров («У нас только у одного Игоря есть музыкальное образование», — скажут мне позднее), так что всерьез относиться к их потугам в пении сложно.

После символической распеки студентов разделили на две партии, верхние и нижние голоса, и они затянули русскую народную «Ой ты, степь широ-

ЕКАТЕРИНБУРГ. Уровень преступности в Свердловской области выше, чем фиксирует статистика, отметил 17 января на заседании коллегии ГУВД области заместитель генерального прокурора РФ Юрий Золотов. По словам Ю. Золотова, стражи порядка порой завышают самооценку, допускают грубые нарушения дисциплины.

В ходе прокурорских проверок выявлен ряд преступлений, по которым не возбуждались уголовные дела. По словам Ю. Золотова, за подобные нарушения не только рядовые сотрудники милиции, но и руководители подразделений будут нести уголовно-правовую ответственность. Этого потребовала и коллегия Генеральной прокуратуры РФ. Ю. Золотов подчеркнул, что уровень преступности угрожает национальной безопасности страны. По словам Ю. Золотова, на Среднем Ура-

Прокурорский надзор

ЕСЛИ ЛЮДИ ГОНЯТСЯ ЗА ДЛИННЫМ РУБЛЕМ, ОНИ ДОЛЖНЫ УХОДИТЬ ИЗ ОРГАНОВ

необходимо улучшить борьбу с преступностью в сфере экономики, коррупцией, так как нынешние результаты неутешительны.

Так, в суд передается мало дел против коррупционеров. По итогам года более 400 человек умерли от передозировки наркотиков, поэтому борьба с наркобизнесом должна быть усилена. Многие из выступивших на коллегии руководителей отделений внутренних дел отметили высокую текучесть кадров в связи с низкой зарплатой. Ю. Золотов ответил, что если люди гонятся за длинным руб-

лем, они должны уходить из органов.

Начальник ГУВД области Алексей Красников в жесткой категоричной форме потребовал от руководителей городских и районных управлений внутренних дел эффективнее бороться с наркобизнесом, коррупцией. По мнению А. Красникова, особое внимание должно быть уделено приему заявлений от граждан в дежурных частях. Если стражи порядка не будут принимать мер по заявлениям граждан, они понесут наказание. А. Красников поставил задачи на 2001 год, сре-

ди которых борьба с экономическими преступлениями, с наркобизнесом, кражами.

Как сообщил руководитель пресс-службы ГУВД области Валерий Горелых, заседание завершил начальник восьмого главного управления МВД РФ генерал-лейтенант милиции Андрей Терехов, который считал приказ Министерства и вручил заместителю начальника ГУВД начальнику главного следственного управления при ГУВД Анатолию Тетюеву именной пистолет Макарова.

ЕАН



«Уралочка» берет пример с «Изумруда»

16–17 января прошли очередные матчи европейских волейбольных клубных турниров. О пятой подряд победе екатеринбургского «УЭМ-Изумруда» (3:0 над «Младостью»), первым из наших клубов вышедшего в 1/4 финала — турнир «Кубок суперкоманд» — «НС!» уже сообщала.

В среду примеру мужчин последовали и екатеринбургские из «Уралочки», со счетом 3:1 обыгравшие на своей площадке турецкую команду «Гюнеш Вакифбанк» (23:25, 25:16, 25:19, 25:17) и также вышедшие досрочно в 1/4 финала — Лигу чемпионов европейских стран.

Любопытно, что основу турецкого чемпиона, оказавшего россиянкам очень упорное сопротивление, составляют граждане Украины — главный тренер Владимир Бузаев, врач Елена Светличная, игроки Оксана Котельникова, Ирина Комиссарова (все из Запорожья) и Юлия Свистина (Одесса). Оксана, Ирина и Юлия старались как могли, но противостоять звездам мирового волейбола из «Уралочки» Елене Годиню, Елизавете Тищенко и другим им, конечно, было не под силу. Что, однако, не помешало тренеру «Гюнеш» Бузаеву подвигнуть волейболисток-землячек весьма жесткой критикой.

Вопрос В. Бузаеву: «За что? За поражение от фактически сборной России!»

— Не за поражение. За то, что отличную игру они показывали, увы, только эпизодами, вылаивались, на мой взгляд, не полностью. А что касается итогового счета, то это как раз не трагедия, ведь мы проиграли не самой плохой команде, верно?

— Я слышал, что сейчас в чемпионате Турции выступает большое количество игроков из стран бывшего СССР. А кто из них самый лучший?

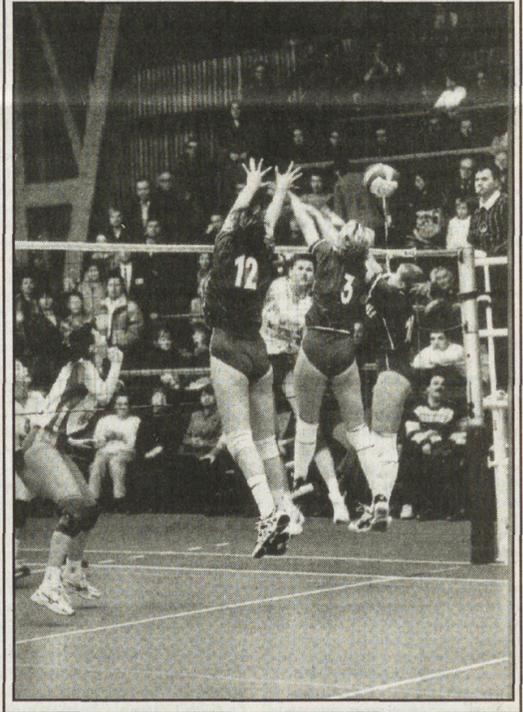
— Думаю, что эта волейболистка вам прекрасно известна — Любовь Шашкова (Соколова) из «Уралочки», сейчас выступающая в турецком клубе «Эджзачибашы».

А сегодня в центре спорта и культуры «Изумруд» произойдет «раздвоение» «Уралочки»: основной состав клуба Карполя в рамках чемпионата России среди команд суперлиги сыграет со своим дублем, выступающим под флагом «Уралтрансбанка».

Юрий ОВодов

На снимках: играют «Уралочка» и «Понеш»; Любовь Шашкова

Фото Андрея ИВАНОВА и Анатолия ЛАПТЕВА



МАСТЕР СВОЕГО ДЕЛА

ТАК С ФРАНЦУЗСКОГО ПЕРЕВОДИТСЯ СЛОВО АКТЕР

ка...». На мой взгляд, недостатки вокальной стороны с лихвой перекрывала та эмоциональность, я бы даже сказала, сердечность, с которой студенты голосили каждый куплет песни. «Ребята, вы представьте! Степь, просторы, казаки... Э-э-эх!»

К концу пары утреннюю солидность как рукой сняло.

Ближе к одиннадцати часам практически все студенты разошлись по своим делам. Раздевалка словно опустела, и, кроме меня, в ней остались только трое: молодой человек, который, забившись в угол, внимательно изучал какие-то ноты; Сережа Сафронов, и как мне показалось, очень серьезная, чуть насупившаяся девушка с ключомиком взглядом — Лена. Сережа и Лена ждали своего преподавателя. Оба уже преобразились. Вместо потертых голубых джинсов и свободной кофты на Сереже — темный костюм и белая рубашка, надетые с элегантно небрежностью. Лена — в белом платье, ее длинные темные волосы строго собраны в узел на затылке. Она придирчиво смотрела на себя в зеркало и делала последние штрихи к макияжу, параллельно перебираясь с Сережей репликами из отрывка, репетиция которого предстояла.

Наконец пришел преподаватель или, как принято называть в институте, мастер. Радик Абулгайянов Бакиров. Он быстрым шагом прошел в аудиторию, где уже давно были приготовлены декорации, и незамедлительно началась репетиция. Мастер сел за стол, механическим жестом взъерошил волосы. Внимательно, но, как мне показалось, чуть испуганно — иронично, он смотрел на Сережу с Леной, которые в полном молчании

неотрывно глядели друг на друга. Прошла минута — ни одного движения, ни одного звука. Но тут в глазах Лены блеснула веселая искорка, на лице заиграла улыбка и, наконец, — смех.

— Я думал, вы рождаете, — заметил Мастер. — Ищите правду жизни... — Заку-

рилом. — Начнем с монолога. Задача — вывести его на чистую воду, загнать в угол. Она нашла зацепку, и теперь осталось только вытащить все на свет.

Репетировали отрывок из пьесы Л. Петрушевской «Любовь». По сюжету, женщина узнает, что муж изменял ей. Он женился на ней лишь потому, что был отвергнут ее лучшей подругой. Мастер много раз повторил: «Эта пьеса — скрытый детектив. Она понимает, что что-то не так, и ищет загадку, пытается понять, в чем дело...»

Творческий процесс завораживал. Актеры вживались в роли, пытались прочувствовать каждую сказанную фразу, а Мастер курил сигарету за сигаретой, ерошил волосы, пересяживаясь с места на место, неотрывно глядя на действо, которое перед ним разворачивалось. Часто он прерывал актеров, требовал, чтобы они пробовали сделать что-то иначе, и мне казалось, что временами ему не хватало слов, чтобы выразить то, что его переполняет. Он махал руками, быстрыми шагами мерил аудиторию и будто наполнил собою, заряжал своей энергией все вокруг: «Слова, слова... Внутри должно коржиться все! Все вы играете, ребята, все вы торопитесь, все не понимаете... Я вам не верю! Это — неправда, красивая неправда! Не играйте — живите! Должен произойти взрыв! Хирисима!»

Не стоит думать, что быть актером — это только красиво одеваться, грациозно двигаться по сцене, демонстрируя свои многочисленные таланты, а позже принимать море цветов от восторженных поклонников. Быть актером — значит, прежде всего работать. И зачастую это адская и черновая работа, которая

Мастером и стал явным кандидатом на отчисление. Партнера Полины пришлось срочно заменить, и вполне понятно, что налаженный, отретированный отрывок стал разваливаться. Я была на репетиции и помню, что Полина стояла, беспомощно и устало облокотившись на декорацию, и с неожиданными слезами на глазах повторяла: «Это как-то несправедливо».

— Что же вы сегодня, Литовская, ведете себя так, будто своим присутствием делаете нам большое одолжение?! — Мастер раздраженно закурил и в упор посмотрел на Полину.

— Я не настроена.

— Что значит «не настроена»? Я этого не понимаю. Это не профессионально, самодельность какая-то. — И тем же ровным голосом: «Либо работайте, либо убирайтесь отсюда!»

Репетиция продолжалась. Героиня сообщила мужу, что она забеременела, а тот на радостях целовал ее, носил на руках, танцевал...

Позже, спускаясь по лестнице в зал на следующую пару, Полина мне скажет: «Самое трудное в профессии актера — это психологическая нагрузка. Она выматывает. Но я люблю свою профессию и стараюсь не думать об этом».

Третьей парой, на которую собралась уже вся группа, было сценическое движение. Занятие проходило в большом зале с зеркальными стенами. На полу дорожкой были выстланы маты. В углу стоял черный рояль, на котором кто-то пристроил магнитофон.

Пришел преподаватель — высокий, стройный и грациозный мужчина с осанкой балеруны. Урок начался с разминки. Затем был прогон акробатических упражнений: студенты в два ряда

и со злостью отвешивает другой шикарную звонкую пощечину. Девушка пронзительно вскрикивает и, потерев от неожиданности равновесие, с глухим стуком падает на пол. И так пара за парой...

По неопытности я сначала приняла пощечины за чистую монету и ошарашенно уставилась на то зверство, что передо мной происходило. Затем перевела взгляд на симпатичного студента, который сидел на столе рядом со мной. Увидев мое недоумение, он широко улыбнулся и, вскинув брови, проговорил: «Техника!»

Последними были так называемые каноны: в заданном ритме студенты выстраивались фигурами, создавая одновременными хлопками в ладоши, топотом ног и выкриками своеобразную музыку, главная тема которой разветвлялась.

С непривычки у меня зазвенело в ушах и зарябило в глазах. Зрелище, и правда, было необычным: оно создавало впечатление чего-то огромного, страшного, неотвратимого. Из соседнего зала сбежали зрители — первокурсники. Они облепили всю входную дверь и завороченно следили за техничными, словно отточеными, движениями второго курса.

Канон закончился. У многих сосредоточенность мгновенно сменилась удовлетворением и весельем. Смельшавшая рыжеволосая девушка над чем-то громко расхохоталась.

— Ну чего же вы веселитесь? Чего смеетесь? — не выдержал преподаватель.

— Вы же все делаете профессионально!

— Зато зрителям интересно!

Актерш...
Кристина ПЕРШЕНКО

ПЕРВЫЙ КИРПИЧ

КАМЫШЛОВ. 17 января после длительного простоя цех кирпича АО «Камышловский завод строительных материалов и изделий» выпустил первую продукцию.

Как сообщили в администрации предприятия, цех был остановлен в ноябре прошлого года, когда заводом руководили представители бизнесмена Павла Федулва. Сейчас задействована только одна из пяти печей. Мощность каждой печи — 19 тысяч штук кирпича в сутки. В ближайшее время будет пущена еще одна печь. Из-за нехватки мазута цех пока не выходит на полную мощность. За время простоя половина работников цеха уволилась.

ОБНОВЛЕНИЕ БАЛТЫМА

БАЛТЫМ. В ближайшее время начнется реконструкция культурно-спортивного центра (КСЦ) «Балтым».

На эти работы будет выделено два миллиона рублей из бюджета Верхней Пышмы. КСЦ был открыт в 1983 году, красную ленточку тогда перерезал первый секретарь Свердловского обкома КПСС Борис Ельцин. Однако вскоре выяснилось, что в спортивном центре слабая теплоизоляция. По проекту реконструкции изменится интерьер комплекса. По словам ведущего специалиста отдела капитального строительства мэрии Верхней Пышмы Валентина Шамсутдинова, стены комплекса будут утеплены гипсокартонными листами. Планируется полная замена отопительной системы. В КСЦ пройдут областные, региональные, общероссийские и даже международные соревнования. Здесь есть спортивный амфитеатр, кинозал, бассейн, кафе-бар. Общая площадь центра — 3750 квадратных метров.

ТРАССЫ

ДЛЯ СЕМИСОТ ЛЫЖНИКОВ

НИЖНИЕ СЕРГИ. В конце января в Нижних Сергах состоится торжественное открытие центра горнолыжников. Указатели с надписью «Горнолыжный центр «Серги» уже появились на улицах Нижних Серг, Михайловска и на дороге Екатеринбург—Пермь.

Трасса для любительских горных лыж, которая включает в себя несколько спусков, длиной от одного до пяти километров была проложена еще в 1997 году. Однако достроить центр удалось лишь сейчас благодаря спонсорам, которые также закупили подъемник и спортивный инвентарь. По оценкам специалистов, центр станет одним из лучших в России. База в состоянии принимать одновременно до 700 отдыхающих.

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Каждый четверг в 18.00 в доме 12 на улице Пушкина собираются люди. Весь вечер собравшиеся играючи ищут ответы на разные интересные вопросы. Например, на такой:

— К какому слову арабы применяют прилагательное «воюющий»? На обдумывание дается одна минута. Время пошло. Через несколько секунд обсуждения:

— Возможно, версия неверная, но это козел. Раздается всеобщий хохот, хотя версия действительно неверная, и теперь у команды соперников есть 20 секунд.

Так или примерно так проходят тренировки в екатеринбургском клубе интеллектуальных игр «Веда», который является действительным членом ассоциации клубов «МАГ» игры «Что? Где? Когда?». Сейчас знатоки готовятся к очередному туру телевизионной игры, в которой в прошлом году они заняли шестое место в мире.

«Телефонка» проходит одновременно между несколькими командами. Предварительно договорившись с телефонной станцией, звонят из Москвы сразу в разные города, где есть отделения клуба. Раньше в телефонных играх принимали участие около 120 команд СНГ, теперь их количество уменьшилось до 88, но география значительно расширилась: играет и

ЗНАТОКИ ВСТРЕЧАЮТСЯ ПО ЧЕТВЕРГАМ

ЧЛЕНЫ КЛУБА «ЧТО? ГДЕ? КОГДА?» ГОТОВЯТСЯ К МЕЖДУНАРОДНОЙ ИГРЕ

Америка, и Израиль, и Германия.

Игроки сами оплачивают телефонные разговоры с Москвой, но при этом затраты получают намного меньше, чем при поездке в другой город.

Например, чтобы принять участие в московской телевизионной игре, нужно заплатить солидный вступительный взнос. Расходы на дорогу и проживание — тоже работа самих игроков, так как спонсоров у екатеринбургского клуба знатоков нет. А игры, случаются иногда в нашем городе, проходят только благодаря личному энтузиазму членов клуба и его президента Вадима Демина, который и договаривается с различными организациями о предоставлении призов. Так, на третьем фестивале «Каменистый цветок», проводившемся весной минувшего года, общество книголюбителей наградило участников книгами, а главный приз — издание из селенита в форме цветка — предоставило НПО «Камни мира».

Студенческий областной чемпионат помогала провести ассоциация профсоюзных организаций студентов; второй Кубок

губернатора Свердловской области прошел благодаря объединению «Универсальные выставки», обеспечившему помещение для проведения. А вот в качестве главного приза — кубка — президенту клуба пришлось принести собственную вазу. Первоначально этот приз предполагалось сделать переходящим, но предыдущий победитель, команда Казани, увезла его с собой и не смогла приехать вовремя. В конце концов ваза все же вернулась к своему законному владельцу — на сей раз победила команда екатеринбургского клуба.

В отличие от Москвы, игры местного клуба «Что? Где? Когда?» на телеэкранах нашей области не появляются. Одни телеканалы мотивируют отказать тем, что не намерены делать их рекламу, другие — просто игнорируют. В то же время клуб официально не зарегистрирован, так как в этом случае придется нанять бухгалтера, открывать счет, а поступлений на этот счет не предвидится. Членских взносов в клубе нет — во-первых, это бьет по карману сту-

дентов, коих здесь больше большинство (хотя сумма предполагается незначительная); а во-вторых, собранных своими силами денег все равно не хватит для поездки на игры в другие города, ведь число членов клуба всего около четырех десятков человек. Удовольствие этим людям доставляет сама игра, однако им интересно не только играть, но и просто собраться вместе, общаться.

— Не знаю, как у других, но две основные команды клуба — это практически одна дружная компания, — говорит Вадим Иосифович.

Эта компания весьма разнообразна по составу: здесь и ветераны клуба (Татьяна Конохова в клубе с самого его основания — уже 15 лет), и студенты-первокурсники. Правда, школьников там нет. Как объяснил Александр Иванов, вице-президент клуба, чтобы привлечь внимание ребят к этому клубу, решено было провести межшкольный городской чемпионат. Игроки обратились в департамент образования Екатеринбурга с просьбой объявить о его проведении в школах города. Предполагалось,

что все остальные проблемы клуб возьмет на себя. Но чиновники отказались сделать объявление, предложив обратиться за помощью в Дом детского творчества, который не имеет на школы никакого влияния.

В феврале будет проведен первый очный международный чемпионат, куда съедутся команды, участвующие до этого лишь в Интернет-играх.

— Будет очень обидно, если команда Екатеринбурга не сможет поехать на игру из-за финансовых проблем, — говорит президент клуба. — Правда, есть надежда, что часть игроков поедет за свой счет, но в любом случае, это будет уже не полный состав команды.

Остается надеяться, что наш город все же будет представлен на чемпионате наряду с другими участниками. Независимо, какие еще задачи предстоит решить знатокам, но в любом случае хочется пожелать им достойных соперников, больших и маленьких побед, а главное — найти ответы на все пока еще не разрешенные вопросы.

Евгения ШИБАНОВА



С Федерико Феллини

Клаудиа сидит на кресле и задумчиво рассматривает страницы популярного французского еженедельника. Ей посвящен целый раздел — тут фотографии из «Восьми с половиной», «Красной палатки», «Леонарда»... И такое многообещающее начало! Клаудиа встает и подходит к зеркалу, будто желая убедиться в правоте известного журналиста. Что ж, она может гордиться: ей уже шестьдесят, а ни одного седого волоса, и не особенно прибавила в весе. Кожа, конечно, не та, что в двадцать, тут журналист чуть преувеличил, но простим ему его пыл, такой, в сущности, понятный — все-таки писать о «квечно молодой Кардинале» не так просто. Ну да, она неплохо сохранилась... Черт, вот и вылезло это дурацкое определение, которое подходит разве что молодящимся старушкам. Нет, это выражение для нее не годится, она не мумия какая-то. Но как непросто быть вечно молодой, это надо уметь, — да-да, без кокетства!

Все это не так просто: есть то, что нравится, и не толстеть, знать, как вернуться перед камерой, чтобы софит не подчеркивал морщинки и не высвечивал мешки под глазами. В двадцать она об этом не задумывалась, да еще и подшучивала над актерами, которые постоянно носили с собой зеркальце и смотрели, так ли их осветили, удачный ли ракурс... Клаудиа Кински, мнительный нибон, шаг ступить не мог, чтобы не взглянуть на свое драгоценное отражение, а Клаудиа только хотела от души, и раздражение Клаудиа раззадоривало ее еще больше.

Самой Клаудии тогда не было нужды волноваться: в любом ракурсе, при любом повороте головы ее точеный носик и прекрасные восточные глаза смотрелись чудно как хорошо! Да, бывало, доходило до странного: заканчивались съемки, и Клаудиа нехотя плелась в просмотровый зал, уверенная, что на сей раз роль ей не удалась и на экране она увидит такое, от чего захочется плакать в голос и бежать куда глаза глядят, — но нет, на экране ее героиня выглядела замечательно, совсем не так, как Клаудиа себе представляла.

Прошли годы, и камера, когда-то скрывавшая все недостатки, даже неумелую игру, превратилась в безжалостного судью. Откуда-то появились эти морщины — первые признаки старения, знакомые каждой женщине. Теперь и она носила в кармане маленькое зеркальце, точно такое, над которым недавно так смеялась, и суетливо осматривала себя перед каждой командой «Мотор!»...

Клаудиа тряхнула головой и опять опустилась в кресло. Журнал лежал на подлокотнике, она вдруг посмотрела на него с неожиданным испугом: почему-то стало страшно перерывать страницу. Что за странная фраза была там в конце? «Знаете, чем она заплатила за свое везение?»

Чем же? Клаудиа перевернула лист. «Чем она заплатила?» — проделал автор. — Известно чем: счастьем близких, самых близких людей. Клаудиа всю жизнь ухитрялась избегать неприятностей, улавливать от неминучей опасности, обманывая беду — разве такое происходит бесследно? Небеса слепы, и каждый удар, предназначенный ей, доставался кому-нибудь из тех, кто находился рядом. А она продолжала лучезарно улыбаться. Люди вокруг нее сходили с ума, заблевали, кончали с собой — и только Клаудиа, словно беспечный ребенок, радостно шагала по жизни. Количество несчастных случаев, из которых Кардинале выходила целой и невредимой, превосходит все разумные пределы — и мы ничего не придумываем, об этом актриса рассказывала сама! Вы возразите: совпадения. Скажете: в кинобизнесе полно параноиков, люди там часто спиваются и калечат на всю жизнь, при чем здесь Клаудиа? Что ж, тогда вспомните Бланш, родную сестру Кардинале, — ведь это она, а вовсе не Клаудиа, мечтала стать актрисой. Но Клаудиа, как всегда легко и беспечно, преградила дорогу к славе и сделала все, чтобы никто не захотел иметь с ней дело. Родные сестры до сих пор совсем не общаются. Вспомнила ли мадам Кардинале в день своего юбилея неудачливую актрису по имени Бланш, чья жизнь из-за нее пошла наперекосяк? Вспомнила ли она своего сына Патрика, которого бесцеремненно бросила в детстве, отказав в самом главном — праве иметь родную мать? Сейчас ему сорок, и у него, по слухам, климическая паранойя... Озлобленный на весь мир, и прежде всего на

свою собственную мать, без всякой надежды на будущее, Патрик живет в пригороде Нью-Йорка в окружении таких же, как он, неудачников — писателей, не написавших ни единой книги, поэтов, не издавших ни строчки, спившихся музыкантов и чокнутых художников».

Журнал выпал из рук, Клаудиа остекленевшими глазами смотрела в одну точку. Она чувствовала себя так, словно только что выпила бокал с цикутой — холодный яд течет по венам, добирается до сердца, сдавливая его стальным обручем. Кто это написал, зачем?! Какая чудовищная, нелепая клевета, сколько злобы в каждом слове! Какое-то время Клаудиа сидит в кресле, не в силах шевельнуться, затем вдруг вскакивает и бросается в соседнюю комнату. В опустевшей гостиной лениво играет шелковыми занавесками ветер и тикают старинные часы — пять минут, десять...

Слышно, как Клаудиа шуршит какими-то бумагами, нервно хлопает дверцами книжных шкафов, что-то роняет и затем возвращается с увесистой папкой, на ходу развязывая тесемки.

«Где-то здесь... — бормочет она под нос, лихорадочно перебирая газетные вырезки. — Где-то... Так, богиня экрана, это не то... Премьера «Леопарда»... Самая красивая итальянка едет в Россию... Невроятный успех в Японии... Вот!» Клаудиа выхватывает желаемую вырезку:

«Кардинале — единственная нормальная актриса в этом стаде неврастеничек и истериков!» Кто это сказал? Сам Мastroзани! Единственная нормальная! И что, теперь ей это ставят в вину! Что, ей тоже надо было сойти с ума, сбрендить, или как там теперь говорят? Надо было, как бедный Джейсон Робард во время съемок «Фицджеральда», залезть на дерево и кричать «Где мой бифштекс?!», чтобы потом в смирительной рубашке тебя увезли в Нью-Йорк? Или, может, она должна была есть лампочку, как Оливер Рид на съемках «Дня ярости»? «Вы, итальянцы, полные ничтожества. А я вот что могу — лампочки есть!» Клаудиа в гневе ткнула карандашом в конец цитаты: остро отточенный, он прорвал бумагу и возлился в руку. Странно, но это ее почему-то успокоило. Задумчиво рассматривая каплю крови, выступившую на ладони, Клаудиа вновь уселась в кресло, поджав ноги.

Перед ее мысленным взором пронеслись лица актеров, с которыми она снималась, — очаровательные герон-любители, оборотистые донжуаны в кино. Но многие ли знают, какими они были в жизни? Мрачные, опустошенные люди. Тот же Клаус Кински — параноик, каких мало! Чуть что, впадал в такую ярость, что ей иногда становилось просто страшно — руки дрожат, глаза выпучены... Никому не позволял смотреть на себя во время съемок, набрасывался с кулаками на операторов, фотографов. На обиходные трюсы приносил с собой спирт и протирал все подряд — стаканы, вилки, ложки... А Роберт Де Ниро? Когда он приезжал на съемочную площадку, все должны были делать вид, что не замечают его — он, видите ли, не выносит посторонних взглядов. Операторов приходилось прятать под черными покрывалами. Это что, нормально? Нелюдимый Питер Селлерс, нервный алкоголик Ли Марвин... А Бельмондо, который по ночам выбрасывал из окон гостиницы мебель? А Вернер Херцог, который мог ни с того ни с сего удариться в слезы или улечься на взлетной полосе, чтобы остановить самолет?

Нога затекла... Клаудиа встала и, повинуясь какой-то безотчетной мысли, выключила свет. По потолку тут же поползли радужные ответы — красный, зеленый, голубой... Значит, внизу, под окном, проплывает речной трамвайчик. Из-за этих трамвайчиков, из-за чудесного вида на Сену Клаудиа и приобрела эту квартиру. Только здесь, в Париже, ее окутывало такое умиротворяющее чувство покоя — ни в одном другом городе мира она не чувствовала ничего подобного. Даже в величественном шумном Риме, который по-прежнему любила, где остался он — Паскуале Скуйтерри, успешный продюсер и последняя любовь «самой красивой женщины в мире»... Что ж, такое чувство неподвластно расстояниям. Они любят по-прежнему и все время ездят друг к другу. Может быть, уже завтра она сядет в самолет, чтобы показать Паскуале эту гадкую статью — уж у него-то найдется пара крепких словечек в адрес этих писки!

Несчастные случаи, там написано? Ну при чем здесь это? Конечно, несчастных случаев в жизни Клаудии было предостаточно, только к чему представлять все это в идиллическом свете? Клаудиа вспомнила, как однажды на съемках в Венесуэле прыгнула в маленькое озеро, а вынырнув, с веселым удивлением уставилась в побелевшие лица членов съемочной группы. «Пирания, там пирания!» — наконец опомнился ассистент режиссера. — Хватайся за канат, лови!» Да, рыбкам не повезло — вот бы у них был банкет: полакомиться такой красоткой! А на следующий день ее героине по сценарию предстояло спастись на вертолете: подняться, ухватившись за веревочную лестницу, на не-

капли воды, бредут по песчаной дороге в школу. Клаудина и Бланш: черноволосые, стройные, только Клаудина, пожалуй, больше похожа на паренка — вертлявая, бойкая, а Бланш идет спокойно, величаво, словно за углом ее ждет королевская карета.

В школе на перемене на них опять накинутся мальчишки со злыми глазами, будут толкать, кричать: «Итальянки, итальянки!» и цеплять на спину бумажки с гадкими надписями. Ну разве они виноваты, что в Италии сейчас у власти Муссолини? Что ж они теперь, тоже фашистки? Но ничего не поделаешь: итальянцы — союзники немцев, а значит, враги. И можно понять вон того художника парнишку с искаженным

лицом: неделю назад бомба попала в его дом, когда он вышел погулять. Вернулся, а вместо дома дымящаяся воронка, и самолет над землей. Говорят, в такие моменты перед глазами проносятся вся жизнь — нет, ничего подобного не было, только в голове почему-то вертелась фраза из детской считалочки: «Все хорошие девочки попадают в рай». Ну уж дудки, небеса подождут: Клаудиа подтянулась на руках и вскарабкалась в кабину. Летчики только глаза вытаращили!

Свертолетами ей почему-то фатально не везло. Помнится, в Бразилии вздувалось позарогать на крыше шикарного отеля, где остановилась их делегация. Директор отеля был сама любезность: лично вынес ей шезлонг и закрыл вход на крышу, чтобы не пробрались вездесущие поклонники. Отличная возможность позарогать нагизмом, разве нет? Все бы хорошо, если бы на крышу вдруг не начал садиться вертолет. Никогда в жизни Клаудиа так не кричала: мощные потоки воздуха стали сносить ее к краю, она судорожно вцепилась в карниз и повисла, еле дыша, на головокругельной высоте. Хорошо, хоть работница гостиницы быстро сообщила, что к чему, и злосчастный вертолет, так и не сев, убрался восвояси. Клаудиа тогда решила, что ее хотели похитить, но выяснилось, что вертолет принадлежал президенту Бразилии, и на следующий день к ней в номер пожаловала официальная делегация, рассыпаясь в извинениях.

Да, всякое бывало. И купание в русском снегу при минус сорока — тогда ее партнер по картине, закованен, не смог самостоятельно вылезти из сурбога, а она и бровью не пошевелила, а ведь была одета лишь в легкую юбочку и свитерок — ничего лучшего как «Мосфильм» не придумали. И съемки при пятидесятиградусном жаре в плотном обтягивающем платье, которое не снималось без посторонней помощи, — пару раз она чуть не хлопнулась в обморок, но смогла взять себя в руки: это работа, значит, надо терпеть. А чего стоили съемки без дублеров — скачки на безумевших лошадях, опасные трюки в горах и на водопадах, работа в джунглях среди враждебных индейцев, которые обстреливали их отравленными стрелами, — все всегда заканчивалось благополучно. Может, она просто родилась в рубашке?

Клаудиа молча смотрела на перевернутой страницей, подсвечивавших полуметровую комнату. Да, статья ее сильно задела — а ведь сколько она перевидела всяких статей за свою жизнь! Верные секретари подсчитали: только в 1963 году ей было посвящено 29 тысяч публикаций! И уж, конечно, далеко не все были хвалебными — но ведь и ругательную-то рецензию интересно прочитать, если написана умным человеком. Но нет — все больше светская хроника, слухи, съемки из-под паль... Как ни странно, Клаудии они никогда не раздражали. В Риме, когда она родила дочку Скуйтерри, в два часа девочка появилась на свет, а в четыре они уже ехали в машине «скорой помощи» на другой конец города, оставив ни с чем у ворот больницы толпу репортеров. Как те обозлились, когда поняли, что их провела! Даже сфотографировали какого-то чужого младенца и напечатали снимок во всех газетах: «Вот она — дочка Кардинале и Скуйтерри!»

Почему же ее так задела эта статья? Перед глазами поплыли пейзажи далекой Африки — пальмы, пески, яркое солнце. Тунис, ее родина... И две девочки, похожие как две

какая же дурацкая, как и все остальное: Клаудина просто продавала лотерейные билеты, подошла поближе посмотреть, и вдруг кто-то подсадил ее на сцену: «Вот она, самая красивая итальянка Тунис!» Она засмущалась, хотела прыгнуть, но ей не дали — все заплотировали, закричали, потом что-то говорили, а она только хлопала глазами и улыбалась, ничего не понимая. А призом была поездка на Венецианский кинофестиваль, тогда-то все и завертелось: Клаудина взяла с собой несколько роскошных бурнусов и настолько поразила воображение фоторепортеров, что они только ее и фотографировали. Предложения сниматься, контракты, новые знакомства... А Бланш так и осталась в

занными волосами... Опять эти страшные воспоминания! Почему ее вновь заставляют ворошить прошлое? Они посмеются и напишут про сына Патрика — и в каких выражениях: «Она отказала ему в праве иметь родную мать!» Но разве знают они, как все было на самом деле? Не она, а ей отказали в праве иметь сына! Отказала студия, на которой она работала, — беременная звезда, сын неизвестно от кого — и это в самом начале карьеры! Хорошо, хоть аборт не заставили сделать. Но эти воспоминания, как они мучили все эти годы! Черед блестящая машина, холодная улыбка негодяя, который поджидал ее то там, то тут — выныривая из-за угла, сидел в ее любимом кафе, вежливо предлагал про-

му? Она не знала. Это было как гипноз — ведь она даже ничего не знала о нем, совсем ничего. Кажется, он был летчиком... А имя? Имя она, как ни старалась, не могла вспомнить. Уже много позже Клаудиа прочла какую-то книжку по психологии и узнала, что это называется «вытеснением»: память стремится избавиться от неприятных воспоминаний, загнать их на задворки подсознания. Видно, поэтому она и не могла вспомнить его имя, и даже лицо уже стало забываться: улыбочка, холодные руки, модное кожаное кепи — больше ничего... Гипноз, — так говорила себе Клаудиа тогда, но на самом деле это был просто страх, страх юной, не уверенной в себе девушки: а что, если он ее убьет? Парень не то что угрожал, нет, но иногда произносил какие-то туманные фразы, смысл которых сводился к одному: лучше помалкивать. И Клаудиа молчала, не сказала никому, даже маме — тем более маме! — и продолжала сниматься, утягивала живот корсетом до обмороков и даже на седьмом месяце, когда подступала тошнота и темнело в глазах, говорила, что просто съела что-то не то. Но внимательный продюсер Франко Кристалди все-таки заметил неладное, проводил в свой кабинет, дал выплакаться, и Клаудиа рассказала ему все-все — так гадкое слово «изнасилование» повисло в воздухе.

Кристалди переждал слезы, наговорил теплых слов и пообещал, что в обиду не даст, но при этом твердо заявил, что ребенка ей иметь нельзя. Об аборте, конечно, не может быть и речи: это угробит ее карьеру, пусть новорожденного заберет мама, а Клаудиа будет ему сестрой. Так и вышло, а что она могла поделать? Ей было всего девятнадцать, а вокруг — только чужие люди, и никому рассказать о своей беде, о том, что она не может ни спать, ни есть, думая о своем перенце. И только Кристалди, милый Кристалди... Неожиданно для себя самой неприступная Клаудиа, дававшая от ворот поворот всем без исключения мужчинам, влюбилась по уши. Так она обрела неожиданную опору, свет в оконце — и мужа в конце концов. Правда, их брак продлился недолго: Франко ни на секунду не выходил из роли продюсера, начальника, босса — даже в постели. К тому же в глубине души Клаудиа не могла простить ему, что в трудную минуту тут встал на сторону кинокомпании и лишил ее права иметь сына. Ведь Патрика у нее просто отняли! С Франко она все время чувствовала себя словно запертой в клетке, и когда появился Скуйтерри, больше всего в жизни ценящий свободу, Клаудиа не смогла устоять.

Патрику исполнилось восемь, когда он узнал о том, что женщина, которая его растила и которую он называл мамой, — на самом деле его бабушка. Раньше Клаудиа боялась ему об этом сказать. Это известие мальчик воспринял на удивление спокойно, по крайней мере так ей сначала казалось. Но потом, когда сын вырос и стал носить костюмы цвета хаки и брить голову, Клаудиа поняла, что он все-таки мстит ей. Патрик и вправду ничего не слушал, всегда поступал по-своему, жизнь его действительно не удалась: ему уже сорок, а он до сих пор ничем серьезным не занимается, сидит в своем Нью-Йорке в странной компании. Их отношения в самом деле можно назвать натянутыми. И Клаудиа ничем не может ему помочь. В конце концов, ей тоже пришлось несладко, но она справилась, справилась и добилась многого! Почему же взрослый мужчина расстраивает свою единственную жизнь в нелепой обиде на весь мир, и в первую очередь на родную мать? Клаудиа привыкла оправдывать людей и сейчас подумала: кто ж виноват, что мир до сих пор не знает всей правды — и о той истории, и о ее жизни вообще? А ведь она столько повидала, пережила. Кто же расскажет обо всем лучше, чем она сама?

Клаудиа взяла из стопки чистый лист: зачем откладывать в долгий ящик? Она на секунду задумалась и вдруг, решительно качнув головой, вывела на бумаге заголовки, тот самый, который подсказал ей неведомый автор статьи, — «Мне повезло!»

Ханна ЛЕБОВСКИ («Караван историй»)

ТАЙНА КЛАУДИИ КАРДИНАЛЕ

ЧЕМ ОНА ЗАПЛАТИЛА ЗА СВОЕ ВЕЗЕНИЕ?

«Ей исполнилось шестьдесят. Она богата, знаменита, ее помнят. Ей есть чем похвастаться: множество ролей, работа с Висконти и Феллини, всемирная слава... Ее глаза по-прежнему излучают тепло, а кожа свежа, как у юной девушки. И это без единой подтяжки! Свою автобиографию Клаудиа могла бы назвать просто — «Мне повезло!». Но известно ли вам, чем она заплатила за свое везение?»

сколько сот метров и влезть в кабину. Если б она только знала, что лестницу сплели на скорую руку халтурщики-буфеторы! Когда вертолет поднялся, трос лопнул и Клаудиа повисла на одной руке высоко над землей. Говорят, в такие моменты перед глазами проносятся вся жизнь — нет, ничего подобного не было, только в голове почему-то вертелась фраза из детской считалочки: «Все хорошие девочки попадают в рай». Ну уж дудки, небеса подождут: Клаудиа подтянулась на руках и вскарабкалась в кабину. Летчики только глаза вытаращили!

Свертолетами ей почему-то фатально не везло. Помнится, в Бразилии вздувалось позарогать на крыше шикарного отеля, где остановилась их делегация. Директор отеля был сама любезность: лично вынес ей шезлонг и закрыл вход на крышу, чтобы не пробрались вездесущие поклонники. Отличная возможность позарогать нагизмом, разве нет? Все бы хорошо, если бы на крышу вдруг не начал садиться вертолет. Никогда в жизни Клаудиа так не кричала: мощные потоки воздуха стали сносить ее к краю, она судорожно вцепилась в карниз и повисла, еле дыша, на головокругельной высоте. Хорошо, хоть работница гостиницы быстро сообщила, что к чему, и злосчастный вертолет, так и не сев, убрался восвояси. Клаудиа тогда решила, что ее хотели похитить, но выяснилось, что вертолет принадлежал президенту Бразилии, и на следующий день к ней в номер пожаловала официальная делегация, рассыпаясь в извинениях.

Да, всякое бывало. И купание в русском снегу при минус сорока — тогда ее партнер по картине, закованен, не смог самостоятельно вылезти из сурбога, а она и бровью не пошевелила, а ведь была одета лишь в легкую юбочку и свитерок — ничего лучшего как «Мосфильм» не придумали. И съемки при пятидесятиградусном жаре в плотном обтягивающем платье, которое не снималось без посторонней помощи, — пару раз она чуть не хлопнулась в обморок, но смогла взять себя в руки: это работа, значит, надо терпеть. А чего стоили съемки без дублеров — скачки на безумевших лошадях, опасные трюки в горах и на водопадах, работа в джунглях среди враждебных индейцев, которые обстреливали их отравленными стрелами, — все всегда заканчивалось благополучно. Может, она просто родилась в рубашке?

Клаудиа молча смотрела на перевернутой страницей, подсвечивавших полуметровую комнату. Да, статья ее сильно задела — а ведь сколько она перевидела всяких статей за свою жизнь! Верные секретари подсчитали: только в 1963 году ей было посвящено 29 тысяч публикаций! И уж, конечно, далеко не все были хвалебными — но ведь и ругательную-то рецензию интересно прочитать, если написана умным человеком. Но нет — все больше светская хроника, слухи, съемки из-под паль... Как ни странно, Клаудии они никогда не раздражали. В Риме, когда она родила дочку Скуйтерри, в два часа девочка появилась на свет, а в четыре они уже ехали в машине «скорой помощи» на другой конец города, оставив ни с чем у ворот больницы толпу репортеров. Как те обозлились, когда поняли, что их провела! Даже сфотографировали какого-то чужого младенца и напечатали снимок во всех газетах: «Вот она — дочка Кардинале и Скуйтерри!»

Почему же ее так задела эта статья? Перед глазами поплыли пейзажи далекой Африки — пальмы, пески, яркое солнце. Тунис, ее родина... И две девочки, похожие как две

лицом: неделю назад бомба попала в его дом, когда он вышел погулять. Вернулся, а вместо дома дымящаяся воронка, и самолет над землей. Говорят, в такие моменты перед глазами проносятся вся жизнь — нет, ничего подобного не было, только в голове почему-то вертелась фраза из детской считалочки: «Все хорошие девочки попадают в рай». Ну уж дудки, небеса подождут: Клаудиа подтянулась на руках и вскарабкалась в кабину. Летчики только глаза вытаращили!

Свертолетами ей почему-то фатально не везло. Помнится, в Бразилии вздувалось позарогать на крыше шикарного отеля, где остановилась их делегация. Директор отеля был сама любезность: лично вынес ей шезлонг и закрыл вход на крышу, чтобы не пробрались вездесущие поклонники. Отличная возможность позарогать нагизмом, разве нет? Все бы хорошо, если бы на крышу вдруг не начал садиться вертолет. Никогда в жизни Клаудиа так не кричала: мощные потоки воздуха стали сносить ее к краю, она судорожно вцепилась в карниз и повисла, еле дыша, на головокругельной высоте. Хорошо, хоть работница гостиницы быстро сообщила, что к чему, и злосчастный вертолет, так и не сев, убрался восвояси. Клаудиа тогда решила, что ее хотели похитить, но выяснилось, что вертолет принадлежал президенту Бразилии, и на следующий день к ней в номер пожаловала официальная делегация, рассыпаясь в извинениях.

Да, всякое бывало. И купание в русском снегу при минус сорока — тогда ее партнер по картине, закованен, не смог самостоятельно вылезти из сурбога, а она и бровью не пошевелила, а ведь была одета лишь в легкую юбочку и свитерок — ничего лучшего как «Мосфильм» не придумали. И съемки при пятидесятиградусном жаре в плотном обтягивающем платье, которое не снималось без посторонней помощи, — пару раз она чуть не хлопнулась в обморок, но смогла взять себя в руки: это работа, значит, надо терпеть. А чего стоили съемки без дублеров — скачки на безумевших лошадях, опасные трюки в горах и на водопадах, работа в джунглях среди враждебных индейцев, которые обстреливали их отравленными стрелами, — все всегда заканчивалось благополучно. Может, она просто родилась в рубашке?

Клаудиа молча смотрела на перевернутой страницей, подсвечивавших полуметровую комнату. Да, статья ее сильно задела — а ведь сколько она перевидела всяких статей за свою жизнь! Верные секретари подсчитали: только в 1963 году ей было посвящено 29 тысяч публикаций! И уж, конечно, далеко не все были хвалебными — но ведь и ругательную-то рецензию интересно прочитать, если написана умным человеком. Но нет — все больше светская хроника, слухи, съемки из-под паль... Как ни странно, Клаудии они никогда не раздражали. В Риме, когда она родила дочку Скуйтерри, в два часа девочка появилась на свет, а в четыре они уже ехали в машине «скорой помощи» на другой конец города, оставив ни с чем у ворот больницы толпу репортеров. Как те обозлились, когда поняли, что их провела! Даже сфотографировали какого-то чужого младенца и напечатали снимок во всех газетах: «Вот она — дочка Кардинале и Скуйтерри!»

Почему же ее так задела эта статья? Перед глазами поплыли пейзажи далекой Африки — пальмы, пески, яркое солнце. Тунис, ее родина... И две девочки, похожие как две



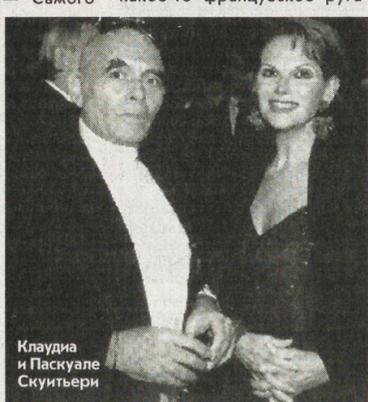
1967 г.

Тунисе. Она тоже пробовала пробиться в кино, но две Кардинале были не нужны: ее заставляли брать сценарии, всевидом, но удача так и не улыбнулась: всемирная студия «Видес», подписавшая контракт с Клаудией, постоянно вставляла Бланш палки в колеса. Вдруг узнают, что это родная сестра восходящей звезды, пойдут разговоры, сравнения — а это совершенно ни к чему. Но сама Клаудиа к этому не имела никакого отношения, это правда! Как смеют журналисты так искажать истину! Ну да, актерская карьера Бланш не удалась, театральная тоже, счастливая семейная жизнь не получилась, и сейчас она работает здесь неподалеку — в торговом центре Армани. Но, может, сестра слишком уж сильно всего этого желала. Клаудиа часто думала об этом: вот и она никогда не стремилась быть актрисой — и все-таки стала ей. Она вспомнила, как ее уговорили поступать в Экспериментальный центр в Чинечитте — что вроде актерского училища для киноактрис. Клаудиа еще упиралась: «Не хочу быть актрисой, хочу быть учительницей!» Но все-таки пришла на вступительный экзамен. Ей предложили что-нибудь прочесть — она молчит. «Как же так? Вы же пришли поступать, это экзамен!» Молчит. «Арабская кровь», — улыбнулся кто-то из комиссии. Она встала, вышла, хлопнув дверью. Еще и какое-то французское руга-

катиться. Клаудиа боялась этого типа как огня (ведь он, казалось, был всюду — словно из-под земли появлялся), но в полицию обращаться не решалась. Да и что скажешь: вот тут парень всюду за мной ходит? За это ведь в тюрьму не сажают. Клаудиа все надеялась, что это просто шутка, чай-нибудь розыгрыш. Или что, тайный незнакомец — надоедливый, но безобидный поклонник. Но вышло иначе...

Как-то близкая подруга предложила познакомиться с отличным парнем — Клаудиа не придавала ее словам особого значения: от «отличных парней» у нее и так отбоя не было. Но подруга оказалась настоящей и однажды после школы подвела ее к обещанному красавцу — о ужас, он оказался тем самым, с улыбочкой, словно прильпшей к лицу! Поначалу она испугалась, но быстро успокоилась: все-таки знакомый подруги, значит, все нормально, ну а то, что следил за ней, — может быть, просто упорный? Упорных мужчин Клаудиа любила: в мечтах она представляла себя крепостью, которую надо брать приступом. «Мы поведем к твоей подруге на вечеринку», — объявил парень как о чем-то решенном. — Я заеду после школы». Когда она села в длинную черную машину, страх вернулся снова. Но только когда город остался позади и в окно начали тянуть ветки навязчивые деревья, только тогда Клаудиа нашла в себе силы спросить — не спросить даже, а пискнуть: «Куда мы едем?» «Куда?» — отозвался он. — Сейчас узнаешь. Потом был загорочный дом, и его руки, холодные и настойчивые, и этот взгляд... Она словно попала в один из кошмарных снов, когда хочешь шевельнуться — а не выходит, слышишь закрывать — но не можешь разлепить губ. Самое страшное, что после этого она еще какое-то время продолжала с ним встречаться. Почему?

А с Бланш они видятся, перезваниваются... Правда, разговор часто не клеится. В конце концов, обе они — женщины замкнутые и потому не могут общаться вразумно, как десятилетние девочки. Память цепкой кошачьей лапкой колпалась в ушедших днях и вдруг, нащупав что-то, в ужасе отпрянула: черный лимузин, незнакомец с прили-



Клаудиа и Паскуале Скуйтерри



С дочерью Клаудии

Неродившийся ДУТЧ

КТО УБИЛ ГЕНЕРАЛА РОХЛИНА?

«Черная вдова»

«Не виновата я, не виновата! — кричала Тамара Рохлина после оглашения приговора. — Люди, позаботьтесь о моем больном сыне Игоре. Я верю в справедливость». Ее оборвал голос конвоира: «Гражданка, пройдите! Вас ждет автозак».

Процесс в Наро-Фоминске вызвал невиданный ажиотаж: одних только фотокорреспондентов собралось более 30 человек. Суд начался лишь с пятой попытки. Заседания переносились: то адвокат Анатолий Кучерена (защищавший Рохлину бесплатно) заявил, что не успел прочитать 16 томов уголовного дела, то сын Тамары Павловны нуждался в госпитализации, то саму подсудимую мучил аллергический ринит.

В конце прошлого года 50-летнюю Рохлину освободили из СИЗО в связи с ухудшением здоровья: у нее обнаружили признаки рака.

«За мной Россия, я сильная, мы победим!» — с пафосом восклицала после этого победившая вдова. Все последующее время ее адвокаты добивались суда присяжных, рассчитывая, что сердобольные обыватели проявят снисхождение к больной и несчастной женщине.

Но следствие перекалывало обвинение на статью, по которой суд присяжных не предусмотрен. Судья Жилина отклонила и два ходатайства адвоката Кучерены: сделать процесс открытым и изъять из обвинительного заключения стенограмму первого допроса Рохлиной, в котором она признает себя виновной. После этого Тамара Павловна обвинила суд в предвзятости. «Убийцы Левушки на свободе», — заявила вдова.

Прокурор просил для Рохлиной 10 лет. Адвокат обращал внимание, что все обвинения строятся на косвенных уликах и свидетелей убийства нет. За день до вынесения приговора в кулуарах распространили текст заявления Рохлиной.

«На глазах у возмущенной России меня казнят — нагло, цинично, бесцеремонно. Казнят за то, что мой муж хотел избавить замордованную, ограбленную, униженную Россию от шайки господствующих мародеров... Огромная сумма денег, собранная со всей России единомышленниками Левы для финансирования акции по освобождению страны, пропала с дачи сразу же после убийства мужа. А охранник Александр Плещакчев вскоре объявляется в качестве «нового русского» с должностью начальника экономической охраны. Случай помог врагам мужа: обыкновенный уголовник Плещакчев и его сообщники сделали за них гнусное дело...»

Но самое интересное в заявлении то, что генерал Рохлин якобы готовил массовое мирное выступление силовиков (?), чтобы заставить «кремлевских временщиков слезть с шеи народа». В заявлении говорится, что в курсе готовящегося выступления были коммунисты

Зюганов, Илюхин и Макашов, а президент Белоруссии Лукашенко помогал заговорщикам деньгами! Впрочем, в дальнейшем адвокат Рохлиной попросил считать заявление фальшивкой, поскольку Тамара Павловна ничего подобного не писала. Представители Илюхина и Лукашенко заявили, что ни о чем подобном не знали. Авторство «последнего слова Рохлиной» до сих пор не установлено.

Суровость приговора поразила многих, даже председателя комиссии по вопросам помилования при Президенте России Анатолия Приставкина: «После всех юридических процедур срок заключения Тамары Рохлиной может быть сокращен. При всей своей вине она человек больной, несчастный, заблуждающийся». Что же касается самой Рохлиной и ее адвокатов, то они намереваются добиваться оправдательного приговора и уже обжаловали вердикт в Мособлсуде.

Быть генеральшей

Лев Яковлевич Рохлин, в прошлом боевой генерал, а впоследствии депутат Государственной думы, был застрелен на своей подмосковной даче 3 июля 1998 года. Трагедия произошла глубокой ночью — между 2 и 4 часами. Причиной смерти стал единственный выстрел в голову с близкого расстояния. Орудием убийства стал личный наградной пистолет Рохлина системы «ПСМ», впоследствии найденный в саду.

По версии следствия, убийство совершила жена генерала Тамара. Якобы она давно заявляла охраннику Рохлина и его сыну, что рано или поздно расправится с Львом Яковлевичем. Будто бы это она сделала из него заметную в России фигуру, на что положила всю жизнь и во многом — счастье семьи. Дело в том, что сын генерала Игорь, живя в гарнизоне, заболел менингитом, а Рохлин якобы отказался предоставить машину, чтобы отвезти ребенка в больницу, в результате чего тот стал инвалидом. Рохлин якобы относился к жене равнодушно, постоянно пропадая на работе.

Согласно показаниям охранника генерала Александра Плещакчева, ночевавшего в ту ночь на первом этаже дачи, Тамара Рохлина разбудила его в четыре часа. Она была явно не в себе: глаза тусклые, ноги подгибаются. Генеральша сообщила, что она убила мужа, но Плещакчев решил, что ей просто приснился кошмар, и не стал подниматься в спальню Рохлина на втором этаже. Вторично Тамара разбудила охранника только около 6 часов. Ей было плохо, она не могла ходить. Плещакчев на руках вынес супругу шефа на улицу, а сам поднялся наверх. Рохлин был мертв.

В милицию позвонили только в четверть девятого. Сделал это зять генерала, который вместе с его дочерью был вызван на дачу Тамарой Рохлиной. Таким образом,

милиция появилась в доме только спустя пять часов после убийства. Что здесь происходило все это время, следствие не знает, установлено лишь, что Тамара зачехлила пистолет, из которого был совершен роковой выстрел.

Следствие подробным образом восстановило картину этого трагического дня. 2 июля был день рождения сына, но Лев Яковлевич приехал с работы поздно. Пока генерала не было, сосед увел ребенка гулять и долго не возвращался. Тамара Павловна сильно волновалась. Когда Игоря все-таки привели, с ним случился приступ агрессии, он бросился на мать. После этого Рохлина принимала успокоительные препараты, которые усиливали действие алкоголя. О том, что генеральша выпила в тот вечер много пива и сушеного вина, говорится даже в обвинительном заключении.

На первом же допросе вдова генерала подписала признание в убийстве. Эксперты признали ее полностью вменяемой и способной отдавать отчет в своих поступках. Впоследствии обвиняемая несколько раз меняла показания, поскольку на нее якобы оказывалось сверхжестокое давление. В итоге она твердо остановилась на версии, будто ночью ее разбудили два человека в масках. Они потребовали выдать им пистолет, «который подарил Паша-Мерседес» (бывший министр обороны Павел Грачев), и пройти с ними на второй этаж в спальню Рохлина. Тамара Павловна стала сопротивляться, и они для острастки выстрелили в стену. Потом Рохлину заставили выпить три рюмки водки и встали к ней спиной. Застрелив генерала, убийцы заставили ее вымыть и выбросить оружие. Перед уходом Рохлиной приказали взять убийство на себя, иначе они расправятся с ее семьей. По словам генеральши, угрозы в адрес ее семьи случались и раньше: например, за несколько месяцев до гибели Льва Яковлевича ее похитили и несколько часов возили по Москве. Ее предупредили, что, если Рохлин не прекратит свою деятельность, у него будут неприятности.

Обращает на себя внимание, что ни охранник, ни шофер Рохлина, спальня которого отделена от генеральской лишь тонкой перегородкой, не слышали звука выстрела армейского пистолета. Возможно ли это? Может быть, их запугали или купили? Может быть, настоящий убийца воспользовался глушителем? Более того, до или сразу после убийства кто-то выстрелил из того же оружия в стену. Кто и зачем? И почему этого выстрела тоже не было слышно?

Поначалу следствие выдвигало версию, что в ночь перед убийством на даче Рохлина была пьянка. Якобы Тамара Павловна в момент совершения преступления была нетрезва. Оказалось, что в тот вечер за столом ужинали, кроме четы Рохлиных, охранник, водитель, дочь Елена Рохлина и ее муж Сергей Абакумов. Они утверждают, что на шесть человек было распито две бутылки вина и бутылка пива. Тамара Павловна выпила чуть более бокала вина. И родня, и охранник генерала заявляют, что в тот вечер супруги Рохлины не ссорились. Наоборот, в доме царил очень мирная и даже нежная обстановка.

Вопросы без ответов

Их много. С самого начала не янгу на официальную версию сам способ совершения убийства. Единственная пуля была выпущена со снайперской точностью в область головы, именуемую у специалистов «точкой киллера». Находится она ровно на середине воображаемой линии между виском и ухом. Попадание пули в эту точку не оставляет жертве ни единого шанса. Вряд ли Тамара Рохлина знала это и тем более смогла бы точно сюда попасть.

Более того, почерк убийцы скорее является мужским, а не женским. Криминалисты давно отметили, что женщины чаще всего стреляют в туловище. Тут сказывается и боязнь промахнуться, но главным образом

это характерный для дам, много времени проводящих перед зеркалом, подсознательный страх изуродовать лицо человека. Женщина, тем более находящаяся в состоянии аффекта, никогда не ограничится одним выстрелом. Если дама не профессиональный киллер, она не способна сразу оценить результаты своей стрельбы. А вот Тамаре Рохлиной следствие приписывает именно мастерские навыки: один выстрел в «точку киллера», причел человека, с которым прожила всю жизнь, отца двоих ее детей.

Более того, генеральша совершенно не умела пользоваться пистолетом мужа, из которого было совершено убийство. Зато она неплохо владела собственным револьвером «кольт», который нередко носила с собой в сумочку. Между тем она почему-то решает воспользоваться пистолетом «ПСМ», который генерал, по старой армейской привычке, прятал на ночь под подушку. Неужели находящаяся в состоянии аффекта женщина смогла бы незаметно его отсюда достать? И главное — зачем ей это делать?

Обращает на себя внимание, что ни охранник, ни шофер Рохлина, спальня которого отделена от генеральской лишь тонкой перегородкой, не слышали звука выстрела армейского пистолета. Возможно ли это? Может быть, их запугали или купили? Может быть, настоящий убийца воспользовался глушителем? Более того, до или сразу после убийства кто-то выстрелил из того же оружия в стену. Кто и зачем? И почему этого выстрела тоже не было слышно?

Поначалу следствие выдвигало версию, что в ночь перед убийством на даче Рохлина была пьянка. Якобы Тамара Павловна в момент совершения преступления была нетрезва. Оказалось, что в тот вечер за столом ужинали, кроме четы Рохлиных, охранник, водитель, дочь Елена Рохлина и ее муж Сергей Абакумов. Они утверждают, что на шесть человек было распито две бутылки вина и бутылка пива. Тамара Павловна выпила чуть более бокала вина. И родня, и охранник генерала заявляют, что в тот вечер супруги Рохлины не ссорились. Наоборот, в доме царил очень мирная и даже нежная обстановка.

По версии следствия, когда приехала милиция, Тамара Рохлина как в полузабытьи повторяла: «Я убил своего мужа. Я давно хотела этого». Но дочь и зять генеральши утверждают, что роковой ночью она позвонила им уже после сообщения Плещакчева о несчастии и сказала: «Я все беру на себя. Я не хочу, чтобы пострадала семья». Уже дома она добавила, что убил ее не она, но настоящие убийцы убедили ее, что следующими будут внучка Лиза, потом сын Игорь, потом дочь с зятем и она сама. Близкие Тамары Рохлиной утверждают, что еще за полгода до трагедии ей угрожали, и в последние недели она выглядела запущенной и подавленной.

Сенсационно завершился в Наро-Фоминском городском суде Московской области процесс над супругой депутата Госдумы генерала Льва Рохлина Тамарой, обвинявшейся в убийстве своего мужа. Накануне вынесения приговора большинство наблюдателей были уверены, что Рохлину оправдают. Приговор — восемь лет лишения свободы в ИТК общего режима — произвел эффект разорвавшейся бомбы.



ганной и подавленной.

Еще два факта очень настораживают. Рохлин был убит утром, а вечером того же дня в окрестностях дачи сезонные рабочие нашли три обгоревших мужских трупа. Они еще пахли бензином, костер дымился. Личности убитых, и тем более их убийц, установить не удалось. Кроме того, Сергей Абакумов в одном из интервью утверждает, что его водитель приехал на дачу через 20 минут после того, как он лично позвонил в милицию. Ни до, ни после этого служебная машина Абакумова на даче не появлялась. Тем не менее вечером в программе новостей была показана эта машина, въезжающая в ворота генеральской дачи. Ни журналисты, ни милиционеры снять это на пленку физически не могли. Кто и зачем это сделал и как эта пленка очутилась на телевидении? Возможно, одна из тех сил, которым была выгодна смерть генерала.

Депутат в погонах

За плечами Льва Рохлина была трудная армейская карьера. Он с красным дипломом закончил Ташкентское общевойсковое командное училище. Потом служил в Заполярье. После окончания Военной академии имени Фрунзе попал в Афганистан. Командовал полком, был тяжело ранен. Пять лет провел в горячих точках на Кавказе, был одним из организаторов штурма Гасавюртских соглашений командовал 8-м гвардейским корпусом в Волгограде.

Рохлин очень популярен в армии, известен в стране, поэтому без особого труда становится депутатом Государственной думы от фракции НДР. В Думе генерал возглавил Комитет по обороне. Он возмущен общим состоянием Вооруженных сил. В 1997 году Рохлин разослал по воинским частям циркулярное письмо, в котором обвинял в развале армии нынешнюю власть и лично президента Ельцина. Последний был обвинен в предательстве армии в Чечне. Прозвучал призыв к офицерам сплотиться против темных сил, что некоторые поняли как призыв к государственному перевороту.

Автоматически оказавшись в лагере оппозиции, Рохлин создает Движение в поддержку армии (ДПА). Ему удается найти поддержку не только в армии, но и у казаков, и у бастующих шахтеров. По одной из версий, которую развивал в одном из интервью зять покойного генерала, со всем этим воинством он собирался устроить

военный переворот и смести правящую власть. На середину июля приходились крупные военные учения, и уже 12 июля Рохлин якобы планировал уйти в подполье. В двадцатых числах июля генерал собирался «начать». Подтянуть к Москве верные ему войска казаков, шахтеров. Ожидалось, что власти попытаются принять против вставших крупных меры, что лишь привлечет в ряды мятежников народные массы.

Но произошла утечка информации. Договориться с генералом власти, судя по всему, не смогли, а серьезного компромата на него не было. Рохлин неоднократно говорил своим сподвижникам, что за ним установлена тотальная слежка со стороны спецслужб, просил не обращать на это внимания. Как оказалось, напрасно.

Правда, Рохлин связывал слежку за собой и с другими причинами. Например, люди из его ближайшего окружения знали, что у него есть серьезный компромат на высшие чины Главного разведывательного управления Министерства обороны. Рассказывают, что генерал точно знал, кто, почему и за сколько заказал убийство журналиста «Московского комсомольца» Дмитрия Холодова. Смерти генерала Рохлина вполне могли хотеть люди, сделавшие деньги на незаконной торговле с Чечней. Будучи председателем думского Комитета по обороне, Рохлин располагал проверенными данными о тех, кто организовал во время чеченской войны поставки сибирской нефти на Кавказ. А нефтяной бизнес из-за бешеных доходов всегда был наиболее криминальным в нашей экономике. В распоряжении нефтяных генералов находятся собственные спецслужбы, по техническому оснащению превосходящие государственные.

Есть также данные о том, что Рохлин не устраивал некоторых своих соратников на посту лидера ДПА. Как показала проверка, на первых ролях там оказалось несколько людей с внушительным криминальным прошлым.

Не стоит забывать и о том, что живем мы в стране, где поводом для заказного убийства может стать долг в пару сотен долларов. Генерал Лев Рохлин имел в тысячах раз более серьезные причины опасаться «нулевого варианта».

Р.С. По решению Московского областного суда срок наказания Тамаре Рохлиной был сокращен с 8 до 4 лет.

Ирина Виноградова

(«Вне закона»)

НАДВИГАЕТСЯ «НОВАЯ КАЛЕДОНИЯ»

ЕКАТЕРИНБУРГ. Вирус гриппа «Новая Каледония», распространение которого прогнозируется на территории России, в предыдущие годы уже наблюдался в стране и области, сообщили в областном министерстве здравоохранения.

По словам специалистов областного центра госсанэпиднадзора, симптомы гриппа, вызванного «Новой Каледонией», не отличаются от симптомов, вызванных другими штаммами. Иммунитет против «Новой Каледонии» могут вырабатывать прививки от гриппа, так как вирус заложен в вакцину. Этот возбудитель относится к группе А.

Как сообщили в екатеринбургском НИИ вирусных инфекций, вирусы этой группы уже десять лет вызывают заболевание гриппом в области. По словам специалистов областного центра госсанэпиднадзора, эпидемию трудно прогнозировать. Возможно, ее вообще не будет, все ограничится подъемом заболевания.

По данным центра госсанэпиднадзора Екатеринбурга, уровень заболеваемости гриппом среди школьников по итогам прошлой недели превысил эпидемиологический порог в два раза. Однако эпидемия объявляется только после того, как эпидемиологический порог превышен по уровню общей заболеваемости детей и взрослых. Пока темпы роста числа больных гриппом не очень значительны.

ЛЮБОВЬ К КРОССВОРДАМ

ВЕРХНЯЯ СИНЯЧИХА. Почетную грамоту за подписку Леонида Якубовича и книгу «Справочник необходимых знаний» получил 60-летний житель Верхней Синячихи Алапаевского района Анатолий Зуйкин за свою страсть к разгадыванию кроссвордов.

Грамота получена за победу в суперигре, условия которой были опубликованы в газете «Поле чудес». Это не первая награда заядлого кроссвордиста. В 1999 году А.Зуйкин получил в качестве приза от газеты «Русский кроссворд» 500 рублей, от газеты «Фаворит» — 200 рублей. А. Зуйкин работал главным экономистом Алапаевского лесохимзавода, сейчас — заместитель территориальной избирательной комиссии. Для разгадывания кроссвордов он использует литературу из личной библиотеки, насчитывающей 1200 томов.

Кроме того, Анатолий Ильич пользуется справочниками в центральной районной библиотеке, где проводит ежедневно не менее двух часов. Заветная мечта любителя кроссвордов — принять участие в игре «Поле чудес». Для этого он постоянно тренируется, решает задачи, напечатанные в газетах, за которыми специально ездит в Алапаевск.

ЕАН

В ПОСЕЛКЕ БЕЛОЯРСКОМ ЖИВЕТ ПОЮЩИЙ ПОПУГАЙ

БЕЛОЯРСКИЙ. С раннего утра до позднего вечера развлекает песнями своих хозяев попугай, живущий в семье Белоусовых в поселке Белоярском.

Супруги пытались научить говорить двух волнистых попугайчиков Кешу и Дашу, однако попытки не увенчались успехом. Зато у Кешы неожиданно проявился музыкальный талант.

Попугай с удовольствием выводит мелодии хитов российской эстрады. У пернатого есть любимые песни — «Зеленоглазое такси» и «Не обижай меня».

По наблюдению Белоусовых, Даше не очень нравится пение супруга, и, хотя клюв она ему не затыкает, во время концертов сидит нахохлившись.

ЕАН



Стиль жизни «нонайца» АСИМОВА

ПОКЛОННИЦЫ, ПИШИТЕ ПИСЬМА!

Самого Асимова поклонники не раздражают, хотя неудобство перед соседями он, конечно, испытывает. Несколько раз Володя выходил на улицу к девушкам с ведрами и тряпками и организовывал суботник по отмывке надписей. Однако борьба за чистоту потерпела фиаско, так как страсть влюбленных дам проявлялась вновь и вновь новыми опусами на стенах.

Несмотря на перенесенную ангину, Владимир выглядел идеально. Накануне к нему приехали поклонницы из Питера. Узнав, что их кумир болен, они привезли ему мед и малиновое варенье. Владимир оказался гостеприимным хозяином. Он тут же напоил нас кофе и показал свой дом.

Однокомнатную квартиру Владимир Асимов купил недавно, да и то по настоянию Бари Алибасова. Из-за бесконечных гастролей заниматься ремонтом было некогда, поэтому данную миссию на себя взял сам Алибасов, по профессии строитель. За счет высоких потолков (более 4 метров) Бари Каримовичу удалось соорудить второй этаж, где расположились спальня и небольшая студия. Однако творческая натура Асимова не позволила ему

оставать безучастным к процессу реконструкции своего дома. Он отверг ныне модные стеклопакеты, оставив классические деревянные рамы на окнах, застеклил по старинке балкон. Володя очень любит творчество Сальвадора Дали, поэтому, совместив стиль Дали с новомодными молодежными течениями в живописи, Асимов сам сделал эскизы для росписи балкона, тем самым утвердив новый, «асимовский» стиль в живописи.

На одном этаже с квартирой находится небольшой танцкласс, который сегодня больше напоминает студию, рядом — маленький тренажерный зал, где покорились женских сердец поддерживает великолепную форму.

Времени на отдых у Владимира Асимова бывает крайне мало, поему, как только выпадает свободная минута, он с удоволь-

ствием едет на природу, где долго гуляет по лесу. Это помогает снять усталость и отвлечься от проблем. Увы, последнее время такие прогулки случаются все реже. Гораздо чаще певец сидит перед телевизором, благо эти «ящики» у Асимова практически в каждом углу (даже в ванной комнате), он любит смотреть хорошее европейское кино. А самое большое счастье для него — возможность отоспаться. Утверждает, что десять часов крепкого сна заменяют ему любые удовольствия.

Асимов не считает себя фанатом автомобилей, однако предпочтение отдает хорошим машинам, их у певца две — 960-й «вольво» и «субару».

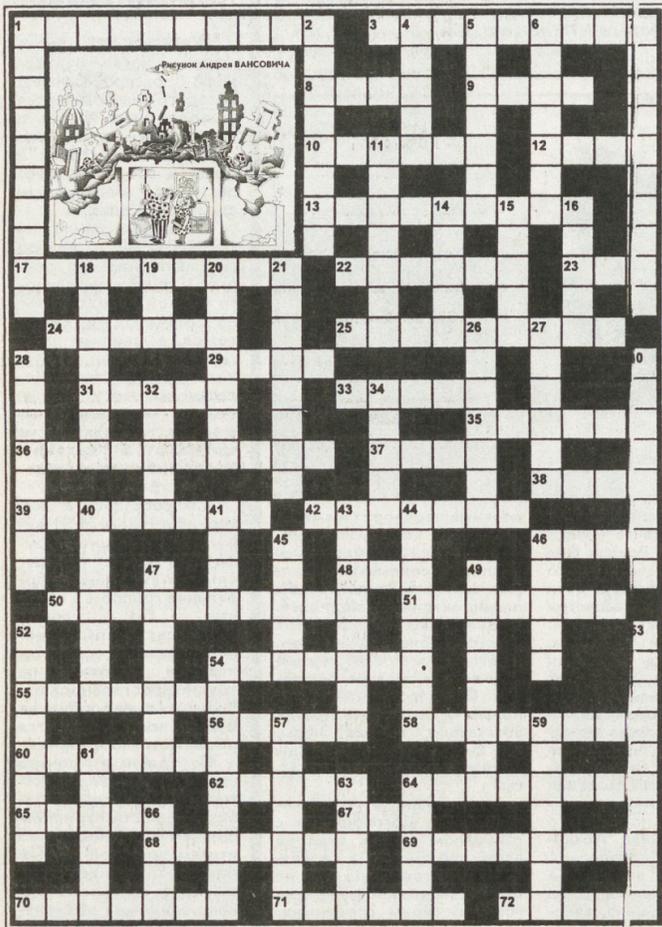
Недавно у Асимова появился в Интернете свой сайт — www.asimov.ru. Пишите письма!

(«Отдохни!»)

НА ДОСУГЕ

Если вы заметили, что вы на стороне большинства, — это верный признак того, что пора меняться. **Марк ТВЕН**

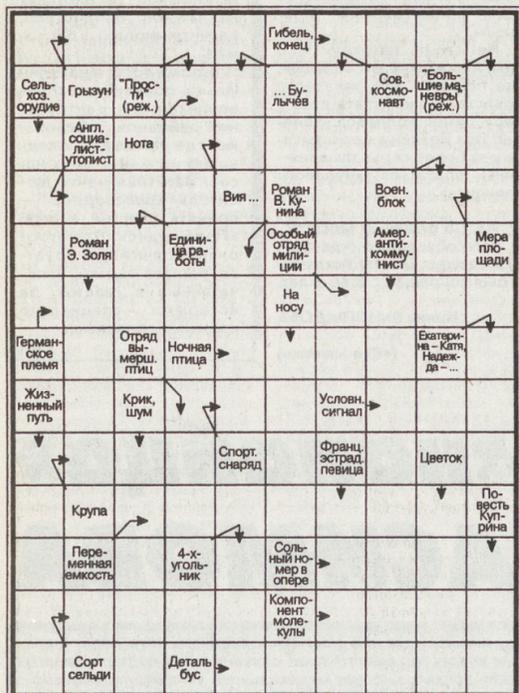
Кроссворд



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. И Суворов, и Кутузов. 3. «Слышу божественный звук умолкнувшей эллинской речи» (размер). 8. Топленое свиное сало. 9. Картошка, которой намяли бока. 10. Милицейская попытка покончить одним махом с преступностью. 12. Прикид для селедки, угодившей на стол. 13. Аллергия души на ближнего своего. 17. Предводитель состава. 22. Синтетический заменитель «сладкой смерти». 23. Божественная физиономия. 24. Лыжник+гора+флажки. 25. Тапочки, в которых удобно ходить по гальке. 29. Татаро-монгольская тусовка. 31. «Партийная» игра для английских джентльменов. 33. Цвет шерсти или оперения. 35. Эстрада + балет + оперетта =? 36. «Небесное учреждение». 37. Писатель, поведавший миру о «нашей даме из Парижа». 38. Площадка, на которой мордобой возведен в ранг спорта. 39. Здоровый больной. 42. Завешенный супчик. 46. Эпос, радующий слух викингов. 48. Господин из Англии. 50. Драма А. Блока. 51. Если следовать Прудону, то порядок — ее сын. 54. Игра, начинающаяся с «пушки». 55. Управляющий дровами в печи. 56. Ветер, звучащий как лакомство. 58. «Малая земля» для самолета. 60. Как в русском лото называют номер «88»? 62. Тонконогий сосуд на праздничном столе. 64. Словолюбие от поручика Ржевского. 65. Иголкин хвост. 67. Как бразильцы называют свой любимый город? 68. Откормленный моток. 69. Прощальная служба (церк.). 70. Хвастливое поведение. 71. Январский ножичек. 72. Микрочастица, хранящая свойства физического поля.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Глуповатый разиня, которого все надуют. 2. Упаковочный материал. 4. Один рейс. 5. Прорехина крыша. 6. По телу бегают, а не поймаешь. 7. Рубашка для новорожденного. 11. Свойство хищного зверя и заклятого врага. 14. Прокуратор Иудеи, долго не решавшийся казнить Христа. 15. Артистический псевдоним Каштанки. 16. Татаро-монгольская бирка. 18. Мастер на все руки, чьим именем ныне называют всех изобретателей. 19. Кобыла + осел = ? 20. Фискальное пограничное учреждение. 21. Мужское имя и областной российский центр. 26. Повышенная солидность. 27. Пистолет, которому вслед за другими ораторами предал слово В. Маяковский. 28. Ручное качество иллюзиониста. 30. Тихо отмирающая связь. 32. Отсутствующий образец, к которому все стремятся. 34. Это вино пить не грех. 40. «Спасибо» за работу, которое булькает. 41. «Своя ... не тянет» (посл.). 43. Кинотроюк. 44. Крайне некрасивое лицо. 45. Ядовитый тропический родственник тутового дерева. 46. Он обеспечивает приятный вкус остаткам. 47. Тургеневский нигилист («Отцы и дети»). 49. Форма приведения высшей меры в исполнение. 52. Серьезная бумажка. 53. Продавец с размахом. 54. Вода, начинная пухляками. 57. У женщины это обычно меняется перед медовым месяцем. 59. Русский хирург, автор первой модели искусственного сердца. 61. Изрядно надоевшие повседневные обязанности. 63. Птица, читающаяся одинаково слева направо и справа налево. 64. Кокосовый полуфабрикат. 66. Вода по-гречески.

Сканворд



Ответы на 7 стр.

Лакомка

ЯБЛОКИ, ЗАПЕЧЕННЫЕ С БРУСНИКОЙ

Яблоки промыть, выемкой вырезать сердцевину так, чтобы не было сквозного отверстия, и наколоть в 2-3 местах. Бруснику перебрать, промыть, пересыпать сахаром и заполнить ею углубления в яблоках. В сотейник или противень налить немного воды. Запечь яблоки в духовке до готовности. На отваре от яблочных сердцевин и размятой брусники, процедив его, сварить сироп и залить им готовые яблоки. **Продукты:** 6 яблок, 150 г брусники, 4-6 ст. ложек сахарного песка. Для сиропа: 250 г воды, 150 г сахарного песка, 150 г брусники, сердцевинки яблок.

Приятного аппетита!

Поготовила Любовь ГОРИНА



Рисунок Максима СМАГИНА

Встреча новых русских. Каждый привел с собой громадину-охранника. И только у одного щуплый, низкорослый, болезненного вида.

- Он у тебя крутой боец?
- Да нет, боец совсем никакой.
- Снайпер?
- Никогда оружия в руках не держал.
- Так зачем ты его за собой таскаешь?
- А он у меня уж четвертый, все его за меня принимают.

АНЕКДОТЫ

Мужчина в обеих руках несет бутылки. Приятель его спрашивает:

- Ты что, тару несешь сдавать?
- Нет, с женой поругался, так она сказала: забирай свои вещи и уходи.

На трамвайной остановке стоит пьяный мужик и держится за столб, чтобы окончательно не упасть. К нему подходит такой же пьяный и говорит:

- Да тебя с этой хреновиной туда не пустят!

Стоит очень грустный мужик у прилавка винного магазина. Подходит другой:

- Что стоишь, денег нет?
- Есть ... (продолжительный вздох)
- Может, водки нет??
- Вон, смотри, тоже есть ... (вздых)
- А в чем же дело???
- Не хочется ...

ВОПРОС: Почему головы орла на Российском гербе смотрят в разные стороны?
ОТВЕТ: Третьего ищут.

Пришел ежик в магазин и спрашивает: «У вас есть сметана?» Ему отвечают: «Есть, давай банку...». Ежик: «У меня ее нет, может, поможете, найдете у себя?» Полчас все магазин искали банку, нашли, налили сметаны и дают ее ежику. Ежик берет банку, платит и ... об стену. Продавцы: «Ежик, ты зачем банку разбил? Мы ее так долго искали...» Ежик: «Вот такие мы, ежики, загадочные зверьки...»



Попьем?

На бельгийском фестивале боди-арта эта девушка получила первое место. Все мужчины в восторге.



Не грузись!

Вот что бывает, когда переоцениваешь чьи-то возможности. Впрочем, ослик, кажется, даже и не расстроился — висит себе такой умиротворенный... Еще бы, не часто ему на качелях качаться приходится.

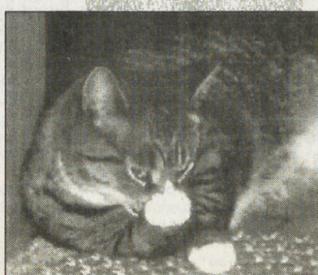


Королевская семейка

Всем известно, что англичане очень любят свою королевскую семью и тратят на ее содержание огромные деньги. Но поприкалываться над ними каждый уважающий себя великобританец считает просто обязанным.

Во дает!

Странно, да! Когда смотришь на эту фотку, кажется, что котяра нам всем неприличный жест показывает. А на самом деле он просто почесушки решил устроить. Если нос чешется, примета такая — бить будут. Сейчас хозяин увидит, как кот ему палец оттопырил... Глядишь, примета-то правдивой окажется!



ГОРОСКОП

22-28 января



ОВЕН. Мужчина. Как бы ни провоцировала вас жизнь, постарайтесь не развивать бурной деятельности в этой неделе. Зачем вам новые ошибки, когда в ближайшее время потребуются исправлять старые? Избыток энергии лучше направить на спорт. **Женщина.** Во вторник лучше всего писать годовую отчет или предстать пред светлые очи начальства. В другие дни — «кто не успел, тот опоздал» — выгодно себя продемонстрировать. Со среды вас может беспокоить здоровье важного лица в вашей жизни или родительское.



ТЕЛЕЦ. Мужчина. «Семь раз отмерь — один отрежь», «Не уверен — не обгоняй»: перечитайте свод сих полезнейших правил, это может оказаться своевременным. Удачные дни для воплощения своих планов только до среды. В последующие дни вас будет преследовать необъяснимое раздражение. **Женщина.** Лучший день недели — вторник. Ну, может, еще в воскресенье к вечеру распогодится. Вообще неделя пустовата, и к лучшему — хоть какая-то иллюзия стабильности. В выходные не отказывайтесь от общественной работы.



БЛИЗНЕЦЫ. Мужчина. Начало недели очень подойдет для любой интенсивной деятельности, особенно для секса. Мечты середины недели могут реализоваться, правда, не скоро. Важное событие в партнерских отношениях может изменить вашу жизнь. **Женщина.** Все, что не делается, не делается к лучшему. Просыпайтесь от зимней спячки и следуйте за судьбой, в ее кармане для вас еще много приятных сюрпризов. Только понедельник и вечер четверга — неудачны для вас.



РАК. Мужчина. «Не везет мне в картах, повезет в любви» — если иметь в виду старые проверенные связи. Правда, связи с развлечением и вообще приятным времяпрепровождением не просматриваются. Видно, это любовь в походных условиях. **Женщина.** Во вторник и среду, несмотря на новолуние, вы будете чувствовать себя почти благодатно. Постарайтесь не допустить резкой смены настроения — начнете делать ошибки.



ЛЕВ. Мужчина. Заведите котенка — вам, бывалому Льву, есть чему его поучить. А ему будет кого развлечь. После 25-го любовные дела примут неожиданный поворот. Задумайтесь, чего вы, собственно, сейчас хотите, иначе так и будет штормить. **Женщина.** Вчерашний день уже прожит, а новый еще не наступил. Значит, пора вздремнуть. Не пытайтесь бороться с ветряными мельницами и срочно куда-то бежать и что-то делать: вам еще совершенно неясно куда и что.



ДЕВА. Мужчина. Вас будут обманывать. Даже, может, попытаются обчистить? по расписанию — понедельник, среда, пятница. Что вы иронически улыбаетесь? Хотите — верьте, хотите — проверьте. **Женщина.** Ну, вы-то в отличие от Львов знаете, чего сейчас добиваетесь. Но и вам пора устроить передышку — силы не безграничны. Да и «муж любит жену здоровую...», помните?



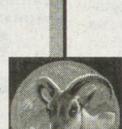
ВЕСЫ. Мужчина. Самое комфортное для вас место сейчас — это любимый диван. Не стремитесь по привычке на тусовки — ничего, кроме разочарования, они вам не принесут. В конце недели сможете удачно подписаться на блок новостей в Интернете. **Женщина.** Родители потребуют вашего внимания, и вы им охотно его окажете. А вот дети до того замучили. Не то чтобы вы не любите детей, как говорил поручик Ржевский, но «сам процесс» вас сейчас больше увлекает.



СКОРПИОН. Мужчина. Не рвитесь в бой — пересчитайте боеприпасы. Может, до выходных разумею подтягивать тылы? В пятницу начните отдыхать вообще с начала рабочего дня — он пройдет без толку. **Женщина.** Ах, если бы вы были сговорчивее! Постарайтесь решить любых проблем приурочить к вторнику — лучше сконцентрировать силы и упасть за финишной чертой, чем втянуться в непродуманные и бесконечные разборки в другие дни.



СТРЕЛЕЦ. Мужчина. В середине недели поток денежной реки начнет увеличиваться. Правда, сделать полезные выводы — а что это так вдруг повезло? — пока не удастся. Эта загадка прояснится много позже, а пока — плывите по течению. **Женщина.** Большие дела — меньше слов. Займитесь собой — есть шансы поправить здоровье, но только те болезни поддадутся сейчас лечению, которые вы уже давно и хорошо знаете. Диагностику оставьте на полностью.



КОЗЕРОГ. Мужчина. На этой неделе вы вполне можете сойти за дамского угодника. Такое непривычное обильное внимание слабого пола может даже смутить стойкого героя. Отложите разучивание этой роли на выходные — в кошельке не хватает веса. **Женщина.** Во вторник вы сможете удачно сменить имидж. Правда, пока не перед кем будет покрасоваться, но пока привыкнете сами, вернется естественность... Не обращайте внимания на неруядности в четверг — к выходным все уладится.



ВОДОЛЕЙ. Мужчина. Во вторник-среду может состояться приятная интрижка. Правда, к субботе вы по привычке можете перевести все в дружеские отношения. Контролируйте себя — вы можете об этом пожалеть, друзей у вас и так полно... **Женщина.** Среди недели вам просто показано общаться с природой. Бега по делам, притормаживайте у сосенки или красивого сугроба. Дышите глубже, распахните форточки. Вы почувствуете себя заново родившейся — к очередному дню рождения.



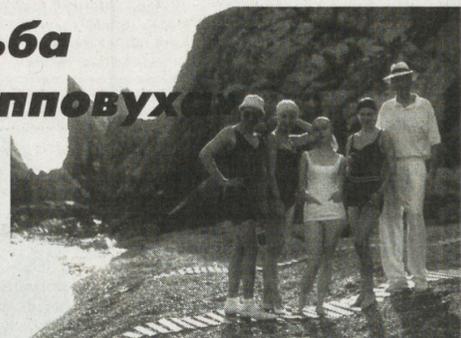
РЫБЫ. Мужчина. «Заграница нам поможет», как говаривал незабвенный Бендер, но только во вторник-среду. В пятницу вы на нее даже не надеетесь. Зато можно уже начинать надеяться на самого себя. Постепенно. **Женщина.** В первой половине недели вас ожидает встреча с давними поклонниками. Приятно, что вас еще помнят. Да что там, любят за сих пор! Среда — видимо, для контраста — отвратительный день, а в воскресенье вы снова будете спокойны и счастливы.

Провинциальная свадьба и интеллигентская «групповуха»

ДВЕ НОВИНКИ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО БУДУТ ИДТИ В КИНОТЕАТРАХ ЕКАТЕРИНБУРГА

В Клубе элитарного фильма (справки по тел.: 55-42-65), который никуда из малого зала Дома кино еще не перебазировался, с 22 января можно будет посмотреть мелодраму из писательской жизни под названием «ДНЕВНИК ЕГО ЖЕНЫ».

В центр сюжета режиссер Алексей Учитель (нашумевший в эпоху перестройки документальным фильмом «Рок») ставит любовный многоугольник, в углах которого — великий русский писатель Иван Бунин, его жена, его любовница, которая в свою очередь тоже обзаводится... любовницей. Есть еще эпизодический дыхатель по бунинской жене в эффектным исполнении Евгения Миронова. Вот так вот все не просто! Противников пошлости и извращенный успехом: все по-бунински красиво и умно, ведь тема, которую учитель разыгрывает при помощи актеров Андрея Смородина, Галины Тониной, Ольги Будной и Елены Морозовой, — самая что ни на есть возвышенная — Любовь.



С 29 января «Совкино» (тел.: 000-гудок-690-096) в свою очередь тоже запустит мелодраму, но уже из современной жизни. Название «СВАДЬБА» красноречиво говорит о содержании.

Зрителю предлагается со стороны взглянуть на «особенности национального бракосочетания». Сомнения мучают молодых, соперники тянут по сторонам, родители сорятся и мирятся. Не обходится, конечно, и без застолья с гарнишкой. И опять-таки все «на высоте», очень профессионально, красиво и интересно, что неудивительно, ведь «Свадьба» — новое творение франко-русского мастера житейских историй (в которых есть место и философским обобщениям) Павла Лунгина, снятое на западные франки, но на русских просторах (в данном случае — в шахтерских Липках). Для качества картины показателем тот факт, что она участвовала в последних «Каннах», где получила специальный приз за лучший актерский ансамбль (а это — Мария Башаров, Мария Миронова, Мария Голубкина, Андрей Панин и многие другие).

Антон КАПТЕЛОВ

ОТВЕТЫ на кроссворд и сканворд, опубликованные на 6-й странице

Кроссворд и сканворд с ответами. Кроссворд: 1. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Полководец...

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Полководец. 3. Гекзаметр. 8. Лярд. 9. Пюре. 10. Облава...

БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! В рубрике «Без посредников» вы можете БЕСПЛАТНО разместить любые частные объявления.

Сниму

- 1-комн. кв. в р-не ВИЗа, т. 46-49-28, Александр.
1-комн. кв. в р-не ЖБИ, «Ботаники», т. 66-56-60.
Квартиру, т. 52-66-25.

Продам

- Запчасти к а/м «Альфа-Ромео» 164, «Альфа-Ромео» 75, т. 56-91-16 с 11 до 15 час.
Запчасти «Тойота-Королла», т. 56-91-16 с 11 до 15 час.
Запчасти к «РАФу», т. 22-67-31.

Работа

- На склад срочно требуется бухгалтер-оператор, обязательно знание 1с торговли, опыт не менее 6 месяцев, зарплата от 2000.
Кассир, плотник, сантехник, контролеры, дворник. Обр. в к/т «Совкино», Ленина, 45.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ: по телефону: 56-91-16 с 11.00 до 15.00. по факсу: 56-30-28. по адресу: Тургенева, 13, Дом печати, 12 этаж, ком. 175 с 11.00 до 15.00 почтой — на наших купонах:

«НС!» без посредников. ТЕКСТ: Вырежьте купон по пунктирной линии и отправьте на почтовой открытке или в почтовом конверте по адресу: 620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12 этаж, редакция газеты «На смену!».

Недвижимость

- Куплю кв. на ЖБИ, т. 48-53-83.
Куплю 3-комн. кв.-хрущевку в р-не ул. Малышева, Бажова, Маркса, 61-47-34.
Продам или поменяю квартиру в часе езды от моря, г. Крымск (Краснодар. край), т. 35-34-81.

Куплю

- Домру 3-струнную, недорого, т. 45-77-28.
Дорого отечест. автомобили, т. 46-17-84.
Автомагнитола за разумную цену, т. 10-70-95, после 18.00.

Услуги

- Ищу работу прораба, т. 10-75-72.
Любые плотницкие работы, низкие цены, качественно, быстро, т. 73-30-15.
Уроки изобразительного искусства (от 6 лет). Подготовка в лицей «Мода», «Закройщик» (рисунки), т. 61-43-87.

ТЕАТР МУЗКОМЕДИИ. 20 января THE BEATLES: КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ 18.00. 21 января ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО 11.30. КНЯГИНЯ ЧАРДАША 18.00.

СВЕРДЛОВСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ АКАДЕМИЧЕСКАЯ ФИЛАРМОНИЯ 2000. ЗАВТРА в Свердловской филармонии великолепный бас Никита СТОРОЖЕВ и Уральский филармонический оркестр с музыкой Верди и русских классиков.

Знакомства. Познакомлюсь с девушкой 18-20 для серьезных и дружеских отношений. Образование, благополучные значения не имеют. О себе - 25 лет, рост 175 см. Писать: Екатеринбург, 620000, главпочтамт, до востребования, Молчанову Н.Б.

Разное. Потерялась крупная короткошерстная черная собака, уши и хвост не купированы. Вознаграждение. Цена 30-22-45.

Обучение. Курсы иностранных языков с января 2001 г. Тел. 70-26-97. Лиц. В110722.

Медицина. Высокоэффективное лечение новым методом биорезонансной терапии с применением гомеопатических средств. Лечение аллергических заболеваний, гепатита, колита, дисбактериоза, пиелонефрита, аднексита, простатита, бесплодия.

Отдых. Санкт-Петербург. 5 дней. Ежедневно. Турфирма «Крым». Тел. 55-06-90. Лиц. 352727 ГКФТ.

Лаборатория токсикологического центра делает анализы наркотических и одурманивающих веществ круглосуточно по новому адресу: ул. XXII Партсъезда, 15 В, МУКБ № 14. Тел. 31-02-79.

КОНТАКТНЫЕ ЛИНЗЫ. 10% скидки до 10.10.2000. УНИКАЛЬНЫЕ МЕТОДИКИ УЛУЧШЕНИЯ ЗРЕНИЯ. Прием ведет врач-офтальмолог Плотникова Елена Викторовна (с 10.00 до 20.00). 8 Марта, 29. Тел.: 22-56-40

АФИША. ТЕАТР ДРАМЫ. 20 января ГАРОЛЬД И МОД 18.00. 21 января ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ 18.00.

26 и 27 января — лучший альтист планеты Юрий БАШМЕТ, камерный ансамбль «Солисты Москвы», Гия КАНЧЕЛИ, Уральский филармонический оркестр, Дмитрий ЛИСС В ПРОГРАММЕ — Канчели, Чайковский, Шостакович

Гимназия № 35 проводит набор детей на подготовительные курсы для поступления в 1 класс с углубленным изучением английского языка по программе Ховарда. Тел. (филиала) 41-02-47.

ГИБДД Ленинского района приглашает владельцев автотранспорта для прохождения техосмотра по адресу: Онуфриева, 43. Тел. 43-37-92.

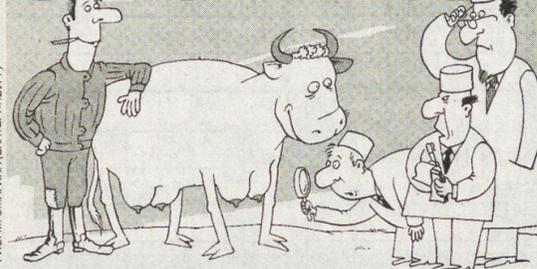
Стиральная машина «Малютка», цена 400 руб., т. 10-71-25. Машину стиральную «Фея-2», новую, с двигателем фирмы «Самсунг», т. 28-37-24.

Деревянную дверь с узорчатым стеклом, ц. 200 р., т. 35-02-93. 3 оконных блока б/у, разм. 135 х 145, ц. 800 р. за блок, т. 35-02-93.

Общественная организация инвалидов Екатеринбурга «Церера» и фонд социальной помощи при ООИ «Церера» выражает благодарность благодарности за оказание помощи в проведении 26 декабря 2000 г. благотворительной акции «Во благо всем», проводившейся для инвалидов города и детей-сирот, спонсорам: Уральскому приборостроительному заводу, холдинговой компании «Кор», турфирме «Интурист», ЗАО «Марципановая фабрика» и другим организациям.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ, КАК ВСЕГДА, В «НА СМЕНУ!» — «КРАСНАЯ БУРДА»!

И МЫЧИТ, И ТЕЛИТСЯ!



Мы, заядлые горожане, с детства знаем, что молоко коровы очень полезно. Его можно продать и получить кучу денег. Кроме того, как и все продвинутые люди, мы хорошо знаем корову как кусок красного мяса весом 2-3 килограмма. Но стоит нам поехать в деревню и мы узнаем, что:



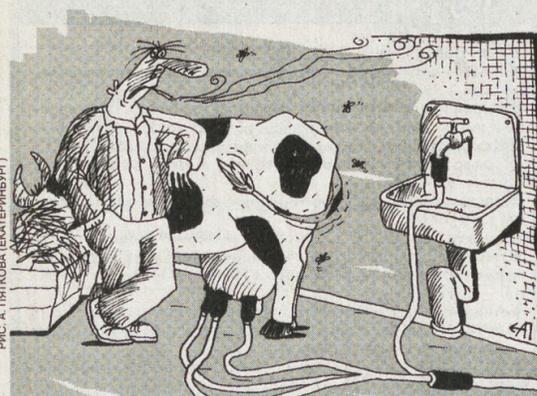
— вымя у древних коров (молокозавров) находилось на спине и имело вид устрашающего костяного гребня огромных размеров, но в процессе эволюции вымя размякло и сползло со спины на брюхо;

— посредине мезозойского периода корову заметили и приручили древние дачники, кочевавшие в поисках навоза. Способность коровы давать молоко была обнаружена позже, а масло и мясо — еще позже, где-то на краю Кайнозоя;

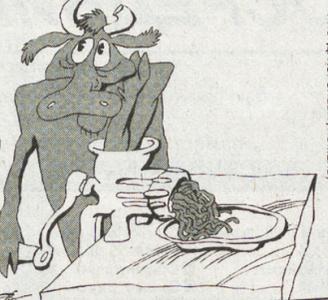
— мнение, что корова дает нам молоко и мясо — ОШИБОЧНО! И то и другое у нее отбирают не спрашивая;



— корова — она слишком сильная! Ударом копыта она может запросто перевернуть ведро с молоком;



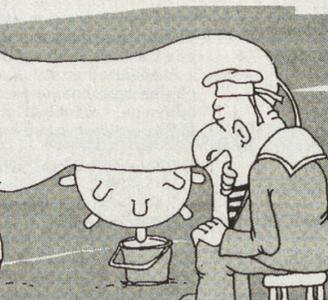
УЧРЕДИТЕЛИ:
ООО «Уралтрансгаз»
Министерство по управлению госимуществом Свердловской области
Российский Союз Молодежи
Физические лица



НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ СТАТЬЯ ПРО КОРОВУ



— под Парижем (кажется в Фонтенбле) хранится эталон коровьей лепешки;



— питание коровы однообразно. За год корова съедает порядка стога сена. Влюбленные, завалившиеся в таком стоге, тоже могут быть безжалостно съедены. Ну а судя по встречающейся в холодильнике морковке — это тоже один из любимых коровьих овощей;

— что может случиться с коровой без определенного места жительства — можно

видеть в Беловежской пуше. Опустившиеся, обросшие, постоянно побирающиеся по сеновалам зубры — маргиналы коровьего мира. К счастью, зубров осталось мало;

— любопытно, что, например, медведь, волк, лиса, мышка или таракан метят свою территорию, а корова метит любую!

— женатыми учеными замечен очень любопытный факт: любая, самая классная телка с возрастом превращается в старую тупую и сварливую корову;

— глаза у коровы томные, влажные, зовущие, волнующие, опущенные длинными ресницами... Впрочем, мы отвлеклись... Ну и что, что отвлеклись!

Все знают, что у коров очень красивые и выразительные глаза. Именно из-за них в начале века погибла от рук зообраконьеров последняя голубоглазая корова-альбинос;

— на льду коровы выделяют настоящие чудеса, особенно если выступают в паре с быком! Правда, чудеса потом приходится убирать работникам ледового дворца, но это не слишком высокая плата за великолепное и смешное зрелище!

— очень интересны взаимоотношения коровы с пастухом. Академик Х. В. Мычаян в своей монографии «Перегибы в животноводстве» утверждает, что коровы считают пастуха Вождем, лучшим другом всех коров и изредка Отцом, и слепо следуют всем его указаниям;

— Другой академик, М. У. Бычица, пишет, что пастух использует при работе с коровами метод кнута и пряника. Кнутом он хлещет коров, а пряник ест сам.

Многим коровам нравится пастух с кнутом. Еще они хотели бы носить ремни, ошейники, кожаные чулки и лифы и прочую садо-мазохистскую атрибутику, эс-эсовские фуражки, например.

В последнее время у коров пошла мода подвешивать колокольчик за ноздрю, за ухо, за губу, за язык, за брови или за вымя. Это и правда, очень красиво;

— из переводной литературы несложно узнать, что голландские коровы дают больше молока, зато на русских можно пахать, поощряя хорошую работу пинками;

— в книге маршала Зелепукина «Оба-на — война!» очень ярко описано как отступавшие советские войска гнали позади себя коров, и дорога превращалась в грязное месиво. Немецкие танки — да что там танки — велосипеды застревали посреди этого бездорожья. Захлебывались хваленые губные гармошки, пробуксовывало хваленое немецкое наступление;

— а вот в другой книге (ее накропал академик Сычуг) подробно разобраны причины, по которым квадратно-лепешечный метод выпаса коров, предложенный неким Никитой Хрущевым, так и не прижился...

Вот так вот! Но несмотря на обилие сведений, которые нам, исследователям, удалось почерпнуть там и сям, так до сих пор нам остается неизвестным, каким образом сельяне могут надоть молоко в закрытый пластиковый пакет! Но это уже тема для другого обширного исследования.

Домохозяйке на загадку ЗАГАДОШНАЯ ЕРУНДА

Рубрику ведет проф. И. РЕБУС

Сия легкая изящная вещица изготовлена, как правило, из редкого цветного металла или благородного сплава. Она служит украшением для вечернего или ночного наряда деловой женщины или домохозяйки.

Сии загадки придуманы «Красной бурдой» по заказу передачи «О. С. П. студия»

Легкая и удобная переносная ширма, помогающая мужчинам не вникать в маленькие женские секреты.

Небольшая, но поистине прелестная вещица. Очень полезный предмет обстановки, который хранит следы нашей расточительности и при первой же необходимости готов частично вернуть нам утраченное.

Данный предмет просто необходим вашим юным детишкам, ибо вещь эта позволяет одновременно делать сразу два куличика!

Этот мягкий и приятный на ощупь предмет используют для подачи воды под высоким давлением в стволы, забитые пустой породой.

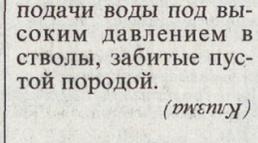
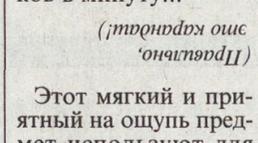
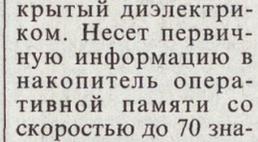
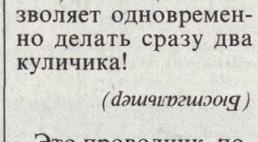
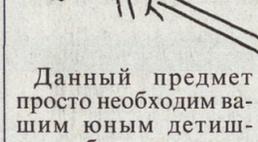
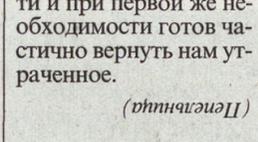
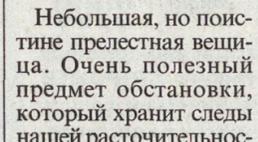
Посредством этого предмета вы, милые дамы, можете узнать о том новом, что происходит в жизни. Кроме того, эта штука обладает идеально плоской поверхностью.

Предмет этот обладает поистине магическими свойствами! Если его уронить, то незамедлительно придет баба.

Утрату загаданного на этот раз предмета многие женщины оплакивают с надрывом.

Если бы это было у нашей сборной, то она наверняка бы выиграла спортивную Олимпиаду.

Предмет первой необходимости, покрытый редкими по красоте волосками.



(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

(отгадка)

Редактор Т. ЛОМАКИНА
Индекс 53800
Время подписи в печать — 18.45

Адрес редакции:
620219, Екатеринбург, ГСП-153, ул. Тургенева, 13, Дом печати, 12-й этаж
Редакция газеты

Диспетчер 51-28-61
Зам. редактора 56-30-34
Факс: 56-30-28

Отделы редакции:
секретариат 56-91-11
рекламы и объявлений 51-38-75
репорт. группа 56-17-12
51-42-61
51-39-09

экономики 56-30-32
культуры 56-91-12
рекламы и объявлений 56-30-54
бесплатных объявлений 56-91-16
фотокорреспондент 56-91-30
бухгалтерия 56-91-15
компьютерный 56-30-63

Газета зарегистрирована в Минпечати РФ. Рег. № 1419. Выходит 3 раза в неделю: во вторник, четверг, пятницу. Типография ИПП «Уральский рабочий»: Екатеринбург, пр. Ленина, 49. Печать офсетная. Объем 2 п.л. Тираж 4050. Заказ 8018.