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Мне доставляет удовольствие сообщить вам.., что 
самая старая молодежная газета России и всего быв
шего СССР «На смену!» дожила-таки до своего 75- 
летия. В последние дни меня часто спрашивают, как 
могло такое случиться. Сотни молодежных изда
ний страны, не менее достойных права на жизнь, 
чем «Насменка», позакрывались еще на заре «де
мократических реформ». Их просто перебили из 
своих крупнокалиберных орудий господа монопо
листы. Какая сила спасла и спасает «На смену!»! 
Думаю, это — любовь. Любовь вообще многое 
может спасти: Родину, ребенка, женщину. Газету, 
как оказалось, тоже. Почти пять лет мы находимся 
в состоянии «ближнего боя» с придурковатым чу
довищем, носящим имя «Экономика России». 
Монстр отвратителен и безжалостен, но, простите, 
отступать некуда, за нами — «На смену!».

За нами — сотни наших товарищей-журналис
тов, делавших газету на руинах революции и граж
данской войны, в годы репрессий Иосифа Джуга
швили и в Великую Отечественную, среди хрущев
ской оттепели и новых морозов...

5 июля вы, дорогие наши читатели, получите пят
надцатитысячный номер газеты «На смену!». За ут
ренним кофе или утренним стаканом воды из-под 
крана (кто за чем) вы, скорее всего, и не обратите 
внимания на скромно стоящую сбоку цифирку ее 
порядкового номера (не курс ведь доллара!). И все 
же отдадим должное этой цифре. История страны, 
нарезанная на 15 тысяч ломтиков ежедневной га
зеты! Чьи ноги отмахивали километры по селам, 
городам, заводам и стройкам, собирая те самые 
«несколько строчек», на чьих умах, сердцах, смехе 
и слезах замешана типографская краска, которой 
суждено надолго пережить тех, кто дал ей смысл. 
Интересно, сколько газетных полос понадобилось 
бы, чтобы напечатать имена всех насменовцев!

Вот и получается, что отступить — это как пре
дать. Наверное, тем, кто был до нас, тоже не всег
да жилось сладко. Да точно — несладко. Журна
листу бог отвел место только на передовой, «ты
ловики» выбирали другие профессии.

Мне кажется, что газету «На смену!» очень мно
гие, работавшие в ней, вспоминают тепло и с улыб
кой хотя бы потому, что были молоды. «Насмен
ка» всегда была семьей, для одних — второй, для 
кого-то — первой. И самое главное — здесь нико
му не давали пропасть.

Времена меняют людей, журналистов — в том 
числе. Диктатура денег — страшная вещь. Зараба
тывать на жизнь пером сегодня чрезвычайно труд
но Получать истинное удовлетворение от своей 
творческой деятельности — тоже нелегко. Вроде 
— отменена цензура. А свободы и в помине нет. 
Есть тирания «Закона о печати». Не пуганных этим 
«законом» журналистов уже, пожалуй, и не оста
лось на «текущий момент». Написал — жди иска, 
по которому и тебя, и газету твою до гола разде
нут в пользу «обиженного и оскорбленного». Если, 
конечно, не убьют автора без суда и следствия «в 
подъезде собственного дома».

Делать газету сегодня — со всех сторон — чер
товски дорого.

«Мир раскололся, трещина прошла по сердцу 
поэта», — писал когда-то Гете. Трещина прошла и 
по нашим сердцам. Но любовь к газете «На сме
ну!» всех — и тех, кто ее «пишет», и тех, кто по
могает ей жить, и тех, кто ее покупает или выпи
сывает, — будем верить — победит. А мы поста
раемся как можно интереснее нарезать наши еже
дневные ломтики истории.

это все мы, те, кто делает газету «На смену!» сегодня фото сделал маэстро порубов

В канун 75-летнего юбилея журналисты газеты 
встретились с людьми, в разные годы работаю
щими в «На смену!» Вопрос задавали в принципе 
всем один: «Что для вас газета «На смену!» зна
чит в вашей жизни?» И вот что нам наотвечали 

О нас говорят...

• Юрий БОЙКО, ре
дактор газеты «Вечерний 
Екатеринбург»:

— Во-первых, газета «На 
смену!» для меня — это на
чало настоящей журналист
ской биографии. Это как бы 
творческая родительница, 
которая дала возможность 
работать дальше. И что са
мое главное — она научила 
работать творчески. Не за 
какую-то зарплату, а, как 
говорится, за идею, за то, 
чтобы твой материал был 
интересным Когда я пришел

Тамара ЛОМАКИНА, 
редактор

в газету, там было даже та
кое творческое соревнова
ние — просто между собой.

Ну, а потом газета «На 
смену!» стала какой-то сту
пенькой вперед, что ли. Я, 
например для себя считаю, 
что журналист должен быть 
универсалом. Особенно в 
то время, когда не хватает 
людей.

В «На смену!» я прошел 
от отдела учащейся моло
дежи до заместителя ре
дактора, работал в отделе 
коммунистического воспи
тания, много приходилось 
связываться с сельским хо
зяйством. Это дало какую- 
то всеядность, в хорошем 
смысле этого слова, для 
дальнейшего совершенст
вования. И я думаю, что, 
несмотря ни на что, газета 
«На смену!» есть газета «На 
смену!» Она стала для 
многих-многих наших жур
налистов первой ступенькой 
в профессиональную 
жизнь

Окончание на 2-й странице

«Л вас мовмо...»
... Приехала сюда из де

ревни. местных газет не зна
ла. Почтальонка как-то ок
ликнула: «У вас «Па смену!» 
есть?» Я не расслышала: 
«Нет, говорю, у нас только 
русские» (думала, что про 
«нацменов» спрашивает). 
Так и познакомилась с «на- 
сменушкой* и выписываю 41 
год подряд.

Старейший друг газеты, 
близкий по духу человек Ва
лентина Михайловна Жили
на пришла поздравить «На 
смену!» с 75-летием. Точнее, 
специально приехала из 
Большого Истока Сысерт- 
ского района, где долго ра
ботала почтальоном (быть 
педагогом, как мечтала, не 
позволила инвалидность по 
зрению).

«На смену!» всегда за 
дорная. острая, самая нрав 
пиная, близка гем. что пи 
шет о молодых, которым 
сейчас нужна поддержка. С 
газе той я сроднилась до та 
кой степени, что читаю— и 
будто журналисты у меня в 
гостях сидят, разговариваю! 
со мной Невзначай другую 
газету в руки возьму, увижу 
чужие фамилии — сердце 

Кое-что из истории
В первые годы Советской власти стали выходить странички для 

молодежи в партийно-советских газетах. В крупных губернских цент
рах создавались и самостоятельные печатные органы. Одним из 
таких изданий была «На смену!». 18 июня 1920 года в газете «Звез
да» вышла первая страница «На смену!» — орган Пермского гу
бернского комитета РКСМ. А 9 июля 1921 года вышел уже отдель
ный номер газеты «На смену!».

Затем газета становится органом Уралбюро ЦК РКСМ и пере
водится из Перми в Екатеринбург 5 мая 1923 года «На смену!» 
впервые вышла в Екатеринбурге.

В феврале 1991 года вышел первый (и пока единственный) но
мер «На смену!» на ...английском языке.

Откуда появилось название газеты! Ветераны комсомола рас
сказывают об этом так. Когда в 1920 году обсуждалось, как на
звать губернскую газету, предложений было много, одно из кото
рых — «На смену старшим, в борьбе уставшим» — вызвало наи
больший интерес. В процессе обсуждения большая часть фразы 
отбросилась и осталось лаконичное «На смену!».

Дорогие коллеги!
Сердечно поздравляю с 75-летним юбилеем старей

шую в стране молодежную газету, прошедшую труд
ный путь вместе с нашим народом. Даже в самые тя
желые времена газета находила слова поддержки ум
ным, честным людям и прогрессивным идеям. Ваше 
издание всегда было образцом высокой профессио
нальной культуры, верности журналистскому и граж
данскому долгу, оно было и остается школой воспита
ния талантливых газетчиков.

Вы нашли в себе силы занять трудную и честную 
позицию в демократическом переустройстве страны, 
позицию служения людям. Спасибо за ваш мужест
венный груд, за верность нашему общему делу Счас
тья вам, здоровья, творческих успехов и еще долгого 
пути вашей газете!

Председатель комитета Государственной Думы 
по информационной политике и связи

М. ПОЛТОРАНИН

екнет уж нс случилось ли 
что*”

Валентина Михайловна с 
редким пониманием и досто
инством переносит жизнен
ные невзгоды. Не жалуется, 
как многие, что 95-тысячная 
пенсия —мизер. Хотя имен
но столько имеет на все про 
все: лечение, плату за обще
житие, продукты... Книжку 
соседскому Кирюше, для ко
торого она как бабушка, ку
пить хочется. И на 180-ты- 
сячный магнитофон скопить 
(«осилю в три этапа, если 
продавцы позволят»).

Я непритязательный 
человек, зла мне никто не 
делает Только одного бо
юсь. остаться без информа 
пии Телевизора, радио нет 
Зрение вдруг потеряю - как 
тогда9 Я же не пещерный 
человек.

Мы решили помочь Ва
лентине Михайловне и с 
подпиской на газету. А сло
ва ее. верность ее почитаем 
за лучший подарок к дню 75- 
летия.

Е. ТАТАРИНОВА

Звонок в дверь явно 
оказался приятной неожи

данностью: 
— Телевизор 

не заказывали! 
Только что вернувшийся 

i домой с работы Олег 
Карельцев растерянно 

смотрел на конкурсную 
комиссию «НС!», 

держащую «SHARP» 
Ну да — обо всем по по

рядку Как вы, уважаемые 
читатели, помните, отдел эко
номики «НС!» и валютное уп
равление банка «Северная 
казна» организовали конкурс 
«$—прогноз» участники его 
должны были вырезать из га
зеты специальный купон, за
полнить его дав свой прогноз 
курса доллара Московской 
межбанковской валютной 
биржи на IS июня с.г — и 
отослать в адрес редакции не 
позднее 8 июня- Для лучшего 
прогнозиста банк «Северная 
казна» приберег цветной те
левизор «SHARP» Часть ку . 
понов, прибывших «самохо
дом» избежав почтовых ус 
луг была опечатана в специ
альном конверте еще 8 июня, 
другая часть тоже была опе
чатана — уже просто так, на 
всякий случай — 14 июня 15- 
го с утренней почтой прибы
ли два последних запоздав
ших купона, один из Камыш
лова, другой из Екатеринбур
га (с неправильно указанным 
индексом)

Но торжественное вскры
тие задерживалось — торги 
ММВБ по доллару в этот день 
затянулись Накануне курс 
упал на 70 рублевых пунктов 
и весь народ пребывал в со
стоянии крайнего нетерпения: 
куда качнет доллар нелегкая?

В последнее время в отде
ле экономики повелось по 
утрам делать ставки на сегод
няшний курс ММВБ (причем в 
последнее время все больше 
везет оптимистам — «падать 
так падать!»), поэтому новос
тей из Москвы мы всегда 
ждем Но в тот день были 
просто как на игопках

Примите наши самые сер
дечные поздравления со слав
ным юбилеем. В свои 75 вы 
сохранили молодую энергию 
и бескомпромиссность, ост
рый глаз и обаяние. Будьте 
вдохновенны и счастливы на 
вашей бессменной вахте!

Коллектив 
Среднеуральского 

книжного издательства

Поздравляем с юбилеем 
нашу вечную невесту Любим 
любовью юношей! Скучаем!

Сердцем с вами, целуем 
Рыков. Расторгуев

Конкурс «$—прогноз» завершен
ЛУЧШИМ ИЗ ЧИТАТЕЛЕЙ «НС!» ЭКСПЕРТ 

ПРЕДСКАЗЫВАЕТ ДАЛЬНЕЙШЕЕ СНИЖЕНИЕ 
КУРСА АМЕРИКАНСКОГО ДОЛЛАРА

Наконец уже в третьем 
часу (по уральскому време
ни) торги завершились на от 
метке 4726 рублей/$ И мы 
вместе с полномочным пред
ставителем банка «Северная 
казна» начальником валютно
го управления Михаилом Еро
феевым, приступили к цере
монии

Каково же было наше ра
зочарование когда выясни
лось, что никто из 120 участ 
никое конкурса не угадал курс 
доллара! Несколько участни
ков предположили «4700» но 
самым близким к истине без
условно стал екатеринбур
жец Олег Карельцев, назвав
ший «4748» При этом он поч
ти угадал изменение курса по 
сравнению с предыдущим — 
38 пунктов (на самом деле 
было 40)

Посовещавшись, мы реши
ли, что Олег Карельцев заслу 
жил телевизор как самый луч
ший валютный прорицатель из 
всех Да и мудрено ныне уга
дать, как поведет себя зеле
ный — даже банковские спе
циалисты отказываются это 
делать

Вечером загрузившись 
вместе с телевизором в ре
дакционную «Волгу» наша 
конкурсная комиссия выехала 
по домашнему адресу ука
занному на выигрышном ку
поне

И тут оказалось, что побе
дитель конкурса никакое не 
светило в макроэкономике 
или в области финансов и 
даже не ведущий специалист 
банка по валютным операци
ям, а экспедитор фирмы 
«ОВИМЭКС», по работе ни
как не связанный с СКВ. И осо
бой удачливостью в разного

Хочу от души поздравить коллектив любимой молодежной 
газеты с 75-летним юбилеем. Немногие издания в нашей стра
не имеют такую долгую и славную историю. «На смену!» мно
го лет выписывали мои родители, да и сам я уже более трид
цати лет являюсь вашим постоянным читателем

Молодежная газета всегда отличалась искренностью и сме
лостью, имела большое влияние на самые разные слои насе
ления. И пусть сегодня вы переживаете не лучшие времена, я 
верю — «На смену!» будет с нами всегда

Первый заместитель главы администрации 
Свердловской области В. ТРУШНИКОВ

Поздравляю любимую газету и редакционный коллектив с 
юбилеем. Желаю всем, кто работал и работает в газете, со
хранять ясный, добрый, молодой взгляд на мир, помогающий 
читателям не терять оптимизма. «На смену!» — это, конечно 
школа Жаль, что мне не пришлось быть ее учеником Будьте 
здоровы, счастливы!

Депутат Госдумы Л. МИШУСТИНА

рода лотереях Олег тоже не 
прославился единственный 
раз в жизни выиграл 100 руб
лей в «СПРИНТ»

Михаил Ерофеев же имен
но как банковский специалист 
вручая приз, с неподдельным 
интересом спросил, из чего 
исходил Олег делая свой про
гноз?

— Из «Насменки» — с го
товностью ответил победитель 
конкурса, —- я всегда слежу 
за валютными новостями и 
просчитал тенденцию, исходя 
из данных за последний месяц!

Данное исследование, как 
оказалось, наш читатель пред
принимал из чисто познава
тельных мотивов, поскольку 
сколь-нибудь серьезных на
коплений — долларовых ли, 
рублевых ли — в семье нет 
Правда, телевизор есть — 
отечественный. Но и второй 
не помешает: может быть, 
будет стоять в детской и, пока 

папа и мама заняты какой-ни
будь взрослой «Барбарой» 
пятилетний Илья и семилетний 
Алексей смогут включить 
мультики по выигранному па
пой телевизору

.Потом мы подняли бока
лы с шампанским за удачное 
приобретение в семье и, уже 
прощаясь, спросили у веду
щего (теперь) эксперта «НС!» 
по валютным вопросам Оле
га Карельцева что будет 
дальше с долларом

— Будет падать, — авто
ритетно заявил г-н Карельцев 
— Правда, не такими быстры
ми темпами. 1 июля должен 
приблизиться к 4550 рублям

Вот так-то, господа валю- 
тодержатели!

Герман КОРОБЕЙНИКОВ 
На снимке Андрея ТОКА

РЕВА: церемония вручения 
приза: слева — Михаил Еро
феев. справа. — Олег Ка
рельцев.

Дорогие сотрудники неста
реющей уральской молодеж
ной газеты! От всего сердца 
поздравляю вас с юбилеем! 
Желаю всем журналистам 
творческих успехов, газете — 
экономической стойкости а 
самое главное — верных чи
тателей! С уважением

депутат Госдумы 
А. СЕЛИВАНОВ

ОГРОМНОЕ СПАСИБО ВСЕМ. 
КТО ГОВОРИТ В ЭТИ ДНИ ТЕП
ЛЫЕ СЛОВА В АДРЕС «НА 
СМЕНКИ» ТЕЛЕГРАММЫ ПРО 
ДОЛЖАЮТ ПОСТУПАТЬ НЕ 
ПРЕРЫВНО ОПУБЛИКОВАТЬ ИХ 
ВСЕ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ПОЭ
ТОМУ МЫ ВЗЯЛИ ТЕ. ЧТО ПРИ 
ШЛИ ПЕРВЫМИ

ЕЩЕ РАЗ СПАСИБО!
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НА ШИМ

О нас говорят...

• Юрий ДОРОХОВ, от
ветственный секретарь газе
ты «Екатеринбургская неде
ля»:

— «На смену!» — это мох 
молодость. Это моя жена, с 
которой мы познакомились, 
в «На смену!». Это сын, ко
торый родился, когда я был 
заместителем редактора «На 
смену!» Ну и вообще — это 
счастье.

Я работал в газете с 1964 
по 1977 год. Начинал литсо- 
трудником, был зав. отде
лом, заместителем ответст
венного секретаря, ответст
венным секретарем, замес
тителем редактора. Жена 
моя, Людмила Дорохова, 
работает сейчас у нас редак
тором отдела семьи. А в те

® Лев БАРАНОВ, фото
корреспондент газеты «Ве
черний Екатеринбург»:

— «На смену!» —• это 23 
года (до 85-го г.) творчес
кой биографии. Это газета, 
в которой я почувствовал 
вкус репортерства, стал 
профессионалом, кстати 
сказать, во многом благо-

• Виктор КУЗНЕЦОВ, 
работник комитета по це
новой политике админи
страции Свердловской об
ласти:

— В «На смену!» прошли 
лучшие мои годы, я считаю. 
Я прищеп сюда выпускаю
щим и дошел до ответствен
ного секретар

Работали мы хорошо, и 
пиЛи тоже неплохо —- мо-

НАШЕМ
10^ назад 

----- -- -- - -—.

Редактор «На смену!» т. 
Ермилов хочет видеть га
зету массовой, повышаю
щей политический и куль
турный уровень читателей 
«НС!» До некоторой степе
ни должна заменять шко
лу. рабфак для молодежи. 
А юнкоровское движение 
— сдвинуть с мертвой точ
ки.

Из ответов
на анкету «НС!»:
Газета меня удовлетво

ряет, но лучше бы выхо
дила ежедневно!

Жаль, что нет материа
лов о жизни нацмен

Газета обладает способ
ностью заинтересовать чи
тателя, в противовес 
«Уральскому рабочему»

Мало пишется о дере
венской жизни и рассказов, 
нет стихов, загадок, шарад.

Мало бытового мате
риала

Передовицы, политобзо
ры «интересны и понятны».

Из ответов
на вопрос «Почему не 

пишешь в «НС!»!
Слога нет 
Писать не научился 
Не об чем писать 
Потому, что надо поку

пать марки за пересылку 
письма, а денег нет...

(26 сентября 1925 года)
В Лысьве состоялся ми

тинг протеста против ига 
империалистов в Китае. Ра
бочие Лысьвы шлют прокля
тие тем, кто нагло издевает
ся над китайским народом. 
По окончании был устроен 
кружечный сбор в пользу 
китайского пролетариата... 
Да здравствует преддверие 
Октября в Китае! 

годы она вела в «На смену!» 
страницу «для девчат» «Ря
бинушка» Так что, в прин
ципе, сейчас мы занимаем
ся тем же делом, каким за
нимались и в «На смену!»

) Конечно, если оценивать 
нашу газету тех лет с точки 
зрения сегодняшней полити
ческой конъюнктуры, навер
ное, она выглядит ортодок
сально. Но мне кажется, что 
мы делали тогда какие-то 
интересные творческие 
дела, новые вещи... Я при
шел в «На Смену!» с инте
ресом к краеведческой 
теме, и одно из первых моих 
дёл в газете —- я организо
вал страницу на краеведчес
кие темы, темы истории 
Урала, природы. «Каменный 
цветок» она называлась. 
Фактически все годы в «На 
смену!» я этим занимался...

Сейчас времена настали 
трудные. Я понимаю, что 
«На смену!», как и все мы, 
попала в финансовые тиски. 
Но я надеюсь (я, в общем- 
то, оптимист), что это дело 
временное, что «На смену!» 
выживет. Очень надеюсь и 
желаю ей всяческого добра, 
популярности, тиража и де
нег, конечно.

даря коллективу тогдашней 
«Насмёнки».

В «На смену!» была боль
шая возможность для само
выражения, самореализа
ции, чем во многих других 
газетах, где журналист ра
ботает «под издание» Все 
награды, дипломы, получен
ные на областных, всесоюз
ных и зарубежных выставках, 
были за снимки, опублико
ванные в «Насменке» Было 
приятно представлять луч
шую (вторую после ленин
градской «Смены») в стране 
в те годы газету, которую 
знали во многих городах. Я 
бы никогда столько не узнал, 
не увидел, сколько повидал, 
работая в этой газете. Да и 
вообще вся бурная моло
дость прошла в «Насменке».

лодые были! Мы с покойным 
Валерием Анищенко, кото
рый стал ответсекретарем, 
когда я ушел из «На Сме
ну!», спиртное меряли на 
квадраты,

—- Ну, по сколько нали
вать?

— По четыре с половиной 
квадрата (то есть это будет 
как по полстакана).

Ребята журналисты все 
были на высоте. Особенно, 
по-моему, выделялся Воло
дя Санатин, он сейчас со
бкор «Комсомольской прав
ды», Бывало, принесет за
мётку, а она в полосу не 
входит. Я читаю, перечиты
ваю, а сократить не могу — 
все так удачно, плотно, сжа
то написано...

Желаю нынешней «На- 
Сменке» выжить, и чтобы всё 
у вас было хорошо'

(4 июля 1925 года)
С января по май по всей 

Уральской области прошла 
полоса конференций крес
тьянских девушек. Конферен
ции были довольно полными, 
несмотря на то, что «делига- 
тов» садили иной раз в под
пол, что вместе с ними при
ходили их мамаши и папаши 
— главная помеха на пути во 
влечения крестьянских деву
шек в общественную работу 
и комсомол. Сломить кост
ную родительскую волю де
вушкам помогут кружки ру
коделия и посиделки, где с 
ними ведут беседы на вол
нующие их темы: о замуже
стве, советских законах, бо
лезнях (можно рассказать, 
как от прикладывания к фи
гуре «Миколы Чудотворца» 
в Челябинске заражаются 
сифилисом, об аборте, зна
харках и т.д.)

(7 июля 1925 года)
В клубах Свердловска мо

лодёжь в виде развлечения на 
играх разбирает вопросы ле
нинизма, что недопустимо 
Так, в татаро-башкирском клу
бе (по уп. Шейнкмана) во вре
мя игры «Папа римский» пар
ни с девушками ходят вокруг 
папы, распевая «Коробочку» 
с различными присвистами. В 
середину круга выходят де
вушка (ее заставляют сплясать 
гопака) и парень (ему и зада
ют вопросы: что такое лени
низм, комсомол и прочее). 
Парень от веселого настро
ения начинает путать, вернее, 
врать После этого обоим 
много аплодируют..

Понять, что такое «лени
низм» можно на специальном 
вечере вопросов и ответов, 
безо всякого «папы римско-

Б
ыла до 1965 года га
зета очень боевая, 
но., маленького фор
мата. В те годы почти весь 

состав редакции обновился: 
диалектика! Смена поколений. 
В отделы редакции пришли, в 
основном, студенты четверто
го-пятого курсов, правда, все 
либо имевшие уже опыт ра
боты, либо отслужившие в 
армии. Словом, и жизненных 
забот хлебнувшие, и по-хоро
шему молодо честолюбивые. 
Станислав Самсонов, Алек
сандр Полещук, Анатолий 
Пискарев, Артур Зуевский...

Меня позвали в журналис
тику неожиданно — после тра
гической гибели зав. отделом 
учащейся молодежи Камиллы 
Никитенко (ее с двумя малы
ми детьми сбил трамвай, она 
только успела оттолкнуть в 
сторону детей). Что там го
ворить, Камилла была челове
ком, признанным в журналист
ском мире, автором несколь
ких книг. А я? Школьный учи
тель, потом детский 
библиотекарь, просто «ав
тор», «внешкор» газеты. «По
моги нам сегодня, мы помо
жем тебе завтра, уйдешь куда 
и когда захочешь», — сказал 
редактор Юрий Ерёмин. Уйти 
уже не пришлось. Тем более, 
что Юра «повенчал» меня с 
моей судьбой — Виктором 
Бакановым, насменовцем вре
мен Пилипенко, оставшимся 
навсегда другом и автором га
зеты.

На Виктора можно было 
положиться. Сам ответсекре- 
тарь Юрий Черемовский, ти- 
хий-тихий, но настойчивый и 
скрупулезный в деле до жути, 

Фотомгновение

Слева на этом фото из восьмидесятых вы видите тогда 
первого секретаря Орджоникидзевского райкома комсомола 
В. Коровина, а справа — наш редактор Т. Ломакина, в то 
время заведующая отделом номммунистического воспита
ния «На смену!».

го»
(4 июля 1925 года) 

«НА СМЕНУ!» 
И ПОП ЧИТАЕТ 

Недавно пошел с ребята
ми купаться из церковной ог
рады. У меня были газеты: 
«Уральский рабочий», «На 
смену!» Отче Эмануил под- 
шатнулся ко мне и попросил 
почитать «На смену!» Потом 
вернул с благодарностью. 
Вывод: если лиц священного 
сана интересует молодая га
зета, так не должно быть ни 
одного комсомольца, не чи
тающего ее!

Режевской завод Свер
дловского округа 

(14 августа 1925 года)
ДРУГ

В Лысьве в жестекатальном 
цехе на раздирке железа по
лагается спецодежда, кото
рую подросткам выдали, но 
обменить Забыли. Вид в этой 
одежде самый «беспризор
ный», вместо рукавиц дыря
вые бесформенные мешки. 
Часто железом режут руки, 
а ведь если оно — ржавое, 
тут и до гангрены недалеко..

Раздирщик 
(7 июля 1925 года) 

В деревне Шлог (Ново-Зла
тоустовского сельсовета) у 
братьев ГастевсКИх, всем из
вестных по своему дебошир
ству и пьянству, работал бат
рак Русинов. За работу они 
ему ничего не платили. А од
нажды напоили батрака пья
ным и проломили ему в шести 
местах голову...

Неладно у нас дело обсто
ит, ребята, с любовными де
лами, точнее: половой жизнью 
молодежи.

Соберется группа парней — 
сальные анекдоты травят, сво
ими победами над девчатами 
похваляются, обсуждают под
руг... Растравливают свою чув
ственность, приучают себя к 
разврату. Вырабатывают в сво
их пролетарских головах 
взгляд на женщину как на ору 
дне наслаждения — самку.

Некоторые комсомольцы 

отдавал Баканову на откуп са
мую оперативную спортивную 
информацию-. Как-то во вре
мя Спартакиады народов 
СССР наша дежурная брига
да ждала Баканова с «досы
лом» в номер. Он принес сен
сационную весть о рекорде 
конькобежца Бориса Гуляева.

ДАЕШЬ 
БОЛЬШОЙ ФОРМАТ
Зная о принципе ответсекре- 
таря — «Рекорду мёсто на от
крытии полосы», — мы и по
ставили оперативный репор
таж «Медали и шоколад» на 
открытие, сдвинув вниз общее 
обозрение со Спартакиады, 
кажется, самого ответсека. 
Что нам было за это от тихо
го Черемуши (так мы его лас
ково называли) наутро! Он 
был страшно недоволен нами, 
но простил дерзость быстро. 
«Давайте выпьем по сухонько
му за вас, за ваше счастье».

«Насменка» многих «повен
чала» — молодость! Она на
учила распознавать, где исти
на, где ложь, где верность, 
где предательство,.

Вокруг «Насменки» всегда 
сплачивался большой автор
ский и молодежный актив, она 
им была сильна — это без 
прикрас. Именно друзья газе
ты, авторитеты в своих делах, 
помогали нам не раз. Особен
но — в пору борьбы за боль
шой формат газеты. Вообще 
в одиночку даже самые ода
ренные журналисты выдохнут
ся на кругу Друзья газеты —

за «мещаночками» ухлесты
вают, комсомолки тем же 
платят... Тяжел бывает ко
нец. Парень сделал свое 
мерзкое дело и бросил де
вушку. А она!..

(28 октября 1925 года)
С половым чувством 

трудно справиться нетрудо
вому элементу, обеспечен
ному всеми благами мира и 
злоупотребляющему во 
всем. Но труженик легко 
одолеет это чувство, забыв
шись в работе. Владеть чув
ствами поможет трениров
ка: больше творческой дея
тельности (музыка, художе
ство, писательство, 
ремесла, искусство) и пол
ное избегание всяких живот
ных излишеств — объеда
ния, пьянства, разгула, ле
жания без дела на боку .

Натуралист
(14 августа 1925 года)

Однажды комсомолка 
Михайловского завода Ка- 
люсова повесила голову... 
Дело в том, что ей пред
сказали, что у нее будет 
«один муж и десять при
стяжных». Ну как тут не 
опечалиться: один муж — 
это мало, а десять этих са
мых... — уже много!

HAT, 
НО НЕ ПИНКЕРТОН

В канун «комсомольско
го Рождества» беспартийно
му А. Селиванову захоте
лось поступить в комсомол. 
Комсомольцы, К которым 
он пришел, предъявили уль
тиматум: стащи из церкви 
нам для рождественской 
кампании икону — будешь 
в комсомоле... МЫ с тобой 
еще вожатого пионеротря
да командируем!

Стащил, а они еще и рясу 
потребовали. И пригрозили: 
если в газету пожалуешься 
— жить не дадим! А в ком
сомол так и не приняли..

(26 августа 1925 года)

Подборку составила
Е. ТАТАРИНОВА 

это почва, питающая ее ин
формацией, эмоциями, это 
надежная подпора в трудный 
час

Сейчас иные времена, даю
щие профессиональным жур
налистам большую свободу 
для личного творчества, и это 
прекрасно, скажу я вам. На

доело вкладывать свои мысли 
в высокопоставленных и не 
очень высокопоставленных 
боссов, делать газетной стро
кой из дураков умников. На- 
до-ело!

Но автор газеты — совсем 
иное дело! В большинстве Сво
ем это профессионал повыше 
нас по уровню знаний в своей 
отрасли, да и по «навыкам 
письма» не уступит. И держать 
бы его газетчикам возле себя 
покрепче как человека надеж
ного и верного.

Такие надежные ребята и 
пробили «большой формат» 
«Насменке». Они трубили о 
нем на каждом шагу: в цехах, 
на полевых станах, в классах, 
на стадионах. И мы — тоже. 
Мы сообща делали первую 
подписку газеты большого 
формата. Квитанции в руки — 
й к заводскому станку, на 
ферму, в спортзал: «Выписы
вайте нашу газету Мы — с 
вами, мы — за вас!»

До сих лор не можем точ
но доказать, кто подписал 
целое марийское село, со
блазнив названием «На сме-

• Борис ЛОЗОВСКИЙ, 
декан факультета журналис
тики УрГУ, председатель 
Союза журналистов Свер
дловской области, сотрудни
чал с нашей газетой в 1970- 
74 гг.:

— С «На смену!» у меня 
связано два очень важных об
стоятельства. Обстоятельство 
первое — когда мы, факуль
тет журналистики, поздравля
ли «На смену!» с каким-то, я 
не помню точно, очередным 
юбилеем, то подарили ма
ленькую сюжетную картинку, 
выполненную каслинскими 
мастерами, — медсестра 
прослушивает маленького 
мальчика. Я подарил эту ком
позицию со словами: «Газета 
«На смену!» пестует студен
тов факультета журналисти
ки». Безусловно, мы должны 
ей выразить огромную благо
дарность за то, что она во
зится с нашими студентами.

ТРЕБУЮТСЯ ГВОЗДИ!
Удивительно дружный и 

молодой духом был у нас кол
лектив. Наверное, мы просто 
не могли существовать друг 
без друга. Даже уезжая в 
отпуск, с нетерпением ожи
дали вестей: как там, на ра
боте? И ожидание вознаграж
далось. Вот из послания мне 
на юг нашего ответственного 
секретаря Галины Борисовны 
Шнейдер: «Ваш отдел за пол- 
месяЦа выполнил только 40 
процентов плана, и вы плете
тесь теперь за Геной и Галей. 
Даже Лева (Румянцев — 
И.П.), влюбленный в новую 
артистку музкомедии, стоит с 
вами на одном галстуке...»

«Галстуки» — это была осо
бая система учета ударных или 
средненьких материалов отде
лов редакции. Кто отличался 
за неделю, «висел» (его по
ртрет) на алом галстуке. По
том, как в радуге, цвета туск
нели, и в кабинете ответствен
ного секретаря можно было 
увидеть наглядную картину по 
нисходящей. Кто-то взбирал
ся на вершину, другим везло 
меньше. Неудачники оказыва
лись на синем галстуке, и со
всем позорно было попасть на 
черный.

У многих молодых сотруд
ников были уже свои семьи, у 
кого-то — дети, но праздники 
мы зачастую проводили вмес
те. Да что праздники! Редкую 
неделю не собирались после 
работы у кого-то из «насме- 
новцев», ужинали, чем Бог 
послал, пели, веселились, тан
цевали.

Летние выходные предна
значались для того, чтобы 
вместе выехать куда-то на 
природу, и было неважно, 
сколько могло в этот день 
собраться у электрички.

Вот документальное свиДе

ну!» Кажется, Юрий Уткин. 
Потом разразился приличный 
скандал: «Говорили, «нацме
ны», «нацмены», а это что?»

Одна «бригада» отправи 
лась с подписными квитанция 
ми вечером на вокзал. Рабо 
тали весьма успешно. Но слег 
ка перестарались. «Бабулька 
выпиши газету. Не пожале
ешь». — Та в ответ: «Ой, мой 
поезд уходит!» — «Да успе
ешь, выпиши» — Бабулька 
сунула деньги, бросила со 
страху чемодан (видно, при
няла за грабителей) — и к по
езду. Парни за ней. Едва ус
пели на ходу поезда вскочить 
на подножку, передать ста
рушке чемодан и квитанцию.

Может, это и присочинили, 
рассказывая об этом в редак
ции, не без этого же.

На областной комсомоль
ской конференции поднялась 
каменск-уральская делегация 
во главе с Юрием Бродским, 
высоко вскинув плакат: «На
сменке» — большой фор
мат!». Вслед поднялся весь 
зал, минут 15 скандируя: «Да
ешь «Насменке» большой 
формат!». И с решением кон
ференции — в ЦК комсомо
ла. Вот так было дело.

Не думаем, что наш про
шлый опыт идеален. Конечно, 
нет. И не рассчитываем на его 
повторение: в одну реку два 
раза не войти. Так говорили 
древние. Но ведь сохранилась 
же эта строка до сего време
ни. И пригодилась. Вдруг и 
наши строчки хоть кому-то 
когда-то пригодятся..

Тамара ПАХОМОВА, 
насменоаец 60-х годов

И второе — «На смену!» 
открыла во мне одно, скажем 
так, профессиональное недо
умение. Однажды я ездил в 
командировку от «На смену!» 
в Слободо-Туринский район и 
получил задание написать о де
вушках-механизаторах. Когда 
я встретился с одной девуш
кой и мы разговорились в ма
шине, а не в ее «Беларуси», 
вернее, я только задал пер
вый вопрос, она разрыдалась 
и сказала следующее: «Не
ужели вы думаете, что вот с 
этими руками меня кто-то 
полюбит?» Она водила трак
тор. После этого я никогда в 
жизни не писал о женщинах, 
которые занимаются тяжелой 
мужской работой. А недо
умение в том, что черт-те что 
творится в этой жизни, а мЬ: 
воспевали подвиги девушек- 
трактористок и прочих...

О сегодняшней газете я 
только одно могу сказать. 
Я очень хотел бы, чтобы «На 
смену!» выстояла, вышла из 
этого существования, сохра
нив достойное лицо. То со
противление, с которым «На 
смену!» сегодня живет, то, 
что она по-прежнему выхо
дит в том же виде, пять раз 
в неделю, тем же объемом, 
— это вызывает у меня чув
ство профессионального 
восхищения.

тельство — специальный вы
пуск стенгазеты, к которой как 
укор прилагались три билета 
до станции Исеть. Как могли 
другие пренебречь собствен
ными рекомендациями о поль
зе туризма на газетных стра
ницах и убояться в тот день 
дождя:

Стенгазеты вообще играли 
особую роль в наших редак
ционных буднях. Очередной 
номер доносил до всех атмо
сферу летучек, собраний, 
праздников — всего, что от
ражало повседневную жизнь.

Я до сих пор храню старую 
папку «1952, 53-й, 1954-й 
годы», в которой — чернови
ки того, что появлялось потом 
в стенгазетах, а среди них — 
иронические сонеты Юры 
Мячина, эпиграммы Игоря Та- 
рабукина, рукописные «ше
девры» всех, кто трудился тог
да в «На смену!» Вот эти, на
пример:

«Во время разговоров по
теряно 22 рабочих дня. На
шедших просьба сообщить за 
вознаграждение по телефо
ну...»

«Каждый понедельник, сре
ду и пятницу продаются излиш
ки спортивной информации. 
Справки по телефону...»

«Лучшее органическое 
удобрение — зарисовочное 
сельскохозяйственное. Тре
буйте во всех магазинах и в 
главной оптовой базе — от
деле крестьянской молоде
жи»

«Для отделов редакции 
срочно требуются содержа
тельные «гвозди» всех разме
ров и жанров. Приобретем в 
любом количестве»...

Инна ПЕШКОВА, 
«насменовец» 50-х годов

НАМ
НДОШМ

О нас говорят...

• Сергей НОХРИН, ра
ботал корреспондентом в 
отделе коммунистического 
воспитания в 1987—1989 
годах. Ныне кинодокумен
талист и по-прежнему жур
налист:

— Чем для меня были 
годы, проведенные в «На
сменке»? Если кратко, эти 
три года — 6925 честно за
работанных рублей и масса 
удовольствия: поездки, 
встречи с людьми.

Отдел комвоспитания был 
замечателен тем, что встре
чаться приходилось с людь
ми разносторонними и обая
тельными, причем не обяза
тельно они были коммунис
тами. Но вот два 
любопытных случая, памят
ных до сих пор, связаны 
именно с членами КПСС

Накануне юбилея Великой 
французской революции в 
отдел зашла старушка и по
просила напечатать «ста
тью», которую написал ее 
внук. Это был внушительный 
реферат на тему приближа

• Владимир ОЛЕШКО, 
корреспондент, обозрева
тель газеты «На смену!» в 
1981—90 гг. Сейчас — кан
дидат филологических наук, 
заведующий отделением 
«Менеджмент, маркетинг, 
реклама СМИ» факультета 
журналистики Уральского 
госуниверситета:

— .Это первая екате
ринбургская газета, в кото
рой я опубликовался, став 
студентом журфака. Здесь

• Борис ТИМОФЕЕВ, 
«насменовец» в 1964—74 
гг.; ныне — обозреватель 
газеты «Уральский рабо
чий»:

— Что значит «На смену!» 
в моей тйизни? О-о, моло
дость! О, сила! О, любовь! 
Я пришел сюда в 64-м. Было 
мне... Э-э, да что там гово
рить.. Редактором тогда 
был Михаил Пилипенко, 
поэт, автор знаменитой «Ря
бинушки» И атмосфера в 
редакции царила соответст
вующая: все писали стихи и 
прозу, все влюблялись, все 
творили «нетленки» по но
чам, а днем в прокуренных 
кабинетах устраивали читки 
с возгласами, спорами, ап
лодисментами.

В многочисленных «тре
тьих таймах» (о, наши бед
ные соседи — чиновники из 
обкома партии, они уже 
смирились с тем, что прак
тически через день журна
листы «молодежки» сотряса
ли своими юными голосами 
стены их кабинетов, и уже 
сами бессознательно подтя
гивали нашим песням, заучив 
их поневоле наизусть) рож
дались сумасшедшие идеи, 
новые рубрики, газетные 
кампании. 

Бывших «насменовцев» расспрашивали: Наталья ЩЕР
БАКОВА, Елена ТАТАРИНОВА, Майя ДАВЫДОВСКАЯ. Ли
дия САБАНИНА, Елена ОЛЕШКО.

Фото Андрея ПОРУБОВА и Андрея ТОКАРЕВА

ющегося юбилея. По своей 
неопытности я принял этот 
материал, пообещав что-ни- 
буДь из него сделать, и горь
ко пожалел об этом, так как 
пробивная бабушка террори
зировала в течение несколь
ких месяцев всю редакцию 
— почему не печатают тво
рение ее гениального внука?

Дело закончилось показа
тельным выговором, кото
рый редактор влепил мне на 
глазах разгневанной бабуси. 
Только это и смягчило ее 
гнев.

А второй случай приклю
чился в мое дежурство. В 
номере шел снимок с празд
нования Дня города: подни
мающийся воздушный шар, 
а в корзине счастпивые го
рожане озирают окрестнос
ти. Как-то так случипось, что 
клише перевернули, а я про
смотрел, и в свет номер так 
и вышел: корзина сверху, 
шар летит вниз, и пассажи
ры, естественно, вниз голо
вами.

Утром с газетой в руках в 
отдел прибежала читательни
ца: «Что с моим мужем? Вот 
он на снимке! Ему как члену 
партии доверили совершить 
первый полет над Свердлов
ском. И до сих пор его нет 
дома!..»

Так жили и работали — ве
село, как и полагалось в от
деле коммунистического 
воспитания.

же и получил творческую 
закалку, сформировался как 
журналист. Во все времена 
в «Насменке» не было огра
ничений: ни тематических, ни 
творческих. Главное, чтоб 
было интересно, по-настоя
щему увлекало и корреспон
дента, и читателя. Потому не 
случайно, что школу област
ной молодежной газеты про
шли многие известные жур
налисты, политические деяте
ли. В самых разных сферах 
проявились выходцы газеты, 
в которой всегда витал дух 
свободомыслия. Помню, к 
примеру, что газета в 1987 
году первой незашоремно 
заговорила об Афганиста
не...

Для меня и сегодня «На 
смену!» родная. Когда у 
меня как у журналиста по
является интерес к какой-то 
теме, рождается материал, 
то пишу я прежде всего для 
«Насменки».

Что-что, а классные идеи 
нам тогда ох, как были нуж
ны. Мы задумали поднять 
тираж! Выходила наша «мо
лодежка» тиражом 27 ты
сяч. И подняли. Как?

Перво-наперво извлекли 
из провинции на свет Божий 
знаменитую Розу Кулешову, 
женщину, которая умела 
читать вслепую. Она у нас в 
редакции с завязанными гла- 

‘ зами громко зачитывала 
тексты из брошюры «Комсо
мольский прожектор» ноча
ми! Это была сенсация, ко
торой хватило на большое 
количество номеров. Ученые 
долго потом «терзали» Ку
лешову, все ломали голову 
над этим явлением. В конце- 
концов Роза обыграла всю 
академию в карты, на том 
научные изыскания по пово
ду феномена Розы Кулешо
вой благополучно закончи
лись.

Но тут же Феликс Вибе 
придумал новый «прикол»: 
на одном из уральских озер 
якобы найдено «лох-несское 
чудовище». Красочным опи
саниям экспедиций с захва
тывающими подробностями, 
убедительными фактами не 
было конца. Зато газету рва
ли из рук! Редактор, прав
да, схлопотал выговор за та
кие кабинетные «путешест
вия» , но тираж мы подняли.

В те годы родились знаме
нитые рубрики «Рябинушка», 
«Малахитовая шкатулка», «Та
чанка», «У лукоморья». Хо
телось бы их увидеть вновь.

Хочется пожелать газете 
не утратить дух «Насменки», 
этой юной, стремительной, 
заводной «Насменки». Вы
жить, выиграть!
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Удивительно гибкий, потря
сающе восприимчивый, жест
ко настойчивый, изредка ком
промиссный, тонко поэтичный, 
профессионал, организатор и 
аналитик. Это все — про одно
го человека. А еще кафедра 
истории печати нашего журфа
ка утверждает, что в обозри
мом прошлом уральской жур
налистики нет ни одного жур
налиста, побывавшего у руля 
трех «китов» свердловской 
прессы — «На смену!», «Ве
черки» и «Уральского рабоче
го».

•- Журналист — возрас
тная профессия!

— Возраст, безусловно, иг
рает некую роль. Но все зави
сит от человека. Есть личности 
просто рожденные работать в 
детских и молодежных издани
ях. Основная же масса журна
листов вырастает из молодеж
ной печати. Но не потому, что 
там заниженные требования, а 
потому, что уже не может вос
принимать детство и юность и 
находить общий язык со своей 
аудиторией. Это дано редким 
журналистам.

Песня субботы
Старые друзья газеты яНа смену!* — группа яЧайф», которая всегда и 

везде вовремя и ненапрасно. Наша дружба с Детьми уральских гор долгая 
и верная. И пусть эти отношения продлятся еще долгие-долгие лета.

Я вижу, я снова вижу тебя такой, 
В дерзкой мини-юбке, что мой покой, 
Мой сон превратила шутя в тебя, 
Я умоляю тебя:

Припев:
Пусть все будет так, как ты захочешь. 
Пусть твои глаза, как прежде, горят. 
Я с тобой опять сегодня этой ночью, 
Ну, а впрочем, следующей ночью, 
Если захочешь, я опять у тебя.

Тебе семнадцать, 
тебе опять семнадцать лет

Каждый твой день рождения
хочет прибавить,

А я скажу «нет».
Твой портрет — твои дети, я расскажу 
им о том:
«Дети, вашей маме снова семнадцать, 
Вы просто поверьте, а поймете потом».

Припев:
Вазы в нашем доме, в них редко бывают 
цветы,
В мае снова будут тюльпаны, я помню 
— их так любишь ты!
Я напишу свою лучшую песню, если бу
дет угодно судьбе,
И первой ее сыграю тебе. Конечно, Тебе!

Припев.

СПРАВОЧНОЕ ВАЛЮТНОГО РЫНКА ЕКАТЕРИНБУРГА ' 
ПРИ РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «НА СМЕНУ!» (с 10 до 18 часов) 

56 17 71, 56-17-72, 56 17 73 к__ ______________________________________ ______ •___________ -а
Добрый день, господа 

валютодержатели. Курс 
доллара катастрофически 
снижается, вчера курс дол
лара Московской межбан
ковской валютной биржи 
снизился на 61 рублевый 
(1,31%) пункт и составил 
4665 руб./$.

Курс дойчмарки ММВБ 
снизился на целый рубле
вый пункт и составил 3344 
руб.ОМ.

Курсы обмена наличной валюты в Екатеринбурге на 17 часов 16 июня 1991 года

Банки $. р»6 /долл. рм. руб /DM
Телефоны для справок

Адреса обме^к^ыя пумнгоа Режим работы
ПОКУПКА ПРОДАЖА ПОКУПКА продаж л

ЮТА БАНК 
616552

Декабристоб, 14 9—20 без выходных 
без перерыва

4650 4760 3350 35008 Марта, 43 (кбссы цирка)
10—17 кроме пм. 

пер 14—15

Долорес Ибаррури, 2
(« Г идромётприборы 4)

9—17 кроме сб., вс 
пер 13—14

ЗОЛОТО-ПЛАТИНА 
БАНК 

57-02-53 
57-02-74 
57-02-76

Центр обмена валюты 
(Сйкко и 8анцетти,41)

9—19 кроме ас. 
без перерыва 4650 4780 3350 3500уп. Гагарина, 14

пр. Ленина,?
(Ленима-Шейнкмана)

Центральный банк Российской Федерации установил с 16 по 20 июня 1995 года 
следующие курсы иностранных валют к российскому рублю:

1 доллар США 4726,00 10 бельгийских франков 1634,16
1 немецкая марка 3453,91 1 датская крона 860,84
1 английский фунт стерлингов 7571,05 10 Греческих драхм 207,84
1 австрийский шиллинг 476,94 10 белорусских рублей 4,40
1 голландский гульден 2997,40 1 казахстанский тенге ф 71,90
100 итальянских лир 287,64 100 украинских карбованцев 3,23
1 финляндская марка 1096,39 1 эстонская крона 419,24
1 французский франк 956,20 1 латвийский лат 9123,55
1 швейцарский франк 4053,52 1 литовский лит 1181,55
1 ЭКЮ 6203,82 1 молдавский лей 1031,88
10 японских иен 557,64 1 узбекский сум 171,23
1 норвежская крона
1 ирландский фунт

755,0199
7696,29

1 азербайджанский манат 1,07

— Но и во «взрослой» га
зете можно услышать: «я ис
писался, он устал писать». Это 
непрофессионализм!

— Нет, обычное явление. 
Любой профессионально рабо
тающий журналист в какой-то 
момент испытывает депрес
сию, спад творческой активнос
ти. Но это не означает конец. 
Наша профессия интересна 
тем, что если человеку дано 
талантливо подставлять слово к 
слову, то это уже не отнять. 
Научиться такому сложно. Дар 
можно развивать, совершенст
вовать учебой, самоучебой. Но 
если его нет — можно приоб
рести университетское образо
вание, и как Сальери — все 
понимать, разбираться, но мо
цартовской гармонии, само
бытности, чувств и мыслей ожи
дать не приходится.

— А вы в свое время сами 
обнаружили в себе нечто та
кое! Или же вас кто-то от
крыл!

— Я родился а небольшом 
поселке под Берёзовским. На
зывался он Второй квартал и на
считывал не более сорока до-

На вчерашних торгах 
Уральской региональной 
валютной биржи курс дол
лара составил 4702 руб./ 
$, курс дойчмарки — 3331 
руб./ОМ.

В Екатеринбурге на рын
ке наличной валюты вчера 
в 17.00 действовали сле
дующие котировки: макси
мальный курс покупки дол
лара был в банке «Север
ная казна» — 4675 руб./

Иван МДАДХЕЕВ:

«Мне часто снятся те ребята»
мое. Учился в школе поселка 
Четвертый квартал. Стены шко
лы — это две доски, между ко
торыми засыпан опил. Со вре
менем он просел — и через 
доски аж воробьи пролетали. 
Мы замерзали. У печек ото
гревали чернильницы и минут 
десять писали. Потом снова со
бирались у печек и, чтобы ра
зогреться, играли в чехарду. И 
однажды учительница Валенти
на Ивановна Кузьминых пред
ложила нам, третьеклассникам, 
написать письмо Клименту Еф
ремовичу Ворошилову, тогда 
председателю Президиума 
Верховного Совета СССР, по
жаловаться — может, он по
может. Был объявлен конкурс 
на лучшее письмо. Я победил, 
описав картинки с воробьями, 
печками..

— Это письмо сохрани
лось!

— Где-то в архивах — на
верное. Потому что через не
которое время письмо из Мос
квы вернулось сюда и власти 
приняли решение о строитель
стве новой школы. Воспомина
ния об этом я публиковал в га
зете «На смену!» к юбилею 
Ворошилова.

— А не появилась ли после 
строительства школы вера в 
силу слова!

— Была большая внутренняя 
радость от победы на конкур
се: у меня получилось лучше, 
чем у других! Такое же чувст
во я испытывал, когда ежене
дельно писал под диктовку отца 
или матери письма сестрам. Я 
был в семье главный писарь. 
Мне нравилось, что написанное 
мной звучит гораздо Лучше, 
чем надиктованное родителя
ми, потому что я искал инте
ресные слова, думал, как вы
разительнее изобразить сказан
ное. Восхищение и похвала 
были самой большой наградой.

— Но это еще так далеко 
от Газеты...

— Поселок наш жил вдали 
от большой — да и малой — 
цивилизации. Река, пес. И кни
ги. Это подтолкнуло писать сти
хи. В 6-м классе мои стихи по
явились в стенгазете. Потом 
долго писал только для себя, А 
в 8-м снова написал в классную 
газету. В школу в те дни зашла 
березовская поэтесса, скази
тельница Елизавета Петровна

$, минимальный курс про
дажи доллара — 4730 
руб./$ — был в УБРиР. 
Дойчмарку по максималь
ному курсу покупал банк 
«Северная казна» — 3460 
руб./ЦМ, по минимально
му курсу продавали Урал- 
внешторгбанк, ВУЗ-банк — 
3500 руб./ОМ.

В. ФАЙЗРАХМАНОВА

Клюшникова, которую я считаю 
своей крестной матерью в жур
налистике. Мои стихи заинтере
совали ее, меня вызвали в учи
тельскую, и Елизавета Петров
на назначила встречу у себя 
дома. Я в то время был полон 
возвышенных мыслей о поэзии 
и шел к поэтессе, как Есенин к 
Блоку. А зайдя в дом, увидел, 
что Елизавета Петровна — вся 
в муке и саже — печет в рус
ской печи пироги. Она небреж
но предложила бросить мои со
кровенные тетрадки вон там на 
окршке, мол, я потом посмот
рю, а ты приходи в понедель
ник в редакцию газеты «Бере
зовский рабочий», там и побе
седуем. Я ощутил падение с 
небес на землю, крылья мои 
были опалены. Тем более, мы 
дома всей семьей читали в га
зете публикации Елизаветы Пет
ровны, для нас она была боль
шим авторитетом. А тут — 
мука, пироги... Но в редакцию 
я пришел. Через литобъедине- 
ние опубликовал одно стихотво
рение. Потом начал писать за
метки, печатал стихи.

— Иван Васильевич, вы со
гласитесь, что профессия жур
налиста завораживающая!

— Конечно. И тогда это уже 
не профессия, а склад души, 
характера. Тип человека. На
стоящий журналист живет сво
им делом. Он одинаково интен
сивно работает и в рабочее, и 
в свободное время. Мозг по
стоянно занят осмыслением 
событий и явлений, поиском 
словосочетаний, заголовков, 
композицией. Даже об опуб
ликованном думается...

— У вас было желание дать 
профессию журналиста сыну!

— Я-то хотел, но у сына нет 
художественного мышления. 
Хотя казалось, что он владеет 
своеобразным стилем и виде
нием мира — с тонкой иронией, 
юмором. Но рациональное 
мышление возобладало, и он 
стал инженером-физиком. А 
вот на дочь я рассчитывал все
рьез, поскольку всегда с удо
вольствием замечал, как она 
Пб-своему выявляет признак 
известного явления, метко обо
значает деталь. И старался под
черкнуть: вот у Пушкина, Тют
чева или Цветаевой эта деталь 
описана вот так, а ты, Лида, 
сумела сделать по-своему.

Все мы когда-нибудь задава
ли себе вопрос: что же опре
деляет нашу жизнь? Почему мы, 
столкнувшись с какой-либо си
туацией, поступаем именно так, 
а не иначе? Что определяет наше 
поведение! Наши желания? Мо
жет быть, судьба? Бог? Окру
жающие люди? Социальный 
строй?

«Человек — хозяин своей 
судьбы». Звучит красиво и 
очень оптимистично. Но так ли 
это на самом деле!

...Энергичный и преуспеваю
щий бизнесмен уверенно дви
жется к Вершине своей карье
ры. Еще немного — и он ста
нет президентом банка. Но вне
запно происходит, казалось бы, 
нелепая случайность, в резуль
тате которой он Теряет работу, 
а вместе с ней — и надежды на 
успешную жизнь, и силы, что
бы начинать все сначала. Поче
му?

...Счастливый муж обожает 
свою жену, которая недавно ро
дила ему сына. 8 семье благопо
лучие и покой, родители не нара
дуются на малыша, а в глазах отца 
гордость и восторг. И вдруг на ули
це Случайно (?) Он встречает свою 
бывшую одноклассницу, к которой 
когда-то (очень давно, в школе) 
был неравнодушен. Вспыхивает 
страсть. И, продолжая любить 
жену и сына, он мечется, словно в 
ловушке, западне, — хочет и не 
может забыть другую. Жизнь пре
вращается в ад. Почему?

В жизни множество подоб
ных ситуаций. Почему одним 
людям суждено долго жиТь, а 
другим — рано умереть? Поче
му одни, не Очень способные, 
успешно делают карьеру, а дру
гие, более одаренные, терпят 
неудачу за неудачей?.. Список 
таких «почему» можно продол
жать до бесконечности. Есть пи 
на чих ответ?

Доктор фиЗиКи И психологии 
Чампион Курт Тойч начал свою

Сегодня у нас на обед бу
дут блюда из творога. Что мо 
жет быть лучше жарким лет
ним днем!

ДОМАШНЯЯ ЛАПША
С ТВОРОГОМ

320 г лапши, соль, 
200-250 г творога, 120 г са
хара, 80-120 г сливочного 
масла, 60 г орехов.

Лапшу отварить в подсолен 
ной воде, слить в дуршлаг, 
промыть, смазать частью рас ■ 
топленного масла. Подать, 
посыпав тертым творогом, 
сахаром, полив растопленным 
маслом, посыпав толчеными 
орехами.

Может быть, хуже, но ближе, 
сердечнее для меня, отца, чем 
сделали это великие, но дале
кие люди. Она радовалась сво
им успехам. Но с 8 класса ув
леклась кошками, собаками, 
книжки по уходу за животны
ми стали преобладающим чте
нием. Сейчас она учится на ве
теринарном факультете сель
хозинститута. Но интерес к сло
ву сохранился. Вот ведет она 
садовый дневник: две яблони 
новых посадили, слива рано 
расцвела. И все это с литера
турным вкусом пишется. Чита
ет она мне описание и знает, 
какие строки тронут, испыты
вает радость от удачно найден
ного слова и созвучия наших 
чувств. А ветеринария — это 
тоже наблюдение за жизнью. 
Может быть, дочери захочет
ся их фиксировать. Надеюсь.

— Ваши березовские кол
леги говорили о вас как о блес
тящем журналисте. Способ
ность стремительно и метко 
давать заголовки — это вооб
ще легенда. «Насменовские» 
«топтушки», когда вы безжа
лостно топтали серые заголов
ки, — о них вспоминают как 
об уроках мастерства... Не по
теряли ли вы себя как журна
лист, став редактором!

— Редактором должен быть 
человек творческий. В своем 
профессиональном развитии он 
— в идеале — выше среднего 
уровня коллектива. Потому что 
руководить коллективом про
фессионалов дилетанту невоз
можно. Нет, конечно, так бы
вает. Но это насмешка над 
должностью.

Согласен с фельетонистом 
Валентином Прохоровым, ко
торый говорил, что не всем 
журналистам дан редакторский 
дар. К исключительно профес
сиональным чертам нужны еще 
и организаторские способнос
ти.

— Как все это пригодилось, 
когда вы после заведования 
отделом в «Уральском рабо
чем» сели в редакторское 
кресло областной молодеж
ки!

— Я всегда что-то органи
зовывал: то уличную футболь
ную команду, то профсоюзные 
дела в «Березовском рабо
чем», то десятерых сотрудни
ков отдела писем в «Ураль

ТРЕНЕР УСПЕХА
ДОКТОР ЧАМПИОН К. ТОЙЧ В ЕКАТЕРИНБУРГЕ

жизнь с того, что задавал себе 
и окружающим вопросы. И не 
находил на них ответов. Встре
ча с его будущей женой Джоэл 
Мари изменила все. Она отве
тила на все его вопросы. В те
чение семи лет они вместе со
здавали и разрабатывали метод, 
Который позже получил назва
ние «психогенетика».

«Поведение человека в карье
ре, бизнесе, личной жизни на 70% 
определено генетически», — ут
верждает доктор Тойч. Нежела
тельные модели поведения наших 
родителей, бабушек и дедушек 
«записываются» в подсознании и 
передаются нам при рождении. 
Обычно мы, сами того не созна
вая и не жёЛая, повторяем их в 
своей жизни (хотя и в несколько 
модифицированном виде), а по
том передаем нашим детям, вну
кам, правнукам Чем бопьше гре
хов и ошибок совершили предки, 
тем сильнее приходится «распла
чиваться» потомкам. Есть ли вы
ход! Можно пи прервать эту бес
конечную цепочку!

«Да, конечно!» — говорит 
доктор Тойч. Его удивительно 
гуманный, человечный и опти
мистичный метод позволяет де
лать это. В США его называют 
«инструктором успеха» и за его 
плечами 35 лет непрерывной 
практики, десятки тысяч случа
ев — благодарных клиентов, 
людей, возрожденных им из 
безнадежности и отчаяния к 
счастливой и успешной жизни. 
Есть уже немало клиентов и в 
нашей стране.

Вера Л. — любящая, терпе
ливая и заботливая жена и мать 
»— теряет одного за другим

ФРУКТОВЫЕ КНЕДЛИКИ 
С ТВОРОГОМ

'/4 л воды или молока, 
соль, 120 г сливочного мас
ла, '/t кг муки, 1-2 яйца, 600- 
800 г абрикосов, 120 г жира, 
300 г творога, 40-60 г сахара 
для посыпания.

Подсоленную жидкость с мас
лом довести до кипения, засьпат* 
в нее муку и грн слабом нагреве 
перемешивать до тех пор, пока 
тесто не загустеет. Снять и в теп
лое место вмешать одно за дру 
гим яйца. Сформовать из теста 
жгут 2-3 см толщиной, выложил, 
на него очищенные фрукты, тес
то разрезать и завернуть фрукты 
так, чтобы ож равномерно были 
покрыты тестом. Кнедписи класть 
в юлящую подсоленную воду и 
перемешивать, чтобы они не гри- 

< стали к дну. Варить 8 минут.
Подать, посыпав творогом, 

сахаром, полив горячим рас
топленным маслом.

’ ТВОРОЖНЫЕ КНЕДЛИКИ С 
МАННОЙ КРУПОЙ

250 г жирного творога, 4 
ст. ложки молока, 1 яйцо. 

ском» Люди с интересом и 
пониманием относились к моим 
предложениям. В редакцию 
газеты «На смену!» я пришел в 
сложный момент Одна груп
пировка подала заявления на 
увольнение. Другая меня не 
воспринимала, поскольку сто
яла у власти с занесенным но
жом — для дележа пирога. Что 
никогда проблемой не являет
ся — сначала пирог надо ис
печь. Потому я и предложил 
прежде заняться газетой. На
шел опору в лице ответсека 
Виктора Кузнецова, человека 
от станка, с завода ушедшего 
на журфак, в газету. Мы заня
лись тематической моделью. 
Повернули к этому коллектив. 
Прежде всего стали думать, 
как работать в одной упряжке 
с обкомом комсомола — мы 
были его органом. Можно 
было бы делать издание для 
комсомольского актива. Но ин
тересно пи это 200 тысячам чи
тателей? И чтобы работать и на 
ВЛКСМ, и на массовую ауди
торию, поменяли структуру 
газеты, усилив отдел рабочей 
молодежи и комсомольской 
жизни.

«На смену!» тогда была 
своеобразным полигоном для 
творческих людей. Написан чей- 
то материал интересно, но не 
входит в традиционное количе
ство строк — и мы с этим не 
считались. Всегда помнился 
пример газеты «Правда», у ко
торой, конечно же, существо
вала строгая тематическая мо
дель, но ради шолоховской 
«Судьбы человека» она была 
напрочь сломана: редактор 
«Правды» отдал под рассказ 
весь номер.

Так зарабатывался авторитет 
газеты в цепом (наши коррес
понденты были вхожи в каби
неты первых секретарей рай
комов партии без предвари
тельных звонков). Так создава
лись имена журналистов, Из 
газеты «На смену!» вышли ре
дактор «Вечернего Екатерин
бурга» Юрий Бойко, собкор 
«Российской газеты» Владимир 
Стахеев, главный редактор 
«Новой ежедневной газеты» 
Сергей Кожеуров, член ред
коллегии «Комсомольской 
правды» Виктор Расторгуев, 
обозреватель «Комсомолки» 
Владимир Санатин, сотрудник 

мужа (он уходит к другой жен
щине), а затем сына, который 
погибает в автомобильной ка
тастрофе. Доктор Тойч выясня
ет, что генетическая модель, за 
ложенная в ее подсознании, — 
модель потери любимого чело
века. Когда-то, во время пер 
вой мировой войны, ее бабуш
ка потеряла мужа, потом то же 
произошло с матерью — отец 
Веры не вернулся из ГУЛАГа. 
Осознание Верой своего гене
тического кода — залог того, 
что в жизни ее дочери подоб
ного уже не случится.

... Бабушка и мать Аллы С. 
погибали вскоре после рожде
ния второго ребенка. У Аллы 
— взрослая дочь. Но вот на свет 
появляется сын — ее второй ре
бенок. «Заработала» генетичес
кая программа, заложенная в 
подсознании. Дважды жизнь 
Аллы буквально «висела на во
лоске». «Если бы не семинар 
доктора Тойча, на котором я 
осознала, что повторяю унасле
дованную модель поведения, 
меня бы уже не было в живых. 
Доктор Тойч спас меня и моих 
детей. Теперь я уверена, что не 
погибну».

«Вы — совершенный пример 
того, как Действует генетичес
кий код, нежелательная генети
ческая программа», —• говорит 
Тойч своим клиентам. И сам яв
ляется при этом совершенным 
примером Профессионала, 
Мастера в своей работе. Его 
консультации — это мастерст
во высочайшего уровня, пере- 
ходящее в искусство.

Но доктор Тойч не топькс 
блестящий практик. Его метод 

соль, 80 г манной крупы, 80 
г сахара, 80 г сливочного 
масла.

Растертый творог разбавить 
молоком и яйцом, посолить, 
заправить манной крупой и 
оставить на 1 час набухать. 
Сформировать кнедлики вели
чиной 3 см и отварить при сла
бом нагреве в подсоленной 
воде около 6 минут Подавать, 
посыпав сахаром.

ТВОРОЖНЫЕ ПИРОЖНЫЕ
250 г муки, 250 г жира, 250 

г творога, соль, 150 г мар
мелада, сахар.

В просеянной муке на дос
ке порубить жир, добавить 
протертый творог, посолить и 
быстро замесить тесто. Рас
катать его в прямоугольный 
пласт и сложить как слоеное. 
После застывания раскатать в 
лист, разрезать на квадраты, 
смазать их густым вареньем, 
свернуть конвертиком. Запечь 
в горячей духовке, посыпать 
сахаром.

Приятного аппетита!,

«Уральского следопыта» и ав
тор книги Сергей Казанцев, 
собкор «Гудка» Альфия Ташбу- 
латова, собкор «Труда» Анато
лий Джапаков, Сергей Рыков, 
работающий в «Пионерской 
правде», Владимир Анищенко, 
написавший несколько книг

Но отсюда возникала и 
сложность — большая сменяе
мость. Только-только почувст
вуешь созревший для работы 
коллектив, подумаешь — мож
но и вздремнуть, они не под
ведут. А они — в «Комсомоль
скую правду»..

До пяти человек ежегодно 
приходило и уходило. И ведь 
всем нужно было жилье. Тог
да под лежачий камень вода не 
бежала — я колени стер, вы
прашивая квартиры для своих 
очередных сотрудников.

Или взять партийность. Не
возможно утвердить человека 
в должности заведующего от
делом без членства в КПСС- И 
принять нет возможности —- 
приоритет рабочим. Ищешь 
компромисс: а вот фотографа 
нельзя ли рабочим провести? 
Тогда и соотношение соблю
дем, и нужного человека на 
должность назначим. Это что 
— редакторская работа?!

Главное качество редактора 
— собрать вместе людей раз
ных, но любящих одно дело — 
газету. И дать им возможность 
сосуществовать

— Это профессиональное. 
Но я слышала, что на белом 
свете немало людей, которым 
вы, как человек, элементарно 
не дали погибнуть. Почему! 
Зачем вам это нужно! Вы про
фессионал, редактор. Ваша га
зета должна выходить. Не 
справляешься с обязанностя
ми — Пока. Способные жур
налисты найдутся. А вы пыта
етесь по-человечески по
мочь...

— Если видишь в человеке 
привлекательную черту — ты 
не можешь предать. Даже ког
да он сам предает — ты не 
имеешь права. Отмахнешься от 
одного, не заметишь другого, 
закроешь глаза на третье — и 
этого мира не будет. Цветет 
яблоня — кто-то ее срубил, 
растет девочка с косичками — 
кто-то ее изнасиловал. Будешь 
равнодушен к этому — мир во
круг тебя же развалится. Чем 
будешь жить?

— Вы себя — личность — 
делали самостоятельно. И не 
считаете, что другие должны 
так же самостоятельно отве
чать за свою судьбу!

— Я никаких правил для дру

— это строго, детально и по
дробно разработанная теория, 
в которой объясняется меха
низм действия подсознания че
ловека.

«Бог не играет в кости со 
Вселенной» — эта метафора А. 
Эйнштейна в переводе на язык 
обыденной жизни звучит так: ни
что не происходит просто так, 
в нашей жизни нет случайнос
тей. Почему вы встретили имен
но этого человека, попали имен
но в эту ситуацию? Наше под
сознание — мощный источник 
энергии. Оно генерирует в про
странство импульсы определен
ной частоты, которая соответ
ствует вашему генетическому 
коду, вашим нерешенным про
блемам. И на эти импульсы ре
агирует (неосознанно!) именно 
тот человек или те люди, чье 
подсознание так же «настро
ено» на соответствующую час
тоту. Этот человек может на
ходиться в другом городе или 
стране — неважно! Для подсо
знания нет времени и расстоя
ний. Вы «притянете» его к себе 
так же, как магнит притягивает 
железо. Если в вашем подсо
знании содержится комплекс 
«жертвы», вы неизбежно при
тянете к себе «преследовате 
ля». Если говорить совсем про
сто — «собака всегда кусает 
того, кто ее боится»

«Я открыл единство законов, 
управляющих человеком и Все
ленной», — говорит доктор 
Тойч, доктор физики и психо
логии. Все Основные законы фи
зики имеют соответствующее 
выражение в законах челове
ческого взаимодействия. Весь

ТЕАТР ЮНОГО 
ЗРИТЕЛЯ 

волшебная книга, 
или Праздник с 

домовыми (10.30)

ТЕАТР КУКОЛ 
Гадкий утенок 

(10.30).
18.06 Три 
поросенка 

(10.30) 

гих на этот счет не выработал 
Думаю что каждый человек 
живет по собственным зако
нам И детям своим я инструк 
ций не выдаю- Каждый живет 
сам, а другие, рядом живущие 
так же, как я, что-то во мне 
замечают — смешное, любо
пытное, привлекательное, мо
жет быть. Я чем-то дополняю 
их мир. Так и они в свою оче
редь составляют мой мир Я 
учусь чему-то у каждого, кто- 
то что-то берет у меня или же 
от чего-то отказывается.

— Чему же вы завидуете у 
нашего брата-журналиста — 
профессионала и человека!

— Помню, был я на газо
проводе В Ивделе и Красноту- 
рьинске с журналистом «Ком
сомольской правды» Мы все 
время были рядом, болтали, 
помечали что-то в блокнотах 
У меня и мысли не было, как 
все это изобразить на бумаге 
— я знал, что сделаю это пос
ле командировки. А мой кол
лега, с которым мы не расста
вались и который не присел за 
письменный стол, вдруг на бан
кете в Краснотурьинске читает 
стихи, посвященные строитель
ству газопровода! А потом пря
мо с блокнота диктует по те
лефону материал в Москву Я 
чувствовал себя букашкой. У 
меня это — процесс с ассоциа
циями об увиденном, прочитан
ном, прошлом. В стихах — 70- 
80 вариантов одной строки. 
До сих пор удивляюсь и зави
дую умению писать хорошо и 
быстро.

Можно говорить о вырази
тельности языка. Есть удиви
тельная способность у людей 
нашей профессии художест
венно емко Отражать свою 
мысль, чувство. Иной раз я по 
одному предложению могу 
определить, кто его написал. А 
когда читаешь весь материал — 
все равно что беседуешь с че
ловеком. И от этого радостно 
на душе.

Всегда подкупает искреннее 
чувство в материале, сопере
живание жизни другого чело
века. А когда есть чувство плюс 
взбудораженная, взволнован
ная мысль — появляется вдох
новение, незатасканные выра
зительные средства. И все это 
к месту, в строку В итоге —■ 
талантливый материал.

— Иван Васильевич, а как 
насчет заголовка к нашему 
интервью!

— Мне часто снятся те ре
бята.

М. ГУЩИНА 
Фото В. ВЕТЛУГИНА

этот огромный и сложный мир 
живет по единым законам. Все 
прогнозируемо и предсказуе
мо. И, следовательно, асе мож
но изменить. Прежде всего, это 
относится к жизни человека. 
Осознавая источник своих про
блем, своих нежелательных по
веденческих паттернов, человек 
«повышает» свое сознание. «Ге
нетический транс», в котором 
он пребывал, разрушается. Ему 
бопьше не придется слепо по
вторять в своей жизни ошибки 
предков. Ои, а также его дети 
и внуки действительно станут хо
зяевами своей судьбы.

В этом оптимизм метода док
тора Тойча. На своих семинарах 
он составляет клиентам индивиду
альные «программы переобуче
ния» — пошаговый план избавле
ния от нежелательных генетичес
ких программ и изменения к луч
шему своей жизни. А также 
обучает своему методу профес
сиональных российских Психологов 
и психотерапевтов. Начиная с мая 
1993 г. они трижды в год съезжа
ются в Москву, чтобы осваивать 
метод Тойча под его руководст
вом. Этот уникальный и действи
тельно работающий не практике 
метод давно известен во всем 
мире. Наконец узнали его и в Рос
сии. Доктор Тойч приезжает к нам, 
чтобы научить нас бьлъ уверенны
ми в успехе, потому что уверен, 
что за нашей страной — будущее.

В июне мы ждем д-ра Тойча в 
Екатеринбурге. С 20 по 22 июня 
он проведет обучающий семинар 
для руководителей, бизнесменов, 
психологов, психотерапевтов, пе
дагогов, медиков. А 23 июня в ДК 
УВД — экспресс-семинар для всех 
желающих. Приходите. Доктор 
Тойч ответит на ванн вопросы. И 
научит вас не сомневаться в том, 
что вы имеете право на успех.

Справки м запись на семи
нар по телефонам: Я 09 34, 
5134 24

СОВКИНО 
(5106-21)

Игры за выживание

САЛЮТ 
(51-47-44)

В постели с 
сурком, или 
Понедельник 

навсегда. Беглец

ЗАРЯ 
(34-76-33)

Прощание (Индия). 
Настоящая Мак

Кой. Жизнь и 
необычайные 
приключения 

рядового Ивана 
Чонкина
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ПО СУББОТАМ, КАК ВСЕГДА,
ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ «НС!»

За содержание объявлений редакция ответственности, 
не несет 1

€ ВАМИ «КРАСНАЯ БУРДА»!
* ВОЗВРАЩЕНИЕ 
СЕКРЕТНОГО 
СЫНА
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Мой собеседник (назовем его условно Эн Энович Эмов) ничем 
не выделяется из десятков миллионов таких же, как он, рус
ских разведчиков — поднятый воротник, черные очки, ста
ренький фотоаппарат «Смена» в пуговице пиджака, на паль
це — типовой перстень с ядом. Я прошу его, хоть ненадолго, 
вспомнить, когда ему в голову впервые пришла мысль рабо
тать в разведке, стать чекистом.
Эн Энович: Видите ли, все это закладывалось еще в детстве. Мой папа 
— шифровальщик ГРУ, мама — радиотелеграфист 6-го управления КГБ. 
Дома постоянно собирались разные интересные люди — Ким Филби. 
Мата Хари (она часто ночевала у нас), супруги Розенберг...
Корр.: Перед интервью мы условились, что будем называть вас Эн 
Эновичем. А какие у вас были агентурные клички?
Эн Энович: Да все и не упомнишь! Ну вот, разве что, обидные: Фуфел. 
Гиблый. Джо Дассен, Мэрилин Монро, Бенни Хилл... Но я на них никогда 
не откликался.
Корр.: Вот уже более сорока лет вы работаете вдали от своей 
Родины. Не страшно возвращаться?
Эн Энович: Есть немного... Связался я там, за границей, с одной. По 
ранни. Не знаю как. но до жены дошло...
Корр.: А где вы обычно носите ампулу с ядом на всякий случай?
Эн Энович: Ну, обычно в носках. И вот однажды окружили меня, писто
леты наставили. Ну, думаю, все. Тюрьма! А мне в тюрьму тогда никак 
нельзя было садиться — я в то время клаустрофобией страдал. Надо 
самоликвидироваться! Быстро сапоги скинул, носки снял... по поднести 
их ко рту не смог. Пришлось сдаваться.
Корр.: Но вы, конечно же, спаслись?
Эн Энович: Спасся, конечно. Но вначале врат повезли меня в машине 
на электрический стул. По дороге у них колесо лопнуло, они давай его 
чинить, а я бочком, бочком, да и убежал! Мы. разведчики, в этом смысле 
люди подготоаленные. из поезда можем выпрыгнуть на полном ходу, из 
автомобиля, из кровати тоже на полном ходу, из самолета, разумеется, 
на полном ходу, из космического корабля... Впрочем, простите, заврал
ся. Знаете, мы. разведчики, постоянно вынуждены врать...

Корр.: Вот вы нам все врете, а вас проверяли на детекторе лжи?
Эн Энович: Один раз. Давно еше. когда в партию вступал. Неудачная 
была попытка. Три часа гоняли меня по Манифесту. Босиком. Но я 
ничего им не сказал...
Корр.: А вот я читал, что во время воины многие разведчики отси
живались в тылу у немцев. Это так ?
Эн Энович: Было дело. Вот я, например, одно время работал связным 
между Николаем Кузнецовым и Паулем Зибертом. Потом меня полков
ник Йсаев к себе в Берлин сманил...
Корр.: Как?! Вы были знакомы с Максимом Максимовичем Исае
вым?
Эн Энович: А как же! И с ним, и с сыном ею, Максимом, и с отцом, 
гоже, кстати. Максимом...
Корр.: Так значит, полковник Исаев — это не вымышленный 
персонаж ?!
Эн Энович: Как эго? Нел. конечно! Мы же с ним вместе работали. Он 
под именем Штирлица, я под именем Холтоффа. В кино потом все пере
врали. это я ему бутылкой стукнул. А не лезь! Сказано, что Габи моя, 
значил — моя!..
Корр.: Эн Энович, расскажите еще про войну!
Эн Энович: Ну ладно, расскажу... Помню, первою апреля 1443 года 
получил я задание: убить Гитлера. Гиммлера. Геббельса и Геринга, а 
патронов прислали всего один. То ли пошутить решили, то ли что... Но 
загание это я не выполнил. За это представили меня к ордену... Краси
вый орден — «Железный крест с дубовыми листьями». Вот так вот! А 
день Победы я встретил на задании — одному нашему генералиссимусу 
хороший трофейный аккордеон подыскивал...
Корр.: А какое было самое сложное задание?
Эн Энович: Ну, эго уже после войны было. Я должен был в Стамбуле 
нашему агенту послание передать. Для этого надо было зайти в торговую 
лавку, спросить: «Вы Мустафа?» и услышать отзыв: «Нет!» А адрес лав
ки гак и не уточнили. Так я семь месяцев по Стамбулу бродил. Представ
ляете, сколько раз на грани провала был?! Но все-таки выполнил зада
ние.
Корр.: А что вы должны были передать?
Эн Энович: Так, пустяк. Сообщить, что ему. нашему агенту, а его. кста
ти. Мустафа звали, присвоено звание Героя Советского Союза.

Корр.: Скажите, а как вам удается запоминать такие большие 
объемы информации?
Эн Энович: Память у меня, скажу честно, неважная. Проклятый склероз 
профессиональная болезнь разведчика. Так что я много записываю, фото
графирую... Кстати, для нас. разведчиков, нет большей чести, чем сфото
графироваться на фоне развернутого секретного документа!.. Кроме того, 
рисую с натуры. Однажды, помню, двое суток рисовал американский спут
ник-шпион... Правда работаю я в абстрактной манере, а ко мне претен зии 
предъявляют, дескать, непохоже’ А что мне делать, если я так вижу?!
Корр.: А как вы передаете собранную информацию?
Эн Энович: Ну, едет, к примеру, Черномырдин с визитом. Я — к нему. 
Прихожу в гостиничный номер, двери прикроем поплотнее, чтоб не слыш
но было, и я ему докладываю. Он. конечно, не узнавал меня вначале. В 
целях конспирации, ясное дело. Но раза с третьего попривык, стал на па
роль отзываться...
Корр.: А какой был пароль?
Эн Энович: «Можно в номере прибрать?»
Корр.: А отзыв?..
Эн Энович: «Прибери, только не свисти, что ты разведчик».
Корр.: Ну, а если бы Черномырдина выгнали из премьер-министров 
как бы вы ценные сведения передавали?
Эн Энович: Это тоже предусмотрено. У меня тайник был отличный. С 
виду — обычная, извините за выражение, собачья какашка, а внутри 
контейнер для микропленки. Так было сделано качественно, что даже 
опытные связники ошибались, не ту информацию в Москву привозили.
Корр.: Скажите, пожалуйста, сколько времени?
Эн Энович: На это я вам вот что скажу. Одного моего друга забросили в 
джунгли. Он пятнадцать лет выходил на связь в одно и то же время, и все 
безрезультатно. Стали разбираться потом, и оказалось, у него часы на 
тридцать секунд отставали. Вот такая история. Так что сейчас 17 часов 
12 минут 11 секунд.
Корр.: Эн Энович, какой у вас любимый напиток?
Эн Энович: Отвар из сосновой коры. Я к нему в пятьдесят третьем году 
пристрастился, когда приехал в отпуск к себе в Якутию, заблудился на 
охоте и разведывал дорогу домой...
Корр.: Скажите, вас пробовали перевербовать?
Эн Энович: Пробовали, мил человек, как не пробовать. Женщин подсо' 
вывали, потом фотографии показывали. Смотри, мол — это ты!
Корр.: Ну?
Эн Энович: Ни одной не купил. Качество плохое.
Корр.: Эн Энович, а у вас есть, к примеру, пистолет?
Эн Энович: Конечно есть.
Корр.: Ух, ты! А дайте стрельнуть, пожа-а-алуйста!
Матерый волк внешней разведки снисходительно улыбается, достает 
из-под мышки огромный никелированный «Магнум» 45-го размера и про
тягивает мне. Я стреляю пару раз в редакционную люстру, затем бесе 
да продолжается.
Корр.: Скажите, вас когда-нибудь предавали друзья?
Эн Энович: Нет, что вы! Я всегда успевал раньше!..
Корр.: Однако, говорят, вас чуть не раскрыли в Англии?
Эн Энович: Да... случайность. Нелепая случайность. Никто из наших от 
этого не застрахован. Нацарапал там кое-что в туалете...
Корр.: Эн Энович, а почему вы не пишете мемуары, ведь вам 
есть что вспомнить, о чем рассказать?
Эн Энович: Да как же. пробовал. Вот. однажды, написал воспоминания 
о разведке. Стаагю последнюю точку, а ручка вдруг выстрелила!.. Сразу 
половину воспоминаний забыл...
Корр.: И последний вопрос: чего вы больше всего боялись там. за 
рубежом?
Эн Энович: Боялся — начну рожать, закричу по-русски...
Корр.: Как рожать? Вы же мужчина?
Эн Энович: Я? Ой, черт... Точно! Зря. значит, боялся...
Мы прощаемся, мой собеседник выбирает из пепельницы свои окурки, 
кряхтя, достает из-под дивана две стреляные гильзы. Уже уходя, он 
неожиданно поворачивается ко мне и. глядя прямо в глаза, произносит. 
«ЧЕСНОКОДАВКА! ЧЕСНОКОДАВКА! ЧЕСИОКОДАВКА!» После 
этого он встает на цыпочки, крадется к двери и растворяется в редак
ционных коридорах, словно аспирин «СР5А» в стакане чистой роднико
вой воды.
В беседе с разведчиком запоминается всегда последняя фраза, поэтому 
когда редактор спросит меня, с кем это я, запершись, курил два часа— 
я. конечно же. отвечу, что это сосед приходил за ЧЕСНОКОДАВКОИ...

Мартын ДОЖДЕВИК, 
журнал «ГЛУПОСТИ И СЕКРЕТИКИ»

НЕДВИЖИМОСТЬ
Обмен квартир и комнат

Большую на меньшую
Вне Екатеринбурга

4013. Тавда на Екатеринбург- 3=2, 40 кв.м, 4 эт Обр 
г Екатеринбург, ул. Сиб тоакт. 37а. 37 Тел. (248) 283-99. 
вечером.
Размен/съезд
Размен

3102 3-комн кв с гел и комн, с тел на две 2-комн 
кв. с тел Тел. 55-68-33. 52-80-22.
Куплю/продам
Продаю

1205. Срочно! 3-комн. кв, 5/5. 33/57 квм. тел Юго-Зап 
р-н за к/т «Дружба», иена 5 16000 Тел 60-65-86.

1208. 2-комн. кв.. Эльмаш. цена 5 8300 Тел 608-603. 221-352.
Жилые дома, участки, гаражи
Продаю

314 Срочно продается 2-этажный дом (требующий 
капитального ремонта) в селе Липовка Режевского р-на, 
площадью 104 кв.м. Имеется пристрой брусчатый, огород - 
15 соток. Расстояние от Екатеринбурга 100 км. Продается с 
будущим урожаем. Обращаться: г Реж, ул. Ломоносова, 8 - 
91 Тел. раб. (264 ) 2-38-32.

3100. Мет гараж с местом в центре города. Тел. 560-111 
ПРОДОВОЛЬСТВИЕ, ЛЕКАРСТВА и т.д.

Сигареты, напитки
Продаю

308. Шампанское «Русское золотое» Очень низкая цена. 
Тел. 24-02-98.

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
Работа

Требуются
20. Редакция газеты «На смену!» приглашает на работу 

девушек на конкурсной основе. Обаятельных, умеющих 
общаться с людьми. Работа: рекламный агент - продавец. 
Тел. 56-91-12. 56-91-13, с 9 до 18 часов, в рабочие дни. 
Торговое и промышленное оборудование
Продаю

1210. Щипцы кодитерские. нержавейка, иена 16 тыс. за 
шт Тел.60-93-70, 53-01-41
Оргтехника и офисное оборудование
Продаю

293. Кассеты к п/м «Ромашка» Тел. 411-760. с 9 до 16 
часов.

УСЛУГИ
Ремонт и обслуживание

312. Маляр/штук., раб., кладка плитки. Тел. 56-33-03.
3101. Ремонт квартир, кладка плитки. Тел. 48-08-42.

Юридические, охранные услуги
1209. Регистрация предприятий, 1-10 дн., перерегистрация. 

Тел. 608-603, 232-502.
Курсы, уроки, консультации, репетиторство

100563. Срочно! Объявляется набор в группу изучающих 
французский язык. Начальный этап (ИНТЕСИВ!) 3 недели, с 
последующим обучением во Франции. Тел. 56-91-12, 56-91-13. 
Другие услуги ...

296. Установка ДМВ-антенн. Тел. 480-421, с 9 до 18 часов.
РАЗНОЕ

Братья наши меньшие
Животные

3094. Продаются щенки чау-чау с родословной. Тел. 29-34-51
3098. Продаю сенбернаров. Тел. 429-359.
3099. Наташа и те, кто нашел таксу кобеля мраморного. 

Тел. 28-56-79.
148614. Продаю щенков русского спаниэля в возрасте 1,5 

месяца. Отец и мать - охотники. Тел. раб. 61-53-84.

Редакции газеты «На смену!» 
требуются: 

главный бухгалтер 
и специалист 

по компьютерам.
Обращаться по телефонам: 

51-28-61, 58-92-47.

профЕссиоиальнпя 
ШКОЛЯ а КУТЮР»

(бывшее СПТУ-18) 
объявляет прием учащихся 

на 1995/96 уч.год 
по следующим специальностям: 

— портной универсальной одеж- 
Ды;

— портной женской одежды;
— портной легкого платья;
— закройщик; 
— вязальщица. 

Телефоны: 44-11-94, 37-68-71, 37 98-65
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