

ОСНОВАНА 16 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Вчера в Санкт-Петербурге завершилось очередное ежегодное заседание Совета управляющих Европейского банка реконструкции и развития. В его работе приняли участие представители 39 стран, среди которых были и наши земляки, представители Уральского коммерческого банка внешней торговли и Уральского банка реконструкции и развития.

На заседании рассмотрели финансовый отчет, деятельность и политика ЕБРР в минувшем году, намечены планы на будущее. Как сообщил по телефону председатель правления Уральского банка В. Попков, до конца обсуждался вопрос о создании фонда финансирования в ряде крупнейших финансовых зон России, в том числе и в нашем регионе, для поддержки малого и среднего бизнеса. На эти цели Европейский банк реконструкции и развития планирует выделить до 300 миллионов долларов. Уже принято 16 проектов, еще двадцать три находятся в стадии рассмотрения. Заслуживающие внимания проекты есть и у Уральского банка. Более подробно о заседании мы расскажем после возвращения екатеринбургских банкиров домой.

О. ВАСИЛОВ.

Деловой мир

РАЗБОРКИ ПО-РИЭЛТЕРСКИ

Увы, до честного купеческого слова уральские бизнесмены пока еще не дотянули. Но уже дружными колоннами двинулись туда, где обитает, по завещанию Нахича, «целый строй цивилизованных кооператоров». Екатеринбургские господа риэлтеры первыми осознали, что жить так дальше нельзя, и потому вознамерились проводить периодические «чистки» в своих рядах. «НС» уже наметила своим читателям, что в Свердловской губернии нынче обитает уже около 7 десятков агентств недвижимости. И далеко не все из них предпочитают честный бизнес.

Но против хитрых коммерсантов найдены, наконец, неотразимый приемник. В виде... третейского суда. Но вполне корпоративного. Сейчас Уральская палата риэлтеров, в которую нынче входят уже 18 агентств, поручила своим коллегам из фирмы «Бизнес-кварт» (у них самые «крутые» юристы, которые когда-либо водились на рынке недвижимости) подготовить законодательную базу для сего беспрецедентного в истории Урала деяния. В ближайшее время суд чести для господ риэлтеров начнет свою работу.

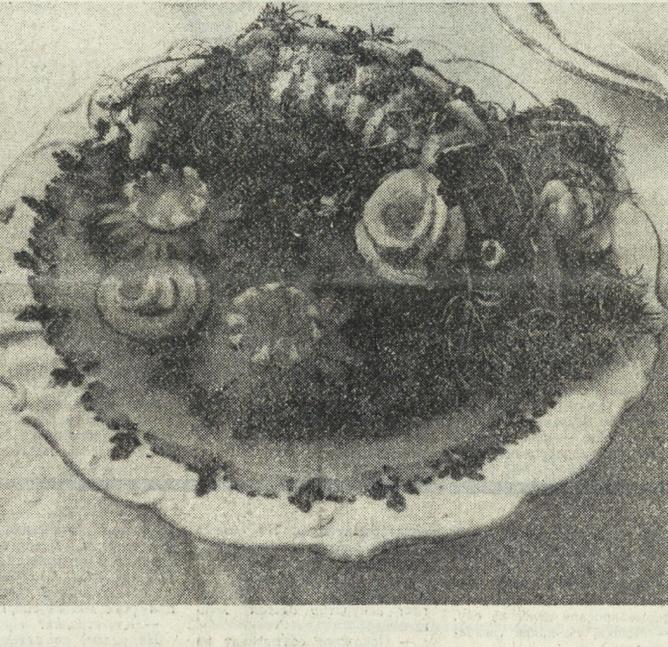
«На ковре» будут приглашаться те торговцы недвижимостью, которые умудрились записать в свое имя риэлтера. Если палата посчитает их действия в отношении клиента, мягко говоря, некорректными, то провинившемуся агентству обязательно будет выплачена материальная компенсация в размере 100 тысяч рублей. А за этим, как водится, последуют оргвыводы, приводы куда следуют и проводы куда следуют... Почти как на Западе.

А. СТЕЦУН.

ПОГОДА

21-22 апреля по области ожидается переменная облачность. 21 апреля на большей части территории, 22 — в отдельных районах кратковременные осадки. Ветер западный с переходом на северный, 5-10 метров в секунду. Температура воздуха: 21 апреля ночью +2-7, днем +9-14; 22 апреля ночью -2-3, днем +5-10.

«ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО» КУЛИНАРИИ



ОБРАЩЕНИЕ УРАЛМАША В ГОСУДУМУ

Уралмашевцы обратились в Государственную думу Российской Федерации с требованием усилить стимулирующую функцию налоговой системы. Обращение было принято на конференции трудового коллектива АО «Уралмаш». «Завод заводов» требует снижения налога на прибыль до 22-25 процентов как предпринимателя, несущего затраты на социальную сферу, НДС — до 10-12 процентов. В противном случае, заявляют уралмашевцы, обязанности по финансированию объектов социально-культурного и коммунально-бытового назначения следует возложить на местные органы власти. При невыполнении требований, предъявленных конференцией трудового коллектива Уралмаша, оставшаяся за собой право принять самостоятельные решения.

«ЕАН».

Визиты

КНЯЖЕСКИЙ ПОСЛАННИК В БЛАГОСЛОВЕННОМ КРАЮ

Спустя 5 часов пребывания в Екатеринбурге высокие гости уже живо и доброжелательно исповедовались перед дошными журналистами на пресс-конференции, устроенной в офисе принимающей стороны, которой выступила фирма «Эстер». Делегация, прилетевшая к нам первым рейсом «Ютэйр», возглавлял бывший премьер-министр Лихтенштейна Маркус Бюхнер. Он и теперь — влиятельный политик, один из ближайших помощников князя Лихтенштейна. На днях из Европы прибывающие люди, которые будут заниматься этой проблемой. Словом, контакты ширятся.

Интересы гостей концентрируются в основном вокруг металлоходов. Их собираются либо обменивать на что-то, либо просто оплачивать в «зеленых».

Возросшая в недавнее время цена нашего металла гостей не пугает. Вывозить его отсюда выгодно все равно, так как фирма Флек, занимающаяся этим, торгует по всему миру. Зная, видимо, большое место нашего самолубия, господин Бюхнер сразу сказал о том, что Россия не должна рассматривать продажу металлолома как основную эксплуатацию. Ведь она получает за это твердую валюту — живые работающие деньги. И это есть нормальный процесс товарообмена,

основополагающий в мировой экономике.

— Как если бы вам не хватало какого-то компонента в салате — вы бы пошли и попросили его у соседей, — привел пример господин Бюхнер.

Давние связи лихтенштейнцев с Уралом не ограничиваются только экономикой (например, совместное с Уралмашзаводом производство фурнитуры). В прошлом году в Екатеринбурге работали два лихтенштейнских художника. В галерее «Эстер» прошла затем их выставка. Нынешним летом планируется совместный проект в области культуры. На днях из Европы прибывающие люди, которые будут заниматься этой проблемой. Словом, контакты ширятся.

Встреча с гостями из маленького благополучного княжества Европы отличалась своего рода неформальностью тем и настроением. Маркус Бюхнер произвел даже своеобразный экскурс в историю своей Родины.

Лихтенштейн, как и Германия, — горная страна с жесткой и твердой землей. Каждый крестьянин имеет 4-5 коров. Сложно, но люди умеют работать. Иначе бы после второй мировой войны — вопреки заявлениям нацистов о том, что лихтенштейнцы, предки немецкой расы, не выжили, — Лихтенштейн не стал бы одной из наиболее богатых стран мира. Секрет этого процветания заключается, по-видимому, еще и в основном принципе внешней поли-

Вы не поверите: мы видели озеро... на блюде! В колыхающейся глубине — мальки, и кувшинки, и паутина водорослей! А над всем этим — царственно важная Чудо-Юдо-Рыба-кит. Из бумаги, из папемаше? Ничего подобного. «Обыкновенное чудо» кулинарии...

Крем «Нежность», что «тает» во рту, и в руках, и, кажется, под нашими восхищенными взглядами. «Сосиски» (иначе — заливное мясо), с его коричневым, прозрачным, без единого лишнего пятнышка, бульоном.

Чего только не было там, где мы были — в образовательном центре «Кулинар», где 14 апреля прошла конкурс мастеров производственного обучения. «Соревновались» истинные профессионалы — преподаватели центра «Кулинар» (новое название ПТУ № 124). Задачи и условия конкурса позволяют считать его своеобразным профессиональным экзаменом перед грядущей аттестацией. Он состоял из трех этапов.

Сначала участники ждали теоретический вопрос. На втором этапе следовало быстро, технологически правильно и с фантазией приготовить три блюда. Котлету «по-киевски» (ту самую, из курочки, с соблизительной косточкой, выглядывающей наружу), рыбу заливную под майонезом и клюквенный мусс.

Представьте теперь весьма тесное помещение кулинарной лаборатории, в которой 12 человек «творили», а 7 человек жюри — следили за каждым движением, замечали всякую неготовность. Представьте четырехчасовое душевное напряжение женщин, одетых, кстати, не совсем обычно. У каждой — эмблема. Создание своего имиджа — еще одно условие конкурса.

Последний этап — «домашнее задание». По мнению членов жюри, блюда должны были быть «говорящими», подчеркивать индивидуальность своих авторов. Что, в общем-то, и получилось (с описанием кулинарий, приготовленных дома, мы начали материал). Кстати, автор поразительной Рыбы Валентина Васильевна Мешуринская и стала победителем конкурса.

Е. ТАТАРИНОВА.
Фото А. ТОКАРЕВА.

Скандал СУД НАД ВЗЯТОЧНИЦЕЙ

ЕКАТЕРИНБУРГ. К шести годам лишения свободы с конфискацией имущества приговорил областной суд сотрудницу налоговой инспекции Ленинского района за получение взятки в особо крупных размерах. Служители Фемиды установили, что в марте прошлого года инспектор самостоятельно проверила деятельность одного из ТОО города и нашла в работе предприятия финансовые изъяны. Опасаясь ареста банковских счетов товарищества, бизнесмены заборнили ее 500 долларами. «ЕАН».

Событие

МИЛИЦИЯ СОБИРАЕТ СИЛЫ

Сегодня в Екатеринбурге начинает работу совещание руководителей МВД, УВД, транспортной милиции республик и областей Уральского региона, на котором будут подведены итоги деятельности органов внутренних дел региона за минувший квартал.

Стол представительный сбор высшего милицкого командного состава (ожидается присутствие 12 генералов) проводится в Екатеринбурге, пожалуй, впервые. И хотя такие совещания проводятся регулярно, нынешний выбор пал на нашу область не случайно. С одной стороны, Екатеринбург в последнее время прославился

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- И курицы поют романсы
- Побойце за колючей проволокой
- Внутри коммерческого кноски
- Студента бомбой не возьмешь

рима Чикаго, с другой (и это факт), благодаря усилиям милиции, криминальную обстановку здесь удалось стабилизировать. Например, снизилось число общей преступности по результатам прошлого года. А по уровню преступности на 100 тысяч населения (это самый объективный показатель) Свердловскую область опережают Курганская, Магаданская, Новосибирская, Омская, Томская области, Приморский и Хабаровский края, другие регионы и республики.

К сожалению, нельзя не сказать о том, что за минувший квартал не удалось значительно повлиять на раскрытие преступлений. Как сообщил начальник уголовного ро-

зиска УВД области Леонид Шуклин, раскрытость тяжких преступлений составила 39 процентов, а по линии уголовного розыска 35 процентов. Наиболее высоких результатов достигли в раскрытии преступлений по линии уголовного розыска органы внутренних дел Ачита — 79 процентов, Верхотурья — 78, Алапаевска — 58.

На совещании планируется выступление главы администрации Свердловской области Алексея Стрехова и заместителя министра внутренних дел генерал-полковника милиции Александра Куликова.

Пресс-служба УВД Свердловской области.

«Колючая» жизнь

ПРЯМО КАК В ПАРИЖЕ...

О том, что жизнь наша похожа на зебру или на полосатый матрац (как кому нравится) судья еще раз, обухом по голове, напомнила екатеринбургской УЩ-349/10.

Не успела последняя подняться из руин свою рассыпавшуюся ограду и наладить угробленный в ходе ее ремонта силовую кабель соседнего завода, как волею рока опустилась на колоннальные пределы «тихая» «варфоломеевская ночь».

Преамбула ее чем-то сродни массовому избиению гугенотов в Париже: одна из эскадронов группировок в десятках решила свести счеты с се-

бе подобной. И 16 апреля в три часа утра, коварно пробравшись в один из бывших цехов, по причине производственного дисбаланса временно используемый в качестве спального помещения, подручным дубьем принарядили против спящих представителей противоположной «партии». Те, насколько смогли, оказали сопротивление. В побойце были задействованы что-то около пятидесяти человек.

По счастливой случайности трагичную судьбу адмирала Кошнына, убитого католиками «варфоломеевской ночью», в отечественное «утро длинных палок», никто не разделил, но семеро заключенных — 23-летние В. Леонов и И. Данилов, 22-летние В. Улянов и П. Ми-

хеев, 28-летний К. Шабуров, 25-летний А. Афанасьев, а также О. Соснин 21-го года от роду с ушибами различной тяжести госпитализированы в областную больницу при ИТК-2. Сегодня, по мнению врачей, их жизнь вне опасности.

Главный же «варфоломеев» руководство колонии отправлено в следственный изолятор. Их ждет «раскрутка» и, возможно, добавка к сроку. Возбуждено уголовное дело.

Администрация сумела овладеть ситуацией, кстати, без помощи силы, которая в лице отряда специального назначения наготове стояла у входа в колонию, и успешно этой ситуацией до сих пор владеет.

О. ПАВЛОВИЧ.

Официально

НЕ ПРОСНИСЬ ИНОСТРАНЦЕМ

Управление паспортно-визовой службы УВД сообщает населению, что те граждане, которые по различным причинам не имеют паспортов с отметкой о принадлежности гражданству Российской Федерации, а также штампами о приеме на момент 6.02.92 г. рискуют попасть в список иностранцев, и с 1995 года оформлять вид на жительство. Кроме этого лица, оказавшие-

ся без гражданства, будут ущемлены в своих правах по отношению к гражданам России, а именно: лишены избирательного права, возможности государственной власти и управления, ограничение в приеме на работу и учебу, ограничение территории свободного передвижения и т. д.

Чтобы избежать этих неприятностей, связанных с от-

сутствием документов, подтверждающих принадлежность к гражданам России или с изменением гражданства, необходимо уже сейчас обратиться в паспортно-визовые подразделения органов внутренних дел по месту проживания, если, конечно, вы не хотите иметь статус иностранца.

Пресс-служба УВД Свердловской области.

Приватизация

ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ

В Тагиле прошло общественное собрание акционеров, владеющих акциями АО «Металлургический комбинат». Наряду с различными процедурными вопросами, они обсуждали отчет совета акционеров, с которым выступил генеральный директор НТМК Юрий Комартов, познакомившись с выводами ревизионной комиссии и с самым волнующим вопросом — информацией о

размере дивидендов за 1993 год.

Акционерами НТМК сегодня, кроме физических лиц, являются юридические — всевозможные компании и чековые инвестиционные фонды из всех регионов России. Самый большой пакет акций, находящийся в частном владении, составляет 16468 штук, самый маленький — 2 тысячи акций. А у самого крупного инвестора из числа юридических лиц на руках находится 140 тысяч акций. Но коллектив предприятия все равно хозяин своего

завода, так как за металлургами, работающими и пенсионерами, числится 57 процентов акций. Дивиденды за прошлый год составили 300 процентов (номинальная цена акции — 1 тысяча рублей). Может быть, чисто в денежном отношении прибыль не столь уж высока, но все еще впереди — об этом весьма недвусмысленно руководители АО заверили своих акционеров. Сегодня предприятие направляет на реконструкцию производств очень крупные средства, благодаря чему и сам металлургический гигант, и его акционеры смогут глядеть в будущее весьма оптимистично.

В. ОВЧИННИКОВ.
Нижний Тагил.

Танцы на завтрак, танцы на обед...

ТАНЦУЙ, ПОКА МОЛОДОЙ...

Спортивные балетные танцы. Искусство? Спорт? Конфетка в лордской обертке с горькой начинкой. На Западе ее производством занимаются лишь состоятельные люди («элита танца»). У нас — бесстрашные из дворянских фамилий, да родители, желающие своим детям «лучше доли, чем ли...».

Вон они, их дети, на сцене Дворца молодежи. Невесомые, тонкие фигурки в костюмах из шелка и бархата, и еще Бог знает чего (мани-

ных рук дело!). Горделивая осанка, изящные движения.

...Фестиваль спортивного балетного танца, прошедший 16-17 апреля, посвященный 25-летию юбилею старейшего городского танцевального клуба «Чайка». Весь первый день хозяева и гости фестиваля чествовали клуб-юбиляр.

Второй день был отдан соревнованиям дуэтов. Танцевальный марафон (иначе называемый) длился 6 часов. Около 50 пар «вышли на старт» и только 12 «пришли к финишу». Между этими цифрами — бесчелю-

Е. ТАТАРИНОВА.

Карикатура номера



Рис. Вячеслава ШИЛОВА.

В стране восходящего рынка

ЛИЦО ТОВАРА

Стараются показать западные потребители. Согласитесь, есть свой неповторимый устойчивый имидж у крайского «наслаждения», «сатисфакши», «толстого слоя шоколада» (хотя, открывено говоря, если он такой толстый, то что же тогда тонкий? Ну да ладно, речь не об этом).

Геннадий Ковалев, заместитель директора фирмы «Конфи», считает, что продукция российских кондитеров натуральная, идеально чистая и ни в чем не уступает западным товарам. Прежде всего — по вкусовым качествам. Вспоминает поездки специалистов «Конфи» в Польшу, Румынию, Грецию — карамельки, которые там продавали, прикоснулись, закусывали жевательной резинкой. Но! Вот упаковка карамельки — прелесть! Дать нашим кондитерам такую упаковку, позаботиться об имидже продукции — и российские конфеты «на ура» пойдут на Запад!

Весь вопрос — в упаковке. Когда закупались линии по производству конфет, печенья и других съедобностей, проблемы расфасовки, упаковки откладывались на потом или вообще забывались. Отечественный потребитель, мол, и так все пожрет. Потребит, то есть.

Да мы и потребляли. При чем с удовольствием. Но вот пошли в наступление на наш российский рынок чудесные заморские товары. Пусть не самого лучшего качества — ибо там, «за бугром», стоимость этих чудес измеряется в центах, даже если не говорить о том, что большинство «чудес» как бы вторичны, изготовлены по лицензиям, в идеале, конечно, и это не должно отражаться на качестве, но так в идеале...

Наверное, не я один, прельстившись некогда красочным видом импортных батончиков и перепробовав почти все, что предлагают «комки», пришел к убеждению: нет ничего лучше отечественной шоколадки. А нашим киндерам, которые гонятся не столько за шоколадом, сколько за внутренностями киндер-сюрпризов — всевозможными машинками, рыбками, крокодильчиками, динозавриками, — этого не объяснишь.

Взрослые, между прочим,

схожими мотивами руководствуются, хотя и считают себя почти все практичными людьми, умудренными житейским опытом. Водя, что ни говори, хочется жить красиво. И не запретишь. И ничего предосудительного тут нет.

Нельзя сказать, что российские кондитеры всего этого не понимают. Уже и на нашем, екатеринбургском, рынке появилось плазма-печенье Тюменской фирмы «БКК» прекрасного качества, изготовленное по югославской технологии на итальянском и немецком оборудовании. И соответствующим образом оформленное. Заслуженным спросом пользуется «Малышок» Екатеринбургской «Конфи» — тоже в ярких, разноцветных пакетах «со слоником».

Но знаете, откуда и «БКК», и «Конфи» получают фольгу для упаковки своего печенья? Из Италии. Дорогое удовольствие: помимо стоимости фольги — транспортировка, растаможивание, плюс скачки непредсказуемого курса доллара. В общем, упаковка обходится дороже, чем тот продукт, который она содержит. А в это время... (кажется, так принято писать в детективах). А в это время отечественная фольга не находится спроса. Ее обработка не дает того качества, которое необходимо кондитерам. Принципы в былые времена был универсален: последние звенья технологической цепочки — дело последнее. Алюминиевая промышленность тоже испытывала его на себе.

Несколько лет назад Россия вытеснила на мировой рынок алюминий после первичной обработки, чем изрядно поспособствовала снижению цен на него. Теперь выясняется, что производство первичного алюминия вообще нужно снизить на 500 тысяч тонн в год. Он просто не требуется мировой экономике. Лишний.

Отечественная алюминиевая промышленность стоит на пороге кризиса. Президент АНКУР — Алюминиевой компании Урала — Сергей Якимов убежден, что есть единственный выход из положения: наладить в России производство упаковочных материалов, насытить ими рынок России

и СНГ, обеспечить потребности отечественных производителей. Доказать, что наши товары не хуже по качеству и дешевле, чем иностранные, и перекрывать таким образом дорогу «Марсам» и «Сникерсам».

Нужна фольга совершенно нового качества, обогащенная лакированием, лакированием, окраской, печатью. Нужна не только кондитерам — и пищевой промышленности в целом, и табачной промышленности. Ведь даже сливочное масло мы упаковываем всего в двух вариантах — в коробки по 25 килограммам и в пакеты по 200 граммов. Почему не делать пакеты для бутербродов по 10—20 граммов? А джемы, конфитюры? А готовые завтраки для авиапассажиров?

Проектов много. Но все они «завязаны» на один — создание на базе Михайловского завода по обработке цветных металлов комплекса по производству упаковочных материалов. Это дело не столь отдаленного будущего: на заводе разработана программа, в которую включено все: финансирование, этапы реконструкции действующего фольгопрокатного производства, поставки нового оборудования, его запуск. Переговоры с господином Эфрузом из Лондона, владельцем фирмы Nazag Investmen Ltd, о возможности валютного кредита под проект прошли успешно. Господин Эфруз был озабочен лишь одним вопросом: действительно ли потенциальный спрос на упаковочную фольгу в России велик настолько, что небольшие инвестиции — 250 миллионов долларов — будут окуплены в весьма короткие сроки — по расчетам специалистов «Михайлова», к 2000 году.

Встреча в облгпроме представителей «Конфи» и «Михайлова» подтвердила: конечно, спрос на фольгу есть. И спрос велик. Было решено создать постоянно действующую организацию — финансово-промышленную группу — по реализации проекта, выйти с предложениями о поддержке в российское правительство.

Далее, правда, стороны «завесили» в частности и уже всерьез перешли к дележке шкуры неубитого медведя, обсуждая, сделать ли назло иностранцам свой национальный «Сникерс» или возродить забытый «Пилот», разумеется, в новой упаковке, используя былой авторитет сладости.

Все возможно. Но что бы мы ни выпускали, главное — показать товар лицом. Как это и делается во всем мире. Нужна фольга.

Г. КОРОБЕЙНИКОВ.

Опять проблема

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ УРАЛЬСКИХ КУР

Много еще в России энергетических ресурсов: есть пока и уголь, и нефть, и газ, и ядерное топливо. Но самым неистощимым запасом энергии — и в доперестроечные, и в перестроечно-переломочные, как теперь, времена — всегда был ЭНТУЗИАЗМ нашего неистощимого народа.

Много испытаний выпало на его долю: и война с религией, которую он сам же принял 1000 лет назад, и поворот с севера на юг рек, которые текли наоборот еще в доправославный период, и борьба с пьянством, плавно перешедшая сейчас в искоренение трезвости. Но и эти тяжкие испытания не смогли убить в наших людях неумную жажду творчества.

Разве 30 лет назад, когда на Среднем Урале были брошены первые семена птицеводства, мы могли мечтать, что возникнут трудности со сбытом этой продукции? Мы мечтали, что «на Марсе» будет аблония известия, но чтобы затовариться яйцами или куриными тушками... Парадокс, но ельцинский «рынок» душит отечественного товаропроизводителя в угоду дельцам, сбывающим лекарские препараты из стратегических запасов американской армии и ее союзников. А наши птицеводы (в родной стране!) маются, чтобы отвоювать у администрации собственных городов площади для фирменных магазинов.

И дело не в престижности или эгоизме — дело в инфляции: деньги оборачиваются и возвращаются в производство далеко не сразу (есть магазин-должник с прошлой осени). Поэтому производственные точки или на умяных директоров крупных магазинов, предлагая им льготные взаимовыгодные условия сотрудничества: деловое партнерство без предоплаты, без процентов денег за тару. Отношения строятся на твердости слова, на доверии, как это было принято когда-то у русских купцов.

Скажем, в Свердловской птицефабрике прекрасные отношения с универсамами «Матрица», «Кировский». Есть и два фирменных магазина в Екатеринбурге — столько же и в маленькой Верхней Пышме, потому что глава администрации там, Вячеслав Сергеевич Сурганов, понимает, что интерес властей, птицеводов и потребителей птицы абсолютно совпадают.

Кроме того, среднеуральцы имеют свои торговые точки в самом Свердловске (тоже две) и даже в далеком Реже.



Продукция уходит, что называется, «со свистом» — и сеть подобных фирменных магазинов можно было бы расширить, реализуя в них, кстати, не только куриное мясо, но и яйца (скажем, Свердловской птицефабрики), а также другую сельскохозяйственную продукцию с уральских уголков. Но «отцы городов» предпочитают отдавать помещения на откуп спекулянтам импортным бархолом, плодя другим континентам, следуя логике ее отправителей-филиантропов: «Дай им Боже, что нам нежное!»

А между тем, на той же Свердловской птицефабрике вот уже полгода действует голландская линия по забойу птиц (вторая в России после Пятигорской фабрики). С ветгетаринской точки зрения грустно расписывать достоинства этого «куриного осеменителя». Единственное утешение: куры принимают здесь цивилизованную смерть. Их не гильотинируют, даже не убивают, как раньше, иголкой под язык — сейчас все делается током. Шесть тысяч белозар в час. Очень индустриальная

А между тем, на той же Свердловской птицефабрике вот уже полгода действует голландская линия по забойу птиц (вторая в России после Пятигорской фабрики). С ветгетаринской точки зрения грустно расписывать достоинства этого «куриного осеменителя». Единственное утешение: куры принимают здесь цивилизованную смерть. Их не гильотинируют, даже не убивают, как раньше, иголкой под язык — сейчас все делается током. Шесть тысяч белозар в час. Очень индустриальная

технология. После «электрического стула» — обескровливание, обесперывание, отбраковка, разделка, сортировка, упаковка в целлофановые корочки. Окорочка, шейка, грудка (кстати, именно их ценят на Западе, а у нас почему-то гоняются за ножками), внутренности — все отдельно. Кровь, кишки, перо — на мясокостную муку. Куриный жир — топится и пакуются в баночки.

Кстати, манипуляции с жиром происходят уже в другом цехе — птицефабрики — котельном, который ежедневно выдает 2300—2400 тонн копченых бройлеров, рулета и ветчины, три сорта колбасы из курятины. Эта продукция по степени деликатесности может соперничать хоть с осетриной, хоть с устрицами (о лягушках мы даже не вспоминаем). И технология копчения здесь тоже фирменная — привезенная из Таллина, на осиновом дымке... Эх!

Согласитесь, что после всего вышесказанного странно звучат горькие слова директора Свердловской птицефабрики Сергея Константиновича Эйриана: «Сегодня птицеводство стагнует, не знаем, куда упадем». А следом — некрологическое признание заместителя генерального директора п/о «Свердловское» Юрия Ивановича Кляйрико: «Это наша лебединая песня перед банкротством». А дальше — приводятся доводы, только — привода загибать пальцы: рост цен на электроэнергию, водоснабжение, обслуживание оборудования, транспортные расходы, в конце списка — собственная зарплата, но ведь не йогги же здесь работают!

А ведь «загнётся» отрасль (аналогичные со среднеуральскими проблемами и у других птицеводческих областей) — что есть-то будем? «Гуманитарная помощь», новоявленный «лендлиз» — до поры до времени (не говоря уж об упоминавшейся низкорослости закоренных подачек).

Какого-то шибко большого стада крупного рогатого скота или неубоятого поголовья свиней — тоже как-то не наблюдается на наших фермах. Край-то индустриальный, склонный к промышленной технологии, к бесперебойному конвейеру — вот и прижились здесь птицеводство, ближе оно как-то нашему характеру. Неужто вслед за «оборонкой» и эту отрасль своими же руками разобьём... Не выйдет ли потом «сёбе дороже»?

С. МАТЮХИН.

На снимке А. ПОРУБОВА: куриные деликатесы на пути к столу в екатеринбургском кафе «Шпильта табака» (извините за нецветное фото).

Сутки в железной будке

Нам уже приходилось писать о жизни коммерческих киосков и их владельцев — солдат передовой эрзац-капитализма. Собственный опыт вложившая еще одного нашего автора на репортаж из железной будки. Итак, отправляемся вместе с ним на смену.

10.00. Утро. Суббота. Сменщик сдает остаток товара. На витрине табличка: «Учет». Обнаружили недостачу в 15 тысяч. Тихо ругаясь, начинаем считать заново.

10.20. Нашли еще три бутылки ликера. Принимаю смену и, сев за прилавок, убираю табличку «Учет». Наш киоск работает круглосуточно, поэтому все 24 часа я должен постоянно находиться здесь.

11.45. Хозяин привез новый товар. Проверяю количество, выставляю на витрину.

12.10. В киоске чуть теплее, чем на улице. Обладываю себя всеми электропечками. Их всего три. Больше нельзя: может сгореть кабель. Тогда сразу три киоска будут замерзать, как панинцы на льдине.

12.35. Торговля идет бойко. Суббота — первый выходной. Дети покупают шоколад, взрослые — спиртное.

13.00. Оказываются, в киоске очень хорошо слышно все, что говорят на улице. В радиусе полутора метров. Около витрины остановились двое молодых ребят в спортивных куртках с надписью «Чикагские быки». Шепотом, который хорошо слышен в киоске, они решают, как продать мне часы. Часы явно ворованные. После долгих разговоров уходят.

13.10. Форточка открывается от топчак. Парень с сильным похмельем, вдыхая густой дурман перегара, предлагает: — Братан, надо бабу? На сутки, за две бутылки... — Какую бабу? — не понимаю я. — Живую, какую же! — и дергает за рукав женщину помятого вида. — Спасибо!

Сервис на нашем рынке — высший класс! 13.25. Хочу есть! Съедаю шоколадку «Марс» — говорит, это поддержка на весь день. Через полчаса понимаю — враки! 13.55. В окошко заглядыва-

ет веселая женщина в белом халате: — Пирожки с картошкой будете? Будем, будем! Долой «Марс», да здравствуют пирожки!

14.20. Молодой парень в дубленке: — Водки много? — Много, всех сортов. Очень хорошая, сам пил! — наваливаю товар. Покупатель хмыкает и покупает несколько ящиков. Это хорошо, ведь моя зарплата зависит от оборота: 20 процента. Кроме этого, хозяин разрешает торговать жевательной резинкой. И за смену я зарабатываю от 4 до 20 тысяч.

14.45. Временное затишье. Переставляю товар, поправляю ценники, проверяю кассовый аппарат: если сломается, придется закрываться. За торговлю без кассового аппарата налоговая служба выписывает штраф пять миллионов. Всего-то!

15.15. В кассе уже полмиллиона. Народные массы активно раскупают алкоголь, вперед — суббота, ночь. Ночь разгула и страстей. А я сижу один и без оружия. И все надежда на газовый баллончик, железные стены и господин Удаль, который к одним хорошо, а к другим — так себе...

15.40. Ну вот и началось! Обла слезоточивым газом однодюймового клиента, который, быстро сунув руку в форточку, пытался выдернуть блок сигарет. Клиент убежал, сигареты остались. За недостачу пришлось бы платить из своего кармана.

15.55. Мальчик упрямивает маму купить жвачку. «Дима, Дима! У нас денег на хлеб не хватит!» Протягиваю жвачку: — Возьмите так... Мама благодарит, в глазах слезы...

16.20. Сгорел электрокабель. То, о чем старались не думать, свершилось. Тепло мгновенно уходит через форточку. Я прыгаю на киоск, чтобы согреться. Мой хозяин прыгает по крышам киосков — чинит кабель.

16.48. С помощью плоскогубцев и такой-то матери кабель заменен. Вцепившись в калорифер — хорошо!

17.05. Хочу в туалет! А киосков с туалетом у нас до сих пор почему-то не выпускают... 17.25. Ребята «за кожей» покупают водку «Абсолют». К ним подкапывает двое — мальчик лет десяти и девочка чуть младше: — Дяденьки, а дайте нам сто рублей, мы пирожков купим. У нас папа с мамой дома пьяные спят... Получив деньги, дети уходят.

17.55. Последние десять минут на форточке висит хмельной господин в трико и в шубе, который требует бесплат-

ную бутылку водки. Свою просьбу господин мотивирует тем, что является Д'Артаньяном, а с продавцами, милицией и со всем правительством он неоднократно вступал в интимные отношения. После ряда ультимативных заявлений перестал корчить из себя цивилизованного продавца и сказал господину, куда он должен идти...

Может быть, хамство покупателей и порождает ответное хамство продавцов... 18.20. Мужина в годах по-

купают любимый русский напиток — водку «Стопка» из Израния: — А сертификат на водку есть? О, да, да, да! Этот сертификат! Показываю клиенту бумагу. Покупатель внимательно изучает документ и, удовлетворенный, уходит. Он не знает, что сертификат фальшивый. Но водка — настоящая. Парадокс! Дело в том, что по правилам торговли на каждой торговле, тем более на пищевые продукты, в торговой точке

бланк впечатывается наименования, подделывается подпись. И все, документ готов! 18.45. Появились старые знакомые — мальчик и девочка, которые просили денег на еду: — Маншка, ты какие сигареты будешь? — «Кэмел» давай и банку пива. — А я «Бонд», — решает мальчик. Он протягивает деньги. Я продаю ему сигареты и пиво — все равно купит, хотя бы в соседнем киоске.

Санитарных норм. Но если я просто выливаю нечто из ведра, то может и обойтись. ...Ну вот, я и спасен! 19.50. В форточку заглядывает аккуратно одетая женщина: — Покажите сертификат на «Монте-Карло!» На спиртное в киоске всегда есть сертификаты, но на сигареты... Начинаю выкручиваться: — Хозяин забрал. Будет минут через десять... — Значит, нет! — решительно заключает женщина. — Я из налоговой инспекции, откройте киоск!

— Удостоверение покажите! прошу я. Женщина начинает объяснять, что забыла его в машине, что я должен ей поверить на слово, а то у меня будет куча неприятностей. Старый трюк: я отворю киоск, а у меня или весь киоск вынесут, или просто уьют.

После долгих переговоров каждый остается при своем. 20.20. Около витрины две женщины обсуждают, какую водку купить. У одной кошелек лежит в хозяйственной сумке, повер пакетов. Ах, женщины, женщины! Вы же на базаре, а не в МВД. Рядом с вами стоят ребята, которые как бы разглядывают неизвестные дали. На самом деле это карманники. На работе. Раз — и ваш кошелек, женщина, уже не ваш. Он ушел вместе с ребятами...

21.00. Все активной алкогольной-сигаретные покупки. Мне кажется, что люди только пьют и курят. Да дети жвачку жуют. 21.15. Дядька в старой куртке настойчиво сует в окошко какие-то старые штаны — не хватает на одеклолон. 21.35. Приехал хозяин снимать кассу — не сидеть же мне ночью в мешке с деньгами. Сняв деньги, рассказываем анекдоты.

21.45. Треск стекла. От удара кулаком витрина падает мне на голову — на улице драка. Хозяин выскакивает на улицу, размахивая газовым пистолетом. Пара выстрелов, и бойцы падают на асфальт. Их бросают в багажник авто. 21.50. Около киоска тормозит ржавый «Жигуль» — начался разборки. Я прикидываюсь кассовым аппаратом (бережного Бога беретели). Невменяемых бойцов перекла-

должен находиться сертификат качества. Или же ксерокопия, заверенная филометовой печатью. Сертификат торговая точка должна получать от производителя или поставщика товара. Но одно дело покупать вагон колбасы, другое дело — пару пачек печенья. На маленькую партню бумагу с филометовой печатью получить невозможно.

Но выход всегда есть! Чистый бланк сертификата (с филометовой печатью) можно купить на оптовом рынке. В

— Ребята, а правда, что у вас родители пьяные? — Нет, — отвечает Маншка, — это мы просто говорим, чтобы деньги лучше давали... 19.15. Я сейчас погину! Да не от нули бандитской, а от разрыва мочевого пузыря. Пора спасаться!

Для спасения от вынужденного знура мы со сменщиком разработали баночно-ведерочную канализацию. Ведь если просто «сходить» за киоск, то любой милиционер имеет право оштрафовать за нарушение

ОКНО В МИР



Самая надежная водка — «Стопка». Наша промышленность до сих пор не освоила выпуск подходящей пробки! 23.30. Денег в кассе уже порядком. Закрываю ставни, готовлюсь ко сну.

Чтобы спать в киоске, нужен опыт. Для ночевки соорудил шалаши, как дедушка Ленин. Пара веревок, старое покрывало. Внутри устанавливаю пластиковые ящики, на них матрац. Тула же, под покрывалом, пихаю обогреватели, и, завернувшись в куртку, бросаю в теплую темноту своего чума.

0.05. Заснуть мешает пьяный голос, который требует водки. Посылаю подальше. Теперь — спать. 7.25. Воскресенье. Меня будят звонкие голоса торговков водкой. Открываю ставни. Пью кофе. 7.30. Пусто на улице. Дует ветер через разбитое окно. Шаркает металл сочного дворника. 8.05. Нетвердой походкой идут люди. Опять водку, опять сигареты. 8.35. Пришел сменщик. Начинаем считать товар. Не хватает семи тысяч. Пересчитали. Семь тысяч «висят». Наверное, во время драки сдернули бутылку. Отдаю свои. Товар подсчитан, получаю зарплату. 10.00 Я на свободе.

Иду по передовой эрзац-капитализма вдоль стальных рядов коммерческих киосков. В них работают такие же, как я. Мы дытаем нашу загадочную экономику...

М. ГАРЕЕВ, Фото А. ПОРУБОВА.



БАЙКАЛОВО. В частном доме в селе Луино обнаружен труп 26-летней женщины, служившей почтой. Смерть наступила от удара. Задержан подозреваемый — «Стелло» имеет 34 года от роду и нигде не работает.

НИЖНИЙ ТАГИЛ. Трое молодых людей попытались забраться в частный дом где и были задержаны сотрудниками УВД города. Преступники изолированы в совершении нескольких квартирных краж, совершенных в Нижнем Тагиле.

АСБЕСТ. В поселке Малышева рабочий леспромхоза решил похулиганить — выстрелил из пистолета неуставленного производства в висок своему коллеге — рабочему того же предприятия. «Хулиган» задержан.

ЕКАТЕРИНБУРГ. Вскоре со своей 14-летней дочерью 40-летний отец использовал в качестве аргумента охотничье ружье. Девочка госпитализирована с огнестрельной раной левого бедра.

За минувшие сутки по 02н дважды поступали сообщения о заминировании высших учебных заведений. Первое сообщение от неизвестного лица поступило в 9.20. Аноним утверждал, что с минуты на минуту в воздух взлетит Уральский государственный техникум (УПИ). Второе — в 14.15. На сей раз пожелавший остаться неизвестным гражданин подал о беде, нависшей над архитектурным институтом. В обоих случаях следственно-оперативная группа никаких взрывоопасных предметов не обнаружила. Ожидания анонима не оправдались — учебный процесс не прерывался, люди не эвакуировались.

Пресс-служба УВД Свердловской области.

СПОРТ

ФУТБОЛ.

В субботу «Уралмаш» принимал на своем поле команду «Динамо — Газовик» на Тюмени, которая до этого матча занимала предпоследнее место



СИЛЬНЫМ ДОЛЖНО ПОВЕЗТИ!

половиной тысячи болельщиков, и некоторые болели просто отчаянно. Один из лидеров фанатов выкрикивал слова традиционной рифмованной речевки, в которой перечислял все явления окружающей действительности, как бы спрашивая у коллег, что им нужно для полного счастья, а те хором ему отвечали. Заключившись эта переключка так:
...Женщина, которая поет?
Нет!
Женщина, которая не поет?
Нет!
Женщина, которая рождает?
Нет!
«Уралмаш», который побеждает?!

Да!!!
Но... «Уралмаш» в этот день проиграл со счетом 1:2, причем в третий раз подряд. Справедливости ради надо сказать, что у нашей команды были шансы в этой игре — второй гол тюменцы забиты с пенальти, в то время как Игорь Ханкеев, пробивая на 88-й минуте пенальти в ворота гостей, гол не забил. Мяч после его удара попал в перекладину, от нее — в линию ворот, и отскочил в поле. Единственный мяч у «Уралмаша» тоже, кстати, забил Игорь, ударив со штрафного под очень острым углом прямо по воротам.
Что случилось с командой? В каждом матче она имеет преимущество, но не может добиться нужного результата. В последней игре «Уралмаш» 62 процента игрового времени владел мячом, подал 12 угловых, против трех у соперников, тюменцы совершили 17 нарушений («Уралмаш» — 12),

все это свидетельствует об игровом перевесе екатеринбургцев.
«Я анализирую все наши выступления», — сказал главный тренер «Уралмаша» Виктор Шнишкин, — «но футбол — это игра, и в ней не всегда все закономерно. Конечно, мы делаем ошибки, но в последних матчах нам еще и не везет. Играть не хуже соперников, пытаемся играть в созидательный футбол, но создавать в таком лигальном поединке. Даже на «болоте» было лучше играть (помним матчи с ЦСКА и «Торпедо»). Подвели нас и травмы. Конечно, надо и «на збуках» иногда вытравливать, и мы будем настаивать

на это ребят. Я думаю, нам еще повезет».
Отвечая на вопрос, не изменила ли команда своих планов (а перед сезоном «Уралмашу» была поставлена задача занять место не ниже четвертого), В. Шнишкин сказал: «От своих целей мы не отказываемся».
Будем надеяться, что на хороших полях «Уралмаш» еще покажет себя и добьется необходимого результата, тем более, что по традиции последние матчи екатеринбургская команда «забирает обороты» во второй половине чемпионата. Тренеры рассчитывают, что команду усилит игрок олимпийской сборной Белоруссии Мирослав Ро-

машенко, который в конкурсе по определению лучшего футболиста своей страны в 1993 году занял второе место. Наконец-то удалось решить все вопросы, связанные с его трансфером.
Еще один важный момент, который продемонстрировали два последних матча в Екатеринбурге: в футбол пришли большие деньги, и сегодня, даже играя на выезде, футболисты «стомаются» за них, не жалея себя. В последнем случае тюменцы отработывали деньги «Урейгазпрома». Не надо быть наивными и полагать, что в стороне от этих денег могут остаться судьи.



Так что пожелаем «Уралмашу» успеха вместе с «Русским домом селенга». Конечно, не последнюю роль сыграли деньги в привлечении в Тюмень «фартового», как сказал В. Шнишкин, тренера Эдуарда Малофеева. (Возможно, молодые болельщики не знают, что нынешний тренер «Уралмаша» стал чемпионом страны, играя в команде Э. Малофеева). Обнадеживает, что тренер гостей высоко оценил игру нашей команды. В заключение любительная информация. Футбольный клуб «Уралмаш» утвердил свои эмблема и флаг, а также фирменные цвета команды, ими станут черный, зеленый и оранжевый.
Сергей ОЛЕХОВИЧ.
Фото Андрея ПОРУБОВА.

Сто лет назад молодой Антон Чехов проехал через всю Россию, чтобы познать жизнь каторжан на Сахалине. В 1893 году он издал путевые заметки «Остров Сахалин». Известный шведский журналист Кристиан Петри поехал на остров по чеховскому пути, через всю Сибирь. Его заметки — это заметки иностранца. Но, быть может, этот взгляд поможет лучше увидеть то, что мы подчас не замечаем или не спешим заметить.

МЫ ПРИБЛИЖАЕМСЯ к Сахалину на маленьком вертолете. Снежный массив столетел по линии побережья, которая словно вырезает в темно-синем море оконтуренные квадраты поселений. Пока не видны никакие постройки, и под ним начинают проступать впадины. На горизонте показались несколько подвальных ярусов. В глубине видны черные пелты извращенной дороги и серые деревянные дома; дороги поменьше пересекают грязно-зеленую тайгу.

Нас четверо. Мартин Шерберг, Стиг Ларсон, Якоб Линд и я. Две трудные недели добираться мы через Сибирь к Сахалину. Не так много людей посетили этот остров добровольно. Вдобавок к суровому климату большую часть времени в течение последнего столетия остров был закрыт для путешественников.

Приблизительно год назад стало снова возможным поехать на Сахалин. В царское время приехать сюда было проще, чем в коммунистическую эпоху, когда он был совершенно недоступен.

Город Оха порожден нефтяной индустрией. Здания бесцарственно разбросаны, как будто кто-то рассыпал сверху по побережью пригородные дома, цистерны и фабрики.

Здесь нет ничего успокаивающего или радующего глаз, только рабочая площадка. Фортост в стилистике новостройки. Тримиальные арки из темно-зеленых труб, караваны грязных вагонеток. Пейзаж полностью уничтожен человеком. Везде груды промышленных отходов. От всего создается впечатление чего-то недоделанного, случайного, странного сочетания высочайшей технологии с урочищем третьего мира.

На побережье, в нескольких милях от города, расположилась деревушка нивхов, или гилжков, как они называются раньше. Ее облик удивительно схож с обычным обликом современной русской деревни с ее деревянными избами и пропагандистскими плакатами. Снег совсем недавно стаял, а несколько недель назад пронесся тайфун. Лодки лежат, вытасканные на берег.

Эти поселения возникли еще 20 лет назад. Тогда нивхов согнали со всех отдаленных мест в большой колхоз. Сегодня политика либеральной, и власти пытаются сплести то немногое, что еще осталось от культуры этого народа, но, кажется, уже поздно. Молодежь не говорит на родном наречии. Язык нивхов — один из пяти языков мира, которые принято называть изолированными, то есть не входящими ни в одну языковую семью. В прошлом году сюда приезжал американский лингвист. Оказалось, что он говорит на этом языке лучше, чем его носители.

Есть легенда о том, как Чехов повстречал двух гилжков. Он попытался объяснить им, что такое писатель. Когда Чехов стал рассказывать, сколько денег он зарабатывает этим ремеслом, гилжки с криками упали на землю. Их обуял ужас перед человеком, способным зарабатывать огромные суммы таким бесполовым занятием.

Мы встречаемся с Зоей Ивановой, одной из чеховых в деревне, свободно владеющей русским языком. Производством необходимой аппаратуры пренебрегают, так что болельщики вынуждены добывать валюту, чтобы закупить оборудование за границей.
«Наступают тяжелые времена», — говорит Анкудинов. — «К нам относятся как к обыкновенному предпрятию, не позволяя в это время проявлять собственную инициативу, например, продавать модификации...»

В то же время стало намного лучше. Сорок лет назад здесь не было ни одной больницы. Я приехал из Владивостока в Александровск, как когда-то Чехов. Я тоже врач, как и он, и объездил всю округу, будучи единственным врачом в Александровске. Теперь я люблю это остров. Здесь выросли мои дети. Это мой остров, моя жизнь».
Александр Костанов — директор городского архива в Южно-Сахалинске, худощавый усталый мужчина в сером костюме. Очень скрытный человек. У него импозантная прическа, которую он время от времени поправляет коротким движением руки, когда беседа затрагивает особо чувствительную тему. Он рассказывает о сенсации двухлетней давности. Тогда КГБ сообщил о том, что по приказанию Сталина в течение трех лет строился огромный подземный туннель, который должен был соединить Сахалин с материком. 12 000 заключенных работали по этому проекту, тысячи погибли.

Корсаков лежит на дне котлована, маленький, грязный портовый город. Мимо проплывают рыбацкие и торговые суда, направляющиеся к Курилам и Камчатке. Перед нами — голая земля, песчаные откосы. Когда-то здесь было кладбище. Теперь на перекрестке дорог стоит домик, выкрашенный в синий цвет. В этом месте Чехов посетил могилы узников: «Маленькие кресты — все под одним обрамцем, все немые. Мишуля будет еще помнить некоторые имена всех тех, лежащих под маленькими крестами, убивавших, бегавших, бряцавших кандалами, никому нет надобности помнить. Разве только где-нибудь в русской степи у костра или в лесу старый обозчик станет рассказывать от скуки, как в их деревне разбойничал такой-то; слушайте, взглянув на потемки

хоть в Северную Корею, но там еще хуже, чем здесь. Такие дела: домой могут вернуться только те, кто из Северной Кореи».
Ким Дон Сек добавляет: «Я хочу умереть дома. Меня сюда привезли японцы. Они уехали, а я вынужден был остаться. Почему? Я построил русским железную дорогу, дома... я работал по двенадцать часов в сутки... валился замертво на кровать... и не смею на все это, мне не разрешают вернуться домой. Говорят, что я русский, а я узник на Сахалине... нахожусь здесь в пожизненном заключении... без вины виноватый».

Мы медленно бредем по главной улице вниз, к фанатки. На улице продают фантастические розы, в которых нет аромата. Неправдоподобно большие и яркие. Странный феномен: цветы на Сахалине

прошлом. Когда эти люди умрут, с ними уйдет от нас и история».
Потом Пошков порекомендовал нам симпатичного казбашника, готового провести нас на старые места кэшей. Он тоже долго рассказывает о строительстве туннеля, о том, что причиной проекта послужила фраза Сталина: «Если на Сахалине будет построена железная дорога, я туда приеду». Строители дороги ничего не знали о строительстве туннеля, и наоборот. Согласно свидетельствам очевидцев, туннель должен был быть построен под водой и ждать своего часа. Неожиданно наш сопровождающий с улыбочкой спрашивает нас, много ли в Швеции русских эмигрантов. Мы говорим, что не знаем даже приблизительных цифр. «Я думаю, между 1400 и 1500 человек», — быстро со-

общает он.
«...Когда мы приехали в тюрьму для несовершеннолетних преступников, солнце скрылось. Наш визит словно был расписан сценарием. Сквозь плену мелкого дождя вдруг проступила сторожевая вышка с вооруженными охранниками. Мы проходим три стены и ворота с железной решеткой, прежде чем попадаем на территорию тюрьмы».

Начальник Игорь Павлович рассказывает, что колония образовалась в 20-х годах. Сюда свозят юных преступников из Магадана, с Камчатки и Сахалина. Сейчас тут находится 161 человек, от 15 до 18 лет. Они совершили самые разнообразные преступления, от мелкой кражи до убийства. Угон машины — самый распространенный проступок, говорит Игорь Павлович. Дальше он рассказывает о том, что нынешнее экономическое положение значительно увеличило количество преступлений. Несколько ребят играют с мячом у стены. Их внешний вид не отличается от того, что я видел на фотографиях заключенных царского времени: бритые головы, грубая серая одежда, крепкие черные ботинки.

При том, что наказание суровое, а среда унизительна и деструктивна, есть здесь и простота отношений, дружеский тон между охранниками и заключенными. Это основано на безусловном авторитете, который не подлежит обсуждению.
Олегу Гардееву 18 лет, он один из старожиллов колонии. Сидит уже четыре года за хулиганство.
«Мое преступление в том, что я угрожал учительнице, за это я сижу здесь четыре года».
В разговор вмешивается начальник тюрьмы: «Да, это просто абсурд. Эта учительница была не права. Так нельзя говорить. Но не я определяю наказание. Мы только исполняем».

ИМЕНКЛАТУРА и на Сахалине теряет свою власть, — говорил мне новый знакомый. — Пусть покупает

Взгляд из-за «бугра»

ПРИРОДА СОТВОРИЛА САХАЛИН В МИНУТУ ГНЕВА

ПО СЛЕДАМ ЧЕХОВА, НА ОСТРОВ ЗАКЛЮЧЕННЫХ, В ЗЕМНОМ АД

тор городского архива в Южно-Сахалинске, худощавый усталый мужчина в сером костюме. Очень скрытный человек. У него импозантная прическа, которую он время от времени поправляет коротким движением руки, когда беседа затрагивает особо чувствительную тему. Он рассказывает о сенсации двухлетней давности. Тогда КГБ сообщил о том, что по приказанию Сталина в течение трех лет строился огромный подземный туннель, который должен был соединить Сахалин с материком. 12 000 заключенных работали по этому проекту, тысячи погибли.

Строительство прекратилось со смертью Сталина. Никаких результатов этой работы, кроме начатой стройки железной дороги на Сахалине и на Амуре, не сохранилось. Костанов достает конец 30-х годов. Это смертный приговор 21 человеку. Подпись палача отчетлива. Мы спрашиваем, можно ли сделать копию. Костанов смущается и смотрит на входящего в комнату сотрудника: «Сложно, у меня будут неприятности, если это выплывет наружу. Такие документы по-прежнему контролируются».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Новая дорога в Корсаков из Южно-Сахалинска (бывшая Владимировка) была построена в 60-х годах. Дорога, по которой ехал Чехов, лежит, За окном — армейские казармы. Корсаков до марта прошлого года был закрыт для иностранцев.

Все поселения, которые мы проезжаем, построены заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

Костанов предлагает нам встретиться с бывшими заключенными. «Они вдруг стали откуда-то появляться. Несколько лет назад о них не было слышно. Я думаю, в Николаевске каждый третий жил в лагере. Это только мое предположение, но, знаете, у них особенные лица, это трудно объяснить, что-то во взгляде. О лагерях сидельцы обычно не говорят, страдания их больше, чем мы можем представить».

«Я убил его вот ими», — говорит Леонид Бокос и смеется, поднимая кулаки. Мы находимся в большом Стародубском лагере в Южно-Сахалинске.

Юрий Никитин — лагерный рабочий, стройный утлый человек в форме и очках в металлической оправе. Он рассказывает, что на Сахалине каждую неделю от преданных убийств погибает 3—4 человека, приблизительно — 200 в год.

Нам с трудом удалось проникнуть сюда. Сначала администрация отказалась пустить нас, пришлось идти обманным путем. Когда мы пытались поехать в лагерь в Смирных, нам отказали, объяснив это тем, что некого дать в сопровождение (такова была инструкция Министерства внутренних дел). В Южно-Сахалинске нам заявили, что в лагере карантин в связи с каким-то редким заболеванием. Мы решили проверить это утверждение. Выяснилось, что в самом лагере никто о заболевании даже не слышал. Наконец, нам предложили посмотреть лагерь в обмен на 400 долларов.

«Позади раздался скрежет выкрашенной голубой краской решетчатой двери, захлопнувшейся за нами. В больничном отделении лагеря на соседней кровати с Бокосым лежит крупный мужчина с обритой головой. Кажется, что он спит, но вдруг он вздрагивает, поворачивается и вот уже стоит перед нами. Лицо его — самое жестокое из всех, что я видел. На щеке большая татуировка в виде паука, а на лбу надписи: «Оба не мент — все прости». Одна рука черная от татуировок, словно одета в перчатку. Лицо слегка вздрагивает, обнажает ряд металлических зубов. Вид отступяющий, весь в себе. Никитин рассказывает, что этот человек осужден на десять лет за изнасилование».

На солнце, прислонившись к тюремной стене, стоит красивый мужчина с обаятельным торсом (как в романе Жюль Верн) — золотые зубы, на загрубевших руках — татуировка в виде скорпиона. Он самоуверенно улыбается, чуть ли не с чувством превосходства.

У заключенных в Стародубском лагере есть странная гордость. Несмотря на долгие сроки наказания и суровую среду, они не испытывают видимого стыда, никто из них не отведает взгляда в сторону.

Никитин обходит спальные баракы, заглядывает под одеяла, проверяет ящики тумбочек, разглядывает семейные фотографии, изымает порнографические картинки, при этом он с досадой жалует: «Кому она нужна, эта революция! Они украли у меня жизнь, все мое поколение перекрестно. Я отработал пятьдесят лет, дослужился почти до самого высшего поста в лагере. И теперь имею право купить себе пару туфель за две месячные зарплаты, а чтобы купить магнитофон, мне нужно целиком отдавать полугодовую зарплату и ничего не есть».

Его громкий голос раздается по помещению, дым фабрик поднимается к свинцовому небу. Мы возвращаемся в контору и платим оговоренную сумму. Никитин медленно и тщательно перечисляет зеленые ассигнации. «В первый раз вижу доллары. Даже руки дрожат».

Перевод со шведского Ирины ВОРИНОЙ. (С.Огонек).

Валюта

Добрый день, господа валютотеркежители. Курс доллара ММВБ вчера не изменился — 1792 руб./долл. Однако предложение (30,95 млн. долл.) было ниже спроса (35,05 млн. долл.). При этом дилеры Центробанка РФ купили 2 млн. долларов, Комментариев о том, как были

уравновешены спрос и предложение, специалисты не дали. Однако прогнозируется стабильность доллара, по крайней мере, до конца недели в связи с выпуском облигации госзайма на 300 млрд. руб.: банки будут отвлекать часть средств на закупку облигаций. Курс доллара ММВБ про-

должает снижаться, вчера — на 4 рублевых пункта, до 1046 руб./ДМ. Интересно, что на мировом валютном рынке дойчмарка, наоборот, укрепляется (1,7120 ДМ/долл.). В Екатеринбургском банке курс покупки наличного доллара составил 1807 руб./долл. (Уралтрансбанк), мини-

мальный курс продажи был в Кубань - банке — 1813 руб./долл. Дойчмарку по максимальной цене покупали Кубаньбанк, Курск-банк и СКБ-банк — 1090 руб./ДМ, минимальную — Уралкалбанк — 1095 руб./ДМ. Герман КОРОБЕИНИКОВ.

КУРСЫ ОБМЕНА НАЛИЧНОЙ ВАЛЮТЫ

ЕКАТЕРИНБУРГ, 19.04.94 г. (по состоянию на 17 часов).

Table with columns: Банк, Адреса обменных пунктов, Время работы, Курс покупки/продажи доллара, Курс покупки/продажи нем. марки, руб./ДМ.

Анонс!

ВСТРЕЧА, КОТОРАЯ НЕ РАЗОЧАРУЕТ...

Удивительная все же эта публика — люди искусства! В магазинах толпы давятся за дешевой колбасой, сознательные политграждане упорно расклеивают листовки с призывами к очередным выборам, у колонки с артезианской водой возмущенно ропщет змейкой выстроившийся рабочий люд. Быт, быт, быт... Но несмотря ни на что, театральная жизнь бурлит мощным, уже теперь весенним потоком. На его гребнях, к примеру, вынесло в «ближние гастроли» и муниципальный театр кукол «Сказ» из г. Новоуральска (читай — Свердловск-44), который будет гостем Екатеринбургского кукольного в конце апреля.

С этим коллективом наши горожане уже встречались на прошедшем в прошлом году третьем областном фестивале театров кукол. И надо сказать, что «примитивный» театр ярко, самобытно и профессионально заявил о себе, и это по достоинству оценили и зрители, и жюри.

Главному режиссеру театра «Сказ» Владимиру Сенкову удалось создать сплоченный, с устоявшимися традициями актерский коллектив, лицо которого определяют три основные составляющие: артистический талант, который используется на сцене разнообразно и на все сто; чисто человеческое качество, создающее в труппе доброжелательную атмосферу творческого содействия; идеи, присутствующие в каждом отдельном спектакле. А репертуар подбирается по основному принципу: чтобы зрителю было интересно. Поэтому, наверное, большинство спектаклей — добрые, светлые, веселые и, конечно, обладающие, как правило, всей глубиной философского подтекста. Именно такие постановки были представлены на прошедшем фестивале.

Тогда еще только в планах театра была работа над пьесами «Прошлой, Осра» по повести К. Сергиенко и «Теремок» по сказке С. Маршала. А сейчас уже эти постановки осуществлены и приведены на суд зыбкой екатеринбургской публики. Очень разные эти спектакли. И по внешнему выражению, и по внутреннему содержанию. В первом под неприглядной атмосферой тяжелой судьбы «выкинутых из жизни», которые вынуждены существовать «по законам оврага», скрывается желание не потерять себя в сумраке.

Работы, приведенные «Сказом», разноплановы, но все их объединяет одно — трепетное отношение к детской душе, к воспитанию эстетического вкуса и утверждению непреходящих нравственных ценностей. Эти эстетические установки, множественные на профессионально выверенное исполнение, дают право не сомневаться в успехе таких совсем немаленьких «ближних гастролей» талантливого коллектива. Ольга ДИДКОВСКАЯ.

Для модниц и модников ГЛАВНОЕ — ТЕПЛО...

Очки в деревянной оправе, возможно, войдут в моду этим летом. Впервые оправы из природного материала стали изготавливать на Екатеринбургском предприятии «Лэндинг». Их дизайн определен уральским колоритом. Те, кому уже довелось примерить необычные очки, утверждают, что они легкие и теплые. Оправы из различных пород деревьев будут демонстрироваться на выставке «Медицина-94» в Екатеринбург.

ЕСЛИ КАРМАН ШИРОКИЙ

Коллекция ведущего модельера АО «Ювелиры Урала» Михаила Лескина выставлена на продажу. Семнадцать золотых кольца, браслетов, колец, серезжек с бриллиантами, топазами и сапфирами смогут оценить екатеринбургские модницы на витринах магазинов «Кристалл», где открылась выставка — ярмарка произведений золотых дел мастеров. Кроме уникальных и, естественно, дорогостоящих украшений в «Кристалле» появятся бриллиантовые кольца с крупными камнями и традиционная продукция «Ювелиры Урала». Те, кто не может себе позволить украшения от Лескина, смогут купить здесь серьги, подвески, кольца с драгоценными и полудрагоценными камнями, «детские» в золото и серебро. «ЕАН».

Секреты молодости АЛКОГОЛЬ, ЗАВИСТЬ И СКУКА

60-летняя американская актриса Джоан Коллинз ничто не дает больше двадцати пяти. Мисс Джоан — автор только что вышедшей в Англии книги «Мои секреты». Кое-что о своих юности и врагах от А до Я небезынтересно узнать и мужчинам. Ю. ОВодов.

КРЫЛО НАД ГОРОДОМ

«Над городом — неопознанный летающий объект», — волновались особо нервные туристы. Те, кто успокоился, их охлаждали: «Это дельтаплан». Поднял его в воздух туринец Евгений Караваев. Это было его мечтой еще с армейского времени, когда он служил парашютистом - десантником. После армии мечта не прошла, и вот на собственные деньги

он купил огромное крыло. Остальное «собрал» «по зернышку»: мотор одолжил на время екатеринбургский клуб дельтапланеризма «Поиск», основателю помогли раздобыть друзья.

Полет был не слишком долгим, но запомнился не только самому дельтапланеристу, но и всем горожанам, поднявшим глаза в небо в тот весенний день. К сожалению, после первой полеты сил дельтаплана пришлось раздобыть. Но любителей этого вида спорта в Туринске сразу прибавилось.

СИГНАЛ ИЗ КОСМОСА

В село Устьяниново Туринского района заехали приемники для установки приемного передатчика, принимающего телепрограммы через космический спутник связи. Приемная аппаратура, так называемое «зеркало», будет установлена к концу лета. И. ГИЦАРЕВА.

НУ И ПАМЯТЬ!

НЕ ЗАБЫВАЮТ О ВЕЛИКОМ ПОЧИНЕ НА СТАНЦИИ ВЕРХНЕЙ НИЖНЕТАГИЛЬСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СВЕРДЛОВСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ. 16 апреля коллектив вышел на субботник по уборке перрона, прилегающей к платформе, станционных путей. Дружно поддержали доброе дело и монтеры пути кушвинской дистанции. (ЕАН).

Весенние хлопоты ПОРА «ЧИСТИТЬ ПЕРЫШКИ»

«Весна — пробуждение природы...» Хорошее пробуждение: ветер, холод, грязь, вода под ногами, песторк, авитаминоз и прочие неприятности. Издавна известно, что весной, как правило, обостряются старые «болячки», появляются слабость, быстрая утомляемость, нарушается сон и аппетит. А мы, женщины, получаем дополнительную порцию переживания из-за собственной внешности: ведь именно весной из-за недостатка витаминов и яркого солнца кожа приобретает порой тусклый землистый оттенок, волосы теряют свой блеск, становится ломкими, настроение падает ниже нулевой отметки.

Это состояние ученые назвали весенней усталостью и подметили, что оно быстро исчезает при переходе к зимнему, преимущественно мясного питания на иной тип — с максимально полным употреблением ранних съедобных растений.

Как-то будучи в гостях у одних моих приятелей — страстных почитателей редкой книги, я обнаружила интересное издание, вышедшее в Москве в 1851 году. Книга доктора К. Каспари имела длинное, непривычное для нашего глаза и уха название: «Полное изложение правил весеннего лечения болезней, или Практическое руководство, как весной и летом лечить хронические болезни травами, травяными соками, молоком, сыворткой, холодными и теплыми ванна-

ми, естественными и искусственными минеральными и морскими водами и путешествиями». Несмотря на столь сложное и длинное название, в обнове предложенный доктором очень простой и доступный метод — использование питательных и целебных сил ранневесенних растений. Но еще залогом до ученого доктора Каспари наши предки — славяне отлично знали, что весной, чтобы набраться сил, надо пить свежие соки одуванчика, первоцвета, медуницы, березы, крапивы.

Совсем скоро — пройдет неделя-другая — из согревавшейся земли покажутся тоненькие зеленые росточки, еще немногочисленные, в укромных дворовых уголках появляются сочные побеги молодой крапивы. В них будет столько жизненной природной силы, столько энергии, не расстраивайтесь еще на борьбу с димом и чадом городской цивилизации, что только не поленитесь, возьмите частичку для себя — и готов запас витаминов, который поможет справиться не только с весенним недомоганием, но и с более серьезными болезнями.

Не буду останавливаться на том, о чем расскажет любой «Травник»: крапива улучшает обмен веществ, активизирует работу почек, регулирует пищеварение, благотворно влияет на выведение из организма жидкости и продуктов обмена и прочее, и прочее. Но, укрепить волосы, сделать

ВЕСЕННИЕ ХЛОПОТЫ

их гуще и пушистее способен самый обычный лопух. Кроме того, он хорошо очищает кожу, лечит всевозможные кожные заболевания.

Напар из цветов тысячелистника делает кожу бархатистой и матовой, скрывая весеннюю бледность.

Заканчивая небольшой обзор природных средств, помогающих нам справиться с весенней усталостью, вернусь еще раз к книге доктора Каспари. Он писал: «Весеннее лечение отличается от других способов тем, что лекарство вносится в тело в большом количестве, что оно постепенно и проницательно действует на весь организм... И цель его состоит в том, чтобы его (организм) поставить в сообщение с веществами сильными, мелкими действующими и не слишком его потрясающими. Это лечение помогает против таких болезней, против которых сильнее всего врачевать искусство врачей являлось бессильным».

К этим словам, сказанным сто с лишним лет назад, добавлю: несмотря на то, что и медицина, и косметология с тех времен продвинулись очень далеко, обе они так и не могут заменить живительную силу свежей моркови, незаметного одуванчика, обычного лопуха и «домашней» крапивы.

Пришла весна, природа пробуждается, а значит — наступило время «чистить перышки». И пусть хлопает грязь, дует ветер, хмурится небо — все весенние хлопоты обещаю быть приятными. Елена ОЛЕСКО.

СПОРТ

«НС» уже сообщила о том, что сразу три екатеринбургские команды — «ВИЗ», «Луч» и «Торнадо» — добились права участия в финальных турнирах за места в высшей лиге чемпионата России будущего сезона. Сегодня можно сообщить: «ВИЗ» (главный тренер — Н. Агафонов, президент — Р. Аймалов), одержав девять побед при одной ничьей в десяти матчах (всего в сезоне в двадцати пяти играх он одержал двадцать три победы при двух

МИНИ-ФУТБОЛ

МФК «ВИЗ»: ЕСТЬ ВЫСШАЯ ЛИГА! А в Екатеринбурге прохоят заключительные матчи чемпионата России среди команд высшей лиги. Как всегда удачно выступают в нем представители Среднего Урала. Новоуральский «Строитель» дважды обыграл «Сибиряк» и буквально разгромил — 7:1 (!) — серебряного призера уже нынешнего чемпионата Челябинский «Феникс». А екатеринбургский «Луч» сыграл вничью — 2:2, с сильной командой из Москвы «Динамо». Во встрече же землякам сильнее оказалась «Строитель» — 3:2.

КРОССЧАЙНВОРД

Кроссворд с подсказками и ответами. Вопросы: 1. Великий русский композитор. 2. Русский музыкант, организатор и руководитель первого оркестра русских народных инструментов. 3. Форма танцевальной музыки. 4. Оперета И. Кальмана. 5. Опера Дж. Верди. 6. Струнный музыкальный инструмент. 7. Музыкальное произведение в меланхолическом тоне. 8. Коллектив музыкантов. 9. Опера Дж. Верди по драме Гюго. 10. Музыкальный инструмент. 11. Музыкальный знак. 12. Русский композитор. 13. Великий итальянский композитор. 14. Опера П. И. Чайковского. 15. Поэт-певец у народов Кавказа. 16. Музыкант-сигнальщик. 17. Опера Дж. Верди. 18. Главный персонаж одной из опер Гансика. 19. Автор оперы «Дубровский». 20. Выдающийся русский композитор и музыкальный критик.

Выставка ФАНТАЗИЯ ПЛЮС ТВОРЧЕСТВО

Действующие модели летательных аппаратов и полотеров, изделия из различных тканей, камня и дерева, сделанные руками юнечетайских школьников, были представлены на традиционной выставке технического и декоративно-прикладного творчества. В городском Дворце детского и юношеского творчества демонстрировалось 2500 экспонатов, выполненных учащимися 52 школ, десяти технических училищ, трех учебно-педагогических комплексов, шести учреждений дополнительного образования, индустриально-педагогичес-

ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ

Газета выходит 5 раз в неделю кроме воскресенья и понедельника. Печать высокая. Объем 2 п. л. Тираж 20652 экз. Типография изд-ва «Уральский рабочий». 620218, Екатеринбург, пр. Ленина, 49. Газета зарегистрирована в Министерстве печати России. Номер регистрационного удостоверения 1419.

Учредители: Коллектив редакции Областной комитет РСМ Комитет по делам молодежи правительства Свердловской области. Редактор: Т. ЛОМАКИНА. Адрес редакции: 620219, Екатеринбург, ГСП-153 ул. Тургенева, 13. Дом печати, 12-й этаж. Редакция газеты «На смену!».

Наши телефоны: 51-28-61, 58-92-47, 56-17-12. Отделы редакции: секретариат 56-37-28, экономика 56-91-12, репорт. группа 56-91-14, культура 56-91-23, 56-90-53. Военно-спортивный 51-39-09, мораль и нравы 58-92-41, иссле 56-91-22, учащейся молодежи 56-91-12, вакансии и объявления 56-91-16, бухгалтерия 56-17-71, 56-91-15. Газета выходит 5 раз в неделю кроме воскресенья и понедельника. Печать высокая. Объем 2 п. л. Тираж 20652 экз. Типография изд-ва «Уральский рабочий». 620218, Екатеринбург, пр. Ленина, 49. Газета зарегистрирована в Министерстве печати России. Номер регистрационного удостоверения 1419. Заказ № 7962 Тираж 20313