

НА СМЕТУ!

Областная молодежная ежедневная газета

№ 131-132 (14519-14520) Суббота, 17 июля 1993 г.

В розницу цена договорная.
(НАШ ИНДЕКС 53809)

А вы слышали?

ЦЕРКОВЬ — ВЕРУЮЩИМ

Знание Крестовоздвиженской церкви, расположенной по улице Карла Маркса, передано верующим. Согласно постановлению областного правительства, памятник архитектуры отдан в бесспорное и безвозмездное пользование Екатеринбургскому епархиальному управлению для проведения богослужений.

МЯСНОЙ ПРОФСОЮЗ

Свободный профсоюз создан в АО «Комбинат мясной» екатеринбургский, сообщила председатель областной организации конфедерации свободных профсоюзов России Татьяна Селина. Лидером новой организации стал слесарь-ремонтник Сергей Колесников. Он также является членом Демократической партии России.

БЕРЕГИТЕСЬ КЛАЩЕЙ

Новое средство для отпугивания клещей — карандаш «Претикс» — передал в аптеки Нижнего Тагила и Верх-Исетского района Екатеринбургского медико-биологического центра при УРО РАН. Как сообщил го-

родской диспансер «Здоровье», препарат, нанесенный на одежду, надежно защищает от нападения насекомых и предохраняет от заболевания.

ВСЕ —

В ОТПУСК!

Вновь закрыть большинство своих цехов вынужден Серовский механический завод. Часть коллектива отправят в отпуск, еще 600 человек подлежат сокращению. Причина — отсутствие средств на материалы, зарплату, высокие налоги, а также долги за ранее взятые кредиты. Местные власти намерены устроить совместное совещание с представителями заводской администрации, чтобы попытаться найти выход из тупика.

ХЛЕБА И ГАЗЕТ!

Не только о хлебе насущном, но и о духовной пище заботится руководство стекольного завода и комбината хлебопродуктов. В связи с подорожанием периодических изданий каждому работнику этих предприятий решено выделить по три тысячи рублей для оформления подписки на второе полугодие.

«ЕАН».

В КОМАНДИРОВКУ НА ВОЙНУ

собираются уральские матери к своим сыновьям в Таджикистан

В редакцию позвонила член президиума совета родителей военнослужащих России, председатель Свердловского областного Совета Любовь Федорова и передала информацию, показавшуюся нам даже немного неправдоподобной. Она, в частности, сообщила, что в Екатеринбурге с 8 июля ждет отправки в Таджикистан, на границу Таджикистана и Афганистана, в места, где в составе невесты за чем находится там российского воинского контингента служат и свыше тысячи ребят непосредственно из Свердловской области. В груз входит почти тысяча тонн медикаментов, одноразовых шприцев, предметов личной гигиены. К сожалению, у нас нет возможности собственными глазами увидеть и оценить все происходящее на таджикской земле, но Федорова, основываясь и на личных знаниях, и на информации уже побывавших в этой очередной «горячей точке планеты» людей, утверждает, что положение российских солдат там можно назвать только одним словом — «катастрофа». С одной стороны, идет непрекращающаяся кровопролитная война за власть местных «вовочиков» и «юрчиков», а с другой — так хорошо, к сожалению, знакомые более старшему поколению россияне бойцы — афганские «моджахеды», очевидно, уже считающие территорию Таджикистана своей. И по оценке этой ситуации нам совсем не кажется таким невероятным, что у наших солдат там нет практического ничего — нет тыла, фронта, патронов, хлеба, бинтов, лекарств, натурального белья... Где все это брать, когда в самой-то невоюющей России нет-нет, да и слышится очередные призывы кому-нибудь чинить помощь? А там? Матери, устав ждать помощи от властей, понимая, очевидно, что тем не до брошенных ими в чужих краях солдат сами решили помочь сыновьями. Стихийные акции по сбору помощи проходят сейчас по всей стране. В Екатеринбурге этим и занимается областной совет родителей военнослужащих, занимается Любовь Федорова. Усилила ее, как и многих других женщин, и солдатских матерей, и просто матерей, не прошли даром — делами откликнулись сотни предприятий, больниц. Помоги областная, городские администрации, обещали свою помощь и военные...

ПОГОДА

18—19 июля по области ожидается переменная облачность, 18 июля местами, 19-го — в большинстве районов кратковременные дожди, грозы, ветер юго-западный, 3—8 метров в секунду, при грозах порывы 15—18 метров в секунду. Температура воздуха ночью 11—16, днем 20—25 градусов тепла.

Криминальный дневник

За минувшие сутки по области зарегистрировано (по линии криминальной милиции) 316 преступлений. Из них 112 в Екатеринбурге. **ИВАЕВ.** В поселке Пония на пристани у реки Аосьвы после совместного распития спиртного поспорились два волонеровых работника ИТК. В результате А. 1968 года рождения, нанес побои В., 1959 года рождения, ранее судимому. В. скончался на месте.

НИЖНИЕ СЕРГИ. На расстоянии втором километре автодороги Екатеринбург — Пермь в лесном массиве обнаружен неустановленный труп девочки 12—14 лет с черепно-мозговой травмой головы.

ЕКАТЕРИНБУРГ. На улице 8 Марта неработающий сорвал золотую цепочку с крестиком у воспитательницы детского сада. Задержан нарядом роты ППС.

ЕКАТЕРИНБУРГ. В 5 часов утра на улице Релина неизвестные, угрожая пистолетом, избили реализатора коммерческого киоска и завладели выручкой в 150 тысяч рублей и товаром. По приметам были задержаны нарядом вневедомственной охраны и следственно-оперативной группой Верх-Исетского РОВД. Подозреваемыми оказались: сотрудник малого предприятия, у которого изъяты пистолет Макарова, водитель автобуса и военнослужащий срочной службы.

Ю. ОВОВОД.

Пресс-служба УВД Свердловской области.

Дни Романовых на Урале



ИДЕНТИФИКАЦИЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

14—15 июля в Екатеринбурге прошла международная научная конференция «Династия Романовых в истории России», организатором которой выступил Институт истории и археологии Уральского отделения Российской Академии наук. На ней присутствовали знакомые все лица: член-корреспондент РАН Вениамин Алексеев, профессор Флоридского университета — Уильям Мэйллиз, председатель фонда «Обретение» Александр Авдонин, независимый исследователь Вадим Винер и

другие, которые равно год тому назад обсуждали те же вопросы. Что же изменилось за 365 дней? Я для себя отметил, что ученые за прошедший год в своих оценках стали менее категоричны. Найденные фондом «Обретение» останки еще не служат (в случае их полной идентификации) стопроцентным гарантом в поиске истинных, связанных с расстрелом императорской семьи в Екатеринбурге. По словам директора Института истории и археологии Вениамина

Алексеева, нужен исторический анализ, который только-только начался. Открыты архивы КПСС и Министерства безопасности. Многие перипетии расстрела становятся ясными, но остается еще немало загадок. По мнению Алексеева, вероятно, не все еще архивы приданы гласности. Например, до сих пор нет никаких документов, подтверждающих, что приговор о расстреле царской семьи был приведен в исполнение. Наверное, существует еще один отчет главного исполнителя Якова Юровского, так

как сразу после этих событий он отбыл в Москву. Кроме этого, дом Ипатьева находился под наблюдением германской контрразведки. Но пока их донесений никто не видел. Или еще один немаловажный вопрос для историков: почему ни одна царствующая в то время в Европе семья не пыталась спасти Николая II и его близких? Вениамин Алексеев предложил создать международную группу для исследования этой проблемы. Американский ученый Уильям Мэйллиз информиро-

вал участников конференции об итогах исследования останков. Он сделал следующие выводы. По косвенным данным, найденным фондом «Обретение» останки принадлежат царской семье. По оценкам американских ученых, на сегодня отсутствуют скелетные останки двух детей Николая II — Анастасии и Алексея. Поэтому они тоже пришли к заключению, что надо продолжать исследование. Подвергнуть полному изучению местность, где были найдены предыдущие девять скелетов. Искать любые сожженные останки и сразу передавать их специалистам.

Но в исследования этой трагедии постоянно применяется политика и советские традиции. Например, идентифицировать останки к очередному юбилею. Отсюда послышались и противоречивые сообщения информационных агентств, от которых у наших граждан одна паника. И в данном случае нужно согласиться с мнением Алексеева о том, что для истины необходимо выслушать все стороны, проверить все версии. Иначе эта тайна так и останется в разряде неразгаданных. **Б. ЯРКОВ.** Фото В. ВЕЛУГИНА.

Мониторинг

НЕУЖТО ЭТО ВСЕ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ?

Table with 5 columns: Наим., Открытие, Итого торгов ЕФБ, Кол-во чеков, Закрытие. Rows for Маял. and Безнал.

15 июля сделок по безналичному расчету не было, данные приведены по торгам 14 июля.

У нашего приспаломитного парламента идеинкразия на приватизационные чеки. Доблестные депутаты упрямо не любят.

Валюта

КОСТЫЛИ ДЛЯ РУБЛЯ

На первый взгляд, ситуация на валютном рынке за последнюю неделю не принесла ничего принципиально нового.

Биржевые котировки пали и того ниже (1019 руб./долл. 16 июля, продано 3 миллиона 130 тысяч долларов).

как бы проинкурированной грустью в отношении нынешних котировок чека на бирже.

возможно, уже на этой неделе мы стали бы свидетелями рекордного падения рублевого курса на валютном рынке.

КАК РАБОТАЮТ, ТАК И ОТДЫХАЮТ

К Дню металлурга на комбинате «Уралэлектромедь» относятся трепетно и любовно.

Сотрудничество

ДОБРЫЕ ВЕСТИ

Иностранцами теперь вряд ли кого удивить — каждую неделю кто-нибудь приезжает на Урал.

Встретили и принимали гостей из Польши в Екатеринбурге наше Польское общество Ассоциации дружбы и сотрудничества.

С большим интересом слушали наши гости лекцию о польской истории.

Подросток: трудная ситуация

КТО «РАСКУПИТ» НЫНЕШНЮ «СКРИПКУ»?

В Екатеринбурге после ряда убийств лидеров теневой экономики, после ареста Цыганова, беззащитного председателя «уральской» группировки, экономические обозреватели и газетчики развернули дискуссии: нужны ли нам «теневики»?

снова развернется дискуссия: нужны ли бизнесу «теневики». И вполне возможно, как аргумент выплывет очередной бесплатный троллейбус.

Печаль — чувство о собственной судьбе. Конечно, о судьбе чаще размышляют. То изводи эту судьбу до банальной карьеры, то влетает ее во вседневный быт.

лучшем случае... Печаль ползала, как жить впрямь. Жизнь так, чтобы смерть как итог не страшна.

Пашка, встряхнув оголенными русыми прядями, вспригнул на бордюр. Его распахнутую черную куртку приподнял ветер — и фиолетовое платно «Алдаса» над строгими линиями бетона стало на миг чуть больше, размытое.

Пашка, встряхнув оголенными русыми прядями, вспригнул на бордюр. Его распахнутую черную куртку приподнял ветер — и фиолетовое платно «Алдаса» над строгими линиями бетона стало на миг чуть больше, размытое.

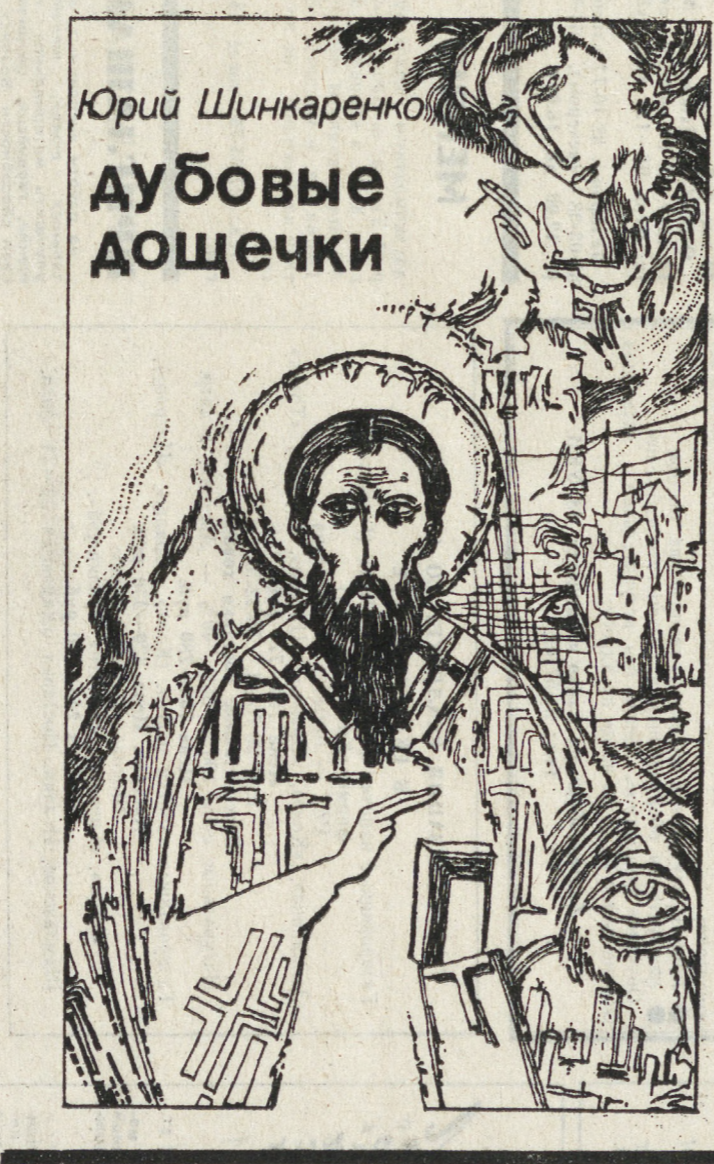
Пашка и Гоша переместились на сельдов. Потом на этаж выше. Пока взошло, у мусоропровода с плафоном, Пашка решил переложить.

НЕ ЗА КАЖДЫМ ЖЕСТОМ — МРАК, МРАК...

Я коллекционирую... жесты (у вашего молодца нет забавам коня!). Среди прочих — мои социологические «коллекции» — это особая. Не похожая ни на словарь молодежного жаргона, ни на собрание подростковых сленгов, ни на картотеку отроческих кличек.

В РЫЖИЙ ДОМ ЗАГЛЯНУЛА ПЕЧАЛЬ

На бывших торфяниках лежит «спальный» район большого города. От центральной части его отделяет крутой взлук — все, что осталось от когдатошней оспки.



Итого. Планы. Планы. Итого. Конечно, тоже своеобразная подготовка к Самому Главному Итому — к смерти, к черте собственной состоятельности.

Юрий Шинкаренко дубовые дощечки

А за ними бежала Гошина собака — черный ризеншнауцер, завершающий мазок милолетной картинкой.

Я долго не мог придумать, как назвать цикл заметок о нынешних ребятах...

Неожиданно внимание привлек малозначный, в общем-то, факт: большинство живописных миниатюр XVI века фламандские художники писали на дубовых шифрованных досках.

Итак, разглядывать, анализировать светлые поступки...

Искать, разглядывать, анализировать светлые поступки цельных натур и любоваться ими я намерен с большим рвением, чем копаться в отходах истории человеческого духа.

Итак, разглядывать, анализировать светлые поступки...

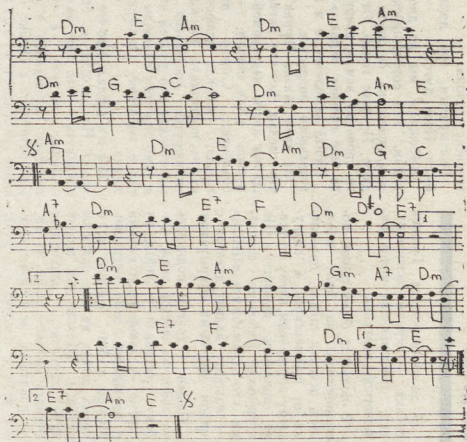
Итак, разглядывать, анализировать светлые поступки цельных натур и любоваться ими я намерен с большим рвением, чем копаться в отходах истории человеческого духа.

Песня субботы



ВОЗВРАЩЕНИЕ

Из репертуара М. Шуфутинского
Слова и музыка А. Розенбаума



Сыро... На улице пустынно
Вокруг шумят деревья рядом
Мама, лишь ты обнимешь сына
Снова я к тебе иду
Пусть в душе моей кабацкой
Глаза все ночи проглядят
Мама! Давно устал я драться
Да кто-то клочет мне беду.

А знал я тоску смертельную,
Лютую, подрастельную.
Знал, как года свистели
В спину пуды палача.
Где их, друзей своих, встречаю?
Иных уж нет, а те
Были до дуристы
Да кому сказать о том...
Где ж ты, братва моя
Лихая?

ПРИПЕВ:

Но лодка моя отчалила,
И мост надо мной качается.
Ох, не знавал печали я.
Какова она, печаль?

Слезы с небритых щек
Позабывши мной дождем.

Будь проклят этот
Теплый вечер!
Слезы с небритых щек
стеклют
Позабывши мной дождем.

СВЕЖИЕ ШЦИ С МОЛОКОМ

1 л воды, ¼ чашки капусты,
2-3 моркови, петрушка, сельдерей,
6-7 шт. картофеля, 2 л молока,
(1 ст. ложка масла, 1 ст. ложка муки), соль, зелень.

Измельченные капусту и морковь залить кипящей подсоленной водой, положить коренья, добавить измельченный картофель, сварить все продукты до полуготовности. По желанию добавить поджаренную в жире муку. В конце варки влить молоко, довести до кипения, заправить, посыпать рубленой зеленью.

ЕРАЛАШ

Отварите до полуготовности средний кочан капусты. Нарезьте картофель, кружочками, лук и помидоры — кубиками. Мелко порубите головку чеснока, петрушку и укроп.

Глубоко в сковороде или форму смажьте жиром, обсыпьте молотыми сухарями и выложите слоями: приготовленную капусту, сначала крупно нарезанную капусту, смесь зелени с чесноком, картофель, кружочками, парованные котлеты, колбасу, сосиски или отварное мясо (чем располагаете), помидоры и снова капусту. Сверху посыпьте смесью зелени и чеснока. Залейте смесью майонеза и сметаны 1:1 и поставьте в духовку. Запекайте при температуре 180-200° 15-20 минут.

Подайте к столу горячим с любым острым томатным соусом.

Капуста — 1 кочан, картофель — 5 шт., луковички (средней величины) — 5 шт., помидоры — 2-3 шт., чеснок — 1 головка, мясные продукты — 300 г, нарезанная зелень петрушки, укропа — ¼ стакана; для смазывания формы: маргарин — 2 ст. ложки; для об-



сыпки: молотые сухари — 2 ст. ложки.

Примечание. Помидоры можно заменить 1 ст. ложкой томатного соуса или 1 ч. ложкой томатной пасты.

ДЕСЕРТ ИЗ ЧЕРСТВЫХ БУЛОЧКИ

Помытой черствой булочкой обжарьте на сковороде в небольшом количестве жира или сливочного масла до румяной корочки. Нарезьте треугольничками, смажьте кофитуром или повидлом, уложите в глубокую сковороду.

Вбейте яйца с сахарной пудрой, добавьте теплое молоко, хорошо все перемешайте. Залейте этой смесью обжаренные ломтики булочек и поставьте в горячую духовку. Запекайте при температуре 210° около 20 минут.

Подложите к столу горячими или холодными.

Ломтики булочки — 10 шт., повидло — 50 г, для яично-молочной смеси: яйца — 2 шт., молоко — ¼ стакана, сахарная пудра — 50 г, для обжарки масла сливочное — 50 г.

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

ДОСТАВКА НА ДОМ

Астория

Напитки, закуски, фрукты, цветы. 24-96-77, 55-99-20. Круглосуточно!

А также к Вашим услугам модельеры, косметологи, парикмахеры. Качество, достойное Вас!

ПРОДУКТЫ ИЗ БОЛГАРИИ

со склада в Екатеринбурге:

лечо, кetchup «Паприка», пектар «Переконный», сок томатный. Тел.: 53-32-66.



ОРГАНИЗАЦИЯ НА ПОСТОЯННОЙ ОСНОВЕ

реализует бананы свежие, производство: Эквадор, по цене 1000-1100 р/кг. Мин. партия — 1 коробка (20 кг). Оптовым покупателям предоставляется скидка. За партии более 10 т цена 0,65 долл. за кг или по курсу в рублях. Предоплата.

Адрес: пр. Ленина, 27, комн. 32. Тел.: 58-69-35, с 9 до 18 часов ежедневно.

Екатеринбургский учебно-консультационный пункт Московского заочного жилищно-коммунального техникума

объявляет прием учащихся на 1993/94 учебный год по следующим специальностям:

- экономика и планирование народного хозяйства;
 - строительство и эксплуатация зданий и сооружений;
 - эксплуатация оборудования и систем водоснабжения и водоведения;
 - монтаж внутренних санитарно-технических систем;
 - эксплуатация оборудования и систем газоснабжения.
- Обучение бесплатное. Прием без вступительных экзаменов. Обращаться с 15 до 18 часов по адресу:

г. Екатеринбург, ул. Сакко и Ванцетти, 48, УКП. Тел.: 51-57-07.

ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ СО СКЛАДА В ЕКАТЕРИНБУРГЕ

Газированные напитки фирмы «Каленберг» (Германия) фирмы «Ким» (Австрия)

РЕТ — бутылка — 1,5 литра «Земляника», «Кола», «Оранж», «Цитрон», «Тропик», «Тоник» Цена 750-770 руб. Тел. 28-73-44, 55-22-54.

Персикетные напитки: Натуральные соки 100%-65%, 40% — Австрия, 1 литр. Цена 760-780 руб.

Газированные напитки 0,33 л. (Кола), «Оранж», «Цитрон», Австрия. Цена 320-330 руб.

Шоколад фирмы «Марс»: «Марс», «Сникерс», «Баунти», «Милки-уэй». Цена 240-310 руб.

Шампанское, Италия. Поставки ожидаются 22-24 июля.

УРАЛЬСКО-СИБИРСКАЯ КОМПАНИЯ

доставит ваши грузы

в любую точку России танковым 10-тонным автомобилем КамАЗ-53212. Форма оплаты любая.

Надежность, быстрота доставки гарантируется.

Реализует канцелярские товары производства итальянской фирмы «Paolo Pigna». Оригинальная расцветка: современный дизайн.

Телефоны: 49-98-61, 49-89-63.

ПРЕДПРИЯТИЕ

РЕАЛИЗУЕТ

по ценам ниже рыночных женскую обувь импортного производства, модельную и демисезонную.

Тел.: 37-37-25.

ПРЕДПРИЯТИЕ

купит квартиру, примет водителя с легковым автомобилем, бухгалтера, продаст спирт «РОЯЛ», вино «АНАПА», продукты.

Тел.: 22-34-96, 28-98-97, 22-15-14, 22-47-96.

ПРОИЗВОДСТВЕННО-

КОММЕРЧЕСКАЯ

ФИРМА

«УРАЛЛЭНД»

ПРИБОРЕТ лодку меди марки М1 и электротехнический лод алюминия. РАСПЛАТИТСЯ наличными (по высоким ценам) или ОБМЕНИЕТ на автомобили ВАЗ, видеотехнику.

Тел. в Екатеринбурге: (3432) 49-72-11, 49-72-84.

ПРЕДЛАГАЕМ

С.-ПЕТЕРБУРГ. 5 дней. Гостиница в центре. 25, 30 июля, 5, 13, 20, 26 августа. Цена 30-40 тыс. руб.

ОДЕССА. Пансионат. Море. 15 дней. 23, 31 июля, 13 августа. Цена 98-120 тыс. руб.

Телефоны: 32-10-77 (диспет.), 35-03-38 (вечером), 53-86-96 (с 12.00 до 16.00).

МЕНЯЮ

двухкомнатную квартиру в р-не Уктуса, останова «Дачная», 30 м², в кирпичном доме, 4-й этаж, комнаты изолир., на 1-комн. кв. и комнату. Квартиру на Химмаше не предлагать.

Тел.: 27-55-79, после 18 часов.

ПРИГЛАШАЕМ

на работу энергичных, общительных людей, желающих улучшить материальное положение, творчески реализовать свои способности. Возраст, пол, образование роли не играют. Обучение бесплатно. Оплата в рублях и СКБ. Возможно совместительство.

Контактный телефон: 55-60-26

Информационные семинары по средам в 18 часов по адресу: ул. ТОЛМАЧЕВА, 23. 5-й ЭТАЖ, АКТОВЫЙ ЗАЛ.

ПРОДАЮ

кофе растворимый, шоколад «Сникерс», пиво баночное, ГАЗ-31029. Тел. 39-04-83.

Учредители:
Коллектив редакции
Областной комитет РСМ
Комитет по делам молодежи правительства Свердловской области

Редактор
Т. ЛОМАКИНА.
Дежурный по номеру
Д. МУРЗИН.
Время подписи в печать — 20.00

Адрес редакции:
620219,
Екатеринбург, ГСП-153
ул. Тургенева, 13.
Дом печати, 12-й этаж.
Редакция газеты
«На смену!».

Газета зарегистрирована в Министерстве печати России. Номер регистрационного удостоверения 1419.

Газета выходит 5 раз в неделю, кроме воскресенья и понедельника. Печать высокая. Объем 2 п. л. Тираж 37 447. Типография изд-ва «Уральский рабочий» 620219, Екатеринбург, пр. Ленина, 49.

Weekend

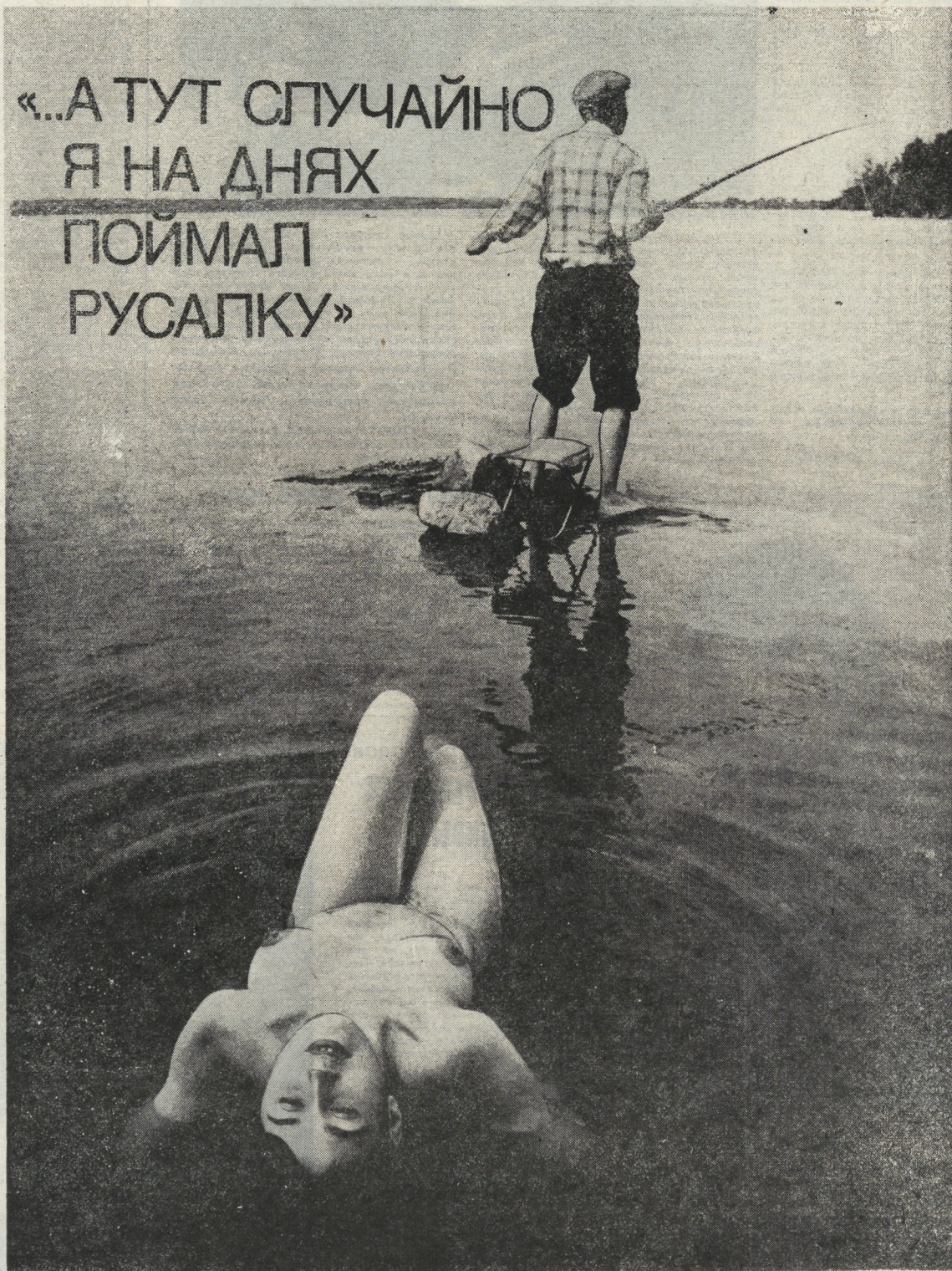
КОНЕЦ - ДЕЛУ ВЕНЕЦ!

17 ИЮЛЯ
1993 ГОДА

ПРИЛОЖЕНИЕ К ГАЗЕТЕ «НА СМЕНУ»

№ 8

«...А ТУТ СЛУЧАЙНО
Я НА ДНЯХ
ПОЙМАЛ
РУСАЛКУ»



БОТИНКИ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

В бытность свою в Екатеринбурге Борис Ельцин как-то похвастался, что он обувается только в продукцию фабрики «Уралобувь». Мы связались с главным инженером фабрики Любовью Кузьминичной Журавлевой и попросили прокомментировать этот факт.

— В ботинки и сапоги нашей фабрики обувался не только нынешний Президент, но и почти весь состав тогдашнего кабинета министров. И не только для того, чтобы поддержать местный престиж — обувь действительно отличалась качеством. Правда, шили ее не массовым способом, а в экспериментальном цехе, где также выполнялись заказы граждан, имеющих нестандартные ноги (высокий или низкий подъем и т. д.), которые не могли себе ничего подобрать в магазине. К сожалению, экспериментальный цех у нас маленький, и мы не могли, да и сейчас не можем выполнить заказы всех желающих.

Сырье для обуви тоже было отечественное — из Курска, Кирова или Рязани. Сейчас хороший хром большая редкость, поскольку обработка кожи велась импортными средствами, а их сейчас нет, но когда все таки появляются, обувь получается отличная. Во всяком случае намного лучше китайской, которой завален весь город.

Так что хоть и «Уралобувь» носил Президент, но шитую все же по спецзаказу. То, да не то.

Елена НЕМЧЕНКО



В Екатеринбурге продолжаются работы по созданию первого в Уральско-Сибирском регионе музея восковых фигур.

Возможность создания музея появилась благодаря сотрудничеству коллективов «Уральского центра культурных инициатив» и музея общественно-политического движения Урала. Идея, представленная Центром культурных инициатив, такова: в океане времени плавает «Новое ковчег». Кого только нет на этом корабле: цари, боги, мыслители, реформаторы, революционеры... Будущий музей интересен тем, что список исторических образов пополняется бесконечно. Колорит эпохи воссоздадут не только восковые фигуры, облаченные в исторически подлинные костюмы, но и вещи, фотографии и документы тех времен.

Первая восковая персона, которую встретит зритель, — раскольник, пол-расстрига Авакум, — личность исторически достоверная и в силу своей яркости полусендвичная и популярная. Далее предстанут Никита и Акифий Демидовы, сыгравшие большую роль в становлении Урала. Затем — екатерининский период. В настоящее время идет работа над фигурами Авакула (скульптор Эткало) и Пузачева (скульптор Крылов). Открытие первой экспозиции планируется приурочить к юбилею Екатеринбурга.

НА СНИМКЕ: скульптор Александр ЭТКАЛО, автор восковых персона, с фигурой Никиты Демидова.

«УРАЛМАШ» НА ГРАНИ БАНКРОТСТВА

«Ты слышал, — горячо прошептал мой знакомый болельщик, — «Уралмаш» собрался бастовать. Денег, мол, у них нет!».

На свежую новость эта информация, конечно, не тянула. О том, что в «Уралмаше» давно существуют определенные финансовые трудности, приходилось слышать и ранее. Но забастовка! Директор ФК «Уралмаш» Виктор Усенко, однако, подтвердил, что да, клуб (и, соответственно, команда) действительно на грани неминуемого банкротства, от которого их могут спасти только прямые (и, по возможности, скорейшие) финансовые вливания в размере 250 миллионов рублей (этих денег хватит до конца сезона). Кто сможет дать эти деньги, Усенко не знает.

Правда, и это тоже прозвучало на встрече, в России уже есть прецедент, родившийся не так давно в Сочи. Местная команда высшей лиги «Жемчужина» также была на грани банкротства, когда к ней на помощь пришли «спасатели» из городской администрации. Вот они-то своим волевым решением и обязали многочисленные местные банки и «склянки» помочь команде — гордости города стать финансово обеспеченной, хотя «Жемчужина», в отличие от «Уралмаша», один из аутсайдеров лиги. И банки, говоря, дали, подчинились, а команда на радостях отметила это событие разгромом московского «Динамо» — 4:1 и почетной ничьей — 2:2 — с московским «Спартак».

Если же «сочинский вариант» в Екатеринбурге не пройдет, то, по мнению руководства, на «Уралмаше» вполне можно будет ставить жерновый крест — без денег сегодня не играют даже в Африке...

Юрий ОВODOV.



Конкурс двойников

Анатолий Карпов умеет играть в шахматы на среднем любительском уровне: знает правила игры и передвигает фигуры, не придумывая хитроумных комбинаций. Раньше, пока сын был маленьким, частенько сживал с ним за клетчатой доской, а теперь все

реже берет фигуры в руки. Анатолия Карпова зовут Чижуров Михаил Анатольевич, ему 44 года, женат, двое детей, работает фрезеровщиком на заводе. Правда, голос его на карповский совсем не похож, у Анатолевича пониже будет.

РОМАНОВЫ ОКАЗАЛИ МЕДВЕДЮ УСЛУГУ

Сегодня в Алапаевске открывается после реставрации краеведческий музей.

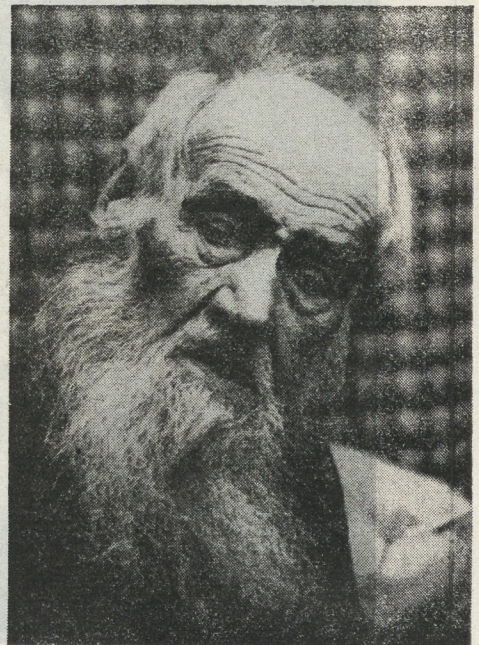
Восстановительные работы были проведены совместными усилиями музейных работников Алапаевска и Екатеринбургского краеведческого музея. Сроки исполнения работ рекордные — например, шесть дней потребовалось специалистам, чтобы отреставрировать диараму, воссоздающую часть Брусничного острова: на переднем плане медведь, разглядывающий фигуру лося, видимую сквозь туман... Реставраторам пришлось спать всего по три часа в сутки: такая авральность была вызвана приездом в Алапаевск членов семьи Романовых. В связи с большим темпом реставрационных работ музейным работникам придется впоследствии частично доделывать экспозицию.

Книга рекордов СТАРШЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

109 лет — таков на сегодняшний день рекорд долгожительства для Екатеринбургца («нового» Екатеринбургца) Андрею Ивановичу Пенкалю в этом году исполнилось бы сто одиннадцать лет, но два года назад он скончался. Тем не менее он остается самым долгоживущим горожанином, поскольку близкие по возрасту Андрею Ивановичу люди находятся на вековом рубеже.

А. И. Пенкаля — поляк, его настоящее имя Анджей. В Россию он попал в годы первой мировой войны вместе с двумя братьями. Братья вскоре вернулись на родину, а Андрей Иванович, тяжело заболевший тифом, остался в Екатеринбурге. Вышла его русская женщина — с нею он прожил потом шестьдесят лет.

Попав из католической Польши в Россию, Андрей Иванович принял православную веру, служил старостой в Иоанно-Предтеченской церкви — там же его, покойного, и отпевали. Похоронен самый старый житель города на Сибирском кладбище.



Как вы отдыхаете?

ЛУЧШЕ СГОРАТЬ НА РАБОТЕ, ЧЕМ ЗАГОРАТЬ НА ПЛЯЖЕ!

Лето — пора отпусков, встреч одноклассников, пляжных романов и прочих банальностей.

Летом особенно хочется потянуть шнурки, страстнее пить воду на мельнице, ахать дурака, закидывать удочки, считать ворон, плакать крокодиловыми слезами, строить воздушные замки...

Хочется!

На пляж! В горы! Залезть в бутылку! Или хотя бы сесте в лужу. Наподобие Верх-Исетского водохранилища.

Граждане, каламбур: лучше загорать на пляже, чем сгорать на работе! Или наоборот.

И держит эта работа, как челюсти бульетьера. В ярости кропашешь ненужные шорты, а с каждым знакомым отпускником зарекаешься не здороваться до Нового года.

Чтобы немного утешиться (а заодно и отдохнуть. Душевно), я решила обратиться к екатеринбургским авторитетам — тем, чье имя — огромными буквами в афише, непотопляемым кораблем в море газетного многотиражжа, чье Лицо, знакомое благодаря экрану ТВ, — ближе и родней лиц самых близких и родных. Так что они думают об отдыхе, как собираются отдыхать этим летом? Итак, читайте, записуйте!

Сергей КОТОВ, известный адвокат, несмотря на колоссальный вал работы, разговаривать согласен — с единственным условием: «Я буду вражком».

По его мнению, совсем не обязательно уезжать в дальние теплые страны. Достаточно поваляться на пляже, возле воды. Расслабиться. И любую усталость как рукой снимет.

Гордость филармонии — **Вера БАЕВА** — с ним категорически не согласна:

— Вальяться на пляже и не интересно, и не полезно. Отдых — любое занятие хорошим делом. Но не тем, что держит на протяжении всего года.

Идеально — сходить в музей, на концерт, пообщаться с людьми. Деньги — не самое главное. Но... без них — никуда. Увы, все стоит денег.

Я этим летом останусь в городе. Спонсоров пока не нашлось.

Юная звезда телевизионного «Четвертого канала», юбицец пионерки и пенсионерки **Иннокентий ШЕРЕМЕТ** накониче отработал:

— Что я думаю о лете? Раньше любил. Сейчас нет. Жара и комары. Отдых? Не. Я не отдыхаю практически.

Зато модельер **Николай РОМАНОВ** подарил целый монопог-импровизацию на заданную тему:

— Работаем-работаем-работаем, деньги откладываем-откладываем, а потом едем куда-нибудь на юг. И там целый месяц как будто отдыхаем. Оттягиваемся. — Вот все наши представления об отдыхе. Уралцы не видят лета, им хочется в тепло, на море. Я провожу отпуск так же.

И не так. Люблю брать с собой тех людей, которые мне дороги, людей, с которыми работаем вместе. И тот миг, когда я показываю моим мальчикам-девочкам, например, лю-



бимый уголок крымского пляжа, — этот миг, когда я вижу их огромные от удивления и восторга глаза, заставляет забыть о годах работы. — Отдых!

— Значит, для Вас важнее всего хорошая компания?

— Да нет, по-разному бывает. Иногда хочется уйти куда-нибудь в лес, чтобы никого-ничего... В церкви удивительное душевное спокойствие. Отдых.

Но все же самое страшное — одиночество. Среди людей я заряжаюсь энергией. Постоянное общение — это тоже отдых.

А вообще, я стараюсь меньше отдыхать физически, меньше спать. Жаль времени. Очень мало его осталось.

Драматург **Николай КОЛЯДА** был застигнут на пятнадцатой минуте пребывания в родном

городе — после полутора лет жизни в Германии. Русское слово «отдых» забылось напрочь, а в лексиконе педантичных немцев оно вообще отсутствует.

Художника Виталия ВОЛОВИЧА дома заставить практически невозможно. Его жена любезно согласилась ответить на мой вопрос. Но узнав тему разговора, очень расстроилась:

— Говорить об отдыхе с Воловичем! Говорить об отдыхе Воловичем! Он уникальный человек — работает, как никто, но совершенно не умеет отдыхать. И про отдых он вообще сказать ничего не может. Вам надо говорить с кем-то из нормальных людей — которые умеют заботиться о себе, у которых все по режиму, все в полном порядке. А у Виталия Михайловича — сумасшед-

шая жизнь...

Директор хореографической компании «Балет Плюс Олег ПЕТРОВ» с равными быта перемены в заоблачную высь эстетства:

— Отдых — хорошее настроение, интересная работа, очаровательные друзья. Кажется, завтра ничего дурного не будет и можно все-все забыть.

Отдых! Не важно, что ты делаешь в этот момент: шьешь костюм, пьешь кофе, играешь в теннис, плаваешь, занимаешься любовью или просто спланиваешь.

Отдыхать... Это надо уметь. И надо быть богатым. Во всяком случае, для людей моего возраста. Поэтому я стараюсь отдыхать бесплатно. Есть и такой вид отдыха.

А вообще, я отдыхаю по-настоящему, когда я работаю. Иная ситуация меня просто не старается. Когда хорошо, — это нехорошо. Мне всегда кажется, что потом обязательно должно быть плохо. Отдых — это очень хорошо. Поэтому я боюсь по-настоящему отдыхать.

Эдуард ЖЕРДЕР, мой любимый артист Театра музыкальной комедии, добродушно воскликнул:

— Самый лучший отдых — баня! Парилка!

В отпуск обычно хочется куда-нибудь поехать. — Поработать. Концерты устроить. Мы вот часто бываем в Томской области, в Нижневартовске.

А так, вообще, — даже не знаю, что придумать.

— Я слышала, у вас ремонт!

— Да! Для того, чтобы поухнуть, надо делать ремонт. Вначале это каторжный труд. А потом, когда затеиваешься, и ремонт уже почти сделан, начинаешь чего-то не хватать. Появляется новое хобби — ходить с краской или замазкой — что-нибудь подкрашивать, подтирать...

Как видите, у увлеченных людей жизнь увлекательная. Такая вот получилась картинка.

Собираются за окном тучи. Испорчен праздник бездельников! Включайте, друзья, включайте! — тогда и отдохнете!

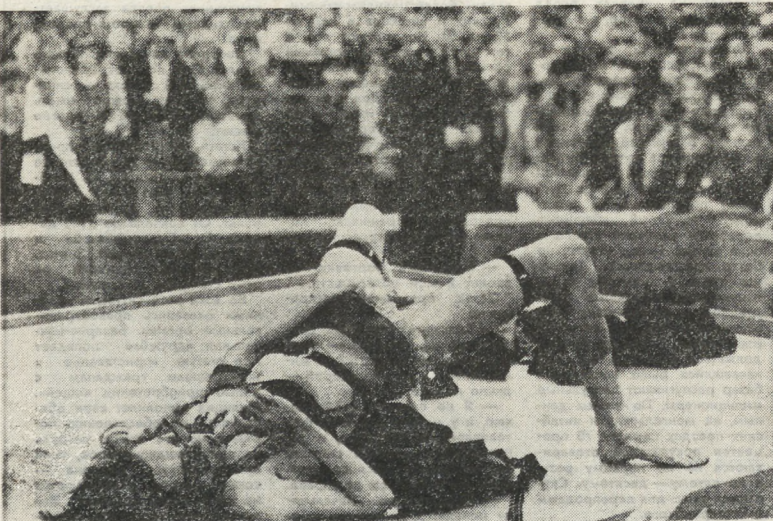
Екатерина ГОРЕЛОВА.

Мадонна оказалась... мужчиной

В тот день (я имею в виду День молодежи) публика на городской Площадке требовала пива и зрелищ. И она их получила. Те, кто присутствовал на ночном шоу, намеренно помнят выступление девушки, танцевавшей, или, вернее сказать, дежа-тощейся «вод Мадонну». Кого-то этот номер поверг в ужас. Кого-то (в основном, мужские публики), ошарашив, пытался протиснуться ближе к сцене, чтобы как можно лучше разглядеть сотрясающийся бюст и длинные ноги. Движимые естественным желанием, охмелевшие и от спиртного, и от удивленного, молодые люди

попытались стащить девочку вниз, и только усилия ОМОНа публике удалось привести в чувство. Номер закончился, а в воде еще барахтались те, кто ждал как можно скорее оказаться у сцены.

...К сожалению, исполнительница быстро исчезла и поговорить с ней в тот день мне не удалось. Однако совсем скоро состоялся наш телефонный разговор. И предатьте, каково было мое удивление, когда мне сказали, что на проезде меня будет ждать... Андрей.



— Вы не ошиблись? — недоумевала я, когда президент областной Ассоциации учащейся молодежи А. Широков набрал код города Серова.

— Нет-нет, Андрей Третьяков и есть исполнитель этого номера. Кстати, для справки: ему 19 лет, после окончания школы учился в Москве, в Шукшинском училище.

Еще не веря своим ушам, беру телефонную трубку: — Привет, Андрей! Скажи, не страшно тебе было выходить на сцену с этим номером?

— Немного. Но когда пошла музыка, волнение прошло. А вообще, с этим номером на сцене я был не в первый раз. У нас в Серове я довольно часто выступал с ним на городских мероприятиях. Дебют состоялся на презентации нашей местной «Новой газеты».

— Почему именно Мадонна? — У меня была прическа, похожая на ту, что носит она. Предложили сделать номер — и я сделал.

— А где ты взял костюм (хочу сделать комплимент,

именно благодаря ему публика не могла опендлиться, что ты — парень)?

— Костюм специально для меня сделала наш серовский модельер Олег Литвинов.

— Скажи, ты и дальше собираешься развивать образ Мадонны?

— Да, но помимо этого я задумываю шоу, в котором были бы пародии на других популярных певцов.

— А мог бы ты сделать пародию, к примеру, на Лилу М. С., которая, как известно, «работает» под Мадонну?

— Конечно, мог бы. Во всяком случае, она мне конкуренции не составит.

— Почему?

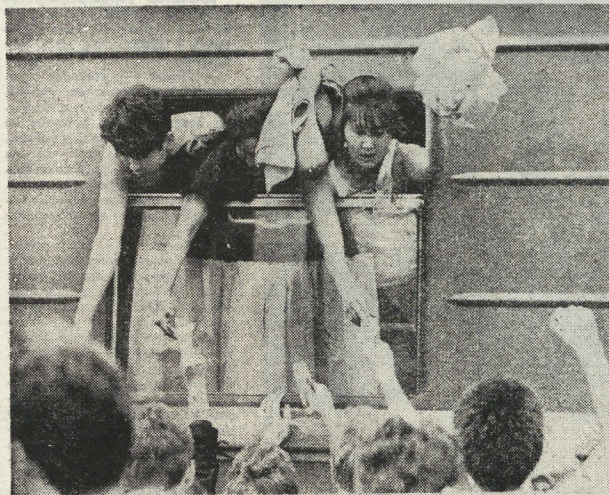
— Сужу по тому ночному концерту. Ей не удалось сделать того, что удалось мне — разогреть зал. А это, на мой взгляд, самая важная задача артиста.

— Андрей, как ты считаешь, наша публика готова к эпатажным номерам?

— Думаю, еще нет. Но надеюсь, что в скором времени она будет воспринимать подобие номера цивилизованным образом.

— Вернешься к твоему шоу. Не кажется ли тебе, что его успех будет дешевым — ведь ты играешь на популярности «звезд»... И все же твой номер — это концерт, пародия...

— Нет, это просто шоу. Анна ЧАРСКАЯ.



«Вниманию встречающих: поезд Улан-Батор — Москва приходит на четвертую платформу, будьте внимательны и осторожны...»

На платформе — полный аншлаг. Толпа сосредоточено ждет медленно ползущий поезд, как удав — кролика. Из открытых окон вагонов уже высунулись представители «шестнадцатой республики». Размахивая изделиями текстильной промышленности, они дразнят судава. Поезд останавливается. На перрон из тамбуров выпрыгивают монголы — маленькие, черненькие, проворные, как блошки. В руках держат топочки, футболки, очки, кожаные куртки — толпа окружает торговцев, начинается базар. В то же время из окон, вылезая по тюся, монгольские продавцы ведут торг с гостями и жителями столицы Урала. На платформе царит упорядоченная неразбериха, что-то среднее между последним днем Помпеи и биржи.

Вот гражданин Уральской республики повис на подоле кожаной куртки; с другой стороны, в окне вагона, ее ягнут монголы. То ли наш — неудавшийся вор, то ли монголы, забрав деньги, не отдают куртку. Вскоре бывает. В конце концов монголы вытаскивают из иррепелной металлической прут для занавеса из окон и обвивают им от покупателя. Куртка возвращается на родину, исчезая в оконном проеме. Менее удачливые продавцы провозительно кричат и размахивают банковской уловкой, внутри которой оказалась бумага. Подсунули-таки братьям нашим меньшим «куклу». В иные дни после

отхода поезда весь перрон усыпан бумажками формата сотенных и двухсотенных купюр.

Вот женщины продали — опять же из окна — кожанку с дефектом (дефекты могут быть скрытые и явные, скрытый — когда вы обнаруживаете, что на следующий день после покупки с кожи осыпается краска, а явный — когда, например, отсутствует один рукав), так эта дама прорвалась в вагон и устроила там битву Перевега с Челубеем, одержала победу и с качественным трофеем покинула «Куликово поле».

Вот солдат, демобилизовавшийся из Российской армии, стоит на коленях в залезанном перроне перед потешающимися над ним торговцами. У солдата немного не хватает денег на куртку, он просит уступить. К нему подходят миллионеры, берут за шкуру, ставят на ноги. Тут же на них напускается толпа: «Зачем служивого обижаете!» Слово перед ними не облетает, а юридички. Миллионеры тщетно пытаются объяснить, что есть честь мундира

и стоять на коленях перед торговцами — позор, а в форме — тем более.

Время стоянки поезда — 15 минут, особенно не поторгуешься. Четыре раза трогался поезд, и три раза срывали стоп-кран в вагонах. Наконец поезд отходит. Из окна пьяные басурмане запускают в милиционера пустой бутылкой. Монгольский продавец успевае плюнуть в лицо русскому покупателю. В ответ летит чугунный «башмак», вдребезги разбивая стекло в окне вагона. Поезд уходит, но базар продолжается. Только что купив у монголов вещь, покупатель становится продавцом и отоваривает — с наценкой — тех, кто не успел отовариться. Торги могут продолжаться еще хоть час, но начавшийся было вокзальный базар распуывают патрульные милиционеры. По нашим данным, на монгольских и китайских поездах порядка 70 процентов покупателей отовариваются не по первому разу, а по пятому — десятому. Скупаются вещи для перепродажи в Екатеринбурге.

Поезд Пекин — Москва вы-

глядит более цивилизованным. Русских и китайцев в нем — 50 на 50. Но торгуют все, в том числе и железнодорожный состав. В сопровождении дежурных милиционеров захожу в вагоны. Каждое купе забито тюками. В иных — до вторых полок. Торговля ведется в основном в тамбурах, куда притаскивают тюки с вещами. Проводники на всем стоянке закрывают двери между вагонами. Обращаясь к проводнику, спрашиваю, почему он способен торговать.

— Запрещать торговлю не входит в мои обязанности... Затем проводник раскричался:

— Выходите! Где у вас разрешение на съемку?! — первый выкрик относится к милиционеру и ко мне, второй — лично ко мне.

— Я не снимаю, а записываю, и у меня в руках не фотоаппарат, а диктофон, и запреть журналистам снимать то, что не является государственной тайной, вы не вправе. — Представьте начальнику поезда! Я проводник вагона и не знаю, зачем вы во-

шли на стоянку! Выходите отсюда!

— Вы чего так разволновались, а?

А то! Заходите, понимаю, откуда-то с тыла...

Подшел начальник поезда.

— Ваши документы, — поздоровался он с нами. — Где разрешение на съемку?

Да что они, подумай я, Мао Цзэдуня перевозят Или это секретная миссия по обмену Великой Китайской стены на стены Московского Кремля...

— Много прессы собралось без разрешения! — баритон начальника поезда заглушает ехидным тенором проводника.

Поездное начальство можно понять. Они психуют, поскольку китайский поезд — синькура, на нем можно иметь хороший «навар». И многие имеют.

Кстати, монгольские предприниматели — те вообще в меру изобретательны. В общежитиях УПИ у них база, своеобразный перевалочный пункт. От вокзала до УПИ далеко. От «Первомайской» и «Шарташа» — близко. Значит, надо срывать стоп-кран на этих станциях. И срывают.

Во всей этой ситуации крайними оказались правоохранительные органы. Базарно-вокзальная «дружба» попадает под статью «притеснение и иностранцам гражданам с целью приобретения вещей». Милиция выполняет свою обязанность по обеспечению порядка, но что значит патруль из шести милиционеров, если протяженность перрона — сотни метров, а собирается не торги сотни человек? Это значит, что торговали, торгуют и будут торговать.

НЕРУШИМАЯ БАЗАРНО-ВОКЗАЛЬНАЯ ДРУЖБА НАРОДОВ

СМЕРТЬ СТОИТ ТОГО, ЧТОБЫ ЖИТЬ

Из семи действующих кладбищ города Екатеринбурга Лесное примечательно прежде всего двумя особенностями. Во-первых, оно — для «простых смертных». Все, у кого нет денег для захоронения в «престижных районах», например, на Широкоуречском кладбище, хоронят здесь. Исключения составляют могилы цыган и тех, кто завещал похоронить себя рядом с уже усопшими предками. Вторая особенность — спецзахоронения...

Лесное кладбище оправдывает свое название. Расположено вдали от шума городского, среди леса, садовых участков и торфяников. От города, правда, далеко, особенно для тех, кому сюда каждый день приходится приезжать на работу.

Сторожа на Лесном нет. Что, впрочем, понятно. Представьте: ночь, кладбище, вокруг — ни одной живой души, до ближайшего населенного пункта — несколько километров, а телефона, слышишь что, нет... Живет при кладбище старушка-бомж — по традиции. Пьет без просыху.

Бытовки рабочих и административное помещение — все в одном бараке. Все под замками, но разве они удержат, если у вломщика вся ночь впереди. Несколько раз обворовывали. В последний визит воры унесли даже лампы, телевизор и спецодежду. Питьевая вода на кладбище — привозная, для нужд рабочих и администрации. Когда есть транспорт, привозят четыре фляги. Многие посетители, особенно с детьми, жалуются на отсутствие воды — да где же ее взять?

Зато на Лесном более-менее приличные дороги, и поэтому в сравнении с другими кладбищами оно захлещено не так сильно — есть возможность вывозить мусор. Но не на чем, ведь на семь действующих кладбищ — один грузовик и один экскаватор.

Хорошие дороги, помимо удобств, несут проблемы. По основной, центральной дороге, пересекающей кладбище, можно проехать к тракту, ведущему к садам и воинским частям. Поэтому на территории Лесного периодически встречаются КРАЗы и МАЗы, груженные торфом, или железобетонными плитками, или лесом. Иногда «заглядывают» бронеотсеки из близрасположенных воинских частей. Ворота не спешат. Однажды их выломали бронетранспортером — военные не любят терять время. Пытались перегоразить дорогу блоками строительного



фундамента общим весом в несколько тонн — укрели блоки...

Вандализм на Лесном нет, памятники никто не разрушает. Только ветер, солнце и сухость: когда роют могилы, деревья подрывают корни — деревья сохнут, стоят уже не так прочно. Ветром дерево может повалить на памятник. Но такое случается крайне редко. А «добро» на вырубку леса администрация давать не вправе, судьбу каждой березки-сосенки надо согласовывать с лесниками.

На кладбищенских свалках встречаются выброшенные за ненадобностью старые ржавые ограды или железные пирамидки-памятники, установленные, как правило, временно — погода их заменяют на памятники из гранита, мрамора, лабрадорита. Сдавать железные памятники в металлолом невыгодно — транспорт дороже обойдется. А новая сварная пирамидка стоит около тысячи рублей. Многие приезжают на кладбище, выбирают старые бесхозные памятники, перекрашивают... Одних нужна заставляет, иные — для продажи. Старые выброшенные венки не сжигают, чтобы не портить огнем проволочный обод-каркас. На спецкомбинате случается нехватка ободов, и чтобы точности не простиавали без работы, в ход идут старые каркасы.

Среди скромных могил

величественно и претенциозно возвышаются цыганские захоронения. Они доставляют немало хлопот заведующему кладбищем. Из-за могилы цыганского барона его чуть было не уволили. Дело в том, что цыганская кочевая удаля проливалась и на кладбище. Вместо отведенного в ряду стандартного места под одно захоронение они выкопали могилу три на три метра, забетонировали ее, выложили изразцами, поставили столбы, между столбами натянули цепи и подвесили на цепях гроб с телом барона. Сверху могилу тоже забетонировали, опасаясь вандализма, ведь по традиции вместе с покойным цыганом хоронят необходимые ему при жизни вещи. В результате захоронение «выехал» из общего ряда слишком близко к дороге. А вдоль дороги проходит кабельный туннель. Потом по этому поводу поднялся шум, даже из исполкома приезжали на «разборки».

Работать землекопами на кладбище устраиваются в основном из-за денег, хотя хоронить приходится всех — и богатых, и бедных. Землекопы — на сделанные. За могилу им платят полторы тысячи рублей, это 30 процентов от стоимости услуги. Зимой платили 40 процентов, поскольку мерзлый грунт выкапывать хуже бетон. На такой сделке много не заработаешь, и зем-

лекопы живут «левыми» заработками. Борются с «левизной» бессмысленно и бесполезно. Она была, есть и будет. Большинство клиентов платят землекопам сами — по традиции. По традиции же ставят водку. Многие рабочие из похоронной бригады спускаются. Ничего не поделаешь — издержки производства.

Лесное — единственное в городе кладбище, на территории которого производят спецзахоронения.

Дело в том, что все непознанные трупы, вне зависимости от того, насильственной или своей смертью умер человек, проходят процедуру установления личности.

Во время содержания тела в судебно-медицинском морге ограничено и обусловлено процессами гниения, внешне проявляющимися уже на вторые сутки. Поэтому на опознании в морге тело находится лишь две недели.

Кроме того, покойного фотографировать, делают дактилоскопические отпечатки с пальцев рук. Если труп так и не будет опознан, составляется «карта непознанного трупа», куда вносятся: время обнаружения, пол, национальность (по внешнему виду), род занятий (по внешним признакам), время смерти, место обнару-

жения, наружные приметы, одежда и вещи, фото и дактилоскопия. По этой карте родственники или близкие покойного всегда смогут его опознать.

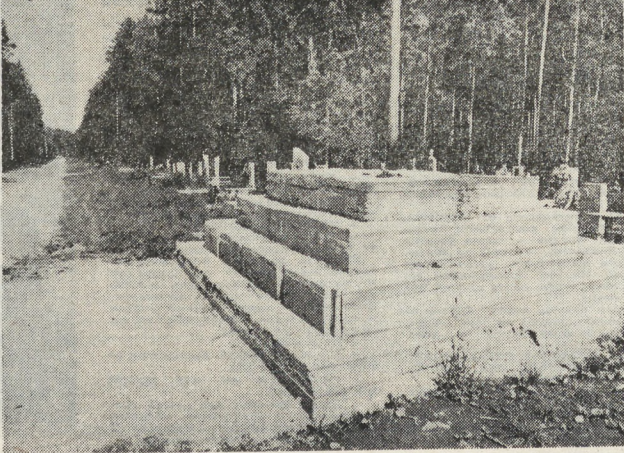
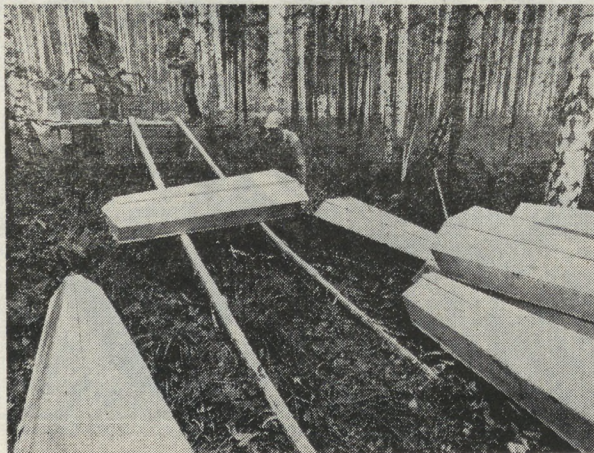
Две недели истекли, карта составлена, и тело отправляют на кладбище для специального захоронения. Спецзахоронению также поддают «безродных», чьи имена и фамилии известны, но родственники, которые могли бы взять на себя расходы по захоронению, — их нет. В последнее время все больше похлещется «отказников». Они — примета наших дней. Некоторые оставляют тело своего родственника «на попечение государства», одни — чтобы не тратиться на похороны, другие просто избавляют себя от «лишних» хлопот...

Но государство не может позволить себе пассивно хоронить «безродных», «отказников» и непознанных. Трупы укладываются без одежды — она прикрепляется к телу и сохраняется, чтобы можно было провести опознание после захоронения трупа. Гроб — простой, сосновый, не оббитый тканью. Оркестр и плакальщицы отсутствуют. В последний путь тело сопровождает три-четыре человека из похоронной бригады, шофер и смотритель кладбища, который ведет всю документацию по спецзахоронениям.

Два года назад похоронной спецбригаде платили два рубля за труп. Два года назад за год делали меньше захоронений, чем теперь за один месяц: сказывается позиционная криминаленность, да и нищета народа, много появилось «отказников» — похороны стали дорогим «удовольствием». За весь 1991-й год было сделано 117 спецзахоронений. В мае этого года — 64. Самые «урожайные» месяцы приносили по сто с лишним трупов.

Спецзахоронения проводят один-два раза в неделю, по четвергам и пятницам. Вызывает бригаду загружает в грузовик гробы — по количеству трупов. При нас их было четырнадцать. Затем едут в морг. То, что сейчас творится в судебно-медицинском морге, нормальному человеку видеть и знать не стоит. В холодильнике температура градусов на пять ниже, чем на улице. Гниение, трупная эмфизема (раздутие), плюс высокая температура, плюс теснота — трупы лежат по двое на одной каталке, «валетом»... Знакомый санитар на вопрос «Как жизнь?» ответил: «Как в сказке: чем дальше, тем страшнее».

[Окончание на 6-й стр.]



СМЕРТЬ СТОИТ ТОГО, ЧТОБЫ ЖИТЬ

[Окончание. Начало см. на 5-й стр.]

...В морге все та же бригада разгружает гробы, укладывает туда тела, закрывает крышками, заколачивает, грузит на машину (грузовик открытый, т. к. в закрытом фургоне можно задохнуться от трупного запаха). Привозят на кладбище, сгружают гробы на землю, отпускают водителя и машину. Могилы вырыты заранее: спецбригада три-четыре дня в неделю копает могилы и один-два дня производит захоронения.

На крышках гробов — «инициалы». Либо «ИМ» (неопознанный мужчина) и порядковый номер, либо «ЖЖ» (неопознанная женщина), номер такой-то, либо фамилия — это «безродные» и «отказники». Гробы опускают в могилы, закапывают, и на каждое захоронение устанавливается металлическая пирамидка с таб-

личкой, на которой, опять же, «ИМ №...», «ЖЖ №...» или фамилия. Среди старых захоронений табличек «неопознанный» мало: со временем родственники находят. За прошлый год не установили личности только десяток неизвестных. Зато на свежих могилах «И» — большинство.

В мае средняя зарплата одного рабочего из спецбригады составила 80 тысяч рублей. Деньги — они не пахнут. Зато трупы смердят даже сквозь заколоченные гробы.

У спецбригады перекур. Обычно работают четверо, но сегодня — лишь трое, один уехал на похороны родственника.

— Как вы попали на эту работу?

— Очень просто: пришли в отдел кадров и устроились.

— Обыкновенные землекопы были, потом нас сюда перевели.

— Я 12 лет землекопом ра-

ботую, а в спецбригаде — два года.

— Семьи, жены у вас есть?

— Конечно, как у всех.

— Жены знают, чем занимаетесь?

— Как не знают... С трупным запахом домой приезжаем, вся одежда пахнет, а стирать-то им приходится, прачек у нас нет.

— Спецодежду каждый раз стираем после захоронения. Этот запах впитывается и сохраняется надолго. Постирать — и то пахнет. Хлопка не помогает даже. Неделями на улице выветриваешь — запах остается. Особенно зимой.

В шерстяные вещи здорово впитывается.

— Но зимой-то, наверное, меньше вонит?

— Чем меньше-то? В морге трупы сильно не замерзают. В секционке не холодит, как так — просто комната. Если у батареи лежит, так и воасе раскиснет.

— В обычных моргах нормальные люди лежат. Умер — сегодня-завтра похоронили. А тут они месяцами могут гнить. Раздувает труп так, что, кажется, в гроб не влезет. Возьмешь его, а он — коп, сдулся, воздух из него вышел — все, крышка закрывается.

— Каждый четверг полную машину привозим, иногда еще и в пятницу. А раньше — шесть штук в месяц. Больше десяти никогда не было. Не то, что теперь...

— А что вы хотите: приклад родственники, он лежит в машине. Посмотрели и говорят: не надо нам его, сами хороните. Простились, называется, и пошли домой.

— Но у вас сдельщина, и это значит, что спецбригаде выгодно, когда приходится хоронить много?

— Мы уже от них устали.

— Знаешь, как нам выгодно? Трактором в ряд хоро-

нить! А ты подсчитай: в неделю могил штук двадцать готовить надо — это самое малое. Дождик пойдет, грунт размочит — немного полечке копать. А по жаре он сухой, твердый, как камень.

— Выгодно-невыгодно, а мы и больше сделать не можем, и меньше.

— Бывали у нас помощники, так в первый же день сбегали. Я и сам в первый день чуть не сбегал.

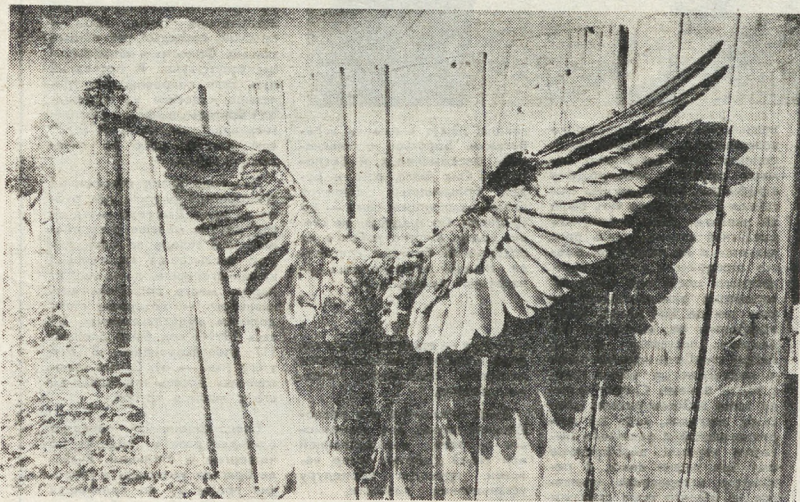
— Работашь — кишки выворачивает. Особенно у тех, кто с похмелья: от одного только трупного запаха тинет на рвоту. В морге ходишь — опаршишь под ногами хрустит.

— Зарузу всякую подцепить можно.

— Работают они на износ, — подключается к разговору смотритель кладбища, — уж сколько говорим, чтобы их стимулировали еще, а все без толку. Эти хоть не потребляют, а то раньше бригада была, так пили без проську.

— Вообще удивительно, что вы трезвые...

— Чего удивляться. Будешь пить — сдохнешь.



СКОТСКАЯ ЖИЗНЬ, СКОТСКАЯ СМЕРТЬ

Помните такую песню: «Если у вас нет собак, ее не отравят...»? Дальше поется про тещу, про жену. Но в данном случае речь идет о собаке. Если, конечно, она у вас есть. Или была. К сожалению, у нас пока нет службы по оказанию ритуальных услуг четвероногим друзьям. А скотомогильник есть. По Сибирскому тракту — поворот на крематорий. Скотомогильник находится примерно метрах в пятистах за крематорием. Забором огорожена база службы по отлову бездомных собак, в просторечьи — «собачники». Есть сторож. С ним мы и побеседовали.

— ЧЕМ ЭДЕСЬ ЗАНИМАЕТЕСЬ?

— Как чем? Сторожа мы Иркутскому не двое нас. Я — двое суток дежурю, напарник — двое.

— НОГО ВАМ ПРИВОЗЯТ?

— Сдох? Собак, свинок, кур.

— МНОГО НЫНЧЕ СКОТНЫХ ДОХ-НЕТ?

— Видите, сейчас они только по этим ездят, как их... по лечебницам! Мертвых собак привозят. На их опыты ставили, они и это... Сдохли! Не выжились. Мертвых поросят привозят.

— ДАВНО ВЫ ЭДЕСЬ РАБОТАЕТЕ?

— Я-то? Второй год. Хотел в отпуск идти, меня не пустили. Говорят, летом. А сейчас все равно не пускают.

— РАБОТАТЬ НЕКОМУ, НАВЕРНОЕ?

— Некому.

— ПЛАТЯТ СКОЛЬКО?

— Семь с половиной тысяч. Да и то — выйдет, не выйдет.

— РАНЬШЕ ГДЕ РАБОТАЛИ?

— Я? На этом... как его... на районичке! Очистная станция, где говно сливают.

Метрах в пятидесяти от стороны, тоже за забором, расположен бетонный сарай. Внутри — около десятка клеток. Недалеко — стена со вбитыми в нее железными заточенными ирчилями. На них подвешивают забитых собак, чтобы снять шкуру. Все клетки пусты.

Летом они не ловят. Собаки-то летом линяют, шкура не идет. А зимой, врать не буду, зимой — дело есть.

— ВСЕХ БРОДЯЧИХ СОБАК ОТЛАВЛИВАЮТ ИЛИ ТОЛЬКО ТЕХ, У КОТОРЫХ ШКУРА ХОРОШАЯ?

— Блонюк не берут. Маленькие шуринок. А вонючий? Нет да.

— ПОРОДИСТЫЕ СОБАКИ ПОПАДАЮТ?

— Овчарки иногда. Очень уж доро-

дистых не бывает.

— СКОЛЬКО ДНЕЙ ЭДЕСЬ ДЕРЖАТ СОБАКУ, У КОТОРОЙ МОГУТ НАЙТИ ХОЗЯЕВА?

— 0-0, да много... Если лобная — овчарка там... Или в ошейнике. Овчарки-то сами хозяева приводят. Она заболит, они в лечебницу сдают, а из лечебницы их сюда присылают. С лешайми, чумой.

— «СОБАЧНИКИ» ПОЛУЧАЮТ БОЛЬШЕ ВАС?

— Конечно.

— СКОЛЬКО У НИХ ЗА МЕСЯЦ ШКУР ВЫХОДИТ?

— 0-0, да много... Зимой по восьми — десять штук за раз привозят. По тысяче рублей за шкуру сдавали в эту зиму.

— ДОЛГО ЭТО — ОСВЕЖЕВАТЬ СОБАКУ?

— Чего уж долго! От силы минут сорок. Они ее потом здесь засаливают, шкуру-то и сдают.

— А ЕСЛИ У КОГО-НИБУДЬ ДОМА СОБАКА ИЛИ КОШКА СДОХЛА, ВАМ МОЖНО ИХ ПРИВЕЗТИ?

— А чего нельзя? Можно.

— БЕСПЛАТНО ЗАБИРАЕТЕ ИЛИ ВАМ НАДО ДЕНЬГИ ЗАПЛАТИТЬ?

— Так забираем, я говорю: везите на могильник, скидывайте там.

— МОГИЛЬНИК ДАЛЕКО?

— Пойдете покану. Там яма есть, ее потом бульдозером зарывают.

— Яма есть, это точно. Но дохлае животное лежат рядом с нею. Смерд стоит жуткий. Потом весь день чувствую, что съел чего-то очень несвежего... Всперемешку лопат свинок, собак, кур, поросят, раздувшийся на жару до размеров боровка.

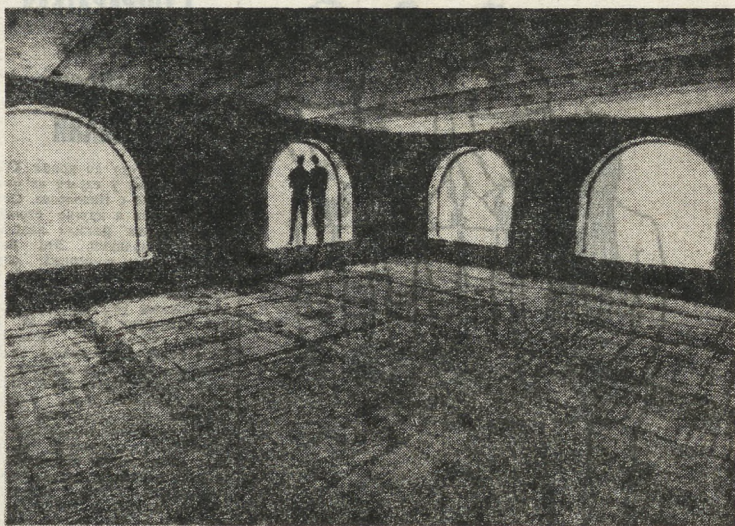
— НУ И ВОШЬ...

— А куда денешься. Бульдозера не было уже недели две.

— СЛУЧАЕТСЯ ЛИ, ЧТО ЗИМОЙ МЯСО ВОЗУЮТ?

— Здесь? Да кому оно нужно. Когда привезут, я спрашиваю: «Недавно сдохла?». Они говорят: «Недавно». Я отрублю кусок — собак кормить.





ТУК-ТУК... КТО В ТЕРЕМЕ ЖИВЕТ?

Фешенебельный поселок из ста соток коттеджей начал строиться на Широкой Речке три года назад. Трехэтажные кирпичные особняки как-то очень дружно, разом поднялись рядом с избушками-развалюшками местных жителей, как декорации к фильму о жизни среднего американца. За основу было принято шесть проектов домов, какой из них выбрать — каждый заказчик решал, исходя из своих финансовых возможностей и вкуса. Меньше трех жилых комнат — такого в этих теремках нет. Обязательный стандарт — баня, бассейн, гараж. В общем, все как у людей. «Белых» людей.

Некоторые дома достраиваются, в иных идут отделочные работы, кое-кто уже саранил новоселье. Но ярко выраженных лидеров и отстающих нет, даже строящийся для нужд поселковых жителей продовольственный магазин вместе с основной командой кот-

теджей движется к финишу строительства. Не зря ведь в прошлом году Министерство финансов России оплатило 50 процентов от стоимости строительства всех домов — согласно постановлению Совета Министров РСФСР о индивидуальном строительстве. Интересный факт: первоначальные проекты выглядят гораздо скромнее уже готовых построек. Впрямь, видимо, пошла лень.

Входим в дом — собственность прославленного хоккеиста с мячом Александра Сивкова. В такой гостиной (на снимке) можно проводить чемпионаты России по любимому Александром хоккею.

А кто еще в теремках живет или будет жить? В теремках, которые построил кооператив «Индивидуал» при тресте «Свердловскгражданстрой». Большинство руководителей исполкома

Верх-Исетского района, на чьей территории ведется строительство, руководители треста «Свердловскгражданстрой», зам. начальника областного управления архитектуры, начальник управления капитального строительства облисполкома... Впрочем, есть представители рабочего класса: каменщик, водитель КамАЗа... Немного, но есть.

В следующем доме ведутся отделочные работы. Встречаем хозяина. Он слегка насторожен, но вполне дружелюбен.

— Сколько, — спрашиваю, — нынче стоит дом построить?

— Ну, попросту говоря, до хрена.

— А нельзя ли точнее, в переводе на рубли?

— Точнее не скажешь.

Лишний раз убеждаюсь, как нектари велик, могуч и отчасти правдив,

оставаясь совершенно свободным для интерпретаций, русский язык...

— А камин настоящий? — мой вопрос для хозяина коттеджа звучит, вероятно, глупо, но я, всякий раз встречая дом с камином, узнаю, что дымоход заложен кирпичом.

— Да, действующий.

Мне сразу полегчало.

— Дров, наверное, много надо, чтобы такой домике протопить? — беспокоюсь я.

— Газом отапливается. Электричество проведено, холодная вода, канализация.

— Сколько у вас жилых комнат?

— Шесть.

— А членов семьи?

— Пятеро.

— Не трудно будет с хозяйством управляться?

— Мы постараемся.

— Не сомневайтесь.

ГЕЙ, СЛАВЯНЕ!

В минувший понедельник все смешалось в окружном Доме офицеров: в 18 часов в большом зале должен был начаться единственный в Екатеринбурге концерт Сергея Пенкина, известного певца с диапазоном голоса четыре октавы и сценическим имиджем Пьеро и Мальвины одновременно.

Билет на выступление мистера Экстравагантность стоил от пяти до двадцати тысяч рублей, в дублика ожидалась соответствующая, тем более, что сам артист мечтает видеть на своих концертах «мужчин во фраках, а женщины в длинных вечерних платьях, как в Большом театре, а вообще люблю всех, приходящих ко мне на концерты, интеллигентных, думающих, духовно богатых...» Фраков и вечерних платьев не наблюдалось, зато пестрота и эклектичность публики навели на мысль о любви к Сергею Пенкину самых разных социальных слоев: от офицеров советской армии до домохозяек, уютно устроившихся вместе со своими маленькими детьми кефир в антракте.

Выступление было задержано на один час и десять минут (что, в общем-то, терпимо), начавшись не в 18.00 часов, а в 19.10. В 18.15 Сергей сказал, что хотел бы выпить чаю... Через несколько минут были принесены банка растворимого кофе, пачка чая, торт и килограмм сахарного песка. В 18.40, когда зрителей уже впустили в зал, артист вышел через центральный вход ОДО на крыльцо — затем, видимо, чтобы подышать воздухом. Фотографы и видеооператоры засуетились, снимая «звезду» в неофициальной обстановке. Спустя минут пять, оставив поклонникам несколько автографов, Пенкин вновь скрылся в недрах Дома офицеров.

Говорить о выступлении Сергея Пенкина в Екатеринбурге как о высоко художественном и элитарном шоу было бы большим преувеличением. Акустические параметры зала ОДО — среднего уровня, плюс аппарат, настроенный по требованию артиста на максимальную возможную громкость, а в результате — сильные искажения и голоса, и инструментальной фонограммы. Выступления без микрофона не спасли общей картины.

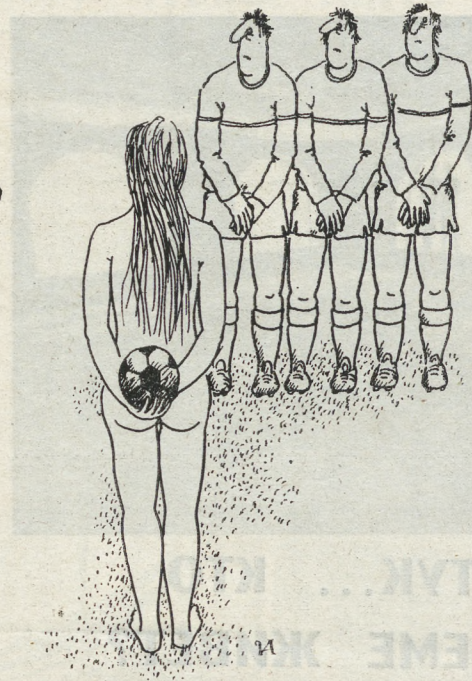
В тех случаях, когда голос был пропущен через аппарат, слов песен разобрать было нельзя, что, впрочем, не сильно огорчало, поскольку Сергей Пенкин — певческий полиглот, поет на английском, французском, испанском, итальянском и, кажется, португальском, — простите, ежели чего забыл... Спеты были и русская народная («Как бы мне рябине к дубу перебраться»), и романс, во время исполнения которого в одном софите над сценой лопнула лампочка — должно быть, акустический резонанс виноват.

В целом концерт носил печать и некоторое обаяние эстетки очень дорогого ресторана. Заключительный аккорд был ознаменован ответами на вопросы зрителей. Суммируя ответы в порядке очередности, можно сказать, что Сергей Пенкин:

а) не женат, б) он Водолей тридцати двух лет, в) моделирует свои сценические костюмы сам, г) а шьет костюмы профессиональные портные, д) получил приглашение выступить в Вене, е) в сентябре собирается вновь посетить Екатеринбург.

НА СНИМКЕ: Сергей Пенкин после концерта в Доме офицеров.





СУПЕРКРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЕВРЕЙСКИХ ФАМИЛИЙ

Известно, что до конца XVIII века фамилий у евреев не было. Началось все с Наполеона. Он, а вслед за ним и другие европейские монархи решили наделить иудеев фамилиями. Это было нужно, чтобы, во-первых, обложить каждого еврея налогом и, во-вторых, поставить на учет в полицейском участке. Специальные чиновники взялись за перепись еврейского населения. Если семья затруднялась придумать, как ее теперь величать, задачу решали госслужащие. Некоторые созданные таким образом фамилии столь экзотичны, что их можно объяснить только неумной чиновничьей фантазией: Левенфин («лев-рыба»), Мандельштам («мывающая гора»). В других случаях к именам прибавлялись суффиксы и окончания, почерпнутые из языков окружающих народов. Например, в России — Абрамович (от Абрам), Хаймович (от Хань), Шавевич (от Исая — разговорная форма Шая) или Залманов (от Соломон — разговорная форма Залман). К этой группе примыкает самая знаменитая фамилия — Рабинович, «сделанная» по славянской модели. Рабинович — «сын раввина», так же, как Изанович — сын Ивана. Многие фамилии родились и в славянской, и в немецкой формах (в том числе и в форме близкой к немецкому языку идиш, на котором говорили большинство евреев Европы) — Аронович, Аронов и Ароносо (от Арон), Менделевич и Мендельсон (от имени Мендл, на идиш — «счастье»), Гершкович и Гершензон (от имени Гириш, на идиш — «солнце»). В российских местечках, населенных евреями-хасидами, появились фамилии, образованные от имен женщин: Голдин, Голдовский (от Голда — «золотая»), Зельдин (от Зельда — «счастье», «удача»), Фрейдин, Фрадкин (от Фрейда — «радость»), Фрумкин (от Фрума — «справедная»), Шейнин, Шейнис (от Шейна — «красота»), Шифрин (от Шифра — «статная», «красивая»).

«ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ» для детей старше 16 лет

Среди привычных коллекционеров значков, открыток, спичечных этикеток, пустых бутылок и пачек из-под сигарет иногда встречаются оригиналы. Один мой знакомый собирает глиняные горшки и кувшинки, другой — карикатуры на эротическую тематику. Последнего зовут Глеб. Фамилия его вам не скажет ни о чем — Гольденберг. Глеб Гольденберг собирает эротические карикатуры всю свою сознательную

жизнь. Сознательным, по его словам, он стал четыре года назад. В его архиве — самый широкий спектр тем и всевозможные варианты подачи этих тем. Есть пуританская эротика, представленная рисунками из старых журналов «Наука и жизнь» и «Огонек». Другая крайность — совершенно откровенные творения художников-профессионалов и любителей на тему «Мужчины и женщины, как они есть», неко-

торые рисунки можно признать порнографическими.

— Глеб, какими путями карикатуры попадают в ваши руки!

— Друзья знают о моей страсти, и это позволяет мне пополнять коллекцию достаточно необычными, подчас слишком натуралистическими рисунками, которые нигде не публиковались, да и не могут быть опубликованными по со-

ображениям... этического характера.

Периодическая печать в последнее время меня очень радует, есть чем поживиться. Использую любую возможность, чтобы посещать выставки карикатуристов, где переснимаю подходящие рисунки на фотопленку.

— Вы завещаете свое дело вашим детям!

— Детям!.. Сейчас, пожалуй, нет. Пусть подрастут сначала.

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ



Андрей ЯЛОВЕЦ (тексты), Владимир ВАСИЛЬЕВ (дизайн), Андрей ПОРУБОВ (фото),

а также

Юрий ОВODOV
[материал «Уралмаш»
на грани банкротства]

Екатерина ГОРЕЛОВА
[«Лучше сгорать на
работе, чем загорать
на пляже»]

Станислав САВИН
[фото к материалу
«Гей, славяне!»].

Анна ЧАРСКАЯ
[«Мадонна оказалась...
мужчиной»].

Елена НЕМЧЕНOK
[«Ботинки для пре-
зидента»].