

ОСНОВАНА 18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Цена 2 рубля.

(НАШ ИНДЕКС 53800)

Политстрасти

# СТОЛ НА ПОКРОВ

16 октября, сразу после Покрова дня, на кафедре Прикладной политологии Уральского кадрового центра г. Екатеринбург (в недавнем прошлом — ВПШ) состоялся «круглый стол» радикальных партий. Радикальных — это таких как покойный руководитель кафедры Анатолий Кириллов, которые желали бы сменить власть в самое ближайшее время. В общем, это как бы самые «крутые» оппозиционеры.

Я подумал, мысленно ли дело: лет так пять назад все бы этих радикалов «повыпали» — а сейчас они приходят, объясняют, почему они хотят свой изменить, власть поменять. Их спокойно слушают ученые, записывают, изучают, классифицируют. Клиника! Какая-то смесь науки и госбезопасности, продукт уникальной по степени открытости российской демократии.

Я представляю: Софья Перовская пришла бы и разогнала их университетом — есть, мол, желание бомбу в царя бросить, как вы на это смотрите с научной точки зрения? Какую выбрать траекторию, чтобы попасть?

Я немного утрирую, чтобы оттенить некоторый элемент патологии в происходящем. Сам я человек скрытый и несколько огорошен исчезновением «тайных исповедий» из всех сфер жизни. Какими-то мы все публичными стали очень...

Но это — так, рефлексия. На самом деле, конечно, сидящих за «круглым столом» сейчас пока не за что — свергать режим они собираются мирным путем, конституционным (правда, Конституцию в стра-

не никто не соблюдает, начиная с президентов и кончая обыкновенными «карманниками»).

На воображаемой скамье подсудимых (по ст. 70 УК РСФСР) «героизм» оказался всего двое — это лидер либеральных демократов в Уральском регионе Вячеслав Сенюко и заместитель главы местной ячейки российской коммунистической рабочей партии Василий Копырин. Особенно был активен второй «экстремист».

В ответ на выступление «прокурора» — сотрудника кафедры (и, кстати, автора «На смену!» в 1990—1991 гг.) Николая Привалова, который в своем «обвинительном слове» назвал либералов, коммунистов и националистов «Ультра» (Ультра), Василий Копырин резонно возразил, что никакие коммунисты не — «ультра» и никакие не «радикалы», а радикалы и ультра — это президенты и правительства, которые обманули народ и морят его голодом, разоряют страну и разваливают государство. Это они — революционеры, совершившие переворот (без ведома миллионов сограждан) сразу вслед за неудавшимся путчем.

Кстати, говорил Василий Артемьевич очень убедительно и аргументированно. Стены разложились (морально) ВПШ давно не слышали, наверное, подобных, ортодоксальных речей. А мне нравится честность и прямота лидеров партии рядовых коммунистов, преданных своими высшими органами и незаслуженно ослепленных своими идеями противниками!

А в общем, и «ультрами», и учеными было высказано немало дельных мыслей. Правда, все эти мысли уже звучали раньше — до политиков и политологов их сформулировали писатели и рокеры. Весь текущий ход событий был предсказан Кабаковым в «Невозвращенце» и Войновичем в «Москов 2042». Песня Шевчука «Предчувствие гражданских войн» давно обошла все эстрадные подмостки в стране. Но страна все равно проспала этот момент. Она не сошла с поезда на нужной станции...

И теперь вот собираются исследователи, политики-партизаны и журналисты-всеняки (вроде автора этих строк) и пугают друг друга авторитаризмом. А те, кто может что-то сделать — власти города, области, — на эти «круглые посиделки» не ходят. Не потому ли, что эти власти уже отпустили штурвал!

И, конечно, дело не в «радикалах». Прав Анатолий Кириллов. Радикалы — Жириновский, Анипов, Стеллигов — они просто фокусируют и концентрированно выражают настроения людей. Не ультра (справа ли, слева ли) взорвут ситуацию — она взорвется сама в силу искусственного перегрева общества благодаря потугам дерзких наших «реформаторов».

Но жизнь продолжается. 21—23 октября в Уральском кадровом центре опять соби- рается научно-практический семинар «Социальные конфликты и роль органов власти и общественно-политических сил в их регулировании».

Сергей ЛЬВОВ.



Фотоэкскурсия

## УДИВИТЕЛЬНОЕ — РЯДОМ

Самое удивительное из чудес света, не описанных в греческой мифологии, — это история России. Такие курьезы, такие комбинации хитроумия — это только народ-правдоискатель, народ-стратегтерец мог придумать. «А вот такие мы! Полю!»

Воп у нас самый главный аттест на фоне крестов размышляет в г. Верхотурье о счастье народном. Не надо, мол, на небе — мы и на земле рай построим, не физ делать!

А эти двое под дьявольским знаменем антихристовым — они прямо-таки безут от церкви Вознесения в г. Екатеринбург! Для них даже и переход вырыли на другую сторону улицы имени Карла Либкнехта (Карл — любимое русское имя наряду с Кларой). Вырыли — но они никак не «хочут» туда спуститься, так и застыли в повороте. А почему не «хочут»? — объясняется очень просто: на той стороне улицы еще три креста на месте Ипатьевского особняка нагроможили. А эти двое хит и железные, но — атеисты. Они боялись креста, как наваждения.

Вот такая жизнь... Скучная, аскетичная, местами — убогая до юродства, но — интересная, насыщенная, содержательная. Пространства расширяется, времена становятся живыми, люди борются. За правду. За счастье. За марксизм-ленинизм и православную веру одновременно. Никто так не умеет, а мы — умеем!



С. МАТЮХИН. Фото А. ПОРУБОВА.

## А вы слышали? ВЕРХОТУРЬЮ — 400

ПОСТАНОВЛЕНИЕ О ПОДГОТОВКЕ К 400-ЛЕТИЮ ГОРОДА ВЕРХОТУРЬЯ, КОТОРОЕ БУДЕТ ОТМЕЧАТЬСЯ В 1998 ГОДУ, ПОДПИСАЛ ПРЕДСЕДТЕЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА ОБЛАСТИ ВАЛЕРИЙ ТРУШНИКОВ, СООБЩИЛА ПРЕСС-СЛУЖБА ОБЛАСТНОЙ АДМИНИСТРАЦИИ. В программе мероприятий, приуроченных к знаменательной дате, значится реконструкция уникальных памятников и культуры: Верхотурского Кремля, Покровского и Свято-Николаевского монастырей, часовни Во имя Праведного Симона. Документом предусматривается строительство водовода, районной поликлиники и стационарного больничного комплекса, школы, автостанции, районного узла связи. Утвержден состав оргкомитета по проведению торжеств. Возглавил его заместитель председателя правительства Свердловской области Анатолий Анисин.

## ЗАЩИТИМ СВОИ ПРАВА

СОВЕТ РАБОЧИХ СОЗДАН НА ТАВДИНСКОМ МЕХАНИЧЕСКОМ ЗАВОДЕ. Новая общественная организация, целью которой — защита социальных прав трудящихся, намерена войти в объединение «Трудовой Урал». Член совета Сергей Цветков делегирован на учредительный съезд рабочих, крестьян и трудовой интеллигенции России, который должен открыться на днях в Нижнем Новгороде.

## УЖЕ НЕ ИДЕТ

197 АВТОПРИЦЕПОВ К ГРУЗОВЫМ МАШИНАМ МАРКИ «КАМАЗ» СКОПИЛИСЬ НА ТЕРРИТОРИИ КУЗЬНИНСКОГО ЦЕХА ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ «ТАГИЛ АВТОРЕМОНТ». Раньше эта продукция пользовалась устойчивым спросом, но после повышения цен оказалась не по карману традиционным потребителям. Сейчас производство прицепов приостановлено.

## ОСТАЛЬНОЕ — ПЕРЕКУР

НА ЧЕТЫРЕХДЕСЯТИ РАБОЧУЮ НЕДЕЛЮ ПЕРЕПЛЕДЕТ С НОВОГО ГОДА ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ ЗАВОД. По решению заводской администрации пятнадцатидневная дополнительная выходная неделя. Эта мера вызвана нехваткой сырья и сокращением заказов.

## ТОЛЬКО БЫ НЕ ЗАБЫТЬ

ЗАБОТОЮ И ВНИМАНИЕМ ОКРУЖЕНЫ ВЕТЕРАНЫ ВОЙНЫ И ТРУДА В СОВХОЗЕ «ПРИГОРОДНЫЙ». Дрова и корма для подворий им доставляются бесплатно. По мере возможности оплачиваются санаторно-курортное лечение. Участники войны из дома фронтовиков предоставляется 50-процентная скидка на так, а заслуженные работники хозяйства вносят половину установленной платы за жилье.

## НА РАБОТУ — В КАЗАХСТАН

548 АСБЕСТОВЦЕВ ПОЛУЧИЛИ СТАТУС БЕЗРАБОТНЫХ. По прогнозам сотрудников городского центра занятости, число оставшихся не у дел к концу года увеличится вдвое. Такие темпы можно сравнить только с Нижним Тагилем, где население в пять раз больше. Главной причиной сокращения рабочих мест стало снижение объема производства на тех предприятиях, где выпускаются асбест и изделия из него. Некоторые горожане получили работу в хозяйствах Белоарского и Камышловского районов и Кустанайской области Казахстана.

## БУДЕМ БЕЗ МОЛОКА

УМЕНЬШАЕТСЯ ПОГОЛОВЬЕ СКОТА В ХОЗЯЙСТВАХ ВЕРХОТУРСКОГО РАЙОНА. В сентябре закрылась на ремонт Глазуновская молочноотоварная ферма, после окончания которого здесь будут только откармливать молодняк. В октябре ликвидируется еще одна ферма — Морозовская. Надой в среднем по району упал в два раза.

## ЕЩЕ ОДНА СТУДИЯ

ДЕТИ И ВЗРОСЛЫЕ СТАЛИ УЧЕНИКАМИ «НОВОЙ СТУДИИ», открывшейся в Тагилской музыкальной школе. За пять лет слушатели пройдут курсы обучения пению, игре на инструменте, дирижированию. Опытные педагоги познакомят горожан с историей искусства, основами этики и эстетики.

«ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ»

Подписка - 93

# «НА СМЕНУ!» — ЕДИНСТВЕННАЯ ГАЗЕТА, КОТОРАЯ НЕ ПРОДАЕТСЯ

Вы решили выписать себе газету, но не знаете, какую именно выбрать? Тогда вот вам настоящие советы по этому поводу.

1. В нашей стране существует два вида газет — центральные (всероссийские) и местные. Чтобы быть в курсе всех дел, лучше всего выписать по одному наименованию из каждого вида. Если по финансовым или по иным мотивам вы не можете (не хотите) этого сделать, то предпочтительнее выбрать местную прессу: так вы будете иметь хотя бы самую необходимую информацию, программу телевидения, репертуар кинотеатров и прогноз погоды. Все остальное вам расквасят в уюрье более состоятельные друзья.

2. Местные газеты в свою очередь делятся на 2 типа — областные и городские (например, «Вечерний Екатеринбург»). Городские газеты, сконцентрированные на освещении местной жизни, ничего не пишут о положении в стране, а из международной информации дают только нужное. А ведь в будущем году вам наверняка захочется узнать не только о ценах на транспорт в Екатеринбурге, но и о том, как играют наши хоккеисты на чемпионате мира по хоккею, что нового скажут в урнике Кастро или чем закончилось «дело КПСС».

3. Областных газет у нас три — «Уральский рабочий», «На смену!» и «Областная газета». Примем за аксиому, что уровень этих изданий примерно одинаков, и посмотрим, чем еще они могут привлечь подписчика.

«ОБЛАСТНАЯ ГАЗЕТА». В нынешнем году подписчика на «ОГ» отдают довольно активно. Людей, отдавших предпочтение этому изданию, привлекает главным образом цена — всего 113 руб. (что в три раза дешевле «УР» и «НС»). Нет за эти деньги и газета к вам будет приходиться в два раза реже — 2—3 раза в неделю. Таким образом, выигрывает в деньгах она является очень сомни-

телен, а потеря в современности информации — очевидна.

«УРАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ». На сегодняшний день это самая дорогая областная газета (367 р. для жителей Екатеринбург). Должна выходить 5 раз в неделю, но в этом году своей график выдерживала не всегда: асбестной пематалась в 5 раз реже — не было ни бумаги, ни денег на ее покупку. Вы уверены, что в будущем году ситуация не повторится?

«НА СМЕНУ!». Выходит 5 раз в неделю. Широно освещает не только местные, но и зарубежные и российские новости и полна ежедневными. Несмотря на финансовые трудности, полностью выполнила свои обязательства перед своими читателями: не было ни переполюсидки, ни перерывов в работе. Масса дополнительных льгот подписчикам (в частности, медицинское обслуживание с 20-процентной скидкой и участие в лотерее, главный приз которой — автомобиль).

4. А теперь — несколько слов о заголовке этого материала: «На смену!» — единственная газета, которая не продается. Мы не впадаем в это название, низкие намерения, а имеем в виду следующее: если «Уральский», «Известия» или «Вечерняя» опубликуют какой-либо интересный материал, вы можете пойти в киоск и купить интересующий вас номер с «На смену!» такой тираж у вас не получится: с сентября нынешнего года в силу ряда объективных и субъективных причин наша газета через систему «Роспечат» не распространяется. Очень велика вероятность того, что и на будущий год такое положение дел сохранится. Так что, не подписавшись на «НС», больше ее вы нигде не найдете.

Из всего вышесказанного с очевидностью следует только один вывод: Вы его, надеюсь, сделали. Теперь осталось воплотить его в жизнь. Потерпите! До конца подписки — всего 10 дней.

Ф. СП-1

Министерство связи СССР «Союзпечать»

АБОНЕМЕНТ на газету \_\_\_\_\_ (индекс издания)

(наименование издания) \_\_\_\_\_ Количество комплектов \_\_\_\_\_

на 19 \_\_\_\_\_ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда \_\_\_\_\_ (почтовый индекс) \_\_\_\_\_ (адрес)

Кому \_\_\_\_\_ (фамилия, инициалы)

ДОСТАВочная КАРТОЧКА

ПВ \_\_\_\_\_ место \_\_\_\_\_ На газету \_\_\_\_\_ (индекс издания)

(наименование издания) \_\_\_\_\_

Стоимость	подписки _____ руб.	коп.	Количество комплектов	1
	переплат _____ руб.	коп.		

на 19 \_\_\_\_\_ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда \_\_\_\_\_ (почтовый индекс) \_\_\_\_\_ (адрес)

Кому \_\_\_\_\_ (фамилия, инициалы)

В. ВАСИЛЬЕВ.

Свердловской области. В беседе были затронуты вопросы снятия экспортных пошлин на зерно, получения кредита на его закупку, организации производства киносекопов на

Уральском электромеханическом заводе. На встрече говорились о подготовке постановления российского правительства по Уральскому военному округу, о выделении средств из республиканского бюджета на реконструкцию Верхотурского Кремля.

«ЕВРОПЕЙСКО-АЗИАТСКИЕ НОВОСТИ»

С. МАТЮХИН.



По ту сторону

# ТРУДНО БЫТЬ ВОРОМ

По собственной доброй воле я вряд ли отважился бы на такое интервью. Как-то, знаете, не влечет меня романтика воровских будней... Но — принципы международной солидарности журналистов, политические и университетские скандалы, требовали определения — кто из нас — вор? Коллега из канадской газеты «Торонто стар» — Стив Хэнделман — приехал в Екатеринбург написать главу для своей книги о мафии, Или, другими словами, — об организованной преступности. Он изучал «их нравы» в разных регионах мира, познакомился с представителями этой нелегальной профессии итальянского и китайского происхождения. И вот — пожелал познакомиться с редкой и неповторимой мафией российской. Город наш выбран был не случайно, сами понимаете: тут, в уральской глубине, не столпились нравы, есть чем удивить иностранца.

Мафия мафией, это разговор отдельный, а вот с ворами в законе — самой «боевой» частью нашего преступного мира — Стив познакомиться хотел особенно сильно. С людьми дела, а не слова, не с «деловыми людьми» (по определению — «белой мафией»), а с «синими». Попросту — бандитами.

Увы, не могу поведать вам всех сложностей, связанных с организацией такой встречи: скажу лишь, что интервью представляли этой категории контрабандистов — давать не любят. Почти детективная история состоявшаяся беседы включала целую цепь событий — всекое слово «авторитета» из тюрьмы, встречу в условленном месте, где были переданы вопросы и пожелания журналиста, место встречи в ночь, куда велено было явиться без магнитофонов, фотоаппаратов и оружия... Так или иначе, интервью с влиятельными лицами «синих» состоялось. И, замечу, довольно грустное интервью.

...В условленном месте, продаваемые уральским осенним ветром, мы сошлись. И между нами завязалась беседа. Участники ее с той стороны — четыре вора, представляющих одну из самых сильных группировок нашего города. Первое лицо «светиться» не пожелало. У него — свои reasons. А вот его главные «замы» были более чем охранными. Чтоб проще было ориентироваться, назовем их соответственно (изменив, естественно, реальные клички) Винт, Луноход и Инкогнито. Четвертый, как я понял, отвечал за безопасность встречи, ибо ему то и дело «докладывали» о том, что «все чисто» — то бишь, хвоста мы не привели и облыбы не буди.

— Мир изменился, все стало более жестким! — начал Винт. — Рынок, так его, устроил нашу жизнь. Все стало торговать... Вор уже не уважает, как раньше! Вот приходится брать парек — а продавец понутекает: «Я был вором!». Е-моё! Ты или воруй, или продавай. Если торгуешь — делись! Хоть ты кем был! Я ведь не буду торговать! Я — вор.

— Что значит — жестче? — спрашивает каналец.

— Вот смотри: завтра моя жена пойдет в детский сад с сыном. И ей надо платить «штуку». Значит, я должен «штуку» сегодня — где-то взять. Вот нас три вора. Но мы поделим деньги на пять частей: три — нам (глядит себя по бритой голове), одну часть — адове нашего кореша, которого «мурсор» сломали... И одну — брате на зону. Если у кого и осталась порядочность — у нас. Мы все равны. Это у «белых» волчи законы. Они друг друга мочат. А у нас — братство.

Брат сидит на тюрьме, цифру хочет. Ему деньги нужны. Анекдот знаешь, каналец? Сидит вор, трет — кружке чифирь. И вдруг — Джинн. «Ты кто? — Все — Да! — Все — Да! — Давай чаю! — Четвертак!... На зоне платят надо за все! Сегодня братва там, завтра — я! И меня будут снабжать. И не привлекая внимания, изучаю татуировки. У этих ребят нет мускулов, бритых затылков и «Аидасов». Они — просто вора.

— Отец был вором, дед был вором. Я не пойду к станку, не пойду торговать. Я вор. Эти «белые» нас не любят, но боятся. Потому что знают — попадут на тюрьму (а они все равно попадут) — там правят «синие».

— Почему «синие»? — спрашивает Стив. — Цвет телогреек, татуировок и шампов в паспорте. Вор — он «синий». Такого цвета справка об освобождении.

Винт нещадно хрипит. У него такой уголовно-киношный проницательный взгляд. Он гордится своим прозвоненным голосом.

— Хотите — поведем сейчас на дело! Возьмем магазин. Только надо будет бы-стро сымать...  
— От увлекательной поездки кна делов мы воздержались...  
— А что вы думаете о приватизации?  
— Мы жили при всех режимах. Дед — при Сталине, отец — при Брежневле. Я прожил и при демократах... Конечно, все усложнилось: деньги обесцениваются, люди беднеют. Раньше я мог грабнуть вора. А сейчас — не стану. Я работаю не уважаю, пролетарью, но отбирать у него кусок хлеба — рука не поднимается. Это только малолетки и фрэера срывают шапки, кошельки отбирают. А у нас главные клиенты? — те, кто делится не хочет.  
— Говорят, что в Екатерин-

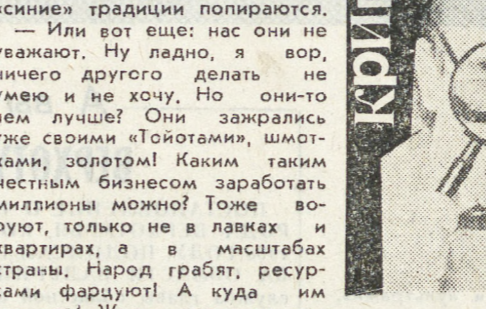
бурге сильна азербайджанская «диаспора». У вас бывают проблемы на национальной почве?

— Да хоть негры, хоть китайцы! У нас никаких национальных проблем нет, лишь бы человек был хорошей и делился. Это любой нации понимает, этим законам — сотни лет.

— А хватает ли всем на жизнь — инфляция все-таки?

— Пока хватает. Мы ведь не хануги, все делим честно и поровну. Жалко, что настоящие воровские традиции постепенно уходят... Вытесняет нас новое поколение, у них — свои законы, ни морали... Волки! У них там своя субординация, а у нас — братство и равенство. И мы друг друга в беде не оставим, как они! У нас кореша заметет — а жана его дети — будут получать поддержку. У всех ведь семья, родителям надо помогать. Вон у них какие сейчас пенсии!

Честно признаюсь, эти лирические отступления нас тронули... Хотя прекрасно я понимаю, что за всем этим братством и равенством, за заботой о ближнем — обычный криминальный инстинкт. Мы ехали по ночному Екатеринбургскому шоссе мимо заставы сетающихся ночных «шопов» с припаркованными «девятками» и иномарками. Мимо средоточия не ночную смену работаю...  
— Ну, извиняйте, делу время — потехе час! Поговорили — и ладно.  
«Братва» завалилась в машину — не «Форд», а выдающуюся «Тачку», и отправилась в неизвестном направлении ухаживать криминальную обстановку областного центра. Настречу новым срокам, цифирям и нарам. Мы ехали по ночному Екатеринбургскому шоссе мимо заставы сетающихся ночных «шопов» с припаркованными «девятками» и иномарками. Мимо средоточия не ночную смену работаю...  
— А когда на следующий день, проводив каналеца, я возвратился из аэропорта, получил «ещественное доказательство» вчерашних слов воров. Обновившая нашу машину ладная и «крутая» «Тойота», через пять минут «встретилась» уже в кювете, смывая в гармошку, с двумя бритоголовыми трупами... «Жизнь короткая», — говорил Винт, — всех денег не заргребешь!»



Сергей МОЛОДЦОВ, Екатеринбург.

## КРИМИНАЛЬНЫЙ ДНЕВНИК

Для тех, кто вышел из воровского братства, «обеливаясь», стал бизнесменом, упоминание о прежних делах неприятно. Мол, что было — то было. Теперь я занимаюсь чистыми делами. Ну, по душе это нынешним вора, ведь их «синие» традиции попираются.

— Или вот еще: нас они не уважают. Ну ладно, я вор, ничего другого делать не умею и не хочу. Но они-то чем лучше? Они зажались уже своими «Тойотами», шмотками, золотом! Каким таким честным бизнесом заработать миллионы можно? Тоже воруют, только не в лавках и квартирах, а в масштабах страны. Народ грабят, ресурсы сами фаршуют! А куда им это все? Жизнь короткая, сегодня ты в «Мерседесе» катаешься, а завтра тебя свои же замочат...  
У каждого — своя работа: Стив писал книгу, а собеседники торговали братва магазином. Мы порассуждали еще о расщеплении общества, о призывах и ваучерах, о «неподкупной» милиции и порядках в «зонах»...  
— Ну, извиняйте, делу время — потехе час! Поговорили — и ладно.

«Братва» завалилась в машину — не «Форд», а выдающуюся «Тачку», и отправилась в неизвестном направлении ухаживать криминальную обстановку областного центра. Настречу новым срокам, цифирям и нарам. Мы ехали по ночному Екатеринбургскому шоссе мимо заставы сетающихся ночных «шопов» с припаркованными «девятками» и иномарками. Мимо средоточия не ночную смену работаю...  
— А когда на следующий день, проводив каналеца, я возвратился из аэропорта, получил «ещественное доказательство» вчерашних слов воров. Обновившая нашу машину ладная и «крутая» «Тойота», через пять минут «встретилась» уже в кювете, смывая в гармошку, с двумя бритоголовыми трупами... «Жизнь короткая», — говорил Винт, — всех денег не заргребешь!»

## ВОТ ТАКОЕ КИНО!

Детство мое прошло в небольшой деревушке, где целым событием был приезд кино. Вечером перед клубом в нарядной одежде, совсем не похожие на себя, прохаживались тети Мани и дяди Феди, у клуба молодежь назвала свидания, а мы, мелкота, устроившись на полу перед сценой, с завистью смотрели на старшеклассников, которым разрешили «покрутить ручки». Фильмы летели... Они врезались в память ароматом духов «Красная Москва», затасканно-пригубленным духами зала и ничем не передаваемым чувством ожидания праздника.

— Почему вас так долго не было? — таким вопросом встречают на маленьких станциях и подстанциях работников вагон-клуба 73080 Нижнетагильского отделения. Николай Михайлович Зубарев за годы своей работы заведующим вагон-клубом десятки сотен километров не только пути, но и лент, пожалуй, наматал. Его знают многие, ведь на отдаленных участках только вагон-клуб и является единственным культурно-просветительским учреждением.

В 1961 году деревенского паренька, работавшего тогда киномехаником в селе Ясашное, что в Алапаевском районе, пригласили железнодорожники.

Практически всю жизнь на рельсах провел — говорит Николай Михайлович. Здесь и судьбу свою встретил, — жена Алия Георгиевна рядом работает. Он кино крутит, рекламу рисует, она в зале убирает, билеты продает. В месяц — 20 денег в пути, наверное, для этого не только привычку надо иметь, но очень крепко любить свое дело. Зарплата у работников вагон-клуба не ахти какая высокая, и то большое спасибо райпрофсоюзам сказать надо, поддерживают культуру и морально, и материально.

— Все бы ничего, да вот налоги замучили, — сетует Николай Михайлович. Действительно, из 6,5 тысячи рублей выручки две с половиной приходится отдавать кинопрокатчикам, 50 процентов уходит на налоги. Остается, как говорится, с гулькин пос. Билет на один сеанс стоит полтора — три рубля.

— А вы не пробовали поднять цены? — спрашивает Зубарев.

Тот искренне удивился.

— Нет. Вы понимаете, со стариков, у которых одна отрада — в кино вместе посидеть да перед сеансом побалакать, втридорога брать рука просто не поднимается. Пенсия то мизерная, на хлеб бы хватило. Ведь и не столько кино им нужно, сколько общение. На станции покупные давно уже «вдвигаются» обособившись. Неудобно, когда вагон-клуб приезжает, хлеб у них отбирают, якобы. Но ведь у них свои интересы, у нас свои...  
И понимаю обеспокоенность Зубарева. Ведь если отказаться от услуг вагон-клуба, что, кстати, и стали делать в последние время в некоторых отделениях, то, значит, обездолят сотни рабочих, и без того нелегко живущих. В «вдвигание» человек старшего поколения не пойдет, а клубы нет, вот поэтому-то с нетерпением и ждут приезда Зубарева. Должна же быть у людей хоть какая-то отдушина.

— Обычно просят что-нибудь красивое показать. Устал народ от тьмы и тьмается хоть на экране чистое и светлое увидит.

Но отечественных фильмов в последнее время в прокате практически нет, все больше боевики и секс. На индийскую мелодраму приходится «вдвигать», чтоб совсем уж не смущать Алию Георгиевну или Ивана Петровича. Зубарев вкусы своих зрителей знает, и потому зал у него всегда полный бывает. Да, на дороге вагон-клуб, которым он руководит, является единственным, работающим не в убыток, но даже приносит прибыль.

Считаем, считаем копейки, продаем Дома культуры, потому что доход не приносит, закрываем библиотеки, потому что нужны помещения для коммерческих организаций, вычеркиваем из жизни нашу культуру, потому что она, как дитя капризное, заботы и средств требует. Об одном забываем: бездуховность, как мина замедленного действия, может взорваться потом, принесет еще больше потери.

Нижний Тагил. А. ТАБУШЛАТОВА.

## Резонанс

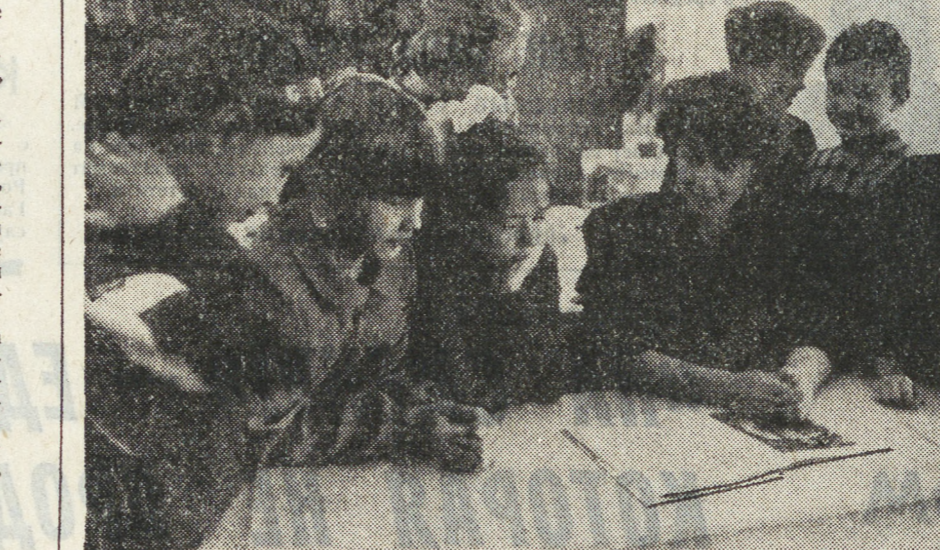
подобного рода. Да, стоит, такие материалы нам нужны.

Также хочу сказать спасибо авторам, чьи работы были опубликованы раньше, речь идет о АТФ из Беркутова. «Мой голубой мир», «Алая роза», «Ляля голубая». Больше нужно таких статей писать и подобных этим. Это же наша жизнь!

Все-таки ваша газета интересна, хочу пожелать всем, кто ее делает, здоровья и творческих успехов. Спасибо.

Александр СИМКИН.  
Нижний Тагил.

## Школьные будни



## НА ПОРОГЕ ЖИЗНИ

К сожалению, нет сейчас такого благоговенья и преклонения перед авторитетом учителя, ни со стороны родителей, ни со стороны детей, как раньше. Да и нравственность о них частенько забывает...

И все-таки у каждого в жизни была первая учительница, имя и образ которой остается в памяти человека на всю жизнь.

Тридцать лет Анна Дмитриевна Зотова встречает жалмышей на пороге школьной жизни и проводит с ними самые трудные первые три года.

И робкие, с доверчивыми глазами маленькие люди с открытым сердцем и большой надеждой тянутся под крыло своей Первой учительницы и находят в ней тепло и ласку, спокойствие и рассудительность.

Тихим утробным голосом Анна Дмитриевна открывает будущим инженерам и философам, технологам и геологам новый мир, в основе которого все-таки вечно будут жить Добро и Справедливость.

Н. КАЧМАШЕВ.  
На снимке А. Куцилова учитель школы № 163 А. Д. Зотова в кругу своих третьеклассек.

## ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

## Презент

«НЕ ДЕЛАЙТЕ ИЗ ЕДЫ КУЛЬТУ», — сказал однажды великий комбинатор. Конечно, из еды культу делать не следует, но о том, как приятно провести время, я бы посоветовала задуматься.

И если у вас в кошельке появились лишние деньги, а денег выдался свободный, мой вам совет: не раздумывайте, идите в ресторан. «Ломовые деньги и плохая кухня» — скажете вы. Позвольте возразить — не всегда и не везде.

Вот меню ресторана «Зимний сад» в «Космосе»:

- 1) Свиного заливная. 2) Креветки под майонезом. 3) Рулет по-шведски. 4) Курпиа в желе. 5) Мясо под ореховым соусом. 6) Икра грибная. 7) Солянка. 8) Уха с растеем. 9) Колбаски куриные. 10) Колбаса по-киевски. 11) Голубцы. 12) Рулетика с черносливом. 13) Жульен из птицы с грибами. 14) Свиного фри. 15) Крокеты овощные. 16) Капустяк в кляре. 17) Кремы. 18) Муссы. 19) Горячий шоколад. 20) Ананасы в сиропе. 21) Кофе гляссе. 22) Соки.

Это далеко не полное меню, и только за один день. Как видите, выбор довольно широк. Конечно, если вы широкая русская натура, можете заказывать много и дорого. Но если хотите, обойдитесь блюдом подешевле, но тоже вкусным и питательным.

Но и это не все. Ибо, попав в «Зимний сад», вы окажетесь в оазисе: зелень украсит ваш столик, а трапеза будет проходить под гомон попугаев. Убедитесь сами — дизайн ресторана выдержан строго в стиле зимнего сада. А кроме того, салфетки, свечи в хрустальных подсвечниках, зубочистки, ну и, конечно же, музыка, делают ваш вечер более приятным. Кстати, оркестр работает ежедневно с 13 до 23 часов.

А если вы любите не только музыку, но и живопись, то на познание действующей выставки «В. Манероной и В. Рыжова» (членов Союза художников СССР) можете не только насладиться батиком, голубыми, художественной керамикой, но и приобрести понравившееся.

Сразу оговорюсь. Не так давно о «Космосе» говорили с трепетом, особенно молодые девушки. И название заведения было нарицательным. Трудно поверить, но теперь все изменилось: появилась не только прибыль, но и хорошее

## «НЕ ДЕЛАЙТЕ ИЗ ЕДЫ КУЛЬТУ», —

обслуживание. Здесь вас не заставят ждать. Великие официанты быстро и точно выполнят заказ.

Не хотите ужинать тогда к вашим услугам дискотека «Эльдорадо» на втором этаже здания. Не бойтесь этого слова: «Эльдорадо» приветствует всех от 18 до 60 лет. За двести рублей вам предложат разнообразную закуску и приятную музыку до утра. А уж посидеть за столиками с новичками — одно удовольствие.

Вы любите риск? Тогда прямая дорога в казино. Попробуйте найти свое счастье. В течение секунды вы можете проиграть, но можете и стать богатым. Правила народной мудрости, что «шалые деньги» приносит счастье. Не говорите, что не азартны. Когда вернется волчок рулетки или крупье раскладывает карты для игры в «блек джек», не выдерживают самые стойкие. Казино — развлечение не только для богатых. Ведь у каждого найдется 50 рублей (минимальная ставка), чтобы испытать свое счастье. Но если нет и такой денег, каждую вторую субботу месяца можете посетить бесплатную фуршет. Надеемся, национальная кухня или сладкий стол понравятся вам.

Но и на этом не останавливайтесь «хозяева» «Космоса». Сегодня вместо парковой программы, а в скором времени откроется эротическое шоу.

— Это шоу ни в коей мере не будет напоминать порнографию, — сказала директор ресторана Евгения Артемьевна Курьеров. — Мы наняли профессиональных фотографов и модельеров для работы с девушками. Ожидается красивое профессиональное зрелище. Одним словом, зрители увидят настоящее шоу. Мы не хотим на этом зарабатывать, идем на затраты ради удобства посетителя, т. е. вход на шоу — бесплатный.

Итак, вам понравился рассказ. Не удовлетворитесь «бедом по телевизору», а точнее, в газете. Посетите «Космос» сами, с семьей или друзьями. Заказывайте на юбилей, торжества банкетные залы, где за дополнительную плату вас обслужат на мельничной поуче. Думаю, не пожалете.

Елена ЯКОВЛЕВА.



МИР



ТАСС И ИАН СООБЩАЮТ



СПОРТ

Самый старый бордель мира

Содержатель публичного дома «Maison de Plaisirs» в Зальцбурге (Австрия) обратился к составителям «Книги рекордов Гиннесса» с просьбой включить в «Книгу» его заведение как самый старый бордель мира.

«Дом удовольствий» (так переводится с французского «Maison de Plaisirs») расположен в Зальцбурге по адресу Штейнгассе, 24. Этот небольшой публичный дом был открыт в 1513 году. Первоначально он предназначался для удовлетворения желаний шкиперов...

В те времена все выглядело совершенно иначе, — говорит нынешний владелец «Maison de Plaisirs» Франц. Пол был усыпан песком, а рядом со столами стояли плавательницы...

За 479 лет многое кардинально изменилось.

Теперь «Maison de Plaisirs» — это публичный дом клубного типа. Его стены с деревянными массивными балками отделаны плетеным и позолоченными обоями, а полы устланы красными коврами.

Самый старый бордель мира открыт ежедневно с двух часов дня до четырех утра. Там можно встретить девушек всех типов: толстых и стройных, блондинок и брюнеток, молодых и зрелых...

«Плейстар», [Швеция], 1992, № 7.



ПАРИЖ. Американская певица Лолой Джексон, старшая сестра популярного Майкла Джексона и нынешняя звезда известной кабаре «Мулен руж», возлагает цветы на кладбище Монпарнас, последнем пристанище многих знаменитых французских артистов.

Фото АФП — НТАР-ТАСС.

В «ОСТАНКИНО» СЧИТАЛИ, ЧТО «БОГАТЫЕ» НЕ «ПОЙДУТ»

Ажиотаж, вызванный визитом Вероники Кастро, был таков, какого не бывает даже во время приезда мировых знаменитостей. Так, по крайней мере, утверждают московские журналисты. В Кастро сказала о встрече: «То, как меня приняли в России, — просто чудо. Нечто подобное было лишь в Китае».

Российские зрители назвали Веронику Кастро актрисой года. Московская фирма «Интервидеокоммерс» вложила несколько миллионов рублей в ее визит и считает, что эти средства окупятся с лихвой.

Во время визита было все: и споры, и обиды, и зависть. Фирма «Интервидеокоммерс» скупилась на информацию, поэтому журналисты некоторых изданий разнесли в пух и прах и саму актрису, и ее визит.

пригрозил, что будет жаловаться в самые высокие инстанции. «Интервидеокоммерс» хладнокровно отвечал на это, что все фотографирующиеся, снимающие и пишущие о В. Кастро должны платить фирме деньги.

На пресс-конференции и встрече в Останкино актриса рассказала о себе, своей семье, о нынешней работе. В Кастро начала свою актерскую карьеру в четырнадцатилетнем возрасте. С тех пор она напряженно работает.

В Москве В. Кастро носила наряды классического стиля. Все юбки и платья — мини. На ногах — туфли на высоких каблуках. Она была милой и простой, удивливой. По мнению многих, кто ее видел, она практически не изменилась с тех пор, как снялась в роли Марианны.

Что же рассказала звезда о себе? Ее любимое занятие — работа. Она верующая, мама устроила в доме небольшую алтарь, где вся семья читает молитвы. Любимые цветы — розы, цветы — черный и белый. Вероника родилась под

знаком Весов. В жизни соблюдает следующие основные принципы: работе отдавать все творческие силы, жить организованно, помогать близким. Девиз В. Кастро — я здесь, я должна выглядеть как можно лучше. По мнению актрисы, в мужчине в первую очередь следует ценить открытость, в женщине — верность. Заметной мечтой в юности было иметь детей. «Если бы у меня не было детей, я не ощущала бы себя настоящей женщиной», — сказала актриса.

Сейчас Вероника мечтает встретиться с мужчиной, который сказал бы о ней все беру в свои руки, забуду забирать деньги, забуду заботиться о твоих поездках и т. д. Пока такой мужчина не появляется. Впрочем, подобные мысли приходят лишь в трудные минуты. Вероника не хочет ни от кого зависеть, ей нравится быть самостоятельной. Она богата, известна, у нее двое прекрасных сыновей — семнадцатилетний и десяти лет. Я не знаю, что такое семья, — говорит В. Кастро. — Никогда не была замужем. Два раза любила и оба раза — отцов своих детей.

«В Кастро поет. Песню в фильме «Богатые тоже плачут» исполняет она.

«Кристиняна» теленовеллы «Богатые тоже плачут» вышла в эфире в марте 1979 года. Спустя месяц состоялась премьера фильма. В телесериале 248 серий. В фильме фильм показывали ежедневно с понедельника до пятницы. Это продолжалось одиннадцать месяцев. «Богатые» открыли для кинематографического рынка Китая, Египта, Греции, Италии, Чили, а вот сейчас еще и России. Поначалу название фильма звучало «Когда дарят сына».

но в последний момент было решено сменить его. В Чили, например, теленовелла называлась «Марианна».

Зрителей волнует вопрос, куда девались родители Луиса-Альберто. Похоже, больше мы их в фильме не увидим. Во время съемок между актерами и профсоюзом телевидения возник конфликт, часть актеров отказалась сниматься сразу же, остальные — с некоторым опозданием.

Продюсер телесериала Валентин Пимштейн, тоже живущий в Москве, рассказал, что с большим трудом удалось «протоколировать» фильм телекомпании «Останкино». Руководство кинодержавы считало, что он не будет пользоваться популярностью. Продюсер уговорил показать хотя бы десять серий фильма, и если они оставят зрителей равнодушными, прекратит демонстрация «У меня в руках тает слезная кровь» (продюсер ролон из Белоруссии, — Прим. авт.), — сказал В. Пимштейн, — и я чувствовал, что фильм будет иметь успех.

В дальнейшем на ряде примеров мы покажем сходство между мифами, сказками и реальными людьми. Покажем с точки зрения «марсианина», сошедшего на Землю, какой предостоят вернуться обратно и расскажем «все как есть», «как есть» — это не так, как о том говорят земные люди, и не так, как они хотели бы, чтобы он думал. Он не прислушивается к высоким словам и не изучает статистические таблицы, его интересуют, что действительно делают люди друг другу, друг с другом и друг для друга, а не то, что они делают, по их собственным словам. Вот, например, сказка братьев Гримм «Красная Шапочка», которая известна детям всего мира с малых лет и будит их воображение.

Размышления «марсианина»: «Однажды мать послала Красную Шапочку отнести пирожок бабушке, которая жила за лесом. По дороге девочка встретила волка. Вопрос: как мать послала маленькую девочку в путь через лес, где водятся волки? Почему она не отнесла еду сама или не пошла с дочерью? Если бабушка столь беспомощна, почему мать позволяла ей жить в отдаленной хижине? Но если уж девочке обязательно надо было идти, то почему мать не запретила ей останавливаться и разговаривать с волками? Из истории ясно, что Красная Шапочка не была предупреждена о всякой опасности, позволяющая нам заглянуть в такие тайники нашей души, которые мы не решаемся открыть даже самим себе».

И. ЛЮТКВИЧЕНЕ.

Детский час

КТО ВИНОВАТ: ВОЛК ИЛИ КРАСНАЯ ШАПОЧКА? ЗАНЯТИЕ № 9

Сегодня — слово американскому психотерапевту Эрику Берну, которого мы уже цитировали на одном из наших первых занятий.

Эрик Берн продолжает разговор о сценарной предопределенности жизни любого человека, заложенной в ранние детские годы на примере детской сказки.

«Первая и самая архаичная версия сценария — это первичный «протокол», который воспринимается сознанием ребенка в том возрасте, когда окружающий мир для него еще мало реален. Можно предположить, что родители являются ему гигантскими фигурами, наделенными магической властью, вроде мифологических титанов только потому, что они намного выше и крупнее его.

С годами малыш становится старше и мудрее. Он как бы перемещается в более романтический мир. Он дорабатывает свой сценарий в соответствии с новыми представлениями о мире. В нормальных условиях ребенку помогают в этом волшебные сказки и истории о животных, которые сначала читает ему мать, а потом он читает их сам в часы досуга, когда можно отпустить на волю воображение. В сказках есть своя магия, хотя и не столь потрясающая. Они дают ребенку целый ряд новых действующих лиц, исполняющих роли в его фантазиях. Представители животного царства знакомы ему либо как товарищи по играм, либо как промывающие в зоопарке фигуры, внушающие ужас, то восхищение, либо как полуволшебные существа с непонятными свойствами, о которых он только слышал или читал. Может быть, все они «сходят» к нему с телевизионного экрана, где в этом возрасте даже реклама излучает волшебный свет.

На первой стадии своего развития малыш имеет дело с «магическими» людьми, которые могут в его воображении при случае превратиться в животных. На последующей стадии он просто приписывает животным некоторые человеческие качества. Эта тенденция до определенной степени сохраняется и в жизни взрослых существ, особенно связанных в своей работе с животными.

В отрочестве подростки обзаводятся своим сценарием как бы для адаптации его к той реальности, какой она им представляется: все еще романтической и сияющей или с искусственно наведенным мраком, возможно, даже позолоченной с помощью наркотиков. Постепенно человек движется к завершающему «представлению».

В дальнейшем на ряде примеров мы покажем сходство между мифами, сказками и реальными людьми. Покажем с точки зрения «марсианина», сошедшего на Землю, какой предостоят вернуться обратно и расскажем «все как есть», «как есть» — это не так, как о том говорят земные люди, и не так, как они хотели бы, чтобы он думал. Он не прислушивается к высоким словам и не изучает статистические таблицы, его интересуют, что действительно делают люди друг другу, друг с другом и друг для друга, а не то, что они делают, по их собственным словам. Вот, например, сказка братьев Гримм «Красная Шапочка», которая известна детям всего мира с малых лет и будит их воображение.

Размышления «марсианина»: «Однажды мать послала Красную Шапочку отнести пирожок бабушке, которая жила за лесом. По дороге девочка встретила волка. Вопрос: как мать послала маленькую девочку в путь через лес, где водятся волки? Почему она не отнесла еду сама или не пошла с дочерью? Если бабушка столь беспомощна, почему мать позволяла ей жить в отдаленной хижине? Но если уж девочке обязательно надо было идти, то почему мать не запретила ей останавливаться и разговаривать с волками? Из истории ясно, что Красная Шапочка не была предупреждена о всякой опасности, позволяющая нам заглянуть в такие тайники нашей души, которые мы не решаемся открыть даже самим себе».

Ведущая рубрики Ольга ЗАКОРОКИНА.

ХОККЕЙ

Первенство МХЛ. «Торпедо» (Усть-Каменогорск) — «Автомобилист» (Екатеринбург) — 4:2 (1:2, 2:0, 1:0).

Повторный матч команд начался для хозяев, готовящихся к первенству мира в группе «С», столь же неожиданно, и тревожно, как и первый, который завершился, как мы уже сообщали, со счетом 4:2 в пользу «Автомобилиста».

Уже на 3-й минуте Дмитрий Таран с помощью партнера по звену Андрея Субботина забрасывает первую шайбу — (1:1). Раздосадованные таким неудачным дебютом усть-каменогорцы усилиями Константина Шафранова (пас) и «похохонившего» нас в Екатеринбурге Евгения Корешкова (гол) через 21 секунду счет сравнивают. За пять минут до перерыва гости, однако, вновь выходят вперед — своей третьей гол в третьем матче подбодя (всего — пять) забивает Андрей Хазов. Но если в первой игре с «Торпедо» Хазову суждено было забросить победную шайбу, то в повторной этому воспротитивились хозяева — восьмидесятилетний Антуло и Карадаев в последний момент выводят «Торпедо» вперед. Именно в тот момент, когда на льду играла пятерка Хазова...

А в третьем периоде признанный «специалист» по «Автомобилисту» Евгений Корешков начинает комбинацию, приводящую к четвертому голу в ворота. И вновь это «смена» торпедовцев противостояло звено Андрея Хазова. Хотя, как свидетельствуют очевидцы, вини фаворитов в пропущенных шайбах нет — досадные промахи защитников екатеринбургской команды не привели.

Впрочем, и четыре очка в четырех матчах на выезде — результат вполне пристойный, если учитывать то, что не играли в Казахстане опытные В. Еремин, З. Гатагулин (оба — заболели), А. Васильев и И. Лукьянов, а А. Хазов, А. Таран, О. Зайков и А. Берроднов вышли на лед не совсем долечившись...

ФУТБОЛ

Чемпионат России «Шинник» (Ярославль) — «Уралмаш» (Екатеринбург) — 0:1.

Результаты других матчей: «Ротор» — «Факел» — 2:0, «Торпедо» — «Океан» — 2:0, «Кубань» — «Текстильщик» — 0:2, «Зенит» — «Динамо-Газовик» — 4:0, «Крылья Советов» — «Динамо» (С.-У.) — 0:0.

БАСКЕТБОЛ

Вчера в Петербурге стартовали игры второго тура женского чемпионата России с участием екатеринбургского «Уралмаша».

Юрий ОВОДОВ.

Такого еще не было ГЛАДИАТОРЫ НА АРЕНЕ ЦИРКА

Свердловская областная федерация ушу превозлагала саму себя. Одна безумная идея, однажды посетившая воображение кого-то из представителей ее администрации, еще месяц назад простояла в воздухе. А уже сегодня приобрела очертания самой жесткой реальности. Определено уже практически все и место, и время действия, и смета расходов на подготовку. Первое — арена екатеринбургского цирка, второе — 8 ноября текущего года, а третьем же лучше пока умолчать: цифра внушительная.

Речь идет о беспрецедентной пока что встрече на уральской земле представителей двух школ боевых искусств: вухи и казашской. На глазах зрительской толпы в кумитэ зритель сойдется в свободном поединке боины профессиональные бойцы обеих сторон. Пять раундов по две минуты будет продолжаться каждый бой, и имена пяти победителей первого в нашей истории шоу «Гладиаторы» будут названы вечером 8 ноября...

Впрочем, когда мы говорили о том, что событие это беспрецедентное, то имели в виду не только это. Шов будет обставлено и оформлено так, как и подобает быть настоящему шоу в лучших традициях цирка. Организаторы обещают, что там будет ВС. И скучать никому из зрителей не придется ни минуты. В. ЛАМОВ.

Зарисовки с натуры

Иду по Софии, по балканской чужбине. София — город давно уже не братский. Иду к железнодорожному вокзалу. Они (вокзалы) давно утратили для меня свой романтичный и авантюриный ореол. Оказалось, что многие из них похожи друг на друга как бы генетически, неприятно поражая своей неопределенностью, безобразиями, ночной цыганщиной и карманниками. Мы хотим быть иностранцами, кругосветными путешественниками, на худой конец — марсианами. Женщины рожают не людей, женщины рожают транзитных пассажиров. Глубокая осень. Всея печали. Погода минувшая с мокрым снегом. Софийский вокзал внешне похож на гигантский аквариум. В зале ожидания как в мертвецкой, или усыпальнице, или бомбоубежище — это зависит от фантазии. Богатые уехали, а бедные все никак не могут дождаться своего отъезда. Вот последние затолдларовые, хорошо воспитанные дамы исчезают в свои уютные, жеманно прут носики в воротничках меховых шубок. Все приличные люди уже спят на душистых простынях под атласными одеялами. Но не про них речь. Город выхрищивает своих беспартийных люмпенов (в Болгарии 49 политеских партии) на задворки жизни. «Кругосветки» общерабочие заканчиваются на вокзале. В ожидании красивой фотуны месяцами живут на «ни одной» земле. Полиция вытаскивает вазы, но они возвращаются. Приближаются, с перебитым хребтом люди, призывающие себя и всех. С гибельными выражениями глаз, как у животных в породах заведо первичной переработки скота. Сочинять ничего не надо — стоит лишь пристально взглянуть перед собой и оглядеться вокруг себя. Уличные музыканты играют при луне чарующий блюз («Ню джаз бенчо»). У них рыцарственные мистические лица призывков. Одинокая монета в шалке. Стенные саксофона. Муки музыканта.

Софийский час ноль

Истово надравывает башмаки всем желающим чистильщику обуви, из лиги ночных спажников, в ногах ящик с вакуумно-разнообразных цветов, со щетками и ветшками. Поллицейский — бычится, бычится на гол перекатывая. На бедре болтается резиновая фалли-скакая дубинка. Похож на имения. На скамейке, свехившись, дремлет нечто угрюмое, как леший, с негро-цыганской криминальной внешностью. Вельтовые штаны с бахромой и окровавленные от бессонницы глаза, другой на подошмике лежит лицом к стене, похож на володлаз. Синюшное лицо как во время кессонной болезни. В ухах вата. Рядом на газете — орудийник, вентилятор и грелка. На все случаи жизни, на все сезоны года. Ваю-ици, человек! Гудбай, бедолага! Ведь здесь каждый сам за себя, один Бог за всех. Цыгане и негры, котставшие от поездов, быстро сближаются на фразовской и любовной почве. Если рожают дети, их, чтобы глаза не мозолили, запрятают во всевозможные дома малюток. Таких мулатов местные орустоумцы зовут «копченными» или «печеными». Великоозрастные, неподмытые привокзальные проститутки дефилируют по шахматным квадратам пола в дырявых шляпках формы «блудновка» и в зачуханных манто времен ранних ком. субботников. В глубине души эти несчастные плелеют мечту спрятаться от ужаса жизни под каким-нибудь стоячим мужиком. А сейчас имеют скромное желание — сытно поужинать и скоротать ночь в тепле. Видючек такой, словно после побойца и удрали из окопов. Одним словом, «дезер-

повылазил глаза, трах-трах-тарарах, продава карточку, купила мужичку коошечку» — и далее шарманство слезное — «У-у, не дрожила, счастья не ждите, хабки слмазиди его».

Иду по тромблебитным улицам... В подвале дома обитает выдворашка «Адик». Дзинькающий колокольчик извещает о приходе посетителей. В это черное место вход по жетонам. На жалюзи болтается вывеска: «Работает деннонощно».

Бетонный пол, стены выражены в уныло-анально-кишечный цвет. Прилепившись к болякам своих друзей, полискивают девочки. В руках склянки с пивом, на сквашенных картонных лицах на кровинки. Здесь никто не любит смертельно, не ревнует, не безумствует, не напивается в стельку. Бесконечное пиво и видео, видео до бевоты.

Писсуары — направо, писсуары — налево. В грязь домашних хозяек втлось порнокино. В Болгарии порнография всех видов — дело весьма обыденное и слегка поднадоевшее, нечто вроде консервированных томатов. Самое удивительное, что присутствует во многих порно-сексопате блефуют, изо всех сил имитируя чудовищие наслаждения. Их невсадушерищающие вопли, коллективными совокуплениями и оргазмами. Это не есть то, именуемое старинным ближневосточным словом садом, а нечто из области механизации, где на прикладной выставке похоти роботы-манипуляторы с моторной системой функционируют блудно. Калоды, дебилиноватые многоочлены, любки-многочонки и прочие суперузурпащцы просто работают. На улице повед отелам расположилась торговая ботия. Сигареты, поддельные виски, колготки, закуски и живой сонный чернорылый поросенок с ночной шаечкой. Наблюдая уличные сценки. Парочка веселюватых. Мужичок дудит в дудочку. Баба-отрешка приплывавает и приплывавает «перловые» каштушки. «Я курловка камаза,

повылазил глаза, трах-трах-тарарах, продава карточку, купила мужичку коошечку» — и далее шарманство слезное — «У-у, не дрожила, счастья не ждите, хабки слмазиди его».

Иду по тромблебитным улицам... В подвале дома обитает выдворашка «Адик». Дзинькающий колокольчик извещает о приходе посетителей. В это черное место вход по жетонам. На жалюзи болтается вывеска: «Работает деннонощно».

Бетонный пол, стены выражены в уныло-анально-кишечный цвет. Прилепившись к болякам своих друзей, полискивают девочки. В руках склянки с пивом, на сквашенных картонных лицах на кровинки. Здесь никто не любит смертельно, не ревнует, не безумствует, не напивается в стельку. Бесконечное пиво и видео, видео до бевоты.

Писсуары — направо, писсуары — налево. В грязь домашних хозяек втлось порнокино. В Болгарии порнография всех видов — дело весьма обыденное и слегка поднадоевшее, нечто вроде консервированных томатов. Самое удивительное, что присутствует во многих порно-сексопате блефуют, изо всех сил имитируя чудовищие наслаждения. Их невсадушерищающие вопли, коллективными совокуплениями и оргазмами. Это не есть то, именуемое старинным ближневосточным словом садом, а нечто из области механизации, где на прикладной выставке похоти роботы-манипуляторы с моторной системой функционируют блудно. Калоды, дебилиноватые многоочлены, любки-многочонки и прочие суперузурпащцы просто работают. На улице повед отелам расположилась торговая ботия. Сигареты, поддельные виски, колготки, закуски и живой сонный чернорылый поросенок с ночной шаечкой. Наблюдая уличные сценки. Парочка веселюватых. Мужичок дудит в дудочку. Баба-отрешка приплывавает и приплывавает «перловые» каштушки. «Я курловка камаза,

Исаия ВОРОНОВСКАЯ, Болгария.

ПОГОДА

21—22 октября по области ожидается облачная погода с прояснениями. 21 октября временами дождь, на севере облачно с мокрым снегом, 22 октября преимущественно без осадков, ветер западный, 5—10 метров в секунду. Температура воздуха ночью — 21 октября плюс 2—7, 22 октября минус 1 — плюс 4; днем 3—8 градусов тепла.



**ПОСТАРАЙТЕСЬ ПОЛУЧИТЬ  
ВЫСОКИЙ ДОХОД  
ОТ РАЗМЕЩЕНИЯ СВОИХ ДЕНЕГ  
В УРАЛЬСКОМ КОММЕРЧЕСКОМ БАНКЕ**

путем открытия  
различных видов сберегательных счетов.

Уральский коммерческий банк —  
добрый друг семьи.

Приходите в банк по адресу: Екатеринбург,  
ул. Мамина-Сибиряка, 58 — и Вы приобретете  
надежного партнера.

Уже более 1000 частных лиц разместили в  
УРАЛКОМБАНКЕ денежные вклады.

Телефоны: 55-68-56, 55-85-02.

**ИПОТЕКА — МЕХАНИЗМ,  
В КОТОРОМ РАБОТАЕТ  
НЕДВИЖИМОСТЬ.**

**ИПОТЕКА —**

залог недвижимого имущества с целью по-  
лучения кредита, и массовое появление собст-  
венников востребует этот широко распространен-  
ный в мире (и в дореволюционной России) ме-  
ханизм рыночной экономики.

**Именно для этого в Новосибирске  
создается Сибирский  
ипотечный банк —**

ключевой элемент внебюджетной организа-  
ции строительства, включающий в себя:  
— инвестиционно-промышленные компании;  
— проектные, строительные организации; сер-  
висные службы;

— страховые компании;  
— агентства по торговле недвижимостью.  
СИ БАНК создается как акционерное общест-  
во открытого типа. Планируемый уставной ка-  
питал — 400 млн. рублей.

**ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО, ГОСПОДА!**

Учредительное собрание назначено на середи-  
ну ноября 1992 года.

Минимальный учредительный взнос — 1 млн.  
руб. Вкладом считается также любая недвижи-  
мость, имущество, право на владение землей и  
ресурсами.

**СИ БАНК — ЭТО НАДЕЖНОСТЬ И ПЕРСПЕКТИВА!**

КОординатор работ по созданию  
БАНКА — ФИРМА «МАДА».

Почтовый адрес: 630055, Новосибирск-55,  
а/я 211.

Телефоны: [383-2] 20-10-01, 20-10-08, 20-10-06  
[факс].

**Гуманитарный университет**

производит предварительную запись на:

1) Юридический факультет для лиц, имеющих  
высшее образование. Срок обучения — 3,5 года.

2) Экономико-правовой факультет (колледж).  
Срок обучения 2 года.

По окончании Вы можете продолжить обуче-  
ние на 3-м курсе коммерческого факультета или  
на 3-м курсе юридического факультета и полу-  
чить законченное высшее образование.

Телефон: 44-02-41.

**Гуманитарный университет**

объявляет набор  
на коммерческий факультет  
(вечернее отделение)

по специальностям:

«Финансы и кредит»,  
«Экономика и управление производством».

Обучение платное.

Срок обучения 6 лет.

Организационное собрание 19 октября в 18  
часов.

Начало занятий 26 октября.

Адрес: 620049, Екатеринбург, ул. Студенчес-  
кая, 19, 4-й этаж.

Справки по телефону: 44-02-41.

**ПРЕДПРИЯТИЕ**

покупает лом меди и медные отходы от 1 тонны и бо-  
лее за наличный расчет у частных и юридических лиц,  
приобретет новый автомобиль «ВАЗ-2107».

Телефон для справок: 72-23-27 с 9.00 до 18.00.

Приглашает на работу: водителя с личным легковым ав-  
томобилем, водителя с личным грузовым транспортом, вод-  
ителей на «КамАЗ» для разовых работ.

Телефон для справок: 57-41-59 с 9.00 до 18.00.

Учредители  
Коллектив редакции  
Областная организация РСМ  
Комитет  
по делам молодежи  
правительства  
Свердловской области.

Редактор  
Т. ЛОМАКИНА.

Дежурный по номеру  
С. МАТЮХИН.

Время подписи в печать —  
20.00

Адрес редакции:  
620219,  
Екатеринбург, ГСП-123  
ул. Тургенева, 13.  
Дом печати, 12-й этаж.

Редакция газеты  
«На смену!».

Внимание  
**ПАЙЩИКОВ  
УРАЛЬСКОГО  
КОММЕРЧЕСКОГО БАНКА!**

Господа!

Приглашаем вас на очередное собрание  
пайщиков Уралкомбанка  
24 октября 1992 года

со следующей повесткой:

- 1) Итоги работы Уралкомбанка, прием и вы-  
ход пайщиков.
- 2) Отчет ревизионной комиссии.
- 3) Акционирование Уралкомбанка.
- 4) Разное.

Собрание состоится в малом зале кинотеат-  
ра «Космос».

Регистрация в 9.30, начало в 10 часов.



УРАЛЬСКИЙ  
БРОКЕРСКИЙ  
ДОМ

**ВНИМАНИЕ!**

**АКЦИОНЕРНАЯ КОМПАНИЯ**

**«УРАЛЬСКИЙ БРОКЕРСКИЙ ДОМ»**

**ОБЪЯВЛЯЕТ КОНКУРС НА ЗАМЕЩЕ-  
НИЕ ВАКАНТНЫХ ДОЛЖНОСТЕЙ:**

1. Юриста — руководителя аудитор-  
ской службы со знанием хозяйственного,  
гражданского и международного права.

2. Главного бухгалтера с опытом рабо-  
ты в коммерческих структурах.

3. Бухгалтера по внешнеэкономическим  
связям.

4. Бухгалтера с опытом работы в тор-  
говых организациях.

5. Экономиста.

6. Референта-делопроизводителя, ра-  
ботающего на ПЭВМ, владеющего иност-  
ранным языком.

7. Специалиста по рекламе.

Конкурс проводится в два этапа:

1. Анкетирование (в течение 20 дней с  
момента опубликования объявления) про-  
водится по адресу:

Екатеринбург, ул. Мамина-Сибиряка,  
36, к. 304, ежедневно с 11 до 19 часов.

2. Собеседование с генеральным ди-  
ректором и главными специалистами по ре-  
зультатам анкетирования по дополни-  
тельному приглашению.

Интересующую Вас информацию Вы  
сможете получить по телефонам:  
56-94-48, 56-94-21.

**ПОЗВОНИТЕ!  
МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО ВАШ ШАНС,  
ГОСПОДА!**



ДАЕМ  
ПРОФЕССИЮ,  
ЗНАНИЯ,  
НАВЫКИ.

курсы по специальностям:

- Бухгалтер малого предприятия;
- Секретарь-референт, обучение на  
персональном компьютере;
- Оператор ПЭВМ

УЧЕБНЫЙ ЦЕНТР "ПОИСК" — это:  
класс, оборудованный персональными  
компьютерами IBM PC;  
умеренные цены;  
бесплатные консультации в течении  
полугодия после обучения.

НАШ АДРЕС: ул. Сулимова 6-а, ком. 20.  
71-10-98, 41-06-20.

Наши телефоны:  
приемная 51-28-61  
зам редактора 51-38-75  
ответ секретаря 58-95-48  
ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ  
● Секретариат 56-17-12  
● экономика 56-91-12  
● репорт группа 56-91-14,  
56-17-73  
● культуры 56-37-28  
молодежных проблем 51-60-84

● военно-спортивный  
51-39-00  
● морали и права 58-92-37  
● писем 56-91-23, 56-17-50  
● рекламы и объявлений  
56-91-16  
● бухгалтерия 56-17-71  
● контактный телефон  
«НЕССИ-пресс»  
[Молодежный  
пресс-центр] 58-96-11.

**Информационная  
система  
«РИКО» —**

это:

- ◆ размещение Ваших коммерческих предложений во всех регионах СНГ;
- ◆ тысячи предложений наших абонентов на Вашем компьютере;
- ◆ единая форма заявок позволяет быстро отыскать необходимую информацию;
- ◆ сделки без лишних посредников;
- ◆ получение информации в любое время;
- ◆ цены существенно ниже, чем в печати и на радио.

Телефон: 34-33-62.  
Модем: 60-98-13.

**ОРГАНИЗАЦИЯ**

приобретет:

- квартиру в Екатеринбурге;
- автокран «Ивановец» на базе «МАЗа», «КамАЗа».

Расчет наличный. Возможна оплата в СКВ.

Телефон: [3432] 55-12-35.

**КУПИМ**

Приватизационные чеки (ваучеры).

Адрес: Екатеринбург, ул. Тургенева, 18-Г.

Телефон: [3432] 28-48-84.

**Предприятие «ПРОМИЗДАТ»**

Изготовит на своей бумаге и доставит заказ-  
чику любые бланки.

Телефон: 22-46-97 с 9 до 17 часов.

**ТУРФИРМА «КРУИЗ» ПРЕДЛАГАЕТ:**

Петербург 6 дней. Новая программа! Размещение по  
классу туриста в 1-2-местных номерах с удобствами,  
питание в ресторане, экскурсионная программа: обзорная,  
Павлово Пушкино, Петровск-Завитоз, Русский музей,  
Петропавловская крепость, поездка по магазинам города,  
вечер романса в ресторане, Ежелевню в распорядке  
туристов автобус. Проезд самолетом или поездом (цена  
15000 руб. или 1500 руб.)

На осенние каникулы мы предлагаем Петербург. Цена  
4000 руб. (ид) и 6500 руб. (авиа).

На зимние каникулы фирма предлагает Москва, Петер-  
бург, Владимир-Суздаль, Псков (по Пушкинским местам),  
Сочи, Севастополь, Ташкент.

Принимаются заявки на групповые маршруты: Тер-  
нополь, Тибет и др.

На 1 квартал принимаются заявки на туры в Лондон,  
Стокгольм, Польшу с оформлением паспортов.

Телефон: 582-991 с 10 до 19 часов, в субботу с 10  
до 14 часов, кроме воскресенья с дн железнодоро-  
рожников.

**ОРГАНИЗАЦИЯ**

продает наличную валюту  
за наличный и безналичный расчет.

Телефон: 52-40-45.

**ОРГАНИЗАЦИЯ**

выполняет строительно-монтажные работы  
из мрамора, гранита, по устройству мозаичных  
полов типа «БРЕКЦИЯ» и другие виды облицовок.

Телефон диспетчера: 48-39-77.

**ДЖЕНТЛЬМЕНЫ!**

Если в Вашем распоряжении свободный вечер,  
к Вашим услугам

**ФИРМА «АНЖЕЛИКА»**

Очаровательные юные дамы помогут Вам  
скрасить Ваше одиночество.

Мы заботимся о Вашем досуге круглосуточно.

Телефоны диспетчеров:  
535-568, 326-114, 314-109.

**СОБРАНИЕ  
ЕКАТЕРИНБУРГСКОГО КЛУБА  
МОРЯКОВ-ПОДВОДНИКОВ ВМФ**

состоится  
23 октября 1992 г. в 18 часов  
в автошколе ДОСААФ.

Адрес: ул. Малышева, 33-а, телефон: 51-85-46.

**МЕНЯЮ**  
● однокомнатную квар-  
тиру в районе ул. Ураль-  
ской, 197 кв. м., 2-й этаж  
с балконом, после ремонта  
металлическая дверь, в ком-  
нате 2 окна. На 2-комнат-  
ную квартиру по догово-  
ренности, кроме окрени  
Рабочий телефон: 56-91-16.

**КУПЛЮ**  
● комнату в централь-  
ных районах.  
Рабочий телефон: 56-91-16.  
**РАЗНОЕ**  
● Организация продает  
металлические книжки за  
наличный и по безналич-  
ному расчету.  
Телефон: 221-441 с 10 до  
16 часов.

Газета зарегистрирована в Министерстве  
печати РФ № регистр удостоверения 1419.

Газета выходит пять раз в неделю, кроме  
воскресенья и понедельника. Печать высокая.  
Объем 2 п. л. Тираж 120 тыс экз. Типогра-  
фия изд-ва «Уральский рабочий». 620219. Ека-  
теринбург пр. Ленина 49.