Газета Свердловской областной организации ВЛКСМ

НА СМЕНУ!

ОСНОВАНА 18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

Понедельник, 31 декабря 1990 г. № 250 (13889)

Цена 3 коп.

Новогодний монолог

МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ

Какую маску выбрать: грустного Пьеро или веселого Арлекино? Каким встать на новогоднем пороге: с улыбкой до ушей или в неутешных слезах? Если случится карнавал, на нем оба выражения лица будут вызывать смех. Если случится...

Впрочем, карнавал у нас — каждый день. Магазинное столпотворение, кооперативная музыка, лица, застывшие в напряженном, рыскающем упорстве, и оттого похожие на маски. Страшноватый карнавал.

Я напяливаю на себя лик Пьеро и выхожу на улицу. Моя кислая мина не выделяется в толпе, таких — много, и можно бесконечно долго брести по голым тротуарам, так и не нарвавшись на утешителя. Череда унылых мыслей, подобно отлетающему на юг каравану птиц, застит небо — и все черно кругом, черным-черно. Ну, что это за зима, скажите на милость? Раньше под Новый год снега навалит столько, такой пуховости, что, приляг на него принцесса, она ладно горошину, даже забытый с лета водопроводчиками железный лом не почувствует.

Ово, конечно, понятно: международный климат потеплел. Да толку-то. Посылочки нам шлют, будто безруким-безногим сиротам. Что их посылочки? На один зуб. Насоздавали разных совместных предприятий, этих «СП». Раньше одно «СП» у нас водилось — Союз писателей. Так ведь он каждый год продукцию выдавал, видно было, что товарищи работают: то «Кавалером Золотой Звезды» порадуют, то «Журбиными». А нынешних только и знают по телику показывать: обращайтесь к нам, говорят с экрана, платите рублики и долларики и мы вас такими счастливыми сделаем, как эта девка у компьютера, с ногой, растущей из уха. Ага, разбежались, держите карман шире. На выходе что, я вас спрашиваю? Где продукция? Продукция где, черт побери?

Иностранцев понять можно: зачем им валюту отдавать правительству, которое тем и занимается, что печатает хрустящие, как новогодний орешек, дензнаки. Сначала рассыпает по стране от всего щедрого плеча, словно сеятель в поле, а потом забирает назад, со скоростью ростовщика Гобсека. Мы ничего понять не можем: то алтын у тебя, то вообще ни гроша. Жалеют иностранцы правительство: дашь ему еще денег, надо хранилища строить — а оно неспособное. Хоть и жадное, а слабенькое: некоторые обнаглели, и ничего правительству назад не возвращают.

Тут случай рассказали: в квартире одного дельца нашли детскую коляску, набитую пачками банкнот. Деньги — не пахнут, а также не кричат и под себя не ходят. Вот наглецы и пользуются: хапают красненькие-зеленые, хапают. Скоро мы все под их дудку плясать начнем. На стариков уже сейчас жалко смотреть: жизнь такая пошла, царапаться надо, кусаться, а у них уж и руки не гнутся, и зубы повыпадали. И мотает их от магазина к магазину с тощими котомками, как прежде каликов по большим дорогам.

В начале года еще митинговали, бастовали, на Ельцина надеялись. Теперь митингуем только у прилавков, и главный лозунг: «По одному — в руки». Скоро маски Пьеро сменятся на оскал саблезубого тигра или покорную мордашку испуганного кролика.

Не хочу кроликом и тигром. И грустным Пьеро тоже надоело. Ну, хоть раз в году можно подурачиться-порезвиться. Где мой колпак Арлекино? О-ля-ля. Прекрасная нынче погода, будто мы в Англии, согретой Гольфстримом. А помните, какой урожай сподобились к осени вырастить: и солнышко вовремя грело, и дожди шли в срок. Если есть Всевышний, то он с нами.

Да что, в самом деле, не выкарабкаемся, что ли? Бомбы с неба не валятся, реки повернуть не успели, поля еще плодоносят и нефтяные кладовые не раздарены подчистую. Ну и пусть паны дерутся, нам уже нипочем, чубчики-то того, повыдраны.

Говорят, генофонд у нас плохой. Ерунда это. Что-что, а фонды у нас завсегда были ни плохими, ни хорошими, а строго определенными: заработной платы, развития производства, материального поощрения. Не станет их вскорости, и будем получать сколько заработаем, и развивать производство насколько осилим. А гены уже из своего фонда повыскакивали: смотришь, молоденькие совсем ребята, а миллионами ворочают. Чистейшая предпринимательская порода.

Помните, в Риме карнавалы проходили под древнепартийным девизом: «Последний да будет первым!»

Кто сказал, что страшен наш карнавал? А вы хотели: вино — без брожения, сталь — без переплавки, масло — без сепарации?

— «Последние», низы, народ, сами выберутся на свет божий, если перестать их строжить да понукать, — вдохновенно закончил разошедшийся Арлекино и обнаружил себя в окружении малышни на главной площади Свердловска, под самой важной в области елкой. «Фу, занесло по митинговой привычке», — чертыхнулся Арлекино. Малышня в знак одобрения кидала в него снежками.

Ладно, пора домой. Еще не новогодний вечер. Еще пригодятся нам маски и Арлекино, и Пьеро. Еще нам плакать и улыбаться, дурачиться и грустить, летать и расшибаться. Еще нам жить.

Маски примерял О. БАЛЕЗИН.

ПРОЩАЙ, СТАРЫЙ ГОД!!!

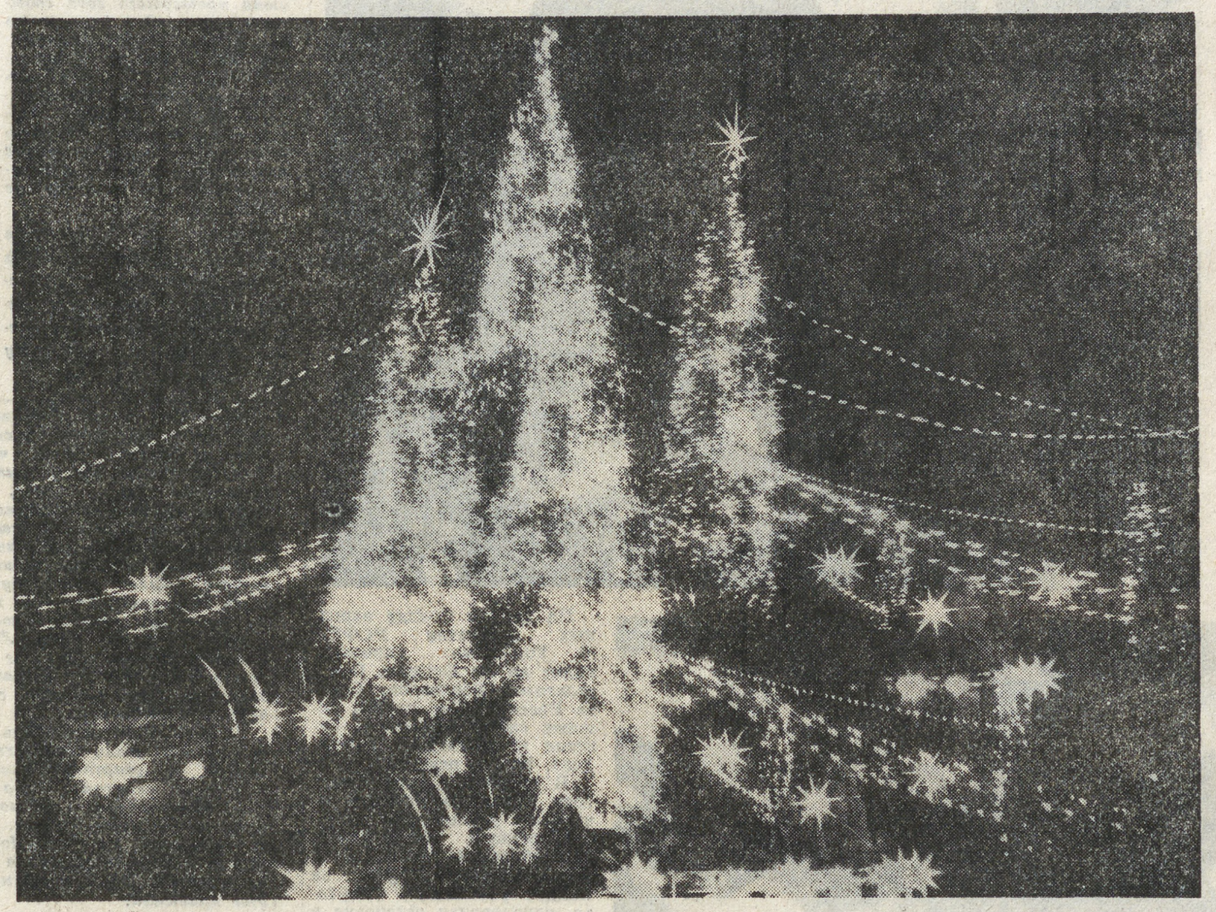


Фото В. ЯКУБОВА.

Мороз, Мороз, не ешь наш овес!

Очередь была обычной, деловитой, крикливой. И хоть она стояла за лесными елочками, была совершенно не праздничной.

— Это первый раз, когда я не чувствую, что будет Новый год. Покупаю елку, потому что традиция, но ни радости, ни надежд, ничего.

— Да-да, вы правы, никакого праздника.

Вот лишь несколько реплик из очереди, остальные — мрачнее и грубее. Нигде в городе не чувствуется, что скоро праздник. Люди хмурые, спешащие. Остановитесь, хоть на мгновенье. Послушайте, есть хорошая новость — скоро Новый год. Вы знаете? И вас это совершенно не радует? Неправда! Такого не может быть. Потому что не должно быть!

Может, то, что я вам сейчас расскажу, поднимет настроение и вам захочется сделать маленький сюрприз своим близким. Так, как это делают в мире.

В ночь под Новый год, когда люди собираются за праздничным столом, во всей Болгарии гаснет свет. Правда, лишь на три минуты. Их называют «минутами новогодних поцелуев». Темнота навсегда скроет тайну поцелуев.

В Шотландии в канун праздника открыта каждая дверь для любого, кто пожелает войти. Любой человек, вошедший в дом, будет желанным гостем, его встретят тепло и радушно, усадят на почетное место и предложат бокал вина «за мир и покой этому дому и всей земле». Новогодний праздник шотландцы отмечают днем, а ночью, когда часы на городских ратушах подходят к двенадцати, все выходят на улицы и поют национальную песню на слова Роберта Бернса. Затем танцы, гуляньe до утра. В Монголии Дед Мороз одет в костюм скотовода. И в этот день обязательны состязания в ловкости, силе, смелости.

В Бирме в этот день ни один человек не выйдет «сухим из воды», в буквальном смысле — будь он государственный деятель или представитель местной власти. (Представляю, что было бы у нас!) Правда, в Бирме и в Новый год жарко.

Японцы встречают праздник 1 января, ранним утром. Главное — встретить восход солнца. Тогда радость не покинет тебя весь год. И только тогда, когда на землю спускаются сумерки, люди возвращаются домой.

А сейчас предлагаю вернуться в нашу страну, вернее, в восточнославянскую мифологию. Биография Деда Мороза наводит на размышления. Дед Мороз был неказистым, вредным старикашкой, который, тряся длинной седой бородой, бегал по полям и стуком вызывал трескучие морозы. Со временем он превратился в богатыря-кузнеца, который сковывал воду «железными» морозами. Существовал славянский ритуал «ублажений» Деда Мороза. Накануне Рождества старший в доме должен был выглянуть в окно или за порог и предложить: «Мороз, Мороз! Приходи кисель есть! Мороз, Мороз! Не ешь наш овес!».

Превращение Деда Мороза в знакомого нам добродушного старика, приносящего подарки, произошло под влиянием европейских рождественских обычаев, по которым и Санта-Клаус, и Пер-Ноэль, и Микулаш как раз такие благодушные и радующие сюрпризами. Опять Запад нам помог?

Все обычаи имеют один смысл: доставить радость своим близким, пожелать им самого доброго в жизни.

А все-таки под Новый год живет во всех ожидание чуда — будь то игрушки под елкой или поворот судьбы. Надо лишь верить, что чудеса на свете есть и тогда... Счастливого, чудесного Нового года!

Ж. КОРНЕТ.

Рис. Р. КАПТИКОВА.

МОЛОДЁЖНАЯ ИНФОРМАЦИОННАЯ ГРУППА

561773-569114

Возвращаясь к напечатанному

ТО ЖЕ НЕБО ОПЯТЬ ГОЛУБОЕ?

Мы уже сообщали о пожаре на складе чистых и промежуточных продуктов бензольного отделения цеха ректификации коксохимпроизводства НТМК.

Как сказал зам. начальника ОПО УВД Нижнетагильского горисполкома М. В. Иванов, пары бензола и толуола — отравляющие вещества. Поэтому тушить пожар было очень трудно. Из-за сильных испарений люди из личного состава падали в обморок. Многие пожарные даже подумали, не понадобится ли эвакуация населения близлежащих районов?

А вообще если бы подразделения пожарных Нижнего Тагила, Свердловска, Кировграда и других городов не подоспели вовремя (кстати, не появились ни представители из штаба гражданской обороны, ни врачи), то весь НТМК не мог бы продолжать работу. Мало того, была угроза загорания жилого массива, административных зданий, железнодорожного вокзала.

Остается лишь сказать одно, сейчас НТМК требуется минимум 9 тысяч кв. метров стекла, 400-500 рам, масса строительных материалов.

Чем откликнется этот взрыв для и так задушенного канцерогенами Нижнего Тагила?

А. ЧАРСКАЯ.

ПОСТОИМ ПЕРЕД ХРАМОМ

Вознесенский собор так и не передан верующим. Как и прежде, там располагается хранилище нашего родного краеведческого музея. В этом хранилище есть все: чаши и иконы, кресты и Евангелия. Все это есть, все это советское, а значит, и мое. Но я, как, впрочем, и вы, не обольщаюсь.

Ни самого храма, ни церковной утвари верующие в этом, уже уходящем году не увидят.

Так что стойте, христиане, на морозе с непокрытыми головами. Торжественная новогодняя служба пройдет 31 декабря в 17 часов. Служить ее будет сам архиепископ Свердловский и Курганский Мелхиседек. Постоим перед храмом, да не случится в этот день сорокаградусного мороза.

СНЫ О ЧЕМ-ТО БОЛЬШЕМ

— Мне постоянно раньше снился Свердловск, будто работаю на каком-то заводе. Просыпаюсь и удивляюсь, ведь последнее время жил в Москве. Наверное, я всегда мечтал вновь оказаться здесь.

И вот Эрнст Неизвестный здесь. В Свердловске. Закончена работа над трехметровой моделью монумента жертвам репрессий — «Каменные слезы» На прощанье великий скульптор устроил пресс-конференцию для журналистов в своей мастерской. Она была долгой, мы выбрали самые интересные, на наш взгляд, вопросы.

— Вы долго жили в Союзе, учились, работали, прошли всю войну. Трудно было расстаться с мифом о Сталине?

— К счастью, мой папа — белый офицер. Поэтому я правильно был воспитан и с детства знал, что Сталин — сука. И никогда не шел на компромиссы в своем творчестве. Когда-то я сделал небольшую скульптуру о том, что на самом деле видел на войне, маршал Малиновский созвал совещание, на котором обвинил меня в пацифизме. До сих пор удивляюсь страху людей в важных погонах перед маленькой, но честной скульптурой.

— Нам постоянно твердят, что мы изменились. У вас есть с чем сравнивать, приезжая сюда, живя и работая там. Вы эти перемены ощущаете и поэтому наняли охрану?

— Нет, я не нанимал никакой охраны — это газетная «утка». Я никогда никого не боялся. А если говорить о переменах, то они, несомненно, есть. Поражен тому, что, испытав огромный гнет, люди не сломались. Молодые не соответствуют советскому стереотипу, они понимают, что к чему, социально активны. Но вместе с тем пугает нервозность в обществе, психологический дискомфорт. Может, это из-за страха перед будущим?

— Как вы относитесь к гуманитарной помощи Запада?

— Лучше бы мы им помогали. Тем более — есть чем.

— Что дала вам Америка?

— Это страна универсальная. Она дает возможность, будучи американцем, остаться, допустим, китайцем. Я считаю себя американцем. Мне по нраву жестокость и деловитость Америки.

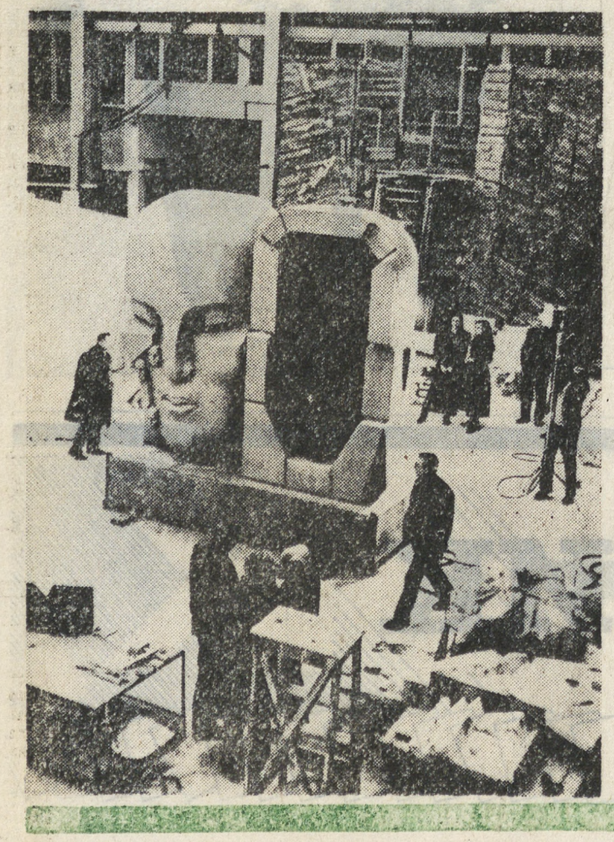
Монумент, модель которого уже готова, обойдется нашему городу в пять миллионов рублей. Это первое в истории советского государства сооружение, если можно таким словом назвать то, что сделал Неизвестный, которое будет построено на общественные пожертвования. «Мне предлагали построить подобный памятник в Германии, у них нет проблем с деньгами, но я отказался, потому что считаю, что он должен быть в России».

Расчетный счет мемориала: 700417 в Ленинском отделении Жилсоцбанка Свердловска. Наиболее крупный взнос сделало Уральское отделение Академии наук СССР: 150 тысяч рублей. Сам скульптор отказался от гонорара — и 700 тысяч долларов тоже на счете мемориала.

«Мы плохо сейчас живем — это правда, но мы не станем сытее, если не соберем этих денег, — считает сопредседатель общества «Мемориал» И. М. Шварц. — Может быть, это единственная возможность морально очиститься. Если мемориал воздвигнут на народные деньги, он станет святыней для всего народа».

Ж. КОРНЕТ, Е. ЯКОВЛЕВА.

Фото М. БОБРЮКА.



ЦВЕТОЧКИ РЫНОЧНЫХ ОТНОШЕНИЙ

Возможно, вы уже заметили, что цветочные магазины пусты. И удивились, что в город совхозы не поставили к Новому году ни одного цветочка. Как нам объяснили в совхозе «Цветы Урала», цветов нет и не будет, потому что идет перезакладка, проводятся земляные работы и новый урожай ожидается лишь к 8 Марта. Думаем, это еще не все проблемы. Главное в другом. Если цветы из наших государственных совхозов поступят в магазины, цена их будет выше, чем у кооперативов и на рынке.

Причина одна — в цветочном деле на 100 процентов господствуют рыночные отношения. И потому, как и при всяком рынке, государственная цена выше частной. Мало того, благодаря конкуренции, цена в этом году ниже, чем в прошлом.

Так что покупайте к празднику цветочки, дарите женщинам. Свежие и красивые.

Я. ЕЛЕНИНА.

Авоська

ХЛЕБ — ВСЕМУ ГОЛОВА

К всеобщему дефициту мы уже привыкли. Сейчас легче перечислить продукты, которые есть в свободной продаже, чем те, которых нет. Но долго нам везло в одном: мы не знали такого хлебного бума, как в Москве. Когда люди часами стояли в очереди, чтобы купить буханочку.

Однако, возможно, нечто подобное ждет и нас. На сессии областного Совета генеральный директор областного управления «Хлебопродукты» В. С. Петров сказал, что запасов муки в городе осталось на три дня.

Недопоставки зерна, слабая мощность мукомольного цеха — эти причины могут породить дефицит наших главных продуктов. Надеемся, выход из создавшегося положения все-таки найдется. Если свердловчане не могут купить муки на праздничный торт, то хоть с хлебом к Новому году у них проблем быть не должно.

НОВЫЙ ГОД ПАХНЕТ АПЕЛЬСИНАМИ

Но если их нет, сойдут и мандарины. Благо, что в магазинах они есть. Правда, по договорным ценам. И самое интересное, что эти цены в каждом магазине разные. Так и хочется спросить, с кем это они так договариваются?

Ответ прост. Сейчас любая база и магазин имеют право напрямую заключать договоры. И цены устанавливают в зависимости от желания поставщика. Чем дороже товар, тем выгоднее магазину, потому что от любой цены магазин получает 10 процентов — торговую скидку.

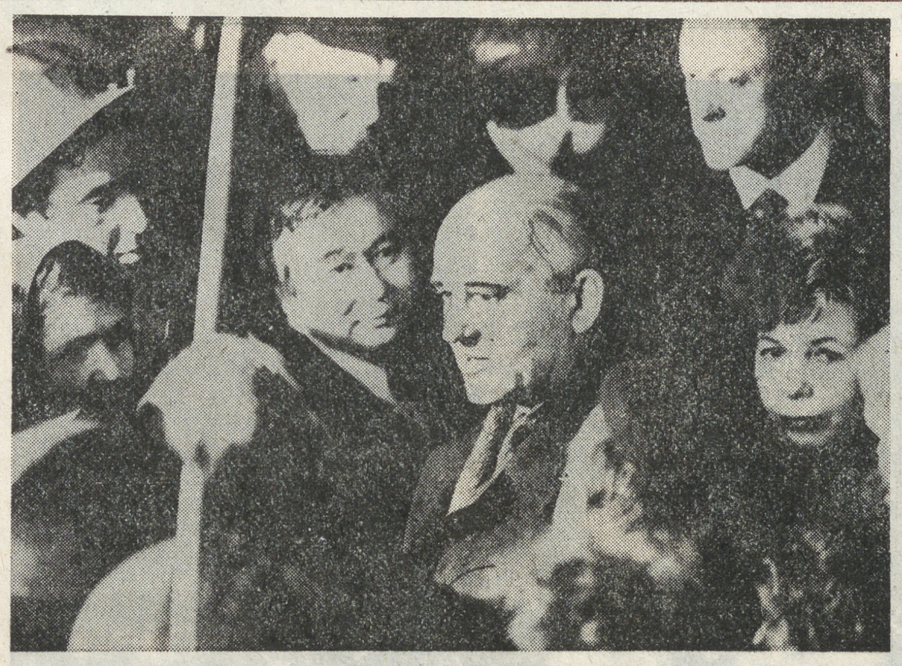
По сезону, килограмм мандаринов должен стоить три рубля. Совхоз или колхоз обязан выполнить госзаказ — определенное количество фруктов он должен поставлять по государственной цене. А где они? Покажите хоть килограмм мандаринов по госцене. За невыполнение поставок штраф 10—15 %. Но если совхоз все мандарины продаст по договорной цене, то есть, к примеру, по 6 рублей, от выручки заплатит штраф, все равно выручка останется. И денег поставщики получат больше, чем если продавали бы эти же мандарины по госцене.

Е. ЛЫЧЕВА.

ДЕНЬ ЗА ДНЁМ: 1990

Михаил Сергеевич Горбачев стал вторым по счету после Хрущева руководителем Страны Советов, который посетил столицу Среднего Урала. Событие это, безусловно, войдет в историю Свердловска и области. Только запомнят ли его участники многочисленных встреч с Президентом СССР, простые уральцы? На сложное, неспокойное время пришелся визит Михаила Сергеевича на Урал. Даже в самом богатом, по нашим меркам, универсаме «Кировский», который посетил Горбачев, не обошлось без резких слов в адрес Президента и правительства страны. Трудно слушать общие разговоры о уже достигнутых результатах в перестройке при пустых прилавках магазинов.

Да и особой помпезности, которая была раньше во время подобных визитов, уже не было. Времена меняются, и вместо праздничных маршей звучат резкие голоса рабочих. Но, увы, эти разговоры так и остались разговорами.



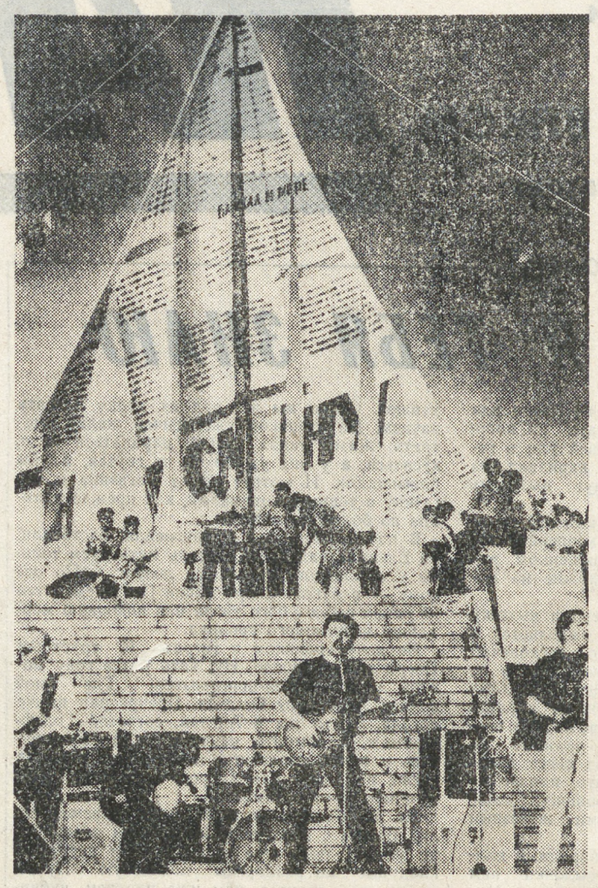
На первом Съезде народных депутатов РСФСР М. Горбачева спросили: видит ли он Ельцина Председателем Верховного Совета России? «Это пускай решают сами депутаты»,— ответил журналистам Президент. И они решили.

В течение прошедшего года Борис Николаевич зачастил в родные края. И тому причиной были самые разнообразные события — предвыборная борьба за мандат российского депутата, однодневная остановка в Свердловске, во время своего турне по России, и, наконец, срочный вылет в Асбест, на место разыгравшейся там трагедии — взрыв на одном из заводов города. И во время каждого визита обязательная встреча со своими земляками.

Доверие обязывает.

Такое случается раз в семьдесят лет. Фестиваль газеты «На смену!» стал в середине июня прошедшего года событием номер один не только для журналистов «молодежки», но и для многочисленных читателей и почитателей нашей газеты. Американский футбол, конкурс бардов, депутатский молодежный клуб, многочисленные концерты — обо всех событиях в короткой заметке не рассказать.

Сегодня мы пожинаем «плоды» прошедших полгода назад юбилейных дней газеты. Тираж «Насменки» вырос вместе с подписной ценой. Мы шагнули за черту 200 тысяч экземпляров.



ЛЮДИ И ВРЕМЯ

Встречая Новый год, по традиции желаем мы своим ближним счастья, мира, спокойствия. Надеемся, что это тот рубеж, за которым проблеснет выход из лабиринта проблем, по которому страна проплутала весь 1990-й год. Да, они были далеко не спокойными, эти уходящие 365 дней. Оборачиваясь назад, что мы увидим там? Ожесточенные схватки на съездах и сессиях? Кровь и слезы в Закавказье, Средней Азии, Молдове? Отчаянные полеты наших юных соотечественников в Швецию, Данию, Финляндию, по которым уходящий год бьет все рекорды?

А может, увидим и вспомним что-то еще? Старое новое слово «рынок», перешедшее из программ радикалов в речи государственных мужей. Вспомним парад суверенитетов, отразивший подавленные 70 лет национальные чувства. Или просто парад на Красной площади, о необходимости которого ходили разные мнения... Мы не умиляемся, как раньше, возможности свободно говорить то, что думаем. В том числе и со страниц прессы. Открытость и гласность вошли в обиход, и никакая диктатура не загонит обратно этот джинн свободы.

Ровно год назад Свердловск чуть было не захлебнулся в «винном бунте». Ровно через полгода страсти опять выплеснулись на улицы города. На этот раз толчком послужило отсутствие в магазинах курева. И опять остановились трамваи и троллейбусы, и опять закипели страсти. Было в этих бунтах всего одно различие — на переговоры с разгоряченной толпой выходили разные люди. Летом с курильщиками вели уже «задушевные» беседы избранные депутаты. Для них это стало первым испытанием.

Сегодня можно подводить итоги. Табаком стали торговать россыпью, а спиртным (чистым питьевым спиртом) — на розлив. Одновременно подскочили цены на «черном рынке». Бойкие цыганки торгуют «Полетами» и «Стюардессами» по трипять рублей. А мы молчим, мы уже привыкли.

Сегодня можно уже говорить о том, что вновь избранные Советы не оправдали наших надежд. Опустевшие прилавки магазинов, скачки цен не только на рынке, но и в госторговле, недостроенные дома и детские садики. И во всем мы сегодня виним депутатов, которые так много обещали нам во время предвыборной кампании в самом начале года. Обещаниями были обклеены стены домов, заборы, и не только...

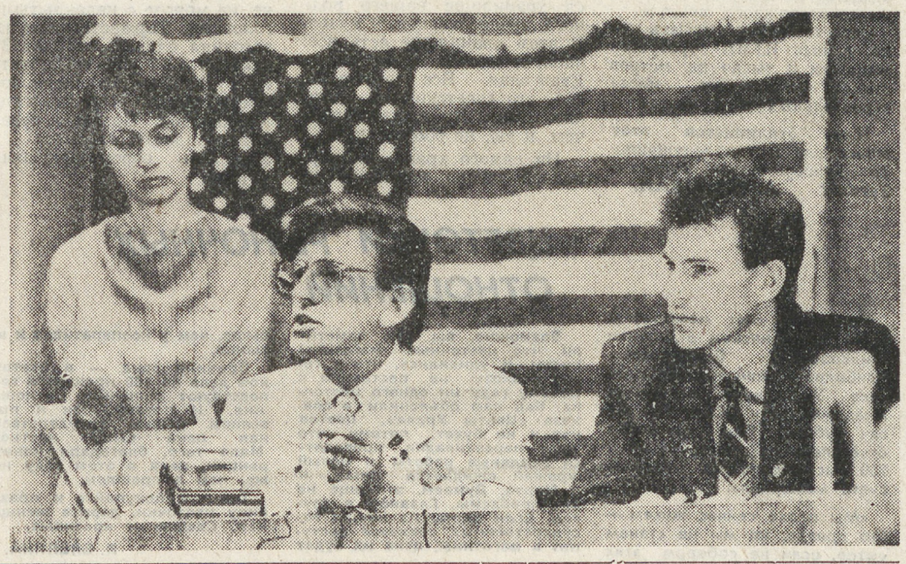
Сейчас модно говорить о кризисе власти. Слушая бесконечные прения на съездах и сессиях, мы часто ловим себя на мысли, что в нашей жизни ничего не меняется. Власть остается в руках небольшой кучки партийных функционеров, которые не торопятся отдавать ее народным избранникам. Как долго продлится это противостояние? На этот вопрос никто не может дать ответ.

А пока депутаты продолжают заседать и вырабатывать новые программы и концепции по выходу страны, республики, области, города из кризиса. На недавно закончившейся сессии областного Совета группа депутатов от молодежи внесла свои предложения по включению в бюджет области отдельной строки «Фонд молодежи» для решения многочисленных молодежных программ. За это решение проголосовало большинство депутатов. Дело за малым — реализовать ее в жизнь.

Официальным днем «открытия» Свердловска, как теперь стало известно, можно считать 8 декабря, но на самом деле именно прошедший год по праву нужно назвать «годом открытия Свердловска». Кого только у нас не было — американцы, ирландцы, датчане, немцы, китайцы, швейцарцы, итальянцы... Утверждают, что без всяких виз и спецприглашений в нашем городе побывали даже инопланетяне!

А впрочем, шутки в сторону: творческие, профессиональные, деловые обмены — группами и поодиночке — с зарубежными партнерами помогли нам и о другой жизни разузнать, и свою понять лучше. А главное — наладить надежные человеческие мосты международного сотрудничества.

НА СНИМКЕ: американцы — участники войны во Вьетнаме в Свердловске.

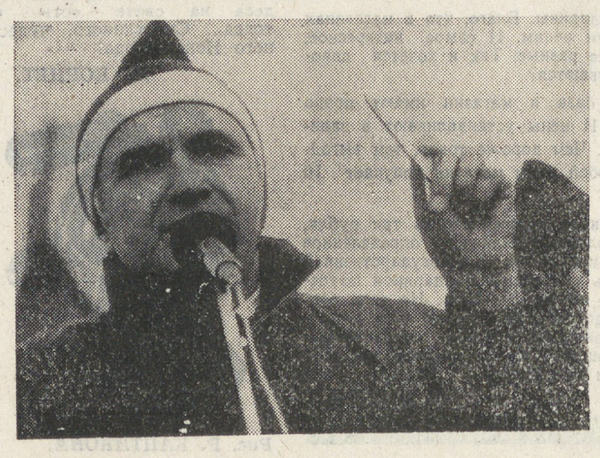


В нашем политическом лексиконе появилось новое словосочетание — альтернативная демонстрация. Это произошло в день рождения Страны Советов — 7 ноября. Следом за праздничными колоннами, которые по старинке возглавляла Коммунистическая партия, прошла траурная процессия, организаторами которой выступила Социал-демократическая партия России. Тем самым они почтили память безвинных жертв террора и со стороны «белых», и со стороны «красных». Над их головами развевался трехцветный российский флаг. Наконец-то альтернативные партии вышли на улицы, а альтернативные мысли не стали крамольными.

К нам постепенно возвращается память. Пустырь на месте Ипатьевского дома в самом центре Свердловска. Сегодня он стал историческим местом.

Еще в середине лета здесь, где в 1918 году была подло расстреляна многочисленная семья последнего российского царя Николая II, появился самодельный деревянный крест. Его пытались сломать, затоптать около него цветы — не получилось. Он вставал снова и снова. И около креста ложились каждый день новые букеты живых цветов. Сейчас земельный участок на месте бывшего Ипатьевского дома передан церкви. Скоро будет объявлен конкурс на лучший проект Храма на крови, который будет строиться на народные деньги.

А пока около креста проходят санкционированные митинги и панихиды по невинно загубленным человеческим жизням. И горят свечи, горит наша память.



Народного депутата СССР А. Оболенского нет надобности представлять. Альтернативное самовыдвижение на пост Председателя Верховного Совета страны на первом Съезде народных избранников стало поворотным в его жизни. Уже весной этого года он становится одним из сопредседателей российских социал-демократов. Приезд его в Свердловск был не случайным. В октябре прошел второй (программный) съезд СДПР. Пока он собрал немного делегатов, и встреча Оболенского со свердловчанами на «плотинке» была тоже немногочисленной. Но всякая партия начинает с малого.

ДНЕВНИК

Но живуча ли наша демократия? Уходящий год, увы, дает основания для пессимизма. Да, КПСС отказалась от монополии на власть (по крайней мере на словах). Но — состоялся XXVIII съезд, настоящий шабаш правых. Состоялись создание полозковской РКП и громкая речь А. М. Макашова. И еще — предостережение Э. А. Шеварднадзе, взволновавшее весь мир.

Перед вами подборка снижков, отражающих пульс уходящего года. Все они сделаны в нашей области и посвящены, конечно, далеко не эпохальным событиям. Но история ведь не делится на столичную и провинциальную. Порой и рядовой факт скажет о времени больше, чем съезды и сессии, чем десятки речей. Каким он был, 1990-й? Давайте внимательно всмотримся в фотографии.

Визиты лидеров перестройки на Урал, табачные бунты, съезд российских социал-демократов, альтернативные демонстрации... Помните, как год назад будущий Президент СССР пожелал нам спокойствия? Увы, безмятежной жизни не получилось. Что поделаешь! Переломное время ломает не только сознание людей и окостеневшие институты власти. Ломает, случается, и судьбы людей. Лес рубят, щепки летят? Не хочется, это проверенное правило брать с собой в будущее...

Припав к первоисточнику

«Книгу рекордов Гиннесса» сейчас почти канонизировали. Даже на ЦТ есть теперь свое «Гиннесс-шоу». А когда-то ведь к ней было у нас такое же отношение, как к ни в чем не повинной «Кока-Коле», сделавшейся почему-то символом буржуазного разложения. Вот и о «Книге...» если и писали, то только в том плане, что с жиру, мол, проклятые, бесятся. Совсем обезумел Запад: больше делать нечего, как подсчитывать, кто кого «переплюнул» (причем в буквальном смысле), кто самый толстый человек в мире или сколько седоков может взгромоздиться на один велосипед...

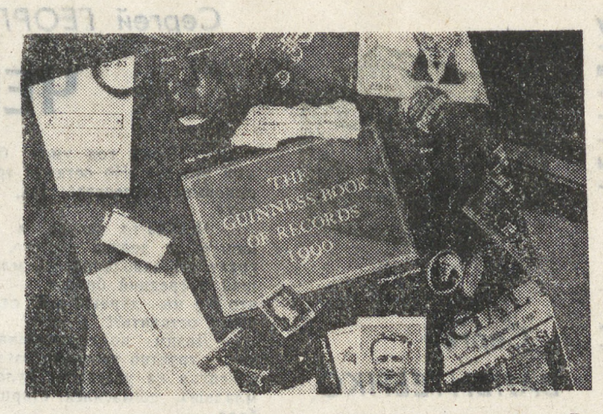
Но, как мы теперь знаем, это лишь небольшая курьезная часть из этой занимательнейшей энциклопедии, тем не менее по-своему иллюстрирующая человеческие возможности. В «Книге...» множество глав, посвященных науке, культуре, искусству, природе, транспорту, строительству, религии, экономике и, конечно, спорту.

Вот здесь есть имена и наших героев, правда, опять-таки не так много, как может показаться на первый взгляд. Космос, конечно. Гагарин, Леонов... С фотографии нам улыбаются рекордсмены Владимир Титов и Муса Манаров, пробывшие в безднах Вселенной дольше всех землян: 365 дней, 22 часа, 39 минут и 47 секунд. Какая точность!

Самая большая балетная труппа — наш Большой: 2 тысячи человек персонала, включая 260 танцоров. Московское метро — самое «занятое» в мире: 6,5 млн. пассажиров в сутки. Самый большой трамвайный парк опять-таки наш, ленинградский: 2500 вагонов, ходящих по 53 маршрутам. Гостиница, где больше всего номеров, — это открывшаяся в 1967 году «Россия»: 3200. Вот если бы там еще и сервис был, как в «Хилтоне»...

Словом, мы тоже кое в чем «попали в историю». Говорят, даже московская очередь к ресторану «Макдональдс» будет занесена в «Книгу рекордов...» как самая длинная к подобным заведениям, задуманным наивными американцами именно для возможности перекусить на скорую руку. А какие еще «рекорды» готовит нам приходящий 1991-й? Давайте же хоть немного отвлечемся, перелистаем «Книгу рекордов Гиннесса» за 1990 год. Нет, не наше издание, выпущенное недавно. Прильнем, так сказать, к английскому первоисточнику, как к кружке настоящего пива «Гиннесс»: ведь выпустила эту книгу 35 лет назад накануне Рождества именно эта знаменитая пивоваренная фирма. Вот лишь некоторые факты, взятые из более чем 300 страниц сплошного собрания рекордов в издании «Книги...» за уходящий год. Итак —

Глоток «Гиннесса» за 1990 год



● Самое большое количество платьев в одной картине — 65 — сменила Элизабет Тэйлор в голливудском суперфильме «Клеопатра» (1963 год). Костюмы были выполнены по дизайну Айрин Шараф и стоили 130 тысяч долларов. (Вы видите Тэйлор в кадрах из этого фильма).

● Самой большой суммой, выделенной для съемок фильма, стали 69 миллионов долларов, выделенные в мае 1988 года Сильвестру Сталлоне для съемок его «Рэмбо III». Он также оказался самым высокооплачиваемым в истории актером, получив чек на 10 млн. 500 тысяч долларов.

● В этой же ленте «Рэмбо III» за 109 минут было зафиксировано 123 убийства и 245 актов насилия, что подтвердило репутацию Сталлоне как «сражающейся машины».

● Самым старым голливудским режиссером признан Джордж Кьюкор (1899 — 1983), который в возрасте 81 года подписал контракт со студией МГМ на постановку фильма «Богатый и знаменитый» с Кэндис Берген в главной роли.

● Самая «старенькая мама» в Великобритании — миссис Кэтлин Кэмпбелл (род. 23 апреля 1932 года. Вы видите ее на снимке). В свои 55 лет она родила 9 сентября 1987 года в Ноттингеме мальчика весом 2,920 кг. Миссис Кэмпбелл имеет еще шестерых детей в возрасте от 16 до 22 лет.

● Самая дорогая купленная кинореликвия — рубиновые туфельки, которые носила Джуди Гарленд в 1939 году в фильме «Волшебник страны Оз». Они были проданы 2 июня 1988 года на аукционе в Нью-Йорке неизвестному покупателю за 165 тысяч долларов.

● Единственный человек, родившийся в Антарктиде, — это Эмилио Маркос Пальма из Аргентины. Он появился на свет 7 января 1978 года на научной станции Ледового континента «Сарджento Кабраль».

● Самый дорогой частный дом построен в Сан-Симеоне, Калифорния, США, между 1922 и 1939 годами для Вильяма Рэндольфа Херста (1863—1951). Он стоил более чем 30 млн. долларов. В нем более 100 комнат, 32-метровый бассейн, зал для приемов длиной 25 метров, гараж на 25 машин. Поддерживают все это хозяйство 60 человек обслуживающего персонала.

● Самый короткий срок «царствования» как Мисс Вселенная принадлежит Мисс Германии Габриэлле Брум (на снимке). Этот титул она носила всего 18 часов.

● 19 человек из «Джанго Спорт Клаб» на острове Ява, Индонезия, втиснулись на один велосипед и проехали 200 метров в Самеранге 30 июня 1988 года.

● Самый ходовой альбом британской группы — «Невидимая сторона Луны» «Пинк Флойд»: 19,5 миллиона к декабрю 1986.

● Самая ходовая пластинка с музыкой из фильма — «Лихорадка в субботу вечером»: более чем 26,5 миллиона к маю 1987.

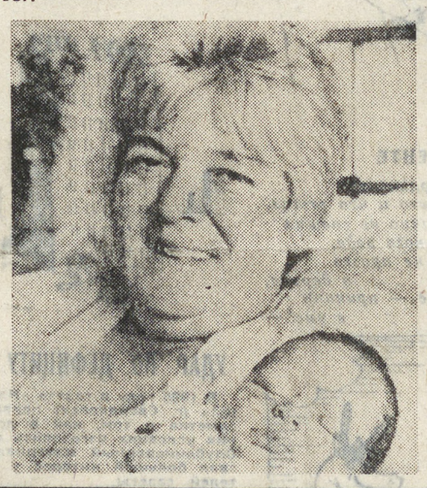
● Самое удачливое концертное турне принадлежит рокмузыканту Брюсу Спрингстину (США). Он начал его в апреле 1984, заработав 117 миллионов долларов. Брюс отыграл 156 концертов в 61 городе 11 стран, и их посмотрели 4.767 854 зрителя.

К первоисточнику припал
В. ОВСОВ.

● Самой удачливой группой в мире по проданным пластинкам остаются «Битлз». К маю 1985 года общий тираж их дисков и кассет составил более чем один миллиард. Все четыре экс-битла продали миллионы экземпляров своих сольных пластинок. Со времени, когда они разошлись в 1970 году, установлено, что после «Битлз» самой удачливой группой стала шведская «АББА», диски которой к маю 1985 года проданы в 215 миллионов копий.

● Самый ходовой альбом всех времен — «Триллер» Майкла Джексона (род. в Гэри, штат Индиана, США, 29 августа 1958 года) с общим тиражом 40 млн. экземпляров к маю 1988.

● Самый ходовой альбом для групп — диск «Ф.Литвуд Мэк» «Слухи»: 20 миллионов к маю 1987.

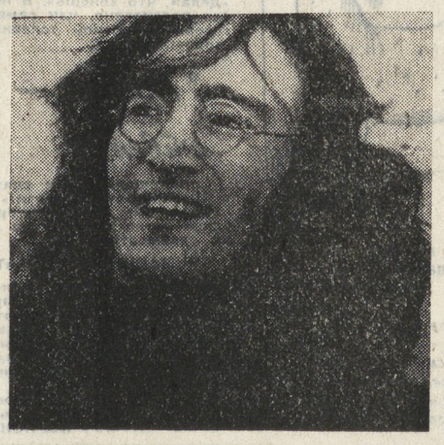


Персидский залив: война или мир?

Во второй половине XX века, пожалуй, еще не было такой взрывоопасной ситуации, как сегодня в Персидском заливе. Ирак захватил Кувейт, объявив его своей провинцией, мир возмутился — и стоят в песках Аравийского полуострова две до зубов вооруженные группировки. Дело к войне? Вполне реально, хотя и не дай Бог! Как обстоят дела перед Новым годом?

Министр информации и культуры Ирака заявил, что его страна готова к войне. «Мы сейчас готовы сражаться, — сказал Латиф Нсайеф Джасем в интервью американской телекомпании Эй-би-си. — Готовы в любой момент защищать наш народ, защищать Ирак». В ответ на вопрос о том, ожидает ли он войны или мира, Джасем, по словам телекомпании, неопределенно пожал плечами.

Президент США Джордж Буш вновь заявил о необходимости безусловного ухода Ирака из Кувейта. В этом вопросе не может быть никаких компромиссов, никаких уступок, отметил он на состоявшейся в четверг в Вашингтоне краткой пресс-конференции. Дж. Буш особо подчеркнул, что все еще не теряет «надежды на мирное урегулирование» кризиса, однако признал, что перспективы намеченной встречи госсекретаря США Джеймса Бейкера с президентом Ирака Саддамом Хусейном незначительны.



Джон Леннон: два юбилея

Уходящий год был и годом Джона Леннона. Две даты: родился 9 октября 1940 года. В этом году ему исполнилось бы 50. И черная дата для всех, кто любил этого бунтаря и мечтателя. В ночь с 8 на 9 декабря 1980 обуреваемый «геростратовым комплексом» Марк Чепмен разрядил в него свой пистолет.

Есть в этих датах что-то роковое. Почти после пятилетнего молчания Леннон выпустил как раз перед своей трагической гибелью альбом «Двойная фантазия». Пожалуй, самый оптимистичный у него. А одна из лучших песен в нем называлась «Как будто я начинаю все сначала»...

Жизнь кончилась, но началось бессмертие...

Гарри — чемпион!

Гарри Каспаров сохранил свой титул чемпиона мира по шахматам. Это стало известно после того, как продолжавшаяся около пяти часов напряженной борьбы 22-я партия матча за шахматную корону между ним и Анатолием Карповым закончилась вничью. Счет матча стал таким образом 12:10, и Карпов теперь уже даже теоретически не может выиграть матч.

— Я думаю, что это был один из самых захватывающих матчей, — сказал журналистам, спустя несколько минут после того, как соперники пожали друг другу руки, еще не остывший от шахматной схватки чемпион мира: — Я счастлив, заявил Каспаров, что смог выиграть весьма убедительно. Мне все время принадлежала инициатива, несмотря на то, что к этому матчу Карпов подготовился как никогда хорошо. Не просто удерживать чемпионский титул на протяжении стольких лет. Чем дальше, тем труднее защищать звание сильнейшего. Это объясняется еще и тем, что с каждым матчем растет ответственность. В самом деле, на сей раз мы рисковали разным: Карпов мог просто не выиграть очередной матч, я же мог в результате потерять титул, за который боролся 10 лет и который уже 5 лет удерживаю. Поэтому эта встреча была исключительно тяжелой. Особенно учитывая подготовку моего соперника. Как показала, например, нью-йоркская половина матча, он лучше планировал свою стратегическую линию, и был момент, когда он захватил инициативу. Пожалуй, только в Лионе наметился перелом. Мне кажется, я лучше сумел использовать перерыв, перестроить не столько подготовку, сколько обрести лучшую форму.

ГОДА

Пусть вместо пенистого шампанского мы разольем в бокалы самопальную бормотуху, пусть наш рот усладят не трюфели с орехами, а сбереженные на всякий пожарный зеленые, как тоска, леденцы, пусть, напуганные доморощенными и импортными прорицателями, а также самими собой, мы вглядываемся в грядущий год, как в темную бездну, пусть... Но хотя бы раз в году давайте настроимся беззаботно, легко и бездумно. Мы расплезались со многими праздниками, но этот... Новый год — не мега человеческих деяний, а временной перевал, который, в отличие от границы между Литвой и Россией, принято преодолевать, отчебучивая разные штукенции.

Хорошо бы сохранить присущие этому празднику и идущие из детства традиции. К примеру, привычку читать под новогодней елочкой стихи, лучше самодельные. Нынешние насменовцы-стихотворцы зовут в конце года насменовцев прошлых лет — со старшими не так страшно. Мы понимаем, как много людей собирается под нашей елкой, но надеемся, что они простят нам волнение и картавость. Ведь в праздник люди добры и снисходительны.

Олег БАЛЕЗИН

* * *

По наследным моим Лаперузам,
В парме пряной топча отворот
Мхов мохеровых, брошенных в угол,
Как садов Гефсиманских испод,
По подножию божьих точилен —
Не пойму, почему Каракум? —
***И по пестряди** льдов сухожильных*
***До вершины,** полком, наобум...*
***В зроте гром** пролетающей мыши,*
Камышовый густой шепоток —
Все смешать, что смеется и дышит,
И сосуд положить в тормозок.
***Как хранят** на груди талисманы,*
Как последним «НЗ» дорожат,
Смесь болота и скифских курганов
Я держу про запас у ножа.
Чуть настоем целительным брызнешь,
Глядь, попрут, как подлесок в лесах,
Память, сердце, и гордость, и вызов —
И меньшают тоска или страх.
С черных ножен в угаре злочастья
Я не выру свое лезвие.
И туманом сиреневой масти
Буду штопать испода рванье.
Так соседятся нож и посуда.
Весь свой век не вылазишь из драм.
Лаперуза течет, Лаперуза
По горящим моим городам.

* * *

...И навыворот будут штаны,
чтоб торчали карманы, как уши,
чтобы вздор ослепительный слушать
королевы чужой красоты,
Или выйти к трибуне и спеть,
и сказать: «Мы с докладчиком — квиты,
и ломать площадную комедь,
как расплющить по мордам бисквиты.
Или бюстом веселым в кустах
ошарашить случайных прохожих,
веком бронзовым хлопнув, да так,
чтоб от звона — мурашки по коже,
И вваливться с серьгою в носу
в среднерусский кабак на потеху,
птицу Феникс неся на весу,
похудевшим, как в комнате смеха.
И вот так, и вот эдак, и сяк,
И еще, и иначе, и снова...
Держит в рамках щербатый косяк
На пороге сурового слова.

Сергей МАТЮХИН

Признание себе

Я фильм посмотрел о нелюбви,
О том, что у кого-то нелады
В семье, и на работе, и в душе...
А может быть, и нет души уже?
И я подумал: где моя душа?
Быть может, недовольство всем глуша,
Она в неравной схватке умерла,
И пустота там, где душа была?
***Так,** пустоту храня, стоят ботинки*
В прихожей — не идут и не скорбят.
С другими чинно выстроились в ряд.
Не в силах справить по ногам поминки.
Я становлюсь все больше нелюдим,
Тоскою истекая лебединой:
Смотрю — кругом кино о нелюбви,
А я-то жил, чтоб кем-то быть любимым.

Арсений КОНЕЦКИЙ

Прощальное

Для тебя оттого и невидим,
Что согласен с небесным лучом.
Так за что же тобой ненавидим,
Так за что же?.. А мне нипочем!..
Разметай мою душу по свету! —
Над излуками русской реки.
Там по селам тягучей беседой
Коротают свой век старики.
Там в лесах и привольно, и страшно,
И щебечет пичуга в груди.
Там садятся на влажные пашни
Облака, отдыхая в пути.
Разметай мою душу по свету! —
Пусть увидят селенья окрест,
Где по древним осенним приметам
Вдаль торопятся стаи невест.
Где сквозь ветхие щели заборов
К солнцу тянутся ветви ольхи.
Из родимой земли, не из сора,
Вырастают, поверь мне, стихи.
Так чего мне страшиться наветов
И твоих проклинающих глаз!
Разметай мою душу по свету! —
По земле, где она родилась...

Михаил ОРЛОВ

Бессонница

А стрелки все режут время...
Ах, сны, вы меня не троньте!
Пусть полночь, как в колыбели,
Качает в сухих ладонях.
В настенных часах кукушка,
Наверно, давно уснула.
Царапаются в окошко
толпой разноцветной думы.
А утром воздушный шарик
бросаю в зарю — наудачу,
Он, небо задев, сгорает,
Я снова, как в детстве плачу.
Кукушка в ответ смеется,
выглядывая в оконце...
И падает в сумрак леса
малиновой каплей солнце.

Эко-стих

Как хрустят молодые сосны
под ударами топора!
Словно кости.
А в горле — горечь,
дымная горечь костра.
Убегают последние звери
в леса редкие острова.
И палатки на опушке —
как кальсоны на просушке.

Владимир НАЗИН

* * *

Чего я стою, когда не строю.
Не много ль дыма без огня?
Глаза открою:
с улыбкой в Трою
везут Троянского коня.
Низы — с узлами.
Верхи — с возами.
Ни дня, ни ночи без войны,
Мы — все сказали!
Бредут в гекзаметр
добро и зло — изнурены.
Взгляд исподлобья —
сломали копья —
вражда,
как жажда,
глубока.
То снега хлопья. То гряби
колья.
Пока курил, прошли века...
Елена. Вера. Чума. Холера.
Троянский конь, вот это
трюк!..
Всему есть мера...
Но я Гомера,
ты слышишь, Зевс,
боготворю.

* * *

По кругу, по кольцу, —
то смирный, то буян,
к подгнившему крыльцу
не подступить — бурьян.
Помнилось:
мать с отцом
руками развели.
С заплаканным лицом
глядишь в лицо земли.
Окрест со всех сторон
то прах, то пыль-труха,
Тяжел твой крест,
но он
не тяжелей греха.

Ну вот и кончается Год лошади, и на смену ему приходит Год овцы. Или барана. В общем, это неважно. Главное, что администрация нашего клуба в следующем году не будет писать о наших недостатках. Ну, во-первых, недостатков у нас совершенно нет. А, во-вторых, их становится все меньше и меньше. Так давайте в Год барана или овцы (ну это неважно) жить кучеряво. Вот тогда и пошутим!

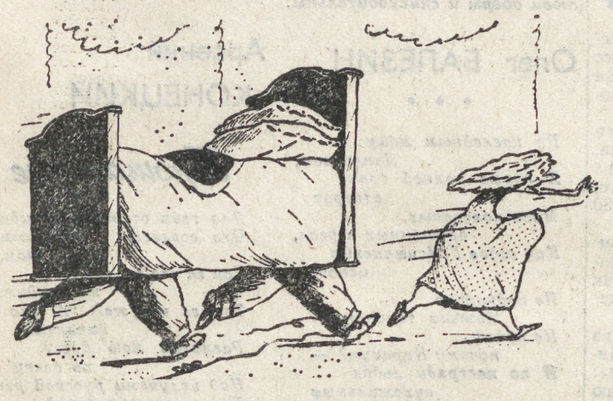
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

Эй, Дед Мороз, ты что, с ума сошел — с козой в общественный транспорт лезешь?

— Это не коза, а собака!

— Какая же это собака, если у нее рога.

— А вот в личную жизнь моей собаки прошу не вмешиваться!!



РАСТУТ ДЕТИ!

Первый раз повел сына на новогоднюю елку в детском саду гражданин Тфунин. Привел в садик — не тот, привел в другой — опять не туда! В третий сад повел, и снова ошибка. Так и опоздал мальчик в тот день в школу...

А. ВЛАДИМИРОВ.

* Конфетти

Если бы женщин можно было украшать, как елочки — раз в год, цены б им не было.

В Год овцы каждый баран будет отстаивать свои шкурные интересы.

О. СЕИН.

ЛОЗУНГИ К ГОДУ ОВЦЫ

● Следуйте новому блеянию времени!

● Парикмахеры! Самая модная стрижка в Год овцы — стрижка купонов!

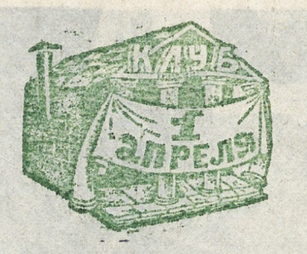
С. ЖБАНКОВ.

* Рассказец

МАЛЬЧИК И МУЗЫКА

Не стало музыки. То есть магнитофон работает, катушки вертятся, а звука нет. Утянуло вслед за мальчиком. Тот сидел в кресле напротив, слушал музыку из магнитофона, потом встал, вышел, и вслед за ним сквозь быстро сужающуюся щель в двери высосало музыку. Мальчик идет по коридору, а за ним музыкальный шлейф вьется, скручивается в узел, затем надувается, как воздушный шар, а с его боков звуки стекают, то каплями падают на пол, то брызжут в разные стороны, оседая на стенах, и словно бы коридор поет. И то сказать — зачем в пустой комнате музыка?

С. ШУРЕЕВ.



Сергей ВАЛЕНТЕЕНКО

* Дела житейские

Гражданин Петухов предъявил иск соседу, живущему этажом ниже, за порчу напольного ковра, которая произошла из-за пагубной привычки соседа снизу плевать в потолок.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

29 декабря в частном автомобиле забыта сумка с двадцатью банками черной икры. Просьба к водителю: «Чтоб ты подавился!»

* * *

В объявленном клубом им. 1 апреля конкурсе карикатур первое место заняла фотография, сделанная в фотоателье на паспорт гражданину Криворотову.

ПЛОДЫ КОНВЕРСИИ

Завод по производству межконтинентальных ракет перепрофилирован на выпуск новогодних хлопушек. Первым же хлопком на утреннике в детском саду был сбит американский спутник-шпион, который упал в океан чуть южнее Южного полюса.

Сергей ГЕОРГИЕВ

ЧЕПУХА

Под Новый год умер бедный человек. Но оставил трем сыновьям наследство: так, чепуху.

— Чепуха-то чепуха, в общем-то, и делить нечего, — сразу же заволновались младший и средний братья. — Да что же мы—дураки, все старшему оставить?!

— Делим по справедливости, — грустно переводя взгляд с чепухи на увесистые кулаки младших, согласился старший брат.

— Значит, мне ЧЕ, среднему ПУ, а тебе, наш самый маленький, ХУ...

— Сам ты ХУ! — взвился младший. — ХУ и есть! Такую чепуху и поделить не могут. А ну, дай-кось, я!

— С чего это ему ХУ?! — скривился и средний брат. — То ХА, то ХУ, поди разбери... А тут на, получи — Пф-У!

— Ладно,—опять согласился старший. — Делим по другой справедливости.

Но младший брат уже, не послушав, вцепился в чепуху обеими руками, норовит кусок получше оторвать. Тут и средний не сплоховал: лягнул младшенького как следует в бок, а тот на секунду отвалился, прямо животом шмякнулся на чепуху, руки-ноги в стороны разбросал да и гребет под себя.

— Братцы, братишечки! — забегал вокруг младших старший брат. — Ну хоть ЧЕП не трогайте, не помяйте! Я ж на этом ЧЕПЕ, вас еше и на свете-то не было, вон там, в уголочке в бирюльки играл! Братцы-братишечки!

Самый младший ухватил-таки свое, да славный кусочек, кричит:

— ПУХ-ПУХ! ПУХ-ПУХ!

— Что ж ты, гад, хорошую вещь попортил, из самой серединки ухватил! — укорил его средний братик кулаком по лбу. Бух!

— Это что ж получается... Ч-А.. У-Ф... — старший брат ползал на карачках и собирал всякие ошметки от чепухи, только они ни во что толковое складываться не хотели.

— ЧУФ! ПАЧ! ПУЧ!!! — орал младший, войдя в раж.— ЧУП!! ПУХ-ПУ!

А средний уже и вовсе забыл всякие приличия; сразу наперед буквы хватал:

— АЧ! АХ! АП!

— Братики мои любимые, — взмолился мудрый старший брат. Он вдруг тоже оказался с синяком под правым глазом, неведь за что, — да вы только посмотрите: как мы эту чепуху ни делим, а все ведь чепуха получается! А если нам разделить ее как попало, да потом вместе сложить — это ж три чепухи выйдет! Или тройная чепуха! Опомнитесь, братья! То-то заживем!

Но не услышали мудрого брата неразумные. И так они бедную чепуху изжулькали, измусолили, руками залапали, в клочья изодрали и совсем в негодность привели, что не выдержал и встал из гроба бедный человек.

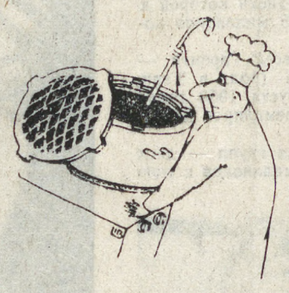
— Ну, ребята, знал бы, что выйдет так, ни в жисть бы умирать не стал! Или бы оставил вам не чепуху мою дорогую, а ШИШ!

Подумал и добавил:

— Ну да, одной смерти не миновать, а двум не бывать! Так что я больше помирать не стану, как ни просите!

И вот это был, несомненно, самый дорогой подарок для братьев. ПУХ!

* О простом и вечном



В Новый год ни слова о спецпайках не по талонам, о коммерческих ценах на напитки со «звездочками» и о том, чем их соответствует закусывать. Давайте обойдемся без гастрономических изысков и поговорим о простом и вечном. Итак, кушать подано...

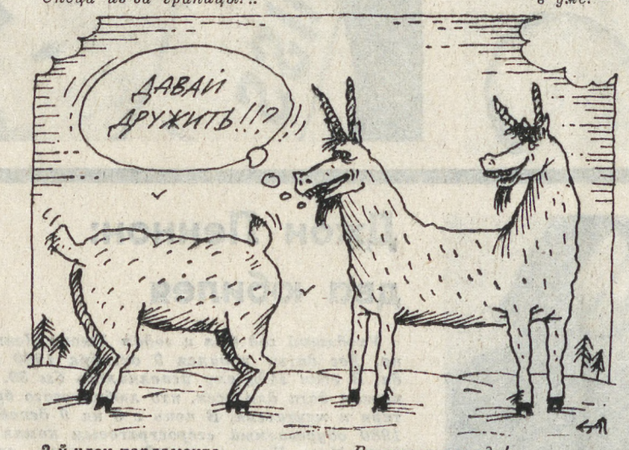
ЗОНГ* О ДЕРЬМЕ, или ДИСКУССИЯ В ПАРЛАМЕНТЕ

1-й член парламента

Да, я согласен, что дерьмо —
Наш стыд, проклятье
и клеймо,
Позорные страницы...
Но для чего, хочу я знать,
Сюда понадобилось звать
Спеца из-за границы?..

4-й член парламента

Не знаю, кто и что решил,
Но я бы лично не спешил
В делах такого рода.
Ведь речь не просто
о дерьме,
А о дерьме — прикинь
в уме! —



2-й член парламента

Дерьмо, конечно, не «Dior»,
Но этот запах с давних пор
Привычен для народа.
А дай народу кислород —
Не задохнется ли народ,
Хлебнувши кислорода?..

3-й член парламента

Долой пластмассу и стекло!
В дерьме уютно и тепло,
Хотя и сыровато.
Ударит лютая зима —
И мы без теплого дерьма
Повымерзнем, ребята!..
Великого народа!..

5-й член парламента

Кому не любо жить
в дерьме —
Пусть коротает век
в тюрьме!..
Искореним бунтарство!..
Кто объявляет бой дерьму,—
Тот посягает на саму
Основу государства!..

* Зонги — песни, специально написанные для спектаклей поэтом и актером Леонидом ФИЛАТОВЫМ.

Из достоверных источников

ГОСБАНК СООБЩАЕТ

Подделка государственных казкачейских билетов с 1991 года будет считаться мелким хулиганством и в связи с этим будет наказываться денежным штрафом от трех до пяти долларов.

УДАР ПО ДЕФИЦИТУ

В 1990 году в газете «На смену!» (г. Свердловск) появилась заметка о том, как в домашних условиях изготовить мыло. Опубликованный материал вызвал большой интерес у читателей газеты.

— В следующем году в газете появится новая рубрика «Делай, что хочешь». В ней будет рассказано, как самим изготовить цветной телевизор и холодильник.

* Вопрос — ответ

Спрашивали: «Как связаться с Министерством связи?»

Отвечаем: «С Министерством связи после Нового года лучше не связываться...»

ВНИМАНИЮ НУМИЗМАТОВ

Свердлобургский монетный дворик выпустит в обращение монету с чистыми оборотными сторонами. Каждый желающий сможет выгравировать на монете свой портрет и нанести любой номинал понравившейся ему валюты.

Перевел с «забугорных» языков КОРКОИДЛОВ.

В клубе рисовали: В. ШИЛОВ, В. КАБАШЕВ, А. ПШЕНЯНИКОВ, К. БРАНЗИТ, Ю. ВОЛКОВ, А. ПЯТКОВ.

СВЕРДЛОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ АФГАНИСТАНА

ПРОВОДИТ

ОБЛАСТНОЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

исполнителей авторской песни и самодеятельных поэтов, отражающих в своем творчестве «афганскую» тему:

«АФГАНИСТАН — НАША ПАМЯТЬ И БОЛЬ»

и приглашает принять участие в фестивале воинов-«афганцев» и всех желающих.

Отборочный тур проводится с 10 по 15 января 1991 года во Дворцах и Домах культуры районов города Свердловска, городов и районов области.

Заключительный концерт фестиваля состоится 3 февраля 1991 года в свердловском гарнизонном Доме офицеров.

Победители будут награждены дипломами и денежными премиями.

В фестивале в качестве гостей могут принять участие профессиональные коллективы и исполнители.

Справки по адресу: 620219, г. Свердловск, пр. Ленина, 34, комн. 407.

Телефон: 51-35-95.

Инфорс

МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ

РЕАЛИЗУЕТ за наличный или безналичный расчет отделочную гипсовую плитку;

ПРИНИМАЕТ ЗАКАЗЫ на перевозку грузов в черте города;

МЕНЯЕТ новую а/машину «ЗИЛ-157 КД» на легковую а/машину марки «УАЗ», «ВАЗ», «Москвич» в хорошем состоянии.

Обращаться по телефону: 72-72-47.

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ, ГЛАВНЫХ БУХГАЛТЕРОВ МАЛЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ, ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ И ОРГАНИЗАЦИЙ!

Принимаются заказы на изготовление бухгалтерской документации в комплекте:

1. Журнал-ордер № 1 (тип. ф. Ж-1)
2. Журнал-ордер № 2 (тип. ф. Ж-2)
3. Журнал-ордер № 3 (тип. ф. Ж-3)
4. Журнал-ордер № 4 (тип. ф. Ж-4)
5. Журнал-ордер № 6 (тип. ф. Ж-6)
6. Журнал-ордер № 7 (тип. ф. Ж-7)
7. Журнал-ордер № 8 (тип. ф. Ж-8)
8. Журнал-ордер № 11 (тип. ф. Ж-11)
9. Журнал-ордер № 12 (тип. ф. Ж-12)
10. Журнал-ордер № 13 (тип. ф. Ж-13)
11. Журнал-ордер № 15 (тип. ф. Ж-15)
12. Главная книга (тип. ф. Ж-18)
13. Карточка складского учета материалов
14. Баланс гос. предприятия (объединения) (ф. № 1)
15. Ведомость учета движения материальных ценностей в денежном выражении (Приложение № 2 к ж-о № 10—ГАЗ)

Обращаться по телефону: 22-82-47 с 16 до 20 часов.

ДОМ НАУКИ И ТЕХНИКИ

СВЕРДЛОВСКОГО ОБЛАСТНОГО ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА НИО СССР

ПРОВОДИТ

однодневные семинары «ОРГАНИЗАЦИЯ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ЖИЛИЩНЫХ КООПЕРАТИВОВ В СОВРЕМЕННЫХ УСЛОВИЯХ» с выдачей методических рекомендаций.

Семинары будут проводиться по субботам в феврале 1991 года.

Для участия в семинаре необходимо перечислить на р/счет Дома науки и техники № 700404 в Ленинском отделении ЖСБ г. Свердловска (МФО 253761) 20 рублей за каждого участника с указанием шифра семинара С-136.

Справки по телефону: 28-93-40.

Территориальное межотраслевое объединение «МАЯК»

МЕНЯЕТ легковые автомашины на грузовой автотранспорт и строительные механизмы.

Обращаться по адресу: г. Свердловск, ул. Декабристов, 51.

Телефон для справок: 22-82-96.

Рекламная фирма «Солярис».

МХЦ «ПОЛИС» ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ:

— заместителя главного бухгалтера,
— бухгалтера,
— кассира,
— юриста,
— инспектора по кадрам,
— технического секретаря.

Обращаться по телефону: **37-24-11 с 9 до 15 часов** (молодежный хозрасчетный центр «Полис»).

«ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ»

фирма "ЮНОСТЬ"

Если у вас развита фантазия и вы умеете оригинально выражать свои чувства — попытайте счастья в интересном конкурсе, проводимом фирмой «Юность».

Каждый желающий, независимо от возраста, должен написать ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ в произвольной форме любому эстрадному, артисту или артистке, любимому актеру или актрисе театра и кино...

Компетентное жюри определит десять победителей, которые будут награждены следующими призами:

— пять туристических путевок в Италию, Португалию, Индию, Испанию, Японию;

— два автомобиля «Таврия»;

— два видеомагнитофона (Япония);

— магнитофон «Шарп».

Кроме того, специальные призы (французские духи) получат те девушки, которые, по мнению жюри, смогут выразить настоящую искренность в объяснении и проявить чувство юмора.

ЧТОБЫ СТАТЬ УЧАСТНИКОМ КОНКУРСА, НЕОБХОДИМО ДО 1 ФЕВРАЛЯ 1991 ГОДА ОТПРАВИТЬ ПИСЬМО ПО АДРЕСУ: 446660, Куйбышевская область, с. Борское, ул. Ленинградская, 41, фирма «Юность».

В конверт необходимо вложить квитанцию об оплате почтового перевода в размере пяти рублей по адресу: 446660, КУЙБЫШЕВСКАЯ ОБЛАСТЬ, с. БОРСКОЕ, РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ 000700507 В БОРСКОМ ОТДЕЛЕНИИ АГРОПРОМБАНКА.

Результаты конкурса будут подведены до 1 марта 1991 года.

Лучшие варианты будут опубликованы в печати.

В каждом письме необходимо указать свой возраст, имя, фамилию, подробный адрес.

Текст не должен превышать двух листов стандартного образца. Каждый вариант объяснения оплачивается отдельно.

ЖЕЛАЕМ УДАЧИ!

ВАШ НАДЕЖНЫЙ ПАРТНЕР В КОМПЛЕКСНОМ ВНЕДРЕНИИ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЙ ТЕХНИКИ —

ПРЕДПРИЯТИЕ

LAURA

— произведет обследование вашего предприятия с целью разработки программного обеспечения и определения первоочередных объектов автоматизации производства;

— окажет содействие в приобретении импортных персональных компьютеров и оргтехники (копировальные аппараты, телефаксы, автоответчики);

— по вашему заказу разработает и поставит автоматизированные системы и программное обеспечение для всех видов персональных компьютеров;

— поставит программно-технические комплексы на базе ПЭВМ;

— произведет адаптацию программных средств и сервисное обслуживание импортной компьютерной техники;

— обеспечит сопровождение и дальнейшее развитие автоматизированных систем;

— представит переводы описаний и руководства по использованию эффективных программных средств: турбо паскалю, турбо си, dBase IV, FoxBase, P-CAD, AutoCad, FRAMEWORK II and III, Norton IBM.

СПЕШИТЕ СДЕЛАТЬ ВЫБОР!

ПРЕДПРИЯТИЕ «ЛАУРА»:

— принимает оплату за оборудование и услуги в рублях;

— предлагает продажу оборудования в рассрочку;

— предоставляет оптовую скидку и скидку при оплате в СКВ;

— выдает оборудование напрокат за умеренную плату;

— предоставляет гарантию сроком на один год.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ «ЛАУРЫ» ЖДЕТ ВАС ПО АДРЕСУ: 620067, СВЕРДЛОВСК, УЛ. УРАЛЬСКАЯ, 74. МАГАЗИН-САЛОН «ПРИБОРЫ И ВТ».

Телефоны для справок: 41-08-14, 52-40-45.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

Персональный компьютер «EASY DATA» (USA) в отличие от других компьютеров серии AT обладает расширенными возможностями:

— быстрого доступа к памяти;

— полной совместимости с компьютерами IBM;

— высокой разрешающей способностью.

EASY DATA ИМЕЕТ СОВЕРШЕННУЮ КОНСТРУКЦИЮ И ТЕХНОЛОГИЧНОСТЬ!

ТЕХНИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ:

CPU 80286-16
COPROCESSOR-80287-12
RAM I MB (standard)
FLOPPY 1.44 MB (3.5″)
FLOPPY 1.2 MB (5.25″)
SCREEN: VGA 800/600
HARD: SIMB 3.5″ 44 MB
I/O POPT: I parallel
2 serial
8 EXPANSION SLOTS PC/XT/AT
KEYBOARD 101-KEY CIR/LAT
PRINTER-15″ STAP LS-15″
MOUSE MS2 3KEY.

НАШЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ОПЕРЫ И БАЛЕТА им. А. В. Луначарского

2-I утром ЩЕЛКУНЧИК
в 19 час. ВЕЧЕР ОДНОАКТНЫХ КОМИЧЕСКИХ ОПЕР

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ

Сегодня в 10, 13 и 16 час. ДОБРОЕ СЛОВО
вечером ЛЕВ ЗИМОЙ

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМЕДИИ

Сегодня утром БРЕМЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ

КИНОКОНЦЕРТНЫЙ ТЕАТР «КОСМОС»

Супербоевик из сериала «Агент 007» **«НИКОГДА НЕ ГОВОРИ «НИКОГДА».**

Сеансы: 11, 15, 19.

СВЕРДЛОВСКИЙ ЦИРК

ПРОГРАММА **«ЦИРК ЗВЕРЕЙ»** им. нар. арт. СССР **Валентина Филатова.**

Начало представлений в 19 час., по субботам — в 15 и 19 час., по воскресеньям — в 11 час. 30 мин., 15 и 19 час.

ДВОРЕЦ СПОРТА

4—6 января
ШОУ-ПРОГРАММА с участием **Игоря КОРНЕЛЮКА.**
Начало 4-I в 17 и 20 ч., 5, 6-I — в 16 и 19 ч.
Кассы работают с 12 до 20 ч.

ПОГОДА

31 декабря и 1 января по области ожидается переменная облачность, небольшой снег, слабая метель, ветер юго-западный, 5—10 метров в секунду. Температура воздуха ночью минус 7—12, днем 5—10, на севере ночью 15—20, днем 10—15 градусов мороза.

838975. Стройная блондинка (24, 165, русская, характер спокойный) и ее дочка 5 лет надеются на встречу с добрым, порядочным мужчиной, без вредных привычек, ростом не ниже 170.

838976. Девушка 28 лет (врач, рост 162, стройная, недурна, есть своя жилплощадь) ждет встречи с человеком, имеющим высшее образование и желающим создать семью.

838035. С целью создания семьи познакомлюсь с девушкой 25—30 лет, ростом не ниже 170. О себе: 28 лет, рост 195, образование среднее специальное, по характеру спокойный, скромный. Увлечения — книги, природа, фотография, спорт.

838981. Если Вам за 30 и Вы одиноки, если не лишены чувства юмора в наше трудное время и мечтаете о встрече с симпатичной доброй женщиной 33 лет, рост 160, то буду рада искреннему письму и знакомству с Вами. Ценю в людях трудолюбие и честность. О себе: русская, детей нет, жильем обеспечена.

838001. Молодая женщина 26 лет, рост 159, умеющая шить, вязать, надеется на встречу с молодым мужчиной (до 32 лет), способным стать надежным мужем и хорошим отцом для будущих детей.

838036. Молодой человек ищет спутницу жизни для создания крепкой семьи. Пьяниц, курильщиц, склонных к полноте и замужних просьба не писать. Коротко о себе: 28 лет, рост 162, без вредных привычек, холост, люблю детей, книги, кинофильмы, лыжи. Свердловчанин. Верю — отзовется добрая и чуткая девушка. Жильем, не обеспечен. Фото в Службе.

838005. Светлана, 25 лет, рост 160, желает познакомиться с мужчиной в возрасте до 30 лет. Ответит на письмо с фотографией.

838015. Буду рада знакомству с серьезным, умным мужчиной в возрасте 30—35 лет. О себе: 28 лет, рост 166, люблю и умею заниматься домашними делами.

838056. Молодой человек (25, 177, полный, образование высшее, характер спокойный, добродушный, надежный, равнодушен к курению, алкоголю, коммерции и накопительству) хочет познакомиться с доброй, скромной девушкой 20—26 лет из интеллигентной семьи.

838026. Стройная, высокая (175) свердловчанка 25 лет, приятной внешности, образование высшее, характер спокойный, доброжелательный, познакомится с порядочным мужчиной без вредных привычек.

838052. Лена, 23, 167, познакомится с порядочным молодым человеком (желательна фотография в письме). Моя— в Службе.

828718. Стройная, добрая, трудолюбивая женщина 29 лет, имеющая сына 2 лет, хочет познакомиться с мужчиной в возрасте до 35 лет, ростом не ниже 170.

838768. С целью создания семьи хотел бы познакомиться с доброй, порядочной девушкой. О себе: 24 года, рост 162, образование среднее, живу в области, жильем обеспечен. Отвечу на подробное письмо, желательно с фотографией.

Редактор Т. ЛОМАКИНА.

Дежурный по номеру С. ЗУЕВ.

Время подписи в печать — 20.00.

Адрес редакции: Свердловск, ГСП-153, 620219, ул. Тургенева, 13. Дом печати, 12-й этаж. Редакция газеты «На смену!».

Наши телефоны:

приемная 51-28-61
зам. редактора 51-38-75
ответ. секретарь 58-95-48

ОТДЕЛЫ РЕДАКЦИИ:

● секретариат 56-37-28, 56-17-12
● экономики 58-92-41, 58-96-11
● репорт. группа 56-17-71, 56-17-70, 56-17-51
● культуры 51-10-66
● комсомольской жизни и молодежных проблем 51-60-84
● спорта и военно-патриотического воспитания 58-92-37, 51-39-09
● писем 56-91-23, 56-17-50
● ФМИ «На смену!». «Инфорс» 56-91-16, 51-16-81.
● Отдел рекламы и объявлений издательства 56-91-34

Цена подписки на 1991 год 12 руб. 80 коп.

Газета выходит 250 раз в году, ежедневно, кроме воскресенья и понедельника. Печать высокая. Объем 2 п. л. Тираж 185 тыс. экз. Типография изд-ва «Уральский рабочий», 620219, Свердловск, пр. Ленина, 49.

Заказ 8858.

НА СМЕНУ! Индекс 53800.