

Хлеб наш насущный

КОГДА ДЫМ БЕЗ ОГНЯ

Писать об этом надоело, читать, вероятно, тоже, но, увы, надо, потому что смотреть на это и испытывать на себе — еще муторнее. Да, да, речь поначалу о том же: если голые полки в городах вызывают в душе тоску и уныние, то в деревнях и селах такую безнадёгу, что хоть плачь.

Всего в полусотне метров от сельхозмашины засеваются необъятные просторы пшеницей, в нынешнем году получен, например, громадный урожай зерновых, а муки нет. И стоят стеллажи с пустыми кошечками: возле обшарпанных дверей торговых точек, свисавших в стайки и уныло перебирая в памяти плохие и более удачные годы. Последних в их судьбе не так уж много, но в примере тем, что из года в год обещали светлое будущее, вещая с трибуны аплодирующие залы.

А прогресс, как известно, там, где машут не только языком, где быстро создают и мгновенно используют новое. Вот и смотрим с изумлением на экраны телевизоров, когда показывают опыт зарубежных стран. Мы дивимся на них, они — на нас...

Но вернемся к нашим баранам. Союз «Прогресс». Вместе с главным агрономом Режевского района Людмилой Васильевной Ковалевской переступаем порог одного из магазинов. Просто так, из интереса. Потому что знаем: если вдруг, таме чаяние, нам вдруг, бы что-нибудь приобрести, кроме мышиного затылка, у нас бы потребовалась папачка. Это как у москвичей паспорта со столичной пропиской.

Однако не понадеялись нам пустые хлопоты. На прилавке хоть шаром покати. А не, что-то есть. Ага, это кофе в зернах по двадцать рублей за килограмм, подернутый папиной. В городе — дефицит, а здесь навалою. Да и мудрено ли, если кофемолку местные жители видели только в кино?

А в совхозе «Глиниский» пожелала продавщица так злобно зыркнуть на непрощенных городских гостей, с таким неподдельным бешенством процедила сквозь зубы: «Нет для вас ни табачка-с, ничего-с», — что мы даже за нее испугались. Вот-вот хватит аполлеический удар, и она улетит без чувств среди папиных помидоров. Не получается смички, хотя бы духовной, между городом и деревней, между частным и государственным. Каждый винит в бедах другого...

— Горюче доржавает, техника тоже, людей в хозяйствах не хватает, в поле выходит некому, а килограмм папачки как стоил восемь копеек, так и остается, — заметила Людмила Васильевна после того, как мы поспешно ретировались на улицу. — Вот и ненавидят...

А тех, кто «при портфель», тех особенно, видя в них функционеров командно-административной системы, доведшей страну до ручки. По словам Людмилы Васильевны, у нее в селе дача. И там прекрасно знают, что она главный агроном района. Но поспешно зайдя в магазин и попросив чего-нибудь продать: ничем не дадут. Мол, если и есть что, то только для своих, местных. Не в чести начальство...

— Цыц, интеллигенция, — нетнет, да и пострелит своих жену и дочь, работающих бухгалтерами, Анатолий Николаевич Бачинин. Уж слишком навязчиво порой толкуют они о том, что затеянное им дело шаткое и ненадежное. Так, мол, себе, дым без огня. А задумал бывший механизатор совхоза «Прогресс» стать фермером и внести, значит, в продовольственную программу свой сельскохозяйственный паёк. Но что к чему, с чего начинать и как вести дело дальше — не очень понятно. Съездив в Москву, но вернувшись с чем, так ничего толком и не выяснив. Шумиха вроде большая идея, а все как-то попустолокво.

Вот получил он, скажем, акт о передаче ему ста гектаров

земли и амг заделался вроде бы как фермером. Но в то же время трудовая книжка его в совхозе, и зарплата идет в 140 рублей в месяц, что вызывает у других механизаторов озлобление, потому что числится-то он в бригаде лишь формально.

Ну ладно, через несколько месяцев книжку забрал, а куда ее деть — не знает. Как и то, на какие, извините, шмши будет жить на старости лет, кому и куда следует отчислять деньги. Сунулся было в банк за ссудой, а ему от ворот поворот, требуют гаранта, кто бы мог за него поручиться в случае чего. Совхоз не пожелал.

— Исполком разрешил, вот пусть и гарантом выступает, — заключило совхозное руководство. — Так все хозяйство, пожалуй, расташат, вон уже и Маньковы на фермерство нацелились — однофамильцы Николаев с Анатолием.

Словом, шагнул Бачинин в воду, не зная толком броду. Но тем не менее сумел собрать с поля 450 тонн картофеля и по 46 центнеров пшеницы с гектара, наняв людей и совхозную технику. Хлеб продал по 20 рублей за центнер, а картошку по 25 копеек за килограмм. Валовый доход составил 139 тысяч 350 рублей.

— Сейчас надо бы закупить безвирусные семена картофеля, а денег нет, — посетовал мне Анатолий Николаевич.

Вот тебе на! А где тыщи-то?! На это экономист совхоза Л. Г. Сосновских подсчитала: затраты на посадку, уборку и транспортировку составили 113 тысяч рублей. За амортизацию техники надо заплатить 33 тысячи. И остается Бачинин должен самую малость — 7 тысяч рублей. За труды праведные...

И еще благо, что та же экономист Людмила Галактионовна не взимает с него плату за всякие расчеты-счета, ведь грамотеши-то у Анатолия Николаевича кот наплакка. Как тут не вспомнить об опыте развитых стран, где для начинающих фермеров организуются специальные курсы, на которых преподаются такие дисциплины, как бухгалтерское дело, управление сельскохозяйственной, основы психологии, даются агротехнические знания. Помогают в расщепку приобрести комбайны и тракторы, построить животноводческие помещения. У нас же пока наоборот.

Как сказал главный агроном совхоза Е. Д. Чухонцев, мужики грозятся на следующий год все поле с посадками заккультурировать у новоявленного помещика. Кстати, в нынешнюю уборочную страду ни один механизатор из его бывшей бригады не пришел на помощь, несмотря на богатое вознаграждение... Не зря, видимо, тратят время за рубежом на основы психологии, умение фермеров контактировать с людьми, а Бачинин, дело прошлое, получив акт на землю, пришел к бывшим товарищам по бригаде с папачкой в руках, повел себя с ними несколько надменно. И поэтому пришлось Анатолию Николаевичу звать людей «со стороны», заплатив «чужим» механизаторам шестьдесят тоннами картошки, а студентам режевского техникума — деньгами.

А можно ли привлечь наемную силу, а что если не заплатить долги, а что если случится засуха или урожай пожет саранча? Тысячи вопросов, а ответа толком дать никто не может. Вроде бы официально все за фермерство не село, с трибуны всех рангов — «за», а на деле-то ни тпру, ни ну, ни кукареку. Один дым без огня, а благими пожеланиями, как известно, сыт не будешь. И магазины, ни горюшки, ни сельские, продуктами не завалишь. Окромя, быть может, как гнилыми помидорами.

А. ЛАРИОНОВ.
Режевский район.



На Свердловский комбинат Любовь Деркач пришла ученицей. Ничего, естественно, не умела делать. Но ей повезло. Она попала, как говорится, в руки опытной ткачихи Азафи Борисовны. Прозоровой. Прошло время, и Люба познала с помощью своего наставника секреты профессии. Сегодня Л. Деркач — одна из лучших ткачих в цехе. Фото Л. БАРАНОВА.

Указ Президента Союза Советских Социалистических Республик

О пресечении надругательства над памятниками, связанными с историей государства, и его символами

В последнее время участились случаи надругательства над памятниками основателю советского государства В. И. Ленину, другим общественно-политическим деятелям, мемориалам Октябрьской революции, гражданской и Великой Отечественной войны, иным памятникам, связанным с историей Советского государства, над могилами воинов, папашки при защите Отечества, а также факты грубления и надругательства над государственными символами — Государственным гербом, Флагом и Гимном СССР.

Разделяя возмущение широкими массами населения и проявлением вандализма и считая, что подобные акты несовместимы с народными традициями, уважением и историей Отечества, с общепринятыми нормами морали, недопустимы в цивилизованном обществе и недопустимы в правовом государстве, постановляю:

1. Считать необходимым усилить уголовную, административную и иную ответственность за нарушение законодательства об охране памятников истории государства, а также государственных символов.
2. Рекомендовать Верховному Совету СССР и высшим органам государственной власти республик внести необходимые изменения в законодательные акты.
3. Органам государственной власти и управления принять дополнительные меры по обеспечению сохранности памятников, мемориалов, объектов, введенных в перечень объектов государственного значения, в том числе посвященных борьбе трудящихся с самодержавием, событиям Октябрьской революции, гражданской и Великой Отечественной войны, государственным и общественным деятелям, а также могилам воинов и других граждан, погибших при защите Отечества.
4. Присяжникам исполнению решений республиканских и местных органов о пресечении или изменении мемориальных сооружений. Указанным органам воздерживаться впредь от принятия подобных решений.
5. Присяжникам исполнению решений республиканских и местных органов о пресечении или изменении мемориальных сооружений. Указанным органам воздерживаться впредь от принятия подобных решений.
6. Присяжникам исполнению решений республиканских и местных органов о пресечении или изменении мемориальных сооружений. Указанным органам воздерживаться впредь от принятия подобных решений.

А можно ли привлечь наемную силу, а что если не заплатить долги, а что если случится засуха или урожай пожет саранча? Тысячи вопросов, а ответа толком дать никто не может. Вроде бы официально все за фермерство не село, с трибуны всех рангов — «за», а на деле-то ни тпру, ни ну, ни кукареку. Один дым без огня, а благими пожеланиями, как известно, сыт не будешь. И магазины, ни горюшки, ни сельские, продуктами не завалишь. Окромя, быть может, как гнилыми помидорами.

А. ЛАРИОНОВ.
Режевский район.

Актуальное интервью

Президент Союза Советских Социалистических Республик

Оправдывает ли на сегодняшний день свое существование российский комсомол? Занял ли ЛКСМ РСФСР подлинное место в современной политической жизни? Не унаследовал ли худших черт — бумаготворчества и формализма, — свойственных союзному «собрату». Вопросы, собственно, задавая их члену Центрального комитета ЛКСМ РСФСР Александру БОБРОВУ, я не рассчитывал, конечно, на

СОЮЗ МОЛОДЕЖИ: НЕ «ЛЕНИНСКИЙ», НЕ «КОММУНИСТИЧЕСКИЙ»

Полгода еще не прошло, как российский комсомол существует, что называется, «де-юре». И сейчас было бы уместно спросить — а есть ли таковой союз на сегодня «де-факто». Скорее, союз находится в стадии становления. И это вполне естественно, потому что должны как-то укрепиться внутренние связи, должен реально начать работу ЦК. Так что задача неогромного аппарата ЦК — заниматься вопросами обеспечения жизнедеятельности организации. Но скандал, что сейчас существует именно комсомол Российской Федерации, вряд ли можно. Скорее, можно сказать, что создана определенная структура, база для будущей организации. Проводятся встречи людей заинтересованных — встречи под эгидой ЦК ЛКСМ РСФСР. Чисто подготовительная работа...

— А прошедшие два пленума — в мае и сентябре тоже были по существу организационными? — Да, конечно. Конкретно: на последнем пленуме — 21—22 сентября мы уже говорили не только о плане, а о концепции работы ЦК, его комиссий. Попытка выработать основы нашей политической позиции, место нашей организации в политической системе, которая постоянно изменяется, причем с наледископической быстротой.

— Опять разговор о том, что необходимо запрятать на подножку стремительно уходящего поезда? Такой образ, кажется, фигурировал еще при создании комсомола России. — Если так, то полгода назад мы вовремя успели. Не случайно вопрос ставился именно так: создание или нествупление в комсомол.

Отвечая на эти вопросы, А. Яковлев отметил, что, на его взгляд, школа должна «научить думать, анализировать, уметь находить правильные ответы даже на самые мучительные вопросы». «Но как можно научиться думать, не зная самого главного — истории? — задает вопрос А. Яковлев. — История — это прежде всего развитие человеческого духа, человеческой мысли, человеческого сознания». Понятия требования к учебникам и учебным программам, отмечает член Президиума совета, но они не меняются и будут изменяться медленно, чем того требует жизнь, следовательно, все новое в изучаемый предмет должен вносить творческий подход учителя и ученика.

Перепишу с членом Президиума совета Александром Яковлевым заметки ученики 11 «А» класса школы № 64 Свердловска-45. Они написали ему письмо с просьбой ответить на некоторые вопросы. Учущихся волнует качество преподавания истории и обществоведения в современной школе, а также проблемы, связанные с вступлением

Ядерный референдум

ЭХО УРАЛЬСКОЙ НЕВАДЫ

От Свердловска до Ивделя — более полутысячи километров, от Ивделя до горы Чистоп — еще полторы сотни. Расстояние большое и в то же время маленькое. Маленькое — если учесть, что в районе горы Чистоп, по слухам, будет построен ядерный полигон. Два года назад, после испытаний на Новой Земле, радиоактивная пыль долетела до Свердловска. Но Новая Земля — далеко, новый же полигон — совсем рядом, по меркам атомного века. Тревога за свое будущее привела жителей областного центра в минувшее воскресенье на митинг протеста.

Организаторы митинга — свердловские социал-демократы. Однако слово на нем получили и представители «Зеленого движения», и «независимые» ораторы. Естественно, речь зашла не только о предпологаемом строительстве полигона. Депутат областного Совета Н. М. Калинин рассказал о III сессии областного Совета и ее природоохранных решениях. Сотрудник института «Энергосетьпроект» Н. В. Потеряева коснулась планов расширения Белооярской атомной станции. Мало того, что там собираются строить IV энергоблок БН-800, так еще и ведут речь о сооружении экспериментального атомного реактора в научно-исследовательском институте (СФ НИКИЭТ). Между тем, Белооярская атомная станция не только экологически опасна, но и экономически невыгодна. Правильнее было бы вложить сотни тысяч рублей в очистные сооружения Рефтинской ГРЭС, а не пускать их на ветер, затеяв строительство блока БН-800.

Откуда у социал-демократов информация о полигоне под Ивделем? Вот что рассказал за несколько дней до митинга А. А. Стрельников, член социал-демократической партии, житель Серова: — Мы общались в различные инстанции как нашей, так и соседних областей. Выяснилось, что в Тюменской области в 1984-85 годах производились подземные ядерные взрывы. О существовании ядерного полигона в Пермской области известно давно. Узнав из передачи «Голос Америки» о строительстве полигона под Ивделем (район горы Чи-

стои, поселок Суеватпауль), мы сопоставили эту информацию с уже имеющейся. И решили начать сбор подписей, организовывать митинг.

Есть ли еще какие-то факты, подтверждающие строительство полигона? Выступивший на митинге житель Ивделя И. О. Воронин сообщил, что охотникам запрещен доступ в тайгу севернее поселка Вижай. Один из депутатов горсовета все-таки побывал в том районе и видел множество строительной техники. Но спорительно утверждать, что строит именно полигон, все же нельзя. В последнее время появились сведения, что на горе Чистоп сооружается радиолокационная станция. Но чем, спрашивается, уральцы хуже жителей Закарпатья, которые добились прекращения строительства ГЭС?

Участники митинга приняли резолюцию. На 27 октября намечено проведение в Свердловске общепольского экологического митинга.

В. ВОХМИН,
Б. ЯРКОВ.
Свердловск.

то, что мой собеседник сможет дать все необходимые разъяснения и возможные прогнозы на завтрашний день. Тем более, как заметил сам Александр, прогнозы сегодня — дело более чем неблагоприятное. Поэтому главный вопрос: что день грядущий готовит молодежи союз России, мы отложили на «потом». Поговорим о том, что с нами происходит сегодня.

СОЮЗ МОЛОДЕЖИ: НЕ «ЛЕНИНСКИЙ», НЕ «КОММУНИСТИЧЕСКИЙ»

станут решающим аргументом в пользу выхода из союза... — Именно поэтому откладывать больше нельзя. За последние три-четыре месяца многое изменилось. Начал действовать Верховный Совет России, причем вразрез с представлениями людей с ортодоксальными коммунистическими воззрениями. Приплюсовем сюда общее ухудшение экономической ситуации. Нанесен смертельный удар по некогда святым для нас коммунистическим принципам, которые долгие годы исповедовались. Вообще давайте задумаемся, считают ли, допустим, комсомольские работники своей главной задачей «коммунистическое воспитание подрастающего поколения»? Да нет же! Протавидной коммунистической идей комсомол сегодня не занимается.

— Тем более нелепо настаивать на сохранении названия... — Тенденция превращения комсомольской организации в молодежный профсоюз сегодня наиболее реальна и жизнеспособна. Идеологические мотивы сходят на нет, а вот политические... Вопросы социального обустройства молодежи все равно придется решать через политику. Таков вывод и ЦК ЛКСМ РСФСР. Отсюда и основные задачи российского комсомола — взаимодействие с государственными органами федерации, с общественными организациями. Выключиться из жизни политической нельзя. Отказаться от идеологических штампов — можно и нужно. Я лично категорически

цпями республик — об этом заговорили вновь.

Можно, конечно, упрекать нас в том, что в столь серьезный политический момент мы занимаемся деленкой денег, но финансовое обеспечение, вообще собствен-

ность на сегодняшний день играет весьма серьезную роль. И дальнейшая жизнь организации прямо зависит от того, какими средствами она располагает. Никто больше комсомол кормить не будет. Опять приведу пример по молодежным газетам. Никто не оспаривает право «молодежи» на независимость, но выбирать их без копейки денег на улицу... Так же и у комсомола России собственности сегодня нет.

— Пока вы решаете так называемые «внутрисоюзные» и финансовые проблемы, комсомол благополучно разваливается. И никакие меры, даже создание комсомола России, процесса этого, на мой взгляд, не останавливают.

— Я уже устал отвечать на такого рода вопросы. И еще работая в оргкомитете по подготовке съезда российского комсомола, утверждал, что собственная для ВЛКСМ этот шаг ничего не даст. Насчет активного развала... Мы должны понять, что разваливается та структура, которая свое отжила. Та организация, которая была попросту недееспособна, а собственность, допустим, «отдать местным Советам»? Вряд ли Советы смогут этими средствами распорядиться. Так что просто необходимо трансформация старой организации в новую. И этот процесс идет. Тем актуальнее вопрос о смене названия. Чтоб больше не бегать за уходящим поездом, а, наоборот, стараться где-то его обогнать.

Беседу вел
Д. ПОДБОРНОВ.

Сегодня в номере:

1. «Кошмары на улице Ленина» очерк А. Чарской о зверском убийстве в центре Нижнего Тагила.
2. «Безработица не за горами» — корреспонденция журналиста С. Зуева.
3. В выпуске «Мир сегодня»: ● Болгарский журналист о советском ЦП. ● НЛО и официальная американская наука. ● Трудное время для объединенной Германии.
4. Новые стихи Александра Чуанова. ● «Одесса-мама» зарекает экран». ● Служба семьи «Надежда». ● Реклама и объявления.

Наш банк информации

А. Яковлев: «Свобода пришла — дерзайте!»

или нествупление в комсомол. Отвечая на эти вопросы, А. Яковлев отметил, что, на его взгляд, школа должна «научить думать, анализировать, уметь находить правильные ответы даже на самые мучительные вопросы». «Но как можно научиться думать, не зная самого главного — истории? — задает вопрос А. Яковлев. — История — это прежде всего развитие человеческого духа, человеческой мысли, человеческого сознания». Понятия требования к учебникам и учебным программам, отмечает член Президиума совета, но они не меняются и будут изменяться медленно, чем того требует жизнь, следовательно, все новое в изучаемый предмет должен вносить творческий подход учителя и ученика.

против коммунизма как борьбы за некое светлое будущее. От идеи можно и не отказываться, но бороться за нее сегодня по меньшей мере смешно.

— А за что бороться? Мы ведь «не мыслим себя вне революции, вне борьбы». — Революция с нас хата. Российский комсомол — за то, чтобы молодежь заняла достойное место в обществе; за политическую и социальную адаптацию молодежи. Кстати, основная цель организации записана в программе. Главное — это создание условий, способствующих всестороннему развитию человека.

— Это звучит довольно общо. — Просто это формула, которая наши цели обобщает, в нее все входит. — А есть ли какие-то разногласия принципиального характера между комсомолом союзным и российским? — Наверное, надо говорить о взаимоотношениях между центральными комитетами, так как все мы пока что состоим в одной организации. Политические разногласия я не вижу. Другое дело — вопросы внутрисоюзные и финансовые. Ситуация с ЛКСМ РСФСР, в общем-то, напоминает ситуацию с молодежными газетами, которые получили независимость, оставшись при этом «голыми». Так и у нас. Российский комсомол, его ЦК, никакой собственности не имеет. Есть собственность ВЛКСМ. Были еще на XXI съезде попытки разделить ее между субъектами федерации, то есть между комсомольскими организа-

циями республик — об этом заговорили вновь.

Можно, конечно, упрекать нас в том, что в столь серьезный политический момент мы занимаемся деленкой денег, но финансовое обеспечение, вообще собствен-

За утерю — штраф

На лечебном факультете Свердловского медицинского института введена система штрафов. Отныне студент, потерпевший студенческий билет, будет платить десять рублей, а зачетную книжку — пятьдесят. Такая мера предпринята для борьбы с продажей документов посторонним лицам. Скорее придется расклевывать и прогульщикам. За каждый час отработанный пропущенного материала будут платить студенты. Сумма выплаты пока не установлена. Естественно, эта мера не будет применяться к тем, кто пропустил занятия по уважительной причине. Агентство «Уралинформ».

В честь «Битлз» и Леннона

В ДК «Строитель» Каменска-Уральского 50-летие лидера «Битлз» отметили концертом, в котором участвовали местные команды и исполнители: «Поряженцы», «Шанхай», «Министерство Мест Общего Пользования», Альберт Сайфуллин, Ольга Луньва и другие. Величество А. Кэмпбелл и Н. Проким. Все прошло на «ура», хотя в двух из десяти песен перемешались довольно странно рок и чистойшей воды «аппс». [Ну и что же! — Ведь Леннона любят и те, и другие. — Прим. редакция]. В Свердловске при содействии газеты «Окно» прошли выступления на улицах и проспектах, в которых активно участвовала группа «Смисловые галлюцинации». Кстати, эта группа, мало еще известная в Свердловске, в хит-параде рижского журнала «От вивальди» заняла со своей песней «Сюрреализм растоптав меня» 6 место.

С. СИМОНОВ.

Новая рубрика: на рынке труда БЕЗРАБОТИЦА НЕ ЗА ГОРАМИ...

Не будем друг друга обманывать. И принимая и сводя к кратким завершениям правительства что рабочих мест в Союзе хватит с лихвой (а что ему, правительству, еще остается говорить), рассудим здраво — где выдвигали доселе рыночную экономику без рынка труда, без «резервной армии безработных», как учит нас родная политэкономия? Безработица будет. И доски с объявленными «требуются...» не погасят потока труженников, выставленных за ворота сокращением производства и его структурной перестройки. Дефицит рабочей силы, как и всякий прочий, исчезнет уже в первые недели рынка.

Говорят о десяти миллионах безработных...

Сегодня трудно предположить, что ждет этих людей, оказавшихся не в дел. Общественный закон «о занятости» не принят. И некоторые прогнозы мы можем строить, только основываясь на предложениях Верховных Советов Союзом и республиканскими программами экономической реформы. Ясно, что будет формироваться служба занятости. Естественно, будет это предприятие бюджетное, государственное и отнюдь не коммерческое. (Международная организация труда, которую с недавних пор признал и Союз, считает противозакон-

ными какие-либо платные услуги людям, желающим найти работу. Безработные во всех странах находятся под опекой государства). Республиканская программа «500 дней» тоже гарантирует потерявшим работу определенную социальную защиту. Администрация должна — по ней — заблаговременно извещать «о масштабных высвобождениях рабочей силы» и органы трудоустройства, и самих работников. Работодатель выплатит уволенному небольшую компенсацию. А дальше? О других нюансах, в том числе, кто и на какой срок считать безработным и выплачивать пособие — законодателям по-прежнему спорят. А потому стоит обратиться пока к общей теории и прозе жизни: республиканский парламент уже с первого ноября намерен приступить к осуществлению проекта «500 дней», а значит, второго или третьего числа появятся и кандидаты в безработные.

...8 Марта, дом 12. Двухэтажное, потрепанное временем и халтурным ремонтом здание, вход со двора. Красная вывеска: «Городской центр по трудоустройству». В коридорах тишина, инструкции на стенах, да редкие посетители. Это — сегодня.

И слышал, что центру должны выделить приличную сумму на реорганизацию.

Может статься, именно в этих стенах заработает Свердловская биржа труда. Не совсем так, — говорит начальник центра В. С. Кожеников. — Решение о создании службы занятости президиум горсовета, действительно, принял еще 13 сентября. Есть расписанный по пунктам документ, и наши расчеты, и даже небольшие деньги службе готовы выделить.

Выделить? то готовы. На компьютеры, без которых технически невозможно функционирование современной службы занятости. Но на пятую минуту разговора стало понятно — могут так сложиться обстоятельства, что через месяц безработному некуда будет пойти за помощью.

Теоретически и тут все как дважды два: у центра, который ныне является простым посредником между предприятием и работником, появится много новых функций. Работа с безработными, их регистрация и учет, выплата пособия, поиск работы, организация общественных работ, переобучение на другие специальности. Понадобятся штатные психологи и экономисты. Своя социологическая служба. Значительно вырастет и количество обычных служащих центра. Сейчас обслуживают 30 человек, по прогнозу их число вырастет до 13 на

каждые 100 тысяч жителей. (В Швеции, для сравнения, этой службе подлагает содержать на 100 тысяч 64 работника).

— Да нам бы хоть по десять человек в каждом районе посадить, вместо трех сегодняшних, — замечает Виктор Семенович. — Понадобятся работники совершенно иной квалификации, умеющие обращаться с компьютерами.

Без электроники никуда. Мало того, что понадобится обширный постоянно функционирующий банк данных — и на безработных, и на свободные рабочие места. Резко вырастет поток людей, обращающихся в центр за помощью. Если ныне из примерно 200 тысяч человек, меняющих ежегодно место работы, через подразделения службы трудоустройства проходят порядка 30—40 тысяч, еще можно сладить дедовским способом, вручнью. По расчетам, которые проводит центр, — расчетам, сделанным по минимуму, — в Свердловске ожидается в 1991 году сто тысячный рынок труда и 6—8 тысяч постоянных безработных. Всего создание службы занятости и прочие затраты в связи с появлением рынка труда (пособие, переобучение и т. д.) обойдутся бюджету в 15—25 млн. рублей.

... Но дело застопорилось по самой обыденной причине. Чтобы закупить и установить компьютеры, расширить центр, нужны новые помещения. Примерно по двести квадратных метров для районных служб и около пятисот для центральной. Но ничего подходящего городской Совет предложить пока не может.

Наша встреча с депутатами, — Кожеников выдержал паузу, — результатов не дает. Видно, жареный петух еще не клюнул... До ноября «считанные дни». В таких ситуациях надо уметь чем-то жертвовать, чем-то менее важным. Можно даже отдать нам пустой магазин: без колбасы еще можно терпеть, но и без колбасы, и без работы — не знаю.

Безработца не за горами. А биржа труда по-прежнему лишь в проектах.

Управляющий делами горсовета Александр Григорьевич Кожеников, курящий, судя по решению президиума, создание биржи труда, очень спешит. Но на вопросы ответить согласился.

— Свободное помещение в городе найти чрезвычайно сложно. Пытаемся подыскать для районных служб что-нибудь в пределах 50 квадратных метров. С городским центром труднее. Видимо, придется отводить временное место жительства и капитально ремонтировать старое здание. В ноябре биржа должна заработать...

Что ж, подождем до ноябрьских праздников. Если верить Советской власти, следующим материалом на эту тему будет репортаж с открытия Свердловской биржи труда.

С. ЗУЕВ.



ВСТРЕЧИ В «ЛОТОСЕ»

БЕЛОРУССКАЯ ССР. Правильно ли мы живем и питаемся? Эти вопросы задает себе, наперек, каждый, кто бывал в кафе «ЛотоСе», которое открылось недавно в одном из общежитий Минского института культуры. Его создали члены минского отделения международного общества сознания Кришны. Они заключили договор с профкомом института на аренду помещения бывшей столовой.

Днем «ЛотоСе» предлагает посетителям вегетарианские блюда восточной кухни. Здесь

всегда можно спокойно, быстро, вкусно, недорого поесть. Вечером в нем собираются члены общества Кришнитов.

Приходится сюда объединять стремление познать мир и себя. Их вера — это вера в высшее знание, в добро, вера в то, что мир станет лучше, если все мы будем заняты самосовершенствованием.

НА СНИМКЕ: воспоминание священных имен начинается каждая программа.

Фотокорреспондент ТАСС.

ПИСЬМО

«Уважаемая редакция! Мне бы очень хотелось, чтобы мое письмо возводило вас. Я хочу рассказать о большом горе, которое постигло нашу семью, кому, чтобы о нашей беде узнали тысячи читателей в разных городах Свердловской области. Только как всю боль души выплеснуть на чистый лист бумаги? Какие слова найти, чтобы уберечь малышей от кровавых рук убийц-маньяков?»

...Моего племянника, Мурзину Дениса, восьмилет, убили 31 марта 1990 года.

Днем, 31 марта, Денис, получив от бабушки на мороженое сорок копеек, и очень довольный этим, вместе с мамой пошел в кинотеатр, чтобы идти домой, решил пойти в кино, ведь в кинотеатре курточка звенела мелочью, и к тому же были последние дни каникул. Недалеко от дома бабушки есть кинотеатр, но Дениска выбрал дальний — «Искру», наперек, так шел интересней для мальчишки его возраста фильм. Откуда ему было знать, какую страшную опасность таит в себе обыкновенный кинотеатр, расположенный почти в самом центре Нижнего Тагила, на улице Ленина.

...Дениска нашел вечером на чердаке зловонного кинотеатра, нашли ребяташки, случайно залезшие туда. Они же вывели «скору» и милицию.

Когда милиция и милиция поднялась на чердак, перед ними предстала картина. Маленький мальчик лежал на досках с широко открытыми от ужаса глазами, весь в крови, испинанный, избитый. На его шею была заперта проволока, правая рука, висевшая и опущенная, была пережата веревкой, и привязана к вращающемуся неподъемному грязному матрасу. Рядом — окровавленный кирпич — оружие преступников, или они, видимо, до тех пор били Дениска по голове, пока он не перестал кричать и стонать, молиться о пощаде, пока они не решили, что он мертв.

Он прожил еще двадцать дней, двадцать мучительных дней его дней, двадцать дней надежды для всех нас, его близких. В ночь с двадцатидесятого на двадцать первого Денис умер в реанимации. За это время племянник несколько дней был без сознания, перенес две сложные операции на головном мозге. Хирург, делавший операцию, сказал о Дениска: «Его били садистами!» Рана на голове была страшной — четыре сантиметра в длину и двадцать в диаметре. Кроме того, была сильно повреждена рука. Врачи боролись за его жизнь, да же маленькое волнение могло ему повредить, поэтому близкие к палату не пускали, пока Денису не стало совсем плохо. Он страшно бредил, в бреду просил своих мучителей отпустить его, просил не бить, скрипеть от боли зубами, но ничего не спасло его, сердца у них были каменные, нервы железные, а замучивший его убийца — двадцатидесятилетний милиционер удерживал их в начале апреля...

М. ТЕРЕБИНА.

Свердловск.

И ОН НЕ СЛАБАК!

Звонок в дверь. За дверью — шуршание, скрежет. И вот в дверном проеме появляется

детишек личико. Да, он улыбается. И трудно себе представить, что вот этот самый двенадцатилетний Денис мог быть, мог думать мальчишкой, что был немалым младше его.

В просторный коридор коммунальной квартиры выходит бабушка Дениса Обухова, Тамара Арсентьевна, — пожилая, но еще довольно крепкая женщина. Проходит в комнату: стенка, цветной телевизор, две аккуратно застеленные кровати, возле одной — пластмассовое корыто, где скребется хомляк. Тамара Арсентьевна приглашает присесть. Спрашивает: «Как мне показалось, был достаточно обидным для этой семьи — матери вот уже месяц как нет. Где она — никто не знает. Да и не в первый раз уходит она так, от дома, от семьи, от ребенка. Как только Денис узнал, о чем пойдет речь, — насторожился, сбежился, опустил голову. Казалось, все его мысли направлены теперь на то, как бы не сказать чего лишнего.

— Денис, ты часто уходишь из дому?

— Да.

— Сколько времени ты не находишь дома?

— В последний раз несколько недель.

— А где вы берете деньги, продукты? — Воруете!

— Да. Еще просим у прохожих по 10 копеек на кино, позвонить...

— Денис, какие самые крупные деньги ты держал в руках?

— Сто рублей...

— На парнишке застиранная, заштопанная на воротнике рубашка, поношенные, видимо, перешитые из чего-то «взрослого» шортики. «Дикий» — эту кличку ему дали те, с кем вместе воровал, попорочившийся, лаял по подвалам. И правда: из-под низкого лба выглядывают еще детские, но какие-то уже не по-детски злобные и пакостливые глаза. Глаза, привившие высмотревать то, что плохо лежит.

Денис Мурзина Обухов знал до того страшного слушания месяца два. Нередко свердловские контролеры пускают, неугомонную детвору в кинотеатр посмотреть кино без билета. Когда же не удавалось пройти «законным» путем, самые изобретательные из мальчишек ухитрялись самотоятельно прорваться в зрительный зал. Вот здесь они познакомились: Денис Мурзина и Денис Обухов. Вместе ходили в кино, вместе «потрошили» телефоны-автоматы.

С пятнадцатилетним Сашей Шарлоимовым, воспитанником Нижнетагильского детского дома, до того трагического дня Денис Обухов встречался всего два раза. И все-таки не заступился за того, кого знал дольше и лучше. Да что там, именно Денис Обухов и нанес последний удар.

— Кто был лучше: Сашка или Денис?

— Денис...

Почему же лучше был именно Денис? Может, потому что тот был слабее? — «Саша был главным надо мной», — чем говорит это признающий Шарлоимовым, изстязавшим над Мурзиным ненависть, Обуховым же стремление показать, что и он не слабик. Иначе как объяснить то, что Обухов не только бил, но еще и сходил на куртку Дениса «по-большому», плевал ему в лицо?

— Тебя часто бьет?

После некоторого молчания — тихое «да».

— Тебе было страшно пос-

ле того, как ты узнал, что Денис умер?

— Да... Один раз, ночью... Вспоминал, как он кричал... Долго не мог заснуть...

Он плакал, долго плакал в подушку. И было страшно для него не только осознание того, что произошло, но и страх перед возможным наказанием.

НА ЧЕРДАКЕ

Ночь с 30 на 31 марта Саша Шарлоимов и Денис Обухов провели на детской площадке во дворе одного из жилых домов центра Нижнего Тагила. Утром на улице встретили Дениса Мурзину, и все вместе пошли в «Искру» на десяти-

летнюю прогулку.

Из разговора с ИЛАС-ом Денис Мурзина и ДЕНИС ШКОЛЫ №1 АЛЕКСАНДРО

УБИЙЦЫ В КОРОТКИХ ШТАНИШКАХ

СЕРГЕЕВНОЙ ПРИМАК:

— На самом первом уроке рисования я попросила ребят изобразить человека. Был один мальчик, который не хотел рисовать. Когда же стала проверять работы, вместо рисунка Дениса увидел написанное четкое слово «сука». А вообще, посылал он и учителя, и ребят на все буквы алфавита. Однажды притаялся в щель между досками, перебил ему ноги и стал быто отрывать гребень. И счастливо, нам удалось выхватить птичку из его рук. На уроках Денис вел себя очень вольно — мог встать и выйти, когда ему захотелось. Однажды его мама в слезах кричала: «Как мне с ним жить? Добром было это все равно не кончилось. Он сам мог бы кого-нибудь убить, если бы не стал жертвой...»

Зимой 1990 года Денис лежал в психиатрической больнице, а уже в конце марта в последний день каникул и проинтервью с ним этот трагический случай. Да было ли все случайно? Ведь если пересекают пути-дорожки детей, убегающих из дому, исход вряд ли бывает радужным... Сложные обстоятельства понимания, на месте Дениса Мурзина мог оказаться любой — и Сашка Шарлоимов, и Денис Обухов, и какой-нибудь другой мальчишка.

Играючи, предостереженной инспекцией по делам несовершеннолетних Ленинского района Нижнего Тагила: поставлен на учет в инспекцию по делам несовершеннолетних 30 октября 1989 года за систематические уходы из дому. С Денисом неоднократно проводились беседы по поводу уходов из дому, а также уклонения от учебы. Родители мальчика вместе не проявляют, воспитанием ребенка не занимаются. Мать Дениса, Вирачева Алевтина Константиновна, воспитанница сына уделяет мало внимания, как пояснила А. Вирачева, — «не хватает времени».

Денис ушел из дому... Мать его, женщина добрая, искренне жалеющая сына до брести, не смогла удержать его возле себя. То ли сказались в мальчике отцовские гены (а отец Денис пил, и пил много), то ли не сумела женщина оправиться после ухода первого мужа, от которого имеет вполне нормального шестнадцатилетнего сына-хорошиста. Может быть, тогда, приходя со сменяющей расклеванной плиты, валилась с ног от усталости, и не хватало у нее ни времени, ни сил заниматься ребенком. Ну а потом, позднее, в ее жизни появился другой мужчина — будущий отец ее дочери, которому не меньше, чем детям, нужны были и доброта, и забота.

УЛИЦА, УЛИЦА...

Денис был вторым ребенком у матери. Были у него старший брат и маленькая сестренка — все трое детей от разных отцов.

Из показаний матери Дениса Алевтины Константиновны Вирачевой: «Денис родился и рос нормальным ребенком... В детском садике, в пятилетнем возрасте, от воспитателя узнала, что во время сна мой сын неожиданно соскочил и набросился на спавшего рядом мальчика... Убегать из дому стал с того времени, как пошел в школу. Но характером он был всеобщим спойной, но упрямым... Один раз заметила, что Денис и другие ребята бросали друг в друга камни. Я, конечно, пресекла такие «игры». Если Денис кто-то обижал, он приходил домой весь заплаканный, кричал: «Я его все равно убью...»

детишек личико. Я, конечно, пресекла такие «игры». Если Денис кто-то обижал, он приходил домой весь заплаканный, кричал: «Я его все равно убью...»

В школе у Дениса друзей не было. А водился он, в основном, с ребятами постарше. Одноклассники боялись Дениса: он часто бил их, однажды чуть не выбил глаз, а однажды раздобыл где-то топор и на уроке физкультуры начал бить с ним за ребятами. Родители переклассников даже писали коллективное письмо, с просьбой убраться из школы, обучать ребенка из школы, обучать его на дому, но мать Дениса от этого отказалась.

Еще несколько мгновений назем мы с Сашкой сидели в небольшой манной комнате следственного изолятора, предназначенной для свиданий с арестованными. Разговаривали. Он курировал сигарету, которую попросил у следователя. Это был уже не тот улыба-

детском доме, откуда Сашка бежал.

Почему совершил побег? Были моменты, когда хотелось побыть одному, посидеть спокойно где-нибудь в природе — Он уходил от шума, от суеты в дальний угол детдомовской территории, обнесенной забором. Но как только кто-нибудь из ребят или из воспитателей подходил к нему, сразу же хотелось бежать. Бывало и такое, что к Саше специально приставляли ребят, которые бы следили — не убежал ли? Да, логика, на первый взгляд, верная: воспитанник сбегает, значит, нужны меры, противостоящие этому. Ну а, прожит, была необходима Сашке не столько сама воля, сколько чувство вну-

дешней свободы, осознание того, что он сам вправе распоряжаться своей судьбой!

Убега из детского дома, Саша либо сплелся по улицам, воровал, либо шел к Наталье Павловне Марченко, руководителю клуба юнкоров «Пульсар» при Деме пионеров, в прошлом — преподавателем детского дома. Он приходил к женщине, которая старалась строить с ним отношения на доверии и порядочности. Нередко Наталья Павловна отпускала его в магазин, не боясь даже крупные деньги. И он возвращался, и отдавал всю сдачу до копеечки. Сашка был единственным из детдомовцев, кто, приходя, бегал не на кухню, а к книгам и пластинкам. Словом, старался он быть и честным, и порядочным, но лишь с теми, кто относился к нему как к человеку. Он чувствовал добро, понимал его, но не мог быть добрым и искренним с одноклассниками, потому что качества эти в их среде не ценятся. Человек, который не мог за себя постоять, становился жертвой Сашки бил, а он не мог дать отпор. И неумудрено, что в какой-то момент ему надоело быть вечно битьм.

Во время побегов мысль о возвращении в интернат была самой страшной. Он мог расковырять рану, чтобы лечь в больницу, а порой даже тюрьма казалась ему лучше, чем жизнь в детдоме. Когда же Сашка приходил к Наталье Павловне, ей ничего не оставалось делать, как звонить и предупреждать воспитателей, что мальчик находится у нее. А однажды Сашка хотел выбраться с балкона, как только услышал, что Наталья Павловна зовет в интернат.

«Уже поздно. В сумерках пробираемся вместе с Натальей Павловной по темным дорожкам к зданию интерната. Сегодня детский дом пустует — все уехали на покос. Но чуток здесь лишь несколько человек: воспитатель и платер Сашинных одноклассников, оставленных для того, чтоб помогли рабочим во время ремонта. Они еще не спят, потому начинаем разговор.

— Ребята, скажите, кто такой был Сашка?

— Это Корзма и Шанга... Как вы думаете, почему он сбегал из детского дома? — Там поворовать можно. — Сашка сбегал, а когда возвращался — бил.

— Почему никто не хотел дружить с Шарлоимовым? — Жирный был... Спортом не занимался.

— Не в тему говорил... Когда идешь с ним, он говорит: «А помнишь...»

— Хлопотом был... Ему что скажешь, то и делает. Скажешь, «вымой пол», он и вымоет.

— Он не слабик, а униженный.

В детском доме у многих ребят есть клички. Но если тебя называют «пионером» — берегись. «Пионер» — это тот, кто не может за себя постоять, а потому выполняет любые приказания. Сашка был «пионером». Это и отталкивало его от ребят.

Изменились ли отношение одноклассников к Саше после того, как они узнали об убийстве? На этот вопрос я получила достаточно ясный ответ: «Сам того хотел».

На памяти интернатовских ребят-восмиклассников еще те времена, когда весь их класс заставляли стоять в прихожей у столовой до тех пор, пока не возвращался из побегов или не был пойман их одноклассник. Возвратившийся получал не только пинки и подзатыльники, но и был обязан поделиться добытым на воле. Если изобьет и заставят носки стирать — еще хорошо, считай, что легко отделался. Но бывало и такое: в целях «профилактики» человека закупоривали в тумбочку и выносили из окна...

Да, такое бывало раньше. Но вот три года назад пришел в школу-интернат новый директор, Валерий Федорович Бон, Имени Валерий Федорович и поведал мне, что еще лет пять назад Нижнетагильский детский дом был заведенным особым режимом, то есть, направлялись сюда дети не из приютов, распределителей, а уже из самых тяжелых «возмутителей спокойствия». Поведение же возмущивших соответственными методами воспитания, чтобы удерживать всю эту орду в «узде».

Сейчас Валерий Федорович Бон, истат, народный депутат СССР, пытается сломать старую систему воспитания. Вот уже три года прошло с тех пор, как детский дом стал не только обычным типовым, но и был переименован в детский городок. Уже началась перестройка корпусов, где воспитанники будут жить не как раньше, в огромной палате по 15-20 человек, а в комнатах для двух-трех человек, специально оборудованных, напоминающих уже не казарму, а нормальную квартиру.

Но не всегда умеют воспитанники разумно пользоваться своей свободой. Потому нередко случается так, что трагедия они ее не на полку себе, а наоборот, на самоубийство. Может, и Сашка, не понимая, не разобравшись, что к чему, навредил только себе. «Хороший был парень, жалко его», — вот слова, сказанные директором о бывшем воспитаннике.

«Вспоминаю, как Сашка сидел передо мной, просил следователя: «Отпустите обратно в детский дом под честное слово или свяжите в прокуратуру. Я там все объясню, мне не повредит...» Но нет, малолетнему преступнику, арестованному за такое преступление, уже не суждено вырваться из тюрьмы. И преле был Сашин одноклассник Эдик Корчемкин, когда сказал: «Ему там хуже будет. Там ужасно». Да, может, раньше и хотел Сашка

ДИТЯ

«ЗОНЫ»

...За спиной конвейера — стрижный мальчишеский залоч. Еще несколько мгновений — и он скроется в сизом мареве влажного тюремного воздуха, подсвеченного тусклыми матовыми лампочками. Лязг засова...

Еще несколько мгновений назем мы с Сашкой сидели в небольшой манной комнате следственного изолятора, предназначенной для свиданий с арестованными. Разговаривали. Он курировал сигарету, которую попросил у следователя. Это был уже не тот улыба-

детском доме, откуда Сашка бежал.

Почему совершил побег? Были моменты, когда хотелось побыть одному, посидеть спокойно где-нибудь в природе — Он уходил от шума, от суеты в дальний угол детдомовской территории, обнесенной забором. Но как только кто-нибудь из ребят или из воспитателей подходил к нему, сразу же хотелось бежать. Бывало и такое, что к Саше специально приставляли ребят, которые бы следили — не убежал ли? Да, логика, на первый взгляд, верная: воспитанник сбегает, значит, нужны меры, противостоящие этому. Ну а, прожит, была необходима Сашке не столько сама воля, сколько чувство вну-

дешней свободы, осознание того, что он сам вправе распоряжаться своей судьбой!

Убега из детского дома, Саша либо сплелся по улицам, воровал, либо шел к Наталье Павловне Марченко, руководителю клуба юнкоров «Пульсар» при Деме пионеров, в прошлом — преподавателем детского дома. Он приходил к женщине, которая старалась строить с ним отношения на доверии и порядочности. Нередко Наталья Павловна отпускала его в магазин, не боясь даже крупные деньги. И он возвращался, и отдавал всю сдачу до копеечки. Сашка был единственным из детдомовцев, кто, приходя, бегал не на кухню, а к книгам и пластинкам. Словом, старался он быть и честным, и порядочным, но лишь с теми, кто относился к нему как к человеку. Он чувствовал добро, понимал его, но не мог быть добрым и искренним с одноклассниками, потому что качества эти в их среде не ценятся. Человек, который не мог за себя постоять, становился жертвой Сашки бил, а он не мог дать отпор. И неумудрено, что в какой-то момент ему надоело быть вечно битьм.

Во время побегов мысль о возвращении в интернат была самой страшной. Он мог расковырять рану, чтобы лечь в больницу, а порой даже тюрьма казалась ему лучше, чем жизнь в детдоме. Когда же Сашка приходил к Наталье Павловне, ей ничего не оставалось делать, как звонить и предупреждать воспитателей, что мальчик находится у нее. А однажды Сашка хотел выбраться с балкона, как только услышал, что Наталья Павловна зовет в интернат.

«Уже поздно. В сумерках пробираемся вместе с Натальей Павловной по темным дорожкам к зданию интерната. Сегодня детский дом пустует — все уехали на покос. Но чуток здесь лишь несколько человек: воспитатель и платер Сашинных одноклассников, оставленных для того, чтоб помогли рабочим во время ремонта. Они еще не спят, потому начинаем разговор.

— Ребята, скажите, кто такой был Сашка?

— Это Корзма и Шанга... Как вы думаете, почему он сбегал из детского дома? — Там поворовать можно. — Сашка сбегал, а когда возвращался — бил.

— Почему никто не хотел дружить с Шарлоимовым? — Жирный был... Спортом не занимался.

— Не в тему говорил... Когда идешь с ним, он говорит: «А помнишь...»

— Хлопотом был... Ему что скажешь, то и делает. Скажешь, «вымой пол», он и вымоет.

— Он не слабик, а униженный.

В детском доме у многих ребят есть клички. Но если тебя называют «пионером» — берегись. «Пионер» — это тот, кто не может за себя постоять, а потому выполняет любые приказания. Сашка был «пионером». Это и отталкивало его от ребят.

Изменились ли отношение одноклассников к Саше после того, как они узнали об убийстве? На этот вопрос я получила достаточно ясный ответ: «Сам того хотел».

На памяти интернатовских ребят-восмиклассников еще те времена, когда весь их класс заставляли стоять в прихожей у столовой до тех пор, пока не возвращался из побегов или не был пойман их одноклассник. Возвратившийся получал не только пинки и подзатыльники, но и был обязан поделиться добытым на воле. Если изобьет и заставят носки стирать — еще хорошо, считай, что легко отделался. Но бывало и такое: в целях «профилактики» человека закупоривали в тумбочку и выносили из окна...

Да, такое бывало раньше. Но вот три года назад пришел в школу-интернат новый директор, Валерий Федорович Бон, Имени Валерий Федорович и поведал мне, что еще лет пять назад Нижнетагильский детский дом был заведенным особым режимом, то есть, направлялись сюда дети не из приютов, распределителей, а уже из самых тяжелых «возмутителей спокойствия». Поведение же возмущивших соответственными методами воспитания, чтобы удерживать всю эту орду в «узде».

Сейчас Валерий Федорович Бон, истат, народный депутат СССР, пытается сломать старую систему воспитания. Вот уже три года прошло с тех пор, как детский дом стал не только обычным типовым, но и был переименован в детский городок. Уже началась перестройка корпусов, где воспитанники будут жить не как раньше, в огромной палате по 15-20 человек, а в комнатах для двух-трех человек, специально оборудованных, напоминающих уже не казарму, а нормальную квартиру.

Но не всегда умеют воспитанники разумно пользоваться своей свободой. Потому нередко случается так, что трагедия они ее не на полку себе, а наоборот, на самоубийство. Может, и Сашка, не понимая, не разобравшись, что к чему, навредил только себе. «Хороший был парень, жалко его», — вот слова, сказанные директором о бывшем воспитаннике.

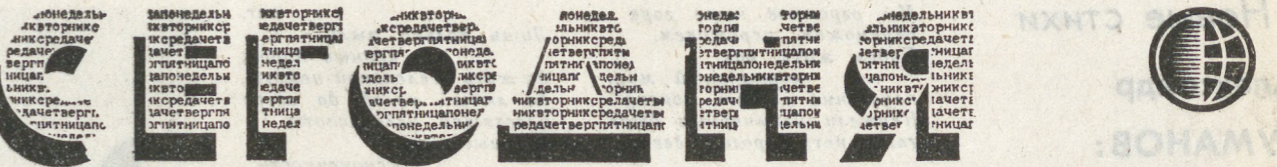
«Вспоминаю, как Сашка сидел передо мной, просил следователя: «Отпустите обратно в детский дом под честное слово или свяжите в прокуратуру. Я там все объясню, мне не повредит...» Но нет, малолетнему преступнику, арестованному за такое преступление, уже не суждено вырваться из тюрьмы. И преле был Сашин одноклассник Эдик Корчемкин, когда сказал: «Ему там хуже будет. Там ужасно». Да, может, раньше и хотел Сашка

дешней свободы, осознание того, что он сам вправе распоряжаться своей судьбой!

Убега из детского дома, Саша либо сплелся по улицам, воровал, либо шел к Наталье Павловне Марченко, руководителю клуба юнкоров «Пульсар» при Деме пионеров, в прошлом — преподавателем детского дома. Он приходил к женщине, которая старалась строить с ним отношения на доверии и порядочности. Нередко Наталья Павловна отпускала его в магазин, не боясь даже крупные деньги. И он возвращался, и отдавал всю сдачу до копеечки. Сашка был единственным из детдомовцев, кто, приходя, бегал не на кухню, а к книгам и пластинкам. Словом, старался он быть и честным, и порядочным, но лишь с теми, кто относился к нему как к человеку. Он чувствовал добро, понимал его, но не мог быть добрым и искренним с одноклассниками, потому что качества эти в их среде не ценятся. Человек, который не мог за себя постоять, становился жертвой Сашки бил, а он не мог дать отпор. И неумудрено, что в какой-то момент ему надоело быть вечно битьм.

Во время

НА СМЕНУ!



ТАСС И ИАН СООБЩАЮТ

В несколько строк

НЬЮ-ЙОРК. В воскресенье здесь скончался дирижер, пианист и композитор Леонард Бернштайн. 72-летний музыкант страдал эмфиземой, осложненной многочисленными воспалительными процессами в легких.

ПАРИЖ. Министр обороны Франции Жан-Пьер Шевенман, находящийся с инспекционной поездкой в Суданской Аравии, а также в воскресенье в сопровождении его французских журналистов на борту ВВС в Хурфуфе, что он не может представить, что Союзные Штаты выйдут за рамки, определенные ООН.

А ВЫ НЕ ПРАВЫ!

Болгарский журналист о советском ЦТ

В один из августовских дней, поздно вечером, диктор телевизионной службы новостей Татьяна Миткова сообщила что, по словам болгарского президента Желю Желева, первоочередная задача для Болгарии — развитие отношений с Западом. Этим исчерпывалась информация о положении в нашей стране — всего лишь одна фраза!

Уважаемая Татьяна, может быть, вам будет интересно узнать, что данная фраза вырвана из обращения президента нашей страны, которое заняло ни много ни мало целые две газетные колонки.

Еще совсем недавно болгарский президент Желю Желева был лидером оппозиции, страна его знала как одного из самых известных философов и теоретиков. Поэтому, уважаемая коллега, если бы я был на вашем месте, то во имя будущих отношений между нашими странами и народами я бы ни за что не обошел вниманием следующий абзац из вышеуказанного обращения:

«Мы приветствуем демократические перемены в Советском Союзе, без которых процесс обновления в Восточной Европе, и особенно в Болгарии, просто не были бы возможными. Мы считаем, что демократические преобразования в обеих странах начнут способствовать установлению межгосударственных отношений на новой основе — в духе взаимопонимания, равноправия и взаимной выгоды. Вследствие чего традиционные духовные связи между болгарским народом и народами Советского Союза не только не пострадают, но и будут омыты наследием сталинизма, станут более искренними и естественными».

Это хорошо продуманный текст его первого официального обращения в роли главы государства. Лишь двумя абзацами ниже (после цитируемых строк) следует суждение о придании приоритетного значения «открытости Болгарии в отношении развитых стран Запада, на

Мое обращение к вам, уважаемая Татьяна Миткова, разумеется, символическое — я прекрасно понимаю, что здесь нет вашей вины. Но мне кажется, что настала пора и нашим, и вашим журналистам перестать исполнять роль приставки к микрофону и лишь оглашать чужое мнение. Прислушайтесь к моей просьбе: откажитесь от привычки отдавать статьи, если они будут предложены вам в будущем. Я же, в свою очередь, обязуюсь проявлять добрую волю и принципиальность, когда буду писать о вашей стране.

Прошлое и настоящее

В июне 1990 года УКГБ Тверской области сообщило о том, что треть захоронения польских офицеров, расстрелянных в 1940 году, находится в 32 километрах от областного центра возле села Медное. Сейчас на этом месте (как под Харьковом и под Смоленском) расположены дачи для работников местного КГБ.

Чуть больше года понадобилось редакции газеты «Московские новости» для того, чтобы раскрыть тайну гибели пятнадцати тысяч польских офицеров, интернированных СССР во время раздела Польши по договору Риббентропа-Молотова. Весь мир вел это расследование 50 лет.

О ЧЕМ МОЛЧИТ КАТЫНСКИЙ ЛЕС

Нельзя сказать, что никто не догадывался об истинном виновнике этого преступления. Но взаимосключающие версии советской и немецкой комиссий ставили в тупик «присяжных поверенных», желающих оперировать только фактами, а не эмоциями и слухами.

Очень хорошо помню свою растерянность в первый приезд в Смоленск в июне прошлого года. Два дня бесконечных поисков, распросов, визитов, а плана дислокации не было. Единственный возможный свидетель, о котором я знал из анонимного письма, не открыл дверь, долго рассматривая меня в дверной глазок. И вдруг — ночной телефонный звонок: — Вы хотите что-то знать про Катин? Приходите в северик напротив вашей гостиницы. Магнитофон не работает, иначе я говорю не буду.

Объединились... Как жить дальше?

Не дожидаясь еще осуществления надежд, возлагаемых многими гражданами ГДР на благополучную жизнь в объединенной Германии, жителям бывшего социалистического государства пришлось столкнуться пока с целым рядом неведомых им доселе трудностей. Последние появились

уже в скором времени после вступления в силу валютного, экономического и социального союза, предвещающего сложность и длительность процесса исключения республики в широкую государственную, хозяйственную и правовую структуры.

из тех, кто что-то знал, вместо орденки на грудь получал пулю, попадав под поезд, тогул реке.

Пожелай КГБ, и он провел бы расследование не так по-депутатски неумело и долго. Этой акцией можно было публично отречься от страшных грехов Ежова и Берии. Ан нет. КГБ не только не помогал, а все болше мешал.

Тогда я тоже так подумал. Теперь уже думаю совсем иначе. Он был первым в черед героев, нарушивших обет молчания. Зная, какое возмездие может последовать за их признание. Вторым будет Иван Кривошеин, чьи показания фигурировали на Нюрнбергском процессе. Конечно же, в пользу советской версии. Он был один из немногих, кто участвовал в заключении трупов при работе немецкой комиссии. Когда из польского захоронения вначале извлекли 16 тел русских евангелистов, он сразу понял, что слухи о расстреле поляков работниками НКВД не были слухами. Немцы наших верующих не расстреливали. В 1943 году ему приказали говорить иначе, пригрозив смертью.

Зачем же нужно было пять лет назад смоленским чекистам лгать и указывать полякам ложное место захоронения? На пустом месте установлен крест и разбит могилка. Нет под ними останков польских офицеров, убитых в 1940 году, не здесь лежат их тела. Зачем? А затем, чтобы рядом оказалась могилка расстрелянного немцами десанта Красной Армии. Видите, мол, чей это почерк!

Хорошего человека должно быть много!

Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

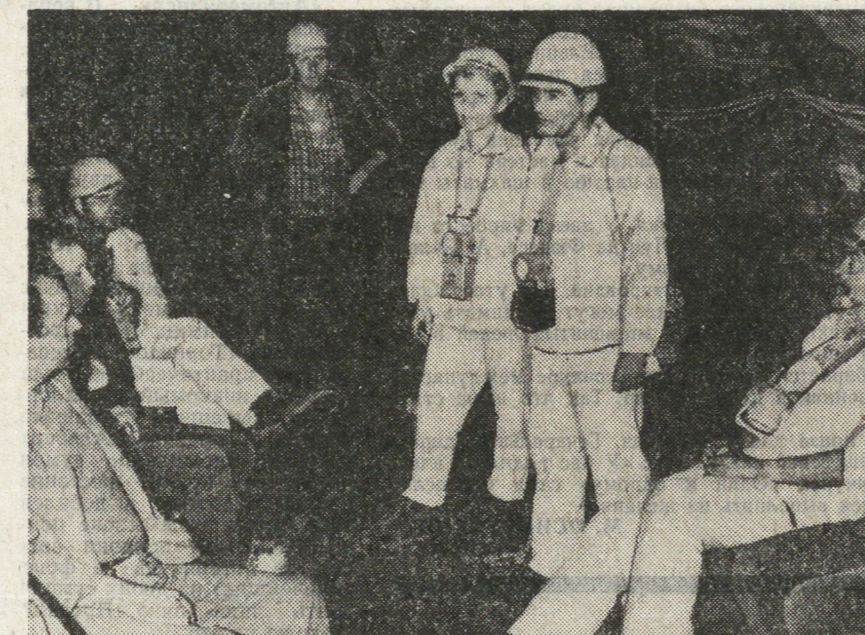
жусь, что выиграла этот титул. Кстати, в этом году Анджела Мазини была в числе победителей конкурса, который устроил телеканал в Италии. Я называю его так не только потому, что она мой супруг, а потому, что его вес рос в два раза меньше.

Знаете ли вы, что среднестатистический индеец спит телевизор дольше, чем среднестатистическая италианка? Или то, что в апреле по сравнению с количеством телезрителей в Китае заметно уменьшился?

Калейдоскоп

Хорошего человека должно быть много! Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

Хроника Всесоюзный шахматно-шашечный фестиваль «Алтайский» состоялся в Усть-Каменогорске. Команда шахматов Уралмаша в составе мастера спорта В. Лаврова, кандидата в мастера А. Лодыгина, С. Комолова, А. Шевнина и Л. Астаховой уверенно заняла первое место. Абсолютно лучший результат на фестивале — 8 с половиной очков из 9 — показал С. Комолов.



НЛО и официальная американская наука

Нужно новое научное мышление

Стоимостью в несколько десятков миллионов долларов, исходя из необходимости обеспечить «доминирующую роль США в этой области космических исследований».

Наблюдавшихся объектов к очевидцам (и т. п.), тем в меньшей степени «официальная наука» оказывалась в состоянии дать удовлетворительное объяснение этому феномену. Более трети случаев, проанализированных в докладе комиссии Кондона, остались необъясненными, и при этом чаще всего это были случаи, по которым имелась исчерпывающая или достаточная информация.

нов» диаметром в десятки метров, практически не оставляющих следов на почве, противоречат законам тяготения, сформулированным И. Ньютоном, а в конечном итоге — положениям теории относительности А. Эйнштейна.

В феврале 1978 г. НАСА, ссылаясь на выводы комиссии Кондона и отсутствие «убедительных материальных свидетельств существования НЛО», высказалась за осуществление государственной программы поиска внеземных цивилизаций

Президиум осудил изложенную перед парламентариями России позицию русскоязычных депутатов относительно намечаемых в Эстонии мер «по защите экономической самостоятельности республики».

В. ВАСИЛЬЕВ, В. СПИЧКИН, («США: экономика, политика, идеология», № 9/1990 — ИАН).

КАК ДЕПУТАТОВ ОТЧИТАЛИ...

Группу депутатов Верховного Совета Эстонии резко отчитали дома, когда они возвратились из Москвы. Поездку представителей русскоязычных фракций на сессию Верховного Совета РСФСР и выступление одного из них — В. Небедова — с трибуны Российского парламента Президиум Верховного Совета Эстонии признал как политическую провокацию, как действие, якобы направленное на приостановку процесса завязывания добрососедских равноправных договорных отношений республик и регионов Союза ССР с Эстонией.

КАЛЕЙДОСКОП

Хорошего человека должно быть много! Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

Хорошего человека должно быть много! Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

Хорошего человека должно быть много! Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ШАШЕК

Отдел ведет Д. ШАРАВ

ПРАКТИКА-90

В прошлом году мы провели конкурс решений «Практика», в котором предлагались позиции из практических партий. В своих ответах читатели высоко оценили именно практическую сторону конкурсных заданий и просили повторить подобный конкурс. Начиная с сегодняшнего выпуска, мы предлагаем задания конкурса «Практика-90».

ХРОНИКА

Хорошего человека должно быть много! Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

ХРОНИКА

Хорошего человека должно быть много! Необычный конкурс на звание «Толстушка 1990» состоялся в Италии. Победительницей его стала 53-летняя жительница Фругарола (провинция Александрия) Анджела Мазини. Ее вес 145 килограммов. «У меня никогда не было комплексов на этот счет», — сказала она журналистам, — наоборот, я гор-

Новые стихи

Александр ЧУМАНОВ:

Мертвый дом

Дворец на улице соседней, души заблудившихся вокала, не стал ни капля милосердной — жертве стла...

Наша дети нас не пощадят. Только-только вылезли из выбки и пошли по жизни наугад — повторять всеобщие ошибки...

Задыхаясь от дурноты, поглядываю на зной и коросты. Это тело нашей мечты. А над миром ворожит зам...

Мы огромное наше горе переживем, переживем. Будем жить, как нормальный мир, неустанно клеветая монету...

Данко и другие

Я хочу! Я могу! Я знаю! Я готов, я здоров, я смею! (Плачи, правда, сажень, но какой шебургой косяк, соплеменники! Братцы! Кто со мною? Вперед! Айдя!

Живониса

Этот город, пропахший сиренью... Этот вечер, умытый дождем... Это в тонких розетках варенье...

Завтра

Вот ночь иссякнет. Солнце снова над бышей лучшей из планет взойдет — а ничего живого во вверенном пространстве

Лишь только пылают черным пороз, да жуть есенской немоты, да лютый голод, да озеро блестящей углекислоты...

Перемены

Отменены расстрелы пестимостов. Калмыки и чеченцы прощены. Разрешены теперь не только мысли — огни и слова разрешены...

Привычка

Посажены на цепь ценюк неделю плакала и вопила, пока затало слез и сил, и не болели мышцы щек...



Птичка «тусовка».

Фотограф А. СЕМЕХИНА.

«ОДИН К ОДНОМУ»

Много лет назад по Центральному телевидению показывали репортаж из Парижа с конкурса, в котором принимали участие девушки — «вылитые Джоконды».

Сотрудники культурно-коммерческого центра «Блиц» намереваются при содействии газеты «Вечерняя Москва» и, возможно, телевидения провести впервые в нашей стране в декабре этого года конкурс двойников «Один к одному».

У императора Николая II два двойника. У звезд мирового кинематографа и эстрады М. Джексона, Луи де Фюнеса, А. Чиллентано, М. Матье, М. Влади пока по одному.

М. ОСИПОВСКИЙ. (ИАН).

СПОРТ

ХОККЕЙ. Чемпионат СССР. Высшая лига.

Володя, научи земляков!

«Автомобилист» (Свердловск) — «Торпедо» (Ярославль) — 1:2 (1:0, 0:1, 0:1). Шайбы забросили: «Автомобилист» — Еремин (15-я минута); «Торпедо» — Юшневич (36, 41).

Иначе, чем сенсационным, итог выступления в двух уральских командах и не назовешь. И «Автомобилист», и челябинский «Трактор» в матчах с переживающими сейчас не лучшие времена воскресенским «Химиком» и ярославским «Торпедо».

Рассказывая о положении команд высшей лиги, спортивный комментатор Евгений Майоров упомянул и наш «Автомобилист», заметив вскользь, что Майоров выдал желаемое за действительное.

К уже упомянутой еврейской теме относится очень задушевная, трогательная лента «Гамбринус», поставленная по мотивам произведения А. И. Куприна.

Первая шайба, заброшенная Зуеву очень хорошим защитником волжан, нандилом в сборную СССР Дмитрием Юшневичем.

После окончания матча с Ярославлем по телевизору показали игру — ЦСКА «Нрылья Советов». И показали две блестящие шайбы, заброшенные бывшим свердловчанином.

Ю. ОВODOV.

ЦЕНТР ЭКОЛОГИЧЕСКОГО ОБРАЗОВАНИЯ при Свердловском государственном педагогическом институте

ОБЪЯВЛЯЕТ ПРИЕМ СЛУШАТЕЛЕЙ на 8-месячные очно-заочные курсы для желающих поступить на дневное и заочное отделения географо-биологического факультета СГПИ.

Занятия по биологии, географии, истории, русскому языку и литературе будут проводить высококвалифицированные преподаватели института, два раза в месяц, по воскресеньям.

Срок обучения — два года. Заявления до 25 октября высылать по адресу: 620219, г. Свердловск, ГСП-135, пр. Космонавтов, 26, комн. 229, ФЭО. Обучение бесплатное.

Справки по телефону 34-33-90.

ОТДЕЛ ВУЗОВОЙ ПРОФИОРИЕНТАЦИИ ХОЗРАСЧЕТНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ «АЛЬТЕРНАТИВА»

предлагает учащимся 9—11-х классов школ города и области детально ознакомиться в течение учебного года со всеми факультетами и специальностями Уральского политехнического института им. С. М. Кирова.

Стоимость заочного ознакомительного курса — 26 рублей. Деньги следует перевести до 20 октября на расчетный счет № 608904 в ОПЕРУ Жилсовета Свердловска.

Государственное предприятие ПРЕДЛАГАЕТ: программно-технические комплексы на базе РС/АТ (поставляемых по контракту канадской фирмы «PYROMID»);

ремонт вычислительной техники; выкуп устаревшей вычислительной техники с заменой на более современную;

поставку сканирующих устройств; поставку сетевых комплексов на базе ETHERNET и др.;

Блок защиты для видеомэгнитофона «ПАНАСОНИК Ж-50»

«Сервис-центр» по ремонту импортной аппаратуры приглашает владельцев видеомэгнитофонов «Панасоник Ж-50» установить блок защиты, разработанный фирмой «Малюсита-Электроник».

ДЛЯ ВАС, ВETERАНЫ ВОЙНЫ И ТРУДА, изготовит орденские планки на оргстекле (шириной 12 мм) в металлической оправе комсомольского предприятия «Фонд молодежной инициативы».

Иногородным заказы выполняются наложенным платежом, для чего требуется указать свой домашний адрес.

НАШ АДРЕС: 620091, Свердловск, ул. Старых большевиков, 75, комсомольское предприятие «Фонд молодежной инициативы». Телефон 39-85-09.



Товары — народу

Молдавская ССР. В ассортименте товаров народного потребления, выпускаемых на Тираспольском заводе металлоизделий, основное место занимает красочная разнообразная эмальрованная посуда.

НА СНИМКЕ: экспериментальный набор кухонной посуды с тонированием.

828550. Девушка (26, 162, стройная, образование не полное) познакомится с мужчиной в возрасте до 30 лет, без вредных привычек. 828461. Ищу спутницу жизни 21-27 лет, добрую и отзывчивую. 828486. Вы ведете здоровый образ жизни, цените в людях доброту, честность, иронию...

Что идет в кино? «Одесса-мама» завоевывает экран

Опять наш родной экран радуется продукции хозрасчетного кинематографа. Киноафиша октября красочнее, чем демонстрирует. Режиссер Сергей Бодров, в свое время успешно дебютировавший фильмом «Непрофессионалы».

Долгие годы книги Исаака Эммануиловича Бабеля были библиографической редкостью, а вопрос о постановке фильма по Бабелю считался попросту неприличным.

Сегодня обновленный наш кинематограф взялся за Бабеля вволю. Знаменитый писатель вошел в моду, и вместе с другими запрещенными ранее темами самолюбивое творчество получило экранное воплощение.

Итак, благородный шулер, движимый к тому же, романтической любовью, и всемогущие преступники. Противоборство, полное захватывающих коллизий и драматических перипетий, а также более чем подробное освещение тайной жизни картонной элиты, конечно, интригует. Есть тут и яркие актерские работы В. Гаранина и Е. Сафоновой.

Бодров снял фильм, где на первом плане — психологические и социальные мотивировки. В пространстве картины, в самой ее ткани не составлялись все чувства, которые по замыслу определяли поступки героев, основные события ленты. А посему фильм интересен только как наглядное пособие по игре в карты.

Золотой Дюк в Свердловске. Так условно можно назвать показ трех фильмов-участников знаменитого одесского фестиваля.

Надо ли пересказывать изумительную бабелевскую историю? Скажем только, что режиссер попытался совместить своеобразную почерка писателя с оригинальной, художественно убедительной трактовкой — стилистика, ритм, жанр, музыка делают фильм увлекательным, социально правдивым, колоритным.

Зарубежный экран октября представил музыкальную ленту югославских кинематографистов «Давайте любить», а также уже хорошо известным зрителю картинами «Легенда о Нараяме» (режиссер С. Имамура), «Королева Шантлелара» (режиссер Р. Хиль).

С. ЭСТРИНА, старший редактор кино-видеообъединения.

НА СМЕНУ! Индекс 53800. Редактор В. ЕФИМЧИК. Дежурная по номеру М. СУСЛОНОВА. Время подписки в печать — 20.00.

Адрес редакции: 620219 Свердловск, ГСП-153 ул. Тургенева, 13. Дом печати, 12-й этаж. Редакция газеты «На смену!»

НАШЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО. СВЕРДЛОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ. СВЕРДЛОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМЕДИИ.

ПОГОДА. 18-19 октября по области ожидается переменная облачность. Цена подписки на 1991 год 12 руб 80 коп.