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В НАС ПРОШЛОГО СТУЧИТСЯ БОЛЬ...
Сорок пет проработала на 

ВИЗе Мария Лехаидрозяа Не* 
чаева. Награждена медалью 
«Ветеран труда» за свой, пря
мо скажем, не женский труд, 
труд з металлосбыте, где гру
зила обрезь з вагоны.

— Тяжело ль было! — пере
спрашивает М. Нечаева. — Да 
вон глянь на руки, шрам на 
шраме от того металла.

Вырастила вместе с мужем 
четырех сыновей. И живет 
сейчас, по ее мнению, очень 
даже неплохо. Есть пенсия — 
70 рублей, да еще зазод под
брасывает ежемесячно по де
сятке.

— Так что, че ж не жить...
Фотографировал я ее на 

традиционном празднике Дне 
металлурга, что прошел не
давно на базе отдыха завода 
на Глухом озере.

Всего тут было вдоволь: и 
аттракционов, и показатель
ных выступлений судомоде
листов, и новинки моды, да 
еще в придачу сам Берендей 
с Березкой пожаловали в гости. 
Весело было, но сидела з сто
ронке нынешняя пенсионерка, 
а в прошлом рабочая ВИЗа, 

смотрела на гуляние, на ны
нешнюю озоровистую моло
дежь и никого не замечала, 
взгляд был обращен 8 себя, в 
прошлое, где остались моло
дость и здоровье...

В. ЯКУБОВ, 
Текст и фото автора.
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------ Молодое поколение------- 

выбирает «Еитлз»!

Школа
будущего?

Внешняя сторона экспери
мента а школе-новостройке 
№ 20 Нижнего Тагила поначалу 
плодила лишь настороженные 
разговоры взрослых: «Чудно! 
В двадцатой школе детям не 
дают домашних заданий, заня
тий физической культурой и 
изобразительным искусством 
больше, чем везде. По суббо
там ребята не учатся. Желаю
щие посещают какие-то фа
культативы. Некоторые заня
тия ведут преподаватели из 
Нижнетагильского пединститу

та. Что-то здесь не так!»
Но то ли после восторжен

ных отзывов самих школьни
ков, то ли после первых публи
каций в местной печати к экс
перименту в школе № 20 стали 
относиться спокойнее. Возмож
но. что многое стало понятнее 
и после выборов директора на 
альтернативной основе, в ко
торых участвовали педагоги, 
школьники и их родители. Как 
вспоминает эти недалние собы
тия директор И. в. Железняков. 

он смело мог бы проработать 
директором ближайшие пять 
лет, ибо был на эту должность 
назначен. Но поддержав пред
ложение совета школы. кото
рый является «законодатель
ным» органом коллектива и в 
который входят, помимо учи
телей и родителей, также и де
ти, Железняков тем самым про
верил и уровень доверия к се
бе. и «обезопасил» себя на бу
дущее: теперь просто «снять» 
его с работы нельзя, решать, 
быть или не быть ему руково
дителем, может только коллек
тив.

О сути эксперимента в двух 
словах не рассказать. Коротко 
можно лишь отметить, что в 
школе № 20 делается попытка 
добиться у детей состояния 
«естественности», чтобы они 
хотели учиться, заниг.;а1ося 
творчеством. Практической це
лью этого явилось формирова
ние. после тестирования психо
логом. педагогического класса, 
куда вошли склонные к педаго
гической деятельности дети, 
которые бы после окончания 
школы поступили в местный 
пединститут.

В. ОВЧИННИКОВ.
Нижний Тагил

Баклажаны — 
в гости к вам

Половчане давно уже не 
помнят, чтобы прилавки ма
газинов когда-то так радова
ли их вкусы разнообразием 
ассортимента овощей и фрук
тов, как нынешним летом. В 
Полевском с самого начала 
июня по договорным ценам 
и без всякой очереди можно 
было купить арбузы, че
решню, абрикосы, сливы, 
яблоки, помидоры. Впро
чем, договорные цены, на
пример, на арбузы уже «упа
ли» до 90 копеек — «виной» 
тому, прежде всего, обилие 
сахарного гостя в зеленом 
кафтане, завезенного в По- 
левской из Туркмении.

И тут надо отдать должное 
работникам ОРСа Северского 
трубного завода, его началь
нику А. М. Лаптеву, началь
нику базы ОРСа С. Д. Бочка
реву, не жалеющим сил и 
времени па командировки за 
вкусным и полезным това
ром во все уголки страны.

А вот один из последних 

деликатесов — в любой тор
говой точке Полевского мож
но купить сегодня так назы
ваемые «синенькие», бакла
жаны. Чтобы этот необычный 
для наших краев продукт не 
залеживался на прилавках, 
работники торговли и обще
пита Полевского совместны
ми усилиями решили прове
сти выставку-продажу бак
лажанов и того, что можно 
приготовить из них. В ресто
ране «Каменный цветок» бы
ли накрыты столы с разнооб
разнейшими блюдами —• 
баклажаны тушеные, с рисом, 
с перцем, с помидорами, икра 
из баклажанов... Здесь можно 
было не только что-то купить, 
по и попробовать то или иное 
кушанье. Специалисты ресто
рана «потчевали» посетите
лей оригинальными рецепта
ми, давали советы — что и 
как можно приготовить из 
баклажанов.

Продавцы в Полевском за
верят вас, что теперь бак
лажаны пользуются у их по
купателей особым, повышен
ным спросом.

Л. МОЖАЕВА, 
Полевской.

Сегодня «Тусовка НС!» посвящена

ти музыкантш
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ИЛ СМЕНУ!
Минута до конца боя. Майка — стальной обруч, в перчат

ках — свинец расплавленный. Но есть еще силы, есть. А 
Нет — так найти. И не отступать, атаковать, держаться! 
Бокс суров, но это — бокс. Проигравший — выбывает. И еще 
целых тридцать секунд для того, чтобы победить. Вот так же 
честно. Лицом к лицу. Глаза в глаза.

Гонг! Но не закончен бой. Бой — продолжается.
Три раунда съели килограммы веса. Выпили силу. Взбе

сили сердце. И то была лишь тренировка. Впереди — четвер
тый. Что начинается сразу за канатами ринга. И зовется 
кратко, как бокс: жизнь. Законы тут те же. И нужно уметь 
так же крепко стоять на ногах и так же хорошо дер
жать удар. Но вот красный угол тебе здесь занять или си
ний — решать будет уже не жребий.

ВМЕСТО ПРОЛОГА
, : Наши пути сошлись на излете позапрошлого лета, перед Се
ульской Олимпиадой. Первая встреча была короткой, как удар. 
Но удар вышел сильным. И точным.

Он запомнился своей необычностью, непохожестью. Прямым 
спокойным взором. Уверенной неторопливостью движений. И 
щедрой несуетной силой, которая скрывалась за ней.

Большую, натруженную душу нельзя сыграть, но нельзя и 
спрятать. И все-таки, ощутив ее в новом знакомом, я долго 
знал его только как спортсмена — ведь свел нас спорт, а жур
налистика скупа на время для копания в людях. Я знал, может 
быть, чуть побольше того, что было известно всем. Что ро
дился Владимир Цезаревич Черня 18 апреля 1953 года в Серо
ве. Хороший боксер, отличный тренер. Дмитрий Сильченко, 
Александр Шуплецов, суперзвезда уральского бокса Константин 
Цзю — все птенцы его гнезда. В конце 87-го стал заслуженным 
тренером республики, шестью месяцами раньше женился...

Знал, но не подозревал, что все это — его вторая жизнь. И 
что была первая. Думы о которой до сих пор скребут по сердцу.

I. гонг

I
«... Следователь Серовской городской прокуратуры Чест
нов, рассмотрев материалы уголовного дела... по обвине
нию Черни Владимира Цезаревича в совершении преступ
ления, предусмотренного ст. 171 ч. 2 УК РСФСР... принимая 
во внимание, что старший инспектор дорожного надзора 
отделения ГАи Серовского ГОВД Черня... обвиняется в со- 
вершении тяжкого преступления и оставление его в ука
занной должности противоречит требованиям, предъявляе
мым к работникам милиции, постановил: отстранить обви
няемого... на время производства предварительного след
ствия от занимаемой должности .»

Упрямый пацан все торчит у дверей спортзала. На шее — ог
ромные драные боксерские перчатки. Где взял? Одному Богу из
вестно. Но каждый день приходит с ними и торчит, как при
клеенный. Не один, конечно — человек десять пасется здесь с 
утра до ночи. Но те приходят и уходят, а этот — каждый день. 
Как на посту. С замочной скважиной сросся.

Пацану 13 лет, и зовут его Вовка Черня. И ошвартовался тут 
Вовка всерьез и надолго. Магнит здесь, в девятнадцатой школе. 
Из любого конца Серова Вовку выудит и к себе притащит. 
Этот магнит — ринг, что прямо на полу установил горновой 
ферросплавного завода и тренер-обшественник Георгии Александ
рович Заппаров. Ребятня из двора Вовкиного записаться успела, 
а Вовка опоздал. Пробовал пробиться — какое там! И так пол
ный зал. Стой теперь и жди, когда кто-нибудь «вылетит».

Не дождался. Улучил момент — тренера не было — шмыг в 
дверь, перчатки натягивая, да с ходу и прямо на ринг. II в 
стойку! Неумеха — зато энергии на двоих с избытком. Наполу- 
чал, но сдачи дал. Остановился отдышаться, глядь — Заппаров 
рядом, руки в боки. Видел, значит. Брови сдвинул, а глаза сме
ются.

— Залез все-таки. Ну, оставайся, раз такой смелый.

I
 Ничто не сулило беды в тот свежий денабрьсиий вечер. 

Все было понятно и привычно.
Около семи часов старший наряда ПМГ (подвижной ми

лицейской группы) Валентин Зимин — он на всю жизнь за
помнит, что это была пятница — услышал по связи голос 
дежурного по ГОВД: «Подъезжай. Черня здесь. Попатрули- 
руете».

— Понял, Володя, лечу.Желтый «уазик» ПМГ круто развернулся и покатил на 
угол Карла Марса и Кузьмина.

Странным же он был Советской Армии солдатом,'этот Черня. 
Все норовят «на халяву» попасть, чтобы к столовой поближе, а 
главное, от начальства подальше. И уж попадают если — выде
лываются: ай да я! Да мне все можно! А он какой-то не такой. 
Попал на Дальний Восток. 200 км от Хабаровска. В автомобиль
ные войска. Права-то еще в автошколе ДОСААФ заработал. 
Ну, и случись как-то в части высокая проверка. Сам . замести
тель начальника комендантской службы округа пожаловал. Парни 
давай «шуршать», свои «ГАЗоны» соляркой драить, чтобы, как 
новые, блестели. А Черня взял и не стал. Подумал: ведь потом 
от пыли оттирать замучаешься!

Погулял товарищ полковник у ряда сверкающих машин и 
хмыкнул местному начальству: молодцы, мол. Соляркой натер
ли и довольны. Блестит и воняет... До конца дошел и остановил
ся: а это чья?.

Так вот и сподобился рядовой Черня возить самого комен
данта округа. В Хабаровск переехал. Гараж на окраине, при га
раже — домишко. При домишке — Черня. Один! Грех не рас
слабиться, вкусив свободы. Как все нормальные солдаты. До не
го так и делали. За месяц три шофера сменилось. А он опять 
взял — и не стал. Наоборот — ремень туже затянул. И так до 
самого «дембеля» и не ослаблял. Крючка на куртке не рассте
гивал. Не мог понять: зачем? Если он должен быть застегнут?

Странный человек.
Служба-то, впрочем, не такая уж и «лажовая» вышла. Хвата

ло. В десять вечера приедешь — вызов, и снова вперед. Купал
ся, чтобы за рулем Не заснуть. Переставал педали чувство
вать — снимал сапоги. Так и работал. Без понуканий. Без вы
говоров. Отец ли культуру совести ему привил (за всю жизнь 
слова худого не сказал человек)-, тренер ли научил дисциплине 
(опоздал на тренировку — ступай, пропустил тренировку — до 
свидания), но, сдается, не хотели отпускать его на «дембель»...

I
 Владимир стоял на крыльце. Они подкатили поближе, 

махнули: садись. И только со двора... Ба, ну что за встре
ча' До тошноты знакомый силуэт мелькнул в свете фар. 
Грузовой «УАЗ-452Д» серовского «Автосервиса». Вечный 
«клиент» — собственной персоной!

И уйти бы ему с миром, да ястребиные зрачки Черни 
успели ухватить в кабине трех человек вместо двух, как 
положено. А чутье подсказало: нетрезвые. Интуиция под
водила редко. И привычки их он знал.

«Водитель автомобиля «49-61 СВЗ», примите вправо, оста-«УАЗ», погасив габаритные огни, рванул вперед.
Первое преступление он раскрыл еще в школе. Школе подго

товки младшего и среднего начсостава УВД Свердоблисполкома, 
куда был направлен после ознакомительного периода работы 
при Серовском отделе внутренних дел.

Деньги пропадали у курсантов. Раз, другой, третий — си
стема. Похоже, кто-то из своих. Долго присматривался к това
рищам. Изучал. Нашел тех, на кого можно положиться. Сели, 
просчитали варианты. Вышли па подозрение. Записали денежные 
номера. И — разоблачили вора. С позором выгнали.

Владимир ревел, как мальчишка. Потому что до последней ми
нуты надеялся, что все же это не свои... «Как же ты, гад, в 
форму залез? Кого позоришь?!». Это было дикостью, кошмаром, 
болезнью, которую он потом долго,и мучительно преодолевал.

С тех самых пор нераскрытых преступлений у него не остава
лось.

I
 Перекресток Ленина — Карла Мариса был заперт свето

фором. Беглецов это не смутило. Газанув, злосчастный 
«УАЗ» пробуравил улицу, чуть не сбив пешехода^

— Что делают, сволочи! — вздрогнул Зимин. — Уйдут же 
сейчас!

— Дальше «Автосервиса» не уйдут, — Черня закусил 
губу.

2. СПАРТАНЦЫ
Отдавая дань привычке сравнивать, про себя и в газете часто 

называл его спартанцем. Больно подходило. В махонькой своей 
ДЮСШ — экс-котельной, где с потолка валитчя штукатурка, 
а со стен кирпичи, где даже ринга-то нет — растит чемпионов 
Союза и Европы. Чем не спартанец? Заслуженный тренер 
РСФСР, тренер сборной СССР, которого давно зовут в Штаты— 
ютится с женой, детьми и больной матерью в забытой комфор
том квартирке и крутит баранку видавшего виды «Москвича». 
Ну, чем не спартанец? Непритязателен как никто.

Это удивляло и восхищало. Не понимаю людей, упертых ро
гом в собственный фасад и озабоченных его блескучесгью. У 
настоящего мужика времени на эту ерунду просто нс остается. 
Другого полно.

Й мало-помалу симпатичное слово «спартанец» переросло в 
понятие, смысл которого оказался шире просто непритязательно
сти. Я понял, что всю сознательную жизнь искал людей имен
но этой породы, стремился к ним и учился у них.

Они умеют не зависеть от обстоятельств. Не приносить свою 
совесть в жертву материальному благополучию и бытовой обу
строенности. Не ходят на компромиссы. («Его не сдвинуть ни 
влево, ни вправо», — заметил о Черне один из друзей). Это 
люди железной воли и непоколебимых принципов. И в то же 
время — простые, мягкие, дружелюбные. Иногда смешные. И 
напрочь лишенные снобизма.

...Приезжаю как-то вечером в Серов. Звоню В. Ц. домой. У 
неге Ольга в больнице — второго родила. Черня спрашивает, 
как добрался, не голодный ли. «Нет, — успокаиваю. — Я ужин 
с собой брал, в автобусе прикончил. Так что...» — «Так что ты 
есть хочешь. — перебивает. — Давай ко мне, сварганим че-ни- 
будь по-холостяцки»

га Оторваться «УАЗ» все же сумел. Когда затормозили у 
В ворот городской станции техобслуживания автомобилей.
Г беглецов и след простыл. Но ворота за собой закрыть не
Н успели. Первого «пассажира» — маляра «Автосервиса»
И Ашихмина — застали кан раз за этим занятием. Зимин
Д проводил его в машину ПМГ, а Володя через калитку за-
Е прыгнул во двор станции, 
ЕВ Автомобиля во дворе не было.
есть люди, которым дано сказать веское слово в любом деле— 

за что ни возьмутся. Споткнется такой в детстве о мяч — и 
вырастет в великого футболиста, которого сравнят с Пеле. В 
кисть влюбится — и поразит фанатов Рембрандта. А рифма 
удачная его увлечет — вот вам и современный Тютчев. (В. Ц., 
кстати, с юности «грешит» и тем, и другим, и третьим).

1 оворят: талант. Ничего подобного. Развитые способности. И 
гордиться тут особо нечем: неспособных людей вообще нет. Есть 
люди, загубившие в себе Тютчева, Пеле и Рембрандта. А та
лант — ступенькой выше. Но ступеньку эту каждый мостит или 
не мостит себе сам.

Талантом становится не тот, кто поставил себе цель и, от
рекшись от самого себя, достиг ее. А тот, кто, двигаясь к этой 
цели, не стал ее рабом, не принес ей в жертву свою душ/. Са
мый великий талант — найти в себе силы остаться человеком в 
любой ситуации.

1990, январь. Краснотурьинск, первенство области но боксу. 
15-летний Артем Костюк, выступая в категории до 48 кг, в пер
вом раунде первого боя ломает правую руку. Снимись он — 
никто бы не осудил. Что помешало? Во-вторых — интересы 
команды. А во-первых — честь мужская, обязывающая быть вы
ше боли. Он промолчал, выиграл турнир и был назвай лучшим 
боксером состязаний.

1988, август. Серовский пионерлагерь. 18-летний Костя Цзю 
разыгрывает с друзьями сценку на летней эстраде, огороженной 
стеклянными панелями. Одно из стекол ломается и падает. Цзю 
в кошачьем прыжке отталкивает его в сторону, ценой сухожи
лия левого мизинца спасая жизнь другу. Через 29 дней выходить 
на олимпийский ринг, левая рука — самая «рабочая».

Школа Черни.

Характеры и обстоятельства

5. «КАСТА НЕПРИКАСАЕМЫХ»

I
 Взмыленный «УАЗ» отдыхал в боксе. Вместе с подоспев

шим Зиминым они осмотрели машину. Никого. Валентин 
присвистнул и вытащил из кабины длинный финский нож.— Ты поглянь-ка... Ребята не промах.

Черня взял финку за рукоять и провел пальцем по лез
вию.

— Закуску, наверное, резали.
Знать бы ему, во что спустя два месяца превратится 

этот нож! Швырнул бы тут же его прочь, как змею ядо
витую!

В отделе их звали «КМК». Не только за' молодость.’Дружно, 
ладно работали. Азартно.

Владимир только что вернулся из Свердловска с погонами 
младшего сержанта. И Валентин Зимин был в том же звании—■ 
он тогда уж второй год дослуживал в органах, с Дальневосточ
ного флота вернувшись. Плюс еще один Владимир — Губин, 
сержант. Вот и «КМК».

Блатота городская обозвала иначе. «Сереньким луноходом». 
Выезжали ребята в ночь на четырестадвенадцатом «Москвиче» 
мышиного цвета с «маячком» на крыше. Как в том анекдоте: 
«Сейчас за вами луноход приедет». Вот это каю раз и есть про 
ночную милицию.

Не сработались — сдружились. Вместе отдыхали, вместе сам
бо оттачивали. Узнав, что Черня кандидат в мастера по боксу, 
Губин как-то попросил: научи. В тот же день заявились, в Дом 
спорта, где тренировался Володя, вдвоем. Тезка оказался неспо
собным до ужаса. Черня пошутил незлобиво: «Ванька, ты луч
ше руками не бей, а зубами кусай. Зубы у тебя хорошие». Тот 
не обиделся. Недаром Ванькой звали: простой парень, без ком
плексов. «Ладно ты. Учи давай». Так и ходил с ним раз 15...

Черня уже не работал в органах, когда узнал, как Ваньке 
пригодилась его наука.

В недалеком поселке рецидивист Полтаков вырезал целую 
семью. Долго скрывался, но уйти не сумел и попал в изолятор 
временного содержания (тогда еще КПЗ). Прямо под ГОВД.

Губин в тот день был помощником дежурного по ютделу. 
Время — пять вечера. Самос «удобное»: отдел почти пуст. Вы
водной успел позвонить из КПЗ: «Побег из камеры». Па реак
цию — считанные секунды: из камеры только один путь — че
рез дежурную часть. Губин метнулся ко входу в вестибюль, 
рванул дверь. Перед ним Полтаков с'заточенной ложкой. Лоб в 
лоб. Рука сама вверх прыгнула — правый прямой в подбородок 
он выучил , крепко. Бандита долго откачивали.

— Вот это мой первый ученик-нокаутср, — шутит Черня.
А если серьезно, то среди сотен тех парней, что прошли че

рез его соленый ринг, среди десятков его чемпионов, пробивших 
свой путь к пьедесталу в самых жестоких схватках самых пре
стижных турниров, не могло быть и никогда не было нокаутс- 
ров. В. И. воспитывал по другим правилам.
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Рука устала стучать. Наконец замок щелкнул. На пороге 
возник высокий поджарый старик — сторож «Автосервиса» 
Шлеин.
— Где они? — спросил Владимир, представившись.
— Кто?
— А гости запоздалые.
— Не знаю ничего.
— А вы подумайте.
— Я никого не впускал.

Сказать, что работа ему нравилась, — все равно что всуе 
вспомнить первую любовь. Жил работой.

Уже через год рекомендовали в отделение ГАИ старшим ин
спектором дорожного надзора. Парень, едва разменяв третий 
десяток, поступил на первый курс филиала Елабужской средней 
спецшколы милиции. Из младшего сержанта превратился в млад
шего лейтенанта.

Только за один год на линии выявил 625 нарушителей движе
ния. Задержал 85 водителей, севших за руль, заложив за ворот
ник. 18 нарушителей общественного порядка и четырех преступ
ников. Вплоть до особо опасных. Добился первые показателей 
среди инспекторов ГАИ. Представлял Серов на слете лучших 
работников милиции Свердловской области. Поощрялся. В мно
гочисленных характеристиках личного дела я не нашел ни слова 
п нем плохого...

Но в воздухе их летало достаточно.
Он поступал «не в духе времени». Руководствуясь только соб

ственной совестью и Правилами дорожного движения. В которых 
не записано, что между простым шоферюгой и водителем маши
ны председателя исполкома есть принципиальная разница. Что 
одно дело — когда выпьет шоферюга, но совсем другое — ког
да это позволит себе водитель машины председателя исполкома. 
Черня просто не подозревал об этом. Для пего пьяный за ру
лем был высшим проявлением эгоизма. И только. Вез в вытрез
витель. Лишал прав. Не глядя на номера.

Начальник отделения ГАИ Т. Дрыга посмеивался, глядя на 
Владимира. И непонятно, чего больше во взгляде было. Уваже
ния или жалости.

А вот начальник ГОВД П. Полосухин несколько раз пробовал 
объяснить молодому-горячему, что можно и что нельзя. «Ты что, 
Черня — ломик законности проглотил?» — спрашивал. «Павел 
Иванович, и вам бы его заглотить не мешало», — удивлялся тот. 
Увы — они не поняли друг друга. Черня продолжал свою опас
ную игру.

I
 Темный коридор вывел на дверь с полоской света. Вла

димир распахнул ее и боковым зрением успел заметить бу
тылку на столе. В следующую секунду к нему ринулись 
двое. Схватив за плечи первого, Черня рванул его вбок 
провел подсечку и прижал к стене, тут же узнав в нем 
приемщика станции Самохвалова. Шапка с кокардой сле- 
тела с головы, катнулась по пыльному полу.

— Володя, что там? — знакомым голосом спросила тем
нота.

— Чекистов бьют, — отозвался Черня, удерживая дыша
щего водкой приемщика.

— Кто бьет?! — стуча сапогами, по коридору шумно 
мчался Валька. 1

Наталья Павловна слишком остро видела для того, чтобы н? 
замечать, что сын ходит по краю. «Ради бога, поменьше с этими 
дураками связывайся», — заклинала не раз. — «Мамт, ты же 
сама меня так учила. Пусть он не ездит пьяный!» И иефазить 
их это было совсем нечего.

«С кем связываешься, пацан?» К этому привык быстро. При
вык и к другому. За полтора года, что в дмжноли пробыл, 
случалось всякое. Выдержал. Не сдался. Сломали о пего зубы 
власть имущие любители вседозволенности.

I оркомоьские, горисполкомовские водители, по привычке «вка
тив», старались объезжать его за километр. Удавалось редко. И 
составлялись акты. И изымались права. Но через пару дней он 
встречал их снова — и права оказывались в целости и'сохранно
сти. А сам за любую мелочь получал нагоняй от Полосухина.

Позже узнал: после каждого задержания начальнику ГОВД 
лично зво.шл председатель горисполкома И. С. Гостюхин. Ин
формировал о новой выходке «инспектора-бес:ио. И тот прини
мал меры...

Потом прояснилось еще кое-что. Например, его шурином Го
стюхину приходится А. А. Спасский, которого тэт в свое время 
сделал начальником серовского «Автосервиса», чьи работники так 
часто гостили в городском вытрезвителе.
'Многое прояснилось. ■ Ибо приемщика «Автосервиса» В. Само

хвалова за управление машиной в нетрезвом сеезяпич Черня 
задерживал трижды. Причем дважды —- в течение месяца. В 
другой раз полдня гонялся за слесарем «Автосервиса» А. Фроло
вым, который на чужом автомобиле сбил мотоциклиста и скрыл
ся с места происшествия.' Наконец, возил в вытрезвитель самого 
Алексея Алексеевича, что уж и вовсе переходило мыслимые гра
ницы. Ведь «Автосервис» в городе был на особом счету...

Старый друг Валька Зимин, ставший к тому временя старшим 
сержантом, тоже как-то столкнулся со Спасским. И тоже, дело 
кончилось актом освидетельствования. В другой раз Зимин вов
се зарвался. Застал секретаря горкома партии Б. В. Кострюко- 
ва на кладбище. На молодой девчонке в салоне горкомовской 
«Волги». Угоьоры и угрозы мимо ушей пропустил. Корте, н пн 
позволял себе чересчур много для того, чтобы жить и работать 
спокойно. Как все нормальные люди.

И у «касты неприкасаемых» — Черня всегда мыслил образ
но — в копие концов кончилось терпение.

Другой старый знакомый — Фролов — выбежать не ус
пел. Зимин с разгона влетел в комнату, сбил слесаря на 
пол и, сидя на нем. заломил ему руку и схватил За во
лосы. Справиться с Валькой было не так-то просто.

— Все. ребята? Успокоились?
— Ладно, пусти.
— А теперь говорите, кто был за рулем.

...Их ссудили за превышение власти, сопровождавшееся наси
лием и применением оружия. За что Уголовный кодекс преду
сматривает до десяти лет. А можно было засадить и на пятнад
цать. Если исходить из обвинительного заключения серовской 
прокуратуры. Ибо Ашихмина и Самохвалова работники милиции 
зверски избили, Фролова вовсе оставили еле живого, едва не 
проломив ему голову, а старика Шлеина Черня чуть не лишил 
рассудка, угрожая холодным оружием... Да, именно ои~— кан
дидат в мастера спорта по боксу, отлично владеющий самбо!

Знакомые следователи не видели в шитом белыми нитками де
ле судебной перспективы. Понимающе улыбались: «Вов, ты про
шел огонь и воду. Это тебе медные трубы будут». Улыбались 
напрасно.

В обширном обвинительном заключении имеется красочное 
описание этой жуткой истории. Имеются показания потерпевших 
и свидетелей. Каждый из которых, рассказав об избиении, до
бавляет, что сам он или не видел, кто конкретно бил, или... во
обще ничего не видел. Впрочем, свидетели только названы тако
выми, ибо в помещении «Автосервиса» находилось лишь четверо 
людей: Черня, Зимин, Фролов и Самохвалов, двое последних в 
нетрезвом состоянии. Свидетелей не было.

Зато была «каста неприкасаемых».
И было три суйа.
Несколько раз дело возвращалось на доследование, обрастая 

новыми «подробностями». ■ На каждом суде «потерпевшие» меня
ли показания, а «подсудимые» отвергали обвинение. И каждый 
раз суд признавал их виновными.

Шумный процесс сожрал больше года. К Валентину несколько 
раз вызывали «Скорую». Мама Черни жила на таблетках. Но 
сам Владимир держался. Чего ему это стоило, Наталья Павлов
на поймет потом, когда с головы сына один за другим посып
лются волосы... •

Они еше года три искали правду. Куда только ни писали! 
Наталья Павловна обила пороги областной, российской^ и союз
ной прокуратур. Ездила в МВД. В Совет Министров. К самому 
Леониду Ильичу. Опа, вступившая в КПСС в 1940 году, за эти 
три года впервые усомнилась в том, что главный закон этой пар
тии — истина. Она, никогда ничем не болевшая, за эти три го
да заработала на нервной почве сахарный диабет и тромбоз, ко
торый затем лишит ее обеих ног...

Правды они не нашли.
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Ашихмин и Фролов остались допить бутылку. Самохва
лова, как управлявшего машиной, повезли на медосвиде- 
тельствование. Оформив ант на среднюю степень опьяне
ния, доставили домой. Так закончилась та декабрьская пят
ница...
Через несколько дней Володя уедет в Свердловск на сес

сию. А когда вернется, в городской прокуратуре уже дадут 
ход подробному заявлению, подписанному самим началь
ником «Автосервиса».

4. ДОБРАЯ ЗЛОСТЬ
Тренер тяжеловеса советской сборной Евгения Судакова Аль

фред «Грйшин, узнав о прошлом Владимира Цезаревича, сказал 
ему: «Посмотри «Инспектор ГАИ». Этот фильм по твоему сцена
рию поставили».

Я тоже вспомнил эту картину. Когда услышал от одного из 
своих сегодняшних собеседников в адрес тех, молодых Зимина и 
Черни, упрек в самоуверенности.Мол, действовали, не особо раз
бираясь.

Самоуверенность? О нет! Это была уверенность.
Уверенность в справедливости добра, которое они осознанно 

защищали. Переходящая в альтруизм всякий раз, когда ему гро
зит опасность. Повторюсь и подчеркну: они не нападали. Они 
защищали. То и так, чему и как учили их мать, жизнь, совесть. 
Они были заряжены, запрограммированы на противление злу, 
на подавление зла, и рефлекс этот включался автоматически. 
Парализуя даже инстинкт самосохранения. И летели в сторону, 
чтобы не мешали, сброшенные сапоги, и мчались ребята очертя 
голову за удирающим преступником — поодиночке, в темноту, 
в смерть, не щадя обдираемых ног, загоняя сердце. Только бы 
догнать эту сволочь! Чтоб людям легче жилось. .И сражался в 
чистом поле один на один с матерым бандитом Володя Черня, 
которого спас только боксерский навык. Чтоб людям жилось 
легче. И хватал голыми руками метившие в него ножи Валька 
Зимин — видел я тс шрамы на ладонях Валькиных. Чтоб легче 
жилось людям...

Они имели полное право на свою смерть ради чужой жизни. 
И они им пользовались. Они были достаточно сильны, чтобы по
ступать так.

Не верю в беззубое добро, пропитанное соусом проповеди и 
вооруженное улыбкой всепрощения. Чтобы выжить, ему нужны 
стальные мышцы и наждачные кулаки. Иначе ему рассмеются в 
лицо, собьют с ног, запинают в грязь и сверху помочатся. Добро 
не имеет права быть слабым! Иначе, бессильное защититься, оно 
превратится в свою противоположность.

I
«...Карпинский городской народный суд приговорил: Чер
ню Владимира Цезаревича и Зимина Валентина Валентино
вича признать виновными по ст 171 ч. 2 УК РСФСР н за 
даннное преступление лишить свободы Черню сроком на 
2 года и Зимина сроком на 3 года.
На основании статьи 44 УК РСФСР назначенное наказа

ние Черне и Зимину считать условным с испытательным 
сроком в 2 года».

Я не добиваюсь их реабилитации. Зачем? Они доказали свою 
опровергнутую судами невиновность всей жизнью своей.

Валентин Валентинович закончил Свердловский техникум же
лезнодорожного транспорта. Работает в отряде военизированной 
охраны. Владимир Цезаревич учится в Свердловском пединсти
туте. Воспитывает будущих чемпионов. В 1987 году был признан 
лучшим тренером Советского Союза по боксу. Нынче стал народ
ным депутатом Серовского горсовета.

Встретившись с беззаконием и разуверившись в справедливо
сти, не опустились, не смирились, со злом. Живут так же, как 
жили. Перед кем их реабилитировать? В ГОВД и Валентин, и 
Володя по сей день уважаемые гости, с которыми здороваются 
за руку. Прежние сослуживцы вспоминают о них с уважением, 
а начальство — и с нотками ностальгии в голосе. Да и сами 
участники инцидента в «Автосервисе» порядочными людьми счи
тают. Зла не держат. Скорее, наоборот. А ведь обиды, За кото
рые обидчикам дают до десяти лет тюрьмы, люди должны бы 
носить в себе всю жизнь...

Зачем тогда пишу все это? Столько лет прошло! Затем, чтобы 
чувствовали «сильные мира сего», что нет и не будет за ними 
последнего слова, какими бы рычагами они ни ворочали и на 
какую бы великую лапу ни опирались. Правда не имеет срока 
давности, а время — самый беспристрастный из судей.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Каждый день, если не час, жизнь проверяет на прочность. На 

человечность. В' большом и в малом. Пытает: выдержишь?
Пару лет назад Черня, тогда уже заслуженный тренер Рос

сии, приехал со своей молодежью на областной юношеский бок
серский турнир в Карпинск. Ио пути на тренировку заметил, как 
один из пацанов за дружеским трепом выудил из кармана кон
фету, а бумажный фантик — шмяк под ноги.

Разговор резко поменял направление. «Ребята, вам нравятся 
чистые города?» -— «Конечно». — «И тебе, Артур, тоже?» «И 
МНе!» — «Тогда зачем бумагу роняешь?» Тот отпираться. Черня 
остановился. Приумолкшие ребята тоже. В лице тренера не бы
ло шутки.

— Вернись на сто шагов.
Ждали всей командой. Порозовевший Артур прингс «вещест

венное доказательство». Тиснул в кулаке: «Так урны не бы
ло!» _ «А ты не знаешь, как поступают в таких случаях. — 
невозмутимо возразил тренер. — Ямку надо было выкопать два 
на два. На худой конец -— проглотить».

Через две недели после той воспитательной беседы они с Ар
туром столкнулись в Серове по дороге в магазин. Впереди по 
той же дороге шествовали два подвыпивших упитанных масто
донта. Первый взял в киоске брикет мороженого, сдернул оберт
ку и шваркнул об асфальт. __

У Артура дернулась нижняя губа. Сдержал улыбку, покосился 
на тренера. Что теперь скажешь, воспитатель?

Черня уловил его горячий взгляд, но остался спокоен.
— Молодой человек, зачем сорите? Урна через пять Метров.
_  Во-во, ты на урну и похож, — обернувшись, оцепил вто

рой. — Вот тебе в... эту бумажку и затолкать.
— Понял, козел? — спросил жующий мороженое.
_ Ага, — ответил В. Ц. Дальше все было очень быстро. 

Вспорхнув с'дороги, мятая обертка прилепилась к физиономии 
первого, а второй, едва успев размахнуться, был брошен на ас
фальт быстрым и метким ударом. Первый выплюнул мороженое 
и пустился вскачь. Второй встал и заверил, что он здесь совер
шенно ни при чем.

Артур стоял сзади и смеялся.
Минута до конца боя. Майка — стальной обруч, в перчат

ках — свинец расплавленный. Но есть еще силы, есть. А 
нет — так найти. И не отступать, атаковать, держаться! 
Бокс суров, но это — бокс. Проигравший — выбывает. И еще 
целых тридцат > секунд для того, чтобы победить. Вот так Же 
честно. Лицом к лицу. Глаза в глаза.

Гонг! Но не закончен бой. Бой — продолжается.
Три раунда съели килограммы веса. Выпили силу. Взбеси

ли сердце. И то была лишь тренировка. Впереди — четвер
тый. Что начинается сразу за канатами ринга. И зовется 
кратко, как бокс: жизнь. Законы тут те же. Н нужно уметь 
так же крепко стоять на ногах и так же хорошо держать 
удар. Но вот красный угол тебе здесь занять или синий — 
решать будет уже не жребий.

Дмитрий МУРЗИН.
Фото Ю. ПОНОМАРЕВА.



3 стр. 28 июля 1990 года

НА СМЕНУ!

30 июля, понедельник-------------------------—------ ----------------- —-------------------—--------
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «120 минут». *
8.05 — «В мире животных*.
9 05 — Концерт Государствен
ного академического русского 
народного оркестра им. Н. Оси
пова.
9 45 — «Сказка о старом эхо». 
Мультфильм.
9 50 — «Большой забег». Худо
жественный телефильм.
11.30 — Концерт мастеров ис
кусств (ТВ Болгарии).
12.00 — Время. ТСН.
15.00 — «Научный вестник».
15.45 — Минуты поэзии.
15,50 — «Детский час» (с уро
ном немецкого языка).
16.50 — «Мы и экономика».
Кадры перестройки.
17.40 — «Время». ТСН.
18 10 — «Танец героя». Спек
такль Государственного акаде
мического Большого театра Со
юза ССР. Передача из Италии.
20.30 — «Время». ТСН.

31 июля, вторник
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «120 минут».
8.05 — «Танец героя». Спек
такль Государственного акаде
мического Большого театра Со
юза ССР.
10.20 — «Детский час» (с уро
ком немецкого языка)
11.20 — «Это было... было...»
11.50 — «Коллаж. (Реклама, 
информация, объявления).
12.00 — «Время». ТСН.
15.00 — «Дом». Документаль
ный фильм.
15.20 — Фильм —детям. «Не по
кидай». 1-я серия.
(6.30 —- «Здравствуй» музыке!».
17.15 — «Действуюн'ие лица» 
Говорят делегаты XXVIII съез
да КПСС.
13.00 — «Время». ТСН.
18.30 — <Вавака». Докумен-
тап« ный телефильм.
18 40 — Приложение к литера- 
тупно-художественной програм- 
ме «С^ово». Встреча в Концепт- 
ной студии Останкино с док-

/ августа, среда

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА
6.00 — «120 минут».
8 05 — «Клуб путешественни
ков»
9,05 — «Здравствуй, музыка!».
9.55 — Прилсжение к гитера- 
турно-художестеенной програм
ме «Слово». Встреча в Концерт
ной студии Останкино с докто
ром Философских наук Д. А. 
Волкогоновым
11.35 — «Водоворот». Песни
А. Барынина в исполнении ав
тора.
12.00 — «Время». ТСН.
15.00 — «Ваш выход, артист!» 
Поют Л. и В Анисимовы.
15.20 — Фильм — детям. «Не по
кидай». 2-я серия.
16.30 — «Музыкальная сокро
вищница». С Прокофьев. Кон
церт № 3 для фортепьяно с 
оркестром.
17.00 — «Детский час» (с уро
ком английского языка).

2 августа, четверг
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «120 минут».
8.05 — «Удивительная Коста- 
Рика». Хроникально-докумен
тальный фильм.
9.20 — «Графиня Козель». Ху
дожественный телефильм по 
одноименному роману Ю. Кра- 
шевского. 1-я сепия.
10.50 — «Детский час» (с уро
ном английского языка).
11.50 — «Коллаж». (Реклама,
информация, объявления).
12.00 — «Время». ТСН.
15.30 — «Куроптный городок». 
Документальный телефильм.
15.55 — «Чудесный лес».
Мультфильм.
17.15 — « .До 16-ти и старше».
18.00 — «Время». ТСН.
18.30 — Фольклорный фести
валь в Новосибирском академ
городке.
19.10 — «Графиня Козель». Ху-

3 августа, пятница
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «120 минут*.
8.05 — «Операция «Гром*. До
кументальный телефильм.
9 00 — «Времена года». Август.
10.00 — «Графиня Козель». Ху
дожественный телефильм. 2-я 
серия.
11.15 — «...До 16-ти и старше».
12.00 — «Время». ТСН.
15.30 — «Деловые люди*. Доку
ментальный телефильм.
16.00 — «Если вам за......
16.30 — Телешоу. «50 на 50».
18.00 — «Время». ТСН.
18.30 — «Иранский Дневник».^
18.50 — «Аншлаг, аншлаг!».
20.20 — «По сводкам МВД».
20.30 — «Время». ТСН.
21.00 — Игры Доброй воли.
Прыжки в воду. Бокс.

4 августа, суббота

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА
6 00 — «120 минут».
8,05 —• «Мама, папа и я». Ре
бенку второй год.
8.35 — Фильм — детям. «Па
латка».
9.30 — «Партнер». Коммерче
ский вестник.
10.00 — СССР — США: женщи
на и политика. Телемост.
11.00 — «Ногайские узоры».
11.25 — «Бурда моден» пред
лагает...
11.55 —- «Мой Чайковский».
Встреча с народным артистом 
СССР Ю. Темиркановым.
12.55 — «Земля — наш общий 
дом». Фотоконкурс.
18.00 — Игры Доброй воли. 
Фигурное катание.
15.45 — «Институт человека*. 
Отрочество. Юность.
16.45 — К национальному
празднику Буркина-Фасо — 
Дню революции. «Страна до
стойных людей».
17.15 — Документальный
фильм.

5 августа, воскресенье —-——------ - ----- ----- —.—----- ——-------------------- --------- -----—------------------ «-----

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА
7.30 — «Спорт для всех».
7.45 — Ритмическая гимнас
тика.
8.15 Тираж «Спортлото».
8 30 — «С Утра пораньше».
9 20 — «На службе Отечеству».
10 30 — Утренняя развлека
тельная программа.
11 00 — «Вокруг света». Альма
нах.
12 01 — Премьера мультфиль
ма «Пропала совесть».
12 20 — «Здоровье*.
13.05 — «Педагогика для всех».
14.05 — «Минуты поэзии».
14 10 — «ЖиЛье-2000: миф и ре
альность» Из опыта решения 
социальных программ.

21.00 — Игры доброй воли. Ве
лоспорт. Спортивная гимнасти
ка.
23 00 — «Сон». Короткометраж
ный художественный теле
фильм.
23.20 — «Соло для аккордеона 
с компьютером». Играют 
Ю. Дранга и Б Тимур.
23.35 — Телевизионная служба 
новостей.
00.00 — Игры Доброй воли. 
Баскетбол. Мужчины. Финал.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
8.00 — Утренняя гимнастика»
8,15 — Игры Доброй воли. Ве
лоспорт. Бокс.
11.15 — «Кресло». Балет на му
зыку И. Габели.
11.45 —- «По щучьему велению». 
Фильм-спектакль Государствен
ного академического Централь
ного театра кукол под руковод
ством С. В. Образцова.
12.50 — Короткометражные ху
дожественные телефильмы: 

тором философских наук 
Д. А. Волкогоновым.
20.20 — «Актуальное интер
вью».
20.30 — «Время». ТСН.
21.00 — «Игры Доброй воли.
Синхронное плавание. Бокс.
23 00 — «Эстрадный верни
саж».
23.55 — Телевизионная служба 
новостей.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
8 00 — Утренняя гимнастика.
8,15 — Премьера научно-попу
лярного фильма «Имена на кар
те». «Путь к Сахалину».
8 40 — Фильм —детям. «Война 
ежей». 1-я серия.
9 50 — Выступление любитель
ских духовых оркестров 
РСФСР.
10.25 — Ритмическая гимнас
тика.
10 55 — Сеанс повторного теле
фильма. «Дни хирурга Мишки
на. 1-я сепия.
12.05 — «Солнечный клоун».

18.00 — «Время». ТСН.
18 30 — Премьера документаль
ного фильма «Фатальные зна
ки».
18.50 — «Графиня Козель». Ху
дожественный телефильм по 
одноименному роману Ю. Кра- 
шслсксго. 1-я серия.
20.20 — «Актуальное интер
вью».
20.20 — «Время». ТСН.
21 00 — Игры Доброй воли. Во
лейбол. Мужчины Сборная 
СССР — сборная США. Прыж
ки в воду.
23.00 — Премьера хроникаль
но-Документального Фильма 
«Удивительная Коста-Рика».
00.15 — ТСН.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
8.00 — Утренняя гимнастика.
8 15 — Премьера документаль
ных фильмов «Драга». «Белая 
смерть».
8.40 — Фильм —детям. «Война 
ежей». 2-я серия.

дежествемный телефильм, 2-я 
сепия.
20 30 — «Время». ТСН.
21.00 — Игры Добрей воли.
Прыжки в воду. Бокс. Полуфи
нал.
23.00 — «Синий конверт». Фес
тиваль солдатской песни.
00.30 — ТСН

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
8 00 — Утренняя гимнастика.
8.15 — Фильм — детям. «Вой
на ежей». З-я серия.
9 20 — Концерт ансамбля скри
пачей г. Ашхабада.
9.50 — Премьера документаль
ных фильмов. «День только к 
р.ечеру хппеш». «Дело о дуэли». 
10.35 — Ритмическая гимнасти
ка.
11.05 — Сеанс повторного те
лефильма. «Дни хирурга Миш
кина». З-я серия.
17,15 — Игры Доброй воли Во
лейбол. Мужчины. Сборная

23.00 — «Это было... было..,».
23.20 — ТСН
23.35 — Музыкальное прило
жение к программе «Взгляд».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
8.00 — Утренняя гимнастика.
8.15 — Филъм — детям. «Вой
на ежей». 4-я и 5-я серии.
10.25 — Выступает ансамбль
народной песни и танца «Ти- 
не0ция».
10.55 — «Прекрасное и дале
кое». Что ждет завтра украин
скую мультипликацию.
18.20 — СвердлойсК. «Вечер
ний телетнйя». '
18.25 —- Реклама.
18.30 — «Будьте здоровы!» Ре
комендации медиков
19.00 — МОСКВА. Игры Доброй 
воли. Баскетбол. Женщины.

17.30 — «Международная пано
рама».
18.15 —- «По просьбам зрите
лей». Художественный теле

фильм. «Приключения Шерло
ка Холмса и доктора Ватсона». 
Ня серия — «Король шанта
жа», 2-я серия — «Смертель
ная схватка».
20.30 — «Время». ТСН.
21.00 — «Актуальное интер
вью».
21.10 — «Приключения Шерло
ка Холмса и доктора Ватсона». 
Художественный телефильм. 
З-я серия — «Охота на тигра».
22.15 — «Думы тихой ночью». 
22.30 - ТСН.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
7.30 Утренняя гимнастика.
7 45 — Мультфильмы «Бабуш
кин урон», «Белая шкурка».
8.05 — Телестудии городов
РСФСР. «Грани».
9.05 — «Остановись, мгно
венье?». Выставка, посвящен
ная 150-летию фотографии.
9 35 — КиноПублицистикЗ со
юзных республик. Премьера 
документального телефильма 
«Мерос». Об историческом и

15.15 — Игры Доброй воли.
Бокс. Финал.
17.30 — «Сельский час». Пано
рама.
18.55 — «В знак протеста»; Ху
дожественный телефильм.
20.15 — «Мысли о вечнбМ*. 
Воскресная нравственная про- 
поесдь.
20.30 — «Время». ТСН.
21.00 — Игры Доброй воли.
Фигурное катание. ВолейбОл. 
Мужчины. Финал.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
7.30 — «На зарядку стано
вись!»
7.45 — «Многая лета». Концерт- 
очерк о хоре ветеранов Вели
кой Отечественной войны.
8.30 — «Мир, в котором мы 

«Очарование», «Печальное про
исшествие с хорошим концом». 
14.00 — Игры Доброй воли.
Хоккей. Сборная Канады — 
сборная Швеции.
18.55 — Свердловск. «Вечер
ний телетайп».
19 00 — «Не забудьте включить 
телевизор». О программе Сверд
ловского телевидения и репер
туаре кинотеатров на неделю. 
19*?5 — Реклама.
1930 — МОСКВА. Игры Доброй 
воли. Водное поло. Финал.
20.30 — «Спокойной ночи, ма
лыши!».
20.45 — Свердлове^. «7-й ка
нал». Информационно-публици
стическая программа.
21.15 — «Кержацкий угол». До
кументальный телёфнльм.
21.35 — МОСКВА. ПятисерИй- 
ный художественный теле
фильм. «Место встречи изме
нить нельзя». 1-я серия.
22.45 — «Коллаж». (Реклама,
информация, объявления).

Цирковое обозрение с участи
ем нар. арт. СССР О. Попова.
12.40 — Кинофестиваль «Приз 
зрительских симпатий».
13.10 — Игры Доброй воли. Тя
желая атлетика.
18.15 Свердловск. «Вечерний 
тртетайп».
18.20 — Посвящается П. И. 
Чайковскому. «Я не могу жить 
не паботая...».
18.45 — «Три дня из жизни 
члена Верховного Совета СССР, 
председателя колхоза нм. 
Сйеп-длова Сысертского райо
на Б. И. Коаснокутского»
1945 __ МОСКВА. Игры Доброй 
роли. Вип^йбол. Мужчины. 
Стопная СССР — сборная Бра
зилии.
20.30 — «Спокойной ночи, ма- 
гыши!».
20.45 — Спердловск. «7-й ка
нал». Инфоомапнонно-публици- 
г-нгн^скап программа.
21.20 — рр^амп.'
21.30 — МОСКВА. «Место встре
чи изменить нельзя». Пятисе

9.50 — «Зеленые цветы». Поэ
зия Н. Рубцова.
10.30 — «Доброго вам здоровья, 
доктор Саочук’».
11.15 — Сеанс повторного теле
фильма. «Дии хирурга Мишки- 
на». 2-я серия.
18.00 — Свердловск. «Вечерний 
телетайп».
18.05 — Реклама.
18.10 — Программа для стар
шеклассников. «Тёлевинегрет».
18.55 — «Радао». Передача
для автолюбителей.
10.30 — МОСКВА. Игры Доброй 
воли. Бейсбол.
20.30 — «Спокойной мрчи, ма
лыши!».
20 45 — Свердловск. <7-й ка
нал». И и форм а и ио нно- п у бл и ни - 
сти^ескаЯ программа.
21.20 — Реклама.
21.35 — МОСКВА. «Место встре
чи изменить нельзя*. Пятисе

СССР — сборная Франции.
13.00 — Свердловск. «Вечер
ний телетайп».
18.05 — Телефильм. «Танцы на 
свежем воздухе».
18.35 — «Звучит Чайковский...». 
В театре оперы и балета им. 
Луначарского
19 50 — МОСКВА. Игры Доб
рой воли. Баскетбол. Женщи
ны. Сборная СССР — сборная 
США.
20.30 — «Спокойной ночи, ма
лыши!».
20.45 — Свердловск. «7-й ка
нал». Информянпонно-публицн- 
стическая программа.'
21.20 — Рек^амя.
2130 — МОСКВА. «Место встре
чи изменить нельзя». Пятисе
рийный художественный те
лефильм. 4-я серия.
22.45 — «Коллаж». (Реклама, 
информация, объявления).
23.00 — «Время».

Сборная СССР — сборная Юж
ной Кореи.
19.40 — «НЛО: необъявленный 
визит». Передача 5-я.
20.30 — «Спокойной ночи, ма
лыши!».
20.45 — Свердловск. «7 й Ка
нал». Информационно-публици
стическая программа.
21.15 — МОСКВА. «Место встре
чи изменить нельзя». Пятисе
рийный художественный теле
фильм. 5-я серия.
22.40 — Татарские народные 
песни исполняет М. Сунгатул- 
лИн.
23.00 — «Время».
20.40 — Игры Доброй воли.
Бокс. Фигурное катание

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
20.45 — Телестудии городов
РСФСР. В ожидании первой 

культурном наследии таджик
ского народа.
9.55 — «Коллаж*. (Реклама, ин
формация, объявления).
10.30 — «Русская речь».
11 00 — «Лесами приходит
оСёЧь». Художественный теле
фильм.
12.30 — Игры Доброй воли.
Прыжки в воду.
13.30 — «Мы идем искать*.
14.00 — Видеоканал «Совет
ская Россия».
16.00 — «Делай с нами, делай, 
как мы, делай лучше нас».
17.00 — Игры Доброй воли. Во
лейбол. Мужчины. Полуфинал. 
ДэюДо.
1900 — «Бухта Юргенса». До
кументальный телефильм.
19.45 Свердловск. Новости.
20.00 — Концерт народной му
зыки. Выступает хор русской 
Песни сельского профтехучи
лища 106 (г. Камышлов).
20.30 — МОСКВА. «Время».
21.00 ~ Под знаком «п*.
00.15 — «В долине». Художест- 

живем*. Фильмы режиссера 
Л. Бакрадзе. «Сердце». О рабо
те коллектива института сер- 
дечно-еосудИстой хирургий 
им. Бакулева.
9.20 — Игры Доброй воли. Бас
кетбол. Женщины. Полуфинал. 
Прыжки в воду.
10.50 — Премьера документаль
ного фильма «Каскад».
11.1$ — Мультфильмы. «Этого 
не можёт быть», «Девочка и 
дельфйн».
11.35 — «Ив шутку и всерьез». 
Киноконцерт.
12.30 — «Л дальше что?» Доку
ментальный фильм о сохране
нии Природных богатств Саха
лина из цикла «Земля тревоги 
нашей».

23.00 — «Время».
23.30 — Свердловск. Гастроли 
Омского Государственного Му
зыкального театра. «Вас при
глашает заслуженная артистка 
РСФСР Валентина Шершнева».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
20.45 — МОСКВА. Премьера 
научно-популярного фильма. 
«На грани жизни».
21.00 — Гостелерадио Казах
ской ССР. Питание детское — 
проблемы взрослые.
21.35 — Свердловск. «Зимород
ки». Телефильм.
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 

ПРОБНЫЕ ПЕРЕДАЧИ.
22.15 — Телестанция «Факт».
22 35 — Реклама.
22.45 — «Карнавал в Венеции». 
Документальный фильм.
20.00 — «Время».
23.40 — Реклама.
23 50 — Ленсойет. Прямей
эфир.

рийный художественный теле
фильм» 2-я серия.
22.45 — Выступает ансамбль
«Пламя».
23.00 — «Время».
23.40 — Игры Доброй вопи.
Бокс. Хокней. Сборная СССР — 
сборная США.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
20.45 — МОСКВА. Запомни пес
ню.
21 00 — Ритмическая гимнас
тика.
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 

ПРОБНЫЕ ПЕРЕДАЧИ.
21.30 — «Камертон».
22.15 — Телестанция «Факт».
22.35 — Реклама.22.45 — «Гон
чары». Документальный фильм. 
23.00 — «Время».
23.40 — Реклама.
23.50 — Ленсовет. Прямой
эФйп.
00.00 — «Актуальное интер-
гью».
00.10 -7 «НЭП: нравственность. 
Экономика. Политика».

рийный художественный теле
фильм. З-я серия.
22 45 — «Коллаж». (Реклама,
информация, объявления).
23.00 — «Время».
23.40 — Игры Доброй воли.
Бокс. Хоккей. Сборная Кана
ды — сборная Чехословакии.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 

ПРОБНЫЕ ПЕРЕДАЧИ.
20.45 — Реклама.
20.50 — «Крейцерова соната». 
Художественный фильм. 1-я се
рия.
22.15 — Телестанция «Факт».
22.35 — Реклама.
22.40 — «Юргинские верниса
жи». Документальный теле- 
Фильм.
23.00 — «Время».
23 40 — Реклама.
23.50 — Ленсовет. Прямой
эФио.
00.00 — Видеоканал. «Зеркало».

23.40 — «Прогулка в ритмах 
степа». Фильм-концерт.
00.30 — Игры Доброй воли.
Бокс. Полуфинал.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
20.45 — МОСКВА. «Транспорт 
будущего». Документальный 
фильм.
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 

ПРОБНЫЕ ПЕРЕДАЧИ.
21 00 — Реклама.
21 05 — «Крейцерова соната». 
Художественный фильм. 2-я се
рия.
22.15 — Телестанция «Факт».
22.35 — Реклама.
22.45 —- «Кому лошади снятся 
во сне». Документальный теле
фильм.
23.00 — «Время».
23.40 — Реклама.
23.50 — Ленсовет. Прямой
эфир.
00.00 — «Пятое колесо».

премьеры.
21.15 — Свердловск. «Фальши
вый нимб». «Узел связи». Теле
фильмы.
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА 

ПРОБНЫЕ ПЕРЕДАЧИ.
22.15 — Телестанция «Факт».
22.35 — Реклама.
22.50 — «Во имя вознесения*. 
Премьера документального 
фильма Ленинградского телеви
дения.
23.00 — «Время».
23.40 — Реклама.
23.50 — Ленсовет. Прямой 
эФип.
00 00 — «Актуальное интер
вью.
00.10 — Экран приключемче- 
гКого фильма. «Вельд».
01.30 — ТТЦ «Лира». «Монолог 
в романсе».

венный телефильм из цикла 
«Телефон полиции 110».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
ПРОГРАММА 

ЛЕНИНГРАДСКОГО 
ТЕЛЕВИДЕНИЯ

17.45 — В. Пройслер. «Приви
дение из города Ойленберга». 
Телеспектакль для детей.
19 55 — «Я подожду тебя. Ти
па». Фильм-концерт.
20.40 — «Где выход из лаби
ринта?» Документальный
фильм.
21.10 —- Реклама. Объявления.
21.15 — «Город в подарок».
Премьера фильма-концерта.
21.45 — «Казимир Малевич».
Научно-популярный фильм.
22.15 — Телестанция «Фант».
22.35 — Реклама.
22.45 — «Идем на пороги». До
кументальный Телефильм.
23.00 —- «Время».
23.40 — Музыкальный теле-
сЬон».
23.50 — «Поп-секрет*.
00.40 — На экране кинокоме
дия «Здравствуйте. я ваша 
тетя’». Художественный фИЛьМ.
02.15 — «Тёлекурьср».

12.50 — «ПлАнёта*. Междуна
родная программа.
13.00 — «Коллаж». (Реклама. 
Информация, объявлений).
14.00 -- Видеоканал. «Совет
ская Россиян.
16.00 — «Куд-куд-нуда? Или 
Провинциальная комедия с буф
фонадой. поп-музыкой и реми
нисценцией».
19.10 — Игры Доброй воли. 
ЛЗюДо.
18 55 — «Спокойней ночи, ма- 
дыши!».
19.10 — ИГры Доброй Доли. 

Хоккей. Полуфинал. 2-й и 3-й 
периоды.
20.30 — «Время».
21.00 — «Открытие и гала-кон
церт V Всесоюзного телевизи

Анонс
На этой Неделе, как вы 

видите, мы Начали печатать 
пробную программу Ленин
градского телевидения. Хо
телось бы надеяться, что 
эти передачи не останутся 
пробными: работа ЛенТВ 
заслуженно привлекает ин
терес всей страны, и даже й 
Москве многие телезрители 
предпочитают переключать 
свои приемники на эту пр<> 
грамму.

Очень интересно для Всех 
свердловских телезрителей 
будет познакомиться с про
граммой «Пятое колесо» 
(1П пр., 2 августа, 00.00) — 
самым острым Телеобозре- 
нием страны, постоянно ба
лансирующим (по воле 
власть имущих) на грани вы
говора и закрытия — по
пытки уже были, и не одна.

Любителям поп музыки и 
поп-рока предназначена пе
редача «Пой-сеКреТ» (Ш 
программа, 4 августа, 23.60), 
а тем, кто Предпочитает «не
зависимый» рок, лучше 
сесть перед экраном, когда 
в эфире будет идти «Поп-ан
тенна» (Ш программа, 5 ав
густа, 00.40). Тем, у кого 
телеприёмник III программу 
не принимает, советуем ку
пить дециметровые антенны 
и приставки.

Переехавший по многим 
соображениям из Юрмалы в 
Ялту конкурс молодых ис
полнителей эстрадной песни 
будет показан (открытие и 
гала-концерт уже состояв
шихся лауреатов) по П про
грамме в воскресенье, 5 ав
густа, в 21.00.

ЛЮБИТЕЛЯМ КИНО
предстоит встреча со стары
ми добрыми знакомыми. 
Фильм недели, безусловно, 
постановка С. Говорухина 
1979 года «Место встречи 
изменить нельзя» с блиста
тельным дуэтом — Влади
миром Высоцким и Влади
миром Конкиным в главных 
ролях. (Планировалось даже 
продолжение телефильма, 
по... Наступило 25 июля 
1980 Года). «Опер» из МУРа 
Глеб Жеглов был сразу и 
безоговорочно принят На 
«ура» всеми, кто посмотрел 
хотя бы одну серию карти
ны. «Создавая Жеглова, 
Высоцкий чуть ли не впер
вые, что называется, выр
вался на волю, — пишет в 
воспоминаниях об актере 
Н. Крымова. — А вырвав
шись, проявил невиданную 
на съемочной площадке во
лю творческого порядка. Он 
подсказывал другим испол
нителям . «характерность», 
он диктовал своим появле
нием в кадре ритм всего 
эпизода. А однажды, как 
рассказывают, в отсутствие 
режиссера, сам снял подряд 
кадры «с жестом» — тем 
жестом Жеглова, который, 
Кажется, все помнят: боль
шой палец описывает круг 
с конечной точкой на любой 
плоскости, даже в возду
хе — как на плоскости. (...) 
Монтажное распределение 
кадров дало определенный 
смысловой и пластический 
стержень не только роли, но 
фильму в целом. Высоц
кий пи разу не сделал этого 
жеста зря. Он точно опреде
лил моменты, когда именно 
жестом Жеглов коротко за
являет свою правоту и на
чало действий».

Впрочем, что говорить? 
Лучше один раз увидеть. 
Итак, пять вечеров Подряд, 
начиная с понедельника, 30 
июля, по II программе МУР 
сражается с бандой «Чер
ная кошка».

Свою борьбу на Телеэкч 
ране с менее персонифицир 
роваиным и старомодным 
слегка злом продолжают на 
этой Неделе Шерлок Холмс 
и доктор Ватсон. По прось
бам зрителей в субботу, 4 
августа, по I программе — 
2 и 3 серии их «Приключе
ний» (18.15 и 21.10).

II, наконец, криминальная 
кинопеделя завершается в 
тот же вечер —- вернее, уже 
Ночь — очередным поли
цейским боевиком из теле
сериала «Телефон полиции 
110», ГДР (начало в 00.15).

Любителям красивых, 
щедро костюмированных ис
торических мелодрам адре
сован польский двухсерий
ный кинофильм «Графиня 
Козель», снятый по роману 
Юзефа-Игнация Крашев-
ского (вышел в нашей стра
не отдельной книгой не
сколько лет назад). История 
многолетней любви польско
го короля Августа и графи
ни из мелкой шляхты, ко
торую в конце концов пере
стало устраивать положение 
некоронованной королевы, и 
она начала претендовать на 
большее... (I программа, 
1—2 августа, 18.50 и 
19.10). Действие происходит 
на фоне событий русСко- 
швёдской войны, — начало 
18-Го ncita. R роли короля 
Нарла I—Даниэль ОлбрыхТ- 
сКий.

онного конкурса моЛоДых ис
полнителей эстрадной песни 
«Ялта-00».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА 
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА 
17 50 —- «телекурьер» (повтор 
от 4 августа).
18.35 — «Три такта». Музы
кальный Телефильм.
19.05 »— «Последняя ночь Ша
херезады». Художественный 
фильм.
20 30 — «Свидетельство красо- 
тсй». Премьера документаль
ного фильма Ленинградского 
телевидения.
21.00 — ТТЦ. «Лира». «Конец 
велииой эпохи».
23.00 — «Время» 
2340 — «Монитор», 
00.40 — «Поп-антенна».

■---------------------------------------30
Уасы,

НА ЧАСЫ- у F Ai AtOrYT ЙМ ОНИ 'лМОНЬ?!

. А

(X/’/Z Я 7AK.CÜ крАО>: М7 пор' fa /'£ /ГЛ wfa

Охе б UMA*™.‘.Ityik Я£ГК.() МсПлбТ Jtofi: 7)

Пд biieAiTCAcA.-'oaprfti, П Порой

2' ' '
Никаких è МЧЬЙГ СРорЧ

На свете я Такой красы 
Не видел до сих пор. 
Да не смотри ты на часы! 
Пойми, что время — вздор! 
Оно в сознании людей 
Ивеко меняет ход:
То год бывает, словно день, 
То день порой, как год.

ПРИПЕВ:
Не надо слов мне никаких 
В Такую ночь, 

в такую ночь.
Да нс смотри ты на часы—

По вашим 
просьбам
— Где вы сегодня живете!
— В Аризоне, на одной из 

сторон горы, которая возвы
шается над Фениксом. Я назы
ваю свой дом гасьендой, по
скольку он выстроен, как ран
чо в испанском стиле. Обста
новка внутри довольно стран
ная, как вы, вероятно, уже до
гадываетесь. Там есть одна 
комната, полная вещей из 
моих шоу. Что в ней? Электри
ческий стул, топоры и тому 
подобное. Я предполагаю, что 
вы не хотели бы оказаться в 
этой комнате поздно ночью? 
Ха-ха. А в основном мой дом 
просторный и светлый.

—- Вы любите животных!
— Да, но у моей восьми

летней дочери и че.тырехЛет- 
него сына аллергия на шерсть 
животных. Я хотел бы пода
рить им собаку или кошку, 
потому что это доставляет 
детям радость, но не могу, 
поскольку мои ребята не мо
гут их переносить. Я думаю, 
что мог бы подарить им уда
ва, но я оставляю всех моих 
змей в Лос-Анджелесе. А так 
я очень люблю Животных.

— А любовные приключе
ния вы любите! >

— Конечно. Вам известно, 
что я женат 14 лет. Я думаю, 
что я последний Любовный ро
мантик. Я посылаю своей же
не розы, по крайней мере, 
раз в неделю, даже когда на
хожусь дома. Но я был бы 
не Элисом Купером, если бы

КАРТОФЕЛЬ ОТВАРНОЙ 
С ЛУКОМ И ГРИВАМИ. Очи
стить и отварить Картофель. 
Свежие грибы очистить, 
вымыть, отварить до полу-' 
готовности, нарезать ломти
ками, обжарить, добавить 
Пассерованный лук. Жареные 
грибы с луком положить в 
картофель, полить маслом 
Или сметаной, посыпать зе
ленью и тушить 5 мин.

Картофель 150 г, лук зе
леный 60 г, грибы свежие 
80 г (грибы сушеные 40 г), 
масло 20 г, сметана 30 г, 
зелень 5 г.

КА РТОФЕЛЬ, ЗА ПЕЧЕН
НЫЙ С ГРИБАМИ В СМЕ
ТАННОМ СОУСЕ. Картофель 
нарезать кубиками, отварить 
в подсоленной воде, положить 
На смазанную маслом сковоро
ду. Грибы отварить, лук обжа
рить, все соединить со сме
танным. соусом. Залить Со- 
уСом картофель, посыпать 
тертым сыром, сбрызнуть 
маслом и запечь.

При Подаче Посыпать зе
ленью.

Картофель 150 г, шампиньо
ны еввжие 80 г, лук репча
тый 40 г, масло 10 г, сметан
ный соус НЮ г, зелень 5 г.

ЦВЕТИЛИ КАПУСТА, ЗА
ПЕЧЕН НАН ПОД МОЛОЧ
НЫМ СОУСОМ. Подготовлен
ную цветную капусту сва
рить в подсоленной воде. 
Сковороду смазать маслом., 
Положить на нес столовую 
лоЖку молочного соуса сред
ней густоты, а. на сдуе —■ 
сваренную и обсушенную 
Цветную Капусту (КочеШок 
или его часть) кочерыжкой 
вниз. После этого капусту за
лить горячим молочным соу- 
Сом, посыпать тертым сыром 
и сухарями, сбрызнуть мас
лом. и запечь. Подать как са
мостоятельное блюдо на той 
Же ековороде, на которой ка
пуста. запекалась, полить 
Маслом.

Капуста 250 г, Масло Сли
вочное 10 г, соус 75 г, сыр 
10 г, сухари молотые 5 г.

КА БА ЧКИ. ФА Р1ПИРП-
ВАНПЫЁ ОВОЩАМИ И РИ
СОМ, ЗАПЕЧЕННЫЕ.

Кабачки очистить от кожи-

Музыка А. ИОСИФОВА, 
Ф. КИРКОРОВА.

Чем могут нам они 
помочь?!

И цифры — вздор, 
и стрелки — вздор,

И циферблат — 
сплошная муть.

В глаза мне лучше 
посмотри,

А про часы свои забудь! 
Что нам минуты и часы, 
Ведь мы счастливые

С тобой! 
И мне дороже всех веков 
Секунды, ставшие судьбой.

Элис КУПЕР:

«ТАКОВ ХАРАКТЕР 
МОЕГО ПЕРСОНАЖА»

Блицинтервью журнала 
«СМЭШ ХИТС», Англия

не посылал ей мертвые розы! 
Ха-ха-ха!

— Сколько вы получаете!
— Я выступаю на сцене вот 

уже 20 лет, и было бы плохо, 
если бы я за это время не 
заработал много денег. Я кол
лекционирую машины, я имею 
их уже достаточно много. Но 
я но экстравагантен. Я же не 
Элтон Джон, правильно?

— В ваших шоу обычно 
проливается много крови...

— Я вообще люблю кровь 
и использую ее на концертах 
в больших количествах. Конеч
но, она не настоящая, всего 
лишь подделка. Мне нравится 
сниматься с окровавленными 
руками, недавно я сфотогра
фировался с топором, залитым 
кровью, в одной руке и с от
рубленной головой — в дру
гой. Это немного странно, 
правда? Но таков характер 
моего персонажа — Элиса, в 
жизни же я совсем другой.

ПОРА СВЕЖИХ 
ОВОЩЕЙ

цы. Мелкие кабачки нарезать 
поперек на Куски длиной 
4—5 см, крупные — вдоль на 
две половинки, удалить Лож
кой часть мякоти с семенами. 
ОтвАрНть кабачки в Подсо
ленной воде до полуготовно- 
CTU, наполнить подготовлен
ным фаршем, уложить на 
сковороду, полить частью 
сметанного соуса с Томатом и 
луком, посыпать тертым сы
ром, сбрызнуть маслом, за
печь в духовка.

Для фарша мдрповь и лук 
нарезать соломкой или куби
ками, спасееровать с маслом., 
добавить помидоры, продол
жить пассерование. Сварить 
рис « подсоленной воде так, 
Чтобы он был рассыпчатым, 
смешать й паееербванными 
или припущенными овощами, 
ерлью, перцем. В фарш вме
сто помидоров можно поло
жить половину вареного руб
леного яйца или сырое 
яйцо.

Кабачки можно фарширо
вать разными овощами и зе
ленью, заправленными сли
вочным мослом.

При Подаче кабачки полить 
оставшимся соусом, посыпать 
мелко нарезанным укропом 
или. зеленью петрушки.

Кабачки 150 г, риа 15 г., 
мбрковъ 25 г., лук репчатый

Слова Л. ДЕРБЕНЕВА.

И хорошо мне, и легко, 
П рядом ты — любовь моя. 
Да не Смотри ж ты на часы! 
Д Посмотри ж ты на меня! 
То светлой кажется

нам ночь, 
То темно-голубой.
Па счастье, может быть, она 
Подарена судьбой.
Да не Смотри ж тына часы! 
Сместились стрелки там, 
И что-то тикает внутри, 
Молчать мешая нам.
ПРИПЕВ.

Я не брожу по улицам с боль
шущим топором и чьей-то го
ловой... Ну, может, раз в ме
сяц это и случается, но не 
чаще. По крайней мере, я ста
раюсь придерживаться этого... 
Ха-ха-ха!

— Вы в отличной спортив
ной форме сегодня...

— Да, мне нравится дер
жать себя в форме, для этого 
я каждый день пробегаю око
ло трех мил», на сцене же я 
каждый раз теряю несколько 
фунтов веса. Раньше я выпи
вал целую бутылку виски пе
ред тем, как выйти на сцену, 
но вот уже шесть лет, как я 
покончил с этим делом. Дело 
в том, что я чуть не умер от 
этого. Проблема сегодня за
ключается в том, что я все 
еще склонен к алкоголизму, и 
стоит мне хоть разок выпить, 
я снова буду пить каждый 
день.

(ТАСС).

15 г, помидоры 40 г, масло 
сливочное 15 г, сыр 5 г, соус 
75 г, зелень 10 г, еолъ, пе- 
рец.

ПАПРИКА С ОВОЩАМИ. 
На 8 сладких болгарских пер
цев — '/г стакана риса, 3 бак
лажана, 4 луковицы, 3 кар
тофелины, в томатов, 1 ста
кан топленого масла, Соль, 
перец, зелень по вкусу.

Рис отвариваем до готов
ности и промываем холодной 
водой. Шинкованный лук ту
шим. в масле на сковороде, 
Потом добавляем нарезанные 
кружочками и не очищенные 
6т кожуры баклажаны, через 
четверть часа —• болгарский 
перец, Картофель, Нарезанную 
зелень, Пропущенные через 
сито томаты, соль, накрываем 
крышкой и продолжаем ту
шить на небольшом огне око
ло часа.

ЖАРЕНАЯ БРЮКВА. На 4 
брюквы —• по 2 сТ. ложки 
муки и топленого масла, 1 
стакан сметаны, соль, крас
ный молотый душистый пе
рец, зелень укропа.

Подготовленную брюкву 
нарезаем ломтиками (кружоч
ками) толщиной 1—1,5 см, 
натираем солью, перцем, об
валиваем в пшеничной му
ке, обвариваем на прокален
ном масле с обеих сторон до 
румяной Корочки, а затем, 
переставив сковороду в ду
ховку', доводим дд вотовности.

Па основе сметаны можно 
сделать к брнэквв такой соус: 
1 стакан сметаны смешать с 
'/i стакана кипяченой воды, 
прибавить 1 ст. ложку тоМа- 
та-пюре, поперчить красным 
душистым перцем, перелить 
в сотейник, прибавить Чг лу
ковицы, мелко шинкованной 
и обжаренной на топленом 
масле, вскипятить и посолите 
по вкусу.

САЛАТ ИЗ СЫРОЕШЕП. 
Молоденъкйе Сыроежки ки
пятим в соленой воде, затем 
откидываем на сито, доем 
стечь воде и остыть. Перекла
дываем грибы в миску, за
правляем зеленым мелко по
резанным луком, раститель
ным маслом и подаем с еоря-. 
чилг отварным Картофелем-.
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Публикации нашей газеты и раньше, случалось, вызывали вол
ну читательской поддержки. Но «Обращение-протест по поводу 
строительства ядерных объектов возле Свердловска» («НС», 3 
января с. г.), пожалуй, бьет все рекорды по этой части... Снача
ла были просто письма со словами благодарности. Потом в ре
дакцию начали приходить толстые конверты с десятками и сот
нями подписей. Мы стали своего рода посредниками между чи
тателями и авторами «Обращения» — Уральской федерацией 
«Зеленого движения». И почувствовали, какой поддержкой у 
жителей области пользуется позиция «зеленых».

Именно у жителей всей области, а не только у свердловчан: 
ведь нам писали из Нижнего Тагила, Первоуральска, Асбеста, 
Сухого Лога, Нижней Туры... А число фамилий под иными посла
ниями? Производственное объединение «Уралсинтез»—201 под
пись, завод имени Свердлова—219. институт «Уралгипрошахт»— 
216, Свердловская филармония — 124, служба бортпроводников 
аэропорта Кольцово — 269, Свердловский завод точной механи
ки — 390, жители города Полевского — 1410... Список органи
заций, предприятий. НИИ оказался длинным. Обрабатывать по
чту пришлось в несколько заходов. И по мере ее поступления

мы стали понимать, что это — своего рода стихийный референ
дум. Конечно, 37 тысяч человек — в масштабам области, мо
жет, и немного. Но вполне достатсчно, чтобы «вычислить» об
щественное мнение.

На протяжении последних месяцев мы не раз писали об атом
ной энергетике. В марте газета опубликовала статью С. Нохри- 
на «Черная Белоярка», в апреле — письмо жителя поселка За
речный Р. Топоркова «Давайте без иллюзий», в июне — раз
мышления врача М. Молокова, который обратил внимание на 
экономический ущерб от АЭС. И каждая из этих публикаций 
вызывала новую' волну откликов. Сегодня мы предоставляем 
слово некоторым из наших читателей.

Что же дальше? «Зеленое движение» поддерживает связи с 
народными депутатами СССР и РСФСР — через них все под
писи будут переданы в Москву. Уральское отделение Экологи
ческого Фонда СССР собирает деньги на вневедомственную на
учную экологическую экспертизу проекта блока БН-800 на Бе
лоярской атомной (номер счета — 001700627 в Кировском от
делении Жилсоцбанка города Свердловска). Возможно, нас ждет 
уже не стихийный, а самый настоящий референдум?

Сердечно благодарим ав
торов « Обращения-протеста 
по поводу строительства 
ядерных объектов возле 
Свердловска» и с большим 
удовольствием ставим свои 
подписи под этим докумен
том.

Урал — далеко не рай
ский уголок. Суровый кли
мат, неблагополучная эколо
гическая обстановка, отсут
ствие нормального питания— 
таковы условия, в которых 
мы не живем, а пытаемся 
выжить. У нашего ребенка 
врожденные аденоиды, и в 
3,5 года он перенес опера
цию по их удалению. А 
сколько таких детей!

Хочется уральской женщи
не рожать «будущего строи
теля коммунизма», заранее 
зная, что скорее всего ребе
нок будет жертвой экологи
ческого неблагополучия? 
Нет!!! Я не хочу больше да
вать жизнь заложнику воз
можного второго Чернобы
ля.

Мы категорически против 
строительства каких-либо 
атомных станций, и на Ура
ле в частности. Хватит 
приучать нас к мысли, 
что советское.— «самое луч
шее, самое большое, самое 
надежное, самое, самое, са
мое»... Жизнь показала, что, 
может, оно и самое большое, 
но и самое опасное, самое 
ненадежное.

ГОЛОВАШ Наталья 
и члены ее семьи, 

4 человека.
Верхняя Салда.

♦ ♦ •
Мое детство прошло неда

леко от Чернобыльской АЭС 
(по прямой — около 16 ки
лометров). Последний раз я 
посетил свою родную дерев
ню в тот страшный апрель, 
незадолго до взрыва. А ког
да услышал сообщение об

Наш театр приезжает в 
Свердловск впервые. Дорога 
не дальняя, а вот не получа
лось, не складывалось. Что ж, 
бывает. Поспешим же позна
комиться. А для этого сверд
ловчане, которых мы пригла
шаем стать нашими зрителями, 
должны узнать нас «покоро
че». Итак, сначала немного об 
истории нашего театра.

В этом году мы отпразднуем 
шестидесятилетие. А это зна
чит, что театр, начавший свою 
жизнь в 1930 году спектаклем 
«Первая конная» В. Вишнев
ского, имеет достаточно хоро
ший театральный возраст для 
того, чтобы успеть сказать свое 
слово в искусстве. В коллек
тиве много прекрасных акте
ров, замечательных не только 
званиями, но и истинным та
лантом..

В последнее время особен
ное внимание уделяется но
вым, современным формам 
контакта , со зрителями. У нас 
есть спонсоры — крупные про
мышленные предприятия рес

этой трагедии, мне стало 
страшно за моих родственни
ков, особенно за маленьких 
детишек. Что их ждет в бу
дущем, что ждет их детей?

И вот мне пришлось про
ехать по тридцатикилометро
вой зоне. Не дай бог видеть 
кому-нибудь эту «цветущую» 
пустыню, эти великолепные 
деревни, добротные дома и 
ни одной живой души. Мы 
хоронили маму по ее прось
бе на кладбище, где похоро
нен весь наш род...

Второй моей родиной стал 
Свердловск. И страшно ста
новится от мысли, что здесь 
возможно что-то подобное. 
Поэтому я голосую за «Об
ращение» и надеюсь, что го
лос общественности будет 
услышан.

А. ИВАНЕНКО.
* • «

Серьезные нарушения тех
нологии в практике строи
тельства АЭС и нарушения 
правил эксплуатации атом
ных станций не позволяют 
говорить о стопроцентной на
дежности отечественных 
АЭС. Абсолютная безопас
ность атомных станций при 
современном уровне культу
ры и производства техноло
гически недостижима. Кри
терии же безопасного про
живания людей формируют
ся таким образом, что не 
учитывают многих важных 
факторов.

Сразу после Чернобыль
ской катастрофы были зап
рещены не только оповеще
ние населения об уровне ра
диоактивности и средствах 
защиты, по и обычные изме
рения фона в специализиро
ванных учреждениях («ком
петентными» органами были 
изъяты дозиметры на загряз
ненных территориях, напри- 
мер, в Минске). Еще. через 
год (также без объявления

публики, действует совет попе
чителей (совместно с одним из 
членов совета — газетой «Ве
черняя Уфа» мы ежемесячно 
выпускаем газету «Аншлаг»), 
активно работают сотрудники 
по телемаркетингу (обслужи
вание зрителей по телефону), 
есть в театре детская комна
та.

Не преувеличение, что в Уфе 
любят наш театр. Наши зрите
ли знают, что придя в русский 
драматический, они не только 
увидят максимальную работу 
творческого коллектива, но и 
будут окружены комфортом, 
заботой администрации. Мы 
надеемся, что подружимся и 
со свердловчанами. Во вся
ком случае, театр постарался, 
чтобы в гастрольцой афише 
были лучшие наши спектакли.

Театр и.з Уфы откроет га
строли в Свердловске драма
тической хроникой А Галича 
«Матросская тишина» Это 
спектакль-воспоминание Это
грустная, трагическая, .и. вме
сте с тем глубоко человечная 

причин) был прекращен кон
троль радиоактивности про
дуктов, поступающих в тор
говлю (можно лишь предпо
ложить, что в объявлении об 
этом имелась в виду частная 
торговля).

При таком отношении к 
здоровью людей не удивля
ет и 'запуск 35 действующих 
ядерных реакторов на око
лоземные орбиты, несмотря 
на аварийные пуски, уже 
приведшие к сильному радио
активному загрязнению по
верхности Земли.

Можно ли считать убеди
тельными сопоставление Р. 
Топорковым так называе
мых «достоинств» АЭС с не
достатками других источни
ков энергии или обоснова
ния, приведенные в книге 
«Проблемы развития ядер- 
ной энергетики»?

В этой насыщенной фак
тическими данными книге в 
статье начальника реакторно
го отдела Института теорети
ческой и экспериментальной 
физики Г. В. Киселева при
знается отсутствие не толь
ко экологических, но и «чи
сто» экономических обосно
ваний АЭС в СССР. Далее 
автор сообщает о проведе
нии серьезных мероприятий, 
повышающих безопасность 
АЭС.

Вторая (и заключающая 
книгу) статья директора Ле
нинградского НИИ радиа
ционной гигиены П. В. Рам- 
заева поражает (а в силу 
внутриведомственных отно
шений подчиненности — и 
убеждает) воистину убийст
венными аргументами, оце
нить которые можно по та
ким цитатам:

«Мнимым... потерям... от 
АЭС... противостоит вполне 
реальная... польза общест
ву»:

«Острые (т. е. ухудшившие

Со 2 по 30 августа на сцене Свердловского 
театра музыкальной комедии пройдут гаст
роли Республиканского русского драмати-

Гастральное лето

четкого театра (Уфа). О гастрольном репер
туаре коллектива рассказывает редактор 
литчасти М. СИЛАНТЬЕВА.

ГОРЕЧИ ДРАМЫ, тины
КЛАССИКИ И... ТАЙНЫ ДЕТЕКТИВА

история жизни людей, чья 
юность и зрелые годы приш
лись на самое жестокое и су
ровое время в нашей после
революционной истории —37-й 
год, Великая Отечественная 
война. В «Матросской тишине» 
бард, поэт и драматург Алек
сандр Галич верен себе. Глав
ное в его жизни и творчестве— 
оставаться в любых ситуаци
ях Человеком.

Трагикомедия «Самоубийца» 
Н. Эрдмана идет в нашем те
атре не первый сезон. И всег
да имеет успех. В чем же сек
рет? Наверное, в том, что театр 
нашел верные пути воплоще
ния' эрдмановской драматургии. 
На сиене — правда жизни,
кажущаяся жутким вымы
слом, фантасмагорией. И в
центре этого действа живой
человек, который хочет лишь 
одного: жить по человечески.

Возрождается интерес к 
классике. И это не случайно. 
Вечные темы добра и зла, 
справедливости и возмездия за 
дурные поступки поднимаются 
в классической • драматургии 
высокохудожественным язы-

37000 наших читателей поддержали 
обращение «Зеленого движения»

здоровье непосредственно по
сле облучения — Ф. Л.) по
следствия аварии в Черно
быле не вышли за пределы 
потерь при авариях на дру
гих, неатомных объектах»;

«Надо широко показывать, 
что даже жизнь в городе 
Припяти безопасна, и от
крыть зону отселения для 
всех желающих в ней жить».

Эти декларации тем бо
лее удивительны, что приво
дятся наряду с результата
ми скрупулезного анализа в 
смежных областях радиаци
онной гигиены по материа
лам зарубежной печати, и, 
по существу, противоречат 
комплексной, оценке ситуа
ции.

Но ведь, кажется, прош
ло время, когда личные ин
тересы и ведомственные ам
биции выдавались за решаю
щие аргументы? От людей, 
ответственных за принятие 
решений, мы вправе ждать 
действительно серьезных 
разъяснений. И давайте не

ком, классические пьесы не
обыкновенно сценичны. «Тар
тюф» Мольера. Произведение, 
ставшее хрестоматийным. Но 
наш «Тартюф» — не просто 
очередная постановка шедевра 
«величайшего из всех комедио
графов мира» на сцене. Это 
прежде всего неожиданное и 
своеобразное прочтение цент
рального персонажа — «свято
ши» Тартюфа заслуженным ар
тистом БАССР И. Капатовым. 
Его игра дает возможность 
по-иному рассматривать этот 
образ.

Драматург А. Галин изве
стен как непримиримый про
тивник стереотипов и ханжест
ва в человеческих отношениях, 
оставшихся нам в наследство 
от долгого периода застоя, как 
яркий сатирик, не боящийся в 
своих пьесах острого словца и 
острых ситуаций. Карнаваль
ная история «Группа» — это 
и буйное празднество на зна
менитом венецианском кярна- 
вале, и горечь реальности О 
чем, на каком языке говорить 
женщинам, одни из которых— 
члены советской делегации за 

будем подменять правомер
ные в технике вопросы «как 
быть? как строить?» — де
магогическими: «быть или не 
быть?», «строить или не 
строить?»

Ф. ЛЕВ, 
инженер НИИ автоматики.• ♦ •

Наш поселок Малышева 
находится в непосредствен
ной близости от БАЭС. Мы 
устали дрожать от страха 
повторения Чернобыльской 
трагедии. БАЭС давно за
вершила свой срок службы, 
а ретивые министерства и 
институты продолжают рас
ширять строительство и ре
конструировать станцию.

ач
Пусть эти ученые мужи едут 
на постоянное местожитель
ство на БАЭС вместе со сво
ими чадами и родственника
ми, если они такие мудрые 
и бесстрашные.

Мы не желаем быть за
ложниками ядерных гиган
тов. Мы хотим спать спокой
но и не дрожать за жизнь 
наших детей и внуков.

Работники детских до
школьных учреждений и 

родители. • • •
Призывая учиться на чу

жом опыте, «зеленые» не 
всегда и не все про него го
ворят. То, что в их рассуж
дениях о развитии мировой 
атомной энергетики можно 
было бы признать разумным 
в году 1979-м, сегодня в 
принципе неверно. В год 
аварии на «Тримайл-Айленд» 
на атомных станциях США 
не было введено ни одного 
киловатта новых мощностей. 
Но было ли это следствием 
аварии? Нет! Авария лишь

рубежом, должны всегда быть 
«начеку» по отношению к 
«классовому врагу», а другие 
— эмигрантки, уехавшие из 
«нищей России», не боятся те
перь ничего потерять Галин 
показывает, что этим женщи
нам есть что сказать друг дру
гу, что они не враги.

В «Бедном Пьеро» — лука
вой комедии итальянского дра
матурга А. Кампаниле—все по
ставлено с ног на голову. Ис
чезает со .смертного ложа по
койник, так и не оставив заве
щания, да и другие герои, по
падают в не менее несуразные 
ситуации. Тем не менее конец 
спектакля вполне реалистич
ный.-

Пьесы американского драма
турга Э. Олби идут во многих 
театрах мира. Наш театр по
ставил его пьесу «Все в саду» 
в жанре драматического шоу. 
Здесь вы еше раз встретитесь 
с прекрасной игрой Игоря Ка- 
пятова. В спектакле он испол
няет роль «странного миллио
нера» Джека.

В пьесе королевы детектива 
А Кристи «Загадка дома Бер

ускорила начавшееся с сере
дины 70-х освоение энерго
сберегающих технологий и 
переход к новым техноло
гиям производства электро
энергии на АЭС.

Спрос на электроэнергию 
в странах Запада в 1973— 
80 годах возрос всего на 4 
процента, а в 1982 году здесь 
впервые наблюдалось общее 
снижение производства элек
троэнергии. Эта тенденция 
есть результат снижения 
энергоемкости производства 
и экономического спада. На 
рубеже 80-х в США отказы
вались по этим причинам не 
только от строительства 
АЭС, но и тепловых элек

тростанций (ТЭС). С 1980 
года в США нарастающими 
темпами вводят новые мощ
ности на АЭС. Через семь 
лет после аварии на «Три- 
майл-Айленд» объем их вво
да заметно превысил уровень 
1974-го — наиболее благо
приятного для американской 
ядерной энергетики года. 
Но это были уже принципи
ально новые мощности и в 
технологическом, и в эколо
гическом, и в цных отноше
ниях. Таковы же тенденции 
развития ядерной энергетики 
и во Франции, и в Японии, 
да и во всем мире.

«Зеленые» глубоко пра
вы, обращая внимание обще
ственности на военное про
исхождение «мирного» ато
ма. Энергия атомного ядра 
осваивалась вначале как 
источник невиданной разру
шительной силы, что и опре
делило облик современной 
атомной энергетики. Этот об
лик не есть адекватная ее 
форма. Переход к ядерному

нье» убийсС^а следуют одно за 
другим. Напряжение на сиене 
не спадает ни на минуту. Но 
не менее трагичны причины 
этих детективных ситуаций. 
Жестокость жизненной борь
бы, ложь и беспринципность 
власти денег заставляют лю
дей идти на преступления. Как 
и всегда у Агаты Кристи, вы 
до конца пьесы не сумеете раз

топливу качественно преоб
разовал лишь технологии 
сжигания топлива и получе
ния больших количеств теп
ла. Остальной цикл преоб
разования тепловой энергии 
в электрическую на АЭС 
тот же, что и на ТЭС. В ре
зультате эффективность ис
пользования энергоресурсов 
на АЭС оказалась много ни
же, чем на ТЭС. На атом
ных электростанциях исполь
зуется около одного процен
та потенциальной энергии 
природного урана. Неисполь
зованные 99 процентов пре
вращаются в загрязнения, 
как отработанное топливо 
складируются в специальных 
хранилищах, подвергаются 
захоронению вместе с радио
активными . конструкциями 
пришедшего в негодность 
оборудования.

Развитие ядерной энерге
тики в адекватных ей фор
мах связано не с увеличени
ем числа реакторов на бы
стрых нейтронах и не с соз
данием особо безопасного 
реактора.

Увеличение единичной 
мощности энергоблоков — 
это, уважаемые «зеленые», 
не «снова гигантомания, ко
торая никогда не приводила 
ни к чему хорошему», а наи
более простой способ повы
шения эффективности обору
дования АЭС и использова
ния ядерного топлива. Соз
дания сверхмощных источни
ков энергии можно достиг
нуть не наращиванием раз
меров активной зоны реак
торов, а использованием в 
них коллективных ядерных 
процессов, выбором ради
кально новых принципов пре-~ 
образования тепловой энер
гии в электрическую, минуя 
паросиловой цикл и т. д.

Дискуссии сторонников и 
противников ядерной энер
гетики — гораздо более глу
бокое, чем это может пока
заться, общественное • явле
ние. Это наиболее доступная 
массовому общественному 
сознанию форма осмысления 
проблем современной' науки, 
техники и энергетики, в том 
числе. И хотя не «зеленые» 
определяют, какой быть 
энергетике завтра, их непро
фессиональное мнение слу
жит своего рода фильтром • 
на пути проникновения в об
щественное сознание техно
кратического образа мышле
ния.

С. ШАРДЫКО, 
научный сотрудник 

Института теплофикации
УрО АН СССР.

гадать, кто же преступник.
Не менее интересен другой 

детектив, который мы хотим 
показать свердловчанам. Р. То
ма «Ловушка для одного че
ловека». Загадочные и жут
кие превращения, навязчивые 
посетители окружают главного 
героя в течение всего спек
такля. Развязка — самая не
ожиданная. Но! Тайна — за

БАЭС состоит из 3 бло
ков-реакторов. Два отработа
ли ресурс и подлежат де
монтажу. При этом в первом 
блоке не удалось достать 
все стержни — они прики
пели. Таким образом, пер
вый блок превратился в ма
ленький потенциальный Чер
нобыль. Его необходимо по
стоянно (в течение 100 лет) 
охлаждать, второй же блок 
технологически связан с пер
вым.

Предположим, третий блок 
аварийно вывели в ремонт, 
тогда первые два не получат 
пи пара, ни воды. Если в 
этот момент произойдет ава
рия в линии, связывающей 
станцию с энергосистемой ■— 
катастрофа неизбежна.

В настоящее время срочно 
сооружается котельная, 
обычная — огневая, на газе. 
Атомная станция, выходит, 
не может «стоять на своих 
ногах».

После взрыва в Чернобы
ле ужесточились нормы. Так, 
удаленность АЭС от жилья 
должна составлять теперь 
40 километров вместо 30. 
Основываясь на этой циф
ре, сооружение четвертого 
блока БАЭС незаконно.

Что дает БАЭС для ка
шей области? Только расхо
ды, постоянную тревогу, 
опасность радиактивного за
ражения? С экономической 
стороны — это расточитель
но. Необходимо остановить 
строительство четвертого 
блока, иначе трагедия неиз
бежна. В. ЩЕКАЛЕВ.♦ • •

В Свердловске неба дав
ным-давно не видно из-за 
всякого смрада, который ле
зет из труб Уралмаша, 
ВИЗа, Химмаша... Нам хва
тит этих отходов, еще толь
ко радиации тут не достава
ло! Если она появится, тог
да будет все в ажуре — на
туральная братская могила 
для миллионов людей. Ни 
пищи нормальной, ни воды, 
ни нормального лечения, ни 
одежды! Лес почти весь вы
рублен. Остаются одни тру
бы, из которых лезет отрава, 
атомные отходы и радиация. 
Это что, светлое будущее?

Я хочу жить и иметь нор
мальных детей, а не умст
венно отсталых. Их, кстати, 
у нас и так много, школы 
для них переполнены. Я не 
буду перечислять всего, что 
у нас творится. Хочу только 
сказать, что я решительно 
против этого.

Е. ТЕРЕШИНА, 
15 лет.

кон детектива. Поэтому не 
стану ее раскрывать.

Ит^к, понемногу вы узнали 
о каждом из наших гастроль
ных спектаклей? Теперь дело 
за вами, уважаемые зрители. 
То, что недосказано, вы ус
лышите и увидите.

НА СНИМКАХ: сцены из 
спектаклей «Бедный Пьеро» и 
«Самоубийца».

Конфликтная ситуация
...Я сразу вспомнил давнюю 

историю, рассказанную быв
шим зеком ГУЛАГа, школьным 
учителем. Плотник, вызвавший
ся отремонтировать три пар
ты, взяв задаток — 5 рублей, 

ДОНОС
ЭПОХИ ГЛАСНОСТИ
пролил учительские деньги. А 
чтобы не возвращать пропитое 
(парты так и не собрался по
чинить ), плотник тот взял да 
и написал на учителя донос: 
«Высказывался против линии 
партии...»

Удобная это штука — донос! 
Как прекрасно решал он все 
проблемы, поощряемые той 
самой «линией партии». Не 
нужно ничего доказывать, кет 
необходимости лично разре
шать споры. Достаточно ка 
мятом листе выцарапать «Про
шу принять меры» — и готово.

А теперь — прямиком к су
ти дела. В командировке в Се
рове я оказался вовсе не по 
милости доносчика. Ехал соби
рать материал сб известной не 
только в городе хоровой сту
дии «Гайдаровцы», — в буду
щем году ребята справят двад- 
цбтилетний юбилей. Но вот 
ведь непредсказуемость жур
налистских троп: заниматься 
пришлось вовсе не историей 
хоровой студии.

Недавно коллектив «Гайда
ровцев» переехал в новое по
мещение. Потребовался ре
монт, оформление студии. То
гда и заключили две органи
зации — «Гайдаровцы» и коо
ператив «Механик» договор с 
проведении реконструкции. По 
за-вершении работ было под
писано новое соглашение — 
на художественное оформле
ние помещения. Кооператив 
взял аванс и... принялся за 
другие, более выгодные зака
зы. Безуспешные попытки ру
ководителя студии А. Тушно
ва вернуть деньги заверши
лись следующим документом.

«ЗАЯВЛЕНИЕ. Наш коопера
тив «Механик» заключил два 
договора со студией «Гайдаров
цы»— первый по реконструкции 
студии, второй по декоративно
художественному оформлению. 
Первый договор Сыл полностью 
нарушен Тушновым А. Д., кото
рый исковеркал смету, состав
ленную механическим заводом, 
диктовал свои условия, приме
няя прямой нажим со стороны 
родителей, работающих в гор- 
финотделе, в результате чего 
объем выполненных работ и 
затраченных материалов был 
превышен на тридцать процен
тов. Уверовав в свею безнака
занность. товарищ Тушнов А, Д. 
решил повторить это и со вто
рым договором. Он дошел до 
того, что стал воровать мате
риалы. принадлежащие коопе
ративу и находящиеся для вы
полнения работ в помещении 
студии. Это вызвало естествен
ное возмущение со стороны 
членов кооператива Я ггредла- 
гал ему несколько раз вернуть 
все похищенные материалы, но 
все бесполезно. Кооператив был 
вынужден прекратить работы, 
которые практически закон
чены. Тушнов А. Д. предлагал 
мне, нан председателю, подпи
сать акт о сдаче работ. Мы акт 
не подпишем, пока все укра
денные материалы не будут 
возвращены и сметы по этим 
договорам не будут приведены 
в соответствие с выполненными 
объемами работ».

Не будем вдаваться в под
робности: скажу сразу, что
все обвинения председателя 
кооператива Е. А. Полякова— 
безосновательны. Подтверж
дением этому служит еще 
один документ — постановле
ние ОБХСС г. Серова об от
казе в возбуждении уголов
ного дела в отношении А Д. 
Тушкоза.

«Оперуполномоченный ОБХСС 
Серовского УВД старший лей
тенант милиции Моисеев Г. Г., 
рассмотрев заявление председа
теля кооператива «Механик» По
лякова Е. А., установил: между 
коопеоативом «Механик» в ли
це подрядчика Полякова Е. А. и 
Серовским гороно в лице заказ
чика Тушнова А. Д. были зак
лючены договорные отношения 
на реконструкцию и художест
венное оформление студии 
«Гайдаровцы». Серовским горо
но были сделаны перечисления 
на счет кооператива за произ
веденные работы. В своем за
явлении Поляков Е. А. указы
вает факт выполнения работ 

кооперативом, не предусмотрен
ных сметой, в связи с чем ко
оперативу доплата не произве
дена, а также фант хищения 
материалов, принадлежащих 
кооперативу, Тушкановым А. Д.

Произведенными оперативно- 
розыскными мероприятиями 

факт хищения строительных 
материалов директором студии 
«Гайдаровцы» не подтвердился. 
При разбирательстве по фанту 
доплаты за произведенные 
объемы работ кооперативом 
«Механик» в лице Полякова 
Е А. в более чем месячный 
срок не представлены затребо
ванные документы, не выделе
ны специалисты для производ
ства контрольных обмеров, сам 
он, несмотря на неоднократные 
вызовы, в УВД не является, что 
указывает на нежелание Поля
кова Е. А. рассматривать его 
заявление. На основании изло
женного в действиях директора 
студии «Гайдаровцы» Тушнова 
А. Д признаков состава пре
ступления не усматривается, а 
поэтому, руководствуюсь ста

тьями 5 п. 2 и 113 УПК РСФСР, 
постановил: в возбуждении уго
ловного дела по заявлению По
лякова Е. А. отказать, о при
нятом решении уведомить заин
тересованных лиц, постановле
ние монет быть обжаловано 
прокурором города Серова. 
Опеоупглномоченный ОБХСС 
старший лейтенант милиции 
Г. Г. Моисеев».

Не буду более перегру
жать читателя документами — 
а было их значительно боль
ше. Давайте поразмыслим над 
другим: что таксе донос (а 
иначе заявление недобросо
вестного подрядчика назвать 
не могу) времен гласности? 
Так ли уж безобидно заявле
ние Полякова?

Помните в постановлении 
слова: «произведенными опе
ративно-розыскными меро
приятиями...»? Надо отдать 
должное оперуполномоченно
му ОБХСС Г. Г. Моисееву — 
он действовал корректно и 
профессионально. С согласия 
А. Д. Тушкова посетил садо
вый участок, без шума и по
нятых осмотрел постройки. 
Побывали сотрудники ОБХСС 
и у прежнего владельца седа, 
и на работе у жены Анатолия 
Дмитриевича.

Был неприятный осадок од
нако у Анатолия Дмитриеви
ча: показалось ему, что сли
шком оперативно принялись 
расследовать несуществующую 
кражу. Да и повод для сомне
ний вполне, так сказать, резон
ный — кооператив «Механик» 
во глазе с Поляковым по иро
нии судьбы является подряд
чиком на строительстве спорт
комплекса УВД... И наш разго
вор в кабинете начальника 
ОБХСС Морозова проходил 
как раз после возвращения 
сотрудников милиции с работ 
на этом объекте...

Не стоит, однако, видеть за 
этим какую-то мафиозную 
езязь — будь то заявление от 
любого другого гражданина, 
расследование пошло бы тем 
же « чередом. Да и подозре
вать ОБХСС в предвзятости 
не приходится — дело-то пре
кращено. Но расчет Полякова 
— на нервотрепку, на запуги
вание «компетентными органа
ми» — оказался вполне резон
ным: понервничать А. Д. Туш- 
козу довелось. Он и сейчас не 
успокоился: кто знает, на ка
кие хитрости пойдет председа
тель кооператива после неуда
чи с ОБХСС?

Как, вы думаете, попало за
явление Е. Полякова в ОБХСС? 
Может быть, он передал его 
лично в руки «отрабатывающе
му» на спорткомплексе Г. Мо
исееву? Нет, зачем! Он принес 
его в местную газету «Серов
ский рабочий» — ведь глас
ность же! Куда солиднее бу
дет, если донос ляжет на стол 
начальника ОБХСС с пометкой 
из редакции «просим разоб
раться и дать ответ»! Попро
буй-ка не отреагировать сего
дня! Из газеты письмецо...

И опять же можно было бы 
поразмышлять ехидно на тему 
о взаимосвязях: по той же 
иронии судьбы журналист, пе
реправивший заявление в 
ОБХСС, — старый приятель и

Е. А. Полякова, и начальника 
ОБХСС... Но, повторюсь: 01 
кого бы ни было заявление, 
каким бы путем оно ни при
шло — мероприятия опер
уполномоченного остались бы 
точно такими же. Просто, Се
ров — не такой уж огромный 
город, люди знают друг дру-

и криминала в этих зна
комствах нет. А что касается 
расчета Е. Полякова — через 
газету удар будет вернее, — 
тут уж, как говорится, дело 
чести конкретного заявителя. 
А об этих моральных тонко
стях и сантиментах в такой 
истории упоминать как-то не- 
ловко. Вспомним: весь сыр-бор 
разгорелся из-за оформления 
датской хоровой студии. И 
деньги, отпуш.енные гороно, 
предназначались для эстети
ческого развития мальчишек 
и девчонок. До моральных ли 
тонкостей, право!

Я очень жалею, что так и 
не сумел отыскать заявителя 
Е. А- Полякова, впрочем, как 
не добились встречи с ним и 
сотрудники ОБХСС. Как не 
доедался подрядчика заказ- 
чип А. Д. Тушков, неоднократ- 
н4 приглашавший Полякова в 
письменной форме к диалогу, 
к проведению экспертизы — 
сколько и чего сделано коопе
ративом, на какую сумму...

Факты не подтвердились. 
Ну и что? Что с того? Несколь
ко сотрудников вели опера
тивно - розыскные мероприя
тия, оперуполномоченный Г. Г. 
Моисеев изучал не один день 
су4ь дела, директор хоровой 
студии получил хороший урок 
сотрудничества с кооперати
ве И «Механик»... Делбв-то! 
Главное — заявитель как бы 
нЛ при чем. Ни морального, 
нц тем паче материального 
УрВна от этого расследования 
ом не понес. Он попросту не 
явился в милицию — и дело 
за*оыто. Ведь неявка «указы
вает на нежелание Полякова 
Е. А. рассматривать его заявле
ний». Видимо, автор заявления 
прекрасно знал о правдопо
добности своих обвинений. 
Трудно найти украденное, ес
ли его нет. Зато можно долго 
искать.

Тем и замечателен донос 
эпохи гласности, что не вле
чет. как и в прежние эпохи, 
никаких последствий для до
носчика. Никто не взыщет с 
за^зителя за бесцельный труд, 
нит то не потребует удовлет- 
во^ения, как во времена муш- 
кет^ров .. Хотя, конечно, у 
Анатолия Дмитриевича Тушко- 
ва пСть законное право — по
да г на Полякова в суд за 
клелету. Но он этого делать 
не ' очет. И я прекрасно по- 
ни^’^ю, почему. Ввязываться в 
долгую тяжбу ради очередно
го (Отпечатанного на бланке 
постановления — дело пустое. 
Да м не до судов руководите
лю коровой студии, когда бли
зится новый учебный год, ско
ро начнутся в студии заня
тия, а в новом году предсто
ит юбилей — двадцатилетие. 
Буд^т у ребят новые песни, 
зазвучат на праздничном кон
церне старые гайдаровские 
гим^ы. Помню, услышал как-то 
у стра одну из любимых пе
сен «Гайдаровцев»:

«Л все-таки было бы хорошо. 
Чтоб в людях жила отвага. 
Чтоб каждый по городу

гордо шел, 
а £боку звенела шпага. 
Тогда б не бросали

на ветер слое 
бб"> должного основанья 
И было бы меньше

клеветников, 
боЛтаюших на собраньях. 
Тогда б, если надо,

каждый смог, 
ворвавшись в дверь

без доклада, 
с обидчиком честно

скрестить клином 
И твердость мужского

взгляда...»
А аее-таки было бы хорошо.* 

с. МОЛОДЦОВ.
Серов.
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Несмотря на период отпус
ков, поток юмора у завсегда
таев клуба не иссякает. Види
мо, это связано с тем, что без 
смеха нам просто не протянуть: 
чем дальше, тем больше смеха. 
И потому наш клуб, правда, в 
усеченном составе, снова решил 
немного пошутить. Эти шутки— 
на суд читателей.

И. о. КОРКОИДЛОВА 
КРОКОДИЛОВ.

* Юбиляр клуба

РИСУЕТЕ? НУ-ИУ...
В клубе — очередной юбиляр. Нет, нет, ему не 

стукнуло еще поясотни плюс-минус десять, два
дцать. Но все-такм эта дата, которой пока нет в ка
лендарях, заслуживает внимания завсегдатаев клу
ба. Дело вот в чем.

Пять лет назад пришел в редакцию молодой ’ и 
чрезвычайно застенчивый молодой человек со скром
ным желанием^ опубликовать в газете свои рисунки. 
Оказалось, действительно рисунки были хороши и 
появились в полосе. Это было в июле 1985 года.

С тех пор Аркадии Пятков — а это был именно 
он — стал постоянным автором газеты. Особый ин
терес Аркадий проявил к карикатуре. И как кари
катурист теперь хорошо известен не только у нас 
в стране, но и за рубежом. Его работы публикова
лись в зарубежных изданиях, каталогах выставок. 
И, естественно, их видели посетители многих бьен
нале. И наш отечественный читатель и юморолюбец 
наверняка смеялся над ними.

Сегодня мы предлагаем читателю новые работы 
юбиляра и бенефицианта Аркадия Пяткова.

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ
оставит сплав на байдарках '

ПО РЕКЕ УРАЛ!
Всесоюзное экспедиционное объединение «Рубежи» предлага

ет путевки на 15 дней.
Цена путевки (с дорогой) — 140 рублей.
Путешествие начнётся в Оренбурге.
Мы приглашаем вас отдохнуть.
с 25 июля,
с 7 августа,
с 20 августа, 

со 2 сентября!
Справки по телефонам.: 37-76-00, 57-87-97.

СВЕРДЛОВСКОЕ АРЕНДНОЕ
ПРЕДПРИЯТИЕ «УРАЛКАБЕЛЬ» 
приглашает на работу

— упаковщиков,
— электромонтажников,
— швей,
— перемотчиков,
— оплетчиков проводов,
— скрутчиков изделий 

кабельного производства,
— изолировщиков прово

дов,
— электромонтеров 3—5 

разрядов,
— слесарей - сантехников

5 разряда,
—- столяров - плотников

5 разряда,
— наладчиков литьевых 

машин (зарплата — 420 р.),
— инженеров - механиков, 
— техника-механика.
Предприятие располагает

Для работы 
в Западной 
Германии

Как надули Лампусова
Как-то вечером Лампусов на

шел забор. Новый, длиной мет
ров пятнадцать, забор плашмя 
лежал в пыльном газоне.

Находка понравилась Лампу- 
сову с первого взгляда. Доски 
забора были ровны, крепки.

Лампусов отличался хозяйст
венной жилкой, поэтому быстро 
сбегал домой за ножовкой, рас-. 
пилил забор на несколько равных 
частей и затащил, их к -себе в 
квартиру. Дома с волнением за
метил: в- некоторых местах на 
досках были изображены пере
вернутые черные рюмки, впере
мешку с косыми надписями «Ма
де ин Италия».

За половину воскресного дня 
Лампусов, пыхтя, покрасил за
бор лаком па два раза и вы
ставил его на балю-н.

Однако прошла де дел я. и за
бор вдруг наскучил Лампусову. 
К тому же привлекательное соо
ружение облюбовали воробьи и

голуби, с вытекающими отсюда 
последствиями.

Выбрасывать хороший забор 
было жалко, и Лампусов, недол
го думая, расклеил в районе объ
явления: «Срочно продается

■ сборный импортный забор про
изводства' Италии».

В шесть.утра следующего дня 
Лампусова поднял телефонный 
звонок.

— Вы продаете забор? Что за 
фирма? Не подделка? — выпалил 
серию вопросов молодцеватый 
бесцеремонный голос.

— -За кого вы меня принима
ете. молодой человек? — оскор
бился Лампусов. И почему-то 
начал уверенно и вдохновенно 
врать: — Тетка из Италии при
слала. Там складные заборы 
сейчас — последний крик моды. 
Молодежь вообще без заборов 
на пляж не ходит. Вот тетка два 
и отправила. Один дошел, авто- 
рой, самый модный, специально

для мужчин, ну сами понимаете, 
с разными фотографиями, 
надписями, па таможне застрял.

— Жаль, — твердо проком
ментировал голос. — Ну, ладно. 
Жди, хозяин. Сейчас буду.

Через полчаса в квартиру 
Лампусова вошел крепкий, как 
робот, моло’дой человек, с головы 
до ног экипированный в белесую 
джинсовую варенку. Распла
тившись, он молча погрузил за
бор на грузовик.

Когда Лампусов в конце ме
сяца развернул местную коо
перативную газету и пробежал 
глазами раздел объявлений, то 
чуть не закричал: «Караул! На
дули!»

Среди прочих объявлений он 
прочитал следующее: «Коопера
тив «Венера» продает комплект 
итальянских эротических забо
ров улучшенной: планировки. 
Оплата в конвертируемой валю
те по договоренности».

Б. МАТЮНИН.

Зам. редактора 
О. БДЛЕЗИН.

! Музей истории комсомольских организа
ций Среднего УрЬла представляет выставку 
«Слава КПСС!» (свердловские художники 
о партии). Представлены живопись, гра
фика, скульптура, плакат.

Выставка работает с 13.00 до 19.00 по 
адресу: Карла Либкнехта, 32.

Политический видеозал Музея исторйи 
комсомола приглашает посмотреть видео
фильм «КГБ без грима» (рассказывает 
бывший генерал-майор КГБ О. Калугин).

Справки по телефон- 51-77-93.

СОБОР АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО в лице приход
ского Совета и настоятеля совместно с Советом комитета 
«Возрождение» приглашает вас принять участие во 
встрече с представителями прессы, депутатами разных 
уровней, избирателями и горожанами, с целью привле
чения внимания общественности к состоянию и нуждам 
нашей культуры и истории нашего города.

Встреча состоится 29 июля 1990 года в 13 часов в 
СОБОРЕ АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО.

Настоятель собора Александра Невского 
отец ГЕННАДИЙ.

Председатель нижнетагильского 
комитета «Возрождение», 

И. ЦАРЕГОРОДЦЕВ.
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санаторием - профилактори
ем, базой отдыха на Бело
ярском водохранилище, пи- , 
онерским лагерем, организу-, 
ет своим сотрудникам от
дых по туристическим и са-' 
наторным. путевкам.

Отпуск — 30 календар
ных дней.

Молодые работники пред
приятия обеспечиваются 
жильем в молодежном об- , 
щежитии, семейные могут; 
рассчитывать на квартиры в । 
строящемся 180-квартирном 
доме.

Обращаться в отдет кад
ров по адресу: ул. Мельни
кова, 2. ;

Телефон: 72-89-02.

Ш^/аРДИ‘МАЯКЛ
НАШ ТЕЛЕФОН: 22-82-96

ЗАРПЛАТА-ВАЛЮТОЙ

требуются высококвалифицированные каменщики-монтажники.
ОПЛАТА труда частично в ВАЛЮТЕ. * * •

Для работы на предприятиям.ЖБИ города я области требу- 
ются: ;

~ формовщики, электрики, слесари, трактористы на тракторы 
Т-450 и К-700, мастера, начальники схГеп и цехов, технологи, ме- 
ханцки, главные инженеры, директора.

ОПЛАТА труда по ДОГОВОРЕННОСТИ.

Строительная фирма «АРДИ-МАЯК» РЕАЛИЗУЕТ И МОН
ТИРУЕТ подвесные потолки из алюминиевого сплава. Потолки 
могут быть различной расцветки и конфигурации.

По всем вопросам обращайтесь по адресу: 620063, г. Сверд
ловск, ул. Декабристов, 51, 2-й подъезд, строительная фирма 
«АРДИ-МАЯК».

Телефон для справок: 22-82-96.

32-й тираж лотереи
«СПОРТПРОГНОЗ» и «СПОРТЛОТО»
состоится 12 августа

В выигрышный фонд тиража включены 400 тысяч рублей из 
остатка выигрышного фонда 1989 года, в том числе в лотерее 
«Спортлото 5 из 36».— 250 тысяч рублей, в лотерее «Спортлото 
6 из 4о» — 50 тысяч рублей, в лотерее «Спортпрогноз» — 100 
тысяч рублей.

Установлена льгота на право внеочередного приобретения 
трех автомобилей «Жигули» ВАЗ-2109 в лотерее «Спортлото — 
6 из 45». 5 автомобилей «Жигули» ВАЗ-2109 в лотерее «Спорт
лото — 5 из 36» обладателям десятитиражных билетов, участ
вующих в тираже десятикратно и угадавших 4 номера.

В лотерее «Спортпрогноз» — 5 автомобилей «Жигули» 
ВАЗ-2109 обладателям билетов, в которых будут угаданы 13 
исходов встреч команд при условии, если размер' выигрыша со
ставит менее 10 тысяч рублей, если же никто не угадает 13 ис
ходов, то обладателям билетов, угадавших 12 команд.

Свердспортлото сообщает, что всю необходимую информацию 
о результатах прошедших тиражей, а также о размерах сумм вы
игрышей вы можете получить по телефону «05».

Свердловское зональное 
предприятие спортивных 

лотерей.

Фризер «Иней»
реализует молодежный центр 

«Строитель». Обращаться по адое- 
су: Белоярский район, поселок За
речный, ул. Апященкова, д. 2.

Телефон: 3-34-01.

Газета выходит 250 раз в году, ежедневно, 
кроме воскресенья и понедельника. Печать 
высокая. Объем 4 п. л. Тираж 185 тыс. экз. 
Типография изд-ва «Уральский рабочий», 
620219, Свердловск, пр. Ленина, 49.

НС 22479. Заказ № 6104.



«Битлз». Апрель 1963 г.



31 год назад, когда чет
верка ливерпульских парней 
впервые появилась на сие
не британского рока, кто 
мог предположить, что она 
перевернет мир? Сегодня не 
подвергается сомнению, что 
популярность давно распав
шегося ансамбля — явле
ние непреходящее.

Когда в 1987 году в честь 
двадцатилетия со дня вы
пуска был отштампован на 
компакт-кассете альбом 
«Сержант Пеппер», он нес
колько месяцев занимал 
первое место в хит-параде 
самого авторитетного музы
кального журнала «Бнл- 
лборд». Впрочем, в парадах 
разных стран подобной уча
сти и сегодня удостоена не 
одна работа «Битлз».

Промолчав пять лет, 
Джордж Харрисон выпустил 
альбом, хорошо принятый 
слушателями и критикой. В 
промежутке (и сегодня) о 
нем больше было слышно 
как о продюсере собствен
ной кинокомпании «Хэнд- 
мэйд филмз»...

Ринго Старр, потихоньку 
выпуская один «сольник» за 
другим и в охотку поды
грывая в' альбомах разно
мастных приятелей по ро
ку, все-таки тоже больше 
увлечен кино — дело под
ходит уже к десятку кино- 
ролей. На съемках одного 
из них, «Кэйвмен», он поз
накомился с американской 
актрисой Барбарой Бах и в 
1984 году пошел с ней к 
алтарю, оставив безутешную 
Морин, с которой когда-то 
пережил то, что носило наз
вание «Битлз». Пару лет на
зад, пройдя на пару с мо
лодой женой курс лечения 
от увлечения спиртным, он 
стал играть роль кондукто
ра (40 сантиметров высо
той) в детском телесериале 
«Станция «Радость». В про
шлом году, впервые за мно
го лет, с командой ак
компанирующих друзей-му
зыкантов Ринго предпринял 
успешное концертное тур
не. Вход в залы для детей 
и подростков был бесплат
ным...

Пол Маккартни — ком
позитор, который имеет на
ивысший в истории рок му
зыки успех по тиражам 

•проданных пластинок (43 
песни разошлись в количе
стве более миллиона каж
дая), по количеству «золо
тых» пластинок. Самый бо
гатый из бывших соратни
ков. основу состояния кото
рого положило не только 
собственное творчество, но 
и купленные им авторские 
права на 50 000 рок- и поп- 
песен. Он живет в сельском 
поместье в паре часов езды

«БИШ»: ВЧЕРА, СЕГОДНЯ...
от Лондона, с женой и 
детьми (25, 20, 18 и 12 лет) 
и не собирается покидать 
Англию, хотя местные нало
говые законы и забирают 
у него 98 процентов дохо
дов. Альбом «Цветы в гря
зи», выпущенный им после 
трехлетнего молчании, про
чно стоит в хит-парадах 
(даже «Мелодия» собирает
ся его выпустить). В пер
вой песне пластинки поется 
о том, как знаменитые лю
ди теряют свою душу. Мак
картни это, вроде бы, пока 
не грозит.

«Официальный» рекламный снимок. 1963 г.

Имя Джона Леннона, 
убитого подлым выстрелом 
десять лет назад, имя зага
дочного мечтателя, до сих 
пор не сходит со страниц 
газет и журналов, переиз
даются его пластинки, кни
ги. ...

Битломания — это своеоб
разный мост между поко
лениями. По опенке органи
затора «Битлфеста» Марка 
Лапидоса, 50—60 процентов 
его участников — молодежь 
до 20 лет. («Битлфест» 
впервые был организован в 
1974 году, по случаю 10- 
летня первых гастролей 
«Битлз» в США и с тех пор 
ежегодно проводится в 
Нью-Йорке, Лос-Анджеле

се и Чикаго).
Два десятка лет прош

ло, как ансамбль прекра
тил существование, а прак
тически ни одна популярная 
передача не обходится без 
его песен. Билл Кинг, из
дающий журнал «Битлфэн», 
утверждает, что «притяга
тельная сила «Битлз» — в 
поистине безграничном диа
пазоне их творчества. Они 
не стояли на месте, от аль
бома к альбому совершен
ствуя мастерство».

Смерть Леннона убила 
надежды на воссоединение 
четверки, тем более, что не

активные трения между 
Полом, Ринго и Джорджем 
не ушли в прошлое. Когда 
их пригласили в Ныо-Порк 
на церемонию, посвящен
ную памяти «Битлз», Мак
картни отказался приехать, 
заявив в интервью по этому 
поводу, что «остальные не 
принимают его иного под
хода к деловой стороне об
щих взаимоотношений» 
(Пол ссылался на то, что 
в 1979 году Харрисон, 
Старр и Йоко Оно подали 
на него в суд, -утверждая, 
что его авторский гонорар 
за «Белый альбом» был 
больше, чем у других чле
нов группы). Наверное, по
ра бы и забыть, но он не 

преминул подчеркнуть, что 
«почувствовал бы себя отъ
явленным лицемером, изо
бражая липовое примире
ние». Да, чужая душа — 
потемки.

Однако, по какому бы 
пути ни пошли экс-«Битлз» 
в отпущенные им судьбой 
грядущие годы, для мил
лионов людей они навсегда 
останутся потрясающей’ чет
веркой из Ливерпуля. Это 
дается немногим. «Колдов
ство, просто колдовство, ге
ниальное и потому — ред
кое», — говорит один из 
летописнрв ансамбля Джеф

фри Джулиано, соавтор се
стры Леннона Джулии по 
ее воспоминаниям о брате, 
автор книги «Джон Лен
нон: знаменитость».

Среди одного из слухов 
о нынешнем существовании 
тройки не так давно про
несся, был опровергнут, 
всплыл снова и — повис в 
воздухе еще один: в день 
50-летия Джона Леннона, 
9 октября этого года, Пол, 
Джордж, Ринго и — то ли 
Джулиан Леннон, то ли 
Элвис Костелло (кто о ком 
говорит) — дадут концерт 
у остатков берлинской сте
ны... Будет ли он на самом 
деле? Ждать осталось не
долго.

ТУРОЗКА,.НС!'



Ринго Старр:

«Однажды меня 
разбудил Брайан...»

(Фрагменты интервью)
, — Почему еы выбрали именно 
барабаны?

— Я испробовал, может быть, все. 
Дедушка с бабушкой играли на 
мандолине и банджо, дома имелось 
пианино, на котором я маленьким 
мальчиком бренчал. Когда мне было 
семь, лет, дедушка купил мне губную 
гармошку, но я вскоре ее забросил. 
В 13 лет я долгие часы барабанил 
по столику у кровати, когда лежал 
в больнице. К нам раз в неделю 
приходила музыкальная группа. У 
одного из музыкантов были нарисо
ванные на бумаге большие ноты — 
зеленые, желтые, красные, где крас
ные обозначали большой барабан, 
желтые — тарелку... Когда я вышел 
из больницы, единственный инстру
мент, которого я жаждал, были ба
рабаны. В 16 лег я купил себе боль
шой барабан, вырезал из дерева па
лочки и играл для развлечения со
седей. Потом сам сделал комплект 
из консервных банок. Однажды на 
Рождество мой отчим купил у сво
его дяди ударную установку за 12 
фунтов и подарил мне ее в январе 
1958 года. А уже в феврале меня 
приняли в группу, хотя я еще не 
умел играть. Но этого, собственно, 
не умел никто. Все только начали. 
Это был скиффл-период, 1958 год 
в Англии.

Тогда было так: есть инструмент 
— и тебя берут в группу. Мы на
зывались «Скиффл-группа Эдди 
Клейтона». Олин мой сосед играл 
на самодельном басе, другой — на 
гитаре. Играли для фабричных ра

Ринго женится. Брайан поздравляет. Морин счастлива. 1965 г.

бочих в обеденный перерыв. Мы ра
ботали бесплатно везде, где нас хо
тели видеть. Песни были с чересчур 
бесчувственным ритмом, начинались 
с отсчета «1-2-3-4», а потом музыка 
взрывалась, как экспресс, играли все 
быстрее, а люди скакали по паркету 
и кричали: «Эй, замедлите хоть не
много!», а мы мчались наперегон
ки. Выступали много.

— Вы помните первое профессио
нальное выступление?

— Нам предложили каждому по 
10 шиллингов, это примерно 1,5 дол
лара. Но тот парень, что нас на
нял, к концу вечера так опьянел, что 
ничего не способен был заплатить. 
Потом мы выиграли на каком-то 
конкурсе и нам начали платить, но 
все мы работали где-то и кроме это
го. Потом меня пригласили к Рори 
Шторму. Это была такая же скиффл- 
группа, но склоняющаяся к рок-н- 
роллу. Первая группа, изгнанная из 
клуба «Каверн», потому что это был 
джаз-клуб, а наш соло-гитарист вы
носил на сцену радиоприемник — 
как усилитель — и подсоединял к 
нему свою гитару. Это было по мо
щи слишком для джаз-клуба. К Ро
ри я пришел в 1959, а через год мы 
стали профессионалами и я ушел с 
фабрики. Это было принципиальное 
решение. Мои родители сказали: 
«Это хорошо как хобби, но это не 
работа».

— Тетка Джона Леннона тоже 
говорила ему: «Как музыкант ты 
никогда не заработаешь на жизнь»...

— Мама думает так обо мне до

сих пор. Мы играли с Рори по мно
гу часов, у каждого поэтому были 
сольные нбмера. Я пел «Халли Гал
ли», «Твист эгейн» и веши из Рэя 
Чарлза и других.

— В Англии уже тогда был рок?
— Рок-н-ролл и Элвис -— это было 

что-то потрясающее. Говорю о 1959-60, 
когда мы начали от скиффла идти к 
року. Это было моим временем и мо
ей музыкой. В роке было много 
больше эмоций, нежели в джазе. С 
роком мне было всегда хорошо.

Однажды утром я лежал, как 
обычно, в постели — я вставал позд
но, потому что вел ночной образ жи
зни, — кто-то постучал в дверь. Во
шел Брайан Эпстайн. «Не хочешь ли 
ты сыграть в «Каверн» с «Битлз»? 
Группа мне показалась прекрасной.

— Отличались ли «Битлз» от 
других групп?

— Они играли лучше всех, хотя 
своих песен было мало: пели «Ши- 
реллз». Чака Берри — и делали 
это хорошо. Меня стало тянуть к 
этим ребятам. Не хочу обидеть Пи
та Беста, но он уже тогда в коман
ду не вписывался: играл очень од
нообразно. Мы отыграли, и я снова 
пошел домой спать.

— Это была одноразовая помощь?
— Да, хотя мы уже знали друг 

друга. Мы познакомились в Гамбур
ге. Там была жесткая конкуренция, 
играли по многу часов, перетягивая 
публику. А потом, где-то в 4—5 ут
ра, когда «Битлз» еще продолжали 
играть, я приходил к ним, садился 
в зал и просил сыграть, что-нибудь 
сентиментальное. Мы подружились, 
но никогда вместе не играли. И вот 
пришел Брайан...

— Это был как бы приемный 
экзамен?

— Нет, сыграл с ними тогда один 
раз, Пит был болен, а у меня был 
контракт с Рори Штормом. Даже 
когда меня Брайан пригласил офици
ально, я не мог сразу уйти.

ТУСОВКА „НС"



— Почему вы решили в пользу 
•Битлз», ведь обе группы позяба- 
ли одинаково?

— Я хотел прозябать в лучшей 
группе. Хотя они ведь не прозябали 
в самом деле —■ зарабатывали не
много, но жить можно рыло. Мне 
казалось, что в старой группе я 
сделал все, что там требовалось, а 
дальше?.. Мне нравились эти парни 
и их музыка.

Пита - изгнали из группы, потому 
что его манера не нравилась наше
му музыкальному продюсеру Джор
джу Мартину. Я ему тоже не понра
вился, поэтому на сингле «Лав ми 
ду» играет приглашенный им студий
ный барабанщик Энди Уайт, но на 
альбоме это делаю я. Тогда выпу
стить диск. означало многое.

— Джордж Мартин как-то ска
зал, что «Битлз» были для слуша
телей какими-то истерическими 
идолами. Это, должно быть, своди
ли вас с ума?

— Мы не обращали внимания. Они, 
чтобы слушать, покупали пластинки, 
а на концертах лишь визжали и 
кричали. В том непрерывном шуме я 
держал ритм. Правда, придержи
ваться было нечего. Мы лишь рас
крывали рты, потому что из монито
ров ничего не было слышно. Мы ста
новились плохими музыкантами, на ' 
сцене работать утратило смысл, и мы 
решились заняться только студий
ной работой.

— После распада прошел слух, 
что вы на какое-то время вообще 
перестали барабанить?

— Я тогда просто не знал, что 
мне делать со своей жизнью. Я не 
хотел играть где-либо еще. «Битлз» 
для меня было слишком хорошо. Я 
так долго играл с ними — и вдруг 
все кончилось. Я не знал, что де
лать — я не был ни продюсером, 
ни композитором.

— Вернемся назад, к «Белому 
альбому». Ведь во время его запи
си вы уходили на неделю?

— На две. Я чувствовал, что уже 

не был частью группы. Остальные 
трое были вместе, а я из этого вы
пал. Плохо игралось. Я зашел .к Джо
ну домой и сказал ему: «Я ухожу 
из группы.., Вы трое — как один, а 
я — вне». Он ответил: «А я ду
мал, что вы — трое». Потом я на
вестил Пола, и он мне сказал то же 
самое. Я уехал на Сардинию. Поэто
му они записали «Бэк ин Ю-Эс-Эс- 
А» без меня. На отдыхе я получил 
от Джона телеграмму: «Самому луч
шему в мире рок-н-ролльному бара
банщику», а когда я вернулся, вся 
студия была украшена цветами. Это 
Джордж сделал. Может быть, вмес
те с Полом. Он никогда мне ничего 
плохого не говорил, даже самую ма
лость. Я вообще считаю «Белый аль
бом» лучшей работой, чем «Сер
жант». Его, «Эбби роуд» и «Раббер 
Соул». Мне больше правится, когда 
мы звучим, как группа.

— Когда вы сами стали сочи
нять песни?

— Я долго «творил» уже напи
санное до меня, потому что был в 
тени двух композиторов. Когда я 
принес им как-то кое-что, они прос
то по полу катались от смеха: «Он 
заново сочинил «Крейзи армз» Джер
ри Ли Льюиса»! А первая Моя пес
ня это — «Доит пасс ми бай». Пол 
и Джон знали мой диапазон и мане
ру пения и писали мне что-нибудь 
в духе кантри-энд-вестерн, который 
я всегда любил.

— Распад группы назревал дол
го, это случилось не в один день...

— Раньше мы не работали на чью- 
то амбицию, но — как группа, А то
гда V нас уже не было единой це
ли. Мы всегда играли ради музыки, 
а не ради денег. 11о вышло так, что 
Джон захотел играть авангард. Пол 
хотел чего-то другого, Джордж — 
то же самое. Для меня там места не 
было. Я хотел играть на самом деле 
хорошую музыку. Мы уже не были 
ГРУППОЙ.

Когда все кончилось и из меня по-

Хронотраф «Битлз» 

лучился студийный барабанщик, вро
де бы с другими музыкантами все 
было хорошо, но нашу группу ни
чего не могло заменить. Я не пред
ставлял, что будет дальше. И я ре
шил записать свой альбом из старых 
боевиков 40—50 годов. Это был «Сен- 
тиментал джорни» — маленький по
дарок моей маме, которая тогда бо
лела. Он помог ей встать на ноги, я 
верю в это. А потом пошло дальше, 
пластинка за пластинкой. Несмотря 
на то, что мы расстались, ребята мне 
помогали.

— Работа в кино не мешает ва
шей музыке?

— Нет. В жизни можно успеть сде
лать много вещей. Если бы должен 
был выбрать одно единственное за
нятие, я снова выбрал бы бараба
ны.

— Что в вас оставила слава 
«Битлз»?

— Трудно сказать, кем бы и где бы 
я был, если бы не было всего этого. 
Но вышло так, что я оказался там, 
где хотел быть.

(Журнал «Модерн 
Драммер», 1985).

• ДЖОН ЛЕННОН — 9 ОКТЯБРЯ
1940; ПОЛ МАККАРТНИ — 18 ИЮНЯ 
1942; ДЖОРДЖ ХАРРИСОН — 25 ФЕВ
РАЛЯ 19«'’: РИЧАРД СТАРКИ — 7
ИЮЛЯ 1940.
О 1957. Джон и Пол встречаются на 
церковном пикнике, и Пол присоеди
няется к группе «Куорримен» — 
команде без жесткого состава — иг
рали все, кто хотел, временами в ней 
было больше десятка человек. В кон
це того же года Пол привел в нее

Гамбург, 1961. Леннон, Харрисон, Маккартни, Бест.

Джорджа
• 1958. Сменили название на

«Джонни энд Мундогз». На бас-гита
ру приглашен приятель Леннона Стю
арт Сатнлифф (|940).
• 1959. Квинтет назвался «Силвер 

Битлз» с Томми Муром на бара
банах. Утвердилось название «Битлз». 
Сопровождали Джонни Джентла в 
турне по Шотландии.
• 1960. Невеста запретила Муру 

играть на барабанах, в августе его 

сменил Пит Бест (1940) Осень и на
чало зимы — работа в Гамбурге.

О 1961. В марте — первое выступ
ление в клубе «Каверн» (из 294). Ап
рель — работа в гамбургских клубах 
«Индра», «Каизеркеллер», престиж
ном «Топ тен», «Стар клубе». Запись 
с Тони Шериданом нескольких песен, 
в том числе — «Май Бонни», послу
жившей для Брайана Эпстайна пово
дом с ними познакомиться. 3 декабря 
он становится менеджером группы.

1962. 10 апреля умирает Стю
Сатклифф. Июнь — Джордж Мартин 
подписывает контракт с группой, от 
чего перед этим отказались многие 
фирмы. |9 августа — замена Пита 
Беста на Ринго Старра. В ноябре пер
вый сингл «Битлз» выходит на 17-е 
место британского хит-парада («Лав 
ми ду»).
• 1963. 11 февраля за 13 часов за

писан первый альбом — «Плиз плиз 
ми». Сопровождают Роя Ообисона в 
турне по Англии. Песня «Ши лавз ю» 
пооивает все рекорды по продаже. 
4 ноября — выступление на ежегод
ном престижном концерте в присут
ствии членов королевской семьи.
• 1964. Начало «битломании» Выс

тупление в парижской «Олимпии». В 
феврале два концерта в США. высту
пление в «Эд Салливэн Шоу» перед 
70 миллионами телезрителей. 5 песен 
«Битлз» — на вершине американско- 

(Скончание на /С-й стр.).
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Джордж Харрисон:

«МЫ НИКОГДА
НЕ ПРОДАВАЛИСЬ...»
— Как вы. относитесь к тому, 

что сыновья и дочери ваших по
клонников 60-х годов увлекаются 
сейчас музыкой «Битлз»?

— Это прекрасно, просто превос
ходно.

— Ну, а ваш сын Дани? Ему 
сейчас 10 лет. Он тоже знает о 
ней?

— Да. Я не рассказывал ему о 
«Битлз», но все ребятишки, когда им 
по 4—5 лет. смотрят «Желтую под
водную лодку». Поэтому, когда мой 
сын начал учиться играть на форте
пиано. он стал задавать вопросы ти
па: «Папа, а как это в «Эй, буль
дог»? И я понял, что он тоже смот
рел этот фильм. Похоже, что каждо
му новому поколению все еще нра
вятся записи «Битлз». Приятно соз
навать, что они актуальны и поныне.

— Кто, по-вашему, сейчас увле
кается вашим последним альбомом 
«Седьмое небо»?

— Не только те, кто знает о моем 
прошлом и покупает поэтому мои 
пластинки, но и молодежь, много мо
лодежи, которая о нем не имеет 
понятия.

— Одна из песен, вошедших в 
этот альбом, «Когда мы были Фе
бом», имеет непосредственное отно
шение к «Битлз». Вы считаете се
бя кем-то вроде архивариуса ан
самбля?

— Ну, так меня еще никто не на
зывал. Нос той поры утекло уже 
столько воды, что я могу позволить 
себе удовольствие вспомнить прош
лое, хотя ни для кого не тайна, что 
на протяжении ряда лет между на

Джордж Мартин м «Бмтлз». 1363 г. Запись первого альбома.

ми шли споры и раздоры. Теперь все 
плохое куда-то уходит, поэтому ког
да я думаю о «Битлз», вспоминается 
только, как весело нам тогда жи
лось. А что касается упомянутой 
песни, у меня как-то мелькнула 
мысль: а ведь было бы интересно 
написать что-нибудь о том времени 
и посмотреть, что получится.

— Каким образом появилась ва
ша компания «Хэнд-мэйд филмз»?

— Чистая случайность. В 1978 го
ду несколько моих приятелей из 
группы «Монти Пайтон» написали 
сценарий «Жизнь Брайена». Будучи 
их почитателем, я горел нетерпением 
поскорее увидеть фильм на экране. 
Но в один далеко не прекрасный 
день я узнал, что тот человек, кото
рый хотел поставить фильм, от этой 
затеи отказался, вернул авторам 
сценария право на подготовку филь
ма к производству. Тогда я обратил
ся к менеджеру, который вел мои

Джордж женится.

дела, с вопросом, сможем ли мы как- 
то помочь моим друзьям? Через не
делю он мне сказал: «Я обдумал все. 
Мы сами будем продюсерами, орга
низуем маленькую кинокомпанию».

— Какую роль вы хотели бы от
вести «Х-М филмз» в английской 
киноиндустрии?

— Как раз ту, которую она игра
ет сейчас. Должен сказать, что 99 
процентов сценариев, по которым мы 
сделали картины, перед этим были 
забракованы другими продюсерами: 
они ими просто не заинтересовались 
или же сочли проблематичной финан
совую отдачу. А среди таких вот 
«отвергнутых» иногда попадаются 
отличные сюжеты, например, на ред
кость смешной «Уитнел и я». Воз
можно, наша продукция не отвечает 
требованиям широкого проката в от
личие от «Полицейского из Беверли- 
Хиллз», однако существует категория 
зрителей, которая предпочитает не
большие, но интересные ленты голли
вудским «мастодонтам» стоимостью 
в 20 миллионов долларов.

— Ну, а каково ваше конкретное 
амплуа?

•— Ангел-хранитель, полагаю. Я 
добываю деньги и подписываю бан
ковские заемные документы. В обя
занности моего партнера входят раз
мещение готовых фильмов и все свя
занные с этим процедуры. Так что 
мне остается сидеть, читать сценарии 
и изрекать: «Да, мне это нравится. 
Это будет хорошо. По-моему, мы от
носимся к режиссерам и иже с ни
ми более чутко, нежели патентован
ные «денежные мешки». Режиссеры 
терпеть не могут разговоров о день
гах, как мы в бытность свою 
«Битлз». Нам приходилось вдалбли
вать фирмам грампластинок: «Вы же 
не понимаете простых вещей. Наше 
дело — творить, а ваше — записы
вать. Больше от вас ничего не тре
буется».

— Что бы вам хотелось сохра
нить в памяти людской о «Битлз»?

— То, что мы никогда не продава
лись. Мы могли бы заработать на 
рекламе кока-колы и т. д.. но не шли 
на это, а в поте лица работали над 
своими песнями, всячески избегая 
прослыть тупицами, стяжателями и 
горлопанами.
(Интервью журналу «Маклинз», 

Канада, 1988).
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Хронограф «Битлз»

«Битлз> в «Пещере». 1962 г.
го хит-парада. 6 июня — премьера 
фильма «Хард Дэйз Найт». Август- 
сентябрь—гастроли в Канаде и США.
* 1965. ц февраля женится Ринго 

Старр. Турне по Северной Америке, 
Европе, Дальнему Востоиу, Австра- 
награждении членов группы ордена- 
лии. 9 июня официально объявлено о 
награждении членов группы ордена
ми Кавалеров в Британской Империи. 
(Вручение — в октябре). 29 июля — 
премьера фильма «Хелп!». Начало 
музыкальных и звуковых эксперимен
тов. Декабрь —выходит альбом «Раб- 
бер Соул».

О 1966. Скандал во время турне 
по США, когда Леннон заявил, что 
сегодня «Битлз» популярнее Христа». 
Август — альбом «Револвер». 1 мая- 
последний концерт в Великобритании. 
26 августа в Сан-Франциско — пос
ледний концерт в истории группы.
• 1967. Июнь — выходит альбом 

«Сарджент Пеппер», перевернувший 
всю рок-музыку, 27 августа — смерть 
Брайана Эпстайна. Провал рождест
венской премьеры телефильма «Мэд- 
жикал мистери тур».
• 1968. Основание фирмы «Эппл 

Рекордз» — для своих проектов и по
мощи молодым талантам в разных 
областях творчества. Июль — съем
ки мультфильма «йеллоу сабмурин», 
Август — сингл «Хэй, Джюд» расхо
дится тиражом более 6 миллионов 
экземпляров. Работа над «Белым аль
бомом» (вышел в ноябре того же го
да).
• 1969. 12 марта — женитьба По

ла и Линды. 20 марта — Джона и 
Ионо Оно. 4 июля Леннон с группой 
друзей впервые исполнил «Гив пис э 
ченс!». Практически параллельно ле

«Битлз» и принцесса Маргарет. 1965 г,

том и осенью идет запись «Эбби роуд» 
и «Лет ит би». Первый записывают 
отдельно друг от друга и сводят нало
жением. Фильм, снимавшийся во вре
мя работы над «Лет ит би», стал сви
детельством распада группы в ре
зультате невозможности снова найти 
общий язык. В сентябре при сведении 
«Лет ит би» Леннон объявил о своем 
решении оставить группу, но его уго
ворили подождать до выхода альбома 
в свет.
• |970. За две недели до появления 

в магазинах «Лет ит би», 17 апреля, 
анонсируя свой первый сольный аль
бом. Пол Маккарти заявил в интер
вью о своем разрыве с «Битлз». На
чались судебные разборки и скан
дальные интервью Пола и Джона друг 
о друге.

0 1971. Февраль — возбуждение 
судебного процесса против последне
го менеджера группы Аллана Клейна. 
1 августа — концерт в пользу Бангла
деш, организованный Харрисоном, где 
играли Ринго Старр, Боб Дилан, Эрик 
Клаптон и другие «звезды». В августе 
Пол Маккартни создает группу 
«Уингз».
• 1972. Премьера первого фильма 

Ринго — жестокого боевика «Блайнд- 
мэн» («Слепой»), Концерты Леннона с 
группой «Элефантс мемори», в основ
ном — благотворительного плана.

О 1974. В мае Джордж основал соб
ственную фирму «Дарк хоре ре
кордз». В июне пластинка «Уингз» 
«Бэнд он зе ран» стала золотой. В 
сентябре и Ринго стал владельцем 
собственной фирмы «Ринг О’Ре- 
кордз».

® 1980. Убийство Джона Леннона 
8 декабря оборвало все надежды на 
воссоединение «Битлз».

Несколько цитат

Советская 
пресса 
о «Битлз»

На «битломанию», разгоравшуюся 
на Западе, естественно, не могла не 
откликнуться наша пресса — тем бо
лее, что зажигательная музыка ли
верпульской четверки прорывалась 
по «вражьим голосам» через скре
жет глушилок. Поскольку писались 
эти «откровения» по принципу «не 
знаю, но осуждаю» или «знаю, но 
не скажу», они изрядно веселили хо
тя бы мало-мальски знающих людей. 
Самый громкий хохот стоял, когда 
еженедельник «Неделя» где-то в кон
це 60-х ликующе возвестил: «Битлз» 
постриглись!» — ив доказательство 
этого привел фотографию... 1963 го
да, когда эти парни не отличались 
длиной волос. Первая доброжела
тельная, компетентная публикация 
появилась в журнале «Музыкальная 
жизнь» в 1968 году (автор Л. Пе
реверзев, «Битлз» — лицо и сущ
ность поп-музыки»), но основная 
масса статей выглядела пример
но так:

«ПОПРЫГУНЧИКИ» (журнал 
«Смена», 1964)

«Они назвали себя «битлз» — сло
вечком, которое можно перевести с 
английского как «жучки», «стукачи» 
или «попрыгунчики». Честно сказать, 
они не рассчитывали на всемирную 
славу. Ведь это было просто дура
чеством —. вопить, прыгать и тряс
тись под музыку, исполняемую на 
стиральной доске и других подоб
ных инструментах.

Несколько месяцев назад на «само
деятельном» концерте удалой четвер
ки из Ливерпуля одна из слушатель
ниц упала в обморок. Это психиче
ское заболевание неожиданно оказа
лось очень модным. О «битлз» заго
ворила печать, им были предостав
лены лучшие концертные залы, из- 
за них ссорились радио и телевиде
ние.

Четверка обзавелась гитарами, но 
манеру исполнения не изменила, раз
ве что стала еще визгливее. Впро
чем, поклонники «жучков-попрыгун
чиков» поднимают на концертах та
кой вой, что самих «артистов» и не 
слышно. Зато видны перекошенные 
рты, хулиганские, закрывающие весь 
лоб челки. Эпидемия продолжается».

«ЖУЧКИ-УДАРНИКИ» И ЖУК- 
ПРЕТЕНДЕНТ» («Известия», 1964).

«Мы никудышные музыканты, — 
признавался Харрисон, — мы не уме
ем петь и вообще делать что-либо 
толком». (...) Во время концертов

(Окончание на 12-й стр.).
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Пол Маккартни:

«ЛОВУШКА БУДЕТ ВСЕГДА»
— Меня удивляет, что вы решае

тесь выпускать пластинки, уже 
столько лет выдерживая бремя 
быть Полом Маккартни. Полагаю, 
что вам было бы проще устранить
ся от дел.

— Думаю, это потому, что я дей
ствительно люблю музыку. Каждый 
раз, когда я сажусь сочинять новую 
песню, это оказывается не легче, не 
труднее, чем было раньше. Но мне 
это по-прежнему нравится. Садишь
ся за рояль, и начинаешь динь-дэн, 
постепенно тебя захватывает музы
ка, я воодушевляюсь и говорю се
бе: «У-у, похоже, что-то получается». 
Это волнует, как в первый раз. Что 
касается бремени славы Пола Мак
картни, мой способ защиты от это
го — не чувствовать себя Полом 
Маккартни. Он — это знаменитая 
часть меня, это бизнес. Но внутри я 
чувствую себя, как прежде, — парнем 
из Ливерпуля.

— Первые годы, конечно, были 
ужасными. Вы остались один, пос
сорившись в 1971 году с тремя дру
гими членами «Битлз». А тем вре
менем Джон говорил о вас сквер
ные вещи. И вы почти никогда ему 
не отвечали. Почему?

— Действительно, не отвечал. Ви
дишь ли, я знал, что люблю Джона. 
И все годы, когда мы писали вме
сте музыку, были особыми годами. 
И ничто не может изменить этого. 
Думаю, что бестактность Джона бы
ла просто болтовней. Много шума, 
крика, но это, как у пьяного, лише
но смысла. И я подумал, что если 
отвечу, то ввяжусь действительно в 
крупную ссору и к тому же могу 
еще проиграть, потому что Джон 
был силен в словах, на этой терри

тории с ним было трудно бороться. 
Итак, я сказал себе: «Зачем в это 
ввязываться? Это все равно ничего 
не даст, и я не выиграю». И сейчас 
я очень рад, что поступил так, по
тому что мы не затеяли большой 
свары, и, прежде чем он умер, мы 
смогли снова войти в дружеские от
ношения.

— Получается все же любопыт
но, что Джон, который вас публич
но оскорбил и вел себя, как дур
ной мальчишка, превратился в гла
зах общественного мнения в хоро
шего парня, а вы, который всегда 
тактично молчал и вел себя до
стойно, будете считаться плохим.

— Но такова человеческая приро
да. Людям нравятся дурные маль
чишки. Крутые парни. Я никогда не 
был таким. Мне не нравятся драки, 
я никогда не был хорошим драчу
ном. поэтому я всегда старался из
бегать их. У Джона была 
очень тяжелая жизнь. И он превра
тился в плохого мальчишку, в кру
того парня из фильма. Лю
дям это нравится: их привлекает 
Хемингуэй со всей этой жестокостью 
боя быков, убийством, выпивкой и 
т. п. На самом деле, если подумать, 
это настораживает. Это довольно пу
гающая черта нашего общества. Ко
гда кто-нибудь совершает одно из 
этих страшных убийств, когда типы 
с автоматами врываются в закусоч
ную или школу, это вызывает ост
рый интерес. Продается больше га
зет. Однако меня это никогда не 
привлекало. Я был совсем иначе во
спитан. У меня было счастливое дет
ство.

— В прошлом году вы записали 
пластинку чистого рок-н-ролла

«Снова в СССР», но вы ее выпусти
ли только в Советском Союзе. В 
интервью американскому телевиде
нию вы сказали, что не хотите 
распространять ее на Западе, чтобы 
избежать сравнения с Ленноном, 
поскольку это рок-н-ролл. Вы от
даете себе отчет в том, что делае
те? Сейчас 1989 год, а вы все еще 
в ловушке, подстроенной Джоном.

— Да. Дело в том, что ловушка 
будет всегда. Но это меня не беспо
коит. Это не так уж плохо. Я знаю, 
что вложил в Леннона, знаю свой 
вклад в группу «Битлз». И доволен 
тем. что сделал.

Пока мы входили в «Битлз», нас 
обоих считали совершенно равными. 
/Г остальное сложилось уже после 
«Битлз», когда Джон и Йоко стали 
превращаться в... Видишь ли, если 
ты готов появиться на обложке сво
его альбома совсем без одежды, то 
вызовешь сенсацию. Но я не распо
ложен к этому, потому что застен
чив, просто не хочу этого делать. 
Так что меня легко можно победить. 
Я превосходно знаю, как превратить
ся в твердого парня: надо быть 
желчным, говорить, что в мире нет 
ничего, кроме рок-н-ролла, быть са
мым мрачным в мире, одеваться с 
утра до вечера в черное, как метал
лист, ходить в шипах, иметь группу, 
которая носила бы зверское назва
ние типа «Злость»... Я могу это сде
лать, это легко. Но просто это не 
тот образ жизни, который мне под
ходит. Я знаю таких людей, насмот
релся на это досыта, и мне не по
нравилось. Это угнетает. Нужно 
быть очень, очень сильным, чтобы в 
этом мире музыки публично утверж
дать нормальные ценности. Чтобы 
сказать: «Да, мне нравятся дети». — 
«Что? Говорить, что тебе нравятся 
дети, в мафии рок-н-ролла? Или что 
тебе нравится семья? Фу! Пошел 
ты...». Но мне нравится. Выходит, что 
мне повезло, у меня чудесная семья, 
меня окружает народ из Ливерпуля, 
рабочий народ. Лучше их никого не 
встречал и не хочу в действительно
сти больше ничего. Мне не нравит
ся темная сторона.

(Огитчмше на стр. 10).
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«ЛОВУШКА БУДЕТ ВСЕГДА»
(Окончание. Начало на етр. 7).

— У вас четверо уже довольно 
взрослых детей. Трудно предста
вить себе зкс-битла, ставшего важ
ным отцом семейства?

— С приходом славы возникают 
проблемы. Поэтому я очень осторо
жен. воспитываю их как обыкновен
ных людей, чтобы они общались с 
нормальными сверстниками. Чтобы 
у них были корни, как у всех.

. Я в восторге от малышей. Я 
сам из такой же семьи. Когда я 
был маленьким, всегда мне кто-ни
будь совал ребенка в руки. Нужно 
было гулять с ним, укладывать спать, 
качать его. Считаю, что мне повезло. 
Линда же воспитывалась иначе. Она 
из богатой семьи, но не имеет ниче
го общего с семейством Истмэн-Ко- 
лак вопреки распространяемым слу
хам. Однако ее отец — богатый ад
вокат. и она была воспитана в эли
тарной семье, которой принадлежат 
большие дома с кучей прислуги и 
леденящей атмосферой. И она возне
навидела этот мир. Поэтому когда 
мы жили в Шотландии, у нас был 
маленький домик только с двумя 
спальнями, и это ее восхищало. И 
первые десять лет мы воспитывали 
всех наших детей в этом доме. В 
одной спали мы, а в другой — че
тверо детей. И считаю, что это хо
рошо. В той среде, откуда я родом, 
это считается нормальным.

— Но как сочетается прежний 
бунтарский образ «Битлз» со стро
гостью родительской власти?

— Дело в том, что в действитель
ности «Битлз» не были такими бун
тарями, как могли казаться. Думаю, 
что мы всегда были такими же, ка
кими являемся сейчас. Совершенно 
нормальными. И мы казались немно
го сумасшедшими. И сама атмосфе
ра 60-х годов была какая-то сума
сшедшая. Но это было доброе поме
шательство. Мы всегда отстаивали 
положительные ценности.

— 'А как насчет того, что вы 
консервативный человек?

— Я не считаю себя консервато
ром и в действительности таким, не 
являюсь. Я довольно сумасшедший 
человек и не мог бы входить в груп
пу «Битлз», если бы не был таким.

Очень мило, когда дети говорят 
нам порой: «Мама, папа, если бы 
мы были хиппи, бунтарями — это 
было бы естественно. Но получается 
все наоборот: это мы ведем себя, 
как стоогие родители, а вы — экс
центричны».

— Вы себя считаете эксцентрич
ным?

— Да. и это хорошо, хотя предпо
читаю спокойствие. Интересно, если 
рагсмотоеть то, за что так бешено, 
как это было сми свойственно, бо
ролся Джон, окажется, что мы с ним 
очень схожи.

Я написал песню «Трибка мира», 
а. он — песню «Дайте миру шанс». 
По существу, все мы хотели мира,

Неожиданное увлечение. 1961 г.
включая того самого твердого парня. 
Если обратиться к принципам, кото
рые он отстаивал, то за резкой фор
мой в них не было ничего плохого. 
Это были хорошие и добрые цели. 
Знаю, что самым большим удоволь
ствием для Джона было воспитание 
сына, Шона. То есть быть просто па
пой, только он никогда не признал
ся бы в этом публично, в отли
чие от меня. Я слаб и говорю об 
этом. Потому что действительно счи
таю себя таким — пусть даже по
добное признание может испортить 
мне карьеру.

Знаю, что не принято говорить по
добные вещи в этом жестоком мире 
рока, но скрывать это было бы 
слишком легко, как мне кажется. 
Труднее, много труднее быть верным 
себе и поведением соответствовать 
своей сути. Это трудно, потому что 
приходится приучать себя не заме
чать глупые шутки типа «Л, он глуп 

Съемки фильма «На помощь!». 1965 г.

и слаб». И приходится все время 
повторять себе: «Ерунда, я тоже пи
сал и пишу хорошие песни».

Когда взрослеешь, конечно же, ме
няется и твой внутренний мир. Мой 
внутренний мир сегодня, конечно, не 
такой, каким был в 60-е годы.

— У поколения 60-х множество 
потерь. Многие остались на дороге, 
сломленные наркотиками или го
ловокружением тех лет. Вы оказы
вались когда-нибудь на краю про
пасти?

— Да, в 60-е годы. Когда напи
сал «Лет ит би». Перед тем как со
здать эту песню, у меня был период 
глубокой депрессии. Думаю, что это 

в значительной мере из-за наркоти
ков. Не знаю, но это был безумный 
период в моей жизни, и многие ве
щи казались мне лишенными смысла. 
Я посвящал себя тому, что ходил 
по ночным клубам, цепляя девочек. 
Не было ничего внутри, под верх
ним слоем такой бурной жизни. Я 
помню одну ночь, когда я, лежа в 
кровати, почувствовал себя по-на
стоящему плохо. Тогда мне приснил
ся сон, мне снилась мать, которая 
умерла за много лет до этого. И 
мама сказала мне: «Все будет хоро
шо, не волнуйся, все образуется». 
Это было такое огромное облегче
ние... После той ночи я и написал 
«Лет ит би». И этот сон мне помог, 
действительно помог. Это был пер
вый из случаев, когда я оказывался 
на краю бездны. Другой был, когда 
распались «Битлз». Бедная Линда! 
Она пыталась помочь мне. И она 
действительно мне? очень помогла, 
потому что у нее железный характер. 
Она мне сказала: «Это пустяки! Все 
будет хорошо, не переживай...» Л я: 
«Нет, я ничего не стою, как я под
ниму после этого голову, на что я 
способен, я всего лишь четвертая 
часть чего-то и ничего более, сам по 
себе я ничего собой не представ
ляю!..» Линда мне дала силы. А так
же детей. Когда чувствуешь себя в 
безвыходном положении, к тебе под
ходит сын и говорит: «Папа, я тебя 
люблю». Это помогает.

(Журнал «Мюзик экспресс», 
ФРГ, 1989 г.).
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— Выяснилось, что все те день
ги, что вы заработали, не приносят 
вам духовного удовлетворения?

— В самом деле, мы заработали 
миллионы, но должен вам сказать, 
что «Битлз* получили очень мало от 
этого пирога. У каждого из нас свой 
дом, но оплатили мы их только тог
да, когда пришел этот «волк* Клейн 
(менеджер группы после смерти 
Б. Эпстайна. — Прим. ред.). 
Миллионы заработаны, но мы их и 
не видели.

— А кто получал эти деньги?
— Есть много больших компаний 

в Лондоне, нужно только проверить 
их отношение к «Битлз* — и вы уви
дите, где деньги. В Америке — то 
же самое. Каждый, кто был связан 
с нами, — миллионер. Исключая нас 
самих. Говорили, будто я и Пол то
же миллионеры, но мы никогда ими 
не были. Если немного повезет, мо
жет быть, скоро так и будет, но до 
сих пор... Мы не получили этих де
нег.

— А Джордж, Ринго?
— О нет, они практически без де

нег. С финансовой точки зрения Ио
ко стоит сейчас больше, чем я, когда 
Клейн пару лет назад взялся за на
ши дела, а ведь мы трудимся уже 
больше десяти лет. Брайан был чу
десный парень, с прекрасной интуи
цией и чувством сцены. Этот человек 
знал наш потенциал и хорошо нас 
подавал, но у него были скверные 
деловые советники. Он принимал в 
них желаемое за действительное, да 
и все мы — тоже. И никто из нас не 
извлек пользы. Между тем •— такова 
жизнь, и это не ново, что какой-то 
человек в шоу-бизнесе оказался об- 
краден. Старая история. Подход к 
нам был таков: если дать им день
ги — они не будут работать. Ио это 
неправда: если художник обеспечен 
и чувствует себя уверенным, это его 
только поощряет. Нет забот о день
гах. Моей заботой всегда было — 
смогу ли я уплатить налоги за те до
ходы, которых я фактически никогда 
не получал. Я не получал денег, хо
тя в бумагах значилось, что деньги 
принадлежат «Битлз*. Мы ограбле
ны.

— Думаешь ли гы, что группа 
когда-нибудь восстановится?

— У нас нет никаких причин иг-

Джон Леннон:

«V НАС НЕТ ПРИЧИН
ИГРАТЬ ВМЕСТЕ...»

рать вместе. Послушайте музыку: 
разве процветал бы так Джордж, 
если бы мы продолжали вместе как 
«Битлз*? Не может быть и речи об 
этом — у нас просто не было про
странства для кого-то еще. Если лю
дям так нужны «Битлз*, почему бы 
им не записать по песне с наших 
сольных альбомов, вперемешку? Му
зыка та же. Вместо того, чтобы слу
шать «Белый альбом* или «Эбби ро
уд*, где мы все равно записывались 
поодиночке — бам, бам, бам... На 
сольных пластинках и музыка луч
ше, потому что мы не ограничиваем 
друг друга.

В период максимального нашего 
подъема мы принуждали себя ис
полнять согласованную музыку, из- 
за этого дошло до разногласий... Ес
ли слушать, например, музыку «Рол
лине Стоунз*, то для меня это как 
одна и та же вещь, которая повто
ряется снова и снова. (Мик и Кейт, 
вы знаете, что я вас люблю, но луч
ше было бы для вас, я так в самом 
деле думаю, если бы вы разошлись!). 
С другой стороны, не буду, не могу 
категорично утверждать, клясться, 
что «Битлз* никогда, ни при каких 
условиях не будут играть вместе... 
Но я лично не вижу причин для то
го. чтобы вновь создавать группу 
для публичных выступлений. И я, и 
Пол имеем свои группы, нет сомне
ния, что Ринго и Джордж тоже со
бирают вокруг себя музыкантов. Это 
та причина, по которой я создал 
«Пластик Оно бэнд*. Чтобы мог вы
делиться и сказать: «Это — я, а 
это — моя группа*. Может быть, ее 
завтра вообще не будет или изме
нится состав, но сегодня это то, чем

Д. Леннон. 1971 г.

я живу, это я сам.
— Между собой вы, конечно, 

друзья?
— Мы много не ссоримся. Но это 

глупо, и мне всегда вспоминаются двое 
англичан, которые еще описывали 
сЛи смешные приключения... Как же 
их звали? А, Джилберт и Салливан... 
В одном их фильме была фраза: 
«Никогда не опуститься до этого...*. 
А вот «Битлз*... Никогда не думал, 
что мы можем оказаться настолько 
глупыми. Перепираться, создавать су
мятицу... Мы были довольно неосмот
рительны, допустив чужих в свой 
круг. Я имею в виду нас всех, наше 
деловое окружение.

— Думаешь, что именно они от
ветственны за распад «Битлз»?

— Такое бывает, если люди реша
ются на развод. Даже хотят сделать 
это по-дружески, но когда на сцену 
выступают адвокаты... Адвокаты со. 
своими советами: «Не разговаривай 
с соперничающей стороной в мое от
сутствие* и тому подобное — тогда, 
и доходит до настоящего разрыва. 
Если венчание — красивая церемо
ния. то почему бы разводу не быть 
еще красивее, даже если это развод 
с деловыми партнерами? Все это 
очень интересно и неприятно, потому 
что тебе просто не позволяют гово
рить то, что на самом деле дума
ешь. Все выходит так двусмысленно!, 
Когда ты постоянно в обществе ад
воката, ты, в конце концов, делаешь ■■ 
то, что и в голову не пришло бы в 
нормальной обстановке.

— Значит, нет никакой связи ва
шего разрыва с вашими женами?

— Нет. Я был женат еще до тосо, 
как мы оставили Ливерпуль, — и это 
никогда не создавало никаких пре
пятствий. Дело еще и в том, что 
Синтия не стремилась к карьепе. Д 
вот Патти, когда была женой Джор
джа, оказалась в таком положении, 
что просто ревела: она была одной 
из лучших манекенщиц Великобрита
нии, но когда же было заниматься 
своей работой?

Морин у Ринго тоже была в своем 
роде творческой личностью, хотя бы 
потому, что смогла справиться со 
всеми искушениями своего мужа.. 
Нет, разрыв не имел связи с жена-'' 
ми. Даже если Линда и Иоко и по
содействовали этому, то им нужно 
быть признательными: из-за той бле
стящей музыки, которую мы сегодня 
делаем сами по себе. Но как две 
женщины могут развести четырех 
сильных парней? Да они никогда и 
не ссорились... ■

«Битлз* понемногу распались пос
ле смерти Брайана. Это была мед-
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ленная, но верная смерть. Это видно 
в «Лет ит би», видно уже даже бы
ло в Индии, когда Пол и Ринго уе
хали. а мы с Джорджем остались, 
видно и в «Белом альбоме»... Это 
естественно, и вовсе никакая не ка
тастрофа. Мы — просто еще одна 
распавшаяся группа. Ничего страш
ного. Если кто-то хочет повспоми
нать прошлое, пусть слушает старые 
наши пластинки, всю ту хорошую 
музыку, которую мы создали.

Распавшись, наша четверка преус
пела больше, чем в пору «Битлз». 
Один Пол выпускает больше пласти
нок, чем мы вместе.

Глупость все это! Л люди, даже 
молодежь, отказываются принимать 
происшедшие перемены, вот ведь 
проблема. В Нью-Порке есть квар
тал, где живут художники и вообще 
люди искусства. И вот местные ела- 

Джан Леннон. Один и» иесдедних снимков.

сти решили как-то изменить его об
лик. Как все эти радикалы встрево
жились: «Ах, кто-то хочет изменить 
привычную обстановку!». Таков 
мир — и «андерграунд» думает так 
же прямолинейно, как и все осталь
ные: не любит перемен. Вот в чем 
дело!

Я говорил десять лет назад, что не 
буду петь в тридцать лет, что бы ни 
случилось. Тридцать мне исполнилось 
в прошлом году, и я решил распу
стить группу или уйти, пока кто-то 
из них не сделал, этого сам. Так я и 
сделал. Я знаю, что не буду все вре
мя делать одно и то же. Это как в 
команде регбистов: придет однажды 
время жениться, и вы оставите 
дружков с их субботними развлече
ниями... Так и есть.

(Интервью английской газете 
«Дейли экспресс», 1971). 

Советская 
пресса 
о «Битлз» 
(Окончание. Начало на 6-й стр.), 

стоит такой шум, что сами артисты 
не слышат своего пения. Впрочем, 
их это радует. Наоборот, когда им 
удается расслышать вопли друг дру
га, они считают, что концерт прова
лился. (...) Пожалуй, самое главное; 
«жучки» ловко умеют разжигать са
мые темные и примитивные страсти 
у своей аудитории. Недаром драки и 
обмороки — такое же обязательное 
явление на концертах квартета, как 
усиленные наряды Полиции. (...) Спе
циалисты предсказывают, что «жуч
ки» не сумеют долго продержаться 
на гребне успеха: не тот калибр». 
«ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКИЙ ПСИ
ХОЗ» («Крокодил», 1965).

«Гастроли английского джазового 
квартета «Битлз» в Соединенных 
Штатах оставили неизгладимый след 
в сердцах нх юных поклонников. 
(...) Сами по себе четверо молодых 
парней из Ливерпуля, пожалуй, ма
ло повинны в бушующем вокруг них 
массовом психозе, (...) но царящий 
среди американской молодежи ду
ховный голод, атмосфера истерично
сти и тоска по кумирам — это хво
рост, который от малейшей искры 
пылает костром. В данном случае 
искрой оказались Биттлы».

А. В. БЕЛОВ. «НЕ ДЕЛАЙ 
СЕБЕ КУМИРА: БЕСЕДЫ О 

РЕЛИГИИ И ЗНАНИИ»
(М.. «Молодая гвардия», 1984)

В 1971 году в Америке начала га
строли всемирно известная группа 
«Битлз». За пять лет до этого один 
из ее участников, Джон Леннон, за
явил, что все(?) музыканты группы 
порывают с евангельской верой, ибо 
«христианство обречено на пораже
ние», А во время очередных гастро
лей в США в репертуаре группы 
появились песни, воспевающие «но
вого Христа». Подлинный бум вызва
ла рок-опера «Иисус Христос — су
перзвезда»,

В 1967 году, как раз ко дню 
рождения Леннона, не осталась в 
стороне и наша газета. Отвечая на 
письмо читателя А. Рябова, она 
разъяснила, что...

«Битлсы» — это «четыре рабочих 
парня из Ливерпуля •— Ринго Стар, 
Поль Маккартни, Джои Леннон и 
Джордж Гаррисон. Состав группы — 
две гитары, контрабас, и ударные 
инструменты. Исполнители играют и 
поют. Музыканты применяют специ
альные акустические эффекты, под
ражая шуму моря, бури, шуму боль
шого города». А еще Микис Тео
доракис передал им для исполнения 
свою песню «Солнце», направленную 
против фашистского режима в Гре
ции».
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I

ДВА ФРАГМЕНТА
из книги Джона Леннона 
«От себя писатель»

Еще в детстве Джон выпускал до
машнюю «газету». Уже прогремев на 
весь мир, он опубликовал две не
больших книжки рассказиков, сти
хов, проиллюстрировав их своими же 
рисунками.

Его очень трудно переводить: игра 
слов, коверканье языка, пародипова- 
ние всевозможных штампов. Даже 
названия книг построены на калам- 
бупе.

Послушай, Ридактор,
Скоро вы начнете писать о нашей 

любимой онсамбле «Роллинг Бойз 
Сибиси»? Там тридцать девять клас
сных рибят, мы от них просто бал
деем и вы тоже.

Арестованным конвертом смаркой 
перешлите- где они поют и с волоса
ми пашлите нам.

От имени и фамилии группы фона- 
тов.

Фонат.
ПРОИСШЕСТВИЕ происшедшее с 

мистером Дафилд.
Среди многих скучаев в моей за

ливной книжке примечательна за
пись о даже дливом дне, что стоял 
в городке Гастроно графства Вшир 

в конце Кошмарта одна тысяча во
семьсот девяносто второго года. Мы 
сидели за обе дом, как вдруг Шер
лок Хаме получает телемаму. Он 
смолэчал, но я заметил, что брови 
его нахмырились, лицо поселезнело. 
Сглотив текст, он оборотился ко мне, 
хитро дядя прищученными глазами.

«Комплиментарно, Ваксон», — рез
ко икнул он, — Угадайте-ка, кто сбе
жал из замоключения?».

Я принялся вспоминать всех пред- 
статников, недавно сбежавших или 
сбежавших из-за решки.

«Эрик Морли?» —■ он помысал го
ловой.

«Оксо Витни?» — предлажил я. 
Никаких реакция.

«Риго Харгрейвх?».
«Нет, Навигатсон, не угадалее! Ок

со Витни, вот кто!» — крикнул он 
мне на другую сторону улицы, хотя 
я был на этой.

«Хаме, как вы догадались?» — 
подраженно шепнул я.

«Алиментарно. Позватсон!»
В этот фермент в Тверь постучал

высокий, странно худой, высокий 
странный человек.

«Ухватсон, это он!».
«Хаме, ради дога объясните, отку

да Вы знаете», — ухнул я, падая со 
стула в кресло.

«Ориентально, Кваксон», — брык
нул Хаме, выстукивая трупку о ко
стыль. И тут в комнату ввалился — 
кто бы вы думали? — Оксо Витни 
собственной перцовой.

Хаме попал в дочку.
Перевел Ф. Урнов.

...Он ответил: «Да, я только что убил Джона Леннона»
Весь день работа спори

лась. и, когда Джон Лен
нон покидал студию звуко
записи, был уже поздний 
вечер. Леннон вышел из 
машины и направился к 
подъезду. Швейцар уже 
распахивал перед ним ка
литку в массивных витых 
железных воротах, когда 
кто-то его окликнул: «Ми
стер Леннон!». Он оглянул
ся.

В двух шагах от него 
стоял молодой мужчина в 
джинсах, белой тенниске, 
бежевом свитере и авиа
ционных очках. Утром он 
подписал ему последний, 
только что поступивший в 
продажу диск «Двойная 
фантазия». Но на сей раз 
в руках мужчины был не 
диск, а пистолет системы 
«Смит энд Вессон» 38 ка
либра. Леннон застыл. 
Первый же выстрел ока
зался смертельным: были 
пробиты навылет груд
ная клетка и левое легкое 
жертвы. Затем последова
ло еще три выстрела.

«Я ранен», —- прошеп
тал Лепной и повалился 
у входа в вестибюль. Вы
званные швейцаром поли
цейские не стали дожи
даться «скорой помощи». 

уложили в свой автюмо- 
бидь истекающего кровью 
Леннона, усадили рядом с 
ним бившуюся в истерике 
Йоко Оно и помчались в 
госпиталь имени Рузвель
та, находящийся непода
леку. Леннон уже не ды
шал. когда его вкатили в 
операционную.

Убийца не собирался бе
жать. Он хладнокровно за
сунул револьвер в карман 
брюк, извлек из другого 
кармана книжку в мягком 
переплете — «Над про
пастью во ржи» Сэлинд
жера — и преспокойно по
грузился в чтение. «Ты 
знаешь, что натворил?» 
набросился на него швей
цар. «Конечно, знаю. Я 
только что убил Джопа 
Леннона». — ответил убий
ца, отрываясь от книги. 
На его губах блуждала 
глупая, самодовольная 
улыбка.

Это был Марк Дэвид 
Чэпмен, частный детектив 
из Уайкики, Гавайи, два
дцати пяти лет от роду.

НА СНИМКЕ: Джон Лен
нон и Йоко Оно перед «Да
котой», последним прибе
жищем эке-битла. на поро
ге которого его убили.
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«Битлз» были и останутся для 
меня эталоном. С ними и их музы
кой я познакомился через своих 
детей. Сегодня я могу петь по па
мяти более семидесяти их песен. 

Композиции Джона Леннона мож
но сравнить с работами Рахмани
нова или Шуберта. Песню Леннона 
«Иф ай фелл» я однозначно срав
нил бы с циклом Шуберта «Зимний 
путь». Я уверен, что музыка 
«Битлз» долго будет жить, как про
изведения Брамса, Бетховена или 
Баха».

Леонард Бернстайн, знаме
нитый американский дирижер 

и композитор.

LOVE ME |>О

Love, love me do,
>ou know I love you.
i’ll always be true
so please love me do, who ho love iw do. 
Love, love me do, 
you know 1 love you.
1’11 always be true
so please love me do, who ho love me do. 
Someone to love, somebody new. 
Someone to love, someone like you.
Love, love me do.
you know I lose you.
I’ll always be true
so please love me do. who ho love me do.
Love, love me do,
you know I love you.
I'll always be true
so please love me do, who ho love me do.

YELLOW SUBMARINE
In the town, where I was born, 
lived a man who sailed»the sea. 
and he told us of his life, 
in the land of submarines.
So we sailed on to the sun.
till we found the sea of green, 
and we lived beneath the waves, 
in our yellow submarine.
We all live in a yellow submat inc. 
yellow submarine, yellow submarine 
we all live in a yellow ubmarine, 
yellow submarine, yellow submarine. 
And our friends are all aboard, 
many more of them live next door, 
and the band begins to play.
We all live in a yellow submarine, 
yellow submarine, yellow- submarine 
we all live in a yellow submarine 
yellow submarine, yellow submarine 
As we live a life of ease, 
everyone of us has all we need, 
sky of blue and sea of green, 
in our yellow submarine.
We ail live in a yellow submarine, 
yellow submarine, yellow submarine, 
we all live in a yellow submarine, 
yellow submarine, yellow submarine.

HELP!
Help! I need somebody, 
help! Not just anybody, 
help! You know I need someone 
help!

THE LONG AND WINDING ROAD

‘I he long and winding road that leads to your dopr. 
Will never disappear, I’ve seen if before
It always leads me here, lead me to your door.
The wild and windy night that the rain washed away, 
Has left a pool of tears crying for the day.
Why leave me standing here, let me know the way. ' 
Many times I’ve been alone, and many times J vc cried. 
Anyway you’ll never know the many ways I’ve tried, 
but
Still they lead me back tp the long and winding road, 
You left me standing here a long, long time ago.
Don’t leave me waiting here, lead me to your door.
Da da. da da.

SHE LOVES YOU

She loves you ych. ych. yeh. 
She loves you ych, yeh, yeh. 
You think you've lost your love. 
Well I saw her yesterday -yi -yay. 
It's you she's thinking ol.
And she told me what to say -yi -yay 
She says she loves you.
And you know that can't be bad. 
Yes. she loves you. 
And you know you should be glad. 
She said you hurt her so. 
She almost lost her mind.
And now she says she knows, 
You're not the hurting kind. 
She says she loves you. 
And you know that can’t be bad. 
Yes. she loves you, 
And you know you should be glad. 
She loves you ych, ych, ych. 
She loves you ych. ych. ych. 
And with a love like that.
You know you should be glad.
You know it's up to you. 
I think h’s only fair.
Pride can hurt you too.
Apologise to her.
Because she loves you.
And you know that can t be bad. 
Yes, she loves you. 
And you know you should be glad. 
She loves you ych, ych. ych. 
She loves you ych, yeh, yeh.
With a love like that. 
You know you should be glad. 
With a love like that.
You know you should be glad.
With a love like that,
You know you should be glad.
Yeh, yeh, yeh.
Ych. yeh, ych.

When I was younger, so much younger than today 
I never needed anybody’s help in any wav 
but now these days are gone I’m not so self assured 
now I find I ve changed my mind I ve 
opened up the doors.
Help me if you can. I’m feeling down, 
and I do appreciate you being around', 
help me get my feet back on the ground, 
won't you please please help me?' 
And now my life has changed in oh so many ways, 
my independence seems to vanish in the haze, 
but ev ry now and then I feel so insecure, 
I know that I just need you like I’ve never done befor, 
Help me if you can, I'm feeling down.
and I do appreciate you being around, 
help me get my feet back on the ground, 
won’t you please please help me?
When I was younger, so much, younger than today. 
I never needed anybody’s help in any way, 
but now these days are gone Im not so self assured, 
now I find I’ve changed my mind I've 
opened up the doors.
Help me if you can, I'm feeling down, 
and I do appreciate you being around, 
help me get my feet back on the ground, 
won’t you please please help me?
Help me, Help me.

LET IT BE
When I find myself in times of trouble 
Mother Mary comes to me 
Speaking words of wisdom, let it be. 
And in my hour of darkness 
She is standing right in front of me 
Speaking words of wisdom, let it be 
Let it be, let it be.
Whisper words of wisdom, let it be 
And when the broken hearted people 
Living in the world agree. 
There will be an answer, let it be. 
For though they may be parted there is. 
Still a chance that they will see 
There will be an answer, let it be. 
Let it be, let it be. Yeah 
There will be an answer, let it be. 
And when the night is cloudy. 
There is still a light that shines on me. 
Shine until tomorrow, let it be.
I wake up to the sound of music. 
Mother Mary comes to me. 
Speaking words of wisdom, let it be. 
Let it be, let it be.
There will be an answer, let it be. 
Let it be, let it be. 
Whisper words of wisdom, let it be.
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ВНАЧАЛЕ нынеш-' него десятилетия инженер звукозаписи, работавший в студии «Эбби роуд», Джон Баррет разобрал солидное количество пленок записей «Битлз», хранящихся в архивах концерна «И- Эм-Ай рекорда». Все время, пока шло прослушивание сотен часов репетиционных записей, оркестровок к фильмам, Баррет, по его словам, «не закрывал драгоценный ларец никому неизвестных жемчужин».«Компания «И-Эм-Ай» не знает, ЧТО хранится в ее архивах», — сказал об этом Марк Лыоиссон, чья книга «Сессии звукозаписи «Битлз» стала естественным продолжением исследований Баррета. Он вспоминает: «Мы вытащили из коробки очередную ленту, на которой время словно бы не оставило следов. Это оказалась версия песни «Пока моя гитара нежно плачет», часть первая. Я ожидал прекрасную партию электрогитары, как это звучит в «Белом альбоме». Однако то, что услышали Лыоиссон и Баррет, оказалось тихой соло-акустикой, спетой ангельским голосом Джорджа Харрисона.Были найдены и другие редкости, о существовании которых никто не подозревал. В 1980 году компанией был подготовлен к выпуску сингл с двумя ранее неизвестными песнями четверки: забойный рок «Оставь мою киску в покое» и старый боевик Митча Мюррея «Как ты это делаешь», но убийство Леннона разрушило эти планы.Открытия Баррета показывают, что новый альбом «Битлз» вполне мог бы выйти хотя бы под названием «Сессии» и включить в себя обе упомянутые песни, версию 1963 года боевика «Один после 909». вариант «Мистера Почтальона», акустический вариант «Пока моя гитара...» и другие интересные вещи. Хотя бы — битловская версия песни «Приходи и получи», которую спела с легкой руки Маккартни группа «Бэдфингер», оригинальная баллада «Это зна- , чит — жребий», написанная для фильма «На помощь!», дурашливая песенка «Что за новая Мэри Джейн», харрисонов-

ЗАПОЛНЯЯ 
ПРОБЕЛЫ 
Невыпущенные пластинки 
«Битлз»

ская «Не виновен», написанная для совместного альбома «Битлз», но впоследствии перезаписанная для его «сольника», и латиноамериканский стандарт «Бэсаме мучо» (единственный «выживший» номер с прослушивания компанией «И-Эм-Ай» в июне 1962 года).
В ОБЩЕМ-ТО, альбом «Сессии «Битлз» был готов к выпуску уже в конце 1984 — начале 1985, ио Маккартни и остальные битлзы «зарубили» его тиражирование. Одним из самых веских возражений было мнение, что собранные за разные годы песни очень разношерстные и 

поэтому воспримутся неравноценно. Другой причиной невыхода «Сессий» могла быть затянувшаяся тяжба между конгломератом компаний «И-Эм-Ай» — «Кэпитол» и оставшимися членами группы: несколько юридических исков на многие миллионы долларов до сих пор висят в воздухе.Марк Лыоиссон рассказывает, что в архивах компании достаточно «солидных» материалов для подборки «маленькой пригоршни» новых альбомов. В одном могут быть новые, неизвестные еще песни, другой — содержать версии уже знакомых песен, третий — инструмен

тальные джем-сэйшены. шуточки по поводу друг друга в студии, разговоры и авангардные эксперименты.Сами «Битлз» настолько были увлечены своим студийным творчеством, что даже разговоры и фрагменты записываемых песен редактировали вместе. Пока шла запись «Белого альбома», было сделано несколько композиций с импровизированной болтовней музыкантов. —- включая ленноновскую «чернуху» в песне «Сексуальная Сэди». — почти 6-минутную инструментальную версию «Колыбельной» Гершвина и вокал Маккартни, вдруг принявшегося петь «Пока моя гитара нежно плачет».
ЕСТЬ, ВПРОЧЕМ, надежда, что несколько не выпущенных ранее записей легендарной четверки когда- нибудь все же увидят свет. Леонард Маркс-адвокат «Битлз» и «Эппл корпорейшн» — утверждает, что обе стороны, как «И-Эм-Ай». так и «Битлз», понемногу приходят к «золотой середине» в претензиях друг к другу, более серьезных, чем какие-то споры девятилетней давности. «Подготовлены плёнки с записями «Битлз» для программы «Би-Би-Си». и ведутся переговоры о выпуске их в альбоме, а может быть, и в двух, — говорит Маркс. — Это одна из тем наших бесед». Если записи группы появятся в форме альбома, это будет важным шагом, сигнализирующим о долгожданном выпуске последующих более «новых» альбомов «Битлз», куда могут войти и те редкости. что до сих пор заперты в архивах студии «Эбби роуд».
Джеффри Рейснер 
(«Роллинг Стоун», 

1989 год).

НУ, а пока нет «офи
циальных» дисков 
с «новыми» песня
ми группы, «подполье» 

вовсю штампует бутлегге- 
ровские записи: с концер
тов, репетиций и т. д. 
Самый качественный и но
вый по содержанию — 
двойной альбом, записан
ный во время работы в 
студии над альбомом «Лет 
ит би»: в перерывах чет
верка, «оттягиваясь», на
пела 32 старых добрых 
рок-н-ролла.
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Ливерпуль 
без «Битлз»

Став всемирно известными, бывшие ливерпульские 
парни Пол, Джордж, Ринго и Джон не слишком 
часто бывали дома, на тех улочках, где прошло их 
детство. Пожалуй, последнее прямое обращение к 
местной тематике — песни из альбома «Волшебное 
таинственное путешествие»: «Пенни лэйн» и «Строу- 
берри филдз форевер». Одна из улиц детства и приют 
Армии спасения для стариков и умственно отсталых.

А город, естественно, их не забывал. В одном из 
районов-новостроек четыре улицы были названы име
нами «Битлз»: аллея Джона Леннона, улица Пола 
Маккартни, площадь Джорджа Харрисона и аллея 
Ринго Старра.

В Ливерпуле создан «Битлз-центр», где организо
ван музей бывших земляков и поставлены их скульп
туры. Есть и памятник — на одной из центральных 
площадей. В рамках цикла «Памятные места» есть 
туристский маршрут «Битлз уикэнд». Всей четвер
ке присвоено звание почетных граждан Ливерпуля.

Их первой постоянной «точке» — клубу «Каверн» 
(«Пещера») не очень повезло: его снесли еще в на
чале карьеры «Битлз*.' Но недавно было принято 
решение о его восстановлении.

А в 1983 году в подвале клуба «Джакаранда», 
где время от времени проводил время молодой 
Джон Леннон, была обнаружена настенная роспись, 
которую он сотворил на пару с приятелем во время 
учебы в Ливерпульском колледже искусств.

А недавно в Ливерпуле побывал один из наших 
земляков — в группе туристов. Не знаю, вставал ли 
он на колени, как это сделал в священном для по
клонников «Битлз» месте «Битломан № 1» СССР 
Николай Васин из Ленинграда, но снимки привез. 
Вот кафе, куда, по преданию, захаживали «Битлз». 
А это — просто улочка, магазинчик, торгующий 
«битловскими» сувенирами. На вывеске написано: 
«Джон Леннон: Когда я думаю о Ливерпуле, серд
це мое начинает учащенно биться».

КУДА

ОНИ ИДУТ?
В ИСТОРИЮ.
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Нам будет интересно узнать Ваше 
мнение о сегодняшнем выпуске «Ту
совки «НС!». Мы хотели бы также, 
чтобы Вы назвали тему следующего 
выпуска. Ждем писем с вашими от
зывами и пожеланиями.


