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ЭТО БЫЛО, БЫЛО
Нам уже семьдесят...
1Я июня газете «На смену!» исполняется 

70 лет. Сколько поколений насменовцев и 
ее читателей сменилось, сколько событий и 
бурь отбушевало в наше неспокойное время, 
именуемое новейшей историей, а газета 
выходила каждый день, становясь связующим 
звеном между прошлым и будущим, между 
теми, кто делал газету и кто ее читал.

И в самом деле, уходили из «На смену!» 
ее сотрудники, сменив место работы, и мы 
уйдем, а она останется и будет выходить, 
сделанная другими руками. Она как будто 
наше порождение, но в то же время нечто 
самостоятельное, существующее как бы 
независимо от своих оруженосцев и пажей- 
насменовцев.

Журналисты и корректоры, машинистки и 
курьеры — мы все верные служители 
корпуса насменовцев.

Я люблю посидеть с теми, кто работал в 
пашей газете 10, 20, 30 лет назад. Их 
уже называют с уважением — «старики». 
Хотя, конечно, они еще молоды и полны сил. 
Это для нас они «старики». Столько 
рассказов, удивительных историй услышишь 
от них.

Журналистские истории особенные. В них 
всегда присутствует газета, ради которой, 
собственно, и приходится шагать и не спать 
трое суток, как поется в известной песенке. 
Что ж, оруженосцам приходится страдать 
га «даму сердца».

А какими были ее оруженосцы первого 
призыва? Мне представляются они молодыми, 
вихрастыми, уверенными в будущем.
Будто со старого снимка, проступают сквозь 
годы их лица. Вот они склонились над 
столом, за которым сидит редактор, обсуждая 
очередной номер.

Все беды и радости «На смену!» прошла 
вместе со своей страной. И на ее страницах 
отразились все страницы нашей 
многострадальной истории. Сейчас

искушенному современнику смешно читать 
многие страницы «На смену!» й двадцатых, 
и тридцатых, и пятидесятых, и последующих 
лет. От этого никуда не денешься. Но, мне 
кажется, если уж и заблуждались наши 
предшественники, то искренне, без лукавства, 
без корысти.

Понимаю, что не лучшее оправдание. Но 
это было, было...

Листаешь подшивку и ловишь себя на 
мысли: будто машина времени, переносит 
опа из дней нынешних в другие эпохи. 
Газета — зеркало времени, и опа лучше всех 
других материальных свидетельств эпохи 
отражает свое время.

Еще через семьдесят лет, уже по нынешним 
номерам, будут судить о нашем периоде, 
отмеченном сложностями и противоречиями.

Нам уже семьдесят...
Но каждый день мы осваиваем 

действительность, вдумываемся в «факты 
минувшего дня» и потому вынуждены заново 
понимать и осмыслять быстротекущие 
события. И на этом пути нет остановки. 
И на смену нам придут другие оруженосцы. 
И потому 70 лет — еще не возраст.

Грустно, что каждый, кто работает в 
молодежной газете, вдруг ощущает тот 
момент, когда пора уходить в газету 
«взрослую». Таков непреложный закон жизни. 
Но где бы ни были мы потом, нас всех, 
кто отдал годы работе в «На смену!», 
объединяет единство, причастность к нашей 
газете, наш пасменовский корпус.

А те, идущие за нами, они тоже будут 
учиться журналистскому мастерству, потом 
учить других и тоже станут насменовцами.

И газета будет опять тем связующим 
звеном, что соединит нас с будущими 
сотрудниками «На смену!», машина времени 

уходит в будущее.
Нам еще только семьдесят...
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Редакции областной молодежной газеты «На смену!»
Семидесятилетие со времени выхода первого 

иомера газеты «На смену!» журналисты, сотруд
ники редакции встречают достойно: сегодня об
ластная молодежная газета «На смену!» — ав
торитетное издание, которое читают 185 тысяч 
подписчиков. Ваши, публикации помогают быстрее 
избавляться от недостатков, отстаивать идеи пе
рестройки.

С этого года «На смену!» — газета Свердлов
ской областной организации ВЛКСМ, что под
тверждает новый, более высокий уровень глас
ности, демократии и одновременно предъявляет 
более высокие требования к уровню газетных

материалов. Уверены, что коллективу редакции, 
се авторскому активу под силу решение неле
гких в нынешних условиях задач по воспитанию 
молодежи, защите ее прав, по объективному от
ражению мнений различных социальных групп 
советского общества.

Мы с оптимизмом смотрим в завтрашний день 
газеты «На смену!» и надеемся, что любая из 
ее страниц будет интересной, что число верных 
друзей умножится.
Так держать, насменовцы!

Свердловский обком ВЛКСМ.

О ЧЁМ ПИСАЛА

25 января 1925 года, нз 
статьи «Отрекся перед 
'мертью»: «Дьякон коломен
ской церкви, дряхлый старик 
Н. И. Копецкий перед сме
ртью отрекся от религиоз
ной лжи и попросил родст
венников похоронить его без 
попов и церкви. После его 
смерти было найдено письмо 
к крестьянам села, в котором 
он просит у них прощения за 
свой многолетний обман...».

3 февраля, из статьи «За 
мысли Ленина — 9 лет 
тюрьмы»: «В Европе сейчас 
уже не только нельзя быть 
коммунистом, но и нельзя 
думать о мыслях Ленина... 
Секретарь коммунистической 
партии Чехо-Словакни тов. 
Запотоцкий приговорен к 9 
годам тюремного заключе
ния за то, что на демонст
рации против военщины про- 
цитировал некоторые места 
из Ленина...».

60 ЛЕТ НАЗАД
4 мая 1930 года, нз ста

тьи «Звуковое кино — в 
Свердловске»: «На днях на 
Урал прибыла звуковая ки
нопередвижка. Массы рабо
чих зрителей услышат, как 
говорит холодное полотно эк
рана. В программе передвиж
ки — звуковая фильма 
«План великих работ», не
сколько небольших поющих 
и играющих фильм, мульти
пликация «Тип-Топ».

О) ЛЕТ НАЗАД
18 мая 1960 года: «В ап

реле 1959 года обком комсо
мола объявил товарищеский 
конкурс по проектированию 
в Свердловске Дворца моло
дежи и студентов. Лучшим 
оказался проект, разработан
ный молодым архитектором 
института «Уралгипроруда» 
Геннадием Олешко. Проект 
уже принят и утвержден. 
Строительство Дворца нач
нется в 1961 году».

20 ЛЕТ НАЗАД
11 марта 1970 года. «Ком

сомольцы котельно - свароч
ного цеха завода «Уралэлект- 
ротяжмаш» закончили сда
чу теоретической части Ле
нинского зачета по работе 
В. И. Ленина «Задачи сою
зов молодежи». Сейчас ком
сомольцы готовят к юбилею 
Ленина свой подарок. В не
рабочее время и за счет сэ- 
кономлешюго сырья они ре
шили усовершенствовать кс!?^ 
вечер масляных выключате
лей».

10 ЛЕТ НАЗАД
14 мая 1980 года. «Парк 

Победы»: «К 35-й годовщине 
Победы в Октябрьском райо
не, на берегу Исетн, неда
леко от парка им. Маяков
ского, открыт памятник в 
честь погибших солдат и 
офицеров батальона мото
циклистов - разведчиков, 
сформированного в годы вой
ны в Свердловске. Рядом с 
памятником в канун Дня По
беды был разбит парк. Шеф
ство за памятником и новым 
парком установили школьни
ки 23-й и 14-й школ».

(Окончание на 13-й стра
нице).

Виталий 
КОРОТИЧ:

«Такие известные газеты, как 
«На смену!», давно стали меж
областными — циркулируют, 
размножаются лучшие материа
лы из них. Мне очень обидна 
вот та разделенность, вот ■ та 
некоторая «секретность», сог
ласно которой несколько лет на
зад запрещали даже ботинки 
при поездках за границу заво
рачивать в местную прессу. 
Поэтому я очень обижен, что в 
Москве не могут выписывать 
«На смену!». Я, что называется, 
«но блату» выписываю несколь
ко местных газет — во всех 
случаях мне нужно было для 
этого разрешение обкомов».

Борис 
ЕЛЬЦИН:

«Коллективу и читателям га
зеты «На смену!». Считал и 
считаю одной из самых сме
лых и интересных «молоде- 
жек». Бороться, именно . бо
роться за правду, нравственную 
чистоту, социальное равенство, 

1 за собственное достоинство че
ловека. за чистоту родного 
края, родного Урала.

С уважением 
Б. Ельцин».

Леонид 
БОБЫКИН:

«Некоторые средства массо
вой информации допускают по- 
лнтпческую незрелость, иераз^ 
борчнвость ■ и, попросту гово
ря, рекламируют деятельность 
этих (неформальных —- ред:) 

• объединений.
■ Возьмем газету «На смену!» 

от 9‘июля. Материал «Портрет 
неформала». Представители 
разных групп рассуждают, как 
.лишить партию власти. И. Ша- 
Ханов (кстати, представленный 
как член редакции самиздатов- 
ского журнала «Слово Урала»!) 
говорит: «Мне кажется, созда
ние Нашей ассоциации и созда
ние подобных организаций в 
других городах — это выраже
ние оппозиционности...» И ни 
одного голоса, последовательно, 
аргументированно дающего от
пор подобным высказываниям. 
Не на высоте и корреспондент 

.газеты, ведущий эту встречу».
(Из выступления на семинаре- 

совещании секретарей 
партийных организаций).

«В областной печати' актив
но пропагандируется прибал
тийский «опыт» фактического 
отказа комсомола от коммуни
стической идейности, принципа 
демократического централизма

(«тонкий» намек на публика
ции С. Молодцова о съезде ли
товского комсомола — ред.). 
Социологи Литвы утверждают, 
что у них 75 процентов юно
шей и девушек не хотят быть в 
какой-либо политической орга
низации. Нужен ли нам такой 
«опыт», реклама идейной 
аморфности и аполитичности 
молодежи?»

(Из доклада иа пленуме 
, обкома КПСС).

УРАЛЬСКИЙ 
НАРОДНЫЙ 

ФРОНТ:
«Уральский народный фронт 

формирует группу философов, 
журналистов и всех желающих 
для проведения анализа рабо
ты газеты «На смену!» в 1989 
году. Намечено в 1990 году 
провести расширенное заседа
ние УНФ, на котором выступит

По ходу работы мы будем ис
кать и найдем способы воздей
ствия на редакцию с тем, что
бы она изменила направление.

Ваши предложения и замеча
ния высылайте по адресу: 
620014, г. Свердловск, ул. Во
лодарского, 9, ДК им. Свердло
ва, историко-культурное объе
динение «Отечество».

«УРАЛЬСКИЙ 
РАБОЧИЙ»:

«В газете «На смену!» («Ту
совка НС!») за 8 марта автор 
рецензии вдохновенно пишет: 
«Действо начинают две пары. 
В туниках, прикрывающих те
ло, они обозначили завязь сю
жета, развивая его потом не 
только пластическими образа
ми, но и, как недавно еще пи
сали о западных шоу, посте
пенным раздеванием».

статьи жаль погибшего маль
чишку, а вот героизма в той 
давней истории он не видит. И 
тут автора можно понять, ведь 
подобное мнение тов. Балезина 
о Павлике Морозове основано 
на детских впечатлениях от 
книг об этом уральском парень
ке. Но, как известно, художе
ственная интерпретация проис
шедшего очень часто отличает
ся от действительных событий...

Опорочить, да еще бездока
зательно, имя мальчишки- 
героя, конечно, просто. Взрос
лые люди, читая подобные не
аргументированные высказыва
ния журналистов и писателей, 
могут и не обратить на них вни
мание. Но ведь есть еще и де
ти: пионеры, отряды и дружи
ны которых носят имя честного 
и светлого мальчишки Павлика 
Морозова, имя человека, всем

--------------------------— Перекресток мнений----------------------

ГАЗЕТА «НА СМЕНУ!>-ЭТО...

митинговавшие воздержались. 
Из форм психологического воз
действия были использованы 
лишь плакаты: «Правда» — не 
истина, а «На смену!»?» и дру
гие подобные.

На встречу с митинговавши
ми вышли почти все сотрудники 
редакции «На смену!» Студен
там была обещана возможность • 
высказать на страницах газеты 
альтернативное мнение. Но их 
не удалось убедить, что требо
вать извинений и опроверже
ний в данном случае нельзя.

— Митинг начался как раз, 
когда в редакции было произ
водственное совещание. Мы 
Знали, что что-то готовится, но 
все-таки случившееся было не
ожиданно и одновременно... 
весело, — сказал один из сот
рудников «На смену!»

На долгой памяти народной 
это первый случай в истории 
уральской журналистики, когда 
митингуют против конкретного 
издания. Мы решидн расска
зать об этом читателям и еще 
раз напомнить — конструктив
ный разговор возможен только 
на взаимоприемлемых услови
ях».

Накануне юбилея мы обратились к нескольким жур
налистам, в свое время занимавшим должность редакто
ра газеты «На смену!». Предлагаем их краткие воспо
минания об этом счастливом

Евгений Анатольевич ПАН
ФИЛОВ, кандидат юридических 
наук (редактор в 196Г <1 го
дах):

— Удивительно талантливый 
народ насменовцы. Вот толь
ко заставить работать их по
рой бывало сложно, но если уж 
взялись за что-либо, можно 
быть уверенным, доведут до 
конца начатое. И что еще ха
рактерно—это всеобщая любовь 
к поэзии. Сколько добрых жур
налистов вышло в большую ли
тературу? Пожалуй, этого никто 
не считал. Главное, что сами 
к себе люди относились требо
вательно.

Припомнился в связи с этим 
мне такой случай. По радио ут
ром слышу о гибели президента 
Америки Кеннеди. По тогдаш
нему обычаю, срочно нужно со7 
бирать отклики. Что делать, са
жать сотрудников за телефоны? 
Душа не лежит. А событие-то 
печальное, нельзя оставить без 
внимания. И хочется, чтобы 
слбва-то были от души. Вот 
тогда и решил, показать свою 
■редакторскую власть. Вызываю 
Володю Дагурова. Объясняю, 
так, мол, и так, я ухожу на 
совещание, но тебя закрою в 
своем кабинете, откроет тебе 
дверь лишь ответственный сек
ретарь, если ты напишешь хо
рошие, душевные стихи. «А

времени в их судьбе.

как же мне с ним общаться? И 
откуда он узнает, что я напи
сал?» — спрашивает Володя. 
«Ничего, — говорю, — каж
дый листок под дверь подсовы
вать будешь, а там уж решат, 
что ты написал».

Прихожу уже под вечер в 
редакцию. Ответственный сек
ретарь палец кверху держит: 

<■ Классные, мол, стихи получи
лись». «А Володя-то где?» — 
спрашиваю. «В кабинете», — 
отвечают.

Кто бы мог подумать, что Во
лодя Дагуров станет известным 
поэтом, членом Союза писате
лей...

Геннадий Варлаамовнч ЧУК- 
РЕЕВ, заведующий редакцией 
Средне-Уральского книжного из
дательства (редактор в 1971- 
78 годах):

— Трудно сейчас вспомнить 
один какой-либо конкретный 
случай. За семь лет редактор
ства под моей подписью было 
выпущено более 1800 номеров 
«На смену!». И каждый помер 
дорог и памятен. Жизнь была 
богата событиями. На страни-' 
цах газеты кипели страсти, раз
горались дискуссии. Вот один 
пример.

Передо мной номер газеты за 
23 июля 1975 года. Он необыч
ный — 10-тысячный. Номер 
праздничный, где, между мро-

КОГДА Я БЫЛ
чим, среди поздравлений от 
космонавтов есть приветствие 
от редколлегии «Комсомоль
ской правды»: «На смену!» по 
праву считается одной нз луч
ших в семье молодежных га

зет страны». Мы гордились 
столь высокой оценкой стар
ших коллег.

Читаю материал Вадима Ко- 
стюкевича с Уралмаша, который 
называется «Наши работают

надежно»... Наши — это в бук
вальном смысле бригада, нося
щая имя «На смену!». Есть в га
зете и сообщение о выпуске 
карьерного экскаватора имени 
газеты «На смену!»

За дружеским чаепитием. Иван Малахеев, Рафаиль Исхаков и Владимир Ефиичик.
Фото В. ЯКУБОВА.

эта группа с результатами ана
лиза.

Чем вызвана необходимость 
такой работы? Дело в том, что 
в работе газеты отмечаются все 
более усиливающиеся негатив
ные .явления: одностороннее, 
предвзятое освещение, проблем, 
имеющих принципиальное зна
чение, пропаганда прозападных 
идей, западного образа жизни, 
рока и т. Д. Впрочем, не будем 
спешить с окончательными вы
водами — это сделает общими 
усилиями и, надеемся, с вашим 
участием, инициативная груп
па.

Все же приведем один при
мер. Газета дошла до того, что 
на своих страницах начала про
славлять Лейбу Бронштейна—■ 
Троцкого — этого кровавого 
палача русского и других брат
ских пародов, главаря участни
ков строительства казарменно
го социализма в нашей стране.

Необходимо отмечать и по
ложительные . моменты в рабо
те газеты. Безусловно, в ней 
имеются здоровые направления, 
которые нуждаются в нашей 
поддержке.

Товарищи! Призываем вас 
принять участие в нашей рабо
те! Сделаем средства массовой 
информации подлинно нацио
нальными и патриотическими.

Смотришь, как искусно, про
фессионально и многообразно 
получается эта завязь и, чув
ствуешь себя неумытой дере
венщиной, попавшей в шикар
ный дворец блуда.

...Разгул мерзопакостен кое- 
кто объясняет масонскими штуч
ками. По вот в цитируемой вы
ше газете «На смену!» автор 
ядовито ' прошелся по поводу 
написанных профессором
А. Залкипдом в двадцатые го
ды «Двенадцати половых запо
ведей революционного пролета
риата». Я не поленился и вни
мательно прочитал их все. пы
таясь понять, что же так разве
селило запоздалого рецензента. 
II пришел к выводу: старый, ев
рей двадцатых годов во сто 
крат умнее молодого русского 
дурака годов восьмидесятых».

Б. ВОРОБЬЕВ.

ОТДЕЛ
УЧАЩЕЙСЯ 

МОЛОДЕЖИ 
ОБКОМА ВЛКСМ:

«В газете «На смену!» от 7 
февраля 1989 года была напе
чатана статья «Идеалы и идо
лы» тов, Балезина, где он пы
тается развенчать имя Павлика 
Морозова, как имя «идола ста
линской пропаганды». Айтору

своим детским сердцем и разу
мом принявшего новую власть, 
не отрекшегося от идеалов ре
волюции ни под побоями отца, 
ни иод угрозами деда и род- 
ственников, которым не было 
дела до несчастья и бед других 
людей >.

Владимир 
КАДОЧНИКОВ:

«Ребята, я много лет прора
ботал в комсомоле, и поймите 
меня правильно: нужно больше 
объективности. Молодцы, что 
выступаете на острйе, за это и 
любят нашу газету' читатели».

«ТАГИЛЬСКИЙ 
РАБОЧИЙ»:

«5 апреля газета областной 
организации «На смену!» опуб
ликовала письмо одного из сту
дентов Свердловского института 
народного хозяйства, где автор 
негативно высказывался о пра
вах, которые, по его мнению, 
процветают в этом институте. 
Письмо сопровождал редакци
онный комментарий, указывав
ший. что перед читателем — 
индивидуальное мнение. Тем 
не менее, во вторник около 300 
студентов названного свердлов
ского вуза пришли под степы 
Дома печати требовать разби
рательства.

От откровенных оскорблений

Журнал 
«ЖУРНАЛИСТ»:

«Пик активности молодеж
ных газет в организации «Пря
мых линий» пришелся на 1987 
год,' «Комсомольская правда» — 
10 телефонных диалогов, «На 
смену!» — 8... В прошлом же 
году лишь «Комсомолка» сох-' 
ранила сложившийся за пос
ледние три года примерный 
график публикации этих .мате
риалов — 3—4 за квартал. В 
газете «Па смену!» за девять 
месяцев 1988- года появилось 
только две стенограммы теле
фонных диалогов. Почему же 
остыл «Горячий телефон»?

Что касается его информатив
ности, то, думаю, здесь редак
ции нашли более простой спо
соб удовлетворения читатель
ского голода. Итоги подписной 
кампании прошлого года пока
зали, что идеальным с этой 
точки зрения является еже
недельник «Аргументы и фак
ты»’. II вот во многих газетах 
появились рубрики, под кото
рыми . выходят информацион
ные материалы, отвечающие на 
«вопросы дня’». В газете «На 
смену!» этот раздел так и на
зывается. Он дополняет чита
тельские мнения под рубрикой 
«Я думаю...»

РЕДАКТОРОМ
Интересно, где он сейчас на

ходится?
Даже -в то застойное время 

«На смену!» не теряла свой 
бойцовский характер.

Иван Васильевич М АЛА- 
ХЕЕВ, руководитель пресс-цент
ра обкома КПСС (редактор в 
1978 85 годах):

— На второй неделе моего 
редакторства в обком ВЛКСМ 
приехал представитель Высшей 
комсомольской школы при. ЦК 
комсомола. Он читал лекцию о 
поисках снежного человека. За
ведующий отделом информации 
нашей газеты взял у него ин
тервью, которое мы опублико»
вали с припиской, что 
ный человек это всего
предположительно

снеж- 
лишь

гипотеза.
Тем не менее ученые Уральско
го филиала АН СССР были воз
мущены публикацией. Позвони
ли секретарю обкома КПСС 
Л. Н. Пономареву, который тут 
же дал указание редактору 
«Уральского рабочего» Ивану 
Степановичу Гагарину одернуть 
«Насменку»!

Иван Степанович всегда от
носился ко мне уважительно, 
неохотно отпускал из. своего 
коллектива в «На смену!». Но, 
Как говорится, дружба дружбой,

а служба службой.
Позднее тогдашний заведую

щий отделом пропаганды и аги
тации обкома КПСС Виктор 
Павлович Мазырин поведал, 
что уговорил Пономарева сме
нить гнев на-милость. «Мол, 
редактор работает недавно, на
до пощадить». Но в тот день до 
Гагарина не дозвонились.

А утром мы читали в «Ураль
ском рабочем» реплику, подпи
санную .ученым.

Виктор Николаевич РАСТОР
ГУЕВ, заведующий отделом 
«Комсомольской правды» (ре
дактор в 1985 году):

— Самое памятное — это 
всегда журналистская • удача. 
Неважно чья, все равно она об
щая, потому что принадлежит 
любимой газете, и добрые сло
ва на «летучке», и пожимание 
рук в редакционном коридоре, 
и, наконец, традиционный «бе-

ретаря. Образ вождя в нашем 
мифологизированном сознании 
всегда занимал особое место. 
Вождь не мыслился человеком 
из крови и плоти. Он был Неч
то из сонма богов. Естествен-, 
но, и слова, повествующие о 
вожде, должны были иметь 
особое свойство. Находить их 
от раза к разу становилось все 
труднее. А тут еще такая уда-

задолжал обком Комсомола.
Ельцин держался просто и 

приветливо, что очень контра
стировало с- почти свирепыми 
взглядами тех, кто находился 
рядом с ним. Ельцин похвалил 
газету, ' расспросил о нуждах, 
узнав, в чем дело, тут- же от
дал распоряжение вернуть долг 
«На смену!» К чему это? Вов-

ходилось в годы застоя пи-
сать характеристики 
го себя? А выговор 
мя перестройки?

на саадо
во вре- 

Однажды
коллеги в мое отсутствие (был 
в отпуске) опубликовали мате
риал, вызвавший раздражение 
у" определенной части читате
лей. Пошли письма в обком, 
ЦК партии, в «Правду». В об-

се не к тому, чтобы польстить щем, объявили заместителю

ча. На фото была изображена
группа рабочих. На их лицах не 
было такого выражения, когда 
умирает другой человек. Это 
были лица людей на другой 
день после конца света. Они

Ельцину. В этом он не нужда
ется, особенно сейчас.

В апреле отметили мы пер
вую пятилетку перестройки. 
Бесспорным ее завоеванием яв
ляется расширение гласно
сти. К сожалению, перемены не 
коснулись других важных сто
рон нашего бытия.

Газеты, приносящие милли
онные прибыли своим незадач-

будто бы пришли хоронить че- ливым хозяевам, по-прежнему.

строгий выговор. Бот. только 
сформулировать «за что» в от
ношении меня на заседании 
бюро ие смогли. Но выговор то
же объявили. А в постановле
нии написал:! «с опубликовани
ем в газете». Проходит неделя — 
звонят. «Когда опубликуете 
постановление?» «Так там же 
не сказано—за что? Напишите— 
опубликую», — отвечаю. «Хо
рошо, — говорят. — напишем».

режок» — 
дение.

Помню.

все тому подтверж-

как все мы порадо
вались за удачный снимок Льва
Баранова. сделанный на траур-
ном митинге на ВИЗе по слу
чаю кончины К. У. Черненко.

За короткий срок это была 
третья смерть Генерального сек-

ловечество.
Вполне естественно, такое 

отношение и к вождям област
ного масштаба. Именно от них 
исходила порой на газету «бла
годать». Матерпализовывалась 
она. например, в «новой» вза
мен старой машине для редак
ции, -в квартире для сотрудни
ка. Ах, это ласкающее слух сло
во «кулуары»! В нх сладост
растно-трепетной атмосфе
ре подошли мы с Иваном Ва
сильевичем Малахеевым к 
Б. Н. Ельцину, тогдашнему пер
вому секретарю обкома КПСС 
просить квартиры, которт е нам

остаются бедными родственни
ками, вынужденными идти к 
ним всякий раз с протянутой 
рукой за подаянием. Это отно
сится и к «Комсомольской прав
де», с ее 70-миллионной при
былью, и к горячо любимой «На 
смену!», которую я поздравляю 
с праздником.

Владимир Иванович ТЕП
ЛЫХ, заместитель председате
ля областного комитета по те
левидению и радиовещанию 
(редактор в 1986-87 годах):

— Личная ответственность ре
дактора? Есть ли граница 
этой ответственности? Вам при-

роходит неделя звонят.
Спрашивают: «Почему не публи
куете?».. «Так вы же обещали
написать». отвечаю снова.
«Да у нас ничего не получается. 
Может, подскажешь, как лучше 
сделать?». Говорю — «Избавь-
те». А на них сверху
требуют
что еще выше

публикации.
давят, 

потому
уже сообщили.

что опубликовали. В общем, та 
самая ситуация, когда получи
ли указание наказать, за что— 
сообщить не могут. Было и та
кое.

Да что там было! И сегодня 
подобного...



Воспоминания у раскрытой рукописи 

И С НАША, 
С ПОВОРОТА...

Увы и ах! За восемь лет ре
дакторской работы мне ни ра
зу не довелось с шиком при
хлопнуть за собой дверцу чер
вой «Волги». Пет в Средне
уральском книжном издатель
стве из я щн о-нача льстве н и ы х
легковых машин. И единст
венное, что может доставить 
тебя на лоно природы, то бишь 
ва колхозное поле. — это ви
давший виды грохочущий грузо
вик с фанерной будкой, до пре
дела набитой редакторским лю
дом. устремившимся на помощь 
селянам.

По в те годы черная «Волга» 
имелась. По успевал я завер
нуть за угол двухэтажного «на- 
сменовского» особняка, как в 
глаза бросались привычные 
контуры нашей «Тачанки», не
терпеливо распахивалась двер
ца и в проеме появлялась сер
дитая голова Юры Бойко: «Ну 
чего ж ты опаздываешь? Уже 
полчаса ждем...». Сердито по
глядывал на меня и Витя Ис
томин, шофер. Но вот «Волга» 
набирала скорость, мелькали до
ма, уносились к центру города 
улицы, распахивались зеленею

щие колхозно-совхозные дали, и 
мое опоздание легко и охотно 
забывалось «тачаночниками», 
добродушно прощалось. Вступа
ли в права традиционные до
рожные воспоминания, окутан
ные, как мифы, загадочной 
дымкой.

Уже никто не мог сказать с 
конкретной определенностью, 
когда «Тачанка» сделала свой 
первый «налет» на цени хлебо
робов. ведущих битву за уро
жай. В 70-м «Комсомольская та
чанка» уже колесила по обла
сти. В 65-м. говорят, тоже... Ви
тя Истомин, цепко держа руль, 
кое-как справляясь с улыбкой, 
рассказывал, как Виталий Ели
сеев, ныне известный уральский 
песенник, а тогда рядовой боец 
«Тачанки», усердно чистил свои 
насквозь пропыленные башма
ки, готовясь к встрече с воспи
танниками ачитского детсада 
«Тополек». Ему только что по
звонили в гостиницу: «Это автор 
песни «Тополек»?» — «Да». — 
«У нас есть одноименный дет
ский садик. Мы вас очень 
ждем в гости». Сияющий Вита
лий Елисеев шел в гости к 

ачитской детворе, и— сталки
вался с суровыми реалиями 
жизни: приглашение именитого 
автора оказывалось коварным 
розыгрышем Бори Тимофеева, 
звонившего из соседнего номе
раШуточки подоиного рода тоже 
были традиционными, «тачаноч- 
ными». Правда, далеко не всег
да они программировались.

Конечно, в далекой редакции' 
и думать не думали о непредви
денных наших «проколах». а 
потому с восходом солнца жда
ли у телефона очередных сооб
щений о ходе страды. И ясно, 
только забрезжил рассвет, как, 
перестав кутаться в пиджак и 
сделав для сугрева зарядку, я 
уже строчил в записную книж
ку репортаж. Благо, «запасного» 
материала всегда было с избыт
ком: дни и ночи были насыще
ны встречами с механизатора
ми. главными агрономами, пар
тийными и комсомольскими ра- 
ботни ками.

Я уже заканчивал незаплани
рованный репортаж,' когда из 
проулка вынеслась «Тачанна» 
и Витька Истомин, выйдя из ка
бины, упер руки в боки и за
улыбался. как солнышко: «Юр. 
ты смотри-ка! Он уж и матери
ал сварганил. Небось, в стихах 
репортаж-то?».

Репортаж в стихах — это то- 
же из «тачаночной мифологии». 
Рассказывали, как все-в том же 
Ачите Виталий Елисеев начал 
диктовать первый посевной ма
териал: «Мы снова в дороге, мы 
снова в пути, и снова «Тачанка», 
как ветер, летит...» Оттуда, из 

редакции, сказали: «Вить, кон
чай ерунду читать. давай ре
порта;):. времени мало». А Ели
сеев ответил: «Так это и есть 
репортаж, ребята...».

Тот мой репортаж написан был 
суровой прозой: жатва забук
совала на проселочных дорогах 
дождливой осени, и каждая 
строчка материала была пропита
на критикой. Хотя кого можно 
было критиковать в такую не
погоду? Разве что небесную 
канцелярию. позабывшую о 
всякой человеческой порядочно
сти. Так от такой критики., ка
кой прок... Вот когда под кри
тику подпадали руководители...

Мы. «тачаночиики», давно 
уже поняли (это тоже шло из 
глубины «тачаночной» истории), 
что острие критики надо на
правлять не в сторону комите
тов комсомола, которые ника
кой властью уже и в те време
на не обладали, а в сторону ру
ководителей более высокого 
ранга — главных агрономов хо
зяйств, директоров, секретарей 
райкомов партии. Именно им мы 
адресовали свои колкие замеча
ния. И странное дело. Хоть и 
нарушенной оказывалась «су
бординация» (комсомольская га
зета критиковала партийных 
руководителей!), они. руководи
тели, никогда на наши «наско
ки» не обижались, посылали в 
редакцию обстоятельные отве
ты и подчас... благодарили за 
критические материалы «Тачан
ки».

Раньше это казалось необъяс
нимым Редактор «На смену!» 
Иван Малахеев ждал хлестких 

опровержений, а приходили до
бротные ответы. Партийны*» ру
ководители «отчитывались» пе
ред «молодежкой», явно превы
сившей полномочия... Но сейчас 
в этом я никакой загадки не 
вижу. Посевная кампания и 
жатва. —- настолько быстротеч
ны, настолько важны для земле
дельцев, что молниеносное осве
щение страды, какие-то опера
тивные замечания и предложе
ния имели особенную ценность, 
и неважно было, кто этим осве
щением занимался —партийная 
или комсомольская газета. Глав-' 1 
ное — чтобы как молено скорее 
и лучше были завершены поле
вые работы.

Столько уже лет прошло, а он 
нет-нет да и припомнит прошлое 
за раскрытой редакторской ру
кописью. Правда. беспокойные 
сны, что надо срочно диктовать 
утром репортаж, давно уже не 
снятся. Ио после сегодняшних 
воспоминаний их. наверное, не 
избежать. Я уж предчувствую, 
как все это будет. Заворачиваю 
за угол редакционного особня
ка. а навстречу мне рассержен
ный Бойко — не редактор «Ве
чернего Свердловска» Юрий 
Николаевич Бойко, а пока еще 
Юра Бойко, мой бессменный 
«сотачаночник». Хмуро смерит 
и покачивает головой: «Пу что 
же ты? Уже полчаса ждем...».

Борис ЕФРЕМОВ, 
ныне редактор 

Среднс-Урал ьского 
книжного издательства, 
в прошлом насменовец.

У
 НАС, как правило, почита

ют людей вежливь х и ти
хих. Уходя на заботу, мы 

вабываем выключить утюг, остав
ляем кошелек с деньгами: мы 
способны забыть все, но маску 
приличия — никогда. В период 
нашего выхода «в свет» и уча
стия в общественных отношениях 
наше природное, изначальное 
«я» сидит под замком, дожида
ясь своего вечернего выхода на 
узкую семейную сцену.

Ни об одном из своих непо
средственных коллег по труду я 
не рискну сказать, что хорошо 
знаю этого человека. Даже если 
съела с ним пять пудов соли. 
Редко кто не хочет, чтобы его 
любили в коллективе.

А может человек, ну, скажем 
помягче — не всегда ласковый,

—... ... о
быть ЛюбиМЬЕМ? В личной-то 
жизни сплошь и рядом. А вот 
на работе?

Вера Николаевна Шкляева — 
самый любимый метранпаж на
шей редакции, хотя ее беседы 
(чаще телефонные) с ответст
венным секретарем и его зама
ми не всегда отличаются изыс
канностью. На это, впрочем, 
есть причины, да не о них се
годня речь.

Речь о Вере Николаевне.
Ни один из творческих со-

Тамара Ломакина, заведу
ющая отделом иоммунисти- 
чесного воспитания, в сред
ствах массовой информа
ции работает давно. Про
шла школу городской газе
ты, трудилась в комитете 
по телевидению и радиове
щанию. И вот уже шесть 
лет — в «На смену.!».

Ее материалы — всегда 
событие. За какую бы тему 
ни бралась Тамара, из-под 
ее пера выходит материал, 
который потом трудно най
ти даже в редакционной 
подшивке — номера с ним 
зачитываются до дыр. пере
печатываются, ксерокопиру
ются. Она писала о нарко
манах и сельской глубинке, 
врачах-рвачах и медиках, 
самоотверженно выполняю 
щих свой долг. За этими 
публикациями — человеке 
ская и журналистская пози
ция Тамары Ломакиной.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ
тех, кто «за кадром» вмиинш^мгивит

грудников редакции за все 70 
лет существования газеты не мо
жет, увы, похвастать тем, что де
лал ее 30 лет. Одна Вера Нико
лаевна может. «На смену!»—род
ная ее с незапамятных времен. 
Но это для нас «незапамятных», 
потому что всегда кажутся дале
кими годы чужой юности. А са
ма-то Вера Николаевна как 
сейчас помнит Верочку — моло
дую и веселую. Типографские 
рабочие, как известно, у нас в 
стране, да и во всем мире — 
самый передовой, уважаемый 
народ, цену себе знают, за муд
рым, а порой и резким словом 
в карман не лезут. Имеют право. 
Выпуск газеты — дело тяжелое 
и тонкое. Бездумные попрыгун
чики возле него не держатся.

Веру Николаевну, слава богу, 
обошли мучительные поиски 
своего места под солнцем, вся
кие там шмыганья из одной 
профессии в другую. В 20 лет 
она встала к талеру — версталь
ному столу, и набрала свою пер
вую (не по страницам, по счету 
в жизни) газетную полосу. На
зывалась газета «Юргамышский 
колхозник» и выходила на роди
не Веры Николаевны • поселке 
Юргамыш Курганской области. 
Три года, начиная с 1943-го, кол
хозники читали газету, набран
ную руками Веры. Типография бы

ла маленькая даже для районки — 
три наборщика, один печатник. 
Техника исключительно допотоп
ная. Короче говоря, видели в 
кино, как печатали .«Искру»? Вот 
здесь так же.

После войны Бера приехала в 
Свердловск. Под крышами горо
да, приютившего эвакуирован
ных, свободных мест не было. 
Чтобы прописаться у бабушки, 
Вере пришлось на время забыть 
о своей профессии наборщика 
и пойти в грузчики.

Когда Вера Николаевна заде
ла этот факт биографии, я с 
сомнением оглядела ее: прису
щий грузчикам физический раз
мах, судя по всему, здесь и в 
юности «близко не стоял». Но 
чего не приходилось, да и не 

МАСКИ
приходится ворочеть советским 
женщинам... Вера, например, во
рочала контейнеры с мусором, 
грузила их на машину. Так и 
прописалась у бабушки. Получив 
заветную печать, тут же сдала 
мусорное хозяйство дворнику и 
третьего мая 1949 года встала к 
талеру наборного цеха типогра
фии «Уральский рабочий».

— Вот уж сорок первый год 
тут стою. — Вера Николаевна 
улыбается, и я чувствую, что ей 
все-таки приятно первое за все 
эти 40 лет внимание журнали
стов. Не то, которым сна «поль
зуется» постоянно: «Вера, у нас 
то летит, это снимается, то за
меняется...», а вот этот мой при
ход к ней как к человеку. Хо
тя поначалу на просьбу «дать 
интервью» она просто бросала 
телефонную трубку. Но Вере 
Николаевне можно бросать и 
трубку, и любые «замечания» о 
том, кто мы есть на самом де
ле. Она же знает, что мы ее лю
бим искренне. За то, что сутка
ми способна, не присев, дово
дить до ума номер в этом чер
ном, провонявшем и пропитав
шемся типографской краской 
цехе. За то, что она уже 14 лет 
на пенсии, а асе верстает «На 
смену!», предоставляя нам воз
можность быть абсолютно спо
койными а те дни, когда она 

стоит у талера и замусоленным 
шильцем колдует над линотип
ными отливками, строя из хаоса 
букв наши очерки, репортажи, 
зарисовки. За то, что знает, где 
начать, где кончить, как пере
делать. И ничего не упустит. И 
все заметит.

— Наша «На смену!» — лучше 
всех! — убежденно говорит Ве
ра Николаевна. — И ребята в 
ней работают хорошие. Они же 
еще молодые, и я нарочно их 
ругаю. Покричу-покричу, а 
они испугаются и быстрее /паке
ты рисуют, поправки дают, быст
рее все делают.

— Насовсем, значит, уходить 
не собираетесь? У дочери вашей, 
я слышала, дочка родилась...

— Да, Юлька, забавная такая, 
симпатичная внучка у меня. А 
работать буду, пока люди просят 
и ноги носят.

Да и правильно, я думаю, ре
шила Вера Николаевна. Вся ведь 
жизнь связана с типографскими 
стенами. Здесь познакомилась с 
Владимиром — мужем своим. 
Здесь вместе и работали. Влади
мир Сергеевич Шкляев был тра
вильщиком в цинкографии, пос
ле ухода на пенсию два года 
трудился в офсетном цехе.

Жестоко поступает судьба, раз-5 
лучая людей на склоне лет, ког
да они, может, больше, чем в 
молодости, нужны друг другу. 
Третий год Вера Николаевна од
на. Не хочет расставаться с ти
пографией, с людьми. Говорят, 
родные стены помогают в беде. 
И это, наверное, так.

«На смену!» верстают трее 
метранпажей. Три женщины. Об 
одной из них немножко расска
зала вам я. О Надежде Андреев
не Масленниковой' и Валентине 
Петровне Шикаловой немножко 
рассказала мне Вера Николаевна. 
Они тоже почти 30 лет работа
ют в наборном. И такая чудес
ная бригада, поверьте мне, — 
большая удача для газеты.

Мне, как корреспонденту, 
почти не приходится общаться с 
работниками типографии. Но я 
знаю, с каким великим уважени
ем относится к Вере Николаев
не наш секретариат. И после 
встречи с ней поняла, за что.

Вера Николаевна такой чело
век, которого ни с кем не спу
таешь. Потому что она — чело
век без маски.

Тамара ЛОМАКИНА.
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Я РАБОТАЮ в газете 17 
лет. И за исключени
ем небольшого отрез

ка времени все эти годы —
в отделе писем, 
корреспондентом,

Стажером, 
заведую-

щей. Независимо от зани-
маемой должности мой ра-
бочий день начинается с чте
ния ваших писем, уважае
мые читатели «На смену!». 
Если пятнадцать тысяч (это 
среднее годовое количество
писем) умножить 
дцать лет, какая

на семна- 
же полу-

нится цифра? Двести пять- 
> десят пять тысяч? Немало, 

пожалуй. Но, честное сло
во, это никогда не скучно и 
не обременительно...

Страница за страницей, 
день за днем, судьба за 
судьбой, характер за харак
тером — Книга жизни? И 
не только каждого из вас и 
страны в целом, но и моя

кик столкновениях с 
жизнью, улетучиваются 
«вбитые», но так и не став
шие частью собственного 
сознания, истины. Тогда, ко
гда разочаровались в устрой
стве нашего общества, ко
гда не добились взаимно
сти в любви, когда поня
ли, что ненавидите свою 
профессию или когда про
играна битва за овладение 
двумястами граммами колба
сы?

Вычеркнут из активной 
жизни четырнадцатилетний 
ребенок. И ничего, не рух
нул мир. Проклято чело
вечество за недоставшийся 
сытный кусок. И опять ни
чего не разверзлось под но
гами и не ринулось с небес?

зон, отдыха уралмашеацев, 
свердловчан. Одна из немно
гих, еще не разрушенных 
зеленых зон города.

Обращались в Орджони- 
кидзевский райисполком — 
никакого ответа.

Просто удивительно, до че
го много у нас равнодуш
ных згоистов на начальствен
ных креслах. Лишь бы свой 
гараж поближе к дому по
ставить, а тем хоть трава не 
расти. А она, и верно, мало 
где растет теперь — так мы 
изувечили природу, землю 
свою. Я вот только одного на 
могу понять, что, дети на
чальников специальным ка
ким воздухом дышат или им 
болезни на страшны?

КТО ИДЕТ
НА СМЕНУ

Свой самый первый материал для «Насменки» я написала ровна 
12 лет назад, восьмиклассницей. Помню, был это небольшой неза
тейливый репортаж из бюро синоптиков, но несла я его в редакцию 
с жуткой дрожью в коленках и холодом в груди. По-моему, ни
когда в жизни больше так не волновалась, даже на всевозможных 
экзаменах... Репортаж мой прочитали, недели через две напечата
ли и , увидав свою фамилию в газете (большой! областной! моло- 
( ежной!), я очутилась на седьмом небе от счастья. Потом было 
еще несколько публикаций — и «Насмеика» же благословила меня 
на журфак, то есть выдала мне рекомендательную характеристику.

Наверное, добрая половина журналистов нашей редакции прошли 
именно такой путь: сначала были юнкорами, потом, уже в студен-

собственная. I 
то из вас не 
досадовать на

Можно с кем- 
‘ соглашаться, 
I ничтожность

повода, послужившего толч
ком к написанию письма, 
негодовать на эгоизм, черст
вость, злобу людскую, но и 
отрешиться от всего этого, 
прочесть и забыть, отринуть 
от себя — нет, невозможно.

/ЧАоей дочке 14 лет. Он»
почти не слышит, пользуется
слуховым аппаратом. Сколь
ко слез я пролила из-за это
го, а тут новая беда — по
чтенная комиссия поставила 
ей диагноз: шизофрения. Ни
чего не могу понять — девоч
ка спокойная, никогда ни при- 

З^гпадков, ни истерик, что ив 
слышит — переспрашивает, но 
раздражаясь и не огорчаясь. 
Врачи не задавали ей ника
ких вопросов, подписали при
говор и отправили, как телят 
на бойню отправляют. Ни 
сомнения, ни сострадания...

После окончания восьмого 
класса девочку на работу на
до устраивать, да разве с та
ким диагнозом куда возьмут? 
Как же она жить будет, без 
профессии, без средств к су
ществованию, я-то ведь не 
вечная.

Другая бы на моем месте 
действовала, боролась, а я не 
умею. Столько била меня 
жизнь, что, наверное, навсег
да отбила отвагу да мужест
во...

Только фамилию, пожалуй
ста не называйте.

Разговор с читателем

ДЕНЬ 
ЗА ДНЕМ

веские годы, прибегали в редакцию накануне зачета по «Информа
ционным жанрам» или «Корреспонденции!». Потом кому-то дове-

Асбест».
Выпал птенчик 

пушистенький, 
ный. Бросился к

из гнезда, 
беззащит- 
нему на-

пролом по газону, по кото
рому '«не холить», малыш— 
такой же умилительный не- 
смысленыш, взял в теплые 
ладошки, залопотал: ой. ка
кой смешной. А мы сказа
ли строго: давай положим
птичку 
то его 
иться, 

/г* убегать
Это

обратно в гнездо, а 
мама будет . беспоко- 
маленьким нельзя 

далеко от дома.
— хрестоматия.

это — нами зазубрено с пе-
ленок:
б ушкам

птичек жалеть, ба

уступать,
стареньким 
девочек с

ками не обижать. И 
только все девается

место 
банти- 

куда 
в зре-

лые-то годы? Когда, при ка-

«И в рубище прекрасна 
добродетель». Хоть бы кто- 
нибудь вспомнил эти, тоже с 
детства ведь зазубренные, 
слова гения. Вспомнил и за
думался, В том числе и о 
том, что мало кто из гениев 
был откормлен, разнаряжен 
и благостен... Впрочем, это 
уже а ргоро, так сказать, 
кстати.

Книга жизни. Не ради 
красивости мне .хочется вер
нуться к этим словам. Вс’е 
богатство и ничтожество 
действительности, все гар
моничные и случайные свя
зи — взаимосвязь собы- 
тий — ясно и четко вырисо
вываются не из одного, а 
из всех ваших писем. Не
зависимо от того, хотим мы 
этого или не хотим, раз
мышляем над этим или нет.

Больные дети, почему от 
поколения к поколению ко
личество их, несчастных ка
лек. уже при рождении об
реченных лишь на страдание 
и муку, растет? В том чис
ле и потому, что...

«Обидно смотреть, как 
зверски губится Парк Побе
ды! Вечером здесь разъез
жают грузовые машины с при
цепами, бывают здесь такие 
машины й в обеденный пере
рыв, высыпают на траву ку
чи щебенки или гудрона, а 
через несколько дней на 
»том месте стоит гараж. Не
которые товарищи льют на 
корни дерезьеа горючие от
ходы, чтобы деревья засы
хали.

За лыжной базой, на терри
тории парка, один за другим 
в ряд появляются гаражи. 
Здесь нет никаких запрещаю
щих аншлагов на установку 
гаражей. Никому нет дела до 
этого безобразия, а ведь это

Отдел писем, пожалуй, са
мый сердобольный в редак
ции. К ному идут с жалоба
ми. у кого просят совета, к 
кому обращаются в пись
мах? А возглавляет этот 
отдел Ольга Закорюкина.

Работать в таком отделе 
сложно. Ведь, кроме вороха 
писем — а их редакция по 
лучает больше пятнадцати 
тысяч в год — надо писать 
собственные материалы. Но 
такое «совместительство» 
Ольге удается.

Ее материалы и полосы 
«Рябинушка» и «Читатель — 
газета» — неизменные лиде
ры в рейтинге популярно
сти у читателей. Мастерски 
написанные, материалы 
Ольги касаются нашей 
повседневной жизни, того, 
с чем все мы сталкиваемся 
каждый день: в своей жиз
ни и в своей душе.

По просьбе жителей близ
лежащих к парку домов

И. КАПТИКОВА.
Свердловск».
А еще, наверное, и пото

му...
«Лежала с ребенком в 

свердловской детской больни
це № 4. Господи, чего толь
ко я не навидалась! Рядом с 
прекрасными, добрыми врача
ми, абсолютно безответствен
ные, безразличные люди...

Валентина ЯГАНОВА.
село Косулино».
Это письмо заслуживает 

того, чтобы процитировать 
его подробнее. Но делать 
ртого не буду, потому что 
конфликт уже исчерпан, ви
новные наказаны по всей 
строгости: медсестра пере-, 

ведена из отделения, мед
брат уволен с работы. Ме
ры приняты оперативно и 
без какого-либо вмешатель
ства газеты. Да и неполад
ками в системе организа
ции здравоохранения никого 
не удивишь.

А упомянуть это письмо 
мне захотелось из-за побуди-, 
тельного мотива его напи
сания.

«Мне самой уже ничего не 
надо, — пишет Валентина Ми
хайловна, — но я боюсь, что 
и со следующими пациента
ми этой больницы может про
изойти нечто подобное. Мне 
заранее жалко этих ребяти
шек, я хочу им помочь».

Достойная, по-моему, по
зиция.

Да, в сегодняшнее время 
мы смело, отчаянно,, страст
но пускаемся в бой с любы
ми недостатками, невзирая 
на лица, на авторитеты и 
вообще ни на что. Но пу
скаемся мы в этот бой не 
«против», а «за» — за се
бя, свои интересы, свои пра
ва. Тоже, конечно, непло
хо, особенно если борьба 
стоит того. А вот за ближ
него порадеть, за правду во
обще а Не за свою кон
кретную выгоду, — с этим у 
нас, увы, не очень...

Я везде пишу «мы», со
знательно не отделяя себя 
от вас. дорогие читатели. 
Плача вашими слезами и ра
дуясь вашей радостью. Стра
дая и думая вместе с вами. 
А еще — учась у вас. Учась 
мудрости жизни. Как семна
дцать лет назад, так и по 
сей день. За это — спасибо 
вам от всего сердца.

С уважением 
заведующая отделом 

писем
Ольга ЗАКОРЮКИНА.

лось проходить производственную практику в «На смену!», кто-то— 
«нахал» по два месяца в «Студенческой стройке». А когда подхо
дила нора распределения — на пашем курсе, например, попасть на 
работу в «На смену!» считалось невероятным геройством, чем-то 
из области фантастики. Трудно, словом, было попасть...

И вот сегодня, когда пишу очередную характеристику для посту
пления на журфак какой-нибудь бойкой симпатичной девчонке или 
серьезному, вдумчивому парню, загадываю: а что. если даю путевку 
в жизнь «первому перу» завтрашней «Насменки»?

Вообще-то газета о своем будущем «журналистском корпусе» за
ботится. и очень серьезно. Вот и за последние два года средний воз
раст ее сотрудников «омолодился» лет на десять. Недоучившись, 
прямо со студенческой скамьи (случай, прямо скажем, редкостный) 
пришли работать в газету Сережа Зуев и Дима Мурзин, которым 
сейчас чуть-чуть за двадцать. А восемнадцатилетняя Анна Чарская 
стала корреспондентом по договору почти что сразу после оконча
ния школы (это вообще что-то из ряда вон выходящее). Нет, тут 
не в «кадровом голоде» дело — просто надо знать писучесть и на
пористость — Зуева, дотошность и умение здорово работать над
языком каждого материала Мурзина, старательность и упор-
ство — Чарской. А ведь устроиться на работу в редакцию «Насмен- 
ки» не так-то просто. Надо не только как следует потусоваться и 
притереться на 12-м и 13-м этажах Лома печати, опубликовать ряд 
заметных, отмеченных на летучках материалов, ио и... пройти через 
«горнило» заседания редколлегии, где, собственно, и решается во
прос о приеме на работу, так сказать, в последней инстанции.

I! тут уже предстоит: не испугаться весьма категоричных заявле
ний ответсека Саши Паноза о том, что придется- бесконечно ездить 
в командировки, в том числе в Гари и в Тугулым; смириться о 
предостережением партийного и профсоюзного «бога» Альфии Таш- 
була.товой, что собственную квартиру ты сможешь заработать толь
ко пятилетки через три; достойно ответить иа, как всегда, точную 
н ироничную «шпильку» в твой адрес Тамары Ломакиной — и так 
далее, по числу членов редколлегии — а их у нас семь.

Трудно не только попасть на работу в «На смену!», еще труд
нее — в первое время «удержаться на плаву». Не раскисать, ког
да, прочитав очередной совершенно классный материал кого-нибудь
из редакционных асов, вдруг понимаешь, что 
абсолютный «ноль», и у тебя вот так здорово 
получится. Не падать духом, когда на летучке 
на которую потрачена уйма сил, здоровья и 
ни слова, а если сказали, то что-то не слишком

ты в журналистике 
написать никогда не ' 
о твоей публикации, 
времени, не сказали 

лестное.
Нет, я отнюдь не стремлюсь запугать юные дарования несосто

ятельностью их мечты — стать корреспондентами областной моло
дежной газеты «На смену!». Напротив, могу заверить, редакция 
делает все возможное, чтобы их, юных дарований, заполучать в 
свой арсенал побольше да почаще. А именно... Второй год совме
стно с журфаком УрГУ проводим областной конкурс (наверное, он 
станет традиционным) на лучшую юнкоровскую работу «Зеленая 
ветка». Его победители не только становятся внештатными автора
ми нашей газеты, но и приобретают право поступления иа факуль
тет журналистики университета без творческого конкурса. Внима
тельнейшим образом присматриваемся к тем студентам, что при
ходят к нам на практику, кто, несмотря на напряженный график 
учебной и личной жизни, не упускает возможности поучаствовать 
в выпуске тематических полос «Сверстник», «Кафедра», «ТОМиК°», 

Правда, есть тут одно небольшое «но»... Мы зачастую не обна- 
руживаей «встречного движения» — со стороны молодых журнали
стов. Контакты с газетой для большинства студентов зачастую ог
раничиваются выполнением обязательных практических заданий 
журфака, а конкретной работе в газете они почему-то предпочита
ют скучные лекции по «теории и практике советской печати». И все 
больше исчезает в них тот раж, что был у предыдущих поколений 
журфаковцев — писать, писать публиковаться, публиковаться.

Паш вам совет — нет ничего неинтереснее спокойной жизни. А 
потому — засуньте блокнот, ручку (лучше, конечно, диктофон) я
сумку — ив дорогу. На смену!

Две тематические стра
ницы нашей газеты — 
«Кафедра* для студентов 
и «Сверстник» для стар 
шеклассников — пользу
ются популярностью не 
только у тех. для кого 
они предназначены. но. 
пожалуй, у большинства 
читателей. Потому что 
проблемы молодежи — 
это отражение всех на
ших бед. И ведущая этих 
полос, заведующая отде
лом учащейся молодежи 
Лариса Рудакова не об
ходит острых тем.

Лариса закончила фа
культет журналистики 
Уральского государствен
ного университета не так 
давно, потом работала в 
университетской много
тиражке и потому хоро
шо знает, о чем пишет.

Лариса РУДАКОВА.



Далекое — 
близкое
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НАША БОЛЬШАЯ КОМНАТА
Прошу слова

С любовью, 
и не только

Товарищи соратники из 
газеты «На смену!»

Поздравляю всех вас с 
новым достижением: нынче 
вашу газету можно смело 
назвать самой желтой газетой 
области.

Видимо, вы решили, что 
звездный час уже настал...

Всего вам — чего и будет 
положено.

Б. Ромашов.
Свердловск.
Такую реакцию вызвала 

публикация отрывка из романа 
Владимира Войновича «Жизнь 
и необычайные приключения 
солдата Ивана Чонкина».

* * *

В рубрике «Реклама и объяв
ления» было опубликовано о 
том, что можно выписать че
рез посылторг золотые под
вески (изделия из золота), что 
я и незамедлительно сделала, 
но ничего не получила, как 
говорится: «Ни ответа — ни 
привета».

Что вы ответите на это? 
Стоит ли заниматься в газете 
бесполезной рекламой, исполь
зуя целые газетные полосы 
на утопию. И доверять ли вам 
в следующий раз. Хотя к об
ману мы уже привыкли...

Надежда Шмелева.
Новолялинский район, 
поселок Каменка.

★ * *

У меня конкретные предло
жения.

В связи с тем, что с нравст
венностью, системой ценностей 
у нашей молодежи, прямо 
скажем, не все ладно, советую 
завести в «На смену!», которую 
очень уважаю, специальную 
колонку, эпиграфом к которой 
будут слова Александра Сер
геевича Пушкина: «Неуваже
ние к предкам есть первый 
признак безнравственности».

Отрекомендуюсь:

Александр Васильевич
Купченко, 

свердловчанин, 
пенсионер, 

заслуженный рационализатор.
Сорок один год проработал 

на инженерных должностях. 
Очень хочу, чтобы мои внуки 
выросли хорошими людьми. 
Хватит уже с нас мошенников, 
бездельников и мерзавцев с 
высшим образованием и без 
него. * * *

Прочитал сотый номер газе
ты «На смену!» под рубрикой 
«День газеты в Нижнем Таги
ле». В замётке «Колесо исто
рии» обнаружил ошибку, вер
нее, это не ошибка, а незна
ние истории. В статье напеча
тано: «Первый паровоз, скон
струированный братьями Чере
пановыми, и стал одним из 
символов Тагила». Все знают, 
даже- малые дети, что первый 
паровоз в России изобрели 
отец и сын Черепановы. Отец 
Ефим Алексеевич Черепанов 
и его сын Мирон Ефимович.

Я ждал поправку в газете 
«На смену!», но ее нет, поэто
му решил написать об этом.

И еще написано в этой же 
заметке, что танк Т-34 съез
жает в дни Победы с пьеде
стала, чтобы пройти по улицам 
города. Я давно живу в Таги
ле, но в дни Победы танка, 
идущего по улицам Тагила, не 
видел.

С уважением 
В. Терентьев, 

ветеран труда, 
постоянный читатель 

«На смену!».
Нижний Тагил.

САМУЮ большую комнату занимал отдел комсомольской 
жизни, а располагалась редакция в старом здании, ни 
проспекте Ленина, 49. Посередине стоял теннисный стол, 
и мы все любили во время перерыва или вечером погонять 

пластмассовый мячик. За этим столом располагались во время 
коллективных чаепитий. Частенько обегала кабинеты 
неизменно приветливая и опекавшая всех нас заведующая 
редакцией Нина Широкова и предлагала:

— Ребята, скинемся на арбуз.
Складывались, конечно, посылали за покупкой представителя 

сильного пола, и на столе появлялись два огромнейших 
арбуза. Многое за годы повыветрилось из памяти, а арбузы 
разве забудешь! Пока едим — и нахохочемся, и наговоримся. 
Все разговоры были «за жизнь».

Начало шестидесятых: «оттепель»

ШЛО НАЧАЛО шестидеся
тых годов — время, ко
торое вошло в историю 
под названием «оттепели». Это 

было время раскрепощения ду
ха и слова, время энергичных 
действий, романтики и пафоса. 
Поднимались в области корпу
са всесоюзных ударных строек: 
Качканарский горно-обогатитель
ный комбинат и первая очередь 
Белоярской атомной, блок це
хов сварных металлоконструк
ций на Уралмаше и второй во
лочильный цех на Синарском 
трубном заводе.

Это было время шефства 
комсомола над строительством 
арочных коровников и изготов
лением торфоперегнойных гор
шочков, время рекордных уро
жаев картофеля и привесов мо
лодняка, составления и внедре
ния планов НОТ (научной ор
ганизации труда).

Это было и время поэтиче
ского бума. Начинающие поэты 
и писатели робко приходили в 
редакцию со своими виршами, 
а если их творения приходились 
журналистам по душе и печа
тались, то в следующий раз 
открывали дверь более смело, 
а потом и вовсе становились 
своими.

Кто они? Борис Марьев — 
студент, а позднее — юрист, 
энергичный, острый на слово, 
определявший по почерку наши 
характеры. Как скорбели мы по 
его кончине — ушел в расцвете 
творчества. Аспирант, медик 
Владимир Дагуров — невысо
кий, смугловатый, скромница и 
прекрасный собеседник. Прино
сил свои «юморины» студент 
УПИ Герман Дробиз — улыбчи
вый, все понимающий, разум
ный, добродушный. Он впос
ледствии. стал корреспондентом 
«На смену!». А когда журна
листка Светлана Марченко ор
ганизовала клуб имени Пили
пенко (в память о бывшем ре

дакторе Михаиле Михайлови
че), то пришел в него молодой 
человек Яша Андреев, ставший 
через годы известным перевод
чиком стихов зарубежных поэ
тов.

А однажды — это было вес
ной 1963 года — в большой 
комнате появился (бывает же 
такое диво!)... сам Булат Окуд
жава, песнями которого мы 
страшно увлекались.

Окуджава выступил в УПИ 
и Доме работников куль
туры. На одном из концертов — 
прекрасном, очищающем душу 
от «ракушек», животворящем — 
мне посчастливилось побывать.

Назавтра в газете должна бы
ла появиться полоса со стиха
ми Окуджавы и его портретом. 
Вечером сидели с Герой Дро
бизом у редактора, раздался 
звонок. Голос говорившего был 
так громок, что было слышно 
и нам.

— Феликс, ты знаешь, что 
в Свердловске гастролирует 
Окуджава?

— Знаю, конечно.
— Надо дать разносную пуб

ликацию.
Обычно сдержанный Феликс 

Овчаренко вскипел:
— Не буду!
И положил трубку. Да... Вот 

ситуация-то! Ослушаться требо
вания «верхов», чьим органом 
является газета? Мы все трое 
долго молчим. И вдруг Феликс 
резко стукнул кулаком по сто
лу и с железом в голосе ска
зал:

— Все равно завтра стихи 
появятся в газете.

Овчаренко был тверд харак
тером, По был еще и диплома
тичен, понимал, что на пол
ную конфронтацию идти нель
зя. Пошел в секретариат.

— Гора, у нас есть какие-то 
хорошие стихи свердловских 
поэтов и их фотографии?

Гора — ответственный секре-

тарь — Гортензия Влади
мирова — была запас
лива: оказались и сти
хи, и снимок Бориса Марье- 
ва. Срочно заслали их в типо
графию, и на другой день в 
«Литературной странице» вы
шли рядышком стихи Булата и 
Бориса — на равных. Признать
ся, было даже.приятно, что они 
соседствуют па полосе.

Несколько слов о пользе за
пасливости Г. Владимировой. 
Когда октябрьским вечером 
1964 года по телетайпу приш
ло известие о снятии с поста 
Хрущева и замене его Бреж
невым, у Горы в фототеке ока
зался снимок Леонида Ильича, 
и «На смену!» на другой день 
вышла с его портретом, вставив 
«фитиль» местным газетам-со
перницам.

ДАЛЕКИЕ, милые бы
ли...» Разве все пережи
тое, передуманное, пере
чувствованное расскажешь в 

одной публикации? Были мы 
детьми. своего времени — мо
лодыми. энергичными, не ду
мающими о личном преуспея
нии и благополучии. Если кто- 
то набегал на интересную те
му, «залавливал» какой-то 
факт, то это тут же становилось

известно всей редакции, мы 
дружно начинали размышлять, 
советовать. Так вот по совету 
моего коллеги родился у меня 
очерк.

Вела я ударные стройки и 
в одной из поездок услышала 
небольшой факт: с молодень
кой работницей рассорился па
рень из-за того, что не смогла 
прийти на свидание — ее брига
да допоздна прокладывала тру
бопровод. Ну рассорились, и 
ладно. В редакции рассказы
ваю об увиденном и услышан
ном и, между прочим, про дев
чонку упомянула. Заведующий 
отделом Володя Стариков заго
релся:

— Эх, какой можно очерк 
написать!

Работаю, готовлю к печати 
материалы, а Володино предло
жение нейдет с ума. Снова по
ехала на стройку, нашла эту 
самую девчонку, долго и откро
венно говорила с ней. Она вна
чале ейльно смущалась, но по
степенно разговорилась, показа
ла заветную скамейку — место 
былых встреч, а на прощанье 
сказала: «Раньше я не дума,.а 

.о работе — денег бы побольше 
получать. А после того дня по
няла, что нужна стройке, чело
веком себя почувствовала».

Журналисты отмечали дни рождения, справляли свадьбы, рожали 
детей — словом, жизнь текла нак в любом коллективе.

НА СНИМКЕ: в центре — молодожены. — заведующий отделом 
Артур Зуевский и его жена Людмила. Слева направо — насменовцы: 
заместитель редактора Станислав Самсонов, заведующий отделом 
Юрий Дорохов и редактор Юрий Еремин. 1964 год.

пяла, что нужна стройке, чело
веком себя почувствовала».

Работая над очерком, испыта
ла поистине муки творчества — 
уж очень хотелось, чтобы чита
телям понравилась моя героиня 
да и парень чтобы понял: не 
могла она поступить иначе. Ро
дился очерк «Не пришла дев
чонка на свиданье». Когда через 
несколько лет после публикации 
встретилась с начальником ком
сомольского штаба стройки Кро
нидом Некрасовым, повспомина
ли мы горячие денечки, он 
вдруг сказал:

— А знаешь, из всего того, 
что ты написала о стройке, луч
ше всех была «Девчонка».

Он был прав, потому что в 
очерке стройка была показана 
через судьбу человека.

МЕЖДУ прочим, лучшим- 
то мог бы быть другой 
очерк, но факты тогда 
остались лишь в блокноте да в 

памяти. Дело было так. Близил
ся срок сдачи госкомиссии вто
рого волочильного цеха. Гор
ком комсомола объявил удар
ную декаду, а редакция иа все 
дни «^мандировала меня туда. 
Итоги соревнования между 
бригадами подводились каждый 
день и победителям вручались 
переходящее знамя и премия.

Как-то утром приезжаю на 
стройку, а в штабе — траур. Си
дит мрачный первый секретарь 
горкома комсомола Станислав 
Жданов. Ребята молчат. Чув
ствую, что что-то случилось. 
Говорю:

— Рассказывайте, не тяните, 
ведь все равно узнаю.

Й-узлаю. чтр бригада, кото
рой вчера вручили знамя и пре
мию, в полном составе попала 
в... вытрезвитель. Вместе со 
знаменем. Да еще поскандали
ла. а . ■ •

— Диана, ты не пиши об 
этом, не позорь на всю об
ласть,— в голосе всегда «же
лезного» Станислава мольба.

— Ребят выпустили?
— Да. Работают. Сильно пе

реживают. .

Ничего не пообещав вожа
кам, иду в бригаду, а состояла 
она из демобилизованных, при
бывших иа стройку прямо из 
армии. Ребята хмурые, нераз
говорчивые, но я все же «вы
удила», что и как произошло 
с ними. Получив знамя и пре
мию, они отметили победу и 
пошли со знаменем и бодрыми 
песнями в общежитие. По доро
ге их забрала милиция.

— Знамя-то зачем с собой за
брали?

— Как зачем? А вдруг бы 
оно потерялось. Мы решили, 
что до конца ударной декады 
никому его не уступим.

Ничего об этом событии не 
написала, хотя руки, ох как 
чесались! Мудрый Володя Ста
риков рассудил:

— Конечно, факт лакомый, 
так и просится в газету, но ты 
поступила правильно.

Сегодня впервые, по проше
ствии многих лет, предаю глас
ности приключения передовой 
бригады. Пожалела ребят — и ие 
напрасно — в бригаде больше 
никогда ие было срывов, рабо
тала опа, не жалеючи себя. А 
представьте, если бы обнаро
довала скандал, лучше было бы 
или хуже? Убеждена — второе.

У РЕДАКЦИИ сложились 
очень дружеские отно
шения с комсомольским 

активом Каменска-Уральского. 
Нам нравился тамошний' народ 
своим задором, энергией, опти
мизмом. Сколько доброго рож
далось в городе в ту пору, ко
гда первым секретарем горкома 
комсомола стал Юрий Брод
ский. К примеру, лагеря труда 
и отдыха школьников первыми 
появились здесь.

А чем обернулась дружба с 
каменск-уральскйми комсомоль
цами — разговор особый. «На 
смену!» выходила малым фор
матом, и хотя выглядела она 
внешне очень привлекательно, 
была интересной по содержа
нию, по все теснее и теснее ста
новилось материалам на ее 
страницах. Возникла идея — пе
рейти на большой формат. Идея, 
конечно, замечательная, но как 

ее реализовать? Прежде всего

надо было увеличивать тиран« 
(был он в ту пору 40 тысяч 
экземпляров).

Журналисты поделили меж
ду собой города и районы обла
сти («Как дети лейтенанта 
Шмидта»,— шутили мы) и ста
ли ездить, ходить. убеждать 
людей в том, что «На смену!» — 
газета самая-самая. а будет еще 
лучше. Какими ораторами вдруг 
сделались!... А при этом еще и 
добротные строки умудрялись 
делать.

Вы, наверное, думаете, что 
завоевывая сердца читателей, 
комсомольских вожаков, мы 
поубавили критики? Ничуть. Но 
(сейчас я особенно сознаю это) 
наши критические публикации 
были предметными, а, главное, 
справедливыми.

Усилия редакции оказались 
действенными, комсомол про
никся нашей идеей. Спасибо 
вожакам тех лет. много сделав
шим для увеличения подписки.

Наступил январь 1965 года. 
В Доме офицеров — областная 
отчетно-выборная комсомоль
ская конференция. Вижу у де
легатов из Каменска-Уральско
го бумажные рулоны: «Эго мы 
«Насменке» сюрприз пригото
вили». А какой — не говорят. 
Когда слово предоставили Юрию 
Бродскому, он сказал что поло
жено о делах своей городской 
организации, а вторую половину 
речи доказывал необходимость 
большого формата газеты. Как 
только он закончил, секретарь 
Синарского райкома комсомола 
Володя Урбан махнул рукой, и 
тут же делегаты подняли бу
мажные лозунги: «Даешь газе
те «На смену!» большой фор
мат!». Да еще хором прокрича
ли это. Зал встрепенулся и че
рез мгновение стал скандиро
вать слова лозунга. Мы, насме
новцы, чуть не заревели от сча
стья. что родную газету ком
сомольцы поняли, приняли, 
бьются за нее.

Все последующие выступаю
щие говорили только о «На сме
ну!» — тепло, ласково, как буд
то лучше нашей газеты нет ни
чего на белом свете. И до того 
допекли присутствовавшего иа 
конференции секретаря ЦК 
ВЛКСМ, что он вышел из 
президиума и срочно позво
нил в Москву: «Что сказать? 
От меня требуют положи
тельного ответа...» Выступая, 
пообещал выполнить требова
ние делегатов. 1 мая ^На сме
ну!» вышла уже вдвое увели

ченной по объему. Это была 
победа!

ВОСПОМИНАНИЯ одно 
за другим так и лезут в 
голову, не дают покоя. 
Ну вот хотя бы это: как вспом

ню о дежурствах по номеру — 
так вздрогну. Бывший тогда ли
дером Никита Сергеевич Хру
щев был энергичен на приемы 
гостей, поездки, где в местах 
пребывания ему присваивались 
звания «Почетный шахтер», 
«Почетный нефтяник» и т. д. 
и т. п. Бывало, во время дежур
ства то и дело бегаешь на теле
тайп, а про себя думаешь: хоть 
бы сегодня никуда не поехал, 
ничего не присвоили... Потому 
что поступи известие, его надо 
ставить в номер, а. значит, тре
щит график выпуска газеты и 
твой рабочий день затягивается 
за полночь. И допоздна сидят 
либо редактор Ю. Мелентьев, 
либо его зам. О. Балабанов.

Юрий Мелентьев был в загра
ничной поездке, когда я присту
пила к работе. Приехал, сразу 
зашел в нашу комнату, подви
нул ко мне стул, сел рядыш
ком: «Рассказывай, как рабо
тается!» Меня удивило, что не 
в свой кабинет позвал. Потом 
поняла, что у него вообще такая 
привычка — самому приходить 
в отделы, вникать, советовать
ся. Не знаю, каков Юрий Се
рафимович сейчас, на министер
ском посту, а тогда мне эта чер
та характера очень импониро
вала. Он вместе с нами играл 
в настольный теннис, скидывал
ся на арбуз, ходил на вечерин
ки. ~

Образцом в журналистике 
считала и считаю Клару Скопи
ну, бывшую насменовку, а в 
начале шестидесятых — собкора 
«Комсомолки» по Свердловской 
области. Каждый ее приход в 
редакцию доставлял истинную 
радость. Она обязательно что- 
то подскажет, наведет на инте
ресную мысль, развеет какие-то 
сомнения. Всегда восхищаюсь 
Клариным талантом, необычай
ной работоспособностью, убеж
денностью в добро и справедли
вость нашего поколения ком
сомольцев, борцовским характе
ром, логикой. Она живет в Мо
скве. написала много замеча
тельных книг о замечательных 
людях — своих современниках. 
Но о ком бы ни рассказывала 
Клара, ее главным героем был 
и остается первостроитель Кач
канара, созидатель, прекрасной

души человек — Федор Селя
нин. Любимец редакции, «наш 
Фидель», как мы уважительно 
его называли. Федор Тимофе
евич написал ставшие уже зна
менитыми «Комсомольские те
тради»,

С Кларой и Федором мы 
большие друзья и, признаться, 
очень бы хотелось написать о 
нем. да не могу по законам 
журналистского братства — это 
Кларин герой.

«На смену!», как магнит, 
притягивала даровитых людей. 
Вначале были ее авторами, а 
потом сотрудниками детская 
писательница Камилла Никитен
ко (трагически погибшая) и Та
мара Пахомова — ныне заве
дующая отделом «Вечернего 
Свердловска». Начинал выпу
скающим у нас Валентин Сви- 
нинников. Из иасменовских ря
дов вышли известный телеком
ментатор, народный депутат 
РСФСР Александр Тихомиров, 

редактор радиостанции
«Юность» Ольга Краева. За
будешь ли заместителя редак
тора Станислава Самсонова, ма
шинистку Людмилу Ивановну 
Штауб, секретаря редактора 

•Зинаиду Михайловну Зудихину!? 
Они и пожурят, и добрым сло
вом обогреют, и делом помогут.

Насменовцы начала 
шестидесятых были 
людьми беспокойными: 
ездили к манси за 60 парал

лель, путешествовали по мери
диану Каменного Пояса, созда
вали в газете клуб «Прометей», 
шефствовали над строительст
вом сернокислотного комплекса 
и конвертерного цеха, организо
вывали выступления театра 
творческой молодежи, ратовали 
за создание дворовых детских 
клубов.

...Пишу воспоминания, а перед 
глазами — наша большая ком
ната, объединявшая нас (ссоры 
в счет не идут), мои коллеги 
той поры, со многими из ко
торых дружу до сих пор, дру
зья газеты, герои и антигерои 
публикаций. Все они со мной на 
всю жизнь, ту часть, которая 
уже прошла, и на те годы, что 
еще отпущены судьбой.

Дианд БОЯРСКАЯ,

Студенческая стройка

АЮДИ УВИДЯТ МАСТЕРА!
В начале 70-х в «На смену!» 

родилась мини-газета — «Сту
денческая стройка». Годы эти при
нято называть «застойными»... Но 
вот что странно: ни одного «зас- 
тойщика» из тех ребят, которые 
работали в «Студенческой строй
ке», вспомнить не могу. Редакция 
мини-газеты состояла исключи
тельно из студентов УрГУ, вто
рокурсников, третьекурсников. 
Люди эти были настолько ради
кальны, романтичны и неудер
жимы, что многим сегодняшним 
«ветрякам» поучиться бы у чих 
смелости, въедливости и неверо
ятной работоспособности.

Неистовая жажда стать профес
сионалом жила в студентах жур
фака в те треклятые «застойные» 
времена. Не все, конечно, не 
все... Но большинство хотело 
стать если не Аграновским, то 
Радовым — точно! Восемнадца
тилетние соискатели журналист
ских лавров ничего не боялись: 
ни тайги, ни пустыни, ни моря... 
Ни академии, ни села, ни строи
тельных лесов. Все им хотелось 
увидеть, пощупать своими рука
ми. И если нравится — воспеть. 
А не нравится — раздраконить! 
Стыдно вспомнить... Но Брежнев 
нам не мешал. И Рябов не ме-

шал, и Ельцин. И даже редактор 
Чукреев не мешал, и ответствен
ный секретарь Батарчук резал 
заметки только тогда, когда на
ходил в них невероятную глу
пость, типа такой: «Петр Ивашкин 
лежал под комбайном и чинил 
двигатель...»

Конечно, для иного сорванца 
от журналистики было оглуши
тельным открытием, что двига
тель у комбайна находится 
вверху, возле бункера... Зато ка
кая была наука! А политических 
взбучек я что-то не помню.

Я думаю, «Студстройка» не 
прожила бы и месяца, когда б ей 
руководил маленький или боль
шой обком через кадры, цензу
ру и вечернюю читку. Но было 
все совсем не так. Студенты жур
фака сами выбирали редактора, 
сами планировали командиров
ки, сами ездили, писали, редак
тировали, вычитывали, даже иног
да предлагали секретариату «На 
смену!» свою верстку «Студ- 
стройки». Полная демократия, 
полное доверие, полная самосто
ятельность. И это не в 90-м году, 
а в 70-м, 71-м, 72-м.!

Кому пришла в голову эта сча
стливая идея — я уже не вспом

ню. Могу только сказать,, что од
ними из первых были студенты 
УрГУ В. Деменев и В. Деменева, 
а также Сергей Казанцев, широ
ко известный свердловскому пи
шущему миру. Не будем друзей 
купать в гениальности, но полу
чилось здорово.

Студентам - журналистам, как 
и стройотрядовцам, было нелег
ко. Отписывались в целинных па
латках, в тамбурах общих ваго
нов, в общежитских комнатах. 
Студенты — народ невзыскатель
ный, да и к тому же — не
устроенный. А график выпуска 
газеты — закон! Умри, но вер
нись в здание'- редакции с напи
санным материалом...

И давайте посмотрим, кто не 
утвердился, не стал мастером, 
изменил твердому характеру, не
подкупности, трудолюбию, жур
налистике... Сергей Казанцев — 
ас журнального дела, Сергей 
Кожеуров — заместитель глав
ного редактора «Комсомольскрй 
правды», Виктор Деменев — не
сет тяжелую журналистскую вах
ту в Чернобыле, Александр Пла- 
винский — заллеститель редак
тора газеты «За тяжелое маши
ностроение», Сергей Плотников-— 
в секретариате «Уральского ра
бочего», Виктор Расторгуев — 
заведующий отделом социальных 
проблем «Комсомольской прав
ды». Потерянных нет.

Понесли бы они на своих пле

чах бремя перестройки, кабы в 
свое время не научились писать 
в тамбурах общих вагонов, пре
выше всяких передряг ставя долг 
и дело?!

Я часто думаю о феномене 
«Студенческой стройки». То, что 
у мини-газеты получилась от
менная школа журналистских 
кадров, — факт. Но факт и дру
гое: самостоятельная студенче
ская газета в «застойные» вре
мена. Что это — каприз истории, 
ошибка партийного аппарата? По
чему мы теперь так истерично 
не любим наше прошлое? А 
может, все потому, что многим 
стало, легче пофилософствовать у 
могилы Аграновского с рюмкой 
в руке, прибалдеть на Арбате, 
послать всех к черту... Но как 
нелегко выходить в мастера! Как 
много надо усердия! Как это не- 
площадно, непоказушно, интим
но...

Все относительно и изменчиво, 
кроме талантливой работы. Вся
кие будут газеты, пристрастия, 
барыши... Много будет липы и 
смакованья. Но люди . устанут и 
снова начнут искать между строк 
и картинок душу мастера. Кто 
его сегодня воспитывает?

«Студенческая стройка» — по- 
прежнему! Кто еще?!

Владимир САНАТИН, 
с об. корр. «Комсомольской 

правды», в прошлом лит.
сотрудник «Студстройки-73».

Опытный завод «Синтур» 
НПО «У рал систем» — это:
• сотни поставляемых импортных компьютеров в год;

• серийное производство автоматизированных рабочих мест (АРМов);

• технологическая и информационная совместимость АРМов;

• фирменная технология создания АРМов — СУПЕР АРМ;

• более 20 фирм — представителей в различных регионах страны по сбыту продукции;

• периодические семинары для потребителей, изготовителей и поставщиков наших программных 
средств;

• выездная учеба на предприятиях заказчика с демонстрацией программных средств.

620028 г. Свердловск 
ул. Крылова, 33 «А»

тел. 71-49-58, 71-49-59

Карпинский 

рудоремонтный 

завод 

производственного 

объединения 

«Вахрушевуголь» 

готов принять в капи

тальный ремонт экскава

торы ЭКГ-4, 6Б и ЭКГ-5А, 

а также произвести ре

монт отдельных узлов и 

агрегатов этик экскавато

ров (стрелы, рукояти, 

ковши, электрооборудо

вание).

Наш адрес: 624480, г. 

Карпинск Свердловской 

области, ул. Карпинского, 

3.

Телетайп: 848019 «Ру
да».
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Р*ЕГУ, бегу! Как бы не спо- 
здать на «летучку». Каж- 
дый вторник в девять ут

ра творческие сотрудники со
бираются в редакторском каби
нете, чтобы подвести итоги про
шедшей недели, определить луч
шие материалы, обсудить про
махи или упущения.

В кабинете уже сидит редак
тор, Альфия Ташбулатова, Оль
га Закорюкина, наш ответсек 
Александр Панов. Подтягивают
ся опоздавшие, и обозреватель 
беспристрастно и сурово оцени
вает наш совместный труд.

После летучки — планерка. 
Тут мы планируем текущие но
мера, те, что завтра увидит чи
татель. Но пусть не складыва
ется такое впечатление, что мы 
только заседаем. Совсем нет. 
Это' лишь маленькие эпизоды 
нашей работы.

А потом начинается главное: 
в редакционных кабинетах про
исходит таинство рождения ма
териала. Именно таинство, по
скольку дело это — сугубо ин
дивидуальное, творческое, срод
ни колдовству.

Впрочем, написанию матери
ала предшествует сложный и 
подчас долгий подготовитель
ный процесс — сбор и накоп
ление фактов, встречи, беседы е 
героями будущих публикаций.

К зав. отделом культуры Ека
терине Шакшиной пришел ав
тор, и они обсуждают свое вы
ступление в газете.

А кто-то ушел на редакцион
ное задание. Марина Суслонова 
беседует с закройщиками в 
ателье. Борис Ярков готовит ре
портаж с завода — надо пого
ворить с рабочими.

Дальше колдует над материа
лами и полосами секретариат. 
Толя Горлов правит чей-то ма
териал, Михаил Орлов с вы
пускающим Олегом Конд
ратьевым смотрят оттиски завт
рашнего номера.

Но есть — срочный досыл. И 
за пего берется машинистка 
Уразова: «Подождите минуточ
ку, сейчас будет готово!».

Выпуск газеты ■— сложный, 
процесс, в котором уча
ствуют десятки специалистов. 
Редакционным ОТК называют 
во всех редакциях коррек
торскую службу. Александра 
Михайловна Игошева «принима
ет» продукцию журналистов, 
следит, чтобы ни одна ошибка 
не попала в газету. И ей это 
удается.

И вот дежурный редактор пи
шет на оттиске: «В печать». 
Есе работы над номером закон
чены. И он передается полигра- 
фистам издательства «Ураль
ский рабочий». Будут запущены 
печатные машины, и тираж оче
редного номера утром попадет 
в руки читателей.

Читайте на здоровье!
Фото В. ЯКУБОВА.



Х
ОРОШО быть литсотруд- 
ником: написал удачную 
статью — и все заметят, 
все запомнят. А корректор 

мышка тихая, грызет себе «пе
чатный пряник» и доволен, ес
ли на него внимания на обра
щают.

Вдруг, всегда внезапно: «Кто 
читал (скажем, вторую) полосу?» 
И всяк вошедший в данной си
туации похож на Герцена. «Кто 
виноват?». Нас замечают, ког
да виноваты: нас отмечают уст
ным или строгим, и ошибка 
для корректора — всегда собы
тие.

Но не всегда в ошибке вино
ваты мы. Однажды, например, 
в подборке «Лакомки» случил
ся казус. было дано а рецеп
те кекса «половина чайной 
ложки соды». Количество ее 
указывалось дробью '/а ч. л. 
Знак дроби не пропечатался, и 
самые доверчивые юные хозяйки 
положили а кекс двенадцать 
ложек соды. Мы понимаем их 
претензии и в наказание, что де
лать, съели бы все кексы.

Трудно войти в воду, не за
мочив сапог. Трудно не оши
биться на «ошибочной работе». 
И все же в нашем коллективе 
есть сотрудница, которая рабо
тает в редакции... чтобы не сгла
зить... почти безошибочно. Это 
Александра Михайловна Игоше- 
ва. Она не слишком доверяет 
комплиментам, но сказать о ней 
два слова в праздничном номе
ре, по-моему, просто необходи
мо: все-таки старший корректор.

Слово «ветеран» к ней абсо
лютно не подходит. Молодая, 
симпатичная. Умна притом, но 
у кого из нас нет недостатков? 
Наверное, только имея ев чув
ство юмора, можно за четверть 
века ни разу не опоздать на ра
боту. Весела в разговоре, сдер
жанна в усталости. Хотя способ
на быть строгой, гневной — не
равнодушной. Справедлива в 
спорах. И не ради стажа, а а си
лу характера избрана старшим 
корректором. Корректорская — 
цех горячий, беспокойный, нерв
ный.

О тех, кто «за кадром»

С улыбкой —
Читатель, вероятно, недоуме

вает: прочитал, исправил — что 
тут сложного? Я приглашаю вас 
туда, где вход строго по про
пускам. Типография, наборный 
цех. Самое примечательное — 
здесь — линотипы, этакие «пи
шущие машинки» выше челове
ческого роста. Линотипист отсту
кивает на клавиатуре нужный 
текст, а линотип выдает его в 
виде отлитых в металле, еще 
теплых строк. Набор поступает 
к метранпажу, который согласно 
макету верстает металлические 
полосы (страницы). С помощью 
станка и типографской краски 
делаются оттиски на бумаге и 
отсылаются корректорам.

Теперь и нам пора за дело 
браться. Первая читка черновая, 
на верность набора оригиналу. 
Буквенная ошибка означает пе
ребор строки, а пропуск сло
ва — перебор абзаца. Наконец 
правка внесена, полосы отправ
ляются обратно в цех. Все по
вторяется: текст правит линоти
пист, метранпаж меняет старые 
строки на новые, в новых не
редко новые ошибки. Опять 
сверка и правка. Так весь день.

Риторический вопрос. Сколько 
вам времени потребуется, что

бы прочитать одну газету? Мень
ше часа. А хотите почитать ее 
восемь часов, не отрываясь? Ра
бочий день корректора, случает
ся, длится 14—16 часов. После 
такой работы он такой «начитан
ный», что ничего уже не пом
нит из прочитанного. А торо
питься все равно нельзя, газе
та — минное поле.

Профессии минера и корректо
ра роднит то обстоятельство, что 
одинаково боимся ошибиться. 
Чего стоит ошибка во взрывных 
работах, знают все. А в коррек
туре? В одной из газет (сейчас 
неважно, в какой именно) дали 
заметку об училище. База мате
риальная хорошая, уровень пре
подавания высокий, и так далее. 
От всего сердца приглашали мо
лодежь: «Поступайте к нам. Не 
пожалеете». Но то ли оттиск был 
нечеткий и слукавил, то ли кор
ректор поспешила, но когда 
газета вышла в свет — читатели 
увидели последнюю фразу та
кой: «Поступайте к нам. Но по
жалеете».

Опечатки, разумеется, не от
нимают жизнь, но отнимают ра
дость. Впрочем, при сталинском 
режиме пропуск «р» а слове 
«Сталинград» лишал не только
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об ошибках
местз.

А вот поддерживают нас... то
же ошибки, как ни странно. Те, 
которые мы все-таки находим и 
вовремя исправляем. Вместо 
«разреженная атмосфера», на
пример, «разряженная атмосфе
ра», а «у студентов в разгаре 
весенне-половые работы», или 
«театр оперы и билета»... Это 
смешные опечатки и достаточно 
простые, чтобы их найти. Слож
нее уловить смысловую неле
пость типа «На этом Пленуме 
ЦК КПСС закончил свою рабо
ту». Конечно же, работу завер
шил Пленум, а не ЦК. Одна бук
ва способна изменить смысл 
слова, предложения и даже всей 
статьи.

Однако не решит ли наш чи
татель, что мы хорошо умеем 
ошибаться, если столько гово
рим на эту тему? Уверяю вас, и 
лучше нас это умеют. Вспомни
те «Нарочно не придумаешь» в 
журнале «Крокодил». Увы, и са
мая коронная опечатка прошла 
не у нас, а в Петербурге а 
1881 году в одной из крупней
ших тогда газет «Новое время». 
«Журналист» рассказывал об 
этом, но давно. Если позволите, 
я напомню. В честь коронования

16 июня 1990 года

Александра III «Новое вре
мя» напечатало отчет о знамена
тельном событии. В отчета меж
ду прочим говорилось, что «на 
голову царя была возложена во
рона». В следующем номере из
винились: «В отчет о коронова
нии Александра III вкралась до
садная опечатка. Следует чи
тать «на голову царя была воз
ложена корова»... Больше по
правки не было.

В истории нашей газеты тоже, 
впрочем, был грустно-смешной 
случай. Корректор пропустила 
букву в титуле прямого своего 
начальника, и его должность 
прозвучала так: «реактор». Дол
го потом, едва он появлялся, 
друзья поддразнивали: «Вот и 
наш реактор прибыл». Но редак
тор Феликс Овчаренко сам был 
не прочь пошутить.

Газета наша молодежная, и 
атмосфера в ней действительно 
«разряженная». Особенно се
годня, ведь сегодня наш празд
ник.

Валентина ЖИВУРО8А, 
корректор. 

НА СНИМКАХ: наши коррек
торы С. Шапотайло, В. Жмауро- 
ва, А. Игошева.

Фото В. ЯКУБОВА.

Николая Федоровича Шев
ченко хоронили ранней вес
ной. Мы стояли с непокрыты
ми головами под теплым ап
рельским дождем, потрясен
ные. как-то вдруг осиротевшие.

РДДИ НЕСКОЛЬКИХ СТРОЧЕК В ТЙЗЕТЕ?
Было страшно, больно и обид
но. Мы еще не привыкли и ут
ратам. Да и вряд яи когда смо
жем привыкнуть...

Но это была первая смерть, 
с которой мы столкнулись ли
цом к лицу. Еще долго потом 
казалось, что вот сейчас в ко
ридоре раздадутся грузные ша
ги. войдет он. большой, силь
ный. надежный и. вертя в од
ной руке очки. лукаво улыб
нется и скажет: «Ну. что вы 
опять натворили? Ладно уж. 
отдежурю за вас...»

Он был старше нас. Но мы 
знали, что когда началась Ве
ликая Отечественная война, он 
специально изменил в паспор
те дату рождения, чтобы ус
петь на фронт. Сын генерала 
Шевченко, он всю жизнь оста
вался бойцом, рвущимся на пе
редовую, на линию огня. О 
фронтовой его биографии рас
сказывали легенды: о его сме
лости, о забавных и трагич
ных случаях, о семье Жукова, 
с которой тогда состоял в род
ственных отношениях. Сам же 
Николай Федорович о себе на 
любил говорить. Лишь весной, 
накануне 9 мая, мы знали, что 
его ждут в Киеве однополчане.

Трудно сказать, сколь
ко журналистов выпорх
нуло из-под крыла Аль
фии Ташбулатовой. Мно
гие годы она возглавля
ла отдел учащейся моло
дежи. и возле нее всег
да крутились начинаю
щие журналисты. сту
денты. юнкоры, учась у 
нее работать, постигали 
секреты профессиональ
ного мастерства.

Сотрудники ее отдела 
становились впоследст
вии редакторами я соб
корами, рукоеодителп^н 
печати и преподавателя
ми вузов. Й все они с 
благодарностью бсл'оми- 
нают сбою первую на
ставницу в журналисти
ке.

Рыдал оркестр и плы
ли, плыли через люд
скую толпу красные 
подушечки с множе
ством наград. Может 
быть, тогда впервые мы 
ощутили, что такое ис
тинная фронтовая
скромность.

Николай Федорович 
Шевченко не дожил до 
пенсии.

Молодежная газета и 
смерть — совершенно 
несовместимые поня
тия. Многие журнали
сты «вырастали», уходи
ли в другие, взрослые 
издания, в более спо
койную размеренную 
жизнь, и может быть 
потому особо остро 
чувствовали мы утрату, 
что теряли друзей «на 
полном скаку». Смерть, 
как правило, била влет. 
Только сейчас начина
ешь понимать страш-

ныв данные ЮНЕСКО о 
том, как коротка жур
налистская жизнь, что 
приравнена она, журна
листика, к одной из 
самых опасных профес
сий. Инфаркты, аварии, 
рак...

Накануне 70-летия 
«На смену!» я вновь 
составляла список тек, 
кто когда-либо рабо
тал з нашей редакции. 
И снова нахлынула, за
хлестнула боль... Камил
ла Никитенко. Заведу
ющая отделом учащей
ся молодежи, Я знала ее 
лишь по публикациям, по 
чисто никитенковской 
интонации, мягкому юмо
ру, оптимизму.

А с Вадиком Костю- 
кезичем мы и учились, 

и работали вместе. За
ведующий отделом ком
сомольской жизни.

Однажды на полустан
ке он вскочил на ходу 
в поезд, чтобы взять ин
тервью у Д. Олдриджа. 
И лишь самые близкие 
знали, что у Вадика 
вместо ноги — протез...

Сережа Шумков... 
Энергичный, веселый, 
он первый среди нас, 
журналистов, заговорил 
о создании коммерче
ского отдела. Он сам 
первый ринулся а но
вое, словно в бой. Нын
че осенью ему испол
нился бы всего 31 год.

Меня могут упрек
нуть. что вношу печаль
ную ноту в свои воспо
минания. Но я верю, 

верю в то, что пока 
мы будем помнить их— 
они живы, они по-преж
нему з нашем насме- 
новском . строю.

Газета живет всего 
один день. По сравне
нию с вечностью быст
ротечна, коротка и че
ловеческая жизнь. Но 
есть понятия, на кото
рых держится и будет 
держаться мир. Одно 
из них — это наше на- 
сменовское братство, 
тот особый дух, кото
рый мы успели впитать 
в себя за время рабо
ты в редакции.

Мы были и есть все 
разные. Но при всей 
разнообразной палитре 
мнений есть то, что 
объединяет всех насме- 
ноацев — это любовь 
к газете.

Казалось бы, ну что 
такое, бумажка ценою 
в три копейки, четыре 
полосы однообразных 
шрифтов. Но вчитай
тесь, всмотритесь — 
почти за каждой из них 
чужая боль, которую 
мы принимаем близко 
к своему сердцу. Это 
свой взгляд на события 
и явления. Это коллек
тив, прошлый и настоя
щий, это богатая исто
рия и большое буду
щее. Это наш с вами— 
сегодняшний день.

«{Насменка».,. так мы 
ее ласксюО зовем меж^ 
ду собой, всегда отли
чалась бунтарским ха
рактером, и во времена

Пилипенко и позже, как 
принято сейчас гово
рить, в застойный пе
риод; периодически вы
зывали редакторов и 
журналистов в выше
стоящие кабинеты, «ука
зывали», «советовали», 
«поправляли»... В конца 
концов махали рукой: 
«Ну что с вами сдела
ешь, молодежь!» Но 
было, было ведь и та
кое, что за все эти «на
качки», «проработки» 
приходилось расплачи
ваться партийным би
летом и собственным
здоровьем. Ради того, 
чтобы отстоять свое
мнение, свою позицию.
И вот тогда вступало в 
силу наше насменовское 
братство.

Из недавнего прошло
го. Когда из-за публи
кации совершенно ря
дового репортажа с 
митинга неформалов 
бюро обкома ВЛКСМ 
решило отстранить за
местителя редактора 
Рафика Исхакова от 
права подписи, в защи
ту позиции газеты 
встали асе члены ред
коллегии. И мы выстоя
ли. Потому что так нас 
учили.

Газета живет всего 
один день. Но я знаю, 
что ради этого дня сто
ит жить!

Альфия 
ТАШБУЛАТОВД.

НА СНИМКЕ: Н. Ф. 
Шевченко.



С
 КАКИХ ПОР «Па смену!» стала еще, кроме всего 
прочего, приютом для поэтов, о том нельзя сказать 
в точности. Ответ затерян в долетописной мгле. Но 

доподлинно известно, что во времена оттепели, в конце 50-х— 
начале 60-х годов, стихотворцы решительно взяли власть 
в газете в свои руки. Они сделали редактором Михаила 
Пилипенко, автора многих сборников стихов, из-под пера 
которого вышла знаменитая «Уральская рябинушка». Вышла, 
оперилась в песню и полетела над всеми континентами. Судя 
по воспоминаниям очевидцев и по архивным подшивкам, 
газета от поэтической тирании нисколько не пострадала. 
Напротив, была искренней, задиристой, веселой. Легко пускала 
на свои небольшие (формата. «Недели») страницы начинающих 
стихотворцев. С тех пор так и ведется: редкий свердловский 
поэт не хранит памятные для него публикации в нашей газете. 
И в самой редакции подбираются люди, любягцие порифмовать 
на досуге. А иные — страшно сказать — так увлекаются, что 
со временем меняют твердый оклад газетчика на вольные 
хлеба служителя Музы.

Надо прямо заявить: процесс поэтического разложения 
редакции зашел так далеко, что представляется необратимым. 
Впрочем, мы не очень сильно ему и препятствуем. Более того, 
иногда, набравшись нахальства, выносим «плоды своих 
досугов» на читательский суд. Сегодня, в день рождения 
газеты, как раз такой случай, ведь желание именинников 
закон. А посему «насменовцы» бывшие (хотя таковых 
в природе не найдешь) и нынешние со своими виршами 
перед вами.

Михаил
ПИЛИПЕНКО

♦ * *
Лучше — ссора, 

шальная, 
как горный обвал;

Лучше — взгляд ненивидящий, 
гнев от удушья;

Лучше — слезы, 
которых я в детстве не знал, 

Чем скользящий ужом
холодок равнодушья.

♦ * *

Немного сдержанны движения— 
Наверно, очень ты устала. 
Последний шаг.

П па мгновение 
Остановилась у портала. 
Зал только через миг 

спохватится, 
Зарукоплещет бурно,

с силой —

Борис ЕФРЕМОВ

MatnefiuHCKoe гоДе
Сатин на зеркальном стекле, 
П ветка еловая с шишкой, 
И цинковый гроб на столе 
С неровно припаянной 

крышкой.
Мать .тодит сама пс своя, 
Не знает ни сна, пи покоя: 
«Сыночек... Кровинка моя... 
За что же мне горе такое...» 
Одевшись, в ограду идет.. 
Заходит в калитку к соседям. 
Тим сварщик колхозный живет. 
В прихожей сидит за обедом. 
Мить, сердце сжимая рукой, 
Ему объясняет нескладно: 
«Как будто там кто-то чужой... 
Неладно здесь что-то...

Неладно...»

Сергей МАТЮХИН 
* * *

Жизнь рассеет иллюзий дым, 
Бред условностей прочь 

отбросит,

В своем простом домашнем 
платьице

Всех нас зажгла, 
заворожила.

Ты на себя была похожая, 
Так, что не раз брало

сомнение:
Быть может, еовсе и не

е ложу я — 
К тебе зашел под воскресенье. 
Вот ты стоишь, 

простилась с мамою,
Прикрыла волосы косынкой, . 
Легла взволнованность

упрямою
К вискам ушедшею 

моршинкой.
Едва расставшейся со сменою, 
Тебе, конечно, трудно ныне 
Считать себя обыкновенною, 
А жить на сцене героиней.
Ты все боялась:

нет, не выстою, 
А зал шумит, не умолкает, 
Понятно: ведь простой

и чистою — 
Такой тебя и в жизни знают.

П сварщик отводит свой взор, 
Обидеть отказом не смеет: 
«Когда бы не этот майор.., 
А впрочем, приду, 

как стемнеет». 
Вот скрипнуло к ночи 

крыльцо, 
Л пламя трещит голубое... 
И мать увидала лицо — 
Не сына, а чье-то чужое.
Чужой, сшитый ниткой висок. 
На желтом чужом подбородке 
Прильнул к волоску волосок... 
А так, по летам, одногодкй. 
И мать побелела, как снег.' 
Нет слез, да и сил уж остатки. 
«Пусть прокляты будут вовек, 
Кто смерти вас предал, 

ребятки...».

И тогда станет главным — 
просто 

Солидарность со всем живым. 
С муравьями, травой, водой, 
облаками ù чудаками, 
А не с «классовыми» 

дураками, 
С их надуманной белибердой.

Валентина
АНУРЬЕВА

• * *

До калитки 
родной добрела, 

Донесла .свои тяжкие 
бревна.

Спи, любовь, ты почти 
умерла, 

Ты устала дышать 
полнокроено. 

Отравил тебя чистый 
озон — 

Вреден он притерпевшимся 
к смогу.

Спи, 
смотри летаргический

• сон
Про мою остальную 

дорогу, 
* * *

Переход, чередованье 
Тени — света,

зла — добра... 
Солнце разочарованья — 
Черная дыра.
Черный кот восторга 

когти
Выпростал в прыжке.
И лекарство, и наркотик 
В белом порошке...

Виктор 
КУЗНЕЦОВ

♦ * *

Горжусь я и внуком, 
и сыном, 

Теплят они жизнь мою... 
Но снова в руках

с карабином 
Стою я в солдатском

строю. 
Бегу, обливаясь потом, 
А сердце стучит: «Вперед»! 
Я — это царь — пехота, 
И мне двадцать первый год. 
Идут полковые ученья, 
Дым, грохот, огня степа, 
В атаке мое отделенье... 
Проснусь.

На висках седина.

Юрий БОЙКО

Я в левитановских 
полотнах

Себя порою нахожу. 
И с высоты его полета 
На мир взволнованно 

гляжу.
На мир загадочный, 

как омут,
В котором не отыщешь дна, 
На мир трепещущий, 

как омуль,
В палитре солнечного дня. 
Вхожу в прозрачность 

желтой рощи, 
Что солнце каплями берет,

В мастерском редакци
онного художника Роаль
да Каптикова почти всег
да многолюдно. Кроме 
того, что он славится 
хлебосольством и у него 
всегда можно отведать 
чаю с баранкой, что осо
бенно актуально к. вече
ру, Роальд интересный 
рассказчик и потому с 
ним приятно пообщаться. 
По вечерам, когда суета, 
связанная с выпуском 
номера, потихоньку ути
хает. у него в мастер
ской собирается что-то 
вроде салона. Здесь всег
да можно посмотреть 
его новые работы, обсу
дить последнюю выстав
ку.

Роальд Каптинов в «На 
смену!» давно, он один из 
старейших ее сотрудни 
ков Сколько заставок, 
рубрик, заголовков, ри
сунков сделал он для га
зеты!

Где облаков небрежный 
росчерк

Цепляет маковки берез. 
Я видел это не однажды, 
Но, может, в том-то и 

секрет, 
Что постоянно видит 

каждый
Во всем созвучное себе. 
И понимает вдруг 

серьезно, 
Как мир не гладок 

и не прост.
Как могут с неба 

падать звезды, 
Ложась к художнику на 

холст.

Анатолий

АКИМОВ

Лис(попад
Белый иней, 

знобкий иней
Поутру упал в низины, 
Околесица дороги 
Завела в седой кипрей. 
Геометрии старинной 
Вековечным острым клином, 
Улетая, колет небо 
Стая поздних журавлей. 
Смысл осени прозрачен, 
Да не каждому по нраву — 
Лишний год уже исходит, 
Лишний солнечный виток... 
Аромат хранят особый 
Высыхающие травы
Видно, мне пора прикинуть 
Промежуточный итог.
Стану думать.

как мне дальше 
Уберечься от промашек, 
Как судьбу аршином 

мерить, 
Ненаглядную любить, 
А деревья сыплют долу 
Груды желтых промокашек... 
Я нагнусь, одну разглажу 
И начну учиться жить.

Владимир НАЗИН

Все вернется на круги свои, 
Перед самою

бездной прозрев, 
И круги

поЙ глазами
любви, 

И годичные кольца
дерев.

Не за этой чертой, 
так за той, 

Ощутив
перед вечностью 

страх, 
Сосчитаем запас золотой 
По крупице в песочных 

часах. 
Все вернется на круги свои 
И в незыблемый

впишется круг: 
И скользящие кольца

змеи, 
И кольцо обнимающих рук.

Сергей НОХРИН

Дрожащей серебристою 
иглой

Проколот пальчик.
Ах, мой бедный пальчик!

Я — мальчик, отрок, 
юноша, герой, 

Потом — никто, потом 
обратно мальчик.

Держась спокон веков 
на трех китах 

Под общей кровлей, 
вечной и огромной, 

Я с двух сторон'краплю 
снега рубах: 

С одной — вином, 
с другой — своею кровью.

Мы были незнакомы, 
извини.

В том январе гулял 
по крышам ветер, 

Рвал ветки верб, 
смеялся, а они 

Сиграть просили 
в русскую рулетку.

В той жизни я был 
гадким и больным. 

Мы разминулись сразу 
после пули.

Благословлён, был путь 
больной страны, 

Погашен свет и
вынесены стулья.

И не расставить 
по своим местам, 

По полочкам, 
регистрам и по классам 

Ту пашу жизнь, 
что не успела стать 

Пи жизнью, ни трагедией, 
ни фарсом.

Иван
МАЛАХЕЕВ

Ламшпь
Забиты окна горбылем, 
Дверь на одном скорбит 

шарнире«
И тянет хладом нашатыри 
Через чернеющий проем.

В ограде отыскал дрова, 
Теплом и светом дом 

наполнил.
Здесь, 

у печи, 
была кровать — 

Ее по ножкам пол запомнил.
Стена запомнила портрет 
Хозяев —

в годы молодые.
Л угол — православный 

крест, 
А окна — ставни голубые. 

И помнит матка потолка, 
Как на крючке, 

в нее скрепленном, 
Качалась зыбка паренька 
Под песни бабушки 

согбенной.



Ольга ЗАКОРЮКИНА: И 
сказал царь: двух вещей я не 
понимаю, и третьей постигнуть 
не могу — путь корабля в мо
ре. путь птицы в небе, и путь 
женщины к сердцу мужчины.

О, Соломон, наслаждаясь 
хоть таким вот касательным' 
прикосновением к твоей на ве
ка помноженной мудрости ска
жу и я: никогда не постигну, в 
чем секрет столь устойчивой 
популярности «Рябинушки». 
Летит быстрокрылое время, се
ребря наши некогда буйные 
кудри, меняются моды, прист
растия и страсти, рождаются и 
погибают передачи. издания, 
темы, а рейтинг читабельности 
«Рябинушки» неизменен.

Мне это вдвойне странно, 
ибо я всегда относилась к поло
се, ну. скажем так, с прохлад
цей. А за что мне ее. собствен
но, любить? Из выпуска в вы
пуск, из года в год одно и то 
же: какую бы тему ни затро
нул, о чем бы ни написал — 
всегда найдутся яростные, по
рой оголтелые противники, тре
бующие опровергнуть, нака
зать, разгромить и так далее в 
том же духе. Причем эта реак
ция в равной степени характер
на как для читателей, так и для 
членов редакционного коллек
тива. Одним кажется бессовест
ным лицемерием «пропаганда 
семьи как ячейки общества», 
другие терпеть не могут детей, 
третьи презирают возвышен
ность чувств, четвертым пре
тят разговоры о деньгах или о 
модной одежде...

Господи, какой шквал зави
стливого негодования вызвала 
беседа с очаровательной, те
перь уже москвичкой, а тогда 
свердловским диктором Ириной 
Никоновой. Интервью с Тама
рой Макаровой показалось ко
му-то далеким от жизни и эсте
тским. а разговор с Эдитой 
Пьехой, наоборот, слишком 
приземленным и непоэтичным. 
Что поделаешь, так мы устрое
ны, все «примеряем» на себя, 
на свои идеалы и устремления. 
Но и когда понимаешь это, лег
че не становится. Удовлетворе
ния от сделанного — никакого.

Марина СУСЛОНОВА: — А 
читатели пишут: спасибо, «Ря
бинушка», с тобой легче жить. 
Я не преувеличиваю, так и пи
шут. И в общем-то мы дейст
вительно стараемся помочь. Не 
всегда получается, но все же... 
Работу на дому помогали най
ти? Помогали. Попасть на кон
сультацию к специалисту по 
семейным конфликтам? Тоже. 
Совсем недавнее предложе
ние — отдых дошколят в 
Херсонской области — домаш
ний детский сад. А школа мод
ниц? Сколько читательниц но
сят блузки, юбки, брюки, сши
тые по нашим выкройкам. Че
стно говоря, эти благодарные 
письма и помогают мне делать 
«Рябинушку». Разве это не 
конкретный результат?

О. 3.: — Да. Именно поэтому 
я и предпочитаю социальную 
конкретность материалов «Ря
бинушки» всему остальному. От 
большого до малого, от общего 
до частного.

М. С.: — По-моему, в вопро
сах. касающихся семьи, совсем 
не обязательно сообщение о при
нятых мерах. Муж избил жену, 
его посадили, в результате она 
и дети остались практически 
без средств к существованию. 
Результат? Да. А такой ли ре
зультат нам нужен?

Мне кажется. «Рябинушка» 
дорога читателям тем, что за
ставляет задуматься, помогает 
ощутить поддержку в трудную 
минуту. Ведь пишут: «Пусть 
другие не повторят моей ошиб
ки». Хотят помочь, предосте
речь. И то, что «Рябинушка»

Несколько десятков лет существует в газете 
• На смену!» тематическая полоса 
»Рябинушка». Множество тем, проблем, 
встреч и бесед для вас, дорогие читатели, 
подготовили и провели ведущие полосы: 
Ольга Богуславская, Людмила Дорохова, 
Нина Широкова, Людмила Пискарева, Елена 
Кириллова. Надеемся, зти имена вы помните.

А сегодня нас двое. Позвольте 
представиться: Ольга Закорюкина, 
заведующая отделом писем, и Марина 
Суслонова, корреспондент отдела писем.

В чем-то, судя по вашей почте, вы е нами 
согласны, в другом — нет. Ну, что ж, 
приглашаем к разговору.

МГНОВЕНЬЯ СЧАСТЬЯ
И ПРОЗА ЖИЗНИ

помогает этому желанию не 
умереть в наше ожесточенное 
время, я думаю, очень важно. 
Мы получаем очень много от
кликов на письма, опублико
ванные в «Рябинушке». Их не 
вместит никакая газетная по
лоса. И чтобы эти слова уча
стия и поддержки не пропали 
даром, мы пересылаем их то
му, кому они ‘адресованы (если 
есть адрес, конечно. «Рябину
шка» — единственная полоса, 
которая работает и с аноним
ными письмами). На самые от
чаянные письма приходит 
больше всего откликов. Это и 
предложения материальной по
мощи, а недавно один из чита
телей предложил полечить 
больного ребенка травами, в 
которых он хорошо разбирает
ся. Я знаю, что одна из наших 
читательниц благодаря нам на
шла себе друзей, которые ее 
поддерживают, выручают в 
трудных ситуациях. Да, навер
ное, не только она. Просто мы 
редко знаем, что было дальше. 
Не случайно и наш телефон до
верия родился в «Рябинушке». 
Сначала как рубрика, а теперь 
материализовался в настоящий 
телефон. И теперь, благодаря 
поддержке хозрасчетного объ
единения «Молодежный сер
вис» каждый четверг с 18.00 
до 20.00 телефон 56-17-50 го
тов выслушать вас и оказать 
возможную помощь.

О. 3.: — Постоянный автор 
и большой друг газеты Валерий 
Маркович Паверман в течение 
многих лет задает при встрече 
один и тот же вопрос: ну что, 
жалуются читатели «Рябинуш
ки», что Вася любит Настю 
вместо того, чтобы любить Вер
ку? (Сначала было: правда ли, 
что читатели пишут, мол, Вася 
любит Настю вместо...). Ему, 
преподавателю академического 
вуза, кандидату искусствоведе
ния, специалисту по хо.лодно- 
изящной английской прозе, ин
теллигенту, выросшему в рафи
нированной среде музыки и 
музыкантов, забавно, непонят
но и даже неприятно то, что 
можно вот так публично, так 
откровенно «раздеться» перед 
незнакомыми людьми. Ему 
представляется это позерством 
и нескромностью. Ведь все ис
тинное — испокои веку глубоко 
запрятано и бережно хранимо. 
И я готова согласиться с ним, 
по... раздражаясь, злясь (честь 
мундира?) бросаю с вызовом: 
пишут!

А ведь пишут! И значит — 
это истинно, коль скоро так по
хоже, так искрение волнует это 
молодые сердца из поколения 
в поколение, из года в год...

М. С.: — Кстати, было вре
мя, когда журналисты, делав
шие «Рябинушку», были в ужа
се от Обилия писем на тему: ко
го любит Вася и как тут быть. 
Сегодня эти девочки повзрос
лели, и нам пишут больше жен
щины от 25 до 35 лет. Сегодня 
мы не разводим руками, когда 

они пишут: от меня ушел муж, 
как жить дальше? Наш телефон 
доверия старается помочь пе- 
режить эту беду. А я вот ду
маю: если бы мы тогда тем де
вочкам так же помогали осмыс
лить свои отношения с тем Ва
сей, пережить холод его равно
душия, обиду за его внимание 
к другой, достойно выстоять в 
тех первых житейских бурях, 
быть может, им, сегодняшним, 
жилось бы легче? Может быть, 
сумели бы они не так запутать 
свои семейные отношения? 
Ведь узлы-то порой страшные, 
а в них — дети. И эти дети бе
рут уроки решения конфликтов.

Что делать 17-летней дев
чонке, изнасилованной в парке, 
у которой не отец — отчим, и 
отношения с ним весьма непро
сты? Что делать 20-летнему 
парню, который хочет избавить
ся от склонности к гомосексуа
лизму, куда идти? Я знаю, мно
гие скажут: как можно писать 
об этом? Но ведь им нужно по
мочь. И эта откровенность — 
высокое к нам доверие наших 
читателей (уж простите за вы
сокопарность). Страничка для 
девчат и мечтать не могла об 
этом.

Выдержки из материалов 
прошлых лет.

«Три письма, выбранные нау
гад из нашей почты.

«Что мне делать, Рябинуш
ка»? У меня есть парень, он мо
ложе меня...»

...Не до слепоты. Как ни уди
вительно это чувство, за которое 
надо благодарить судьбу, чувст
во, называемое любовью, — но 
слепым быть нельзя. Иначе чув
ство это будет куцее, а не пол
ное. Опустошающее, а не вдох
новенное. И обернется злом, а 
не добром.

Пина Широкова.
Из материала «Проверка судь

бой» (рубрика «Встречный воп
рос» 11 августа 1973 года).

О. 3.: — Вот так мы и бо
ремся: кто перетянет кого на 
свою сторону, кто победит — 
читатель или журналист. Или 
думаем, что боремся. А сами 
уже давным-давно единомыш
ленники (если не страстные 
влюбленные).

Кстати, про любовь. (Навер
ное. это всегда кстати. Ибо нет 
любви —- нет и жизни, продол
жения ее во времени и прост
ранстве). Десятилетия назад, в 
дни рождения «Рябинушки» 
(Для сведения: она не имела 
названия, а была просто «Стра
ничкой для девчат», потом «Ря
бинушкой» с подсечкой «стра
ничка для девчат», и лишь по
степенно приобрела сегодняш
ний статус «Клуб молодой 
семьи «Рябинушка») трудно 
было даже предположить, что 
мы вот так просто, ничтоже 
сумняшеся будем произносить 
вслух и писать слова: секс, гар
мония брака, внебрачные связи 
и половые отношения. Ужас ка
кой-то! А теперь вот говорим, и 
пишем, и даже есть тгйше, «ко
торые всем этим занимаются».

Школьники изучают этику и 
психологию семейных отноше
ний и читают книжку по два 
рубля штука: «Откуда берутся 
дети», в которой черным по бе
лому...

Дожились, словом.
А ведь как все было надежно.
Из материалов прошлых лет.
«Преподобному Верному Мит

челу не давали спокойно спать 
новшества некоторых его коллег, 
практикующих во время бого
служения исполнение модной 
легкой музыки. И английский 
пастор решил пойти еще дальше. 
Он предложил прихожанам це
лое ревю с весьма разнообразной 
программой. Вначале мисс в чер
ном трико позировала собрав
шимся фотографам на фоне икон 
(фото справа). Затем красотка, 
удаляясь за прозрачную ширму, 
чтобы исполнить весьма вольный 
танец под аккомпанемент муж
ского квартета (фото справа)...».

(АПН).
Из материала с ироничным за

головком «Свободный мир» под 
не менее ироничной рубрикой 
«Совесть и бизнес».

18 марта 1964 года.
Видели бы вы эти фотогра

фии, которые по сегодняшним 
меркам вполне бы сошли за 
эталон целомудрия и нравствен
ности. А как искренне мы него
довали. Как искренне негодуем 
теперь. Порнография, разврат, 
желтая пропаганда, испортите 
нам детей.

Право, не надо так бояться. 
Пока мы дискутировали о том, 
со скольких лет вступать в 
брак, сколько иметь в семье де
тей. они выросли, наши дети, и 
готовы сказать свое слово в 
этих вечных и нескончаемых 
спорах.

Из письма
«Из всех газет я предпочитаю 

«На смену!». Потому пишу имен
но вам и надеюсь, что меня пой
мут.

Хотя мне «сего 16 лет, но я 
серьезно задумываюсь, над тем, 
как буду жить потом, в буду
щем. когда у меня будет своя 
профессия, своя семья, свое хо
зяйство. Мне не безразлично, как 
и по каким законам мы будем 
жить. Хочется, чтобы наши дети 
потом не укоряли нас, как сей
час мы укоряем тех. кто постро
ил наше общество. Очень жалею, 
что не могу внести свой вклад в 
»то огромное важное дело.

По смысл моего письма не в 
этом. Начну издалека. Очень ча
сто говорят, что советская жен
щина во многом не похожа на 
женщин других стран.

«...Коня на скаку остановит.
В горящую избу войдет...».
Наши женщины привыкли к 

трудностям. Они смирились со 
своей участью и только теперь 
они «скидывают» с себя это сми
рение, сковывавшее их многие 
годы, они «расправляют плечи». 
Мы все чаще оглядываемся на
зад и ругаем прошлое, а нужно 
исправлять ошибки.

Сужу по своей семье и по мно- 
»им другим. Мужчина, уставший, 

бредет с работы. Дети прибежа
ли из школы. Жена звонит, ей 
открывают, и она с полными 
сумками, тоже уставшая, заходит 
в квартиру. Глава семейства са
дится и читает газету, либо смот
рит трансляцию очередного за
седания съезда по телевизору. 
Жена не знает, с чего начать: 
готовить ужин? Постирать? 
Проверить уроки у детей? При
браться? Хотела почитать книгу. 
Времени не осталось. Ложится 
спать самая последняя и очень 
уставшая.

Утром встала. Грубо ответила 
мужу. Ou обиделся. На работе 
нерадостно. Из-за постоянной 
усталости делает массу ошибок. 
Денег не хватает. Едва выле
зешь из долгов, опять...

Смотрю на усталые. потные 
лица женщин в автобусах, и 
плакать хочется. Друг другу гру
бят и ругаются.

А вот совсем иная картина. 
Муж идет с работы, получив зар
плату в два раза большую, чем 
была у него до женитьбы. А как 
же, ведь жена занимается хо
зяйством, а в свободное время 
шьет, вяжет, следит за собой, за 
детьми. Уроки у дочки провере
ны, младшему все приготовлено 
для садика на неделю вперед. 
Мужа встречает улыбающаяся, 
ласковая жена. В квартире чи
стота и порядок, на столе вкус
ная еда, жена не суетится и не 
ворчит.

Почему бы не сделать так, что
бы замужние женщины могли 
бы по желанию работать или от
давать всю энергию дому, хозяй
ству, мужу, детям. Я уверена, 
что те одна я хочу этого. Многие 
женщины этого хотят. И если у 
меня когда-нибудь будет дочь, я 
бы хотела, чтобы она не пахала 
как лошадь, чтобы отдавала все 
силы семье, а остатки — государ
ству. Чтобы росли у всех здоро
вые, честные и красивые дети, а 
не такие, на которых вымещают 
злобу родители. Тогда вырастят 
новое общество, новое поколение. 
Детям бы можно было работать, 
и их труд оценили бы по заслу
гам. Тогда они будут знать с ма
лых лет, что такое удовлетворе
ние от собственных честно зара
ботанных денег.

Если бы вы напечатали мое 
письмо, а Михаил Сергеевич 
Горбачев вдруг его прочитал, то, 
может быть, задумался бы. И со 
мной многие согласятся.

Пожалуйста! Не откладывайте 
мое письмо! Хотя надежды мало. 
Кто я? Шестнадцатилетняя дев
чонка. Прошу! Ile оставьте без 
внимания!

Удачи тебе, газета «На сме- 
ну!». Удачи всем, кто ее пред
ставляет!

Наталья Хохлова.
Свердловск».
М. С.: — Года два назад мы 

опубликовали в «Рябинушке» 
письмо под заголовком «Мне 
приснились деньги». Его напи
сала 35-лет11яя свердловчанка, 
мать троих детей. Шквал от
кликов обрушился на газету. 
Автор самого интересного из 
них стала героиней «Рябинуш
ки» 8 Марта. Но читать эти 
письма... Я читала их со слеза
ми. Что предлагали наши жен
щины? Работать на четырех ра
ботах, шить и вязать по ночам, 
экономить, деля одну курицу 
на десять обедов... И это 
жизнь?! Это женщина — «венец 
творенья, дивная Диана»? Мне 
страшно, что сама она другой 
себя не видит. Хорошо, что се
годняшние девочки это созна
ют.

О. 3.: — Да. вот они какие, 
шестнадцатилетпие. Умные, ду
мающие, сострадающие. А что, 
может, и наша «Рябинушка» 
помогла им вырасти такими? 
Может, действительно, все не 
зря?



Как офсет спасет от бей
Издательство «Уральский рабо- ротациях «Уральского рабочего», 

чий», как известно, одно из круп- — Претензии справедливые.
нейших в стране, тем не менее 
проблемы полиграфии, острые 
для Всей отрасли, здесь заметно 
обострились в последние годы. 
Выход один — отказ от дедов
ской технологии «горячего набо
ра», офсетный способ печати мно
готысячных тиражей союзных, об
ластных и городских газет.

С декабря 1985 года издатель
ство ведет строительство нового 
корпуса газетного цеха. Сметная 
стоимость весьма внушитель
ная — более 19 миллионов руб
лей. Как обстоят дела на объек
те! Об этом наш разговор с ди
ректором издательства «Ураль
ский рабочий» В. Ф. СИМКО.

— К сегодняшнему Дню, —рас
сказывает Виктор Филиппович, — 
по графику строители треста 
«Промстрой» должны были завер
шить внешние работы, навесить 
панели, застеклить здание, обес
печить теплоснабжение, чтобы за
тем полным ходом вести отдело
чные работы внутри. Отставание 
значительное, средства осваива
ются медленно.

— Да, читатели жалуются на 
низкое качество печати, плохие 
фотоснимки в центральных и ме
стных газетах, напечатанных на

Несерьезные мемуары

Всем нам кланялся
Как потянешь за ниточку 

клубок воспоминаний, так тя
нет на сантименты. Сладост
но — потому что безответствен
но — самообманываться зад
ним числом. Являться себе 
юным видением, храбрым, не
зависимым, острым на язык да 
ла перо, щедро подающим на
дежды, под любовным присмот
ром старших коллег.

Юность прошла. Храбрость — 
тем более. Не зависеть от са
мого себя, как выяснилось, не
возможно. Перо не точено. Язык 
прикушен. Подавать некому и 
нечего.

Сантиментов сегодня не на
до. Попробуем, смеясь, расстать
ся с тем прошлым, когда быва
ло не до смеха.

...И была встреча междуна
родного масштаба «Октябрь и 
молодежь». И угораздило меня 
дежурить по этому номеру. 
(Дежурный — тот, кто читает 
в типографии завтрашнюю газе
ту и отвечает за все ошибки, 
которые в ней будут).

Назавтра в редакции встре
тилась с непривычными кисло- 
сладкими жалостными взгля
дами. Редактор вздохнул, поло
жил перед моим носом первую 
страницу свежего номера, ткнул 
пальцем в строчку и грустно 
сказал: «Читай...». Я прочла: 
«После Великой Октябрьской 
революции наступила эра осво
бождения от всех форм социа
листического гнета ».

Меня утешают: «Брось, не 
реви. Социалистического, соци
ального — однохреновенно. Эка 
невидаль. Не то еще бывало. 
Вот только подпись здесь пло

Ресурс ротаций давно перекрыт, 
ведь им больше 20 лет! Новый 
цех позволит постепенно демон
тировать их, сдать в металлолом. 
Офсетные ротации (их будет де
сять) ни в какое сравнение не 
идут с теми, что пока мы исполь
зуем. В 1991 году планируется 
монтаж четырех и постепенная 
обкатка сначала на газетах, полу
чаемых фототелеграфом. Постав
щик — завод в Рыбинске.

— Что даст офсетная техноло
гия работникам самого издатель
ства!

барон М.
хая...». Подпись была хорошая, 
без ошибок: «Л. Брежнев».

...Однажды в «На смену!» 
назначили редактора, который 
ознаменовал свой приход пере
именованиями. С той поры я 
стала работать в «отделе куль
туры», а табличка «отдел лите
ратуры и искусства» и сейчас 
хранится у меня дома. Тогда 
среди начальства разного уров
ня было в ходу утверждение, 
что самое важное в духовной 
жизни — участие в художест
венной самодеятельности. Ни
как я не могла понять — поче
му лучше, когда человек плохо 
играет на баяне и в драмкруж
ке, плохо танцует в ансамбле 
народного танца, плохо пишет 
картины, чем когда он сам не 
пишет, не танцует, не играет, 
не поет, по любит и понимает 
искусство?

О том, какая я непонятливая, 
редактор частенько говаривал 
на летучках и планерках: 
«Гнешь линию, противополож
ную линии партии».

К примеру, «гнула» я, то 
бишь писала, о певице Елене 
Камбуровой. Редактор: «Ав 
обкоме партии сказали: «Зачем 
об этой декадентке публикуе
те?» И добавлял от себя: «О 
сталеварах столько не пишем».

Интервью с Сергеем Юрским 
читатели не прочитали. Аргу
мент секретаря обкома 
комсомола, взявшего на

Тонкие, интеллигентные, 
умные — тановы публика
ции заведующей отделом 
культуры Екатерины Шан- 
шиной. Но сфера ее интере
сов не ограничивается толь
ко искусством. Она пишет 
и о политических пробле
мах, и о социальных неуря
дицах нашего общества. Это, 
к примеру, материалы о 
городской жДиснуссионной 
трибуне», что была органи
зована в Свердловске. И 
всегда ее выступления аргу
ментированны. «выписа
ны* — словом, сделаны с 
высоким профессионализ
мом.

Сейчас у Кати еще одна 
забота — главная — она 
воспитывает маленького Ми
тю. И мы ждем ее возвра
щения в редакцию, ждем ее 
отточенных материалов на 
страницах газеты.

— Фотонабор исключает 
технологическую цепочку, 

всю 
свя-

занную с использованием рас
плавленного гарта (свинцового 
сплава), всю неизбежную при 
этом вредность условий труда, 
грязь, однообразный и малопро
изводительный труд линотипи
стов, верстальщиков, стереотипе
ров и печатников. Уже сейчас 
ощущается нехватка людей, кото
рые бы хотели трудиться на этих 
участках. Здоровье дороже!

Но и с фотонабором есть про
блемы. Отечественная система 
(АСПТИ) на практике оказалась 
ненадежной. Мы прорабатываем

личное прочтение материа
лы «по культуре», был эффек
тен: «На смену!» заболевает 
звездной болезнью. Опять ка
кой-то Юрский»,..

Утешала нечаянная парадок
сальность: с одной стороны — 
«какой-то», с другой — «звезд-, 
на я болезнь», стало быть, все- 
таки «какая-то звезда»!

Что ж, кто любит арбуз, а 
кто — свиной хрящик. И ре
дакторы наши — а было их не
мало (я о разных и пишу) не 
монстры, и мы — не ангелы. 
Кроме Л. И. Брежнева, все, от
раженные в «мемуарах», живы 
и не бедствуют. Зачем же тог
да все это? Кто старое помя
нет, тому глаз вон. Отвечу оби
девшимся: кто старое забудет, 
тому оба долой.

«Это было... Было и прош
ло...» — поет Вертинский бес
смертную песенку. А я все пов
торяю — было и прошло?

...Однажды моему опусу 
выпала честь «высочайшего 
цензорства» первого лица об
ласти (теперь это лицо аж в 
другом полушарии). На «дос
мотр» попал материал о теат
ральном погроме, учиненном 
обществом «Отечество». Дело 
было в начале февраля. А ког
да в апреле по тому же поводу 
высказались * Советская куль
тура», «Вечерка», редактору 
позвонили из высокого дома: 
«Почему вы молчите, не пише
те?» — «Как?! Ведь ты же сам 
сказал, что читал, отнес перво
му, да н с концом!» — «Ника
кого материала я не видел».

У каждого из журналистов 
«На смену!» на памяти и в би
ографии не один десяток таких 
вот скверных анекдотов, проис
ходивших с нами, с нашими ав
торами. Особенно не везло од
ному автору отдела культуры.

...Написал Лепя рецензию па 
фильм «Осень». Завтра 
выйдет. Утром разворачиваем 
газету — не вышла. Вчера в 
паши полосы в типографии су
нулся доброжелатель из дру
жественной газеты и «стукнул» 
редактору: вы что, мол, дела
ете. эту «Осень» сам Герасимов 
изругал,.. 

вариант набора на индивидуаль
ных компьютерах,, знакомились с 
импортными системами, видимо, 
это будут фотонаборные автома
ты «Монотайп» из Великобрига
нии. Так что понадобится для по
купки немало валюты. Недавно 
«Уральский рабочий» открыл саой 
валютный счет во Внешэконом
банке. Рассчитываем на помощь 
в этом вопросе ст предприятий 
области.

Что же касается коллектива га
зетного цеха, то я с оптимизмом 
думаю о тех, кто придет рабо
тать на офсетных ротациях ново
го здания. Здесь много молоде
жи, есть взаимопонимание, есть 
желание осваивать современную 
технику. Хотя, если честно, учить
ся придется много.

Мы надеемся, что с помощью 
строителей в 1992 году возьмем 
в руки офсетные номера цент
ральных изданий, «Уральского 
рабочего», «Вечернего Свердлов
ска» и молодежной газеты «На 
смену!».

...Из окон редакции на 12-м эта
же Дома печати хорошо видно 
стройку. Будем надеяться, что в 
благодатные летние месяцы стро
ители не будут терять время да
ром и что наши мечты о газете 
высокого качества, о фотонаборе 
и компьютерах, о современной, а 
не дедовской технологии оправ
даются. Беседу вел А. ПАНОВ.

Фото В. ЯКУБОВА.

Об «Осени» мы все-таки на
писали. Наш редактор хоть и 
лоосторожничал, но придумал 
«плюрализм мнений» — две 
рецензии; «за» и «против».

Через много лет, когда я по
дарила этот номер «На смену!» 
режиссеру и драматургу Анд
рею Смирнову, оказалось, что 
тогдашнее наше «за» было 
единственным во всей советской 
прессе.

...Написал Леня о Высоцком. 
Хорошо написал, даже редакто
ру понравилось. А уж в типог
рафии пробные оттиски взах
леб читают. Завтра выйдет ма
териал в газете. Часов в шесть 
вечера звонят из секретариата: 
«Не будет Лениного «Высоцко
го», снял шеф». — «Как?. 
Ведь сам хвалил!» — «Хвалил, 
а вот теперь сомневается». 
Плюнула, пошла выяснять от
ношения, не дошла — телефон: 
«Обратно поставил. Радуйся». 
Радуюсь. Но недолго, звонок: 
«Сказал, чтоб пока в печать не 
подписывали. В обком поехал, 
советоваться. Жди». Жду. Зво
нок. «Ну?!».. — «Сказали, что 
на пьедестал возводим. Под ли
чную ответственность, сказа
ли». «А шеф-то?». — «Дума
ет». Пусть думает, думаю, его ж 
фамилия под газетой стоит. 
Звонок. Ликование: «Поставил 
обратно. Сказал: «А идут 
они...». Действительно, идут 
они. А я иду домой. Только 
дверь открыла, звонок: «Снял. 
Окончательно, Сказал: «А ну 
их...».

Послушайте, послушайте — 
как яростно, с видом оскорб
ленной добродетели сегодня 
кричат с трибун о журналист
ском лобби, о том, что распу
стили прессу, что хватит чер
нить, что не позволим... Кто 
кричит-то? Было и прошло?

А на прощание вспомним ба
рона Мюнхгаузена. Не из дет
ской книжки Распэ, а телевизи
онного «того самого» — Гори- 
иа-Захарова-Янковского. Весе
лого мечтателя, самого правди
вого человека па свете.

Ну, он просто сумасшедший, 
вот смотрите: у него с. девяти 
утра ежедневно запланирован 
подвиг. Это говорит осанистый, 
прямо-таки с обкомовской ста
тью бургомистр. А ему робко 
отвечает друг барона, словно 
редактор, защищающий своего 
сотрудника от начальственного 
гнева: «Вы знаете, каждый 
день в девять утра я прихожу 
на работу — наверное, это 
нельзя назвать подвигом... Но 
что-то героическое в этом 
есть!»

Ох, по-моему, тоже.
Екатерина ШАКШИНА.

О ЧЁМ ПИСАЛА
Ж

9 января 1925 года. «К воп
росу об украшениях»:

«Комсомольцы билимбаев 
ской ячейки РЛКСМ. подняли 
па своем общем собрании во
прос о ношении комсомоль
цами и комсомолками колец, 
серег и прочих золотых без
делушек. Местная газета 
«Комсомолец» давно уже пи
сала о том, что пора комсо
мольцам изжить из своего 
обихода все эти мещанские 
украшения, а теперь к этому 
присоединились все ребята и 
решено сдать нее украшения 
в ячейку МОПРа».

3 февраля, «Фронт подпис
ки»: «Комсомольцы ячейки 
РЛКСМ Егоршинских копей 
им. Артема, несмотря па пло
хие условия, довели подпис
ку газеты «На смену!» до 
двух экземпляров па одного 
человека».

60 ЛЕТ НАЗАД
19 января 1930 г.: «Рабочая 

молодежь Воткинска горячо 
откликнулась на проведение 
сталинского набора в партию 
и комсомол. За последнее 
время принято в комсомол 
70 чел. и передано в партию 
50 человек лучших выдер
жанных комсомольцев с про
изводства».

50 ЛЕТ НАЗАД
18 мая 1940 г.: «Капитуля

ция голландской армии». 
Верховное главнокомандова
ние германской армии сооб
щает, что 15 мая в 11 часов 
гермапеки й главпокома идукь 
щий и главнокомандующий 
голландской армии и флота 
подписали акт о капитуляции 
голландской армии».

30 ЛЕТ НАЗАД
6 февраля 1060 года. Из 

сообщения Центрального ста 
тистического управления при 
Совете Министров СССР: «Об
щая численность населения 
СССР на 15 января 1959 го
да составила 208.826.650 че
ловек».

20 ЛЕТ НАЗАД
13 марта 1970 года. «Ито

ги «Недели дружбы»: «Ус
пешно прошла в нашей об
ласти «Неделя дружбы и 
солидарности советской и 
вьетнамской молодежи». На 
многочисленных митингах и 
собраниях, которые прошли 
почти на всех предприятиях 
и стройках, в колхозах и сов
хозах, комсомольцы и моло
дежь гневно осудили а мери 
канских агрессоров... Итогом 
большого политического дви
жения молодежи явились 
субботник 28 февраля и вос
кресник 1 марта, средства от 
которых переведены в фон/! 
борющегося Вьетнама».

10 ЛЕТ НАЗАД
2 апреля 1980 года: «За 

книги «Малая земля», «Воз
рождение», «Целина», за не
устанную борьбу за мир Ге
неральному секретарю ЦК 
КПСС, Председателю Прези
диума Верховного Сонета 
СССР Л. И. Брежневу вруче
на Ленинская премия В 
своем ответном слове Лео- 
вид Ильич выразил глубо
кую благодарность за высо
кую награду и заострил вни
мание на задачах но улуч
шению идеологической рабо
ты. Ответное слово Л. И. 
Брежнева вызвало большое 
внимание п горячее одобре
ние общественности Средне
го Урала».

Материалы подготовили: 
А. ЛАКЕДЕМОНСКИЙ,

А. БЕЗЪЯЗЫКОЙ.



ЖЕРТВА 
«ЗОЛОТОЙ
СЕРЕДИНЫ»

Доля газетного музыкального 
-обнцинателя трудна. Трудна, 
еслц хочешь делать что-то свое, 
а не механически «совать» на 
полосу приходящие по ТАССу 
материалы — тем более боль
шинство которых не имеют с 
дейетшгюльпостыо почти ника
кой связи. Письма читателей 
помшают мало, ибо, не считая 
душераздирающих признаний в. 
любви очередному кумиру ТВ 
или радио, они в . основном со- 
держа г капп одические требова
нии выслать фото или адрес 
ошио кумира.

.Следует учесть еще и то, что 
вкусы ведущего музыкальной 
странички и основной массы ее 
читателей зачастую не совпада
ют. Короче говоря, приходится 
повторять мудрые слова коллег 
по редакции: «Газета — это 
компромисс»—и искать «золотую 
середину», А если уж откровеп- 
ио, просто жаль тех девочек и 
мальчиков, страдающих по той 
или иной одподпевпой «звезде», 
которую опи забудут уже завт
ра. ’

Лучше всего п нашем поколе
нии сказал ВГ, имея в виду 
70-е: «Тогда пе было ничего, 
кроме рок-н-ролла». Время, ког
да будивший общественную 
мь- ш самиздат почти сошел 
«па нет» — кто-то уехал, кого- 
то «уехали», кто-то просто испу
гался. Н вдруг на фоне всеоб
щего молчания под оглушаю
щие. фапфары начали проры
ваться с магнитофонных пленок 
мальчишеские еще голоса. 
Именно рок-музыканты пошли в 
первое наступление на стену 
молчания — просто потому, что 
им было ЧТО сказать и они 
ХОТЕЛИ это сказать, ив слиш
ком задумываясь о «последстви
ях». Естественно, что негатив
ная реакция Системы только

стимулировала творчество. Впро
чем, к року «по-советски» я 
пришел не сразу..

Наверное, первым толчком к 
«ненашей» музыке стали хрип
лые и рваные звуки, доносив» 
шиеся из-за стенки, у которой 
стояла моя младенческая кро
вать. Там жил «стиляга», как 
именовали в те годы мои буду
щие коллеги в «разоблачитель
ных»' статьях молодых людей, 
не желавших причесываться и 
одеваться так, как это было по- 
ложено Настоящему Советскому 
Человеку — Строителю Социа
лизма. Сегодня эти «стиляги»— 
солидные отцы семейств и на
верняка кое у кого из них хра
нится в память о юных годах 
запиленная пластинка на рент
геновской пленке, где за шипа
ми и хрипами и не различить 
уже ни буги, ни рок-н-ролла.

Сознательный интерес пробу
дился внезапно (и это не было 
оригинальным — все, как . у 
сверстников), когда сквозь скре
жет «глушилок» прорвался по 
«вражьему голосу» будоража
щий голос Элвиса Пресли и по
бывавший в.командировке «там» 
отец приятеля привез «сорока
пятку» ливерпульской четверки. 
Господи, это был?» настоящий 
облом! «Битлз» на всю жизнь 
стали близкими, как друзья по 
двору, с которыми мы тут Ж0 
кинулись сооружать самодель
ные гитары и разучивать аккор
ды.

Потом — три часа в неделю 
на танцах в обшарпанном клу
бе. Играли «Холлис», «Сечерс», 
«Шейдоуз», «Роллинг Стоунз» и, 
конечно же — «Битлз» и пели 
на языке, который считали анг
лийским (кстати, интерес к ро
ку — мощный стимул для изу
чения языка).

Армия, естественно, и рок-му

зыка в любых видах — вещи 
несовместимые. Очевидно, и по
этому тоже после, многомесяч
ного прослушивания в больших 
дозах бравурных маршей и не 
менее оптимистичных ВИА-откро- 
вений потянуло на нечто проти
воположное. Па Западе хиппи 
сходили на нет, у нас — начи
нали топтать асфальты босыми 
ногами. Чаша сия меня не ми
нула. Увлечение роком напрочь 
потеснило сухие университет
ские курсы. Поменяв ряд фа
культетов, решил сосредото
читься на роке. (Одно время 
это довольно успешно сочета-

вых эффектов, фрагментами 
фильмов и авторитетным ком
ментарием. Хотели рассказать 
всем, что такое «настоящий 
рок»: «Пинк Флойд», «Йес», 
Джими Хендрикс, Короче гово
ря, все то, что обличалось на 
страницах печати. Дойдя до 
статуса «Дискотека обкома 
ВЛКСМ», команда закончила 
существование по причинам 
приглашения ею на «Весну УПИ- 
78» «подозрительной» группы 
«Машина времени». Искус твор
чеством, однако, оказался нео
долим, и, несмотря на стреми
тельный уклон диско-движения

руководителем. «Урфина Джю
са» и Ильей Кормильцевым. Ив 
могу сказать, что был от «УД» 
в восторге: мешала некоторая 
«переслушанпость» Западом,' от
чего все время в нашем роке 
слышались те или иные клише, 
из «классики» рока.

Когда маразм начал крепчать, 
показалось, что всем свободным 
всхлипам конец: «УД» прикры
ли. «Трек» разогнали после пог
ромной ' статьи в их адрес Ю. 
Филипова (который сегодня во
юет на страницах «Комсомоль
ской правды» за «настоящий» 
рок), закручивали гайки послед-

Песня субботы

лось с должностью зам. сег 
таря факультета по идеоло: 
что помогало «отмазывать» 
ших доморощенных хиппи 
самых драконовских мер по 
«искоренению»). И тут появ 
ся Коля Грахов, внесший в 
шу смятение рассказами о 
вом явлении «дискотека», у 
денном им в Прибалтике.

Дискотека физтеха У 
объединила в своем составе . 
дей, для которых поня 
«жизнь» и «рок-музыка» бь 
неразрывны. Основной деяте 
ностью команды были шоу-пр 
раммы с-, массой слайдов, све
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Стихи и музыка 
Бориса ГРЕБЕНЩИКОВА. 

Какие нервные лица — быть 
_ беде,я помню, было небо, я не помню. 
Мы встретимся снова, мы 

смажем «Привет», 
в э<ом есть что то не то 
ПРИЛЕЗ:
Но рок-н-ролл мертв а я еще 
_ нет.Рок-н-ролл мертв, а я...
Те. нто нас любит, смотрят 
в нам вслед.
Рок-н-ролл мертв, а я еще нет. 
Отныне время будет течь 
... по прямой.
Шаг вверх, шаг вбок, их мир 
_ за спиной,
и сжег их жизнь, как ворох 
л газет,остался только грязный 
ПРИПЕВ асфальт.
Локоть к лонтю, кирпич в стене. 
Мы стояли слишком гордо —

>• в коммерцию, отдельные его Ли- 
1, деры пытались продолжать про- 
I- свещение народа.. Эх, иллюзии, 
т иллюзии... В начале 80-х все 
х это было обречено на гибель: 
[- «наверху» приняли решение, 

что такую популярную у молр-
•- дежи форму «активного отды- 
(- ха», как дискотеки, нельзя остав

лять без чуткого руководства.
। Усыхание движения происходи- 

ло у меня на глазах, поскольку 
я в то время я работал «главным 
и душилой» (как называли меня 

коммерсанты из кабацких дис
котек, которых я безуспешно 

~ пытался заставить работать ка
чественно). Должность эта офи
циально называлась «методист 
областного Дома народного 
творчества». Очень было жаль, 
когда вал инструкций, указа
ний. рекомендаций и тому по
добной некомпетентной макула
туры задавил движение, в кото
ром работало много интересных 
творческих людей.

Единственным плюсом от ра
боты в официозе было знаком
ство с Александром Пантыки-

ним «умным» дискотекам... Не 
хотелось ни ' писать, нп спорить, 
ни биться головой в непробива
емую стену. Предпринял хож
дение в народ, тем более работа 
руками и живое общение с кол
легами по мастерку и лопаю 
прекрасно очищала голову от 
вбившихся стерео'гйпов.

Именно тогда я пришел к 
«своей» музыке. Отдаю должное 
западным рок музыкантам, ко
нечно. слушаю их. но наши все- 
таки больше по душе. Ближе. 
По всему ближе: по мироощу
щению. может быть даже — но 
общности судьбы? Много пены, 
конечно, но где ее пет? Иные, 
«крутые» в свое время рокеры 
перебрались на эстрадные под
мостки. приняв за основу суще
ствования законы «попсы», но 
каждый день где-то в разных 
уголках страны берут в руки 
гитары молодые ребята и начи
нают играть рок своего поколе
ния. И поэтому смешно слушать 
заклинания, что «Рок — умер!». 
Посмотрим лет через десяток?

ным, тогда еще просто Сашей, Михаил ОРЛОВ.

мы платим 
За гек. нто шел с нами. 
За гех. нто нас ждал. 
За тех, нто никогда не 

нам 
ПРИПЕВ

втройне:

простит 
го. что...

Михаил ОРЛОВ сам о 
сабе:

— Когда-то в люби
тельском гороскопе про
читал про себя: <Высок, 
строен. Многих женщин 
спас от падения». Неко
торые из этих пунктов 
уже в прошлом (увы!). 
На сегодня: не женат, 
двое сыновей. Вредные 
привычки: как и у всех. 
Любимое занятие: пра
вить чужие рукописи и 
знакомиться с новыми 
интересными людьми. 
Любимая среда обита
ния: рок тусовки в лю
бых вариантах, от все
союзных до камерных. 
Основной недостаток: мо
рализаторство с налетом 
занудства (впрочем — 
всегда с юмором). Основ
ной плюс: всех женщин 
считаю красавицами. Но 
отходчив.
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8.00 Утренняя гимнастика.

Мая-■Остановись.17.00 телетайп».мгнс-. а
17.50 Программа Чувашско-« Политические диало-

«Пульс-90». «Мы и эко-
£Телевизионная служба

Футбол. Чемпионат ми-9.15
Футбол. Чемпионат ми-00. 45сбор- 53ра. Сборная Камеруна сбор- стическая программа.

Я20.30 «Коллаж». (Реклама.12.00
Информация. Объявления).ная служба новостей.
20.35 На IX Международном16 30

ВТОРАЯ ПРОГРАММА 23 05 Спер ДЛо вск. Экскурсия
8 00 Утренняя гимнастика.8.00 «Война». Телевизионный

9.10 «В стране веселого дет-
ства». Мультфильм. 19 20 МОСКВА. «Спокойной 18.45 «Кот Базилио и мышо-Футбол. Чемпионат ми-945

нок Пик». Мультфильм.21.55 На IX Международном
конкурсе имени П. И. Чайков-

Информация Объявления). В11 55 Открытие Российской «Антимост Москва
Брюссель».
22.45 Телевизионная служба

Телефильмы.ра. Сборная Италии сборная 20 30 «Там за лесом овраг».17 45 Футбол. Чемпионат ми-

20.00 — «Время». 8 15 Футбол. Чемпионат ми- РСФСР (г. Киров).20.30 «Коллаж». (Реклама. =17.25 «Коллаж». (Реклама8 00 «Война». Телевизионный Информация Объявления). Информация. Объявления).«Актуальное интер- 17.30 На IX Международном
17.30 МОСКВА. На IX Меж-Футбол. Чемпионат ми-9.15 На IX Международном

конкурсе имени П. И. Чайков-
19.05 «Вертикаль». Премьера

9 45 «Паломники». Докумен-

«Движение без опас- 19.45 МОСКВА. «Спокойной «Спокойнойра. Сборная Италии сборная
Чехословакии. 2-й тайм. Пере-«Человек закон».

Правовой видеоканал. Свердловск.
18.45

Свердловск. «Вечерний
елетайп».

Художественный 20.45 — Футбол. Чемпионат ми-
Бельгим«Война». сбор-

«Давайте говорить от. Трансляция
Футбол. Чемпионат ми-8.15 Италии. По окончании На

партийной конфе-
«Антуальное интерми

ра. Сборная Бразилии сбор-
9.15 «Ребятам о зверятах».
Передача из Ленинграда.

19 05 «7-й канал». Информа-945 детям. «Дол-Фильм
«Весна Вене». гая память». 1-я серия.

15.55 Свердловск. «ВечернийИ Штраус. (ТВ Австрии),
Телевизионная служба телетайп».21.30

МОСКВА. На IX Между-160017 00 «Митя и мимробус».
Мультфильм.
17)5 «50x50». ра .Сборная Ирландии сбор-

17.00 ной конференции.передаче «. До ная Голландии. Трансляция из

22 июня, пятница
Фильм 19 35«Актуальное интер детям. «Дол-16.30 — «Время».

ночи, малыши!»Премьера телевизион-17.00
На IX Международном 19.50 «Коллаж». (Реклама.8.00

Информация. Объявления)ра. Сборная Ирландии сбор- 20 00 Йа Российской партийная Голландии. 2-й тайм. Пере-Брзйн ринг «Что? Где?в Казахста-9.15 Футбол. Чемпионат ми
ра Сборная Англии сборная

17.30 «Запомни песню». ДляЕгипта. 2 й тайм. Передача из Свердловск. «Вечернийвзрослых и детей.
новостей.на корабле».17 45 «Балерина

КЗ

Содру-

Пе-
редача из Казани. 21 35 Москва. Программа те-«Всйна». Телевизионный9.10 17.30 Свердловск. Портреты«Взрослые детям».

«Бурда моден»10 20 предла-
конкурсе П. И. Чай- 22.40Коммер-«Партнер».ТО 50 ского кино. Киноконцерт.ческий вестнин. 2340Научно-Ст© п кадр».1.20 крон». Художествен-9.25популярное кинообозрение. «Песни Тиссы». Музы-1220 'ЧемпионатФутбол.Прешел солдат с фронта». 18 финала. Трансляция10 25 Видеоканал «СоветскаяИнтервью по поосьбе На IX Международном20.30 из Италии.СергейПисатель

24 июня, воскресенье
Судьба человека». Ху-10.15ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

Видеоканал «Советская

Новости популярной
14.30 Дневник IX Междуна-

Донументальный

Футбол. Чемпионат

18 июня, понедельник

8 00
8.30

Чемпионат 
Трансляция

мелодии».
Чемпионат

Трансляция

Для
•Ту-

18.00 
сика

18.55
19.20

10.15
12.00

800
8.15 
ра.

Приложение 
1б-ти и стар-

12.00
12 45

На IX Международном 
имени П. И. Чайнов-

ный < 
фильм.
18.20 -

00.45 
мира

Тираж «Спортлото».
«С утра пораньше». Пе-

сного. 
22 15

ная Уругвая. 2-й тайм. Переда
ча из Италии.

новостей.
00.45 — Футбол. Чемпионат ми-

сборная Уругвая. 2-й тайм. Пе
редача из Италии.

дача 
19.06) 
16.55

дача 
21.06) 
17.20

нальный телефильм. 
20 00 — «Время».

Информация. Объявления).
20.00 — На Российской партий
ной конференции.

«Жпла-бы- 
горящей

баскетболу среди профессиона
лов ЫБА.

ный шестисерийный художест
венный фильм. 5-я серия.

• ёяорт Для всех». 
Ритмическая гимнасти-

новостеи.
00.45 — Футбол. Чемпионат ми-

ный шестисерийный художест
венный фильм. 3-я серия.

Телевйзион-
। художест- 

серия.

20.30 
вью».
20.40

конкурсе имени П. И. Чайков
ского.

нице.
16 15 — 
Россия» 
18.45 -

«Спорт для всех». 
На Российской партий-

ше».
18.50

народном конкурсе П. И. Чай
ковского.

«Взгляд». 
Телевизионная служба

20 00
20.30

ра. Сборная 
ная Испании.

Италии.
10 15 -
Концерт

17.35 
ги».
1805

ная Румынии. Передача из Ита
лии.
20.00 — «Время».

партийной конференции.
16 30 — «Время».
17.00 — «Многая лета». Выступ
ление хора ветеранов Великой 
Отечественной войны.

дожественный фильм с субтит
рами.
11.55 — «Коллаж». (Реклама. Ин
формация. Объявления)

лемах овцеводства 
не

ночи, 
19.30
нал».

«КВН-90».
«Время».

«Народные 
Футбол.

23.00 — 
музыки. 
Об 30 
ФИЛЬМ.
00.45 —

20.30 
вью».
20 40

Научный вестник.
«Время». Телевизион-

день защиты детей.
«Международная пано-

1700 - 
нести».
17.30 -

души». < Ночной Эрмитаж». Те
лефильмы.

1925 - 
лыши!». 
19.40 — 
печать».

19.45 - 
лыши!».
20.00 -

9.15 
гая ।
10.20

19.05 — Премьера телевизион
ного документального фильма 
«Праздник в Вами».

1350 — 
зрителей'

— сбор- 
Передача

19.10 -
РСФСР.
19.35 - 
лыши!».
19.50 -

Мультфильмы 
«В тишине».

19.30 — 
лыши!»
19.45 —
20.00 —

тальный фильм.
10.15 — Футбел. Чемпионат ми-

— Экран — детям. «Клас- 
и современность».

за шесть 
ный фильм.

I

ра. Сборная Австрии 
ная США. 2 й тайм.
из Италии.
12.00 — «Время».
16.30 — «Время».

На IX Международном 
имени П. И. Чайное-

сного.
21.00 - 
Когда?».
21 45 —
23.15 -

20 35 
вью».
20.45

конкурсе имени* П. И. Чайков
ского.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
— Утренняя гимнастика.
— Футбол. Чемпионат ми-

Сборная Южной Кореи —

«Время». Телевизиом-

.фильм о первых соревнования* 
по спортивному бегу по лест-

Футбол. Чемпионат

Российской 
ренции.

ТРЕТЬЯ 
18 20 — На 
конкурсе П.

«Весы». Снова о

МОСКВА. «Время».
Экранизация произве-

Восчресная нравственная про
поведь.

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА
6.ОС — «)20 минут».

ра. Сборная Бельгии

• Мама, папа и я». 
«Играй, гармонь».

ночи, малыши!».
20.00 — На Российской партий
ной конференции.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
17.00 — Телестудии городов

кого документального фильма 
«Степной репортаж». Об эконо
мических и социальных проб-

из Италии. (Повтор от

Фонд «Реформа», 
«Танец героя», Спен-

17.00 — «Коллективное прозре
ние или коллективная слепо
та?». Диалог поатов Майи Ни
кулиной и Андрея Комлева.

Ночной сеанс «Ревю

Свердловск. «Пора от- 
«Сельские пейзажи».

Поклонникам индий-

Меридианы дружбы, 
молодежных хоров

конкурсе имени П. И, Чайков-

МОСКВА. «Спокойной

Телестудии городов

«Война». Телевизион-

«Этот странный лун-

из Италии. (Повтор от

ра. Сборная Камеруна — сбор
ная СССР. 2-й тайм. Передача 
из Италии.

память». 2-я серия.
— Футбол. Чемпионат ми-

дений Н. В. Гоголя. «Нос».
22.15 — Свердловск. Накануне 
открытия Российской парткон
ференции. Интервью пер^го

«Война». Телевизион-

Танцует «Лиесма». 
«Коллаж». (Реклама.

Фильмы Н Губенно.

ной конференции.
ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА

«Время*. Телевизион

ная служба новостей.
16.30 — «Время».

Чехословакии. Трансляция из 
Италии.

— МОСКВА. «Спокойной 
малыши!»
— Свердловск. «7-й ка- 
Информационно-публици-

шестисерийный художествен
ный фильм. 3-я серия.

«Актуальное интер-

«Политическме диа-

на склоне лет. Один час с 
академиком, С. В. Вопсовским.
18 30 — Москва. На IX Междуна-

ная Шотландии. 2-й тайм. Пе
редача из Италии.

«Спокойной ночи, ма- 
«Мы едем по Москве». 

«Коллаж». (Реклама.

левизионных короткометраж
ных художественных фильмов. 
♦Субботний вечер». «Термо
метр». «Три рубля».

телевизионного документаль
ного фильма «В двух шагах от 
театра».

«Спокойной ночи ма-

Война». Телевизион

ный шестисерийный 
венный фильм. 5-я 
20.00 — «Время».

шестисерийный художествен
ный фильм. 2-я серия.

ПРОГРАММА
IX Международном

И. Чайковского.

«Мюзиклы, мюзиклы».
Телевизионная служба

13 00 — Видеоканал 
жество».
16.30 — М. Варфоломеев. «Ле
тела птица розовая». Телеви
зионный спектакль. (Премьера).

шестисерийный художествен
ный фильм 6-я серия.

Чемпионат США по

Италии.
ВТОРАЯ ПРОГРАММА

8.00 — Утренняя гимнастика.

Благотворительная акция, про
веденная в Москве в Междуна
родный ----- -------*— - -----л

в музей. «Екатеринбургские 
клады». Передача вторая.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА
11.55 —• Открытие Российской 
партийной конференции.

20.45 — Футбол, 
мира. 1,8 финала, 
из Италии.

ночи, малыши!».
19.40 — Телестудии городов
РСФСР. «Быть ли музею в Оре-

19.10 — Реклама.
19 15 ---------- -

мира. 18 финала, 
из Италии

«Спокойной ночи, ма-

ПЕРБАЯ ПРОГРАММА 
6.00 — «120 минут».

венный фильм. 4 я серия 
9.15 — Футбол. Чемпионат

ра. Сборная Аргентины — сбор-
20 июня, среда 
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «120 минут».

конкурсе имени П. И. Чайков
ского.
21.15 — Свердловск. «7-й ка
нал ». И и форм а цнонно публ и ци- 
стическая программа.

дународном конкурсе П, И. 
Чайковского.
19.15 — Свердловск. «7-й ка
нал». Информационно-публици
стическая программа.

ра. Сборная Швеции — сбор
ная Коста-Рики. 2-й тайм. Пе
редача из Италии.

редача для детей.
9 30 — На службе Отечеству.
10.30 — «Утренняя развлека
тельная программа».

«Спокойной ночи, ма-

ночи. ма-

ля мечта». «Ритмы

7 30 —
7.45 — 
на.
815 —
8 30 —

«Мелодии у озера». Фильмы- 
концерты.

номика».
18.50 — «Война». Телевизион
ный шестисериймый художест
венный фильм. 2-я серия.
20 00 — «Время».

Планета». Междуна-

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА
6 00 — «120 минут».
8 00 — «Война». Телевизионный 
шестисерийный художествен
ный фильм. 1-я серия.

ная служба новостей.

19 июня, вторник
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — «120 минут».

ный шестисерийный художест
венный фильм 4-я серия.

21 июня, четверг
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6 00 — «120 минут».
8.00 — «Война». Телевизион
ный шестисерийный художест-

«Гаудеамус» МВТУ им. Баумана 
и «Намерата вокале» г. Браун
швейг.
11.00 — ♦ Победители».
12.00 — «Время».

23 июня, суббота

И00 
манах.

Вокруг света». Аль-
12.00 — «Здоровье».
12 45 • Меридман дружбы».
Танцует ансамбль «Иво Лола 
Рибар» {Югославия).
13 20
Мультфильм.

«Бабушкин зонтик».

ского
21.05 —
21.25 — 
новостей. 
00.45 —
мира. Сборная Бразилии — 
сборная Шотландии. Трансля
ция из Италии.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
8.00 — Утренняя гимнастика.

20.30 —
вью».
2040 — 
конкурсе 
сного.
21.00 —

Мультфильм.
18.05 — Документальный фильм.
13.50 — «Война». Телевизион
ный шестисерийный художест
венный фильм. 6-я серия.
20.00 — «Время».

Залыгин. 
14.35 — 
конкурсе 
сного.
14 55 — 
логи».
15 55 —

17.15 — 
рама».
18.00 —
20 СО —
20.30 -
2045 -

13.30 — Премьера телевизион
ного документального фильма 
«Когда в Дсгл постучалась вой
на». О жителях Узбекистана, 
участниках Великой Отечест
венной войны.
родного конкурса имени П. И. 
Чайковского
15 15 — Педагогика для всех.
16.45 — «Сельский час». Пано
рама.

ВОСКРЕСНЫЙ КИНОЗАЛ
18.00 «Непослушная
Мультфильм. «Чертик

мама», 
под

лобовым стеклом». Художест
венный фильм.
20.00 — «Время».
20.30 «Мысли вечном».

секретаре Свердловского обко
ма КПСС В. Д. Кадочникова.
22.35 — «Домашний киноклуб». 
«Хочется сказать о самом глав
ном» О художнике-мультипли
каторе А. Петрове.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА

20 55 
ковском.
21.15 —
взрослых: 
рист».
21.25 — ’ 
новостей.

ная СССР. Трансляция из Ита
лии.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА 
Профилактические работы до 
17.55.
17.55 — Свердловск. «Вечерний

8.15 — Футбол. Чемпионат ми
ра. Сборная Аргентины —- 
сборная Румынии. 2-й тайм. Пе
редача из Италии.
9.15 — «За безопасность движе
ния».
^9 — Русские песни и роман
сы в исполнении Б. Николаева 
11.55 — Открытие Российской 
партийной конференции.
16.30 — Свердловск. «Вечер
ний телетайп».
16.35 — МОСКВА. «Почти лю
бовная история». Художествен
ный фильм. (Впервые).
<7.45 — На IX Международном

ра. Сборная Югославии — сбор
ная Объединенных Арабских 
Эмиратов. 2-й тайм. Передача 
из Италии.
9.15 — «Сибирский маневр». Те
левизионный документальный 
фильм.

23.00 — «До и после полуночи». 
00.45 — Телевизионная служба 
новостей

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
7.30 — Утренняя гимнастика.
7.45 — «Карусель». Телевизион
ный художественный фильм с 
субтитрами.
8.55 — Кинопублицистика союз
ных республик. Премьера доку
ментального фильма «Крик» о 
раскулачивании и коллективи
зации 1932 — 33 г.г.

мира. 1.8 финала. Трансляция 
из Италии.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
7.30 -
7 45 —
8 15 —

На зарядку становись!» 
•Русская речь».
Футбол.

ра. 1/8 финала. 
Италии (Матчи 
тор от 23. 06).

Чемпионат ми- 
Передача из 

37 и 38). (Пое

8.15 — Футбол. Чемпионат ми
ра. .Сборная Южной Кореи — 
сборная Испании. 2-й тайм.
9.15 — Премьера телевизионно
го документального фильма 
«По ту сторону цирна».

го телевидения (Чебоксары).
18.35 — «Вертикаль художника 
Ю. Селивестрова».
19.15 — «Спокойной ночи, ма
лыши!»
19.30 — Телестудии городов
РСФСР. «Поехали». (Челябинск).
20 00 — Свердловск. «Флуе- 
раш». «Золотой улей». Филылы- 
коннеоты
21.00 — «Этрт-неукротимый Во
ронко». «Без оркестра». Теле
фильмы.

конкурсе имени П. И. Чайков
ского.
18.45 — Свердловск. Реклама.
18.55 — «7-й канал». Информа
ционно-публицистическая про
грамма.

хово».
20.00 — «Вр«мя».
20.30 — «У нас в студии Антон- 
квартет».
20.45 — Футбол. Чемпионат ми
ра. Сборная ФРГ — сборная 
Колумбии. Трансляция из Ита
лии.

нровенно». «Партия и общест
во». В передаче участвуют де
легаты XXVIII съезда КПСС от 
Свердловской областной парт
организации.
19.00 — Реклама.

ционно-лублицистическая про
грамма.
19.30 — МОСКВА. «Спокойной 
ночи, малыши!» 
19.45 — «Спорт для всех»
20.00 — На Российской партий
ной конференции.

телетайп».
17.25 — МОСКВА. На IX Между
народном конкурсе имени П. И. 
Чайковского.
19.10 — Свердловск. «7 й ка
нал». Информационно-публици
стическая программа..

родном 
невского.
19.30 — 
лыши!».
1945 —

танль Государственного акаде
мического Большого театра Со
юза ССР. Трансляция из Ита
лии.
15 05 — «Земля тревоги нашей». 
Премьера телевизионного до
кументального фильма «Репор
таж у края пропасти». Об эко
логической ситуации в Братске. 
(Иркутск)

родная программа.
19.45 — ♦Спокойной ночи, ма
лыши!»
20.00 — «Время«.
20.30 — «Поющая Россия». За
ключительный концерт Все
российского конкурса люби
тельских хоров в г. Калинине.
21 55 «Солнце светит всем».

1605 «Вверх по лестнице».
Телевизионный документальный

Художественный фильм.
23.25 — На IX Международном 
конкурсе имени П. И. Чайков
ского.
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ТРИБУНА НАЧАЛЬСТВА
Сейчас уже достоверно известно, что 

первое заседание клуба имени 1 апреля 
состоялось в нашей газете 1 апреля 1969 
года. Оформил интерьер художник 
М. Бурзалов. Только потом, через
лет в клубе произошла перестройка, и 
воздвигнут он был по эскизам художника 
С. Ашмарина. Это историческое здание 
сохранилось и доныне. Клуб им. 1 апреля в 
разные годы возглавляли В. Анищенко, 
Н. Широкова, А. Шарапов, А. Дудоладов, 
В. Холобок. Сейчас в нем предводительствует 
Г. Гилевич, а рисует А. Пятков. Теперь 
первые посетители клуба уже стали 
дедушками, а новое поколение не хочет 
быть мрачным, хочет улыбаться наперекор 
трудностям.

Сегодня, шагая в ногу с демократией и 
гласностью, мы предоставляем клубную 
трибуну бывшему начальству, а также 
заведующим нашего очага юмора, взирая и 
томулке,на. их сегодняшние лица (см. фото).

Клубные новости

АНИЩЕНКО

А. Дудоладов

ПОВЕЗЛО
•Коллекционер . скобяник 

Т. Шнурно приобрел в одном 
из магазинов города сапожную 
щетку. Услышав вопрос «как 
это ему удалось?» — счастлив
чик не выдержал и заплакал 
от радости.

НОВИНКА В ПОЛЕ
Сельский умелец К. Лопатин 

сконструировал оригинальное 
сельхозорудие для уборки кар
тофеля студентами свердлов
ских вузов. Оно состоит из не
большой металлической лопас
ти, заостренной внизу и при
крепленной к березовому че
ренку. Приспособление работа
ет без поломок и не зависит от 
капризов погоды.

1969 г.
ОБЪЯВЛЕНИЕ

Буфет клуба им. 1 апреля 
по цене 1 руб. за штуку при
нимает в неограниченном коли- 
честве бутылки из-под коньяка 
«Сенатор», «КВ», вин — «Токай
ского», «Бургундского», «Марти
ни», марочного всех марок. 
(Можно в нераспечатанном ви
де).

1970 г.

Игорь ТАРАБУКИН 
ВОЛШЕБНЫЙ СТУЛ

Был ниже чином — 
не кичился.

разных лет
Повыше сел — 

нотаций тьма!
Лишь только стул 

переменился —<
А как прибавилось ума!

Рудольф ШИПУЛИН 
ХАРАКТЕРИСТИКА

Косому в четверть листика
Дана характеристика: 
«Работник всем удобен. 
Но главное — съедобен!»

КОРОЧЕ ГОВОРЯ
* С первого взгляда он влю

бился, со второго женился, с 
третьего — развелся.

Владимир СИБИРЕВ 
ПРИРОСТ

Озабочены планом 
по вырубке леса 

Министерства и главки.
Торговля и пресса, 
Всех мастей — толкачи, 

леваки.
А приростом —одни лесники.

Олег РУДИН
МЕЛОЧЬ ЖИЗНИ

Не церемонилась со сдачей: 
Теперь с ковром, с машиной, 

с дачей.
ПОЛУЧКА

Стою у кассы —и шум и гам. 
Чему так рады все? Деньгам?

Валерий

Первый завклубом. Прорабо
тал на этой должности 17 лет 
<по совместительству). За это 
время успел опубликовать бо
лее 500 фельетонов, расска
зов, пародий. Стал со време
нам участником 10 коллектив
ных сборников, вышедших в 
Москве. Свердловске. Челябин
ске. автор двух книг пародий — 
«Всяк по-своему» и «Закваска». 
Только что в издательстве «Мо
лодая гвардия» вышел в свет 
объемистый сборник «Парнас
ские страдания», в котором 
увидели свет 10 пародий 
В. Анищенко.

чший способ
Не лгите пред снегопадом! 
Припомнить пора опять, 
что лучший способ 

скрыть правду —. 
это ее сказать!

Петр Вегин.
Премудрость еще не мода. 
Резон в этом тоже есть. 
Ведь чтоб не остаться 

голодным, 
надо совсем не. есть. 
Вот ты Надумал издаться. 
Начни это с выбора тем. 
Если же хочешь

проспаться, 
не засыпай совсем.
Не лги никогда в ненастье, 
оставь площадную брань.
Когда ты захочешь

счастья, 
то несчастливым стань. 
Напористым будь, ершистым 
и делай все наоборот: 
ведь лучший способ быть 

чистым — 
это нс мыться с год. 
Не окажись в заторе 
и мрак презирай, и смерть. 
А лучшее средство от 

Хвори — 
еще один раз заболеть. 
Такой вот я странный.

При этом- 
кан бы точнее сказать?— 
чтоб оставаться поэтом, 
не надо совсем писать.

Борьба
Не в борьбе 

с нраснозубыми львами 
гибнут люди, а часто 

в борьбе

с одиночеством или 
мышами, 

свистом ветра
в полночной трубе.

...Так вступайте 
с чудовищем в схватки!

Роман Солнцев.
Что ты слушаешь 

грубы печные, 
никуда из избы не идешь?! 
Неужели мы стали, ручными 
и стихию не ставим

ни к грош?!
Неужели нас бояться 

не стали 
красногубые львы-шт уны?! 
Неужель нам с тобою

Остались 
для сражений один 

грызуны?! 
Надоело мышиное племя! 
Пыль со стен

надоело стирать. 
Собирайся.

Ей-богу, не время 
с насекомыми воевать!
Брось ты грязные 

эти тенета.
Мы бороться со зверем 

пойдем, 
льва мы выследим

и бегемота 
и за горло обоих возьмем. 
Если ж мы не пойдем

за урманы, 
просидим, как другие сидят, 
сокрушат нас с тобой

тараканы, 
нас клопы па печи заедят.

Г.Гилевич

Владимир ХОЛОБОК

Жить совестно!
Из газет узнал — перекосы у 

пас в ценах. И теперь каждый 
вечер сижу й думаю, как эти пе
рекосы выправить? И прямо так 
расстраиваюсь, что продукты пи
тания у нас дешевые. Раньше как- 
то ел и не замечал. А сейчас пря
мо чувствую, что дешевые.

Беру кусочек мяса из каст
рюльки, смотрю на него и говорю:

— Ну почему же ты у нас та
кой дешевый?

А он е наглым аппетитным ви
дом как бы отвечает:

— Да какой я тебе дешевый с 
гвоей-тб зарплатой.

Я сразу — к газете. Смотрю, 
нет, написано дешевый. И совесть 
так мучает, что я кладу кусочек

Там никто нахлебником не назо-

обратно в кастрюльку.
Молоко совсем не могу пить.

Рука не поднимается-. Оказывает-

А. Пятков
На законный вопрос клубных 

завсегдатаев, почему нет расска
зика Саши Дудоладова. едких и 
метних «жизненных замет» Гриши 
Гилевича. а также рисунков Арка
ши Пяткова, начальство глубоко
мысленно изрекает: «Места не 
хватило. Ветераны-завклубы вне 
очереди!».

ся. государство нам дотации на
него дает Будто я стою за углом 
с пустым стаканом, а государст
во прошло мимо и плеснуло мне 
из баночки. Я подношу стакан к 
губам, а государство стоит ря
дом и головой качает.-

Только в кооперативном мага-
зи не себя человеком чувствую.

вет.
В квартире своей не могу жить. 

Самая дешевая в мире. Мучил
ся, мучился — ушел в гостиницу. 
Там хорошо, там дорого. И я бы 
там пожил, по не взяли, мест 
нет. Переночевал на вокзале — 
немного отпустило.

А тут выяснилось, что и за ком
мунальные . услуги с нас дешево 
берут. Опять же государство из- 
за нас терпит огромные убытки.

Я бы с ума сошел от стыда, но 
одна отрада — вода к нам на 
12-й этаж не доходит. А я за нее 
плачу! Хоть как-то государству 
помогаю. Хорошо, что у нас в 
квартире воды мало. Но вот бе
да — солнца много. А я же за 
него не плачу. Краду у государ
ства солнце. Я со стыда пошел 
отключил свет, отопление и газ. 
А в квитанцию кроме этих вклю
чил дополнительные услуги — 
воздух и ветер. Все оплатил— 
немного подегчало.

Раньше я хотел машину ку
пить, теперь раздумал. Мне со
весть ее не позволяет по де
шевке купить за 9 тысяч.

Да и как бы я на ней ездить 
стал? Видите ли, еду на дешевой 
машине, на дешевом бензине, а 
ведь где-то в Занзибаре люди не
доедают.

Нет уж, лучше я пойду-пойду 
пешком и буду думать, что где-то 
в Арабских Эмиратах получают 
негодники от своей нефти огром
ные прибыли, и я буду думать, 
а пе оказать ли им интернацио
нальную помощь.

Нет, надо цепы выравнивать. 
И, конечно, в большую сторону. 
Потому что в меньшую... да нет, 
ну как это в меньшую?! Поэтому

я обращаюсь в верха и очень.про
шу: на капроновые чулки и па 
болоньевые плащи уж не надо так 
катастрофически цепы снижать.

Ну и, конечно, осторожно надо 
выравнивать. Например, сейчас: 
бутылка — десять, а огурец — 
рубль. Огурец — это условно 
продукты питания. При таком 
перекосе некоторые хитрецы вме
сто бутылки зубную пасту поку
пают. Теперь, если цену на огу
рец повысить, а на болоньевые 
плащи резко снизить, они же, эти 
хитрецы, зубную пасту начнут не 
огурцом, а плащом закусывать.

Ну почему же так получается, 
что вроде как прихлебателями мы 
у государства Живем? Почему 
оно нам дает, дает огромные до
тации. И даже зарплату. Я вот, 
если до получки доживу, тоже 
ему дотацию дам.

А если пе доживу — туда мне 
и дорога Одним прихлебателем 
меньше. А что, если взять и всем 
до получки не дожить! Чтоб не 
обременять государство дотация
ми. Вы подумайте, каким мощ
ным станет наше государство!

Следующий номер газеты 
выйдет 20 июня.
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