

опасно: формализм

«ЧЕСТНОЕ» СЛОВО

Детский клуб и секция атлетической гимнастики «Олимп» никак не могли поделить помещение, в котором оба «исполняют» обязанности соседней. Добавим, недобрых друг для друга соседей.

Расхожая поговорка, что мол, в тесноте, да не в обиде, к описываемым событиям вряд ли применима. Ибо все помещение дворового клуба — две комнаты да две кладушки, в которых не повернуться. Еще узенький коридор...

Евгений Левин, проходчик первого шахтостроительного управления треста «Бокситстрой», вот уже пятый год возглавляет «Олимп». Он и директор, и администратор, и главный тренер. Человек, самозабвенно увлеченный атлетической гимнастикой, он и пацанов из окрестных дворов сумел заинтересовать этим видом спорта. Быстро сколотил группу ребят, приступил к тренировкам. Пробежки, подтягивания... Да только для серьезных занятий атлетикой помещение нужно, пусть крохотное, но специально обо-

удованный зал.

Помог случай. Освободилась в дворовом клубе комната. Впрочем, «Олимп» был тогда не «Олимпом», а секцией общешкольной подготовки для трудных подростков. Немного их и было — человек шесть-семь. В соседней комнате располагался радиокружок, который, впрочем, вскоре «самолетодировался». И спортсмены заняли их помещение.

Пожегивал все свои снаряды для нужд «Олимпа» Евгений Левин. Остальное — штанги, гантели, тренажеры — приобрели на свои деньги. Отремонтировал комнату. За свой счет...

Чуть больше года назад у «Олимпа» появился постоянный сосед — после нескольких лет бездельного затишья вновь заработал детский клуб. Ребята охотно бежали после занятий в школе в тесную комнату, в которой появились цветной телевизор, настольные игры. Педагог — организатор Елена Уралова Марушко, в отличие от своих предшественниц, сумела увлечь ребят

делом, и те не слонялись больше по окрестным дворам в поисках приключений.

Сейчас в клуб ходит несколько десятков мальчишек и девочек. Где же всем уместиться?

Помещение, ставшее для детского клуба и секции «Олимп» яблоком раздора, находится в ведении ЖИХ производственного объединения «Сеуралбокситруд». Обе спорящие стороны — Е. Левин и Е. Марушко неоднократно обращались туда с просьбами разрешить наконец конфликт. Сколько же можно ютиться в тесных комнатах?

После вмешательства горкома комсомола жилищно-коммунальное хозяйство производственного объединения «Сеуралбокситруд» предложило вариант — детскому клубу переехать в освободившиеся в одном из соседних домов помещения. Тогда и у «Олимпа» будет больше свободного пространства. Будет где заниматься. А то ведь как получается — приходят под-

ростки, молодые парни: «Возьмите в секцию». Евгений Левин только руками разводил — крохотный залчик тесен и тем полутора десяткам атлетов, что там занимают.

Между тем в инспекции по делам несовершеннолетних Североуральска на учете состоят более двухсот трудных подростков. А на весь город детских клубов всего-навсего полдюжины.

Что ж, выход найден? Детский клуб может переехать, занимая просторное помещение, любезно выделенное для ЖИХ?

Не все так просто. Коммунальщики оказались сложными хозяевами своему слову. Как далеко дали, с такой же невозмутимой легкостью и забрали обратно.

Не мытые, как катаньем, но решенные «жилищной проблемы» клуб и секция оттягиваются. Выделенное отгорожено помещением является собой до такой степени жалкое зрелище, что руки опускаются... Прогнившие полы, размокшие стены.

Отческая работа о детях

вот уже девять месяцев не поддается на деле — за версту не выдать маляров, штукатуров и плотников.

Жилищно-коммунальному хозяйству, а если говорить конкретно, заместителю начальника Людмиле Ивановне Калининской, особенно щедро, усилием клубу разные блага, выгоды выждать, пока клуб и секция атлетики окончательно расщербятся, и кому-то из них придется освободить помещение дворового клуба и перенести занятия на улицу, — делится наболевшим первым секретарем Североуральского горкома ВЛКСМ Александром Кошловым. — А ведь тогда и ремонт не годится.

В горкоме комсомола, кроме того, сообщили, что в годкомом отведен последний срок для ремонта — первого марта. Помещение для детского клуба должно быть открыто. Однако уверенность, что это произойдет, ни у членов «Олимпа», ни у первого секретаря горкома комитета Александра Копылова нет. Еще в мае минувшего года работники ЖИХ уже дали свое «честное слово». Сдержат ли они его на этот раз? Или опять невозмутимо возьмут свое обещание обратно?

Д. ПОДБОРНОВ.
Североуральск.

рейд «На смену!»

У ВАС ЗАКАЗ? ПРИНИМАЕМ

Еще лет десять-двенадцать назад Камышловское производственное управление бытового обслуживания не числилось в области в передовиках. Но уже тогда в совхозах, на промышленных предприятиях, в микрорайонах города начали открываться комплексные приемные пункты, которые позволили расширить сеть оказываемых населению услуг, изучить спрос трудящихся, словом, приблизить услуги к человеку. Тогда же в швейное производство пришла система «Ритм», гарантирующая сроки и качество выполнения заказа. Это были лишь первые шаги на пути перестройки.

РЕНТАБЕЛЬНЫЙ СЕРВИС

Зам. директора ГорПУ Юрий Павлович Сербряков — новичок в сфере обслуживания, но хозяйственник опытный. Начинает от разговора с достижений последних лет. В 1986 году объем услуг по району составлял один миллион 690 тысяч рублей. В 1987 году отпущено еще больше напряженный план — миллион 800 тысяч рублей. Только в прошлом году открыты и реконструировано двенадцать комплексных приемных пунктов в районе.

Но главное, на мой взгляд, достижение, — говорит Сербряков, — в том, что молодежь сегодня не забывает работы приемника КПП, портного, оператора прачечной, обувщика, мастера часовых дел. Однако неверно было бы утверждать, что все вопросы в нашем управлении решены. Жизнь показала, что самоуправление в сфере услуг — это надежный экономический стимулятор. Но на самоуправление перешли еще не все подразделения ГорПУ. От отдельных объединений неликом пока завясы швейники, мастера телерадиоаппаратуры и сложной бытовой техники, мехбыльщики. Руководителям объединений часто не дела, что вещи заказчиков залегают на складе из-за таких, казалось бы, мелочей, как пугонка, обычный материал для кресла, мех для отделки пальто.

Порой приходится десятком раз съезжать местным снабженцам в Свердловск, чтобы привезти пряжку, фурнитуру, кожзаменитель, гвозди.

— Пора все звенья службы быта отнять в наши руки. Но прежде помочь укрепить материальную базу. Результат не придется долго ждать: ведь сумели же мы доказать, что добиться рентабельности можно, — такое мнение Ю. И. Сербрякова.

Еще стол для закройщика, но из этого ничего и не вышло. Приемщику, парикмахеру и без того тесно.

— Между тем, — информирует приемщица Нина Силрова, — через стенку от нас поступает помещение, которое руководство фабрики почему-то не отдает «Бытовому сервису».

Мы встретились с главным инженером Камышловской швейной фабрики Ольгой Федоровной Финянской. Вот ее мнение:

— Когда по заводскому ряду раздалась весть о работе в КПП приемщицы, я очень удивилась. Подумала: где же умудрились поставить еще для приемщицы приемный пункт? Вопрос о расширении помещений руководители ГорПУ перед нами серьезно не ставили. Полагаю, в нынешнем году с окончанием строительства на территории фабрики складских помещений вопрос этот решится.

МАСТЕР ЖАЛУЕТСЯ НА ХОЛОД

Отдельный разговор о сельских КПП, находящихся чаще всего на центральных усадьбах совхозов. Приезжает вездная бригада, скажем, в село Коческое. Работы по горло и приехавшему телемастеру, и закройщику-универсалу, и часовщику. Но попорить следовало бы только операцию, если руки от холода ступят. Нулевая температура в морозные дни может быть в Квишиновском, Октябрьском, Шиншинском, Яковлевском, Галкинском даже помещения израсходуется на складе, а тяжелее: ютится она в здании сельсовета.

Там, где заботятся о бытовых, и отдача чувствуется. В Никольском и Бараниковском сельских КПП в расчете на душу населения в год оказывается услуг на 46 рублей. Сравните со среднерайонным показателем — 33 рубля. Сельскую службу быта часто хвалит нехватка транспорта. Ведь несмотря на рост объема продукции, за десять лет в гараже ГорПУ не прибавилось ни одной транспортной единицы. Вот мнение директора Дома быта «Урал» П. Я. Брагина:

— На три городских Дома быта необходима хотя бы одна машина. Пусть это будет «Москвич», который мы бы распределяли по графику. Безвозможно сегодня без малотоннажного транспорта. Посмотрите на приемщицу: ходят они по фермам, полям, домам с мешком или корзиной. Легкие вещи еще в состоянии принести на склад, а тяжелые...

ПОКА МАМА СТИРАЕТ

«Университет» в поселке Константиновка открыл два года назад. За десять лет в гараже ГорПУ не прибавилось ни одной транспортной единицы. Вот мнение директора Дома быта «Урал» П. Я. Брагина:

— На три городских Дома быта необходима хотя бы одна машина. Пусть это будет «Москвич», который мы бы распределяли по графику. Безвозможно сегодня без малотоннажного транспорта. Посмотрите на приемщицу: ходят они по фермам, полям, домам с мешком или корзиной. Легкие вещи еще в состоянии принести на склад, а тяжелые...

берируются и частью выполняются на производственных участках, а дому. Работу четырех машин с помощью заказчика регулировала оператор Капитолина Токарева.

Сколько времени уходит у женщины, чтобы выстирать, высушить и перегладить десять килограммов сухого белья? — спрашиваем у оператора.

— Часа два. Но это, поверьте, не в тягостный элемент. Помогает скоротать время уютный салон отдыха с телевизором, горячим самоваром. Есть и игрушки для детей: ведь часто к нам приходят мамы.

С КОВОРМ В... БОГДАНОВИЧ

Свои проблемы у службы быта посещала завод «Уралмашзавод». Дом быта здесь открылся в феврале 1987 года, решил этим многие проблемы жителей микрорайона. А у коллектива Дома быта настроение с первых рабочих дней далеко от энтузиазма. Клиентов хоть отбавляй — надоели людям в центр Камышлова п-за мелочей (ездить. Вместо радости (ждать очередной заказ — прибавка к плану и зарплате мастера) приходится ехать за тридцатью.

Дело в том, что в цехе химчистки нет красивого участка, вещи, славные в покраску, везут в Богданович. Почистить ковер — туда же. Машина «СПЕЦИАЛ-212» за раз позволяет загрузить лишь шесть килограммов белья. Для более мощной аппаратуры в цехе просто нет места. Не оборудован участок для мыльной содовой чистки вещей.

«Путешествие» с каждым ковром или полушубком на столь отдаленное расстояние требует дополнительного транспорта, горючего. И снова вздыхает Павел Яковлевич Брагин:

— Хоть к дотопной лошадиной тяге прибегай.

Чтобы лучше уснить, по какой причине чаще всего возникает неполадка у камышловцев на свою службу быта, приведем характерный пример. Никитича посещала завод стройматериалов Нина Манарова, она же верная заказчица здешнего КПП, попросила однажды «арду» по своему тогда еще исправному телевизору, сделала заказ на ремонт. Пришел из Манаровой мастер, пополнился в стареньком телевизоре и авторитетно заявил:

— Надо везти в мастерскую.

— Везите, — послесловием ответил предположение.

Замыкает цепь трансгагентства.

А я хочу, как в Москве... Резкое мнение заказчика. Со всей бытовой вышлюшкой его хозяева камышловского сервиса, если бы областное управление бытового обслуживания населения, местные предприятия, горские власти помогли решить перечисленные проблемы. И дело тут не столько в материальных затратах, сколько в добром, хозяйском отношении к такой необходимой отрасли.

В рейде участвовали:

П. ПЕЛЕВИН — заместитель начальника штаба «Комсомольского проектора», А. ОДИНЦОВА — диспетчер ГорПУ; Т. СЫСӨЕВА — корреспондент «На смену!».

Камышлов.

вопрос — ответ

Имею ли право на квартиру?

«Проживаем четверо в двухкомнатной квартире площадью 30 квадратных метров. Являюсь инвалидом I группы. Имею ли право на улучшение жилищных условий?»

С. ДУНАЕВА.
Ижевск Тагил.

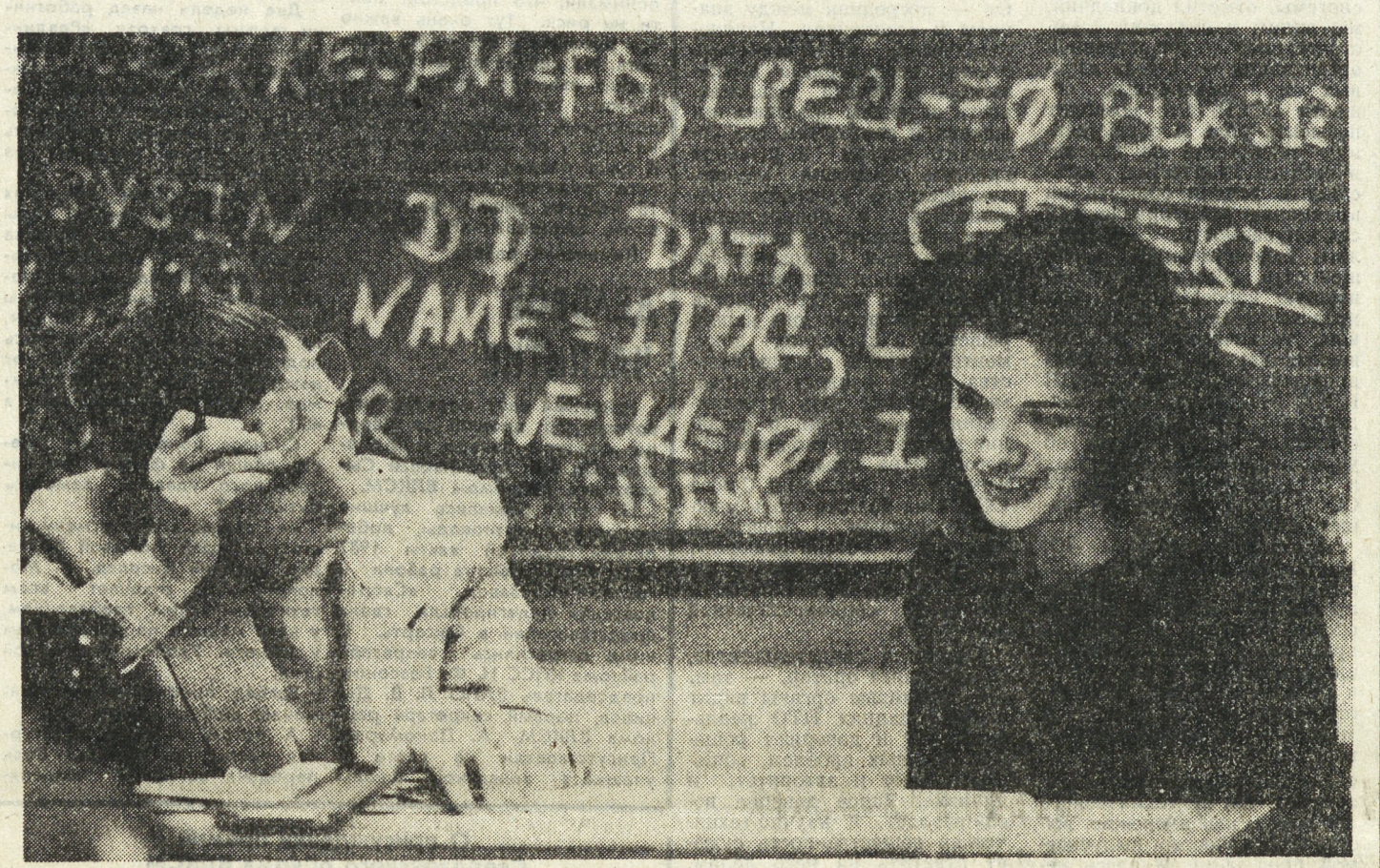
Отвечает юрист-консульт обл. совпрофа Ф. КАСИМОВ:

— Жилые помещения в домах государственного и общественного жилищного фонда предоставляются лицам, состоящим на учете, и только в порядке очередности.

На учет для получения жилья принимаются граждане, постоянно проживающие в данном населенном пункте. Свидетельством этого является постоянная прописка.

Однако для постановки на учет необходимо еще, чтобы гражданин был признан нуждающимся в улучшении жилищных условий. Так, пунктом 7.1 Правил учета граждан, нуждающихся в улучшении жилищных условий и предоставлении жилых помещений в Свердловской области, утвержденных решением исполкома Свердловского областного Совета народных депутатов и президиума облсовпрофа 19 января 1984 года предусмотрено, что нуждающимся в улучшении жилищных условий являются лица (в том числе проживающие в квартирах, занятых несколькими семьями), имеющие жилую площадь на одного члена семьи не свыше 6,5 квадратных метра.

Инвалиды труда ставятся на учет для получения жилой площади на общих условиях.



высшая школа: на пути перестройки УЧИМСЯ УПРАВЛЯТЬ

Экономическая социология, организация управленческого труда, управление внешнеэкономической деятельностью... Еще совсем недавно студенты Московского института управления имени С. Орджоникидзе могли мечтать о получении таких специальностей. Перестройка системы управления, происходящая в стране, внесла решительные коррективы в учебные планы и экзаменационные ведомости.

Сегодня институт — ведущий вуз в СССР по подготовке специалистов в области управления производством. На шести его факультетах учатся без малого 10 тысяч студентов.

Двери института открыты и для советской, и для зарубежной молодежи. Здесь получают высшее образование студенты из Вьетнама, Польши, Чехословакии, с Кубы, других социалистических стран. Готовят специалистов для Афганистана, Алжира, Колумбии, Мексики, Нигерии.

НА СНИМКЕ: на занятиях старший преподаватель Лиана Федоровна Старостина интересуется не только объемом знаний, но и методами работы, обеспечивающими эти знания.

Фотохроника ТАСС.

Очередь на жилье

Очередь на жилье

«Меня сняли с очереди на благоустроенную квартиру. Я подала заявление на улучшение жилищных условий в 1979 году. Тогда мы жили в бараке в комнате 9 квадратных метров. В 1983 году мунду дали квартиру, тоже однокомнатную, неблагоустроенную, площадью 29 квадратных метров. Сейчас нас четверо. Но меня сняли с очереди на благоустроенную квартиру. Правильно ли поступила администрация?»

Г. БУЛАВСКАЯ.
ст. Верхотурье.

На вопрос отвечает заведующий отделом социального развития облсовпрофа Г. СЕРБЕННИКОВА:

— Снятие с квартирного учета граждан производится в случае улучшения жилищных условий, если жилая площадь на каждого члена семьи составляет не ниже минимального при предоставлении жилых помещений в данной местности, и отпали другие основания для предоставления жилья. Не допускается снятие с учета, если жилье по помещению по площади не является благоустроенным. При этом следует иметь в виду, что жилье по помещению считается благоустроенным применительно к условиям данного населенного пункта.

Решение о снятии с учета нуждающихся в улучшении жилищных условий по месту работы может быть обжаловано в вышестоящей организации по подчиненности и в вышестоящем профсоюзном органе.

читаем и обсуждаем

О БЕЗУСЬЯХ ДЕДАХ И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

Заставим Главную — по-настоящему сразу. Вам так положено!

Почему финал открытый

Поляков выбрал кульминационный момент в жизни военнослужащего. Солдатский праздник, да еще какой! Началось «стоднеки». «Кто не тулил срочную, тот не поймет, что такое сто дней до приказа! А это значит, ты уже наполнил гражданский человек. Это значит, министр обороны не только выбрал ручку, которой подпишет приказ об увольнении в запас твоего призвания, но и обманул его в чернилах». И надо же тому случиться, чтобы именно в этот момент понурился расположение части, прощай, обоим молодой солдат Елин, устав от издевательств «деда» ефрейтора Зубова в батаре ЧП. Все брошены на розыск. У Зубова трещит поджилки. Суровый и беспощадный «старик», по сути он обыкновенный трус, от страха за свою судьбу способный потерять дар речи. И как казнить он себя теперь, как себя ненавидит! Ведь сколько раз пытался урезонить его приятель Купришин, однажды подарил даже из-за Елина — а Зубу все найметесь. Вот, допрыгался...

Скажем честно: в повести показано лишь одно проявление так называемых неуставных взаимоотношений, да и то в весьма слабом виде. На самом же деле явление это гораздо шире, многограннее и опаснее. И все-таки можно говорить о безусловной смелости автора не только в вы-

Что такое «дедовщина»?

Люди в армии четко разделены на четыре своеобразные касты — по периодам прохождения срочной службы. Каждая имеет свое название. Первые полгода — «слон», вторые — «пوماзок», третьи — «фазан», четвертые — «дед».

Названия могут быть разными, но суть от этого не меняется: различие в «звании» есть различие в правах. «Слоны» положено подчиняться и терпеть, а «деды» — это, выражаясь словами главного героя повести рядового Алексея Купришина, «сладкий сон после подъема (пока не придет старшина), лучший кусок за солдатским столом, право не поднимать ногу, когда батарея идет строевым шагом (за тебя колотят пощипами молодые)». И прочее, и прочее... Словом, сладкая жизнь в награду за тяжкую работу. «Дед» отдыхает и готовится к увольнению в запас — вот два главных его занятия. Однако для того, чтобы он мог делать это спокойно, необходимо внешний порядок в подразделении — чтоб и помыты, и раковины почищены... Этим и занимаются представители низших ступеней армейской «иерархии» под чутким руководством «фазанов». А в свободное от работы время обязаны

ЖЕЛТЫЙ «ПАЗ» подкатил к открытой парковке казармы. Остановился.

Берите вещи и быстро наверх! Команду старшины мы услышали будто во сне. То, что увидели потом, — тоже.

Ударивший со всех сторон плотный, необъяснимый запах казармы. Лишь сдвинутое на задний план, но обреченное, упирившееся в переносицу пилотки. Расстегнутые «до пула» гимнастерки. Выгнутое колесом ремнистые бляхи. Сапоги «гармошкой». Насмешливые или откровенно злое улыбки. Гинущие к нам со всех сторон руки. Туман, паника. С кого-то пытались снять джинсы... И — бьющее по ушам: «Слоны» проехали, слоны!». «Зажигаете, салобаны!» и многое другое.

«И вот здесь — два года!»

Легко ли быть «молодым»?

С первых дней, с первых часов службы молодой солдат, еще неделю назад имевший самоуверенно-снисходительный вид, превращается в робкого, пугливого человека. Нервы его напря-

заставим Главную — по-настоящему сразу. Вам так положено!

Закон исключенного третьего

Идея произведения Поляков подчеркнут словами замполита дивизиона у майора Осокина: «Без армии нет Родины, а без дисциплины нет армии. И ничто так не разрушает дисциплину, как неуставные отношения». Это лишь на первый взгляд может показаться, что «дедовщина» — дерзкий дисциплину. На самом деле эти понятия противоположны по самой своей сути: «дедовщина» получает питательную среду там и тогда, где и когда ослабевают дисциплина и уставной порядок.

«Есть такое логическое правило — закон исключенного третьего, открытый Аристотелем. Из двух противоречащих понятий одно истинно, другое ложно, а третьего не дано. Мой сослуживец Мина Кида заметил однажды по этому поводу: «Или «уставщина», или «дедовщина». Третьего в казарме не бывает».

«Сто дней до приказа» — повесть о «дедовщине» и против нее. А значит, за прочный уставной порядок, за уставные отношения, за крепкую, основанную не на страхе, а на чувстве долга и на чувстве локтя дисциплину, что всегда была главным качеством нашей армии и залогом ее великих побед.

«Комсомольская правда» отметила недавно, что среди всех литературных произведений о современной армии самые жаркие споры идут сейчас вокруг повести Подлякова. Это неудивительно — ведь писатель первым добился признания гласности того, что у нас прочно находилось «под запретом». А гласности — самое надежное лекарство от любой болезни общества.

Д. МУРЗИН.

«СДЕЛАНО В США» —

Это клеймо стоит на трагедии афганцев

На этой фотографии — зенитные ракеты «Стингер» в руках афганских контрреволюционеров. Ими они обстреливают не только военные, но и гражданские самолеты. Гибнут ни в чем не повинные люди — старики, женщины, дети.

Большая часть оружия, которым воюют душманы, не имеет маркировки. Она выработана в специально созданных для этого мастерских. А «Стингер» такую маркировку имеет. Ракета — коллективное детище ведущих военно-промышленных концернов Соединенных Штатов Америки, которые и не скрывают своего авторства. В этом нет нужды. «Сделано в США» — это клеймо стоит на всей трагедии афганского народа.

За последние годы не одна сотня миллионов долларов перекочевала из-за океана на счета военного режима в Исламабад. Не одна тысяча мины, снарядов, другого военного снаряжения была перебрана через Пакистан. Кто вернет этому афганскому подростку — сироте (на снимке) его родителей, погибших от пуль бандитов?.. Республика усыновила его, в детском доме он окружен заботой и вниманием. Для него, как и для сотен других сирот, созданы все условия для восторженного развития. Но кто заменит ему самых близких людей? Фотохроника ТАСС.



(Продолжение. Начало в № 22).

Я, ИВАН ВАРВАНИН

В комнате для свиданий я сидел уже десять минут; зарешеченное окно, привычный и полу табуриет и обшарпанный канцелярский стол, личное белье. Сервант влет в комнату невысокого человека в буфаловой туберкулезной шапке, нога не по росту большая, сорочка четверть размера; советские джинсы с выпирающими коленками, заштопанный свитер домашней вязки (женским развелась: «будь он проклят, никогда не прощу того, что он сделал, детям ненавидеть завещано и внукам»). — Вы Горенков Василий Пантелеевич? — спросил я, смутившись самого вопроса, слышаком уж он был нервным, начальственным.

— Я, — ответил Горенков, чуть усмехнувшись. — Меня прислали из газеты... Мы разбираемся с вашим делом... Я неделю работал в городской прокуратуре. — То, что там работал чужой, я понял позавчера: вы звал помощник прокурора, предложил пройти медицинское обследование, «мы вас санируем»... У меня подозрение на туберкулез, есть основание выпустить... Но, как понимаете, я отсюда добром не выйду, только если лишишь гражданства и вышлешь...

— Вас тут на какую работу поставили? — Лесоповал. — По профессии вы инженер-экономист? — По профессии я дурак. Знаете, что такое дурак? Дураком, глупый недоросль? Не-а. Дурак — это тот, кто верит в правду, в слова, произносимые с трибуны, — вот что такое дурак. Когда эта профессия вымрет, мы погибнем. Однозначно. А пока еще в стране есть дураки, можно надеяться, что отчина не развалится...

...Мама часто рассказывает мне про отца: его арестовали в сорочке девятим; раненого, ослепшего сорочку, взяли в плен, в концлагерь он вступил в сопротивление, ему поручили войти во владскую «русскую освободительную армию», работал в их газетках, отступил вместе со штабом Власова в Прагу, там участвовал в его пленении, получили за это орден Красного Знамени. А в сорочке девятим забрали как изменника родины... Его реабилитировали в тридцать четвертом, через год родился я, а когда мне исполнилось два, он умер от разрыва сердца, хоронили его с воинскими почестями, были речи и огромное количество венков. Когда я стал комсоргом в классе, а потом секретарем, мне приходилось часто выступать на встречах и конференциях. Сначала это все было в новинку, я волновался, подолгу писал конспекты речей, но потом полюбился, наработал несколько расхожих стереотипов и научился не заглядывать в бумажку — это особенно нравилось, поэтому на журфаке меня рекомендовал торком комсомола. Весною семидесяти восьмью я писал курсовую; мама предложила устроить встречу с Надеждой Петровной; директором их библиотеки, — она и ветеран войны, и кандидата философии, и отец ее был участником штаба Зимнего дворца, владеет информацией, прекрасный стимул для большого интервью. Надежда Петровна пришла к нам — у нее матушка парализованная и очень капризная, а жили они в одной коммуналке. Мы начали работать, просидели долго, а когда я, проводив ее домой, вернулся, мама сказала: «Ванечка, а не поменяешь ли тебе профессию? Ты ведь совсем не умеешь слушать»... «Это как? — ошеломился я. — Я спрашивал, она отвечала, я набрал поразительный материал»... «У тебя в глазах не было интереса... Надежда Петровна была с тобой скучно. Ты просто спрашивал, а она просто отвечала. Ты не болел ею. А твой отец к каждому человеку относился как к чуду, он любил беседовать, придумывал его, открывал в нем такое, что тот сам в себе и не предполагал... Твой отец был настоящим журналистом, потому что верил в тайну, скрытую в каждом, с кем встречался. Просто слушать — ничего не значит, Ваня... Просто слушать и просто говорить — это безделье. Если ты живешь словом, произносимым другим, тогда ты журналист, а так... Журналист должен быть влюбленным человеком, понимаешь?»

...Я потом долго тренировался перед зеркалом, беседуя с несуществующими собеседниками, наиграл доброту во взгляде, репетировал улыбки, гримасы сострадания, сочувствия, жадного интереса. На первых порах помогало, но все превратилось в игру, когда я начал читать в водоем очерк о дворовых хулиганах и их главаре Сеньке Шарикове; меня поздравляли «гвоздевые материалы»; вечером в редакцию пришла его мать: «Что ж мы теперь делать, когда Сеньку посадили? У меня двое мальчишек, я по ночам работаю на станции — на двенадцать рублей больше платят за ночные дежурства... С кем мне детинек оставить? Они ведь, когда просыпаются, плачут, воды просят, на горшок надо высаживать, а Женя и вовсе писается, подмывать надо, это ж все на Сеньке было... Тимуровцев хоть каких пришлите...»

...Я провел с детьми Шариковой две ночи, добился освобождения Сеньки (начальник отделения милиции на меня не смотрел, играл желваками, мужик советливый, пенсионного возраста, терять нечего). Вообще-то, — говорил он скрипучим, безнадзорно-канцелярским голосом, — сказать надо не его, а ваших комсомольских товарищей. Что ребята по двору делают? Ну что? Спортплощадки — нет? Нет. Подвалы пусты? Пустые. Но танцзала ни-ни, запрещено играть в бильярд. Интересные книги на дом не дают, да и очерки на них... Придет какой ваш ферт в жилете и айда ребята излагать о продовольственной программе или про то, как в мире капитала угнетают детский труд... А у Сеньки с его братией от вашего комсомольского занудства уши валяются... Им — по физиологии — двигаться надо, энергию свою высвободить... А вы — бя-бля-бля, вперед и дальнейшим успехам, а его мать девятую три рубля в месяц получает... На четвертых...

Назавтра я отправился в ЖКК; начальница только вздохнула: «На какие шиши мы спортплощадку построим? Живем в стране «незлызание», все расписано по сметам: тысяча — на уборку, три тысячи на ремонт — и точка. Пусть мне даже ремонт не нужен, жильцы за подъездами глядят, не позволяют корябить стены гвоздями, так ведь все равно эти деньги мне никто не разрешит перероботить в другую статью, а сама начальница и подполковник по охоте смотреть на небо в клеточку? У нас, молодой человек, истарив заведено: что сверху спущено — то и делай, а сам не мочи... Холопы и есть холопы! А смею вам так говорить, потому что являюсь инвалидом труда, на хлеб с молоком хватит...»

Вот тогда я и вспомнил мамин слова про то, как отец придумывал себе людей; наверное, это было для него средством защиты: выдумав в каждом встречном добрую тайну, не так безнадежно жить. Действительно, человек творец собственного счастья; только один вернует и покупают дорогую мебель, а другие придумывают мир хороших людей, чтобы пристойно вести себя на земле — между прошлым и будущим. И то, и другое у всех одинаковое, только жизни разные... Василий Пантелеевич, — сказал я Горенкову, — ваше дело изучает экспертная комиссия... То, что я смог понять, говорю за то, что вы ни в чем не виноваты. — Правильно. Но меня не удовлетворяет министр, списание по болезни, изменение статьи... Я требую сатисфакции... — Вы в своих злобках не упоминали имен... Хотите назвать тех, кто судил вас? — Этих винить нельзя — бесправные люди... Их положение ужасное. Они ведь программу «Время» смотрят, «Правду» читают... Всех теперь зовут к перестройке, смелости, инициативе, но ведь те, кто меня судил, по сию пору живут законами, которые призваны карать за инициативу и смелость. Бедные, бедные судьи! Я их жалую... А обвиняю я нашего замминистра Чурина: он одобрил мой предложение, позволил начать эксперимент до того, как это было введено в отрасли, я поверил ему на слово, без приказа. А когда нагрянули ревизоры — слитком большая прибыль пошла, слитком быстро я начал сдавать объекты — и увидел, что я перепоручаю деньги из статьи «Телефонные переговоры» на премиальные из графы «Роспись стен» на сойбтсектор, борец за решения двадцать седьмого съезда Чурина отказался от своих слов и сказал, что я на него клеветал, никакого разрешения он не давал, лодж...

(Продолжение следует).

ПЕРСПЕКТИВЫ МОЛОДЕЖИ

Миллионы молодых американцев могут пополнить «армию отверженных»

К такому выводу приходят авторы распространенного здесь доклада под названием «Забитая половина: миллионы высшего образования молодежи в Америке». Этот документ, подготовленный специалистами авторитетной в США частной организации «Фонд Гранта», предупреждает, что 20 миллионов граждан страны от 18 до 24 лет находятся сейчас в «копачей черты», за которой открывается пропасть бедности и безысходности. Как отмечают исследователи, занимающиеся ведущие посты в промышленности, профсоюзном движении, системах образования и здравоохранения, молодые американцы ожидают столь безрадостное будущее, поскольку из-за низкого образовательного уровня у них нет никаких шансов получить образование, обеспечивающую достойное существование. «Наша нация», — отмечается в документе, — скоро будет разделена не только по расовому или географическому признаку, но и по уровню образования. По мнению авторов исследования, выпускники школ могут рассчитывать сейчас лишь на низкооплачиваемую работу, не требующую особой квалификации, и она закрывает им дальнейший профессиональный рост. Причем, как подчеркивается в докладе, речь идет не о больших, преступниках или наркоманах, а лишь о подростках, которые не сумели — часто не по собственной вине — получить диплом об окончании вуза. «Судьба молодежи, имеющей лишь среднее образование, в последние годы стала вызывать тревогу», — указывается в докладе. Чтобы спасти молодое поколение страны, считают составители документа, администрация должна выделить в ближайшие 10 лет около 50 миллиардов долларов на нужды профессиональной подготовки. Однако эта рекомендация комиссии, вероятно, останется на бумаге. Сделав своим кредо политику «пушки вместо масла», нынешние власти делают все возможное для наращивания военной мощи Пентагона, нещадно урезают ассигнования на различные социальные нужды, включая и необходимые для профессиональной подготовки молодежи финансовые средства.

А. КОРОЛЕВ, корр. ТАСС. Нью-Йорк.

МИР СЕГОДНЯ

«ТРЕБУЮТСЯ АРХИМЕДЫ, ЭДИСОНЫ...»

Рекламный плакат с такой надписью приглашает молодежь в клубы научно-технического творчества

Клубы научно-технического творчества существуют в каждом районе чехословацкой столицы. Это наглядный отголосок времени. С 1984 года по инициативе ЦК Социалистического союза молодежи в ЧССР реализуется программа привлечения молодого поколения к научно-техническому развитию. Уже сейчас в стране при школах и гимназиях действуют свыше 7 тысяч технических и прикладных кружков, в которых занимается 112 тысяч человек. Занятия в них ведут за небольшую плату студенты вузов, специалисты предприятий, работники НИИ. У каждого кружка своя специализация, непосредственно связанная с пятью основными направлениями, определенными в Комплексной программе научно-технического прогресса страны — членом СЭВ до 2000 года. В системе просвещения ЧССР действует следующее правило: закончив 8-летнюю школу, юноши и девушки получают необходимые знания и навыки рабочих профессий. Каждому выпускнику ПТУ гарантировано распределение в соответствии с полученной специальностью. Нельзя сказать, чтобы проблем в этой связи не было. Газеты отмечали, что в последние годы значительно возрос интерес к профессиям настройщиков и мастеров по ремонту телевизоров, парикмахеров, автолесарей. Не все предприятия и отрасли предлагают перспективные профессии, увлекающие молодежь. Бывает и по-другому. На днях побывал на предприятии «Кристалл» в г. Нов-Винбор, славящемся на весь мир изумительной продукцией стеклодувов. При заводе есть ПТУ, в которое желает поступать вся городская молодежь.

В. РЖЕВСКИЙ, корр. ТАСС. Прага.

ПОКОЛЕНИЕ НА МУШКЕ ВИНТОВКИ

Претория развязала против подрастающего поколения Юга Африки настоящую войну

Мозамбикский журнал «Темпу», каждый час в Анголе и Мозамбике умирают от голода, болезни и развязанных проворовскими бандами военных действий 16 детей. По подсчетам ЮНИСЕФ, в результате подрывных акций ЮАР против этих государств за период с 1980 года умерло около 500 тысяч ребятишек. Дети гибнут не только от пуль вооруженных бандитов. Война не позволяет «прифронтовым» государствам в достаточной мере субсидировать здравоохранение, она ведет к сокращению производства продовольствия, превращает миллионы людей в беженцев. Только в Мозамбике свыше двух миллионов человек не имеют доступа к медицинскому обслуживанию, поскольку с 1981 года в стране была уничтожена четверть всех больниц, поликлиник, медпунктов, приостановлено осуществление ряда программ вакцинации, многие медицинские работники погибли. 300 тысяч учащихся начальных классов не учатся только потому, что их школы разрушены. Не лучше положение детей африканцев и «цветных» в самой ЮАР. Далеко отблевав страны Африки по уровню военных расходов, режим апартеида занимает одно из последних мест по бюджетным ассигнованиям на образование и здравоохранение темнокочих. По данным южноафриканского комитета действия родителей заключенных, с мо-

ДЕНЬ БЕЗ ДЫМА

АМЕРИКА ВСЕГДЕ РЕШИЛА БРОСИТЬ КУРИТЬ...

Понгиравя мускулами, голландский супермен, отложив автоматическую винтовку, лихо выхватывает из папки сигарету — этот кадр до недавнего времени «украшал» почти каждый американский боевик. Однако сегодня «мальборо мэн» приобретает трудные времена. Америка, похоже, всецело решила бросить курить... В феврале прошлого года под давлением общественности американский конгресс принял законопроект, запрещающий курить в 7500 государственных учреждениях США. Нарушителей нового закона ждут крупный штраф и другие наказания, вплоть до увольнения с работы. Почти в сорока штатах запрещено курение в общественных местах, в 33 запрет распространяется на общественный транспорт, в 17 — нельзя курить на рабочих местах. Принято также около 800 местных указов против табака. Штат Юта, например, запрещает рекламировать табачную продукцию при помощи шитовых реклам, а в штате Мэн наказывают за курение на... местах. Дальше всех в антитабачной войне пошел Нью-Йорк. С мая прошлого года здесь запрещено курить в большинстве общественных зданий, включая магазины, банки, школы, больницы, конторы. Даже в такси нельзя. Все крупные рестораны обязаны подвешивать на две зоны, причем зона для некурящих должна составлять не менее 70 процентов площади ресторана. Свой «дымный» статус в Нью-Йорке сохранили только бары, но не заведения, как долго они сопротивлялись. Главный куритель США доктор Эверетт Купл опубликовал сенсационный доклад о чудовищных последствиях «пассивного курения»: дым убивает не только и не столько курильщика, но главным образом тех, кто рядом с ним. Когда Купл в 1984 году призвал создать общественно свободное от курения в США курящая половина населения. Сегодня курят только

...И Франция

С призывом ко всем французам активно включиться в общенациональную кампанию борьбы с курением обратился министр-делегат по вопросам здравоохранения и семьи Мишель Барзак. На состоявшейся здесь пресс-конференции она определила меры, направленные на ограничение распространения курения в стране.

ТРАГЕДИЯ ВАТЕРЛОО

Трагедия семьи Делеваль из бельгийского города Ватерлоо потрясла всю страну. 31-летний слесарь-водопроводчик Алан Делеваль в приступе отчаяния застрелил из ружья свою жену, троих детей и затем покончил с собой. В течение нескольких лет Делеваль не мог найти работу. Его семья жила лишь на пособие, которое выдавал ей Центр социального обеспечения. В конце концов семья перестала получать и эту мизерную помощь, а бесконечные поиски постоянного заработка не приносили успеха. Вот тогда-то и произошла трагедия... Только несколько дней спустя бельгийские телезрители случайно обнаружили представителя Центра социального обеспечения, который пришел сообщить, что пособие будет выплачиваться еще некоторое время. Но было уже поздно. Подобная история — здесь не редкость. В последние годы в Бельгии появилось целое поколение «новых бедных» — сравнительно молодых людей, сватившихся на дно буржуазного общества. Сегодня в стране их насчитывается свыше 100 тысяч, то есть около одной пятой всей армии «лишних людей». В большинстве случаев их падение начиналось с потери работы.

Калейдоскоп

Самое большое... пианино

ФРГ. Что бы такое придумать, чтобы попасть в современную мировую «энциклопедию чудачеств», наковому является сегодня на Западе пресловутая книга рекордов Гиннесса? Исполнение — и в силу жизненных обстоятельств далеко не бесспорное. Сегодня в стране их насчитывается свыше 100 тысяч, то есть около одной пятой всей армии «лишних людей». В большинстве случаев их падение начиналось с потери работы. Среди них, безусловно, встречаются и действительно талантливые и изобретательные. Но и они, поддаваясь всеобщему нездоровому ажиотажу, теряя нутро меры, нередко переходят грань всякого благоумия, о чем свидетельствуют многочисленные уже известные всем примеры... Одерним этой «пагубной страстью» озадачился и тридцатилетний специалист из Вонна по изготовлению илавиных инструментов Давид Клавинс (вверху на снимке), который сконструировал и построил «самое большое в мире» пианино. Его высота составляет 2,6 метра, весом 2 тонны. Музыканту, наравшему смелости сыграть на нем, необходимо будет взбираться на 2-метровую высоту, где соответственно будет размещаться его сиденье. Фото ДПА — ТАСС.



мир наших увлечений

«ФАКЕЛ», ЗАЖИГАЮЩИЙ СЕРДЦА

Все это в полной мере относится к руководителю «Факела», начальнику сектора организации производства текстила Уралагнзавода Е. Е. Никонбауму.

Жанр они представляют, пока на одном из выступлений кто-то не крикнул: «Смотрите, на заводе появилась агитбригада!»

Но... ничто на земле не проходит бесследно. Эту простую истину подтвердили теплые слова благодарности, прозвучавшие в день чествования юбиляров.

УВЗ, администрации Дворца культуры, сборная агитбригады из Ревды, Каменска-Уральского, Свердловска и Первоуральска, друзья и бывшие участники коллектива.

Театр молод, но опытен. Путь его определен — действовать еще смелее, еще решительнее и актуальнее.

традиция
Вскрыть
в XXI веке

Зое Африкановне Озеровой, секретарю сельского Совета, поручено важное дело — обряд имарнерения.

новые стихи

Самым маленьким читателям
Книжка стихов для малышей известному свердловскому поэту Владимиру Сибиреву готовится к изданию в Средне-Уральском книжном издательстве.

Владимир СИБИРЕВ

Из цикла «Во саду ли, в огороде»

Облепиха
Не люблю неразбериху.
Например, я не пойму —
Называют облепиху
Облепихой
Почему?

Солнечный лук

Лук
Сидит на живине
В золотистой чешуе —
Крупный,
Круглый,
Гладкий
И по виду — сладкий.

Светящиеся груши

Все лето, как
электроток,
Знай — наливайся
груши соком...
И вот — любую только
тронь,
Весомо ляжет на ладони!

Пальтишки для саженцев

У саженцев
Омехи коря молодца.
Зимой в морозы
Им просто беда!

Отчего покраснел помидор

Толстая помидор,
Тяжелая от сока,
Улыбчива:
— Все лежусь, лежебока.

Шмель

Когда шмель кружит
Над цветком,
Ты не лови его
Сачком.

Лагенария — чудо-огурец!

Б затененном уголке,
На ползучем стебельке,
Рос он с тыжкой и томатом,
Приходь им
Младшим братом.

БАСКЕТБОЛ

В Свердловске, в зимнем манеже спортивного клуба «Уралмаш», начались заключительные игры второго круга женского чемпионата страны по баскетболу.

СПОРТ

В СПОРТИВНОМ комплексе Режевского механического завода, который построили энтузиасты, созданы все условия для занятий спортом.

ВОЛЕЙБОЛ

ДО ПОСЛЕДНЕЙ ПАРТИИ

В Свердловске и Первоуральске завершились игры первого круга мужского чемпионата СССР. В последний игровой день свердловского тура сурри-преподнесли динамовцы Ташкента, победившие в труднейшем трехчасовом поединке рижский «Радиевтехник» со счетом 3:2.



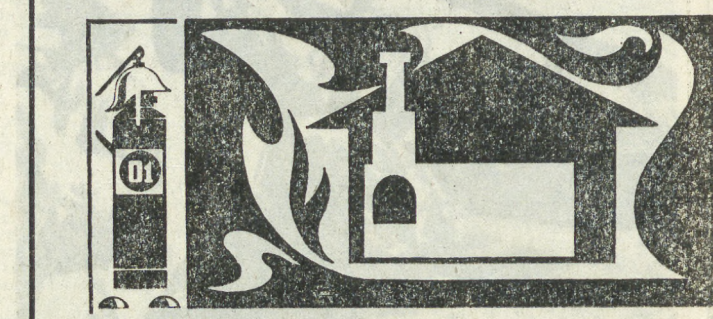
Таких образом, борьбу за медали первенства продолжат ЦСКА, «Динамо» (М. о.), «Авангард» (Ленинград), СКА (Минск), «Дорожник» (Алма-Ата) и «Локомотив» (Ижевск).

ПРОДОЛЖАЮТ УЧИТЬСЯ

на замещение вакантных должностей главного инженера комбината, главного энергетика, заместителя главного энергетика комбината, начальника финансового отдела, главного инженера шахты, начальника и заместителя начальника теплоэнергетического цеха, начальника центральной лаборатории комбината.

ДНИ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ

проводит 27 февраля и 14 мая в 15 часов ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ училище № 4.



Не дайте вырваться огню из домашнего очага

Огонь может спалить полами нажитое имущество, лишит крова, исклечит жизнь. В 1987 году в жилых домах области произошло 3415 пожаров, погибли 144 взрослых и 26 детей.

КООПЕРАТИВЫ

В АГРОПРОМЫШЛЕННОМ комплексе Агропромышленный комитет организует в городах и селах кооперативы по оказанию платных услуг населению, производству товаров народного потребления и т. п.

КРАСНОУРАЛЬСКИЙ МЕДЕПЛАВИЛЬНЫЙ КОМБИНАТ

на замещение вакантных должностей главного инженера комбината, главного энергетика, заместителя главного энергетика комбината, начальника финансового отдела, главного инженера шахты, начальника и заместителя начальника теплоэнергетического цеха, начальника центральной лаборатории комбината.

Разрешите с Вами познакомиться

297148. Мне 30 лет, рост средний, образование высшее, русская, дочери 3 года. Хочу познакомиться с женщиной не старше 38 лет, желающей создать семью.

НАШЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО

5-й ВСЕУЗБЕЧНЫЙ ГРАЖДАНИН
ТЮЗ им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА
5-й СПЕЦИАЛЬНЫЙ БУДЕТ ОБЪЯВЛЕН ОСОБО.

КИНОКОНЦЕРТНЫЙ ТЕАТР «КОСМОС»

Программа кинокомедий:
«ЧЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУЦИНОВ»
«ПРАЗДНИК НЕПТУНА»
«ПРИГОР».

СВЕРДЛОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ОПЕРЫ И БАЛЕТА

Спектакли, объявленные на 3, 4, 5-й, отменяются. Вилеты сдаются в кассу и уполномоченным на предстоящих.

ПОГОДА

4-5 февраля по области ожидается переменная облачность, преимущественно без осадков, ветер западный, 5-10 метров в секунду.

«НА СМЕНУ!» ИНДЕКС 53800

Выходит ежедневно, кроме воскресенья и понедельника. По вопросам подписки и доставки обращаться в отделение связи, агентства «Союзпечать».

620219, СВЕРДЛОВСК, ТСП 153, ул. ТУРГЕНЕВА, 13, 12-й ЭТАЖ, РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «НА СМЕНУ!».

* редактор 51-28-61; заместитель редактора 51-38-75; ответственный секретарь 51-74-67; секретариат 58-96-11 и 58-95-48; отдел рабочей и инженерной молодежи 51-47-26, 51-34-22.

* отдел сельской молодежи 51-41-81; * отдел коммунистического воспитания 51-60-33, 58-00-14, 58-00-15; * отдел комсомольской жизни и молодежных проблем 58-92-41, 51-16-81; * отдел учащейся молодежи 58-93-89 и 58-00-12; * отдел информации, спорта и военно-патриотического воспитания 51-39-09; 58-92-37; 51-10-66 и 51-60-84; * отдел культуры 51-28-32; * отдел писем 51-56-69, 58-00-23; * фотокорреспондент 51-38-28; * отдел объявлений и объявлений 58-00-34, 51-17-62.

Тип. изд-во «Уральский рабочий» г. Свердловск, проспект Ленина, 49. Тираж 180 тыс. экз. ИС 270058. Заказ № 2043.