пролетарии всех стран, соединяйтесь!

НА СМЕНУ!

орган свердловского обкома ВЛКСМ

ГАЗЕТА ОСНОВАНА 18 ИЮНЯ 1920 ГОДА

№ 178 (13067) Вторник, 15 сентября 1987 года

Цена 3 коп.

фоторепортаж

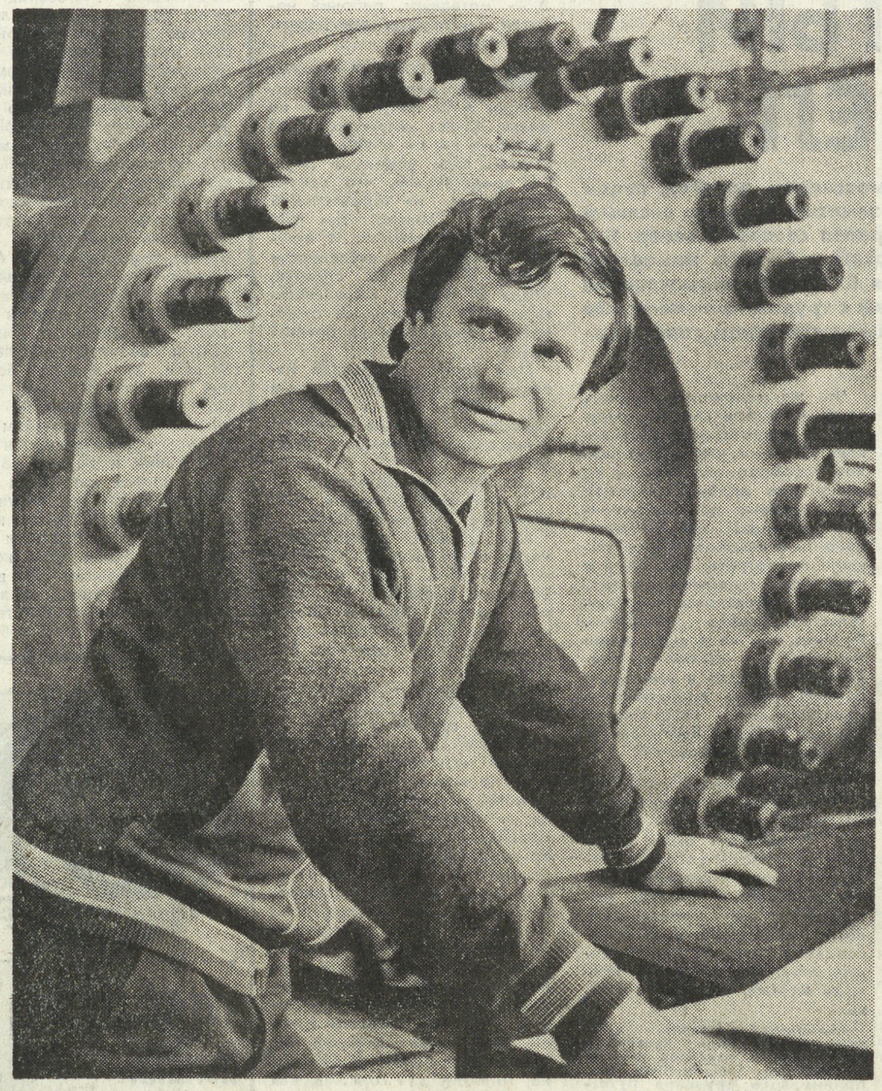
Володе Котельникову, сменному инженеру Сысертской газокомпрессорной станции, было некогда.

— Минуточку, — сказал он, — у меня время передачи режима. Свердловск?

Телефонная трубка трещала, выбрасывая за десятки километров цифры: сорок восемь и три, тридцать восемь и две, семьдесят восемь и шесть.., — оповещая тем, что на Сысертской газокомпрессорной — все в порядке.

Осень уже позолотила окружающий станцию лес. Ребята говорят, что грибов нынче много, растут прямо рядом, у забора, на просеке. В обеденный перерыв слесаря-киповцы целое ведро набрали, а ему, Володе Котельникову, нельзя отлучиться от своего места ни в коем случае. В принципе, он и есть в данный момент — главное ответственное лицо на станции. Что ж, придется подождать выходные, а там уж на свое усмотрение: рыбалка или грибы... Впрочем, чего-чего, а на лес за рабочую неделю вволю насмотришься. Но Котельникову, можно сказать, даже по душе эта оторванность от города. Газокомпрессорная станция — это маленькое автономное государство со своими строгими порядками, с повышенной ответственностью, и потому, наверное, здесь случайные люди не задерживаются.

Фото Л. БАРАНОВА.



субботник

ДОЖДЬ В АРБУЗНУЮ ПОЛОСКУ

— Как, как вы сказали? — спросил я, услышав, как заведующая складом назвала тех, кто работал в этот день на базе.

Она засмеялась: — Привлеченные.

— Почему же привлеченные?!

Валентина Ивановна Потеряйло, кажется, смутилась от вопроса, и, не найдя, видно, что ответить, снова засмеялась.

«Привлеченные», или сотрудники проектно-конструкторского отдела завода РТИ, работали в день областного субботника на свердловской оптовой базе № 5.

...Еще с утра моросил мелкий осенний дождь. К обеду дождь усилился, слегка поднялся ветер. «Пазик» уже стоял у проходной завода, где собиралась вторая смена, отправляющаяся на субботник.

— Почему стоим? — беспокойно спрашивали женщины. — Ведь отправка в половине второго?!

— Чем позже выедем, тем меньше будем работать, — отозвался кто-то из сидящих на задних сиденьях.

Все тот же женский голос возразил:

— Там, на базе, нас ждет первая смена...

На подножке автобуса появился «старший».

— Поехали, поехали, Андрей! — заторопили его женщины.

Через полчаса автобус круто развернулся у ворот оптовой базы № 5. Их уже ждали: мокрые, в грязных сапогах сменщики.

Через несколько минут работа закипела. Полосатые овощи быстро наполняли «контейнеры», которые тут же подхватывал очередной погрузчик.

Между тем дождь частил все сильнее и сильнее. И вдруг застучал, забарабанил по шиферу навеса, под которым работали люди. Завскладом базы Валентина Ивановна Потеряйло с досадой поглядывала наверх, откуда падали струи холодного дождя, разбиваясь о землю, под ногами растекались лужи.

— Сколько раз говорили на оперативке, — с обидой причитала она, — заделайте, ради бога, крышу. Вон что творится. Ведь люди сейчас все промокнут!

Я совсем было замерз, когда увидел, что невдалеке от нас стоял второй вагон. И я направился туда. Здесь было 8 человек. Я заметил, что работа тут шла почти вручную.

— У нас нет погрузчиков, — пояснил мне кладовщик. — На базе с этим напряженка.

— А там, — я показал на соседей, — даже три...

— Да?! — удивился он, словно это было для него больше чем странно. И, ничего не ответив, посмотрел на крышу: — Ну и дождь!

Я вернулся к женщинам. Темп здесь заметно спал. Теперь работал только один «кар».

— Погрузчики-то у нас есть на базе, а вот работать на них действительно некому, — сказала Валентина Ивановна.

— Работа у нас для всех найдется, — продолжала Валентина Ивановна, — а вот кадров своих нет. Не очень-то идут. Поэтому, — она кивнула головой на работающих женщин, — они нам очень помогают, особенно в это время...

Часа через четыре субботник закончился. Вагон опустел, и женщины, окликая друг друга, уходили.

«Привлеченный» не тот, кого нужно привлекать, заставлять работать. Во всяком случае, сотрудники проектно - конструкторского отдела завода РТИ в этот день были на базе своими и нужными людьми.

В. РУДЕНКО.

студент и урожай

«ВЕЧНЫЕ» ПРОБЛЕМЫ

Бойцы и командиры сентябрьских студенческих уборочных отрядов в растерянности. Поле превратилось в трясину. В бороздах стоит вода. Замерли картофелекопалки. Время идет, но работа не двигается. А сверху все сыплет и сыплет холодные капли плотно обложившая небо хмарь.

Вот так началась на Урале нынешняя осень. Выглянувшее из-под завесы туч солнце было таким долгожданным и радостным для всех событием. И даже заместитель командира областного штаба студенческих сельхозотрядов Евгений Лисюткин собрание представителей зональных штабов в Свердловском обкоме ВЛКСМ начал с того, что поздравил командный состав зон с первым солнечным днем.

На повестку дня собравшиеся взяли два вопроса: итоги первой недели в поле и задачи на дальнейший и основной рабочий период.

Один за другим выступают командиры зональных отрядов, в чьих рассказах — надо отдать им должное — неизменно присутствуют оптимизм и чувство юмора. Это неплохо, казалось бы. Однако у меня невольно складывается впечатление, что за всем этим делается попытка скрыть реальные и уже порядком надоевшие проблемы, требующие немедленного вмешательства. О них почему-то говорят если не с трудом, то с явным нежеланием.

Александр Скомарохин, командир ЗССХО Артинского района, например, сказал просто:

— В Артях все нормально. Жалоба лишь одна: на нарах лежать жестко, бока болят.

Когда начались вопросы, выяснилось — есть от чего им болеть: в общежитии совхоза «Дружба» (директор А. П. Гальянов) люди живут, по выражению самого командира, «как сельди в бочке». Жилая площадь, рассчитанная на 100 человек, благодаря двухъярусным нарам, вмещает... 170! А матрацев хватает не всем. В совхозах «Бардымский» (директор И. С. Полуянов) и «Азигуловский» (директор А. А. Абраров) кое-кто спит и на соломе (!). Питаться приходится в совершенно не приспособленных для этого местах. А работали в среднем лишь один день: в поле разве что на гусеничном тракторе пробьешься — так развезло.

Не более 10 процентов картофеля выкопали пока и в Режевском районе. Студотряды во время дождя «переключаются» здесь на корнеплоды... Оказывается, и тут вопросы, что должны были решиться много раньше, по-прежнему остаются открытыми. Командир ЗССХО Сергей Иванов привел такой факт:

— В двух хозяйствах по-прежнему не подписаны санпаспорта. В совхозе «Режевской» (директор Р. В. Мелкозеров) нет сушилки, до сих пор не подведен к жилью трубопровод. В совхозе имени Ворошилова (директор А. И. Назимкин) на 30 посадочных мест столовой ежедневно приходится 200 совхозных рабочих плюс 200 наших студентов. Не раз уже говорили с администрацией совхозов, — ничем, говорят, помочь не могут. А кто может?

Перестали надеяться на реальную помощь РАПО, представителей хозяйств и в зональном штабе Белоярского района. Командир Анатолий Кузьмин пожаловался: выполнение устного приказа РАПО начать отапливать студенческие общежития в районе с первого сентября затянулось до пятого. А обильные дожди выявили недостатки сушилок: ни одна из них полностью не справляется со своими обязанностями. В результате — простудные заболевания: среди учащихся Асбестовского горного техникума, к примеру, их число уже перевалило за 30. Не хватает полиэтиленовых накидок в совхозах «Косулинский» (директор С. П. Крыласов) и «Логиновский» (директор В. В. Буцельников).

Типичная картина. Типичные примеры. И... типичное же к этому отношение. Вот какой итог Евгений Лисюткин подвел собранию и в целом первой трудовой неделе сентября:

— Отмечаю слабость зональных штабов в решении вопросов на местах. Ситуацией вы не владеете и, получается, часто выступаете в роли пожарных, выезжающих на тушение пожара. Удивляет равнодушное отношение к тому, что не все линейные отряды на сто процентов обеспечены накидками, до сих пор не отлажена система снабжения тарой, обеспечения дополнительным питанием в холодные дни — а на тепло мы рассчитывать не будем. Настоящая работа начинается сейчас. И ваша первая задача — сделать ее как можно более производительной!

Д. МУРЗИН.

КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

Первым в области закончил уборку картофеля на своей площади линейный отряд Свердловского государственного медицинского института, дислоцировавшийся в деревне Луговая совхоза «Луговской» Тугулымского района.

Отряд, насчитывавший (теперь уже в прошедшем времени) шестьдесят шесть человек и состоявший, главным образом, из студентов стоматологического факультета, непогода не испугала. Ведь командир его — четверокурсник лечебно-профилактического факультета Андрей Хусаинов — в своем деле не новичок. Богатый опыт помог четко организовать уборку, и вот он, результат: через двое суток после проведения дня наивысшей производительности труда (это было восьмого сентября) бойцы отряда в последний раз прошлись по своему полю и сделали последнюю подборку. Территория в 66 гектаров сдана совхозу, в закрома государства отгружено сотни тонн картофеля. Несмотря на дождь и ветер!

...СУО из деревни Луговая уже дома. Кто же будет вторым, чья очередь? Между прочим, бойцами уборочного отряда, что в деревне Коркино — втором отделении совхоза «Луговской», — также убрано уже более шестидесяти процентов урожая.

Возможно, очередь теперь за ними.

М. ДЕМИН.

Тугулымский район.

приглашаем к диалогу

ПЕРЕСТРОЙКА — ГЛАЗАМИ МОЛОДЫХ

Перестройка, гласность, ускорение — что думаешь об этом ты, молодой читатель? Как преломляются в твоей жизни перемены, происходящие в стране? Что меняется в коллективе, где ты учишься или работаешь? Что, на твой взгляд, еще мешает движению вперед и как ты лично участвуешь в перестройке?

Редакция коммунистического воспитания молодежи ТАСС обращается к тебе, дорогой друг, с просьбой рассказать об этом, поделиться мыслями, сомнениями, опытом. Твои раздумья прозвучат с всесоюзной трибуны мнений «Молодежь, участие в перестройке». Ее цель — вести постоянный диалог с молодежью на самые злободневные темы, чтобы лучше знать ее чаяния, запросы, проблемы, точки зрения. Ваши мысли, предложения, замечания, личный опыт лягут в основу социологических обзоров читательской почты, комментариев, других материалов, которые будут распространены по каналам ТАСС для публикации во всех молодежных газетах страны.

Наш адрес: 103009, Москва, Центр, Тверской бульвар, дом 10—12, ТАСС РКВМ.

В своих письмах, пожалуйста, указывайте ваш возраст, кем и где работаете или учитесь. ***(ТАСС).***

город — селу

Взявшись за гуж...

— ХОРОШИЕ девчонки, — изумились ребята из одного мужского отряда, побывав в гостях у «Ориона», — но навозом от них...

Да, не «Кристиан Диор» плещется на верхотурских фермах, где работает отряд животноводов «Орион» (ССХИ). «Навоз неделю не вывозили. Не знаем уж, с какой стороны корову мыть: скоро рогов не видно будет. Завтра не уберут — не станем доить». Почти каждый день слышала такую тираду Лариса Морозова. Думай, командир, что делать. Вон она, причина этого кошмара, идет по ферме, качается, и лыка не вяжет. Вариации небольшие: либо скотник пьян, либо тракторист. Ну, еще транспортер может сломаться, а чинить некому: все в запое.

А девчонки после работы из шланга отмываются. И сапоги на ферме — единственно возможная обувь. А белые халаты давно не помнят своего изначального цвета, хотя их стараются стирать после каждой дойки.

— Это все «цветочки», — смеется Саша, шофер отрядной машины, — сейчас хоть водку не продают. А раньше женщин на дойку не собрать было, сам директор возил их по утрам на формы.

Почему? Отчего? Может, из-за трудностей? Работе доярок здесь не позавидуешь. Фермы старые, не оборудованные. Если даже есть молокопровод, он чаще всего бездействует, и молоко носят ведрами. Траву, «зеленку», тоже нередко приходится раздавать вручную: к некоторым фермам не подъехать даже трактору, и свежескошенные корма вываливают прямо у входа. А доярки, они везде пройдут, слазают по колено в грязь, наполнят тазики — и к кормушкам. И так каждый день, утром и вечером, без праздников и выходных. А часто и без отпусков. До появления в районе отрядов сельхозинститута многие животноводы не имели отпуска по 3—4 года.

Досталось этой «романтики» и студентам «Ориона». Будущие зоотехники постигали азы своей работы в совхозе «Красногорский». Ветеринары «Юниты» проходили практику на Кордюковских фермах. В совхозе «Дерябинский» трудилась «Таялга».

ОБ ЭТИХ ОТРЯДАХ в совхозах не говорят. О ССО спорят, обсуждают, думают. Животноводов же будто не замечают. Они стали здесь своими, признанными, заслужившими доверие работниками. Заявления на отпуск от местных доярок директора подписывают так: «по приезду студентов». За полтора месяца работы отряда (одного) около 50 человек отдохнет. И никто не почувствует замены: надои не упадут, группы не испортятся... Разве что оживится вдруг жизнь в глухой деревеньке, где взлетит над пустующим домом красный флаг. Вечерами услышат здесь давно забытый треск мотоциклов — за 30 километров приезжают парни. И что удивительно: в Верхотурье женские отряды отбивались от «местных» с помощью милиции. И все равно — кражи, перерезанные провода...

В Рыжово, где жил «Орион», на помощь звать некого. И девчонки решили так: отбой в 12.00, все! — в полночь тишина. И никаких скандалов, никаких сражений.

Спецотряды признают в хозяйствах все, кроме... «своих». Если можно так назвать остальные ССО зоны. На фестивалях животноводам поручают произнести пару вялых четверостиший в стиле «сельхоз—навоз», а чаще их просто презрительно не замечают.

Странная логика: если у тебя в руках мастерок — ты человек, а если доильный аппарат? Все, привет, — рангом ниже.

А ведь спецотряды Верхотурскому району, чьим шефом является свердловский комсомол, нужны сейчас больше, чем какие-либо другие.

О ЖИВОТНОВОДАХ уже сказано. С ними совхозы готовы на вечный контракт.

А еще нужны агрономы. Карты совхозных полей почти 20-летней давности. С тех пор никто не изучал здесь почвы, не давал рекомендаций. Удобрения вносятся по принципу: «вали, куда поближе». Ну, и урожаи соответственно...

А парторг «Дерябинского» мечтает о кормоцехах на своих фермах. Будут хорошие корма — повысятся надои. Соответственно возрастет зарплата, станет проще с кадрами и... Только сначала кормоцех надо спроектировать, найти средства, материалы, построить. Заниматься этим некому. Вот если бы студенты...

А еще надо бы механизировать фермы. Ну, хоть немножко. Примитивно как-нибудь.

А где бы взять хороших художников? Оформить сельские клубы. А то, бывает, и помещение есть, а внутри...

В ВЕРХОТУРСКОМ районе нужны люди. Постоянные, которые будут там жить. Всякие командировочные немало уже напортили и еще напортят. И студенты, конечно, не вдохнут жизнь в пустые глазницы домов заброшенных деревень, однако...

Однако что-то же мы можем? Иначе к чему это громкое: «Свердловский комсомол взял шефство...»?

Е. ВОДОЛАЗОВА.

Верхотурский район.

«НЕ БЫЛО, НЕТ И НЕ БУДЕТ»

НА ПРИЛАВКАХ МАГАЗИНОВ КРАСИВЫХ КРОССОВОК?

НЕСКОЛЬКО лет назад, в пору большей наивности, мне как-то верилось, что «кто ищет — тот всегда найдет». Наконец-то после напрасного многолетнего ожидания на прилавках магазинов появились все-таки джинсы «всего» за сто рублей. Хорошая куртка «купилась» во время отпуска, разумеется, не дома, а в Прибалтике. Чтобы «выглядеть», недоставало только их — красивых кроссовок.

Шло время, куртка и джинсы теряли первоначальный шик. А мечта о кроссовках, которые вот так просто—зайти и купить — все не сбывалась.

Загадала новое желание, уж, кажется, довольно простенькое: приобрести обычные полукеды. Но — не тут-то было...

А когда выяснилось, что мой племянник Андрюшка неожиданно подрос, резко изменил прежде снисходительное отношение к своему внешнему виду и желает ехать в пионерлагерь исключительно в новых кедах, а в магазине их не достать, — я уже не удивлялась.

КРУЖЕНИЕ покупателей у отдела обуви магазина «Спорт», что на проспекте Ленина в Свердловске, напоминает карусель. Можно наблюдать за ней довольно долго и не заметить видимого результата — покупки в руках. Но если катание на карусели доставляет удовольствие, то здесь этого ощущения на лицах явно не заметно.

— Представьтесь, пожалуйста.

— Яковлева Зинаида Сергеевна, бабушка. Который раз захожу, не могу купить внучке Оле подходящей обуви для занятий физкультурой. Просто безобразие.

— А как вас зовут?

— Снегирев Алексей. Всю сознательную жизнь, лет пятнадцать уже, увлекаюсь футболом. Сейчас Госкомспорт РСФСР объявил месяц футбола. Во дворе с удовольствием занимаюсь с мальчишками. Но вы посмотрите, в какой невообразимой обуви они бегают! Неужели наша промышленность не в состоянии обеспечить выпуск кедов, полукедов, не говоря уже о футбольных кроссовках?

Ну, как вы понимаете, эмоциями покупателей, а точнее, непокупателей — можно было бы занять место на всей газетной полосе. Пора, наверное, переходить к конкретному разговору.

Знакомьтесь: заведующая секцией обуви магазина «Спорт» А. В. Шевелева.

— Антонина Владимировна, какую оценку вы поставили бы сегодняшнему ассортименту?

— Откровенно говоря, и «тройку» не поставила бы. Прилавки, как вы видите, заполнены. Но практически спортивной обуви, пользующейся массовым спросом, нет. Именно это слово мы употребляем в разговорах с покупателями ежедневно по многу раз.

— Можно примеры?

Мужские кеды, начиная с 39-го размера, поступали, хотя и в ограниченном количестве. А меньшего размера, то есть для школьников, мы так и не получали. И так далее...

Пойдем по цепочке дальше.

З. Г. Шевцова — старший товаровед «Спорткультторга».

— Зинаида Григорьевна, вы составляете ежегодные заявки на различные товары спортивного профиля. В какой степени эти заявки выполняются?

— А давайте я назову цифры, выводы вы сделаете сами.

— Давайте.

— Пожалуйста. Заказ на кроссовую обувь на текущий год составлял в сумме 1 миллион 200 тысяч рублей. По фондам нам выделили кроссовок на ... 330 тысяч рублей. Подобная ситуация повторится и в будущем году: заказ сделан на 2 миллиона рублей, выделено — на 668 тысяч рублей.

Популярностью пользуются туфли гимнастические. Заявка составила 350 тысяч рублей, получим мы этого товара на 195 тысяч рублей. Аналогичная картина характерна для всех видов спортивной обуви, пользующихся спросом у покупателей...

КТО ЖЕ этот могущественный руководитель, от которого зависит распределение так необходимых нам в наш спортивный век благ?

На вопрос отвечает главный товаровед Свердловского областного объединения «Рособувьторг» Наталья Николаевна Орныш:

— В объединении «Рособувьторг» в Москве все данные о возможностях промышленного производства тех или иных товаров по стране закладываются в вычислительную машину. Принцип ее работы — равномерность распределения, с учетом природных и климатических условий, численности жителей в различных регионах. ЭВМ и дает ответы на все вопросы, с ней не поспоришь. В среднем на каждого жителя страны в год производится по три пары обуви. Вроде бы достаточно. Другое дело, что не удовлетворяется конкретный спрос на определенную обувь.

Так что же, значит, слегка сгущая краски, можно сказать о красивых кроссовках на свердловских прилавках — «не было, нет и не будет»?

— Этот вопрос, — отвечает Наталья Николаевна, — в первую очередь относится к производственникам. Ответ на него простой: нужно в масштабах Союза выпускать больше товаров хорошего качества. Как ни крути — другого ответа нет...

Обувь эта, признаемся, комфортная, по сути, ставшая повседневной для миллионов. Значит, и спрос—миллионный. Нет, явно не та программа закладывается в ЭВМ! Возможности фабрик, в частности, свердловской «Спортобуви», намного отстали от времени. Знаете, сколько кроссовок в день делается здесь? В среднем 680 пар. А свердловская фабрика — крупнейшая в РСФСР. Вот такие мизерные цифры в масштабах спроса. Правда, есть надежда, что года через два в Карпинске появится супермощная «кроссовочная фабрика» с импортным оборудованием. Может быть, Андрюшка дождется?

Н. ГОРДИЕНКО.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Новые меры правительства Никарагуа

МАНАГУА. Президент Никарагуа Даниэль Ортега объявил о новых мерах правительства республики, направленных на реализацию соглашения о мирном урегулировании в Центральной Америке, подписанного президентами пяти стран региона 7 августа этого года в Гватемале. Выступая на митинге по случаю 166-й годовщины независимости стран региона от Испании и 131-й годовщины битвы при Сан-Хасинто, Д. Ортега сообщил о намерении правительства представить на рассмотрение Национальной ассамблеи проект декрета о помиловании граждан центральноамериканских стран, отбывающих наказание за контрреволюционную деятельность. Президент объявил о созыве 5 октября этого года национального диалога между всеми политическими партиями Никарагуа, а также любыми другими группами, которые к этому времени сложат оружие и вернутся к нормальной жизни.

Иран — Ирак: бои не стихают

БАГДАД. В столицу Ирака прибыл генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр. Цель его визита — содействовать прекращению ирано-иракской войны. Он проведет переговоры с иракским руководством относительно осуществления резолюции Совета Безопасности 598, призывающей к немедленному прекращению огня. Х. Перес де Куэльяр прибыл в иракскую столицу из Тегерана, где обсуждал эти вопросы с руководителями Ирана.

Агентство ИНА сообщает о боях и артиллерийских перестрелках на различных участках ирано-иракского фронта. Противнику нанесены потери в живой силе и технике. Иранская дальнобойная артиллерия вновь подвергла обстрелу жилые кварталы Басры.

Военный представитель Ирака опроверг утверждения иранской стороны о боях в пограничных районах на севере Ирака. Он также отметил, что в последние два дня Ирак строго соблюдает взятое на себя обязательство не наносить удары по жилым кварталам иранских городов.

Спор продолжается

ПАРИЖ. На возможность передислокации французского экспедиционного корпуса, находящегося в Чаде с февраля прошлого года в рамках операции «Ястреб», в частности перемещения «центра тяжести» в северные районы Чада», указал министер обороны Франции Андре Жиро в интервью парижскому еженедельнику «Журналь дю диманш». Глава французского военного ведомства вновь заявил о «поддержке законного правительства Чада, включая военные операции вплоть до южных границ полосы Аузу» на севере страны. Сама же проблема принадлежности этой полосы должна решаться путем международных переговоров, подчеркнул он.

ЛОНДОН. Влиятельная лондонская газета «Обсервер», сообщая о согласии Ливии и Чада на прекращение огня, отмечает, что «длительность этого перемирия зависит от Франции», а также от «способности Организации африканского единства убедить Нджамену и Триполи в необходимости согласиться на арбитраж в споре о полосе Аузу». Касаясь позиции Франции в чадско - ливийском конфликте, «Обсервер» пишет: «Париж был очень встревожен последним наступлением чадских войск на Ливию. На прошлой неделе наблюдались серьезные трения, когда Париж хотел придержать Хабре, а Вашингтон, напротив, подбадривал его, настаивая на продолжении наступления».

Выставка географических карт

ПАРИЖ. В национальном архиве Франции открылась выставка старинных географических карт. Она приурочена к проходящему в Париже международному конгрессу, посвященному истории картографии.

В экспозиции нынешней выставки представлено около 300 уникальных карт различных районов Франции, которые хранятся в национальном архиве, национальной библиотеке и других государственных учреждениях. Экспозиция дает исчерпывающее представление об основных этапах развития картографии, методах составления различных карт. Особое место на выставке занимают первые карты территории Франции, подготовка которых началась еще в середине XVI века. **(ТАСС).**

высокое имя — ударная

ЗАБЫТЫЙ ВЫМПЕЛ

Рядом с укатанной самосвалами дорогой, среди гор грунта, мы случайно заметили одиноко висящий вымпел. Его жестоко трепал северный ветер. Казалось, что он хочет сорвать и бросить вымпел на землю, в грязь. Подойдя ближе, на промасленной темно-красной материи мы с трудом прочитали: «За высокие показатели в социалистическом соревновании»...

РЕКОНСТРУКЦИЯ Алапаевского металлургического завода (АМЗ) — стройка неординарная. Значение ее не только для области, но и для страны в целом велико. За неполных пять лет предстоит построить и пустить в действие новый современный металлургический комбинат, освоив при этом один миллиард рублей. Вновь возведенный завод будет давать машиностроителям страны до 960 тысяч тонн конструкционного проката в год, который необходим для производства деталей машин и механизмов. Приведем только один факт: изготовление резцов из свинецсодержащей стали даст увеличение только скорости обработки резания металла почти в три раза.

Сейчас вопрос реконструкции АМЗ актуален как никогда. Планы грандиозны. Но как их решить в такое короткое время, ведь нормативные сроки строительства таких объектов сокращены почти в два раза? В Совете Министров СССР решили — стройка будет экспериментальной.

В чем же заключается эксперимент? Его определяют три основных фактора. Во-первых, одновременно со строительством будет вестись проектирование комплекса. То есть обе стороны: и строители, и проектировщики — должны сотрудничать друг с другом, а не вставлять палки в колеса. Корректировки в проект будут вноситься прямо на строительной площадке, а не в тиши кабинетов. Во-вторых, из-за нехватки рабочих рук на стройке заводчане решили быть на этот раз не сторонними наблюдателями, а непосредственными исполнителями. На АМЗ был брошен клич: «Свой завод построим сами!». Многие металлурги, покинув закрывшиеся в мае основные производства завода, переквалифицировались на время реконструкции в строителей.

Наконец, третий и самый важный фактор эксперимента — одновременно со строительством металлургического комплекса активно будут решаться жилищные и социально-бытовые вопросы — наиболее острые для Алапаевска. Например, за два года на АМЗ сдается только один 130-квартирный дом. Еще хуже обстоят дела на других промышленных предприятиях города. Сейчас безотрадная картина должна измениться в лучшую сторону. До 1990 года будет введено в строй: около 2000 квартир улучшенной планировки, средняя школа на 1176 мест, детский комбинат, молодежный культурно-общественный центр, больница и многое другое. Не случайно реконструкцию Алапаевского металлургического завода решили взять под свою опеку комсомольцы, объявив ее областной ударной стройкой.

Отсюда логически вытекает — реконструкция нужна не только металлургам, но прежде всего всем алапаевцам. Но не тут-то было. Казалось бы, логические задачи со всеми неизвестными — только подставляй и решай. Ни строители, ни металлурги, ни комсомольцы города на сегодняшний день так и не принялись за дело.

На строительной площадке металлургического комплекса царила тишина. Замер, как на фотографии, трудяга бульдозер. Вдали, у кромки леса, с трудом просматривались силуэты двух экскаваторов. Лишь несколько рабочих, сжигая сучья и другой строительный мусор, грелись у костра.

— Сегодня можно услышать брюзжание по поводу того, что работа на заводе не движется, — говорил нам управляющий трестом «Алапаевскстрой» В. Н. Антышев. — Это неверно. Работа идет. Но прежде чем наступать по всему фронту, нужно подготовить надежнее тылы. Сейчас наша главная задача — строительство комбината панельного домостроения «Мобиль». Именно он должен обеспечить панелями наш город.

Что же, строителям виднее, когда и какими силами надо идти в решительное наступление. (Заметим, что наше народное хозяйство плановое, а по плану уже должны вырасти стены первых производственных корпусов). Мы не стали спорить с руководством и решили посмотреть: как, из кого готовятся «надежные тылы», то есть направились на строительство завода «Мобиль». Конечно, мы не в силах были охватить все огромное «тыловое» хозяйство и взяли для примера пока единственную комсомольско - молодежную бригаду Валерия Бородина на ударной комсомольской.

В ТОТ майский день на заводской проходной никто не предъявлял пропуска. Необычным было событие, по поводу которого собрались люди у крыльца рабочей столовой — проводы металлургов на строительство нового комплекса. С инсценированной трибуны летели теплые напутственные слова, гремела музыка, светились улыбки.

«Алапаевская искра» в те дни писала: «Как своеобразная передача трудовой эстафеты молодым металлургам воспринималось вручение путевки на стройку командиру комсомольско-молодежного строительного отряда В. В. Бородину. Этим шестидесяти молодым рабочим предстоит возводить нулевой цикл».

Это было в мае. В конце августа ситуация изменилась.

— Сейчас в бригаде осталось только 27 человек, — говорил Валерий Бородин. — Остальные разбежались кто куда. Одни за «длинным» рублем подались на другие промышленные предприятия города. Другие — стали профессиональными рабочими. Не выдержали испытание... безделием. Бывали дни, когда целую смену «загорали».

А начало было обнадеживающим. Сам В. Н. Антышев крепко жал руку Бородину, обещая бригаде выделить не только опытных наставников, но даже технику, сделав ее комплексной.

— Вы теперь у нас авангард, — говорил управляющий трестом.

На деле все оказалось куда более прозаическим. На первых порах на десять человек имели одну ножовку и один молоток, а топор бригадир принес из дома.

Насчет авангарда Владимир Николаевич тоже немного преувеличил. Почти три месяца они выполняли «черную» работу: подготавливали фронт работ для профессиональных строителей или, наоборот, подчищали их «хвосты». И все, в основном, вручную. Иногда их заставляли лопатами разравнивать горы грунта, когда рядом без дела простаивал экскаватор, или крошить ломами старый фундамент, чтобы залить новый.

— Всего, наверное, не перечислить, — говорит член бригады Владимир Капанин. Качество выполняемых нами работ никто не проверяет, а ведь мы — строители неквалифицированные. Все делается по принципу: «И так сойдет» — лишь бы начальство видело, что хоть что-то сделано. Кому, спрашивается, нужна такая халтура? Не знаю, как другим, а лично мне стыдно получать свои среднемесячные 230—250 рублей ни за что. Я — металлург, рабочий человек и привык эти деньги зарабатывать.

В АЛАПАЕВСКОМ горкоме комсомола о реконструкции АМЗ почти ничего не знали. Слова «комсомольская ударная» им ни о чем не говорили. Они довольно смутно представляли, что сейчас происходит на строительной площадке, сколько там трудится комсомольцев. И откуда им знать о численности членов ВЛКСМ на стройке, когда в тресте «Алапаевскстрой» до сих пор не существуют комсомольской организации.

Наш вопрос о бригаде Валерия Бородина, об их делах на работе застал первого секретаря горкома ВЛКСМ Александра Домницкого врасплох.

Он немного задумался:

— Фамилия знакомая. Он, наверное, связан с МЖК?

Нам пришлось разочаровать первого секретаря. Но речь не случайно зашла о МЖК. Вот уже несколько лет подряд аппарат горкома беспокоит молодежный жилой комплекс. Сейчас для них это главный вопрос на повестке дня, а второй — реконструкция.

О чем говорить, нужным и полезным делом занимается горком комсомола, но...

— Не верим мы, что у них с МЖК что-нибудь получится, — говорят ребята из комсомольско - молодежной бригады Валерия Бородина.— Судите хотя бы по отношению к нам, вообще к стройке. Ни разу за три месяца, пока мы здесь, никого из горкома не было. Только из стройуправления раз в месяц, в день получки, к нам ходит секретарь комсомольской организации, собирает членские взносы. Вот и все шефство над ударной стройкой... Если честно, то МЖК для горкома, как нам кажется, модное слово, за которое они зацепились, забыв о главном.

Забыв об обещаниях, забыв о вымпеле на будущей стройплощадке, забыв о людях. Но тогда кому нужен призыв: «Свой завод построим сами!», кому нужна комсомольско-молодежная бригада на ударной комсомольской?

Казалось бы, простые вопросы, но ответить на них будет нелегко и в горкоме комсомола, и в тресте «Алапаевскстрой». Причем ответить не вышестоящему начальству, а ребятам из бригады Валерия Бородина. Для этого надо оторвать взгляд от отчетов и протоколов, забыть о цветах и музыке и вспомнить о них. Иначе ветер сорвет вымпел прямо на землю, в грязь. И тогда ох как трудно будет его заново поднимать на прежнюю высоту.

В. ШМЕЛЕВ,
зав. промышленным отделом газеты «Алапаевская искра»;
В. ЯРКОВ,
корреспондент газеты «На смену!».

Алапаевск.

новая эпоха — новый мир

КРАСНЫЙ ПРОФЕССОР

«Моя бабушка — профессор», — с гордостью говорила я своим друзьям детства. Те удивлялись. Ведь слово «бабушка» у многих ассоциировалось с кухней, стиркой, пирогами. Моя бабушка — доктор медицинских наук Сюита Самойловна Магазаник тоже пекла пироги. Но остался в памяти детства непрерывный стук пишущей машинки в бабушкиной комнате. И помнишь с малых лет, что бабушка борется против клещевого энцефалита. Надо же, какой маленький жучок-паучок может, укусив человека, лишить его здоровья и даже погубить. Вся научная работа профессора — это борьба с последствиями клещевого энцефалита. Вспоминаю телеграммы от благодарных больных, их письма. И до сих пор, хотя бабушка с января 1987 года уже не работает, она является консультантом по этой тяжелейшей болезни во многих больницах области. Много лет она была заведующей отделением в Свердловском институте курортологии и физиотерапии и до сих пор состоит членом партийной организации института. И участие в общественной жизни института для нее не пустая формальность, ибо идеи коммунизма выстраданы ею, вошли в ее плоть и кровь, стали образом мышления, действия.

«Всем на свете я обязана революции», — говорит бабушка. Разве до нее могла бы еврейская девочка из бедной семьи поступить в университет на медицинский факультет, стать врачом, кандидатом, доктором наук? Революция раскрыла все двери — учись, познавай, твори».

Сквозь время пронесла бабушка боевой дух, социальный оптимизм. И хотя в годы, названные писателем А. Рыбаковым «черными», ей тоже приходилось стоять в очередях, писать прошения, обивать пороги — вера ее не поколебалась. И прежде всего это проявлялось в работе. А работала она на износ и предельно честно. А как же иначе? Ведь если ты врач, все силы нужно отдавать больному, забывать себя ради больного. Ведь если государство тебя выучило, нужно отблагодарить его. А когда началась война — просилась на фронт, хотела быть летчицей, но ее оставили в городе, и она стала начальником госпиталя, в котором лежали раненые с поражением нервной системы. Начала работу в госпитале капитаном, закончила майором. На военной фотографии бабушка в форме с наградами, маленькая, стройная, красивая женщина. Даже когда приходила к дочерям в школу, учителя восхищались: «Какая красивая!». Но не до себя было. Муж на фронте, дома двое детей, больная мать. Правда, очень помогала по дому няня Саша. Эта простая украинская крестьянка была верным бабушкиным другом в течение многих лет. Она вела хозяйство, занималась с детьми, поддерживала в трудную минуту. И в «черные» годы, когда бабушка ждала прихода «гостей», она говорила Саше: «Не оставь детей — забери их в свою деревню». А та отвечала: «Конечно, не брошу. Ведь они мне родные». И в годы войны верный друг Саша помогала: изобретала еду из картофельной шелухи, варила щи из крапивы. Ведь начальник госпиталя получала такой же скудный паек, как и другие работники, а все лучшие продукты отдавались раненым. Она вела госпиталь, как капитан боевой корабль. Не спала ночи, переживала за каждого своего подопечного. А ведь управляла еще и сложным хозяйственным механизмом, который требовал трезвого расчета, скрупулезности, методичности. Верным бабушкиным помощником был бухгалтер госпиталя М. Никонов, отец известного уральского писателя. С этим честнейшим человеком бок о бок бабушка прошла всю войну.

Кончилась война. Вернулся с фронта муж. Начались мирные будни. Наука, наука, наука... Стучит печатная машинка, выходят в свет монографии, статьи, ее имя становится известным в стране и за рубежом. Завязывается обширная переписка, дружба со многими советскими учеными. Появляются ученики, которым она помогла защитить диссертацию и которые с благодарностью говорят о ней. И всегда — больные. Именно тогда у бабушки рождается непримиримость к тем врачам, которые стараются использовать свое высокое положение, дабы получить кусок послаще, одежду получше, которые живут по принципу «своя рубаха ближе...». Помню, они с покойным дедушкой — тоже врачом - невропатологом, вышедшим из революции, недоумевали: «Как можно? Это же предать Гиппократа. Это же поступиться врачебным долгом. Врач должен лечить и помогать сразу же, по первой просьбе». И к ним приходили все соседи померить давление, проконсультироваться, приходили знакомые и знакомые их знакомых, и всем они старались помочь или советом, или лечением, или просто выслушивали горькие человеческие исповеди. Свое чистое, высокое отношение к долгу врача они передали и двум дочерям, тоже врачам- невропатологам. Помню, моя мать была просто потрясена, когда ее подруга-врач вдруг заявила: «Что у тебя линолеум старый, замени срочно! Ведь есть же у тебя «нужные» больные». Что значит нужные? Все одинаковые, страдающие, ожидающие помощи. Бабушкина медицинская династия не признает слово «нужный». Раньше на конференциях невропатологов в городе сидели четыре человека, четыре невропатолога: мать, отец, две дочери. Сейчас дедушки нет, но его место скоро займет внук Павлик— студент медицинского института. Всех заразила бабушка своей одержимостью медициной.

Она звонит мне по телефону, беспокоится за правнуков: как они там, не болеют ли? Она читает всю периодику, радуется тому, что происходит в нашей стране. Ей приходят приглашения на конгрессы, форумы невропатологов. И хотя пошаливает давление, хотя мучает тоска по дедушке, она живет, не сдается. Она болеет душой за всех близких и отдает им всю свою душу, всю свою любовь. Может ехать на край города к некоему Эдику, который запустил занятия в институте, и будет заставлять его заниматься. Она поедет в больницу к пожилой женщине, чтобы поддержать ее в одиночестве. Она спустится к соседке, чтобы выслушать исповедь. Вот такая она. Всегда жила для людей и живет для них. Звонок по телефону: где-то в больнице на Урале умирает человек, необходима помощь. 82-летний профессор в дождь, в холод, в непогоду выезжает на помощь.

О. МЕЩЕРЯКОВА.
Свердловск.

Перед большим нашим праздником — 70-летием Октября каждый день приносит редакционная почта великое множество писем. В них — память. Память о днях, построивших нашу жизнь, ставших фундаментом нашего с вами сегодня.

Наиболее интересные письма мы публикуем под рубрикой «1917—1987. Новая эпоха — новый мир». Итак, повторяем наши вопросы:

1. Биография страны и твоей семьи, твоя собственная — в чем схожи они? Что дал и дает тебе Октябрь, социализм?

2. Революционные традиции, как ты их понимаешь? В чем видишь революционность сегодняшних преобразований? Расскажи об этом на конкретном примере.

3. Что тормозит наше движение вперед? Какое дело, на твой взгляд, сегодня более всего нуждается в участии молодых?

ЭХО бюро действенности

«НЕАППЕТИТНАЯ ПЫШКА»

Так мы озаглавили письмо жителей поселка компрессорного завода о неудовлетворительной работе кооператива «Пышка», опубликованное 5 сентября этого года. Заместитель начальника управления общественного питания Свердгорисполкома Н. И. ЧИРГИНА сообщила редакции:

«Кооператив «Пышка», созданный на базе павильона «Уралочка» от столовой № 28 третьего треста столовых, зарегистрированный в Октябрьском райисполкоме 14 мая этого года (председатель кооператива А. В. Мансуров), действительно не соответствует своему назначению, о чем свидетельствуют проверки со стороны работников III треста столовых и докладные от директора столовой № 28 Т. И. Митченковой.

В настоящее время поставлен вопрос перед Октябрьским исполкомом о его расформировании».

внимание: проблема

«МЕРТВЫЕ ДУШИ» ПО-СЕРОВСКИ

ДАРИКО получила диплом. Она держала его в руках, и теперь никакие силы не могли бы заставить ее ехать по распределению. Прощай, холодный Серов с его светлыми северными ночами, с тебя все получено сполна. Встречай, Батуми, ласковое солнце и теплое море, бабушка, малыш, соскучившийся по маме, родня.

Руслан был доволен.

— Приезжайте к нам отдыхать, — галантно расшаркивался он с завучем по воспитательной работе медучилища В. Л. Москвиной.

Валентина Леонидовна грустно, но с достоинством покачала головой:

— Спасибо, но поехать не смогу. У меня финансовые затруднения... — из добавила с легкой завистью: — Хорошо вам, грузинам, вы друг друга выручаете.

Руслан информацию принял к сведению. Не прошло и часу, как он снова появился перед Москвиной и положил на стол небольшой бумажный пакетик.

— Что это? — спросила Валентина Леонидовна, словно и не догадываясь.

— Да так... — ответил Руслан, словно в пакетике был обычный бутерброд, и ушел.

А вокруг гудел будничный водоворот людей. Вертелись по каким-то делам учащиеся, заходили преподаватели. Москвина не развернула пакетика. Только после, когда осталась одна, посмотрела: в нем стыдливо краснела десятками тысяча рублей...

Руслан Хахуташвили работал экспедитором и сам никакого отношения к училищу не имел. Ходил туда как бы в роли опекуна — сначала сестры, потом жены, потом совершенно чужих девушек, которых поручали его заботам вдали от дома их родители. Но не найдете вы сегодня его подопечных ни в Серове, ни в других городах севера нашей области. Дипломированные медсестры, как и Дарико, благополучно уклонялись от работы по месту распределения. «Воспитательная» помощь Москвиной здесь была не обязательна, но возникала необходимость в другой помощи — при поступлении, которое осуществлялось отнюдь не всегда по правилам. После зачисления, например, Гульнары Микеладзе и Заиры Джинчарадзе Хахуташвили дважды побывал у Москвиной дома (она предупредила, чтобы в училище не ходил), оставив — отнюдь не тайком — на шкафу каждый раз по скромному сверточку достоинством в 500 рублей. Проводив посетителя, строгая женщина с достоинством разворачивала сверточек и пересчитывала деньги.

С достоверностью все это стало известно позднее, когда Москвина сама призналась работникам милиции в том, что брала деньги, обещая помощь, причем вовсе не в долг, и внесла в госказну две тысячи рублей. И тут в училище стали разводить руками.

— У нас хорошее училище, прекрасный коллектив. Если бы не история с Москвиной... — Владимиру Григорьевичу Ратновскому очень хочется убедить меня, что это черное пятно появилось в биографии училища совершенно незаслуженно. И вообще — дело прошлое, Москвина здесь больше не работает. А дело действительно не в ней. За что же здесь платили?

Пожалуй, за снисходительность. Будем справедливы, ее на вступительных экзаменах проявляла не только Москвина и не только к грузинкам. Не секрет, что крайне плохое знание языка — наш национальный позор. Сочинение просто давали списывать.

Е. Постникова в то время работала в училище секретарем комитета комсомола. Как преподавателя литературы и русского языка ее попросили помочь на вступительных экзаменах. Тем более, что преподавателю училища Н. В. Кайновой из-за очень слабого зрения эта нагрузка была тяжела. Объясняя Екатерине ее функции, Нина Васильевна подвела молодую женщину к шкафу и показала готовые сочинения: если что, дайте списать. И давали, друг от друга не таились. Лишь бы выполнить план набора в училище.

Труднее было с химией. На экзаменах выяснялось, что претендентка на диплом медсестры (а еще лучше — фельдшера), прибывшая из Верхотурья, не знает химические формулы соды и соли, девушка, проделавшая с этой же целью немалый путь в Серов из Тбилиси, не знает формулу воды.

Нет, их не приняли. Но вместе с хорошими, знающими ребятами принимали и таких, кто знал чуть больше и чуть лучше тех, отвергнутых. С какими же знаниями покидали они стены училища?

— С хорошими, — уверяет В. Г. Ратновский. — У нас большой отсев. Мы снисходительны на приемных экзаменах, но строги на всех остальных. Вот тех девушек, за которых Москвиной взятку дали при поступлении, мы в первую же сессию отчислили за неуспеваемость. Кстати, Хахуташвили пытался протестовать, так мы одной из них в его присутствии переэкзаменовку делали — элементарных вещей не знала. После говорила, что отчислили ее, потому что узнали про деньги. Неправда. Дело было в ее учебе. Про деньги я позже узнал.

ПОЗВОЛЮ себе усомниться в стопроцентной уверенности Владимира Григорьевича. Разговоры о взятках шли давно. Преподавательский коллектив тоже был взволнован подозрениями. Предположения стали высказывать открыто. Тут бы и проверить, как поступала в училище та же Гульнара Микеладзе. Но делать этого не стали. Знали: слишком много нарушений в тех документах, хоть Москвина в их оформлении участия и не принимала, — нарушений, которые оправдывались все той же «святой» целью: выполнение плана приема.

— Не знаю, как они сдавали курс физиологии и другие предметы, но некоторые девушки изъяснялись по-русски очень плохо, — рассказывает Е. Постникова.

— Девушки-грузинки иной раз спрашивали такие элементарные вещи, что я только удивлялась, как они учатся, — рассказывает Тамила Торошелидзе, окончившая училище в 1983 году.

— Ну, элементарно-то все они по-русски изъясняются, — оправдывается В. Г. Ратновский. — Несколько слов сказать может, суть понимает — это главное.

Конечно. Тем более, что существует не только план приема, но и план выпуска специалистов. Сам же Владимир Григорьевич поведал мне, что только в самом Серове медицинские учреждения рады принять сегодня более ста медсестер!

— У нас одна медсестра недавно просто взмолилась: «Я, говорит, уже несколько дней из больницы не выхожу, а вы меня опять дежурить ставите». Не хватает медсестер, — говорит операционная сестра серовской горбольницы № 1 Т. Торошелидзе.

— У нас новое отделение открывают, а медсестер пока нет, — рассказывают медсестры серовской больницы № 3 М. Гогитидзе и И. Гиоргадзе.

Марина Гогитидзе и Ирма Гиоргадзе окончили Серовское медучилище в прошлом году. Их было в группе 22 человека. Главным образом грузинки. Прошел год.

— Да, пожалуй, только мы здесь и работаем, — сообщили девушки, — остальные домой уехали.

Уехавших только из их группы хватило бы и на новое отделение в третьей больнице, и для хирургии в первой. Из набора 1983 года из 30 грузинок по месту распределения не приехали 17 — больше половины. Не поручусь и за то, что другие 13 и сегодня работают на севере нашей области. Из набора 1984 года из 40 не прибыли на работу 21. Большинство из них сегодня по специальности не работает. Сидят дома, воспитывают детей. Между тем, из училища до прошлого года продолжали рассылать объявления в южные республики, приглашая учиться. Считалось, что это кадры для медицинских учреждений Серова, Новой Ляли, Гарей, Ивделя...

— Думаете, меня не волнует, что специалисты не доезжают до места работы? — говорит Ратновский. — Мне за этот недоезд попадает больше, чем за недобор. Из южных республик теперь почти не принимаем.

Ругают, возможно, больше. Только за ненабранную в прошлом году группу со счета училища сняли шесть тысяч рублей, а недоезд не штрафуется. И опять странно ведет себя директор: уверяет, что страдают от уменьшения фондов учащиеся. Почему? Ведь количество стипендий уменьшается в соответствии с количеством отсутствующих (не принятых) учащихся. А вот зарплата преподавателям в связи с этим действительно сокращается: в меньшем количестве групп они ведут меньше занятий. И уж совсем не вяжется с клятвой Гиппократа факт, приведенный самим директором:

— Эта девушка — олигофрен. Видите, приходится брать всех подряд.

«Врач назначает лечение, медсестра лечит», — внушают учащимся в училище.

— Но ведь такой медсестре нельзя доверять больного!

— Конечно. В характеристике мы отразим, что она может работать только в регистратуре или на скорой помощи на приеме вызовов,— пояснил В. Г. Ратновский.

И — ни тени сомнения в том, что девушка эта диплом Серовского медучилища получит. Кстати, нынешним летом она уже работала в должности медсестры, и где гарантия, что при острой нехватке кадров среднего медперсонала ее, дипломированного специалиста, не поставят работать на «прорыв», а не туда, куда советует характеристика?

ГДЕ ЖЕ ЩЕЛЬ, через которую этот парадокс вошел в нашу жизнь? Она, на мой взгляд, между словом и делом. Словом о высокой требовательности в училище и списанными сочинениями, задним числом принятыми учащимися. Словом о высоких идеалах на уроке литературы и одобрением невыполнения своего профессионального долга после него. Словом об озабоченности проблемой медицинских кадров и годами продолжавшимся выпуском дипломированных домохозяек для других республик. Это ведь тоже порождение нетребовательности, царящей в училище, увы, и сегодня. Ведь не будь этой погони за планом любой ценой и связанных с ним нарушений, не было бы и взятки. Это одна сторона медали. Вторая — в уроке безнравственности. Сочинение, которое дал списывать педагог, — весьма наглядный урок. Давался он юношам и девушкам, только что окончившим 8 или 10 классов.

— Валентина Леонидовна, — спрашиваю я Москвину, — вы считаете себя вправе преподавать?

Она смотрит на меня с осуждающим непониманием:

— А я никогда никого ничему плохому не учила.

Да, Валентина Леонидовна Москвина 30 лет преподает литературу и русский язык. Я не оговорилась: именно преподает, потому что и сегодня она учит детей в серовской школе № 20. Учит понимать преданность долгу, например, Татьяны Лариной, искренность чувств Наташи Ростовой, благородство Андрея Болконского, суть нравственной расплаты Родиона Раскольникова.

Мне кажется, это самое страшное, когда люди сами не отдают себе отчет в том, что творят, и направо и налево раздают уроки безответственности, лицемерия, равнодушия.

— Никогда не думал, что тут могло быть что-то большее, чем букет цветов или коробка конфет, — недоумевает В. Г. Ратновский.

— Я думала, что она это просто так делает, не за деньги, — разводит руками Е. Постникова.

А если не за деньги, то можно? Сверток с деньгами или коробка — это только «мера признательности». За что? За утраченный престиж профессии? За отчаянье больного, который не может дозваться медсестру, «не доехавшую» по распределению? Или за равнодушие доехавшей, которая смысл своей работы видит только в зарплате? Есть ведь и такие. Не учить ничему плохому — еще не значит учить хорошему. Преподавать учащимся деонтологию еще не значит воспитывать нравственность, если вокруг сплошь и рядом слово с делом расходится. Признаюсь, произносить слово «нравственность» в связи с этой историей мне было как-то неловко. Да и другим, по-моему, тоже.

М. СУСЛОНОВА.
Серов.

ВНИМАНИЕ: ОПЫТ

БЕЛОРУССКАЯ ССР. Коллектив Оршанской опытно-экспериментальной фабрики по изготовлению верхней детской одежды первым в республике перешел на стопроцентное обновление ассортимента, наладил тесный контакт с торговыми организациями, постоянно изучает спрос на свои изделия.

В цехах и на участках внедрена коллективная ответственность за результаты труда. Организовано социалистическое соревнование за звание «Поток отличного качества». Усилия коллектива приносят ощутимые результаты. В последнее время на оршанские изделия не поступает рекламаций от торговых предприятий, хотя условия, на которых сотрудничает с ними фабрика, довольно жесткие — возврату подлежит все, что за восемь месяцев не продано хотя бы на 30 процентов. За первое полугодие нынешнего года здесь выпущено продукции сверх плана на сумму свыше трехсот тысяч рублей.

НА СНИМКЕ: изделия фабрики демонстрируют воспитанники детского сада № 39.

Фотохроника ТАСС.

ТАСС И АПН СООБЩАЮТ

МИР СЕГОДНЯ

ОПЫТ НАШИХ ДРУЗЕЙ

Город Иена в Германской Демократической Республике славится не только своим университетом и известным во всем мире комбинатом оптических приборов «Карл Цейс Иена», но и многими достопримечательностями разных веков. Характерная примета сегодняшней жизни — образцовый порядок и чистота, хорошее настроение и приветливость жителей города, отличный сервис для них и для многочисленных туристов. СЕПГ считает развитие сферы услуг важной социальной и политической задачей. И в этом деле большим подспорьем являются частные продуктовые и промтоварные магазинчики, кафе, небольшие булочные и парикмахерские, сапожные и другие мастерские, пункты по ремонту чулок и колготок, где быстро поднимут опустившуюся петлю (ну как не позавидовать!), и другие службы быта. Как правило, такое мини-предприятие обслуживает одна семья, и честь своего дела она держит очень высоко.

Сейчас, когда в нашей стране вступил в силу закон об индивидуальной трудовой деятельности, мне подумалось, что нашим читателям будет интересно познакомиться с хозяйкой одного из таких мини-предприятий, узнать, как она живет и трудится.

Клиенты фрау Хутченройтер

Итак, мы на центральной площади Иены. На Иенергассе — угол Иоганнисштрассе, в одном из домов на первом этаже находится небольшой магазинчик. Площадь не превышает двадцати квадратных метров плюс складское помещение тоже весьма скромных размеров и закуток со столиком и парой стульев. Это «кабинет» хозяйки магазина Хильдегард Хутченройтер. Вернее, хозяином является ее муж Ханс. но она — душа всего дела. Подтянутая, энергичная женщина со светлыми, короткими волосами и удивительно радушной улыбкой, благодаря которой выглядит моложе своих пятидесяти лет.

— Вы спрашиваете, как у нас идут дела и как мы работаем? О, это нелегкий труд! — фрау Хутченройтер разводит руками. — Вы не поверите, но я не помню, когда последний раз мы были в гостях или в кино, когда принимали друзей у себя. Нет ни времени, ни сил. Почему мы так работаем? А как же иначе?! Ведь у меня свои постоянные клиенты, я дорожу ими и не могу их подвести. Недалеко от нас университет имени Фридриха Шиллера. Профессора, преподаватели, студенты, сотрудники — это все мои постоянные покупатели.

Так началась наша беседа. Семья Хутченройтер открыла этот магазин восемь лет назад. До этого родители работали, а дети — два сына — учились, но была возможность кое-что скопить. Помогло и государство. Первый год налоги вообще не взимались. Кроме того, закупка оптом гораздо дешевле. Так что, чем больше приобретаешь, чем больше продаешь, тем выше заработок. Сначала они работали каждый день, кроме праздников и выходных, а потом решили работать в те часы и дни, когда государственные магазины закрыты. И теперь все знают, что здесь можно купить необходимое и поздно вечером, и в воскресенье, и в праздничные дни, кроме Нового года и рождества. Товарооборот сразу же возрос почти на 30 процентов, соответственно — и прибыль семьи.

В магазинчике самые расхожие товары — чай, кофе, конфеты, масло, печенье, соки, минеральные воды, различные напитки, сигареты, спички и т. п.

Дело, естественно, процветает, покупатели довольны, государство получает доход, а семья — достойное вознаграждение за свой нелегкий труд. В последнее время фрау Хутченройтер взяла двух помощниц, девушек, окончивших десятилетку и пожелавших стать продавцами. Они получают зарплату по тарифу торговых работников соответствующей квалификации.

Сейчас у всех полно забот. Семья решила передать магазин младшему сыну Йоргу. Йорг с отличием окончил школу продавцов, и местные власти дали на это разрешение. Это высокий, сильный парень, спортсмен, а главное — трудолюбивый, аккуратный и инициативный. Такое дело, справедливо считает фрау Хутченройтер, требует энтузиастов и тружеников. А сама она открыла рядом маленькое кафе - мороженое; несколько столиков внутри небольшого помещения и несколько — на улице. Там можно выбрать на свой вкус любое мороженое, с фруктами и взбитыми сливками, с орехами, а зимой согреться горячим грогом.

Дел, конечно, прибавится, ведь они привыкли, чтобы все сияло чистотой, чтобы во всем был идеальный порядок, а надо успеть еще получить товар, разложить его на витринах и в кладовке, сдать тару... И при этом быть в форме и в хорошем настроении, чтобы клиенты уходили с желанием прийти сюда снова и снова. В этом, собственно, и заключается «секрет» успешного ведения дела.

— У нас сейчас тоже представляется возможность для индивидуальной трудовой деятельности, — говорю я.

— Знаю, знаю, — просто и категорично заявляет Хильдегард Хутченройтер. — У вас дело пойдет! Кстати! — восклицает она. — Я была в вашей стране. Это самое сильное впечатление в моей жизни. Мне всегда хотелось побывать в Средней Азии, привлекала ее таинственность и романтика. А тут туристическая путевка — Ашхабад, Ташкент, Бухара... Сочетание старины, национального колорита и новой жизни. Потрясающе!

Мы желаем друг другу успехов и прощаемся.

— Будете еще раз в Иене, не забудьте посетить мое кафе. Хорошее обслуживание гарантирую!

В этом я и не сомневаюсь.

Н. ВОРОНОВА,
спец. корр. АПН.

Иена — Москва.

ГОВОРЯТ, ЧТО... А КАК НА САМОМ ДЕЛЕ?

Западные средства массовой информации ставят под сомнение строгое выполнение Советским Союзом Договора ОСВ-2 и заявляют, что советские мобильные ракеты легко спрятать, так как СССР «продолжает формировать обширную сеть железнодорожных объектов для развертывания СС-24». Слово — военному эксперту генерал-майору Юрию ЛЕБЕДЕВУ.

Еще раз о советской ракете СС-24

Принятие Советским Союзом концепции «двойного глобального нуля», иначе говоря — готовность ликвидировать на взаимной с США основе все ракеты средней дальности и оперативно-тактические ракеты, позитивно встречена во всем мире. Этот шаг советской стороны, по существу, открыл беспрепятственный путь к выработке в самые короткие сроки соглашения о ликвидации в глобальном масштабе двух классов ракет СССР и США, что отвечает интересам как европейских, так и азиатских государств. В практическом плане обозначилась возможность первого шага в деле освобождения Земли от ядерного оружия.

И вот тут-то, когда вопрос о ликвидации ракет средней дальности и оперативно-тактических переведен в практическую плоскость, когда от слов надо переходить к делу, стали активизироваться силы, которым претит сама идея разоружения. В ход пущены избитые приемы, нацеленные на дискредитацию Советского Союза как партнера по переговорам. Западной общественности вновь пытаются представить Советскую страну в виде источника «военной угрозы» Западу. Это делается для того, чтобы оправдать те барьеры, которые искусственно создаются США и некоторыми из их союзников по НАТО на пути продвижения переговоров.

Именно достижению этой цели служит поднятая в последнее время в западной прессе шумиха вокруг советской ракеты СС-24, об испытаниях которой в свое время уведомлялась американская сторона.

Ныне это новая ракета преподносится западными средствами массовой информации как нечто особенное, что якобы может служить доказательством создания в СССР «крупнейшего и наиболее современного арсенала стратегических ядерных вооружений». А для того чтобы принизить значение советско-американских переговоров в области сокращения ядерных вооружений, ракету СС-24 обличают как «суровую военную реальность».

Действительно, новая ракета является реальностью. Но эта реальность была предопределена Договором ОСВ-2, где черным по белому записано право и СССР, и США создать по одному новому типу МБР. И обе стороны воспользовались этим правом. Причем США это сделали первыми, развернув в боевом составе ракеты МХ с десятью боеголовками повышенной мощности и точности. Почему же, спрашивается, СССР должен безучастно взирать на это, да еще в условиях, когда США на высшем уровне публично заявили о своем выходе из Договора ОСВ-2?

Западные пропагандисты в своей шумной кампании по поводу ракеты СС-24, чтобы сгустить краски, приписывают ей возможность скоростного перезаряжения, говорят, что не исключено ее применение и в Западной Европе. А чтобы еще больше «смутить» и запугать западноевропейского обывателя, утверждают, что эта ракета будто бы будет оснащаться боеголовками от РСД СС-20.

Допустим, рядового обывателя еще можно такими вымыслами обмануть. Но те, кто пишет подобную несусветицу, могли бы хоть посоветоваться со специалистами.

Ведь факты показывают, что ничего подобного в действительности нет: ни скоростного перезаряжения, ни боеголовок от ракет СС-20 для МБР СС-24.

Но натовские противники разоружения, нисколько не смущаясь, идут дальше. Они ставят под сомнение строгое выполнение Советским Союзом Договора ОСВ-2 и заявляют, что советские мобильные ракеты легко спрятать, так как СССР «продолжает формировать обширную сеть железнодорожных объектов для развертывания СС-24». Свыше 1000 железнодорожных тупнелей якобы могут «легко спрятать платформы, на которых размещаются СС-24».

Чтобы уж совсем застращать западноевропейца, ему предлагают поверить в то, что СССР якобы ведет разработку «по крайней мере еще двух новых типов МБР повышенной точности с более высоким забрасываемым весом».

Пусть эти придуманные воображением натовцев ракеты остаются на совести тех, кто не желает, чтобы советские мирные инициативы, в том числе относительно ликвидации ядерного оружия на Земле, скорее воплотились в жизнь. Пусть они тешат себя мыслью, что потоками клеветы можно оправдать форсируемые стратегические программы США, и в частности переход к полномасштабной разработке действительно второго нового типа мобильных МБР — «Меджитмен» (200 ракет).

Нет, не Советский Союз не желает считаться с существующими договоренностями. Он не превысил ни одного из установленных Договором ОСВ-2 уровней, в том числе и за счет ракеты СС-24. Он не расшатывает Договор по ПРО, а старается упрочить режим его соблюдения.

Навязывая читателю напраслину относительно советской ракеты СС-24, определенные круги Запада только изобличают свой курс на подрыв доверия к переговорам в области разоружения, на продолжение гонки вооружений.

Ю. ЛЕБЕДЕВ,
генерал-майор.
(АПН).

ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ ПЛАНЕТЫ

Арама Пенджаба

Силы империализма предпринимают согласованные попытки разрушить территориальную целостность Индии с помощью сикхских экстремистов. Главная цель антииндийской стратегии — подорвать ее миролюбивую политику, антиимпериалистический курс, заставить отказаться от принципов неприсоединения.

Никогда не было сомнений в том, что именно иностранная рука подливает масла в огонь конфликта в Пенджабе, вскармливает экстремистов и сепаратистов. За последнее время появились новые свидетельства такого вмешательства.

Девять террористов, арестованных в июле в девяти различных районах Пенджаба, во время допросов назвали одно и то же место подготовки и имя одного и того же пакистанского офицера, инструктировавшего их.

Г. М. Сайяд, известный общественный деятель из пакистанской провинции Синд, в специальном интервью делийскому журналу «Линк» сказал:

«Это правда, что Пакистан поставляет новейшее оружие сикхским экстремистам. Оружие, которое Пакистан получает из США... передается экстремистам в Пенджабе (Индия)».

Среди оружия, незаконно переправленного через границу в течение мая-июня 1987 года, находились также 144 автоматические винтовки китайского производства, способные выпускать 700 пуль в минуту.

Полицией был арестован Сарабджит Сингх — водитель автобуса, пассажиры которого подверглись бандитскому нападению в конце июля в районе Гурдаспур (Пенджаб). Он оказался соучастником этого грязного преступления. На допросе С. Сингх признался, что в 1984 году он перешел индо-пакистанскую границу и прошел специальную подготовку по применению оружия в пакистанском городе Файзлабаде.

Наиболее разоблачительные признания сделал Мохан Индер Сингх. О них писали в своих июльских номерах крупнотиражные журналы. Его показания читаются как захватывающий детективный роман о том, как молодой образованный сикх из серьезного студента превратился в оголтелого сепаратиста, который обучался использованию компьютеров, изучал способы применения и изготовления химических взрывчатых веществ, прошел шестинедельное обучение методам ведения рукопашного боя, владению огнестрельным оружием.

Газета «Вашингтон пост» поместила новую информацию о том, что, по сообщению индийских дипломатов, в настоящее время в Канаде насчитывается большее число крайне правых сикхских организаций, чем в самой Индии. Только в июле 174 сикхских эмигранта попросили здесь политического убежища. Их просьба была удовлетворена.

Джагджит Сингх АНАНД,
индийский публицист.
(АПН).

Дели.

ПНР. Польские специалисты, используя советскую новейшую технологию, смогли выйти на мировой уровень в производстве компьютерных систем типа «МЕРА».

Заводу электронно-вычислительного оборудования «МЕРА-ЭЛЬЗАБ» в городе Забже недавно было присвоено звание лучшего экспортера своей продукции в СССР. Электронные устройства, производимые на этом предприятии, могут подключаться к различного рода печатным и множительным устройствам и другой современной технике.

НА СНИМКЕ: в цехе завода партия мониторов готовится к отправке советским заказчикам.

Фото ЦАФ—ТАСС.

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

ХАНОЙ. В соответствии с решением Государственного совета СРВ об амнистии, объявленной по случаю 42-й годовщины провозглашения независимости Вьетнама, сокращены сроки заключения для 5320 человек, досрочно освобождены из тюрем и лагерей перевоспитания 6685 человек. В числе освобожденных, сообщает агентство ВИА, 480 бывших военнослужащих сайгонской армии и чиновников гражданской администрации проамериканского марионеточного режима.

ХАРАРЕ. Более 60 человек покончили жизнь самоубийством за первые семь месяцев этого года в Претории. Как отмечается в исследовании, проведенном организацией за улучшение социального обслуживания в Южной Африке (ОАССА), объединяющей ряд психологов, психиатров и работников сферы социальных услуг, к концу года число самоубийц в южноафриканской столице превысит 100 человек.

Причиной тому — социальная, экономическая и политическая ситуация в стране. Именно это, отмечается в документе, порождает чувство безысходности, неверие в будущее.

(ТАСС).

КОММЕНТАРИЙ АПН

СССР—США: ТРУДНАЯ НАУКА СОСУЩЕСТВОВАНИЯ

Двум речам Рональда Рейгана на тему об отношениях СССР—США, произнесенным в конце августа по телевидению и радио, предшествовала столь громкая реклама, что многие предвкушали услышать подлинное откровение, что-то вроде прелюдии к новой главе истории. Но теперь большинство наблюдателей сходится на том, что чем быстрее сказанное в Лос-Анджелесе будет предано забвению, тем лучше.

Из текстов августовских речей Рональда Рейгана ясно вытекает, что они адресовались прежде всего советской аудитории. Тем более поразительно, что и их составители открыто решились представить своего хозяина в образе политика, не сумевшего преодолеть «синдром Черчилля» — т. е. сожаление о том, что задушить социализм в колыбели так и не удалось.

Сейчас из-за океана доходят две «оправдательные» версии. Во-первых, американские политологи требуют быть более снисходительным к их президенту за то, что на этот раз он воздержался от наиболее бранных эпитетов в наш адрес. Во-вторых, принять во внимание то «извиняющее» обстоятельство, что для Рейгана невозможно пройти последний отрезок на пути к соглашению с СССР по ядерным ракетам, не заверив еще раз ультраправых в США в своей неизменной лояльности к старому образу мышления.

Даже если допустить, что все это так, то остальному миру от этого не легче. Получается, что всем нам предлагается смириться с претензиями американского руководства на «право» уйти от ответственности за любое политическое заявление или действие.

Но не слишком ли все это унизительно и для самих американцев: им как бы внушают, что они неспособны пройти науку мирного сосуществования и обречены на неуважительное отношение к другим народам.

Те граждане США, которые побывали в Москве, слышали совершенно иное от советского руководства. Например, лейтмотивом последней беседы Михаила Горбачева с группой учителей из США было: неужели нам с вами, которым оказалось по плечу создание таких мощных держав и решение крупных исторических задач, не хватит мудрости, умения, ответственности и уважительности друг к другу для того, чтобы разобраться в сегодняшнем мире и не допустить катастрофы! Целый час разговор в Кремле шел только об одном: о необходимости переступить через различия между нами ради будущего. А ведь можно было бы поступить по-иному и предъявить правящей Америке огромный счет за прошлое: за интервенцию против молодой Советской России, за судьбу индейцев и других национальных меньшинств, за Хиросиму и Нагасаки, за Вьетнам и Чили.

В свое время произведя «анатомическое вскрытие» провалившейся «грязной войны» США в Индокитае, американский сенатор Уильям Фулбрайт сформулировал свой диагноз таким образом: высокомерие силы.

А еще раньше — после провала попытки вторгнуться на Кубу в апреле 1961 г. и после острейшего противостояния СССР—США в ходе так называемого «ракетного кризиса» в октябре 1962 г. — президент Джон Кеннеди произнес свою знаменитую речь в Американском университете в Вашингтоне (июнь 1963 г.). Молодой президент, которого скоро сразила пуля убийцы, обратился к соотечественникам с призывом: давайте научимся смотреть реалиям сегодняшнего мира прямо в глаза, признаем право других народов на иной уклад жизни, пройдем науку мирного сосуществования.

Именно поэтому та речь вошла в анналы американской политики как эпохальная, чего, увы, не скажешь о президентских выступлениях четверть века спустя в Лос-Анджелесе.

С. БЕГЛОВ,
политический обозреватель АПН.

КАЛЕЙДОСКОП

Грамзапись — поле битвы

Будущее, даже ближайшее. Какое оно? Одним оно рисуется манящим и привлекательным, других — пугает. К этой последней — к категории пессимистов — не без оснований относят владельцев капиталистических компаний и фирм, специализирующихся на производстве грампластинок, компакт-дисков, промышленно записываемых аудиокассет. В чем причина такого страха перед грядущим у тех, кто десятилетиями поручал многомиллиардные прибыли практически на не знавшем спадов поприще «поп»-и «рок-музыки»? Угроза, которую президент японской компании грамзаписи «Уорнер-пайонир корпорейшн» Т. Ямамото квалифицировал как «ужасающую», пришла неожиданно со стороны японских, американских и европейских корпораций — производителей бытовой радиоэлектронной аппаратуры.

Суть проблемы в том, что в настоящий момент в буквальном смысле на пороге массового производства находятся поточные линии, ориентированные на изготовление кассетных дек и магнитофонов, в том числе для автомобилей, на принципиально новой — цифровой (компьютерной) основе — технологии, позволяющей воспроизводить записанный материал на столь же высоком по своему качеству уровне, как и оригинальное звучание.

Когда производство на основе новой технологии станет фактом, возникнет, опасаются воротилы музыкального бизнеса, ситуация, способная подорвать базу их благополучия. И эти опасения вполне обоснованны, ведь в этом случае фирмам грамзаписи составит серьезную конкуренцию сам массовый потребитель, который благодаря цифровой технологии получит возможность тиражировать записи на профессиональном уровне. Именно поэтому бонзы от музыки, поклявшись не допустить «музыкального разбоя», поспешили выступить с демаршами перед законодательными органами ряда развитых капиталистических стран или их объединениями, как, например, ЕЭС, стремясь добиться принятия законов, строго регламентирующих подобную деятельность и запрещающих любые формы, даже домашнего, «музыкального пиратства».

Однако наиболее дальновидные стратеги полагают, что правовых ограничительных мер будет недостаточно. Поэтому предлагают цифровые аудиомагнитофоны, или сокращенно цамы, как минимум оборудовать специальными микросхемами, блокирующими у цамов способность перезаписи. Подобный шаг, считают специалисты, превратит всю эту электронную супертехнику в «обычные музыкальные проигрыватели». Конечно, это никак не устраивает ее производителей, которые пророчат цамам «быстрый взлет» и рост их производства уже к середине 90-х годов до 50—60 млн. единиц в год. Их реализация на рынке ежегодно будет откладываться в сейфах электронных компаний солидным слоем в 5—6 млрд. долларов.

Вот почему представитель японской ассоциации электронной промышленности заявил в Токио, что многие японские фирмы — изготовители цамов даже не подумают экспортировать свою продукцию в те страны, которые попытаются связать им руки обязательствами оборудовать магнитофоны «антикопировальными» устройствами. Обоснование столь категоричной позиции приводится такое: установка «антикопов» затормозит, дескать, развитие новейшей технологии и лишит потребителей возможности пользоваться ее преимуществами.

Сейчас, как перед битвой, победителям в которой гарантированы огромные барыши, замерли в ожидании юридического решения спора два впавших в антагонизм лагеря, — воротилы грамзаписи и «генералы» электронной промышленности.

Между тем «электронщики» считают, что одержат справедливую победу, поскольку, по их словам, они «идут в бой с мыслью об интересах потребителя». А пока... «Пока, — жалуется представитель японской торговой фирмы «Дайити катэй Дэнки», — во всей Японии нам не удается реализовать и 40 цифровых магнитофонов в месяц».

ТАЙНЫ ОКЕАНСКИХ КАТАСТРОФ

В марте 1987 года мировую печать облетело сообщение: в Атлантике бесследно исчез мексиканский сухогруз «Туспан», построенный в ФРГ в 1982 году и стоивший 12 млн. долларов.

Если верить источникам информации, судно везло в Веракрус (Мексика) взятые на борт в Бремене (ФРГ) товары на 500 тыс. долларов для магазинов мексиканских международных аэропортов. В последний раз оно вышло на связь 24 февраля, когда полным ходом и в полном порядке двигалось от Азорских островов к печально знаменитому «Бермудскому треугольнику». С тех пор оно будто в воду кануло со всей командой (27 человек). В поисках, длившихся не одну неделю, мексиканцам помогали корабли береговой охраны США. Но попытки найти «Туспан» или хотя бы его обломки и тела людей не увенчались успехом.

Все работало на обычные в таких случаях кривотолки: опять этот ужасный «Бермудский треугольник»! Не зря, дескать, слывет он «гиблым местом», где издавна творится что-то неладное с условиями навигации при любой погоде, даже отличной. Ну прямо мистика, да и только...

Что приключилось с «Туспаном», пока неясно. Но нетерпеливая молва, падкая на загадки и догадки, всеведуща: отсутствие достоверных фактов восполняется обилием досужих домыслов. О кознях «нечистой силы»? Не обязательно. На вас могут обрушить наукообразные гипотезы доморощенных теоретиков. Допустим, спекуляции насчет НЛО — «неопознанных летающих объектов» наподобие блюдец с инопланетными пилотами, которые-де горазды топить без следов-улик корабли, умыкать землян в космос и т. д.

Попробуйте возразить: неизвестно ведь даже, достиг ли «Туспан» пресловутого «треугольника». Вас могут просветить: «Бермудский треугольник» — лишь скромный уголок в «Круге ада», охватывающем Мексиканский залив, районы Вест-Индии и Азор. И вообще, мрачную славу «гиблых мест» стяжали многие акватории — их уже добрая дюжина. Есть «Адриатический треугольник», есть «Море дьявола» в Тихом океане близ Японии да и другие «зоны повышенной опасности», где не раз таинственно пропадали суда разных государств...

Посмотрим, однако, нет ли оснований для версий попроще, подальше от фантазерства и мифотворчества, поближе к суровой правде жизни.

* * *

17 января 1980 года в Атлантике у берегов Сенегала при странных обстоятельствах затонул супертанкер «Салем», застрахованный у Ллойда на 84 млн. долларов. Деньги немалые, и вскоре началось расследование с привлечением Интерпола. Что же обнаружилось? Крупное мошенничество, окутанное дымовой завесой фантастических россказней о причинах «неожиданного» несчастья.

Перед «знезапной» гибелью «Салем», временно сменив это название на иное («Лема»), ошвартовался в ЮАР. Тайно выгрузив там почти 200 тыс. тонн кувейтской нефти, экипаж залил в порожние емкости морскую воду и пустил «Салем» ко дну в Атлантике на глубину 4300 метров. Сам же со всем своим скарбом (но без бортжурнала) благополучно пересел в шлюпки, поджидая английский танкер, который уже спешил на выручку по сигналу бедствия.

Нелегко было разоблачить махинации поистине глобального размаха. Судно, построенное в Швеции и застрахованное в Англии, плавало под флагом Либерии, а принадлежало фирме США, управляемой из Швейцарии. Перед катастрофой его зафрахтовал через агентов в Голландии для рейса Кувейт—Италия некий Штейн, делец из ФРГ, но с конторой в Швейцарии (адрес в Цюрихе оказался липовым). Найти Штейна не удалось. Выяснили одно: вербуя моряков подешевле в Греции, он сулил им надбавку за молчание или лжесвидетельства.

Аферисты потеряли компенсацию Ллойда, но не барыши за топливо, перепроданное сперва компании «Шелл ойл», а затем — еще раз — ЮАР (вопреки наложенным Кувейтом запретам — санкциям за апартеид). Очевидно, такие авантюры выгодны при любом исходе. И недаром их жертвами становятся десятки судов в год (общая сумма страховки — почти 230 млн. долларов), писал парижский «Экспресс». Раскрывать же подобные надувательства бывает часто дороже и хлопотней, чем погасить страховые счета без тщательной экспертизы, нередко тщетной. А незадачливые Шерлоки Холмсы от Ллойда или даже Интерпола, оправдывая свое бессилие, сами подчас мусолят слухи об уму непостижимых, едва ли не сверхъестественных феноменах аварийности, мешающих-де честным и умелым детективам блистательно распутывать клубки любых таких головоломок. Что уж говорить о жулье от морского бизнеса, которое только радует туман таинственности и чертовщины, клубящийся над теми или иными акваториями, а их все больше.

К «заколдованным местам» на штурманских картах все чаще относят «гиблые трассы» близ Суэца, у берегов Южной Африки, Юго-Восточной Азии и т. д. Одна лишь окраина Тихого океана у его стыка с Индийским (Юго-Восточная Азия), будто пасть Молоха, поглощает немало жертв. К «загадочно пропавшим» там ежегодно причисляют десяток-другой судов. Куда же они деваются? Минимум два из каждых пяти оказываются потопленными, убедились сыщики страховых компаний, сумевшие докопаться до истины в некоторых из таких происшествий, внешне иррационально - феноменальных, а по существу, банально-криминальных.

Приемы обычно несложны: закупить или нанять судно подешевле, загрузить товарами подороже (которые позже тихой сапой изымаются и продаются), застраховать посолидней и угробить его, инсценировав «неожиданное» кораблекрушение. Еще проще — сменить название на борту в одночасье с помощью кисти и краски, подделать документы — и былого судна нет как нет. Есть новое, годное для очередной аферы. А прежнее «исчезло бесследно» под шум тех бурь и волнений, которые разыгрываются на бумаге и в эфире, в человеческом воображении.

Развеивать легенды нелегко. Плодить же их нетрудно. Это хорошо понимают и ловко используют эксплуатирующие их махинаторы.

...Март 1984 года. От причала в Лиссабоне отваливает «Мисс Анни» под шведским флагом. В трюме — 25 опечатанных контейнеров, на каждом — наклейка с неким латиноамериканским адресом. Но на полпути к Америке поступает распоряжение хозяина-шведа доставить их в Дурбан (ЮАР). Разумеется, скрытно. И вот матросам велено замазать название «Мисс Анни», а поверх написать новое, но об этом — никому ни слова. Не возбраняется, впрочем, сочинять и разносить по белу свету любые «байки морских волков» о «непостижимом» исчезновении «Мисс Анни» в Атлантике. Это не все. В ЮАР капитану вручают фальшивые документы, согласно которым судно разгружено якобы в Мапуту (Мозамбик). Как бы отсутствуя там, где оно есть, и пребывая там, где его нет, оно обрастает мистификациями...

Лев БОБРОВ.

(Окончание следует).

праздник

МУЗЫКА... В БИБЛИОТЕКЕ

В областной юношеской библиотеке имени Салтыкова-Щедрина прошел праздник «Молодежный калейдоскоп», организованный работниками библиотеки и Кировским райкомом комсомола.

«Мир глазами фантастов» — так называлась первая часть программы. Молодые читатели встретились с редактором отдела фантастики журнала «Уральский следопыт» В. Бугровым и ответственным секретарем журнала С. Казанцевым, которые рассказали о развитии в литературе жанра фантастики и произведениях этого жанра в «Уральском следопыте».

По окончании встречи читателей ожидал «маленький сюрприз» — так он был назван в афише. Но сюрприз оказался не таким уж и маленьким: Кировский райком комсомола подарил библиотеке полное собрание сочинений Герберта Уэллса.

— У нас в распоряжении 37 тысяч книг, причем многие — повышенного спроса. По комплектованию наша библиотека — вторая в области, — говорит директор Л. А. Воробьева.

Наверное, наиболее интересной частью программы стала беседа о Владимире Высоцком, проведенная клубом любителей творчества певца и поэта «Седьмая струна». Для любителей современных ритмов было организовано рок-обозрение, в котором активное участие приняла группа брейк-данса из поселка Верх-Нейвинский.

— Возраст наших читателей от 14 до 21 года, — говорит Л. А. Воробьева.—На них и ориентирована вся работа библиотеки. Скоро откроется музыкальный салон, уже сейчас мы имеем богатую фонотеку, три проигрывателя высшего класса и четыре магнитофона.

— Но как музыка, танцевальные ритмы совмещаются с таким всегда тихим и спокойным местом, как библиотека?

— Наша библиотека — юношеская, и мы учитываем интересы молодежи. Но, конечно же, вся наша работа, прежде всего, направлена на пропаганду книги.

А. СИТНИКОВ,
ученик 10 класса
145-й школы.

Свердловск.

ЭТОТ ВОЛШЕБНИК «ЮБИЛЯР»

Чаще по дороге к салону «Юбиляр» спешат книголюбы. За август этот небольшой цех городского производственного управления бытового обслуживания выполнил услуг населению на 2000 рублей.

Приемщица заказов Мария Федоровна Аликина приходит на работу первой. Из цеха привычно пахнет клеем. Мастера Лидия Михальцова и Нина Штеркель включают резальную машину, приобретенную в этом году, разогревают клей, и потекли на рабочий стол ленты картона, разноцветной бумаги, бумвинила. С помощью этих материалов умелые руки возвращают жизнь книгам, дарят красивые альбомы на память, готовят папки, картонные коробки.

Очередная посетительница оформляет заказ на переплет для подшивки журналов «Здоровье» — самая популярная услуга года. Из полезных советов, вырезанных хозяйкой из Крестьянки», «Работницы», разных газет, мастера делают книгу.

— Все, будто, отлажено в нашем производстве, — делится заботами Мария Федоровна. — Одна беда: нет в «Юбиляре» художника.

Пришел, скажем, заказчик с просьбой оформить приветственный адрес товарищу, а парадную обложку попробуй украсть без художника. Они в городе есть, да как привлечь их внимание к проблемам бытовиков, делающих незаметное, но такое нужное дело? Благодаря коллективу «Юбиляра» в домах тружеников Богдановича бережно хранятся фотографии. Вторую жизнь получают их любимые книги. Приветственный адрес напоминает ветерану его трудовую биографию.

Т. МИШИНА.

Богданович.

СПОРТ

● ХОККЕЙ

РЕШАЮЩИЙ ДЕНЬ

В Киеве сегодня завершится международный хоккейный турнир на призы газеты «Советский спорт».

«Автомобилист» (Свердловск) — «Торпедо» (Горький) — 5:2 (2:1, 2:0, 1:1). Шайбы у свердловчан забросили: Кутергин (2), Безроднов, Лукиянов, Еремин.

Уральцев в этой встрече отличала четкая организация игры, грамотные действия в обороне. Тон в матче задавало ведущее звено «Автомобилиста», на счету которого три шайбы.

«Автомобилист» — «Сокол» (Киев) — 3:8 (1:5, 2:1, 0:2). Шайбы у свердловчан забросили: Бойко, Старков, Кутергин.

Исход встречи с хозяевами турнира во многом был предопределен неудачно проведенным уральцами первым периодом, в котором грубейшие ошибки защитников и недостаточно уверенная игра вратаря Семенова пять раз приводили к голу в пользу киевлян. Во второй 20-минутке свердловчане перестроились, «поймали» свою игру, однако разрыв был слишком велик, и надежд на благополучный исход встречи оставалось мало. В заключительной трети матча «Сокол» спокойно довел его до победного конца.

Набрав четыре очка из шести возможных, свердловчане еще могут побороться за первое место в турнире. Однако для этого, кроме победы «Автомобилиста» в последней встрече над чехословацким клубом ВСЖ, нужен и проигрыш «Сокола», в активе которого сейчас пять очков.

● ХОККЕЙ НА ТРАВЕ

НА РАЗМОКШЕМ ПОЛЕ

СКА (Свердловск) — «Химик» (Фергана) — 3:0 (1:0). Мячи забили: Нечаев (34-я мин.), Лачугин (37), Антаков (42).

Второй матч после двухмесячного перерыва провели хоккеисты СКА, и вновь пришлось играть на размокшем от дождя поле. Причем более размытой оказалась половина площадки, принадлежавшая в первом тайме гостям. Это, несомненно, мешало армейцам реализовать свое преимущество. Множество малых угловых ударов, поданных уральцами, не увенчались успехом. После одного из розыгрышей мяч, посланный Лачугиным, миновал уже голкипера «Химика», но был выбит с линии ворот защитником южан. Лишь в самом конце тайма Нечаев замкнул прострел с левого фланга.

Во второй половине встречи армейцы получили право атаковать на более «благодатной» почве, и результат не замедлил сказаться. Прекрасный удар удался Лачугину. А затем после розыгрыша малого углового отличился Антаков.

Добившись достаточного перевеса в счете, армейцы снизили активность, и на какое-то время игра перешла в спокойное русло. Постепенно гости уловили перемену настроения хозяев, завладели инициативой, пять раз подали малый угловой удар. А однажды лишь мастерство В. Плешакова спасло свердловчан от неприятностей.

С. ЛУЗЯКИН.

● ПАРАШЮТНЫЙ СПОРТ

В Югославии завершилось открытое первенство Европы по парашютному спорту. Убедительную победу в командном первенстве одержала здесь сборная СССР. Помимо Кубка Европы, наши спортсмены стали обладателями также 23 золотых медалей.

Успешно выступила и наша землячка — свердловчанка Наталья Филиппова. В личном многоборье она завоевала большую серебряную медаль. В групповых прыжках на точность приземления обе наши команды, женская и мужская, победили с большим преимуществом.

● ФУТБОЛ

ТУР БЕЗ ЛИДЕРОВ

Команды, выступающие во второй зоне второй лиги чемпионата СССР по футболу, провели в пятницу матчи 27 тура. Их результаты: «Локомотив» (Горький) — «Локомотив» (Челябинск) — 2:1, «Химик» (Дзержинск) — «Торпедо» (Курган) — 3:1, «Зенит» (Ижевск) — «Светотехника» (Саранск) — 3:0, «Турбина» (Брежнев) — «Торпедо» (Тольятти) — 1:1, «Металлург» (Магнитогорск) — «Сталь» (Чебоксары) — 2:1, «Динамо» (Киров) — «Рубин» (Казань) — 2:0.

Команды нашей области, согласно календарю, этот тур пропускали. Матч «Звезда» (Пермь) — «Дружба» (Йошкар-Ола) перенесен на 18 октября. Это было вызвано тем, что пермяки проводили вторую финальную встречу на Кубок РСФСР по футболу. Уступив в первом поединке в Красногорске «Зоркому» — 1:2, они во втором матче дома взяли убедительный реванш — 3:0 и завоевали почетный трофей.

Вчера команды второй зоны проводили игры 28 тура. «Уралец» в Нижнем Тагиле принимал земляков — «Уралмаш».

ТИРАЖ «СПОРТЛОТО»

Результаты 37-го тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36», состоявшегося 13 сентября 1987 года.

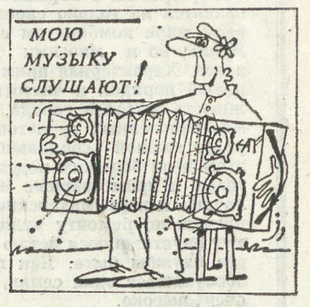
«6 из 45»: 5 (борьба вольная), 7 (борьба классическая), 27 (стрельба из лука), 37 (акробатика), 38 (альпинизм), 39 (бадминтон).

«5 из 36»: 2 (биатлон), 4 (бокс), 6 (борьба дзюдо), 20 (парусный спорт), 29 (стрельба стендовая).

(ТАСС).

НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ДОСУГА
путеводитель «на смену!»

Не только в нашей области, а и далеко за ее пределами известно творчество свердловского клуба «Играй, гармонь!». 20 сентября в 12 часов во Дворце культуры железнодорожников состоится первое в новом сезоне занятие этого коллектива. Принять участие в нем приглашаются все любители русской гармони.



ЭТО МОДНОЕ ВИДЕО

О видеомагнитофонах уже сочиняют песни, о преимуществах видео рассказывает популярная программа «Утренняя почта»... Это действительно здорово.Многие уже убедились в этом на собственном опыте, а кто еще не успел, сообщаем: **в Свердловске в Доме культуры Ленинского района** (он находится на улице Сурикова, дом 31) **открылся новый видеоклуб.**

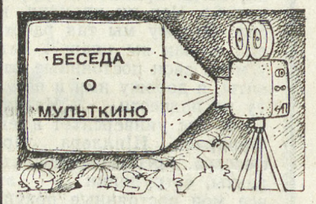
На этой неделе, по пятницу включительно, здесь ежедневно будут транслироваться четыре телевидеофильма советского и зарубежного производства: «Золотой теленок», «Похитители алмазов», «Бархатные руки», «Бинго-Бонго». Сеансы начинаются в 16 часов.

В перспективе в видеоклубе наряду с показом фильмов планируется проведение зрительских конференций, дискуссий, различных бесед.

МКЦ ДЕЙСТВУЕТ

Директора Молодежного культурного центра (МКЦ) Октябрьскому райкому комсомола и Дому культуры автомобилистов помогала выбирать наша газета. Мы, как вы помните, объявляли конкурс, участвовали в отборе кандидатур. И вот новый директор действует.

16 сентября в 20 часов здесь начнется музыкальный вечер «25±5». Его участников ждут большая музыкально-развлекательная программа и встреча с молодыми режиссерами-мультипликаторами Свердловской киностудии А. Караевым и В. Руткевичем.



Клуб «Спектр» МКЦ организует 18 сентября в 19 часов концерт участников и гостей 1-го районного фестиваля самодеятельной песни.

ЛЮБИТЕЛЯМ СПОРТА

Возобновился чемпионат СССР по хоккею на траве среди мужских клубов высшей лиги. Свердловские армейцы в первых встречах добились успеха, обыграв андижанскую «Звезду» — 2:0 и ферганский «Химик» — 3:0. Приглашаем болельщиков на Центральный стадион Свердловска 18 сентября, здесь в 18.00 СКА в очередном матче будет принимать команду «Старт» из Ленинска.

В Доме офицеров продолжается финал 29-го личнокомандного первенства Советской Армии и Военно-Морского Флота по шахматам с участием международных гроссмейстеров. Завершится турнир 20 сентября. Начало игр — в 10 часов.

ОБ ОТМЕНЕ «ЛЕТНЕГО» ВРЕМЕНИ

Государственная комиссия единого времени и эталонных частот СССР извещает, что с 27 сентября 1987 года на всей территории Советского Союза отменяется «летнее» время.

Отмена «летнего» времени производится в 3 часа 27 сентября 1987 года переводом часовой стрелки на 1 час назад.

(ТАСС).

Редактор В. ТЕПЛЫХ.

вечерний разговор

До недавнего времени, не обремененные знанием о «закадровой» кинематографической жизни, зрители в большинстве своем благодушно полагали, что уж здесь-то у нас относительный порядок. Локомотив советского кино бесперебойно и споро движется по накатанным рельсам «больших достижений», неукоснительно следуя расписанию Времени. А за ним вагоны, полные международных и отечественных призов, премий, дипломов — заслуженных, между прочим.

Ну, конечно, не без недостатков. Были и «проходняк», и «порожняк», и «серый поток», но в целом, в главном — «все отлично, как исключение — хорошо».

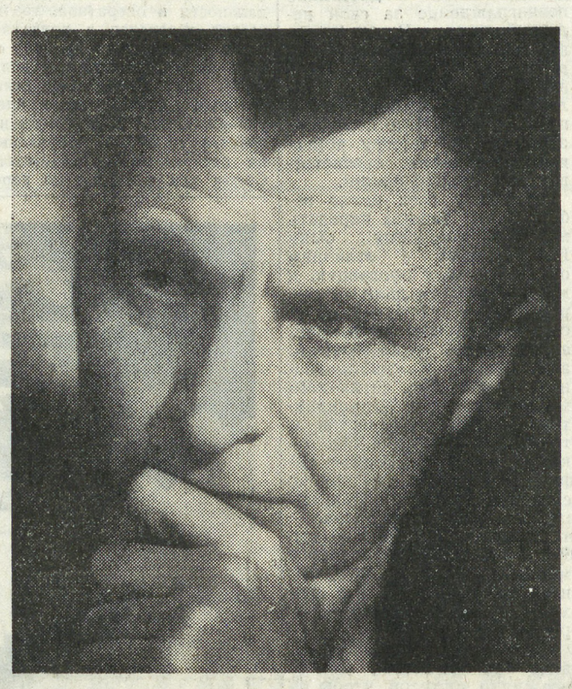
V съезд Союза кинематографистов СССР назвал вещи своими именами. Боль, тревога, проблемы нашего кино, теснейшим образом сопряженные со всеми проблемами общественной жизни, прозвучали с его трибуны на всю страну. Впервые — в такой высокой степени бескомпромиссности и откровенности.

И мы «вдруг» с изумлением обнаружили, сколь многого не видели, сколького не знали. Десятки лент, сценариев похоронены на полках, в архивах. Сейчас мы по первому разу и по второму открываем для себя фильмы и имена не «редакторского», а авторского советского кинематографа. Историю отечественного кино киноведам, по сути, предстоит переписывать заново.

За многие годы нормой взаимоотношений в нашем кино (только ли в кино?) стал парадокс: талантливому человеку жить и работать неизмеримо труднее, чем бойкому ремесленнику, овладевшему минимумом профессиональных навыков. Печальное доказательство тому судьбы Андрея Тарковского, Киры Муратовой, Марлена Хуциева, Алексея Германа, Элема Климова, Александра Сокурова... Список долгий, как время застоя. «Иных уж нет...». Размашистым красным карандашом дремучих в своем бескультурье чиновников были вычеркнуты из истории кино едва ли не самые яркие его страницы. Вычеркнуты самые плодотворные, лучшие творческие годы из жизней живых людей. Талант не обладает пробивной силой посредственности...

На днях нам довелось встретиться с кинематографистом, чья судьба из этого списка «трудных». По приглашению Свердловского межобластного отделения Всесоюзного бюро пропаганды киноискусства к нам на встречи со зрителями приезжал Андрей Смирнов. Ныне — драматург, кинорежиссер — в прошлом...

Как жаль, что «в прошлом».



Андрей Смирнов, кинорежиссер и драматург:

«КИНО РАЗДЕЛИТ СУДЬБУ СТРАНЫ»

„БЕЛОРУССКИЙ вокзал», прошедший с безоговорочным успехом по нашим и зарубежным экранам, принесший славу, и успех, и признание в 108 странах его создателю. Щемящий, трагический фильм, впервые с такой болью рассказавший о том, что и святое фронтовое братство, оказывается, подвержено коррозии времени, как бы ни хотелось нам, не размышляя, верить в обратное.

А потом — «Осень»... Изуганная, осквернена на «высоком» кинематографическом уровне ханжескими обвинениями в «нецеломудренности» и даже в «изощренном разврате». Тонкий, глубокий, исповедальный фильм о самом сокровенном — о любви. «Осень» снова пришла к нам, и зрители теперь сами ее «третейские судьи».

...Паровозик сошел с рельсов. Отцепленную от него платформу толкают руками и плечами Комиссар, Интеллигент, Студент, Хам, Баба, Девочка... Чтобы разбежалась она и, повинуясь инерции, пошла-покатилась сама, повезла своих пассажиров — «действующих лиц» гражданской войны.

Метафоричная, полная иносказаний и аллегорий проза Юрия Олеши «переплавилась» на экране в жесткую и жестокую кинопритчу об одном из драматичнейших моментов народной истории.

...В заброшенную кузню приведет своих пленников Ангел, главарь банды. Лик его иконописный, но отнюдь не ангельский — лик фанатика-душегуба. Сапогом прижата к наковальне голова Комиссара. Страшный, неслышный удар железа по живому... «Вот тебе и серп, и молот...» — спокойно и очень буднично прозвучат в повисшей тишине слова Ангела-палача.

И снова пойдут по железнодорожному полотну к убегающему горизонту Машинист и беременная Баба, поддерживая под руки опоганенную бандитами Девочку. Но она скажет: «Ничего... Ничего... Дойду. Я сама...». А лицо ее в кровоподтеках и ссадинах все равно будет светло и прекрасно.

«Ангел» — первая самостоятельная работа режиссера Андрея Смирнова, датированная 1967 годом (до этого была «Пядь земли», снятая совместно с Б. Яшиным). Одна из двух новелл киноальманаха «Начало неведомого века», другая поставлена по рассказу Андрея Платонова «Родина электричества» Ларисой Шепитько. Мы были первыми зрителями «Ангела», и скажу, забегая вперед, этот коротенький — всего четыре части — фильм бередит душу, долго «не отпускает». Размышления о нем впереди — в октябре альманах поступит в прокат, а сейчас вернемся в сентябрьский вечер, в Дом кино. Когда погас экран, Андрей Сергеевич Смирнов начал свой рассказ, отвечая на записки и реплики с мест.

— «Родина электричества» и «Ангел» сохранились чудом. Единственные существующие копии сберегли монтажер Ларисы Шепитько и Людмила Раева, монтировавшая мою ленту. Приговоренная смертельной болезнью, тридцативосьмилетняя Людмила, зная об этом, позвонила мне: «Твои четыре коробки у меня. Забери». А я и не знал тогда, что «Ангел» спасен и что его спасительница разговаривает со мной в последний раз.

«Ангел» в том виде, в каком вы его смотрели, значительно изменен по сравнению с первоначальным замыслом. Не по моей воле. Отступая шаг за шагом, я надеялся, что фильм все же ценой этих отступлений выйдет. Достаточно сказать, что в нем было пять частей, и изъятие одной необратимо изменило ритм картины.

— Почему же «Ангел» все-таки не появился тогда на экранах?

— Проще ответить, почему началась перестройка.

В этой картине многое впервые. Впервые работал оператором теперь известнейший мастер Павел Лебешев, с которым потом снят «Белорусский вокзал». Все актеры, кроме Николая Губенко, впервые снимались в кино. Георгий Бурков, Людмила Полякова, Леонид Кулагин — в ту пору безвестный актер Брянского драмтеатра — после «Ангела» был сразу приглашен Андроном Михалковым-Кончаловским на главную роль в «Дворянское гнездо».

Мне раньше казалось, что причины невыхода фильма «идеологического характера». Теперь понимаю, что трактовка событий гражданской войны в «Ангеле» вполне традиционна. Невыпускающих «смутило» другое: непривычная эстетика фильма — его жесткость, экспрессия.

В стилистике фильма отсвет двух шедевров — «Аси-хромоножки» Михалкова-Кончаловского и «Андрея Рублева» Тарковского.

Нами владело тогда страстное желание вывести наше кино из провинциального прозябания. На наших глазах свершился феномен — «из ничего» за год возник небывалый кинематограф, когда в чехословацком кино были отменены ограничения. Только одно имя — Милош Форман, фильмы которого скоро, наконец, увидит советский зритель — он из той пражской когорты.

А нам казалось, что мы могли бы сделать кино лучше, мощнее. Тогда эти надежды многим — но не нам — казались смешными. Сейчас понимаю: мы были правы. Фильмы, «закрытые» в те времена, сегодня собирают призы на кинофестивалях самого высокого ранга. Буквально несколько недель назад приза в Локарно удостоен Александр Сокуров...

Триумфальное шествие «закрытых» лент подтверждает: мечты и надежды имели совершенно реальную почву. И сегодня молодым ребятам, пришедшим в кинематограф, выполнять ту заветную задачу.

Мне же после «Ангела» чиновник, сидящий в высокопоставленном кресле, посулил: «Ну ничего, мы поможем тебе сменить профессию...».

— После длительного перерыва в кинорежиссуре у вас не возникает желания «вернуться на круги своя»?

— Скоро десять лет, как занимаюсь кино- и театральной драматургией. Сейчас работаю над сценарием по бунинским рассказам, в основе которого «Натали», над пьесой... За эти годы режиссура стала как бы второй моей профессией, а первой и главной — литературный труд.

Сейчас все двери, закрытые для режиссеров прежде, открылись — можно экранизировать то, о чем только мечталось: Бунина, Достоевского, Булгакова... Атмосфера, в которой мы привыкаем работать, требует от киноискусства нового качества. Не одной лишь гражданской позиции, которой и в прежние времена были сильны, но художнического новаторства. Сегодня нужно выходить на глубину задач, которые решали наши великие писатели. Не гнаться за лакомыми темами, но откликнуться своей позицией Художника.

— Известно, что поначалу над «Белорусским вокзалом» работала Лариса Шепитько. Как вы пришли к этому фильму?

— Сценарий побывал в руках нескольких режиссеров. Когда я прочел сценарную заявку, где было лишь то, что четверо фронтовиков хоронят пятого, потом целый день пытаются найти место, где им можно посидеть, побыть вместе и, наконец, выясняют, что за годы стали совсем чужими людьми, — я был просто потрясен. Всю ночь думал и под утро разыскал телефонным звонком где-то на краю света — в Фирюзе — сценариста Вадима Трунина. Заручился согласием — до этого брать заявку никто не хотел. Отправился к директору экспериментальной студии. Увидев меня, он скроил мину, словно надкусил лимон, — помнил меня по «Ангелу». И сказал: «Заявку берем, фильм делать будем, но без тебя...» Фильм передали Шепитько, но что-то не заладилось в работе над сценарием. Потом снова появился я, снова отказ, но вот когда очередной режиссер признал сценарий «безнадежным», настал мой час.

Думаю, если бы не было перипетий, связанных с «Ангелом», «Белорусский вокзал» мог бы стать картиной, более печальной и глубокой.

— Все ли благополучно было с «Осенью»?

— С ней было все неблагополучно. Хотя запуск ее в производство после того, как «Белорусский вокзал» разверз над нами «небо в алмазах», прошел легко и весело.

Лучшие картины о любви того времени пересекала война. В картинах похуже тема любви мелькала на фоне проблем литья чугуна. Я же решил, что сниму картину только о любви, а уж следующую посвящу непрерывной разливке стали.

Так случилось, что еще не законченная «Осень» вместе с «Зеркалом» Андрея Тарковского была приглашена на фестиваль. Такое соседство меня смешило, но было приятно... «Под посылку на фестиваль» пришлось «полработы» показывать начальству, чего, как известно, категорически делать нельзя. И началось...

После всех поправок картина все же была принята, но подвергнута уничтожающей, келейной критике. Тираж крохотный, с проката в Москве снята.

Несмотря на то, что в «Осени» состоялся дебют Натальи Гундаревой, из всех последующих интервью с кинозвездой «Осень» вычеркнута — словно мы сделали нечто неприличное...

ИДЯ НА ВСТРЕЧУ с Андреем Сергеевичем, я прихватила старую «На смену!» (13 мая 1976 года) — с двумя спорящими друг с другом рецензиями на «Осень».

— Вот спасибо, — сказал Смирнов. — Уникальная газета, ведь у меня есть только одна рецензия — зубодробительная, конечно, из воронежской «молодежки». Центральная пресса вообще тогда отмолчалась...

Взгляните на снимок — люди постарше, конечно, заметят: «Как похож!». Им памятно лицо другого Смирнова — Сергея Сергеевича, писателя, автора книг о Брестской крепости, жизнь посвятившего поиску ее героев. Не только подвигу гарнизона крепости, но и Сергею Смирнову мы обязаны бессмертием Бреста.

— Андрей Сергеевич, вчера по телевизору показывали фильм о Ромме. Там приведена фраза вашего вгиковского мастера: «Очень многое зависит в жизни человека от того, какие были у него учителя...» И после этого Ромм стал рассказывать об отце.

Пожалуйста, расскажите, что дало вам общение с Сергеем Сергеевичем, Михаилом Ильичом?..

Смирнов только руками развел:

— Вопрос настолько всеобъемлющий, что я просто не в состоянии на него ответить. Тем, какой сегодня есть, я обязан этим двум людям. Мне пришлось бы рассказывать всю свою жизнь...

— Посул чиновника о перемене вашей профессии, увы, сбылся. Что все-таки было последним толчком, или, может быть, дело в изначальной, генетической склонности к литературе?

— Мой последний фильм «Верой и правдой» вышел на экраны столь пострадавшим, что после него я решил к режиссуре больше не возвращаться. Да и ни одна моя картина не выходила в виде, задуманном мною.

«Крестным отцом» в литературе стал Александр Володин. Один из немногих драматургов, умеющих выписать женский характер. Именно поэтому я и обратился к нему с просьбой написать сценарий будущей «Осени». Выслушав мои мысли по поводу фильма, что я хочу увидеть в сценарии, Володин сказал: «Пиши сам...».

— «Осень» худо-бедно, но все же вышла на экраны. А остальные сценарии? Мы видели еще только один фильм — «Сентиментальное путешествие на картошку»...

— Остальные лежат пока. Впрочем, скоро выйдет фильм «Я сделал все, что мог», поставленный Д. Салынским. К сожалению, не могу назвать его удачей. Это особенно горько, потому что сценарий я писал по одной из книг отца, посвятил ему...

— А в театре?..

— Написана пока только одна пьеса, над второй сейчас работают. «Родненькие мои» — единственное произведение, которое в тексте на сцене существует так, как я его сделал. Главную роль писал для Папанова, пьеса поставлена в Театре сатиры. Не могу представить себе сейчас спектакль без Анатолия Дмитриевича.

— Скажите, Андрей Сергеевич, в чем лично вы ощутили перестройку в кино, в жизни, где уже заметны ее реальные знаки?

— Один иностранный журналист спросил меня: «Пессимист вы или оптимист»? Я, безусловно, пессимист, но сейчас ситуация позволяет мне действовать как оптимисту. Перемены, к которым стремится сегодня каждый порядочный человек, произойдут в полной мере тогда, когда свершится перестройка души.

Реалия перестройки — работа конфликтной комиссии по возвращению к жизни «запрещенных» фильмов, в которой тоже принимаю участие. Возрождается целый пласт, целый кинематограф, в отсутствие которого произошло смещение критериев. Сейчас мы увидели другие вершины. Общий контекст советского кино, обогащенный утраченным когда-то, меняется коренным образом. Это важно осознать каждому режиссеру, в особенности молодому. Только на этой полной основе возможно формирование нового кинематографического поколения.

Есть талантливые ребята — Владимир Тумаев, например, заявивший о себе фильмом «Поездка к сыну». Но надо, чтобы они стали **поколением.** Тогда их фильмы способны будут оказать то колоссальное влияние, которое мое поколение ощутило, к примеру, от фильма Хуциева «Застава Ильича». «Застава...» возвращается скоро к нам в своем полном, первозданном виде, которого не знают зрители картины «Мне двадцать лет».

Много еще тех, кто сейчас бежит впереди перестройки, в прошлом же все силы положив на то, чтобы ее никогда не было. Но ключевые посты в кинематографе взяты людьми, понимающими кино, способными отличить талантливое произведение от его противоположности. Думаю, что это не кончится завтра. И не только в кино. Что будет со страной — то и с отечественным кинематографом.

Записала Е. ШАКШИНА.

Фото В. БОРИСОВА.

НАШЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО

СРЕДА, 16 СЕНТЯБРЯ

7.00 — «90 минут». Утренняя информационно - музыкальная программа.
8.35 — «Здравствуй, музыка».
9.35 — «Антология короткого рассказа». А. Серафимович. «Стрелочник».
10.05 — Мультфильмы: «Последний подарок». «Космическая сказка».
10.25 — Новости. По окончании — Свердловск. «День за днем» Информационная программа.
15.30 — Новости.
15.40 — «Прожектор перестройки».
15.50 — «Уроки истории». Тележурнал.
16.35 — «Вологодские напевы». Исполняет фольклорный ансамбль совхоза «Майский» Вологодской области.
16.45 — «Подумаем вместе».
17.30 — «За словом — дело».
18.00 — «А в этой сказке было так...». Мультфильм.
18.10 — «Минуты поэзии».
18.15 — «Сегодня в мире».
18.30 — «Твердое пламя». Документальный телефильм.
18.45 — Концерт Суны Кан (скрипка) и Анкарского президентского симфонического оркестра. Дирижер — Г. Айкал (Турция).
19.20 — «Мастера искусств». Народная артистка СССР В. Н. Пашенная.
20.20 — «Прожектор перестройки».
20.30 — «Время».
21.00 — Спортивная программа. Футбол. Европейские кубки.
23.00 — «Сегодня в мире».
«ДУБЛЬ-4»
8.00 — Утренняя гимнастика.
8.15 — Премьера документального телефильма «Гульсара из Паттакесара».
8.35, 9.35 — Обществоведение. 10-й класс. «Основной вопрос философии».
9.05, 13.35 — Немецкий язык. 2-й год обучения.
10.05 — Учащимся СПТУ. Этика и психология семейной жизни. Психологический климат семьи.
10.35, 11.40 — Музыка. 2-й класс. Балет-сказка П. И. Чайковского «Щелкунчик».
11.05 — «Шахматная школа».
12.10 — «Картина». Трехсерийный художественный телефильм. 2-я серия
14.05 — Новости.
17.35 — Новости.
17.40 — Баскетбол. Межконтинентальный кубок. Мужчины. «Барселона» (Испания) — «Вашингтон олд старз» (США).
18.20 — Свердловск. «Хроника дня».
18.25 — «Качество молока — категория экономическая». Комментарий журналиста.
18.40 — Играет С. Уманский (фортепиано).
19.20 — Новости.
19.30 — МОСКВА. «Спокойной ночи, малыши!».
19.45 — «За безопасность движения».
19.50 — «Музыкальный киоск».
20.20 — «Прожектор перестройки».
20.30 — «Время».
21.00 — «Картина». Трехсерийный художественный телефильм. 3-я серия.
22.20 — Новости. По окончании — Свердловск. «День за днем» Информационная программа.
22.50 — Джаз-клуб «Спектр». Играет ансамбль под управлением В. Чекасина.

III ПРОГРАММА

18.20 — «Для всех и для каждого».
19.00 — «Содружество».
19.35 — Свердловск. Новости.
19.45 — Программа мультфильмов.
20.30 — МОСКВА. «Время».
21.00 — Свердловск. Фильмы-концерты «Один за всех». «Браво, бравушки».

СЕГОДНЯ В КИНОТЕАТРАХ:

СОВКИНО — Вверх тормашками (две серии).
ТЕМП — Слово для защиты. Сюрприз Афродиты.
САЛЮТ — Граф Монте-Кристо (две серии). Маугли.
УРАЛ — Долгие проводы. Визит к Ван Гогу.
ДК им. СВЕРДЛОВА — Алый камень.
ДРУЖБА — Двое на острове слез. Пощечина, которой не было.
КИНОКАФЕ РЕСТОРАНА «ВОСТОК» — Выкуп.
ИСКРА — Загородная прогулка. Сиртаки.
БУРЕВЕСТНИК — Привидения в замке Шпессарт.
СОВРЕМЕННИК — На острие меча.
МИР — Граф Монте-Кристо (две серии).
РОДИНА — Тающие облака (две серии).
ЗАРЯ — Осень. Цветок в пыли (две серии).
ЗНАМЯ — Детская площадка. Происшествие на улице Паланк.
ЮЖНЫЙ — На острие меча.
КОМСОМОЛЕЦ — Оскар.
Им. МАЯКОВСКОГО — Опасные гастроли.
ЭКРАН — Двое на острове слез.
СТРЕЛА — Обвиняются в убийстве.
ПРОГРЕСС — Мы веселы, счастливы, талантливы.

ПОГОДА

16—17 сентября по области ожидается облачная погода. 16 сентября дожди, местами сильные, 17 сентября небольшие дожди, ветер западный, 3—7 метров в секунду. Температура воздуха ночью 2—7, днем 7—12 градусов тепла.

«НА СМЕНУ!»
ИНДЕКС 53800
Выходит ежедневно, кроме воскресенья и понедельника
По вопросам подписки и доставки обращаться в отделения связи агентства «Союзпечать».

620219, СВЕРДЛОВСК, ГСП 153, ул. ТУРГЕНЕВА, 13, 12-Й ЭТАЖ.
РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «НА СМЕНУ!».

* редактор 51-28-61;
* заместитель редактора 51-38-75;
* ответственный секретарь 51-74-67;
* секретариат 58-96-11 и 58 95-48;
* отдел рабочей и инженерной молодежи 51-47-26, 51-34-22;
* отдел сельской молодежи 51-41-81;
* отдел коммунистического воспитания 51-60-33, 58-00 14, 58-00-15;
* отдел комсомольской жизни и молодежных проблем 58-92-41 51-16-81;
* отдел информации, спорта и военно-патриотического воспитания 58-92 37; 51 39 09; 51 10 66 и 51 60-84;
* отдел учащейся молодежи 58-93-89 и 58 00-12;
* отдел культуры 51-28-32;
* отдел писем 51-56 69 58-00 23;
* фотокорреспондент 51-38-28;
* отдел рекламы и объявлений 58-00-34, 51-17-62.

Тип. изд-ва «Уральский рабочий» г. Свердловск, проспект Ленина, 49.
Тираж 175 тыс. экз.
НС 20355. Заказ № 7132.