

Уральская Жизнь

Воскресенье 24 января 1916 г. Годъ изданія восемнадцатый

ВЪ 1916 ГОДУ БУДУТЪ ДАНЫ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЯ ПРИЛОЖЕНІЯ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА.
На годъ 6 р. 00 к. На 3 мѣсяца 2 р. 50 к. На 1 мѣсяцъ 1 р. 00 к.
На 6 мѣс. 4 р. 00 к. На 2 мѣсяца 1 р. 70 к. На 1 мѣсяцъ 0 р. 70 к.
Для годовыхъ подписчиковъ разсрочка: при вѣдомости 3 р. 00 к. 1 апрѣля 3 р. 00 к. 1 августа 3 р. 00 к.
За перенумерованіе адреса укажетъ въ 80 и прилагается почтовый адресъ.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

Все объявленіе въ газетѣ принимается по адресу: редакция «Уральской Жизни» въ Екатеринбурѣ. За объявленіе въ газетѣ платятъ по тарифу, прилагаемому къ газетѣ. За объявленіе въ газетѣ платятъ по тарифу, прилагаемому къ газетѣ. За объявленіе въ газетѣ платятъ по тарифу, прилагаемому къ газетѣ.

ОТЪ РЕДАКЦІИ:

Доставляемая въ редакцію статья и всякого рода замѣтки должны быть съ подписью автора, точнымъ адресомъ его и обозначеніемъ услуги. Въ редакцію могутъ быть принимаемы по усмотрѣнію редакціи. Мелкіе статьи и замѣтки не принимаются редакціей.

№ 19

газета общественная, литературная и экономическая,

выходитъ ежедневно исключая дней послѣпраздничныхъ въ Екатеринбургѣ.

ЖИЗНЬ

Г. Г. ПРІѢЗЖАЮЩИМЪ въ г. Екатеринбургѣ

„ГРАНДЪ-ОТЕЛЬ“

Находящейся на углу Главнаго и Вознесенскаго пр. близъ присутственныхъ мѣстъ, какъ почти, телеграфа, банковъ и проч. Абсолютная тишина и спокойствіе, чистота и исключая прислуга. Для г. г. постоятелей имѣется залъ. Кухня подъ наблюд. опытнаго повара открыва еженедельно до 12 ч. ночи. ЗАВТРАКИ, ОБѢДЫ, УЖИНЫ.

Пріему въечернемъ не вѣритъ. Съ почтеніемъ А. Ф. Артемовъ.

Первая Зубная Лечебница

подъ управленіемъ врача АРХИПОВА. Покровский просп. угол Успенской, домъ Ермилова, каменный д. Бр. Агафуровыхъ. **Леченіе, пломбированіе зубовъ** цементомъ, амальгамой, фарфоромъ, золотомъ, золотыми коронками, удаленіе зубовъ безъ боли (подъ наркозомъ), искусственные зубы на каучукѣ, на золотѣ безъ неба, неимеющаго выпрямленія, исправленіе кривизны зубовъ, замѣн. дефектовъ неба-обтураторовъ. **Пріемъ отъ 9 час. утра до 6 час. веч.** по такелъ утвержденной Врачебн. Отдѣл. Телефонъ № 229.

Третья Зубная Лечебница

Златоустовская № 8 д. Доброхотовой рядомъ съ Американскою гостиницею. **Леченіе, пломбированіе зубовъ, золотая коронка, удаленіе зубовъ безъ боли, искусственные зубы на каучукѣ, на золотѣ, безъ неба не имѣющаго выпрямленія, исправленіе кривизны зубовъ, обтураторы.** Пріемъ отъ 9 утра до 7 вечера, въ праздники отъ 9—12 утра. Телефонъ № 6—82.

Зубной врачъ М. В. ЛЬВОВИЧЪ.

Специально искусственные зубы всѣхъ системъ. Исправленіе дефектовъ полости рта и челюстей. Пріемъ ежедневно кромѣ воскресенья отъ 10—4 час. 2-я Березовая ул. Покровской. Телефонъ 629.

ЗУБНАЯ ЛЕЧЕБНИЦА Л. К. Лихтермана

(был. АССИСТЕНТА лечебницъ вѣд. Архипова). Успенская улица, домъ Дмитріева, рядомъ съ магазиномъ Зингера. **ЛЕЧЕНІЕ, ПЛОМБИРОВАНИЕ ЗУБОВЪ** Специально искусственные зубы на каучукѣ и на золотѣ, изготовленія работы, никогда не снимающагося зубы, обтураторы. Массажъ десенъ. Удаленіе зубовъ безъ боли (подъ наркозомъ). Пріемъ отъ 9 час. утра до 7 час. вечера. По такелъ утвержденной врачомъ. Отдѣленіемъ. Телефонъ 711.

КОНТОРА ТЕХНИЧЕСКИХЪ ПОСТАВОКЪ И ОБОРУДОВАНИЙ.

Телефонъ № 701 Екатеринбургъ Фетисовская № 3. Адресъ для телеграммъ-Екатеринбургъ Гутманъ.

ПОРТЛАНДЪ-ДЕМЕНТЬ

Невьянскаго Горнопромышленнаго Акціонернаго Об-ва. Представитель Сибирскій Торговль Банкъ въ Екатеринбургѣ, куда проситъ обращаться съ требованіями.

УРАЛЬСКІЕ И СИБИРСКІЕ ЦВѢТНЫЕ КАМНИ П. Е. НУРОВА.

Невьянскаго Горнопромышленнаго Акціонернаго Об-ва. Представитель Сибирскій Торговль Банкъ въ Екатеринбургѣ, куда проситъ обращаться съ требованіями.

ШКАТУЛКИ СВАДЕБНЫЯ

и принадлежности къ нимъ у Бр. Агафуровыхъ.

ТАБАЧНЫЙ МАГАЗИНЪ О. М. САВАЧЕНКО

Покровский просп., около аптеки Лидова, тел. № 499. Всегда въ большомъ выборѣ свѣжей табак., сигары, папиросы, разн. курительн. принадлежн., шпигоръ, а также вино, по почтѣ.

ТОВАРИШЕСТВО РЕДАВЕЙ И К°

Екатеринбургское отдѣленіе.

РЕМНИ ВЕРБЛЮЖЬИ И КОЖАНЫЯ

Собственныхъ фабрикъ.

Е. О. П. К. Сегодня Бѣга и скачки.

Начало ровно въ 12 час. Струнный оркестръ.

МУЗЕЙ ПАНОПТИКУМЪ

остается на самое короткое время 3-я роскошная ПЕРЕМЬВА картинъ въ парамѣ. На сценѣ новая программа знаменитаго иллюзиониста **Т. ГАРДИ** **А з р а ?** **новости** Виднѣе блондъ дамы, подняты на воздухъ 3хъ арш. и исчезновеніе въ пространствѣ и масса интереснѣйш. экспериментовъ. Начало сеансовъ въ будни съ 5 ч. веч., въ праздники съ 12 ч. дня. Цѣна за входъ въ музей 30 к. дѣти, нижи. въиск. члны и учас. въ формѣ 20 к. Анатомическ. ора. только для взрослыхъ 30 к. Г. О. Назаровъ.

Концертный залъ „РОССІЯ“.

роскошная еженедельно программа. Праздничныи divertissementъ столичнаго труппа **А. Н. Термакъ** **„МИНИАТЮРЫ“** **ДЕБЮТЫ** Новыхъ артистовъ **ДЕБЮТЫ** Можно получить: завтраки, обѣды и ужины. Имѣется биллардъ. Ресторанъ открытъ съ 10 час. утра. Дирекція В. В. СЕМЕНОВЪ. Режиссеръ М. ШЕИНЪ.

Строительная Комиссія

Екатеринбургскаго Горнаго Института ПРИГЛАШАЕТЪ ЛИЦЪ, желающихъ продать Шарташскій песокъ до 3000 куб. саж. подлѣзая къ укрупненію рѣки и приложеніемъ образцовъ въ Канцелярію Строительной Комиссіи Покровскій пр., д. Подкова). Канцелярія открыта ежедневно съ 9 ч. у. до 3 ч. дня, кромѣ праздничныхъ.

Жовый Тородской театрЪ

АНТРЕПРИЗЪ ИВ. П. ПАЛІЕВА. **Князь Игорь** опера въ 4 д. и 5 карт. Начало спектакля въ 8 час. вечера. Касса открыта съ 11 ч. до 2 ч. дня и съ 5 ч. веч. до окончанія спектакля. Анонсъ—въ подъѣздѣ, 25-го января, Дни нашей жизни.

Коммерческое Собраніе

СЕВОНЪ 1915-16 г. г. Въ воскресенье, 24-го января поставлено будетъ **ГАЛЬКА** опера въ 4 дѣйств. муз. Ст. Монизки. **НАЧАЛО РОВНО ВЪ 8 ЧАС. ВЕЧЕРА.** Члены, постоянные гости и ихъ семейства имѣютъ входъ безплатный, посторонніе лица платятъ за входъ: мужчины 1 руб., дамы 50 коп. Учасшіе 30 коп. Посторонніе гости входятъ по рекомендаціи членовъ съ платою: мужчины 50 к., дамы 30 к.

СИБИРСКІЙ МАГАЗИНЪ ЛИПКОВСКАГО

Уголъ Покровскаго проспекта и Гоголевск. Телефонъ 542. **Бриллианты. Золото. Серебро. Часы. Мельхиоръ. Уральскіе и Сибирскіе цвѣтные камни ВСЕГДА ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ. ПОБУЖДЕ ЗОЛОТА, СЕРЕБРА И ДРАГОЦѢННЫХЪ КАМНЕЙ** Звонки и починка, а также огранка камней. Заказы немедленно и аккуратно выполняются.

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ Коннаго завода П. Ф. Давыдова КАЛЕНИКЪ

сврый жер. завода А. А. Стаховича отъ Корешка и Пули можетъ въ настоящій сезонъ покрыть шесть матокъ постороннихъ владѣльцевъ. **Плата съ каждой матки 300 рублей.** Для матокъ особо-высокихъ кровей или рекорда рѣвности плата пониженная, по взаимному соглашенію. Плата за каждую матку **вносится при записи, полностью.** Письмено: Архьерейская № 3 П. Ф. Давыдову. Для личныхъ переговоровъ тамъ-же, ежедневно въ 12 час. дня, сороситъ наѣздника К. Бѣлякова.

Т-во А. Ф. Второва съ С-ми

Успенская № 10. Телефонъ № 77. **Екатеринбургское Отдѣленіе. ПЛЮШЪ, БАРХАТЪ, ВЕЛЬВЕТЪ черный и цвѣткой.**

СЕРТИНСКО-УФАДЕЙСКИХЪ Горныхъ заводовъ

Администрація по дѣламъ Т-ва. **Гвозди проволочные, проволока, катушки проволочныя, тѣщи. Проволочныя тѣщи, вѣтени, платино овиное, колючая изгородь.**

ДОКТОРЪ А. С. ШИКЪ.

Внутр., дѣтск. и нерв. болѣзни. Пріемъ отъ 4—7 вечера. По воскресеньямъ и празднич. пріемъ отъ 9—12 дня и отъ 4—7 веч. Клубная ул. № 11, рядомъ съ клубнымъ садомъ. Телефонъ № 255.

Врачъ С. Н. Чернавинъ

нervныя и внутреннія болѣзни. Пріемъ ежедневно съ 6-ти до 8 ч. веч. Водочная ул. д. № 146 между нового Горьскаго театра. Телефонъ № 577.

Русское Акціонерное Общество СИМЕНСЪ-ШУККЕРТЪ

Екатеринбургское Отдѣленіе. Пушкинская 204 Ягесъ. Телефонъ № 323. **ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ОСВѢЩЕНІЕ** городовъ, рудниковъ, заводовъ и проч. **Электрическая передача силъ. Электрическая тяга. БУРОВЫЯ МАШИНЫ.** СКЛАДЪ всѣхъ фабрикатовъ Общества. Сметы и проекты вырабатываются бесплатно. **Каталоги по востребованію.** АДРЕСЪ для ТЕЛЕГРАММЪ: Екатеринбургъ, СИМЕНСЪШУККЕРТЪ.

„Американская Гостиница“

въ Екатеринбургѣ. Недавно явивш. въ аренаду „Американскую гостиницу“ прошу г. г. пріѣзжающихъ убедиться въ удобствѣ и комфортабельной ихъ обстановкѣ, абсолютной чистотѣ и внимательности прислуги. Первоклассная кухня при гостиниѣ открыта до 12 час. ночи. ЗАВТРАКИ, ОБѢДЫ И УЖИНЫ. Принимаются всевозможные заказы кулінарнаго искусства. Роскошный залъ „Американская гостиница“ какъ лучшая, давно извѣстная уважаемой публикѣ удобствами и центральнымъ мѣстомъ. Простъ извѣстность не слышать о различныхъ предложеніяхъ, какъ лицъ заинтересованныхъ личными интересами. Т. Ефремовъ.

ДОКТОРЪ В. А. Розовъ

Старшій врачъ Мѣстаго Лазаревъ. **В. А. Розовъ** принимаетъ болѣзныхъ съ главными хирургическими, внутренними, женскими, венерическими болѣзнями и съ сифилозомъ. Ежедневно отъ 4 до 6 час. дня. Соляцкая ул. д. № 34 между Покровск. пр. и Малаховск. ул. Телефонъ № 823.

ДОКТОРЪ И. С. Грживинскій

В. Старшій Ассистентъ Варшавскаго Горьскаго Болонскихъ принимаетъ болѣзныхъ по внутреннимъ, женскимъ болѣзнямъ и акушерству съ 4—6 часовъ пополудни. Златоустовская 16. Телефонъ № 6—93.

ДОКТОРЪ А. А. Балонъ

пріемъ болѣзныхъ по внутреннимъ, женскимъ, венерическимъ и сифилозу (всѣмъ видамъ) ежедневно отъ 10—12 ч. дня и отъ 6—8 ч. вечера. Желѣзная ул. д. № 146 между Покровск. пр. и Малаховск. ул. Телефонъ № 823.

ДОКТОРЪ А. Д. Левензонъ

Специально: нервныя болѣзни, вегетативныя и шизофреническія (почечн. тумора, лозово-базиллярн.) **ЛЕЧЕНІЕ СИФИЛИСА** препаратомъ проф. Эрлика „506“ и „514“ (Зеленъ-сѣдой кабинетъ). Въ будни и въ воскресенье, по утрамъ и вечерамъ, по Покровск. пр. д. № 11, рядомъ съ клубнымъ садомъ. Пріемъ ежедневно отъ 9 до 11 час. утра и отъ 6—8 веч. Пріемъ по пятницамъ отъ 11 до 12 утра. Невьянская ул. д. № 6. Телефонъ № 421.

ДОКТОРЪ М. А. Болухеръ.

ПРИЕМЪ БОЛѢЗНЫХЪ по кожнымъ, венерическимъ и сифилозу (всѣмъ видамъ) ежедневно отъ 10—12 ч. дня и отъ 6—8 веч. Желѣзная ул. д. № 146 между Покровск. пр. и Малаховск. ул. Телефонъ № 823.

ВОДО-ЭЛЕКТРО-ЛЕЧЕБНИЦА ВЪ ПЕРМИ

Лечение физич. метод. нервостенія, истерія, параличъ, неврастг. и др. нервн. бол. Ревматизмъ, подагра, оспир. женск. и кожн. бол., запоръ, геморрой (безбол. токн д'Арсонваля), Углекисл. и кислородн. ванны ясныя, подл. дѣлается. Рентгенъ каб., д'Арсонваля. Лечение внутренимъ алкогоя, и друг. болыи. Консультаціи врачей специалистовъ. Больн. Ясная соб. д. № 45. Телесф. 355.

Женщина-врачъ А. П. ПОПОВА

женскіи, внутренніи, дѣтскіи болѣзни. Пріемъ ежедневно отъ 11 час. до 3 час. вечера, отъ 6 до 7 ч. и въ праздничныи пріемъ только утромъ отъ 11 ч. до 1 ч. дня. Клубная ул. № 18, д. Ваниной между Колосовской ул. и Вознесенскаго проспекта противъ сада Гоголевскаго. Телефонъ № 323.

ЗУБНО-ВРАЧЕБНЫЙ КАБИНЕТЪ А. Ф. МАЛКОВОЙ-ГЛУХОВОЙ

Леченіе, пломбированіе, удаленіе (безъ боли) и установка искусственныхъ зубовъ, золотыхъ коронки. Пріемъ отъ 10 до 4 часовъ, въ праздники до 12 ч. Адресъ уголъ Крестовскаго и Березовой, д. № 31, С. С. Славянского моста. Удаленіе снѣлка.

ДОКТОРЪ А. Е. Кузнецовъ.

Внутреннія и нервныя болѣзни. Пріемъ болѣзныхъ: утромъ ежедневно отъ 8 до 10 час., вечеромъ—кромѣ понедѣльниковъ—отъ 6 до 8 час. Уголъ Успенской и Б. Сѣвн. подл. гимназіи Румянцевой. Телефонъ № 7.

НЕ ХВАТАЕТЪ ПАЛЬЦЕВЪ

Лечебница врачей **СПЕЦИАЛИСТОВЪ** для приходящихъ болѣзныхъ съ постоянными кровотечениями и родинками на носу, подл. ур. д-ра И. А. КРАСОВСКАГО. Екатеринбургъ, уголъ Покровскаго пр. и Пушкинск. ул., д. Олоринскаго. Телефонъ № 166. Пріемъ болѣзныхъ: утромъ заранѣе, ежедневно, исключая воскресенья. 4—11 по зубнымъ бол. Шульманъ 4—11/2 в. и нервы. Кузнецовъ 1/2—3/2 уш. гор. и нос. Бродовскій 2—1/2 в. и нервы. Чернышевъ 3—1/2 в. и нервы. Кальмановъ 2—1/2 в. и нервы. Чернышевъ 3/2—5/2 в. и нервы. Болухеръ. Постоянные консультанты: По хирургическ. Б. М. П. Соколовъ. По акуш. и женск. Б. И. А. Симо. Плата съ приходящихъ болѣзныхъ за снѣлку 60 к., по зубнымъ болѣзнямъ 50 коп. Пріемъ родинчн. и родинчн. въ удобное время для родинчн. и нервы.

ОУШНОГО ВРАЧА А. А. Вородина.

Леченіе, пломбированіе, исправленіе зубовъ и удаленіе безъ боли. Пріемъ съ 9 до 4 ч. въ празднич. съ 11 ч. до 2 ч. Березовая № 26. Больнымъ и учащимся скидка.

Зубной врачъ Ерухмановъ

(доказанная практика) Принимаютъ отъ 9 ч. утра до 7 ч. веч. Леченіе, пломбированіе и установка искусствен. зубовъ съ снѣлку на каучукѣ и золотѣ. Золотыя коронки. УДАЛЕНІЕ ЗМБОВЪ БЕЗЪ БОЛИ. Успенская ул. № 1 противъ аптеки г-ми Румянцевой. Телесф. № 804.

ВРАЧЪ П. М. Ландвальдъ.

Акушерство Внутреннія и дѣтскіи болѣзни. Пріемъ болѣзныхъ ежедневно кромѣ воскресенья, отъ 8—10 час. вечера, отъ 6—8 час. По понедѣльникамъ и четвергамъ отъ 4—6 часовъ. Земляничная ул. № 18. Телефонъ 638.

Зубной врачъ И. Б. Гурвицъ

ПРИИМАЕТЪ отъ 9 ч. утра до 5 ч. веч. Специально: ЗЕМВОВЪ БЕЗЪ БОЛИ. Исправленіе зубовъ, пломбированіе, фарфорныя пломбы, Главн. пр. д. Либовина. Телефонъ № 705.

ДОКТОРЪ-МЕДИЦИНЪ А. И. Удинцевъ

Пріемъ болѣзныхъ по внутреннимъ, женскимъ, венерическимъ и сифилозу (всѣмъ видамъ) ежедневно отъ 10—12 ч. дня и отъ 6—8 веч. Желѣзная ул. д. № 146 между Покровск. пр. и Малаховск. ул. Телефонъ № 823.

ДОКТОРЪ К. Н. Калмыковъ.

Акушерство, женскіи и дѣтскіи болѣзни. Пріемъ болѣзныхъ съ 1 до 2 ч. дня и съ 5 до 6 час. вечера. Земляничная ул. д. № 18. Телефонъ № 58.

Зубой врачъ Л. А. Копылова.

Пріемъ ежедневно съ 9 ч. утра—2 ч. дня и съ 6 ч.—8 ч. веч. Въ празднич. отъ 10—2 ч. дня. Покров. пр. д. Подкова.

КАБИНЕТЪ ГИГИЕНЪ И КРАСОТЫ ЛИЦА Е. Л. БЕРМАНЪ

Пушкинская 8. Телефонъ № 811. Пріемъ отъ 12 до 2 ч. и отъ 4 до 7 час. веч. Окончивш. въ ЦЕТРОГРАФЪ и ТУШЕРА въ ШВЕИЦІИ. МАССАЖЪ ЛИЦА—наиболѣе ценное всевозможныя дефекты: морщины, прыщи, угри и т. п. МАССАЖЪ РУКЪ и частичный ЭЛЕКТРИЧЕСКІЙ и ВИБРАЦИОННЫИ МАССАЖЪ. Уголъ за колодез. м. в. Маніскаго.

Акушерно-гинекологическая ПОДКОЖНОЕ ПОСРЯЖЕНІЕ ПРАКТИКОВАНА много лѣтъ въ Петербургѣ.

УРАЛЬСКАЯ = ЖИЗНЬ =

Воскресенье, 24-го Января 1916 г.

Страшный снарядъ.

(Посвящаю Иосифу Львовичу Б.).

На террасѣ стариннаго помѣщичьяго дома, подъ вечеръ, сидѣла большая компанія гостей.

Всѣ они, какъ говорили, случайно заѣхали по дорогѣ въ уѣздный городъ проводить милліоннаго Ивана Ивановича Сердоухова и его добрейшую супругу Прасковію Васильевну.

Сердоуховы, слышавшіе за первыхъ хлѣбосоловъ въ уѣздѣ, безконечно были рады собравшимся собесѣдьямъ.

Какъ и слѣдовало ожидать, Прасковья Васильевна лицомъ въ грязь не ударила и закатила такой обѣдъ, что гости осовѣли и только, спустя нѣсколько часовъ, теперь въ прохладѣ на террасѣ припили въ себя послѣ усиленнаго пицеваренія и начали перебрасываться новостями.

Гвоздемъ разговора, само собой разумѣется, была настоящая война.

— Что тамъ не говорите, а нѣмецъ обезьяну выдумалъ,—это фактъ,—хриплымъ басомъ гудѣлъ Иванъ Ивановичъ.

— Намедни-съ, извоzte видѣть, я читалъ въ газетѣ, что на западномъ фронтѣ, чтобы помѣшать наступленію союзниковъ, онъ передъ своими окопами сваливаетъ тысячи вагоновъ битаго стекла.

— Скажите!—удивились всѣ.

— Изобрѣтатель, — горько продолжалъ Иванъ Ивановичъ. Паадлецъ — народъ, доложку я вамъ, идетъ рѣшительно на все: для чего всѣ средства дозволены, а мы гуманничаемъ. Или вотъ эти постоянные пиратскіе набѣги его аэроплановъ на мирные города и села... Иванъ Ивановичъ, недоумѣвая, обвелъ всѣхъ своими добрыми, печальными глазами.

— Я старый гусарь, самъ бывалъ въ бояхъ, но въ мое время мирныхъ жителей не трогали, ни, ни... А теперь... Онъ замолкъ и тяжело вздохнулъ.

Гости задумчиво сидѣли, не нарушая наступившей тишины.

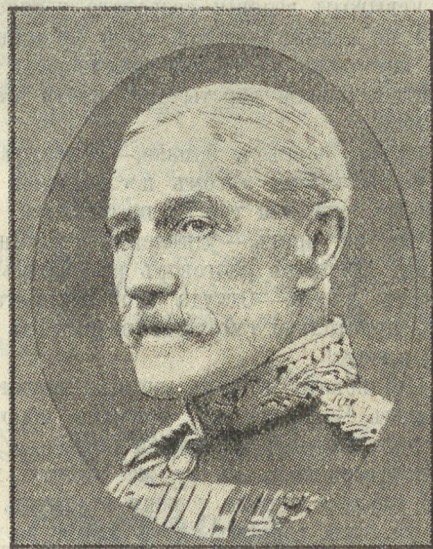
— Грина, — обратился вдругъ Иванъ Ивановичъ къ сидѣвшему рядомъ съ нимъ въ бѣломъ кителѣ судейцу Войкову, съ насмѣшливыми глазами на блѣдномъ лицѣ. Вотъ ты добровольецъ, такъ сказать, пролилъ кровь и недавно оттуда, расскажи, пожалуйста, какъ они метаютъ, чертовы дѣти, эти самыя бомбы изъ аэроплановъ, и что вы тамъ чувствуете.

— То же самое, Иванъ Ивановичъ, что обвиняемый на судѣ, въ ожиданіи приговора ми-



Генераль Френчъ,

завявшій въ настоящее время весьма важный постъ главнокомандующаго англійской арміей, расположенной въ самой Англій.



Генераль Дугласъ Хэйгъ.

Генералу всего лишь 54 года. Съ самаго начала войны ген. Хэйгъ командовалъ одной изъ англійскихъ армій на западномъ фронтѣ, гдѣ онъ проявилъ выдающіяся стратегич. способности.

рового судьи: закатить, куда слѣдуетъ, или оправдаться?

— Да ты не дури, а толкомъ говори,— улыбнулся Иванъ Ивановичъ.

— Я и говорю толкомъ,—серьезно возразилъ Войковъ;—первая мысль, когда легитъ надъ тобой, замѣтить нѣмецъ или нѣтъ, а вторая—бросить бомбу или не бросить. Отвратительное такое переживаешь состояніе: холодовъ по тѣлу проходить, а иногда въ жаръ бросаетъ.

— И въ васъ нѣмцы бросали?—заинтересовались гости.

— Былъ одинъ случай и довольно страшный,—серьезно сказалъ Войковъ, хотя чуть замѣтно по его лицу пробѣжала насмѣшливая гримаса.

— Ну, и что?

— Бомба—того... закашлялся и не договорилъ Войковъ.

— Расскажи объ этомъ, Грина,—полюбопытствовала и Прасковія Васильевна.

— Слушаюсь, — по военному отвѣтилъ Войковъ.

Гости задвигали плетеными креслами и кольцомъ окружили его, приготовившись слушать.

Войковъ, закуривъ папиросу, нѣсколько разъ затянулся и, смотря задумчиво, поверхъ слушателей, на клубы бѣлаго табачнаго ды-

ма, игриво порхавшаго передъ нимъ, тихо началъ.

— Это было въ срединѣ апрѣля этого года; число хорошо не помню. Нашъ полкъ стоялъ на отдыхѣ въ десяти-пятнадцати верстахъ отъ позиціи въ деревнѣ Л...нѣ.

Отдыхъ не столько былъ нуженъ людямъ, сколько лошадямъ, которыя отъ постоянной ѣзды сильно похудѣли. Конечно, отдыхали и мы. Но никогда очевидно не отдыхаютъ нѣмецкіе летчики, которые въ то время, какъ намъ извѣстно изъ газетъ, ежедневно, если благоприятствовала погода, забрасывали городъ О. бомбами.

— Знаемъ,—заволновались всѣ. Одной бомбой убита беременная женщина.

— Такъ вотъ,—продолжалъ Войковъ,—деревня Л...нѣ находится какъ разъ на пути къ городу О. и потому ежедневно надъ головами у насъ жужжали пропеллеры нѣмецкихъ аэроплановъ. Въ виду того, что нѣмцы насъ не трогали, мы, признаться, не обращали на нихъ рѣшительно никакого вниманія.

Какъ то вечеромъ я и мой пріятель, разоренный нѣмцами, Сувальковскій помѣщикъ Боревичъ, служившій въ одномъ со мной эскадронѣ, пошли гулять въ степь. Солнце еще не село и кругомъ видна была чарующая

картина. Нужно отдать справедливость, мѣстность тамъ замѣчательно живописная.

Прямо противъ домика, гдѣ мы жили, шла зеленая, ровная степь, то тамъ то сямъ испещренная веселыми кудрявыми рощицами. А еще дальше темнѣлъ густой разросшійся лѣсъ. Небольшой прудъ у лѣса поблескивалъ своей синевой и дополнялъ общую красоту мѣстности.

Если бы не отзвуки грохотавшихъ вдали орудій, то я невольно бы забывался и думалъ, что нахожусь въ своей родной Малоросіи, такъ много тамъ сходнаго.

Войковъ на минуту умолкъ, закурилъ новую папиросу и, внимательно оглянувъ всѣхъ, сильно заинтересованныхъ слушателей, съ улыбкой продолжалъ дальше.

Вдыхая полной грудью здоровый весенній воздухъ, мы съ Боровичемъ по дорогѣ бесѣдовали на темы, ничего общаго съ весной не имѣющія.

Какъ сейчасъ помню, мы разбирали выгоды и невыгоды веденія сельскаго хозяйства. Тема не безынтересная, но я ее оставлю.

Мы настолько увлеклись разговоромъ, что незамѣтно прошли версты три, почти до самаго лѣса.

И вдругъ, совсѣмъ близко,—понизилъ голосъ Войковъ,—за лѣсомъ послышался характерный, сильный трескъ прщеллера.

— Что за чертъ,—удивленно остановились мы, прервавъ разговоръ на самомъ интересномъ мѣстѣ.—Откуда это? Напрягаемъ зрѣніе, пристально смотримъ вверхъ, въ степи—ничего!

— Поздно вато нѣмечь лета..., изумленно загворилъ Боровичъ и внезапно оборвалъ рѣчь, раскрывъ отъ изумленія ротъ.

Я почувствовалъ въ ту же минуту, какъ больно сжалось сердце у меня въ груди.

Изъ за лѣса, совсѣмъ низко, прямо на насъ летѣлъ нѣмецкій аэропланъ.

Оба безоружные мы болванами неподвижно стояли въ степи, отчетливо видимые летчикомъ.

— Бросить, обязательно бросить,—шепталъ поблѣввшими губами Боровичъ.

Но изъ за двухъ гусаръ, едва-ли будетъ порить снарядъ,—неуверенно возразилъ я и почувствовалъ, какъ какая-то прощивная дрожь охватила все мое неожиданно вспотѣвшее тѣло.

Безпомощно растерянные осматриваемся кругомъ, озаренные одной и той же спасительной мыслью.

Но увы... кругомъ ни кустика, ни ямки, ни бугорка...

Можно-бы было поблѣкать въ лѣсъ, но оттуда-то, и несся нѣмецкій пиратъ и мы не рискнули..

Шумъ прщеллера между тѣмъ стихъ, летчикъ плавно опускался надъ нами.

Мы превратились въ истукановъ.

И вдругъ что то съ шумомъ, разсѣкая воздухъ, сверху падало прямо на насъ.

— Юзикъ,—дикио вскрикнулъ я, но Юзика возлѣ меня уже не было.

Дѣлая гигантскіе шаги, онъ, шригнувшись къ землѣ такъ, что мнѣ были видны только его быстро мелькающія въ воздухѣ ноги, стрѣлой мчался по полю.

Я не потерялъ присутствія духа и рѣшился послѣдовать за нимъ.

Передъ глазами у меня мелькали до одурѣнія однотонная зеленая степь.

Дорогу намъ неожиданно преградила громадная, изъ подъ картофеля, двухсаженная яма, но Юзикъ, не задумываясь и, какъ мнѣ показалось, ширая, съ легкостью чистокровнои

борзой, перешрыгнувъ ее и, не останавливаясь, мчался дальше.

— Вотъ тебѣ и Юзикъ,—невольно залюбовался я,—а мнѣ не взять, не взять...

Мое сердце трусливо сжалось.

Но сверхъ всякаго ожиданія мои ноги, совершенно безотносительно моего душевнаго «я», сдѣлали такой страшный прыжокъ, что у меня захватило духъ.

— Поразительно,—удивлялся я самъ, себѣ и летѣлъ, какъ на крыльяхъ, дальше.

Яма далеко осталась позади...

— О-о-охъ,—стукнуло что то тяжелое на землю позади насъ.

И одновременно надъ нашими головами раздался адскій, громкій, бѣшеный смѣхъ.

— Хо-хо-хо-хо,—трепетало въ воздухѣ сатанинское ржаніе.

Какъ по волшебному мановенію, мы отъ этого смѣха разомъ остановились, тяжело перевали духъ.

— Смотришь вверхъ...

Летчикъ, дѣлая круги надъ нами, жутко неистово хохоталъ.

— Овесъ, овесъ,—на чистомъ русскомъ языкѣ кричалъ онъ намъ,—овесъ... хо-хо-хо!

— Зжжж,—вновь загудѣлъ пропеллеръ, аэропланъ выпрямился и, повернувъ обратис, скоро скрылся съ хохотомъ за лѣсомъ.

Растерянные, мокрые отъ поту, мы боязливо посмотрѣли на то мѣсто, гдѣ упалъ страшный снарядъ.

Тамъ что-то блѣбло...

Подчиняясь внутреннему влеченію, мы пьяной, шатающейся походкой пошли въ сторону блѣвшаго снаряда...

И оба разомъ бѣшенно вскрикнули...

Войковъ замолчалъ и задумался, насмѣшливо щура глаза.

— Ну?—нетерпѣливо вскочили всѣ.

— То, видите-ли, былъ дѣйствительно мѣшокъ съ овсомъ, выброшенный намъ русскимъ, а не нѣмецкимъ авіаторомъ. Очевидно онъ сидѣлъ на немъ, но потомъ рѣшилъ выбросить по минованіи надобности въ нѣмъ.

Всѣ разочарованные сѣли на свои мѣста.

— Овесъ,—надули губки дамы.

— Да, самый чистокровный русскій овесъ, явное подтвердилъ Войковъ,—но онъ стоить хорошаго нѣмецкаго чемодана.

Хотя нѣтъ худа безъ добра,—улыбнулся Войковъ,—моя кобыла Мирная и Петька—конь Боровича были очень довольны и рады страшному снаряду, который преспойно съ аппетитомъ и скушали.

По повѣду даннаго случая поднялся горя-

чій споръ: большинство указывало на то, что бояться было нечего.

Войковъ не возражалъ, саркастически наблюдая спорящихъ.

Г. Вергунскій.



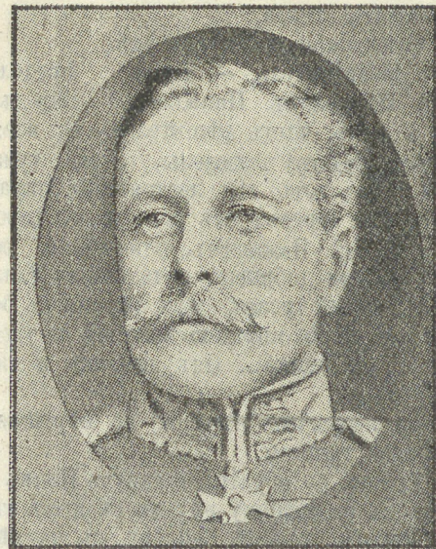
Живой зубъ.

П. и В. Маргериттъ.

Пара рыжихъ лошадей быстро мчала карету. Опершись на подушку, съ ногами, тепле закутанными въ толстый мѣхъ, баронесса Мюльбахъ высовывала отъ времени до времени за ширмочку свое безпокойное лицо.

Какъ! еще только авеню Боске! Ей казалось, что она ѣхала уже по крайней мѣрѣ цѣлый часъ. Какая пытка! Нужно было бы поблѣхать въ автомобиль, такъ было бы скорѣе. Нѣтъ! онъ трясетъ... Она приложила къ шкѣ тонкій носовой платокъ изъ шитья.

Ахъ! Докторъ былъ правъ. Лучше было бы рѣшиться на эту операцію два мѣсяца тому назадъ. Тешерь уже былъ бы конецъ. Но что подблаетъ! Въ ту минуту, когда больно, кажется готова на все, а какъ только боль



Генераль Смиттъ-Дорриенъ,

которому поручено руководство операціями противъ послѣдней изъ германскихъ колоній германской Восточной Африки. Ген. Смиттъ-Дорриенъ командовалъ до сихъ поръ одной изъ англійскихъ армій на западномъ фронтѣ.

прошла,—переставь и думать об этом. Это нелзя.

Великолепно запряженные лошади быстро мчались ровным шагом карету. Баронь купила их недавно по случаю, за двенадцать тысяч франков—это даром, моя дорогая!—послѣ того как выяснились прекрасные дивиденды.

Высокія колеса на резиновых шинах придавали низкой каретѣ поразительную мягкость и эластичность. Она шла без малѣйшаго толчка, качаясь на великокопных рессорахъ.

— Нѣтъ силъ выдержать!—прошептала баронесса.—Ахъ! Вотъ, наконецъ, мостъ...

Она действительно страдала. Испорченный зубъ, такой ничтожный, маленькій, причинялъ эти невѣроятныя страданія! У нея было такое чувство, словно ее незаслуженно обидѣли, безъ вины причинили страданіе. Стоило послѣ этого называться баронессой Мюльбахъ, имѣть мужемъ одного изъ самыхъ богатыхъ людей—въ Парижѣ (баронь заработалъ недавно двадцать милліоновъ на золотыхъ приискахъ)! Она не думала въ этотъ моментъ ни о своемъ дворцѣ, ни о роскоши, которая ее окружала, ни о счастьѣ быть красивой.

Нѣтъ, она жестоко страдала. Жизнь ей казалась несовершенной.

— Я никогда не дожду!

Она подняла глаза. Маленькіе часики въ мѣдномъ ободкѣ напротивъ сидѣнья показывали половину третьяго...

— Боже мой, я приѣду на двадцать минутъ раньше! Только бы все было готово...

Она въ первый разъ подумала о томъ, что должно сейчасъ произойти. О! дѣло одной секунды! Докторъ ее въ этомъ увѣрилъ... Сперва анестезируютъ десну, потомъ извлекаютъ дрянной зубъ (крякъ! и готово!), и на его мѣсто тотчасъ же вставляютъ живой зубъ, который только что, за секунду до этого, вытащили у бѣдной женщины! Это ея ремесло — способъ заработать золотой безъ большихъ страданій.

— Какая великолепія погода! Прямо глупо страдать въ такой чудесный день!

Только бы докторъ успѣлъ предупредить эту особу! Если еще нужно будетъ дожидаться ея,—я погибну.

Ее раздражала зависимость отъ неизвѣстной женщины.

— Ба! Я велѣла вчера телефониовать передъ уходомъ изъ оперы. Джэксонъ навѣрно принялъ мѣры.

Она представила обширный залъ, полный друзей. Противъ нея, въ первыхъ ложахъ, сидѣла Ларонь-Юганъ, м-мъ Гольдгеймъ (она улыбнулась, вспоминая прубую красную кожу, покрытую брилліантами... Что за смѣшная манія у пожилыхъ толстыхъ женщинъ такъ декольтироваться!)... М-мъ Трессанъ съ лошадиной головой и въ клубной ложѣ—д'Асторгъ. Что такое ставили? Ахъ, да, «Тангейзера», «о ты, вечерняя звѣзда»... Даже д'Асторгъ поклонился ей въ эту минуту. Легкій живокъ, очень поучительный, и по обыкновению умоляющій взглядъ. Она его прекрасно замѣтила. Ибо, нельзя отрицать у д'Асторга красивые глаза.

И какъ разъ, когда она собиралась ему улыбнуться въ отвѣтъ, — ай! проклятый зубъ!

Она привскочила. Карета вдругъ остановилась. Она не замѣтила, какъ они свернули на Елисейскія Поля. Лакей Джонъ соскочилъ на землю и открылъ дверцу. Баронесса, держа одной рукой платокъ у щеки, другой подобрала платки и въ три прыжка очутилась у дверей подъѣзда.

Простая ли случайность, или таково ужъ дѣйствіе лѣстницы зубного врача,—но она вдругъ перестала чувствовать всякую боль. Былъ моментъ, когда у нея появилось искупленіе вернуться. Ба! ей стоило такого труда сюда придти. И она рѣшительно начала подниматься по лѣстницѣ. По мраморнымъ стѣпамъ, по рѣдкимъ растеніямъ, украшавшимъ ее, было видно, что знаменитый англичанинъ-дантистъ Джэксонъ извлекаетъ зубъ лишь у коронованныхъ особъ и въ видѣ исключенія у нѣкоторыхъ знаменитыхъ аристократовъ и банкировъ.

На поворотѣ лѣстницы баронесса замѣтила, что впереди нея поднимается какая-то женщина.

Она видѣла лишь ея спину—маленькую, узкую, сильно поношенную коричневую юбку и дешевенькую шляпку съ перомъ.

— Что это значитъ? Она останавливается въ первомъ этажѣ, звонить. Однако же, это кліентка для Джэксона!

Какъ будто услышавъ позади шаги, женщина обернулась. Баронесса увидѣла хорошенькое грустное личико, съ парой голубыхъ, усталыхъ, съ синяками, глазъ, и покорную улыбку, открывавшую бѣлые зубы. Дверь открылась, незнакомка исчезла, и баронесса вошла въ большую переднюю съ зеркальными дверями, въ которой толпились нѣсколько лакеевъ.

— Г-нъ Джэксонъ будетъ къ вашимъ услугамъ сію минуту баронесса. Онъ принимаетъ сейчасъ короля Астурійскаго. Простая чистка. Потрудитесь войти,—говорилъ съ улыбкой маленький брюнетъ, здѣшній фактоумъ.

Черезъ четверть часа (эксъ-король былъ почтенъ) дверь пріемной открылась, и появился самъ Джэксонъ. Это былъ очень резвый, бѣлокурый гигантъ, повидимому, чересчуръ уситанный кровяными бифштексами и дорогими кушаньями. Онъ наклонилъ свой широкій торсъ, показавъ при этомъ розовый черепъ, а его рыжая борода легла вѣромъ на отворотакъ жакета, украшеннаго пестрой розеткой. Молча, торжественнымъ жестомъ онъ указалъ на свой рабочій кабинетъ.

Баронесса вытянулась въ страшномъ креслѣ, управляемомъ столь ловкими руками, Джэксонъ нажалъ кнопку, спинка опрокинулась, и кофгалтеръ поднялся.

— Не дѣлайте мнѣ слишкомъ больно, докторъ! Когда я сижу на этомъ орудіи пытки, я чувствую себя въ положеніи чело-вѣка, ожидающаго палача.

Дантистъ свизонель до улыбки.

— Вы ничего не почувствуете, сударыня. Три ассистента кинулись съ дѣловымъ, озабоченнымъ видомъ. Одинъ подаль салфетку, другой—пульверизаторъ и третій—щипцы.

— Итакъ, вы мнѣ клянетесь, что этотъ зубъ привьется, докторъ?

— Безусловно! Маленькая перевязка съ моимъ эликсиромъ сейчасъ, затѣмъ, въ течение недѣли, одна капля на десну—и все! У васъ будетъ новый зубъ, свѣжій, крѣпкій и совершенно такой же, какъ все остальные. Ничто теперь не такъ модно, какъ живые зубы. Техники терпятъ большіе убытки.

— Все-таки, должно быть, странно чувствовать у себя во рту зубы другого чело-вѣка!

— Будьте спокойны, баронесса! Я вставляю только зубы лучшаго качества. За продолженіе безусловно ручаюсь.

Съ изумительной ловкостью управляли тру-бья руки Джэксона тонкими инструментами.

Ассистенты передавали пульверизаторъ, салфетку и щипцы.

Короткій нажимъ. Испорченный зубъ подался. Баронесса подскочила и боязливо взглянула.

— Не двигайтесь, сударыня.

Стукъ въ дверь. Вышелъ маленький брюнетъ, неся живой зубъ.

Онъ только что извлекъ его изъ челюсти чело-вѣка, который былъ туго же.

Очень бѣлый,—зубъ сверкалъ своей прозрачной эмалью. У него были длинныя, кровоточащія корни. Однимъ движеніемъ руки онъ былъ посаженъ на мѣсто. Затѣмъ эликсиръ сдѣлалъ свое дѣло: почти моментально десна сократилась, и баронесса улыбнулась нѣсколько разъ передъ зеркаломъ, поданнымъ ей Джэксонемъ. Никто не замѣтилъ чужого въ этой прелестной виткѣ жемчужинъ.

— До свиданія, докторъ, спасибо!

Она была уже внизу лѣстницы, видѣла уже залитую солнцемъ улицу и ожидающую ее карету, когда вдругъ передъ нею появилась у входа та же самая женщина. Она узнала коричневую юбку, поднятыя плечи, жалкую вышность. Ей показалось только, что походка женщины стала еще медлительнѣе, еще болѣе усталой. Въ три прыжка она нагнала незнакомку, которая снова хотѣла уступить ей дорогу. Баронесса взглянула ей въ лицо. Это были тѣ же грустные голубые глаза, тѣ же блестящія бѣлые зубы, но покорная улыбка открывала на мѣстѣ зуба пустое мѣсто...

Перев. Ѡ. Д.



Вѣсточка.

Эскизъ съ натуры Елиз. Глэйдъ.

Пер. съ англ. С. Т.

Горячо пригрѣваетъ солнышко хлѣбныя поля. Ярко алѣютъ пышныя прозды боярышника на желтоватомъ фонѣ изгородей. Обиліе этихъ ягодъ предвѣщаетъ, по народному повѣрью, суровому въ нынѣшнемъ году, холодную зиму.

Время отъ времени глухіе выстрѣлы тяжелыхъ орудій потрясаютъ дома. Но обитатели острова привыкли къ выстрѣламъ, какъ привыкли и къ дрожавшимъ вѣрообразнымъ полесамъ свѣта, бороздящимъ по ночамъ темное небо въ поискахъ воздушнаго врага.

Нашъ крошечный островокъ затерянъ въ морѣ.

Море—наша родная стихія, нашъ кормилецъ.

Оно даетъ намъ знаменитыхъ устрицъ, добываніемъ которыхъ живеть у насъ все населеніе.

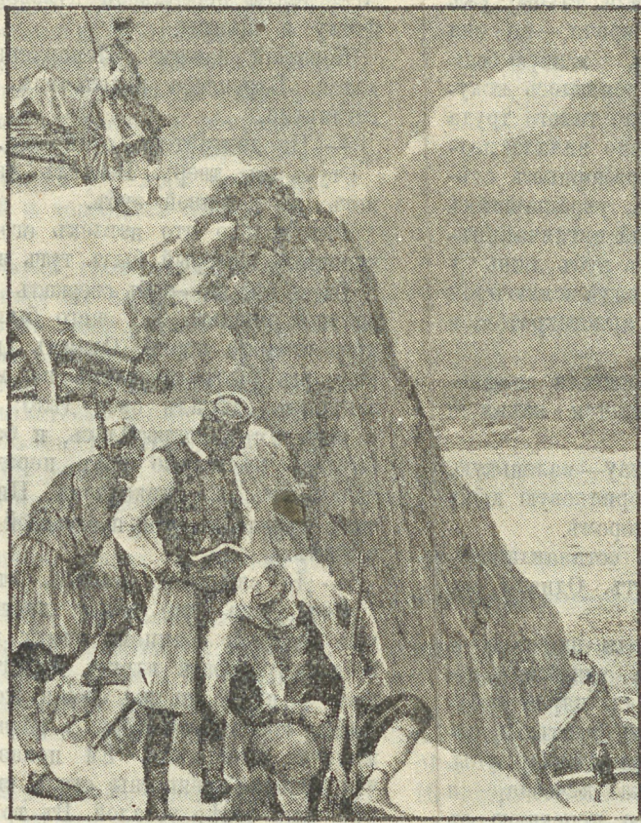
Еще даютъ намъ доходъ яхты, приплывающія къ намъ во время увеселительныхъ прогулокъ.

Въ этомъ году яхтъ было очень мало: ихъ владѣльцы и судовыя команды—все на службѣ королю и родинѣ. Въ нашемъ селеніи въ рѣдкомъ домѣ отецъ, мужъ или братъ не ушелъ на войну.

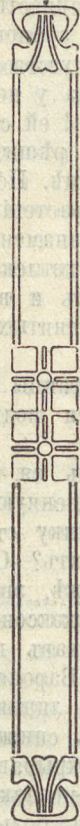
До сихъ поръ ни одинъ изъ крѣпкихъ сыновъ зеленого островка не погибъ.

Но вотъ сегодня.

На самомъ берегу моря, въ уютномъ бѣломъ домикѣ, среди безчисленныхъ цвѣтовъ лаванды и желтокорня, двѣ женщины заняты приготовленіемъ подника. Это старая М-съ



Черногорский пограничный постъ.



Солдаты за обѣдомъ.



Винсъ и ея молоденькая невѣстка. Рѣдко перекидываются онѣ словами, глаза ихъ печальны. Въ уютной кухонкѣ съ сверкающей на полкахъ мѣдной посудой поселилась нѣмая гостья — тревога. Вѣстей съ войны ждутъ онѣ, эти женщины.

Вотъ уже два... три дня, какъ онѣ прочитали въ газетахъ о крушеніи англійскихъ судовъ въ Сѣверномъ морѣ. На одномъ изъ нихъ находился Гарри Винсъ, и его мать и жена не знаютъ, спасся онѣ или нѣтъ.

Въ теченіе двухъ безконечныхъ дней съ невозмутимой твердостью истинныхъ дочерей Элекса переносили онѣ ужасное невѣдѣніе. Телеграмма, посланная въ адмиралтейство, до сихъ поръ оставалась безъ отвѣта. Механически двигаясь по комнатѣ, продолжали свою повседневную работу жена и мать голубоглазого юноши, такъ беззаботно отправившагося на фронтъ недѣль 6—7 тому назадъ.

Проходитъ утро, полдень. Онѣ сидятъ у очага за починкой грубыхъ вязаныхъ чулокъ, которые моряки надѣваютъ подъ морские сапоги. М-съ Винсъ штопаетъ чулки своего мужа, уѣхавшаго на ловлю устрицъ вотъ уже нѣсколько дней, а Нелль, ея невѣстка, починяетъ чулки Гарри. Надѣветъ ли онѣ ихъ когда нибудь? Но не надо объ этомъ думать, и она старается сосредоточить мысли на своей работѣ. Проворно двигаются спицы, какъ вдругъ едва слышное восклицаніе м-съ Винсъ заставляетъ молод. женщину поднять глаза. По улицѣ, весело поспыстывая, идетъ тотъ, кого онѣ жаждаютъ и стремятся видѣть — почтальонъ!

Куда онѣ идти? Минута тянется, какъ вѣчность. Вотъ онѣ поворачиваютъ въ ихъ переулочекъ и, продолжая свистѣть, останавливаются у ихъ воротъ.

«Телеграмма вамъ, м-съ Винсъ и вамъ, Нелль!» Еще такъ недавно онѣ ситѣтъ съ этой послѣдней на школьной скамьѣ.

Дрожащими, онѣмѣлыми пальцами берутъ онѣ оранжевые пакеты, робкая надежда возрождается въ ихъ сердцахъ. Развѣ въ концѣ концовъ извѣстіе не можетъ быть ус-

покоительнымъ? Почти одновременно развертываютъ онѣ телеграммы и лихорадочно горящими глазами виваются въ слѣдующія строчки: «Съ прискорбіемъ извѣщаемъ васъ, что морякъ Генри Винсъ погибъ при исполненіи своего долга».

— «Отвѣта не будетъ?» спрашиваетъ почтальонъ, взглядываясь въ пепельно-блѣдныя лица женщинъ, отдавшихъ родитѣ самое дорогое, что у нихъ было. Отвѣта не будетъ, нѣтъ! Не надо и слезъ, не надо безсвязныхъ молитвъ! Безмолвно идутъ онѣ въ комнату, мать, потерявшая единственного сына, и вдова, утратившая отца ея еще не родившагося малютки.

«Садись, садись, Нелль! Выпей чашечку чая, это подкрѣпляетъ... Тебѣ нельзя волноваться. Помни о ребенкѣ!» Передъ мысленнымъ взоромъ старушки возникаетъ видѣніе крѣпкаго голубоглазого мальчугана, въ вязаной курткѣ и шарвахъ въ жизни штанишекъ, съ важно заложенными въ карманы рученками. О, Гарри, Гарри! Маниально раздуваетъ она огонь, кипятитъ чайникъ, тревожно глядя на молодую женщину съ безумнымъ растеряннымъ видомъ опустившаяся на софу. Практическій разумъ старушки продолжаетъ привычную работу: она переставляетъ стулья у очага, дрожащими руками готовитъ чай и, замѣтивъ неоконченные чулки, тихо и прятать ихъ въ шкафъ отъ взоровъ невѣстки. Старая м-съ Винсъ, какъ будто плохо сознаетъ случившееся. Но это сознаніе придетъ потомъ... потомъ...

Петеръ Винсъ, отецъ Гарри, ловитъ устрицъ на морѣ. Онѣ ничего не знаетъ о гибели судовъ и не испытывалъ убійственной тревоги ожиданія, которую пережили его жена и невѣстка. Но дурныя вѣсти крылаты. Вотъ плыветъ маленькая шлюпка съ распушеннымъ парусомъ, — словно гигантскія бѣлая птица!

«Сэръ, это вы?» кричитъ Петеръ, прикрываясь отъ солнца рукою: «Когда на фронтъ?»

Юноша-рулевой направляетъ лодку къ рыбацему судну. — «Послѣ завтра! Сначала

еще въ Ворлей, — для обученія!»

«Охъ, будь бы я помоложе, задалъ бы я перцу германцамъ!» вздыхаетъ старикъ и вдругъ, будто движимый инстинктомъ, прибавляетъ: «Все благополучно, сэръ? Нового ничего?»

— Въ Сѣверномъ морѣ было столкновение съ германскимъ флотомъ! неохотно отвѣчаетъ молодой человекъ: «Вы бы вернулись домой, Петеръ! Можеть вы пужны дома. «Кресси», «Абукиръ» и «Хосъ» затонули... подводныя лодки»...

Молчаніе.

«А Гарри?» произнесъ, наконецъ, старикъ, глядя на голубое, залитое солнцемъ пространство вокругъ. «Въ деревнѣ болтаютъ, что ваша жена получила извѣстіе изъ адмиралтейства. И снова тягостное, ужасное молчаніе.

— «А повредили ли они германцамъ?» съ трудомъ говорилъ старикъ.

Юноша покачалъ головой. «Ничего опредѣленного не извѣстно!»

Низко склонилась сѣдая голова, старческие глаза подернулись туманомъ. Безсознательно повернулъ рыбакъ къ берегу свою лодку и медленно пошелъ по узкому переулочку къ уютному домику, гдѣ родился его Гарри, куда онѣ не вернется никогда.

