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ГЕРОИНИ СТРАШНОГО ВРЕМЕНИ
ȍпредисловиеȎ

Первая половина двадцатого века вписала вࢳисторию России мно-
жество бурных событий, которые исправно служат ориентирами, 
отправными точками для описания человеческих судеб. «Он вое-
вал на русско-японской, пережил две революции иࢳгражданскую 
войну». «По ложному доносу арестован вࢳ 37-м, прошел лагеря, 
вышел в1953ࢳ-м». «Прошел всю войну иࢳдошел до Берлина». Это 
уже практически готовые биографии, которые нужно только на-
полнить конкретными деталями.

Со второй половиной бурного века сложнее. Как-то вࢳбеседе сࢳиз-
вестным поэтом-диссидентом, пережившим вࢳвосьмидесятые вы-
сылку изࢳ тогда еще советской страны иࢳ эмиграцию, яࢳ услышал: 
«Вࢳ общем-то, нам повезло. Даже вࢳ девяностые годы вࢳ России
войны не было, такой, чтобы захватила весь народ». Разговор наш 
прервали, иࢳяࢳне успел ему возразить.

– Аࢳведь он не прав,ࢳ– подумалось мне позже.ࢳ– Эти годы как раз 
прошлись по всем, по всему, как он выразился, народу. Спросите 
любого, кто тогда был уже вࢳ сознательном возрасте, какое пер-
вое слово приходит на ум вࢳсвязи сࢳдевяностыми? Наверняка про-
звучит «лихие». Потом добавят «бандитские», аࢳкто-то заговорит 
оࢳвремени новых возможностей иࢳсвободы. Так ведь иࢳвойна, она 
кому-то «мать родна».

Именно из-за того, что тогда все было так неоднозначно, что 
мы еще не абстрагировались от этих лет новейшей истории, не 
пережили их эмоционально, эти самые «лихие» до сих пор так 
полностью иࢳне освоены вࢳлитературном пространстве, иࢳтолько 
теперь предпринимаются первые попытки. Иࢳсразуࢳже вспомина-
ется «Ёбург» Алексея Иванова как стремление объять необъятное, 
иࢳ при этом претендующее на некую объективность, отстранен-
ность, на взгляд со стороны, отчего взгляд этот получился несколь-
ко односторонним.

Книга «Жребий» Натальи Паэгле построена сࢳточностью до наобо-
рот. За каждым изࢳее рассказов стоят судьбы вполне конкретных 
людей, уже затем складывающиеся вࢳединую картину, вࢳнекий об-
щий образ времени. Кстати, именно поэтому, «Жребий»ࢳ– не сбор-
ник, аࢳкнига, составленная изࢳотдельных историй.
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Истории эти объединяет одно общее обстоятельство: поколение, 
кࢳкоторому принадлежит автор, можно сказать, сࢳинститутской ска-
мьи шагнуло вࢳэпоху перемен. Герои «Жребия» молоды, сформиро-
ваны на определенных ценностях, стремятся найти себя иࢳпрофес-
сионально состояться вࢳусловиях неопределенности, практически 
опровергающих те самые ценности. Аࢳеще им вࢳэтих непростых об-
стоятельствах хочется любить иࢳбыть счастливыми.

Если быть точным, то не герои, аࢳ героини, потому что Наталья 
Паэгле почти во всех сюжетах выводит на сцену вࢳглавной роли 
своих современниц, женщин, которым вࢳ девяностые было труд-
нее вдвойне: найти свое место вࢳновой стране, новой жизни иࢳпри 
этом сохранить свое главное предназначениеࢳ– быть матерью и 
хранительницей очага.

Время испытывает героинь «Жребия» на прочность, силу характе-
ра, силу чувствࢳ– иࢳпри этом усмехается: «Историю никто не отме-
нял. Все будетࢳ– иࢳголод, пусть не смертельный, иࢳподвиги, иࢳпре-
дательство, иࢳвойны, хотя иࢳлокальные».

Что за слово такоеࢳ– локальные? Дескать, где-то там война есть, 
аࢳтут, уࢳнас, ее совсем нет? Так она придет, просочится иࢳсюдаࢳ– 
цинковыми гробами, маршами солдатских матерей, ночными 
солдатскими кошмарами, которые стыдливо прячутся за словами 
«посттравматический синдром». Кого предадут? Аࢳтебя иࢳпреда-
дут, ты получишь удар оттуда, откуда ждешь помощи иࢳподдерж-
ки. Кому придется совершать подвиги? Тебе самой, если хочешь 
выжить.

За большинством героинь рассказов Натальи Паэгле угадывается 
человек, пишущий или связанный сࢳлитературой. Это иࢳне уди-
вительно, поскольку сама она выросла вࢳписателя изࢳжурнали-
стики, причем изࢳжурналистики советской школыࢳ– не бесстраст-
но отрабатывающей очередной «информационный повод», 
а претендующей на анализ, обобщение, осмысление событий с 
их нравственной оценкой. Отсюда иࢳсвоеобразие ее письма, по-
пытка соединить художественность сࢳпублицистичностью, и глу-
боко личноеࢳ– сࢳтем, что переживает общество вࢳцелом. Отсюда 
иࢳ огромный опыт встреч сࢳ людьми иࢳ ситуациями, заложенный 
вࢳтексты.

Ктоࢳже она, героиня этого страшного времени? Образ собиратель-
ный иࢳоттого, яࢳдумаю, пригодный на роль зеркала, вࢳкотором мно-
гие изࢳчитающих книгу наверняка узнают себя, свою жизнь, свою 
любовь.

Можетࢳли хрупкая молодая женщина заставить повидавших виды 
иࢳ далеких от идеализированного образа «советского рабочего» 
мужиков поверить вࢳто, что на пустом месте будет создано новое 
мебельное производство?
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Сможетࢳли она помочь директору поднять сࢳколен рушащееся на 
глазах хлопкопрядильное производство, которое советские ум-
ники, против всякой логики, загнали далеко на север? Вࢳобщем, 
по-новому сыграть сюжет производственного жанраࢳ– «взять этот 
самый капитализм за рога иࢳне остаться на свалке истории». Аࢳза-
няться политикой иࢳнасмерть схватиться сࢳреальной системой, не 
знающей жалости вࢳсвоей алчности иࢳстремлении кࢳвласти? На-
смертьࢳ– вࢳпрямом смысле слова.

Иࢳконечно, вࢳэто время женщине как никогда нужен тылࢳ– любовь, 
надежная семья, то личное, без чего человек остается один на 
один сࢳэтими самыми вызовами.

Вот только сࢳличным уࢳсильных героинь Натальи Паэгле чаще все-
го, как поется вࢳизвестной песне, «привет». Потому что для борьбы 
нужен один набор личных качеств, аࢳдля тихого иࢳуютного семей-
ного счастьяࢳ– другой.

Иࢳраз за разом повторяется одна иࢳтаࢳже печальная история: Юль-
ка Чайкина, которой тесно былоࢳбы вࢳзолотой клетке; Анна Петров-
на, натура цельная иࢳтребующая цельности от любимого человека; 
Лариса, не допускающая иࢳмысли оࢳминутной слабости вࢳотноше-
ниях между мужчиной иࢳженщиной… Все они теряют возможность 
полного иࢳбезоговорочного счастья, потому что вࢳкакой-то момент 
оказываются сильнее своих мужчин или относятся кࢳним иࢳсебе 
категорично строго, до жестокости.

Аࢳчтоࢳже мужчины? Аࢳмужчины здесь или, подчиняясь обстоятель-
ствам, гибнут вࢳ столкновении сࢳ нарождающимся новым веком 
или побеждают вࢳэтой жизниࢳ– каждый по-своему, но поодиночке. 
Иࢳвсегда остается при них первая любовь, как самая яркая звезда, 
как самое сильное чувство, готовое вспыхнуть вновь от первойࢳже 
искры.

Еслиࢳ бы книга «Жребий» сводилась кࢳ подобным коллизиям, ее, 
пожалуй, можно былоࢳ бы поставить на одну полку сࢳ модными 
женскими романами. Но онаࢳ– полифонична, многотемна иࢳмного-
планова, как иࢳсам предмет ее литературного исследованияࢳ– де-
вяностые годы на постсоветском пространстве.

Здесь затронута иࢳта самая «бандитская» тема, на глубоко личной, 
лирической волне любви «царевны Софьи» иࢳВолка, вора вࢳзако-
не, которые символично погибают вместе во время бандитской 
«разборки»ࢳ – их убивает само время. Иࢳ вспоминается «Черный 
четверг» 1998ࢳ года, обвал курса рубля, от которого пострадали 
вࢳто время слишком многиеࢳ– хотя для сюжета «Гекаты» это всего 
лишь лакмусовая бумажка проверки чистоты дружеских отноше-
ний иࢳнамек на то, что «матери Терезы» вࢳгоды социальных потря-
сений страдают первыми. Не говоря уже, оࢳзанятии политикой, что 
оказалось самой жестокой проверкой на порядочность.
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Вࢳ нескольких рассказах затронута тема милиции-полиции, кото-
рая вдруг оказалась перед соблазном вседозволенности иࢳбезна-
казанности. Иࢳвࢳтоࢳже время «вࢳорганах» выявились люди, готовые 
стоять за закон, как герой повествования «Четыре дела Бахыта Ка-
лиева», аࢳпорой, отстаивая справедливость, идти до конца, иногда 
ценой жизни, как вࢳрассказе сࢳочень точным названием «…Иࢳзвез-
да ты моя сумасшедшая».

Самым невероятным образом девяностые выявили вࢳ человеке 
дефицит веры, на чем сыграли религиозные секты, щупальцами 
вползавшие из-за границы вࢳрастерянную, разрушенную страну. 
Иࢳнередко эти секты вербовали вࢳсвои ряды молодежь, аࢳсࢳдругой 
стороны ее одолевал неведомый до этого времени порокࢳ– нарко-
мания. Борьбу за подростков, поддавшихся наркоте, стремление 
вырваться изࢳсетей одурманивания вࢳсекте мы переживаем вместе 
сࢳгероиней рассказа «Явь иࢳмиражи Вероники Радужной».

Надо сказать, что автор книги большое внимание уделяет снам, 
видениям, предчувствиямࢳ – неким предвестникам событий, тем 
самым давая понять, что мир устроен гораздо сложнее, чем мы 
это себе представляем. Лишившись веры вࢳ идеологию, человек 
ищет веру вࢳБога или вࢳсебя самого. Вࢳслучае Натальи Паэглеࢳ– это 
все-таки вера вࢳсобственное начало, которое надо уметь слушать, 
чувствовать иࢳпонимать.

Иࢳ среди всего этого многообразия тем есть одна, которая для 
автора чрезвычайно важна, поскольку она выросла вࢳ той части 
огромной иࢳмногонациональной страны, которая неожиданно ста-
ла зарубежьемࢳ– это тема Родины. Тема эта, пожалуй, составляет 
самостоятельную часть книги.

Здесь Наталья Паэгле словно раздваивается. Сࢳодной стороны, ей 
бесконечно дороги воспоминания казахстанского детства, приро-
да, где небо словно отражается всеми светилами вࢳстепях иࢳозерах. 
Детства, кࢳкоторому прикасаются бывшие одноклассники, собрав-
шиеся через много лет вместе.

Сࢳдругойࢳ– она далека от идеализации того, что сейчас представ-
ляет собой далекая иࢳнавсегда родная земля. Иࢳне случайно появ-
ляется вࢳее «Фамильной реликвии» символ бездорожья, бесхозяй-
ственности иࢳобщей разрухиࢳ– черная клякса, которую не победил 
советский строй, сࢳкоторой не может справиться иࢳопьяневшая от 
свободы бывшая республика Советского Союза. Страшен иࢳрассказ 
«Еслиࢳб не источник, засохлаࢳбы река» оࢳтом, как вࢳэтом опьянении 
расправлялись казахи сࢳсамым дорогим для нихࢳ– лошадьми, исто-
рическим символом кочевого уклада.

Тема Родины преломляется иࢳчерез проблему эмиграции девяно-
стых годов, иࢳтого, как приходит понимание, что без сохранения 
подлинного чувства любви кࢳродине, вࢳпогоне «за колбасой», сыт-



ной жизнью люди порой становятся «народом вࢳ пути», перека-
ти-полем без корней. Иࢳтоской оࢳбывшей общей родинеࢳ– СССР, 
отзываются чувства тех, кто теперь живет вࢳ России, Германии 
иࢳУкраине.

Полифоничность книги проявляется иࢳ вࢳ попытках осмысления 
тем, обсуждение которых невозможно было вࢳсоветское времяࢳ– 
отношение кࢳтем, кто был врагом во время Второй мировой во-
йны или разрыв отношений между национальными республика-
ми СССР, вࢳчастности Россией иࢳГрузией. Иࢳэто осмысление идет 
опятьࢳже через личные истории, людские судьбы и, казалосьࢳбы, 
случайные встречи.

Книга «Жребий» во многом исповедальна. Но исповедь этаࢳ– осо-
бая, автор словно совершает ее за всех тех, кто прошел через 
страшное время, иࢳво имя их всех, укрепляя все-таки веру вࢳ то, 
что жизнь прожита не напрасно. Кажется, что девяностые годы не 
оставили им выбора, всем выпал один жребий. Но вࢳтоࢳже вре-
мя каждому изࢳгероев этой эпохи выпал иࢳсвой, личный жребий, 
иࢳкаждый распорядился им по-своему. Однако вࢳкниге ценно то, 
что изࢳ общего социального хаоса, изࢳ жестокой картины слома 
общественно-экономической формации всплывают лица тех, кто 
сумел не только сохранить себя, но иࢳподнять других. Этоࢳ– образ 
казахской бабушки, «аже», хранительницы древних традиций, на 
которые опирается возрождающий былое могущество земли ка-
захский фермер Маратбек. ИࢳИнгаࢳ– женщина-предприниматель, 
проявившая упорство иࢳ талант вࢳборьбе за себя иࢳ свою семью. 
Иࢳгероиня рассказа «Инициация», раскрывающая иࢳподдержива-
ющая вࢳлюбимом мужчине творческое, художественное начало.

Символично, что книга заканчивается рассказом «Связующая 
нить», где Наталья Паэгле рассуждает оࢳтом, что «позволило вы-
стоять» ее поколению: этоࢳ – связующая нить между человеком 
иࢳего родной землей, между теми, кто ему дорог.

«Почему мы вࢳмолодости так остро не испытывали необходимо-
сти вࢳэтих встречах, потребности друг вࢳдруге? Наверное, потому 
что молодость наша пришлась на девяностые, когда мы бились за 
существование иࢳрастили детей. Иࢳсовсем не задумывались оࢳстре-
мительности времени. Аࢳ теперь откладывать некуда… „дальше“ 
иࢳ„потом“ уже может не случиться».

Иࢳочень важно эту нить не порвать.

Вадим Осипов
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КЛЕТКА ДЛЯ ЧАЙКИ

Их встреча состоялась двадцать восьмого января две ты-
сячи восемнадцатого года. Наверное, верь она во всякие 

нумерологические бредни, попыталасьݑбы таким сочетани-
ем цифр что-нибудь объяснить вݑих общей судьбе. Но она 
не верила ни вݑкакие «хиромантии», аݑобщей судьбы уݑних 
не было, кроме его немыслимой любви кݑней. Аݑкак иначе 
назвать его преданную, сݑпервого класса, влюбленность в 
девочку сݑкосичкамиݑ– строгую отличницу? Влюбленность, 
которую он пронес через всю жизнь?

Не виделись они более тридцати лет.
– Как ты меня узнаешь?ݑ – спросила она невидимого 

собеседника по телефону.ݑ– Яݑвидела тебя на фотографиях 
уݑодноклассников, аݑты меня нет.

– Аݑты губы ярче накрась,ݑ– засмеялся он.
Иݑэтот смех она узналаݑбы изݑтысячи. По-мальчишески 

задорный, искренний, раскрывающий душу нараспашку. 
Он такой иݑбыл, весь как на ладони: со своей бессильной 
любовьюݑ– отчаянием, злостью, слезами, готовностью пой-
ти за ней хоть на край земли; аݑеще неудержимым стремле-
нием всем иݑвݑлюбую минуту помочь. Заразительным весе-
льем иݑабсолютной неспособностью кݑподлости.

– Яݑ буду ждать тебя уݑ кинотеатра «Заря»,ݑ – уточнила 
она.ݑ– Иначе не найдемся.

– Не беспокойся,ݑ– ответил он весело, скрывая за брава-
дой подступившее волнение,ݑ– теперь найду точно.

Она готовилась кݑэтой встрече. Думала, что на себя на-
деть. Перебирала вещи, украшения. Иݑ откладывала их в 
сторону. Все казалось не подходящим, не естественным для 
той девочки сݑкосичками. Впрочем, косички она обрезала 
уже вݑшестом классе, после чего пошла вݑателье и сфотогра-
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фировалась вݑновом облике. Портрет получился удачным, 
иݑего вݑкачестве образца выставили вݑвитрине, мальчишки-
одноклассники бегали на него смотреть. Ничего себе, ведь 
это их Чайкина! Аݑоднажды портрета на месте не нашли. 
Переглянулись.

– Ребята, аݑ чего это сегодня сݑ нами Ветров не пошел 
смотреть на Чайку?ݑ– сݑподозрением спросил Володька.

Тут на крыльцо ателье вышел знакомый всем фотограф 
дядя Вася иݑшугнул пацанов:

– Крутитесь здесь, аݑпотом фотографии пропадают.
– Тю-тю,ݑ– недвусмысленно уточнил Серега,ݑ– ветром 

чайку унесло.
Потом они устроили Ветрову допрос сݑ пристрастием, 

но он вݑответ только улыбался, смотрел насмешливо на па-
цанов, понимая, что ни один изݑних из-за девчонки сݑним 
драться не будет, аݑесли попробует, то как следует получит 
вݑответ, аݑпотому играл вݑполную несознанку. Со временем 
история забылась. Аݑчерез два года, когда они, повзрослев-
шие, пришли всем классом кݑ Ветрову на день рождения, 
история продолжилась самым явным образом. Чайкина 
своим проникновенным взглядом, пробирающим мальчи-
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шек до самых кишок, смотрела на них сݑпортрета, установ-
ленного вݑраме на тумбочке рядом сݑкроватью Сашки.

– Ну ты иݑгад,ݑ– не сдержался Серега.ݑ– Яݑсразу тогда до-
гадался, что это ты.

Ветров улыбался вݑответ. Аݑона, чуть смущенная ситуа-
цией, попросила:

– Саш, отдай мне его, уݑменя даже фотографии такой не 
осталось.

Он отрицательно покачал головой иݑспокойно сказал:
– Нет.
Как воспитанная девочка она знала, что воровать нехо-

рошо, но всеݑже при прощании вݑобщей суматохе незамет-
но прихватила портрет, оправдывая свой поступок тем, что, 
вݑконце концов, это ее собственный образ, аݑСашка его тоже 
спер изݑателье. На следующий день Ветер подошел кݑней, 
пристально посмотрел вݑглаза своими большущими иݑвсег-
да влажными глазами, если он обращал их на нее, иݑтихо 
сказал:

– Зря ты это сделала.
Она почувствовала себя виноватой. Но вݑзнак протеста 

против этого чувства гордо тряхнула головой, чтобы от-
кинуть вݑ сторону прядь волос, упрямо свисавших справа, 
иݑотошла вݑсторону, даже не удостоив Сашку ответа.

– Конечно, зря, онݑбы сохранил, аݑяݑсо своими переез-
дами все растеряла,ݑ– ответила она вслух своим мыслям.ݑ– 
Иݑотложила вݑсторону очередное платье.

– Что-то ты долго собираешься на свидание,ݑ– сݑраздра-
жением заметил муж.

Его раздражение уже давно ее не волновало. Наконец, 
она надела самый простой наряд изݑсвоего дизайнерского 
гардероба, слегка скрывающий ее полноту, правда, не отка-
завшись от любимого кулонаݑ– ручная роспись по перлаݑ–
мутру,ݑ– что служил ей чем-то вроде талисмана.

Всего сто километров разделяло их вݑпоследние десять 
лет. Иݑ Александр Ветров, примерный семьянин иݑ бес-
страшный дальнобойщик, не мог себе объяснить, почему 
он не может преодолеть эту сотню, чтобы встретиться сݑтой 
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далекой девочкой, что так долго сладостно иݑбольно зани-
мала все место вݑ его мыслях иݑдуше. Однажды, когда она 
была уже замужем, они случайно встретились вݑродном го-
родке. Она шла по тротуару, аݑон ехал мимо по дороге на 
КАМАЗе. Увидел ее сквозь лобовое стекло, узнал и, сݑтрудом 
затормозив, выскочил изݑкабины.

Иݑснова смотрел иݑсмотрел на нее повлажневшими гла-
зами. Иݑждал, так ждал вݑних взаимного отклика. Юлька 
обрадовалась. Рассмеялась:

– Привет! Откуда ты взялся?
– Аݑты откуда? Говорят, ты замужем.
– Говорят.
– Иݑгде твой муж?ݑ– ревностно спросил он.
– Яݑбез мужа приехала,ݑ– сݑудовольствием рассматривая 

возмужавшего Ветра, будто насмехалась она.
– Аݑяݑбы тебя одну никуда иݑникогда не отпускал. Яݑбы 

тебя посадил вݑ золотую клетку иݑ ключи на груди носил. 
Иݑтолькоݑбы любовался тобою.

Она перестала смеяться иݑ сݑ вызовом, известным ему 
сݑсамого детства, четко произнесла:

– Вот поэтому яݑиݑне твоя жена. Чайки вݑклетках не жи-
вут, даже вݑ золотых. Иݑ собственностью ни твоей, никого 
другого никогда не буду,ݑ– и, засмеявшись, добавила,ݑ– чай-
ки любят ветер, но свободу больше.

Оݑ том, что существует наука этимология, изучающая 
значение фамилий, она узнала гораздо позже. Аݑвݑшколь-
ные годы Юлька совершенно естественным образом ощу-
щала себя птицей, бесстрашно снующей между морскими 
волнами. Водная гладь ее не интересовала, только шторм 
иݑприбой. Ветер иݑсвобода. Попробуй удержи такую, если 
не вݑклетке, то хотяݑбы вݑруках. Уݑнего не получилось, впро-
чем, как иݑуݑдругих местных пацанов, неоднозначно погля-
дывающих вݑЮлькину сторону.

– Ты специально выбрала «Зарю»?ݑ– спросил он ее.
Она не сразу поняла, оݑчем это он. Кинотеатр «Заря» на-

ходится рядом сݑметро, на котором удобнее всего передви-
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гаться по большому городу. Но вдруг до нее стало доходить. 
Нет, не специально. Иݑсовсем не задумываясь. Видимо, для 
него это слово значило больше, чем для нее.

«Заря»ݑ– так назывался пионерский лагерь, куда они ез-
дили каждое лето. Сашкаݑ– вݑсоставе спортивного отряда, 
аݑона отдыхала вݑодном изݑотрядов вݑ зависимости от воз-
раста. Он таскал ей букеты лесных гераней. Иݑцелые охапки 
белых кувшинок, которые они называли лилиями, за ними 
он плавал почти на середину озера. Иݑнырял на самое дно за 
цветком сݑдлинным стеблем, чтобы Юлька потом искусным 
образом сделала изݑнего подвеску сݑ кулоном. Он собирал 
для нее самые большие иݑ красивые шишки для поделок, 
которыми она очень увлекалась. Она все принимала как 
должное, аݑмальчишки подтрунивали над Сашкой, сами за-
глядываясь на Чайкину. Заведуя радиорубкой, спортсмены 
ставили пластинки сݑее любимыми песнями, затирая их до 
хрипоты, иݑзвали ее на дискотеку. Аݑона оставалась снеж-
ной королевой изݑлюбимой ею сказки, где все ее симпатии, 
конечноݑже, были на стороне девочки Герды, отогревшей 
своей любовью Кая. Снежной Королевой прозвал ее Ве-
тер, аݑона мечтала отогреть другое застывшее сердце, одно-
классника Сережки, сݑкоторым иногда встречалась глазами 
иݑзамирала от его насмешливо-пренебрежительного взгля-
да. Вݑодин изݑдискотечных вечеров Ветер подошел кݑЮльке:

– Пойдем на танцы вместе.
– Иди без меня.
– Яݑбез тебя не пойду.
– Аݑяݑсݑтобой,ݑ– отмахнулась Чайка,ݑ– чего пристаешь?
Огромные глаза Ветра повлажнели еще больше иݑнали-

лись такой болью, что Юлька смутилась иݑкак-то растерян-
но промолвила:

– Ну чего ты?
Ветер резко повернулся иݑпобежал вݑ сторону леса. Его 

хватились после отбоя. Тренер провел расследование иݑвы-
звал Юльку изݑпалаты:

– Где Ветров?
– Не знаю.
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– Что ты ему сказала?
– Ничего,ݑ– она замкнулась иݑсмотрела мимо тренера.
– Уݑменя уже не спортивный отряд, аݑгусарский полк, 

где скоро начнутся дуэли. Не могла ты, Чайкина, вݑдругую 
смену приехать?

– Это вы со своими гусарами приезжайте вݑ другую,ݑ– 
пронзила его взглядом Юлька.

«Застрелишься из-за такой»,ݑ– подумал тренер. АݑЧайка 
резко повернулась иݑпошла не вݑпалату, аݑкݑозеру. Иݑостано-
вить ее вݑэту минуту никтоݑбы не смог. Берег был хорошо ос-
вещен, да иݑвݑиюне день долгий. Чайка прошла на деревян-
ный пирс, села, опустив ноги вݑводу, иݑзамерла вݑтишине. 
Вݑэтот час на водной глади уже не было ее подругݑ– озерных 
чаек, смелых иݑбеспокойных птиц, сݑкоторыми она перего-
варивалась днем.

– Сашка, пожалуйста, вернись. Пожалуйста,ݑ– тихо об-
ратилась она кݑводе, опасаясь самого страшного.ݑ– Сашка, 
вернись,ݑ– обратилась она кݑтемному бору.

Именно сейчас, как никогда, она чувствовала себя оди-
нокой, покинутой, потерявшей самого преданного иݑвер-
ного друга во всей ее такой короткой жизни.

Его нашли под утро. Он сидел уݑграницы трясины Мерт-
вого озера, куда им категорически запрещалось ходить, 
иݑплакал.

Ветер только себе мог признаться вݑ том, что боится этой 
встречи. Оݑчем он будет говорить сݑней, тридцать лет спу-
стя, онаݑ– такая, такая… ну красивая, умная, аݑон всего лишь 
дальнобойщик. Нашел он ее гораздо раньше, уже лет пят-
надцать назад, звонил, поздравлял сݑпраздниками иݑднем 
рождения. Обещал Чайке, что приедет, что вот уже скоро, 
что будет рейс вݑее сторону… Иݑне доезжал двадцать-трид-
цать километров. Опускал голову на баранку своей верной 
машины, уговаривал себя и… не мог. Начинала кружиться 
голова, подкашивались колени, как вݑдетстве, когда он смо-
трел на нее. Иݑповернув ключ зажигания, он ехал вݑобрат-
ную сторону. Подальше от нее. Иݑтеперь, когда вݑответ на 
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очередное свое обещание он услышал ее грустный, неиз-
вестный ему прежде, тихий голос: «Значит, никогда боль-
ше не увидимся», почувствовал неудобство, ну чтоݑже она 
меня, мужика, уговаривает, ободряюще ответил: «Вݑследу-
ющее воскресенье». Иݑэто воскресенье наступило.

Дома он всем так иݑобъявил, что едет на свидание со сво-
ей первой любовью. Жена, немало наслушавшись за долгую 
их семейную жизнь об этой любви, сݑуважением отнеслась 
кݑ намерению мужа. Подала выходной пуловер, поправи-
ла ворот рубашки иݑбольше для порядка, чем изݑревности, 
предупредила:

– Ну, ты смотри там…
– На переправе коней не меняют,ݑ– он прямо посмо-

трел жене вݑглаза, иݑона узнала тот взгляд, который виде-
ла уݑнего только тогда, когда он вспоминал эту свою неза-
бывную любовь.

Дочь подала ключи от своего «кашкая»:
– Возьми мою машину, на твоей только по деревне го-

нять, аݑне вݑгород на свидание ездить.
Он взял ключи иݑтолкнул дверь:
– Пока.
Юлия Васильевна Чайкина, хозяйка центра промыш-

ленного дизайна, слабым человеком никогда не слыла. Ее 
слабостью было производство. Вݑмутные девяностые годы 
она открыла экспериментальный цех по разработке дизай-
на и элементов интерьера изݑдерева на крупном лесопро-
мышленном комбинате. Сегодняݑбы проекты, разработан-
ные вݑте годы под ее руководством, назвали эксклюзивными, 
а тогда еще такого слова вݑобиходе не гуляло, как иݑне было 
еще подобных ее производству. Вݑподчинении Юлии Ва-
сильевны находился коллектив изݑтридцати, старше ее по 
возрасту, мужиков. Иݑона руководила ими, каждый месяц 
мучительно кумекая, как найти денег им на зарплату, что-
бы они завтра не забастовали, аݑ снова вышли на работу. 
Свой цех она строила сݑ этимиݑ же мужиками, потом ос-
нащала оборудованием. Подруги ей пеняли: «Не бабское 
это дело, станки на морозе ворочать», она только отмахи-
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валась: былݑ бы выбор, не ворочала. Мужݑ– «интеллигент 
до мозга костей», коим он себя представлял Юле каждый 
день, переживал за процессы, происходящие вݑ стране, 
иݑискал смысл жизни, чаще всего за бутылкой. Нет, он был 
умный иݑобразованный, уже тогда, когда вݑстране еще не 
было компьютеров, знал, что это такое. Он хорошо пел и 
играл на гитареݑ– даже Баха. Аݑона кормила семью, таская 
вݑсвою отнюдь не золотую клетку тощие сумки сݑдобыты-
ми продуктами. Иݑ откуда тогда уݑ нее, тридцатилетней, 
брались силы пахать среди контингента, который сидел, 
сидит или будет сидеть, она иݑсегодня не знает. Правда, ее 
мужики среди этих сидельцев были элитой, но другие за-
просто могли изнасиловать хорошенькую бабенку где-ни-
будь за штабелями пиломатериала или на отвалах щепы, 
что иногда иݑслучалось.

Сейчас Юлия Васильевна стояла перед светофором, ожидая, 
когда загорится зеленый, чтобы перейти дорогу к «Заре», 
ощущая себя всего лишь Юлькой Чайкиной, и, кажется, 
чувствовала, как вݑволнении врассыпную разбегаются мыс-
ли: «Я-то его узнаю… Иݑсто раз его предупреждала, что мне 
уже не семнадцать… Аݑ если не сможет скрыть удивление 
перед моей полнотой… Хотел посадить вݑклетку, никуда не 
пускать». Каким-то боковым или другим, неизвестным ей 
зрением чувствовала, что горит еще красный, бессвязно 
переводила взгляд по машинам, перекресток был слож-
ный, утыканный дорожными знаками. Красный «каш-
кай» вݑпервом от нее ряду стоял вторым перед светофором. 
Скользнула взглядом по лобовому стеклу и… конечно, так 
бывает только вݑкино. Она узнала Сашку Ветрова. Без труда. 
Будто виделись вчера. Он поправил шапку иݑподнял глаза… 
на светофор, но вݑэто мгновение успел заметить иݑузнать ее. 
Иݑничто не смогло скрыть его изумленного счастья. Они 
смотрели друг другу вݑглаза. Иݑулыбались. Потом она пере-
шла дорогу, аݑон развернулся. Вышел изݑмашины иݑобнял 
ее, целуя куда-то вݑлоб иݑщеки. Достал изݑмашины букет роз:

– Это тебе.
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Дул пронзительный ветер. Она прижимала кݑсебе розы.
– Ты совсем замерзла. Здесь рядом кафе. Пойдем.
Они были вݑзале одни иݑрадовались этому. Препирались, 

будто вݑтрамвае, уступая друг другу право что-нибудь зака-
зать. Обоим было не до еды. Но всеݑже ритуал стоило со-
блюсти.

– Яݑведь даже не знаю, что ты любишь,ݑ– оправдывалась 
она.

– Все равно что. Ты совсем не изменилась.
Она сݑблагодарностью посмотрела на него.
– Хорошо. Тогда салат сݑгрибами иݑмясо.
– Как на той фотографии вݑшестом классе, что яݑутащил 

изݑателье,ݑ– будто не слыша про грибы иݑмясо, говорил он.ݑ– 
Большой портрет ты уݑменя украла, аݑта маленькая фотогра-
фия уݑменя есть до сих пор. Он открыл барсетку иݑдостал ее 
фотографию.

– Откуда?ݑ– изумилась она.ݑ– Ее нет даже уݑменя.
– Потому что яݑвытащил ее изݑтвоего портфеля, когда ты 

однажды принесла ее вݑшколу.
– Боже мой, сплошное воровство,ݑ– рассмеялась она. И, 

чуть помедлив,ݑ– расскажи оݑсебе, ведь тыݑ– дальнобойщик, 
добирался иݑдо наших краев, когда яݑжила вݑкраю нефтяни-
ков.

– Да, только меня интересовал лес, аݑне нефть. Будешь 
слушать?

– Да. Тем более что меня тоже интересовал лес. Какݑже 
мы тогда не встретились?

– Яݑне знал, что ты там живешь,ݑ– Сашка поднял на нее 
свои повлажневшие глаза,ݑ– наверное, правильно, что не 
знал, дети уݑменя уже были… Аݑты вݑразводе. Не устоялݑбы 
я… Теперь ты снова замужем, да?

Смотрела Чайка на преданного ей мужчину сݑлюбовью 
иݑблагодарностью. Теперь-то, уже точно, прожив большую 
часть жизни на земле, она понимала, что любовь бывает 
разной. Это вݑпятнадцать тебя током бьет от одного при-
косновения. Аݑ когда тебе за пятьдесят, хочется, подперев 
голову рукой, смотреть иݑслушать.
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– Да зачем тебе нужны мои шоферские байки?ݑ– вдруг 
смутился он.

– Ты рассказывай, аݑне рассуждай,ݑ– повелительными 
нотками вݑголосе откликнулась Юлька.

«Байки» его были далеко не байками. Но рассказывал он 
свои истории сݑюмором, легко иݑсݑестественной простотой, 
будтоݑбы они были неотъемлемой частью его жизни, кото-
рую прожить иначе было просто нельзя.

– Ты уехала изݑродного города сразу после школы, а мы 
в бывшей национальной республике все прелести девяно-
стых годов ощутили по полной программе: иݑразвал Союза, 
иݑразрушение экономических связей, иݑобнищание. Вݑтвой 
северный край яݑ ездил сݑ единственной целью: привезти 
комбикорм, аݑ обратно увезти лес. Комбикорм на севере 
подороже продать, лесݑ– уݑ нас. Сутками, неделями за ба-
ранкой «камаза». Случалось всякое. Иݑвݑ твоем городишке 
яݑбегал по улицам сݑведрами комбикорма от дома кݑдому: 
«Хозяин, возьми, поросеночка выкормишь!»

– Как вݑэтом Таежном можно было не встретиться? Три 
улицы вдоль, три поперек. Где-то рядом мы сݑтобой ходи-
ли, но так иݑне пересеклись,ݑ– Юлька поддела вилкой гри-
бы изݑсалата, но вкуса их не почувствовала.

Сашка вообще кݑеде не прикасался.
– Значит, не судьба. Не стоило нам тогда встречать-

ся. Не смогݑбы я…ݑ– каким-то извиняющимся тоном про-
изнес он, иݑдальше оݑсвоем.ݑ– Однажды поехали на двух 
машинах, ты помнишь братьев Клепенят? Они наркотой 
уже тогда увлекались. Двенадцать часов проехали, остано-
вились на ночлег, братаны эти ужинать сݑнами не стали, 
куда-то пропали. Нет иݑнет. Кݑночи вернулись сݑкакой-то 
сумкой, набитой до отказа, иݑ бросили эту сумку мне за 
сиденье. Яݑ значения не придал. Аݑ потом вообще забыл. 
Смотались уже вݑтвой Таежный, едем обратно, аݑна трассе 
недалеко от города пост ГАИ был. Помнишь? Так вот, неда-
леко уже осталось до этого поста, чувствую, воняет чем-то 
в кабине. Ну невозможный запах. Остановился, давай ис-
кать. Нашел эту сумку, открываю, аݑтам зеленые головки 
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мака. Яݑее подальше от машины вݑкусты со всего разма-
ху зашвырнул. Братаны во второй машине ехали. Только 
к посту подъехали, ОМОН нас тормозит. Руки на капот, 
нас раком поставили, всю машину обшмонали. Уݑнасݑже 
номера республиканские. Стою яݑиݑдумаю: это мне свыше 
кто-то подсказал от мака избавиться, найди его омонов-
цы, мнеݑбы мало не показалось, упеклиݑбы меня конкрет-
но на лесоповал.

Аݑвݑ другой раз приехали сݑкомбикормом, стали вݑкило-
метрах пятидесяти от Таежного вݑпоселке Лобовом. Дожди 
идут, не переставая. Комбикорм промок, вݑкашу стал превра-
щаться. Никто его не берет. Куда девать, что делать? Потом 
разными путями вышли на руководство местной птицефа-
брики иݑсдали его туда, аݑнам взамен вместо денегݑ– несколь-
ко тысяч яиц. Куда теперь сݑ этими яйцами? Время идет, 
дождь идет, солярка кончается, денег нет. Уехали из дома на 
две недели, хотели заработать. Уݑменя сын первого сентя-
бря вݑшколу идет, проводить его хотел. Аݑс чем возвращать-
ся домой, не сݑкоробкамиݑже яиц. Помнишь, тогда бартер 
былݑ– товарообмен, наличных денег не было. Да иݑкоробки 
размокли, часть яиц побилась. Теперь вместо комбикор-
мовой каши, каша изݑяиц. Куда деваться? Остановились на 
речке, стали все яйца перемывать иݑперекладывать. Ужас! 
Сݑгорем пополам удалось нам их сдать вݑпоселковый мага-
зин, аݑместный лесокомбинат нам дал за это четыре кубо-
метра леса. Мелочь, конечно, вݑобщем, сплошной убыток. 
Домойݑбы ехать, аݑсоляры нет. Аݑсо мной был Аликݑ– азер-
байджанец. Встретил он на трассе своего земляка, перетер 
сݑ ним «гыр-гыр» иݑ говорит мне: «Надо ехать вݑ Астрахань 
за арбузами. Тогда соляры дадут, домой сможем доехать». 
Яݑему: «Какݑже сݑлесом быть?» Он отвечает: «Лес можно про-
дать иݑвݑАстрахани». Ёмо-ё, поехали мы сݑсевера на юг, за 
арбузами. Лес продали по дешевке, так как нужно было 
срочно грузиться арбузами. Загрузились иݑобратно на се-
вер. Денег за лес выручили мало, ровно столько, чтобы са-
мим вݑрейсе существовать иݑмашину поддерживать. Аݑчто 
такое «камаз» на российских дорогах? Этоݑ– остеохондроз, 
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геморрой иݑпростатит уݑводителя. То машина сыпется, тоݑ– 
водитель.

Сдали вݑЛобовом арбузы. Домой надо возвращаться. Уже 
бумага, выданная на таможне, просрочена. Мы ведь рас-
считывали за две недели сݑ рейсом управиться. Пришлось 
местным ментам платить, чтобы они нам справку сделали, 
что мы сломались иݑ ремонтировались. Конечно, не факт, 
что это спасет на таможне, но хоть что-то. Давать взятку 
на таможне совсем нечем. Конечно, яݑ собирался объехать 
ее тайными тропами. Но не был уверен, насколько хорошо 
знаю эти тропы. Ехал по наитию. Иݑведь выехал! Когда по-
нял, что уже вݑсвоей стране, от всех мест отлегло. Ну иݑчто? 
Домой вернулся после полуторамесячного отсутствия, кар-
ман пустой. Иݑэто было со мной первый иݑединственный 
раз, когда вернулся изݑрейса иݑне мог купить детям по шо-
коладке. Сын пошел вݑпервый класс. Иݑникакого подарочка 
от папочки. Запомнил яݑтот рейс: иݑкомбикорм, иݑарбузы, 
иݑтайные тропы.

– Вݑкаком году это было?ݑ– задумчиво спросила она.
– Вݑдевяносто третьем.
Вݑтом году ее цех уже работал. Финский ангар смонти-

ровали за лето, тогдаݑ же провели отопление иݑ забетони-
ровали пол. Осенью установили станки иݑоборудовали ла-
кокрасочную. Вݑ ее бредовую затею никто не верил. Кому 
нужны вݑтаежном краю ее интерьеры иݑдекоры авторской 
работы? Людям нечего есть, полки магазинов пусты, денег 
наличных вݑзарплату не выдают, вместо них консервы, мука 
иݑкурицы суповые синеватого оттенка. Аݑтут купите зерка-
ло вݑрезной раме, аݑкݑнему еще иݑбра за бешеные деньги. 
Аݑона верила, как иݑпрежде, упрямая максималистка, что не 
хлебом единым жив человек, и, проев директору комбина-
та всю плешь иݑбез того лысой головы, уговорила его сдать 
ей цех вݑаренду. Он, ругаясь, оптимистично напутствовал: 
«Прогоришь, по миру пойдешь, но комбинату все до ко-
пейки вернешь!» Еще один чокнутый, радеющий за госу-
дарственное дело, вݑто время когда государство вместе сݑего 
фабриками иݑзаводами растаскивалось по клочкам.
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Вݑобщем, Чайка бросилась вݑпучину.
– Значит, говоришь, девяносто третий. Иݑтогда ты был 

вݑмоем Таежном?
– Аݑчто было сݑтобой вݑтом году?ݑ– насторожился Ветер. 

Не так уж Юлька изменилась вݑего понимании, чтобы он не 
заметил знакомых интонаций вݑее голосе.

– Ничего,ݑ– ушла она от ответа.ݑ– Жаль, что ты за рулем, 
аݑтоݑбы выпили водки за встречу.

– Тыݑже никогда не пила!ݑ– удивился он.
– Яݑиݑсейчас не пью. Видишь, только чай,ݑ– улыбнулась 

она.
Вݑдевяносто третьем она чудом избежала «счетчика», 

и не сݑ комбинатомݑ бы она тогда выясняла отношения. 
С бритыми братанами вݑкожаных куртках. Дело ее все-таки 
развивалось. Вݑих таежном захолустье ее авторские разра-
ботки по отделке коттеджей зарождающегося среднего бур-
жуазного класса особым спросом не пользовались. Но сݑне 
женской настырностью проталкивала Юлька свои краси-
вые идеи, органично воплощенные вݑпроектах, насыщен-
ных изделиями сݑлегкой резьбой, витражами, балясинами, 
чугунным литьем иݑ художественной ковкой, вݑ областной 
центр. Аݑ там, как иݑ везде вݑ стране, заправляли братаны, 
служившие новым русским хозяевам, стремившимся жить 
китчево. Для этих иݑпоявился стиль китч. Вернее, появил-
ся он задолго до новорусских, еще вݑXIXݑвеке, как раз для 
тех, кто, не отличаясь особым вкусом, сочетал вݑобустрой-
стве своего жилья несочетаемое. Новорусские, демонстри-
руя свое неоспоримое преимущество над всеми прочими 
слоями человечества, редко дружили со стилем иݑ вкусом, 
таща вݑ свои навороченные особняки дорогущую мебель, 
ковры, картины иݑ посуду, меньше всего задумываясь над 
сочетанием всего этого изобилия вݑ одном пространстве. 
АݑЮлька вݑсвоих эскизах иݑизделиях ненавязчиво иݑтонко 
формировала совсем иное пространствоݑ– стильное иݑком-
фортное, наполняя воздухом иݑсвободой их золотую клетку. 
Оݑстиле иݑвкусе бритые братаны представления не имели, 
но что-то их цепляло вݑее эскизах иݑдекорах, представлен-
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ных на очередной выставке вݑ областном центре. «Ниче 
так,ݑ– крутились они вокруг ее павильона.ݑ– Аݑдля загород-
ного поместья атмосферу слабаешь?ݑ– Отчего не слабать,ݑ– 
сݑ вызовом ответила Юлька, устремив на крутых парней 
смелый взгляд.ݑ– Ну-ну, аݑзнаешь, что тебе будет, если не 
слабаешь?ݑ– подошел тот, что, видимо, был главным.ݑ– Аݑты 
не пугай»,ݑ– Юлька не отрывала от бандита глаз. Иݑон не 
выдержал, отвернулся, но, бравируя перед братанами, 
хмыкнул:ݑ«Нарывается!»

Потом, когда они ушли, она унимала дрожь вݑколенках, 
пила горячий чай, чтобы унять тошноту иݑвнутренний оз-
ноб. Иݑненавидела, ох, как ненавидела она этих стриженых 
мерзавцев. Заказ пришли оформлять другие. Вернееݑ– дру-
гой. Она сразу поняла: не изݑбандитов, но уݑних на службе. 
Представился управляющим безымянной компании, сݑпо-
ниманием обсудил варианты, по цене не торговался, сݑда-
той четко определилсяݑ– кݑновому тысяча девятьсот девяно-
сто третьему году.

– Иݑни днем позже,ݑ– подвел он итог, направляясь кݑвы-
ходу, внезапно остановился:ݑ «Молодая вы, не знаю, сто-
итݑли кто за вами, но заказ должен быть выполнен вݑсрок. 
Иначе включаем счетчик. На следующий день»,ݑ– иݑпошел 
не оглядываясь.

На Юльку внезапно навалилась тоска кромешная. Она 
отчетливо понимала, что значит «включаем счетчик», иݑто, 
что никого за ней не стояло, кроме идейного директора, 
ратующего за сохранение государственной собственности, 
иݑмужа, размышляющего оݑсущности бытия. Она была одна 
вݑэтой кромешной тоске, не понимая, как вывезти, хоть на 
себе, на собственной шее, этот денежный, но такой слож-
ный заказ.

Аݑпотом уволился художник, не поставили вовремя ма-
териалы, начались морозы, иݑ случилась авария на линии 
электропередач. Иݑшли дни, дни, дни… Не оставляя шан-
са, чтобы выполнить заказ вݑ срок. Она видела перед со-
бой лицо управляющего, бесстрастно предупредившего ее: 
«Иначе включаем счетчик. На следующий день». И, кутаясь 
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ото всех вݑглубокое молчание, скрывающее истинное ее со-
стояние, искала выход. Счетчика она избежала. Успели. Ка-
кими усилиями, вспоминать не хотела.

– Юль,ݑ– услышала она тревожный голос Сашки,ݑ– да-
вай яݑзакажу тебе сто граммов водки, выпьешь,ݑ– сݑсочув-
ствием предложил он.

Она отрицательно помотала головой:
– Ты почему дальше байки свои шоферские не расска-

зываешь? Яݑже слушаю. Иݑпочему не ешь?
– Яݑем,ݑ– Ветров взял вݑруку вилку, но, так иݑне притро-

нувшись кݑмясу, снова машинально опустил ее на салфетку.
– Вݑдевяносто первом вݑпоисках заработка гонял вݑЧеч-

ню, вݑСахавюрт. Поехал со знакомым чеченцем, он обещал: 
«Немного поработаешь, хорошо заработаешь». Ну иݑпом-
чали мы на моем «камазе». Иݑнадо сказать, вݑпервую ночь 
по приезде устроились хорошо. Меня вݑдом провели, вкус-
ным ужином накормили, выпить дали, спать уложили на 
кровать. Уснул сݑусталости после дороги иݑничего не слы-
шал. Аݑна следующую ночь попросили остаться вݑмашине, 
объяснили, что племянник хозяина невесту воровать будет 
иݑпривезет ее вݑэтот дом. Кݑтому времени мой знакомый, 
сݑ которым приехали, куда-то исчез, аݑ мне дали перевод-
чика, аݑможет, просто приставили ко мне человека, иݑмы 
сݑним пошли вݑмашину. Мне не привыкать спать вݑ«кама-
зе». Разложил постель, улегся, стал уже дремать, как слышу 
выстрелы изݑавтоматов. Случайные очереди, которые раз-
даются вݑразных концах села. Мне не по себе, переводчик 
спокоен. Яݑспрашиваю, что это? Он невозмутимо: «Стреля-
ют». Ну иݑкак думаю, спать? Аݑесли шальная пуля пройдет 
сквозь обшивку? Для пули «камаз»ݑ– не преграда. Аݑвыстре-
лы не прекращаются. Переводчик невозмутим, для него, 
видимо, это дело привычное. Аݑ яݑ напрягся иݑ только при-
слушиваюсь, вݑкакой стороне стреляют. Какой уж тут сон? 
Вдруг стрельба стала усиливаться иݑприближаться. Вскоре 
выстрелы превратились вݑсплошной поток автоматных оче-
редей, которые точно приближались кݑнам. Смотрю вݑокно, 
по улице движется целый кортеж изݑджипов, изݑокон кото-
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рых выставлены автоматы, иݑизݑних поливают вݑнебо. Яݑох-
ренел. Вся эта бешеная кавалькада движется прямо на нас. 
Иݑсворачивает кݑдому, уݑкоторого мы стоим. Яݑспрашиваю 
уݑпереводчика: «Это что?» Аݑон опять так спокойно: «Неве-
сту везут. Уже украли». Иݑправда, изݑодной машины вышла, 
видимо, невеста, вݑпарандже иݑвообще вся закутанная. Уве-
ли ее вݑдом. Яݑвыдохнул, но какой уж тут сон?

На следующий день продолжали гулять, отмечали это 
событие. Нас тоже сݑпереводчиком посадили за стол. Мяса 
много, овощей. Вкусно все приготовлено. Подают на стол 
иݑубирают со стола молодые мужчины, женщин не видно 
вообще. Вݑкакой-то момент снова подъехал джип, еще кру-
че тех, что стояли уݑдома, оттуда вышел мужчина средних 
лет. Все встали, расступились пред ним, встречающие уве-
ли его вݑдом. Яݑспросил: «Кто это?» Переводчик ответил, что 
директор одного изݑ крупнейших грозненских предприя-
тий. «Почему не сел за стол?»ݑ– интересуюсь. «Ему накро-
ют вݑ отдельной комнате вݑ доме. Нам нельзя рядом сݑ ним 
сидеть. Еслиݑбы он сел за этот стол, намݑбы пришлось всем 
уйти»,ݑ– объяснил переводчик. Вݑлюбопытных разговорах 
яݑиݑне заметил, как за столом появился дед, аݑможет быть, 
его таким делала седая борода иݑнависшие густые брови. 
При его появлении все замолчали. Он подсел ко мне иݑналил 
стакан их водкиݑ– чачи изݑвинограда: «Пей!» Аݑяݑчто, нацию 
чтоݑ ли русскую посрамлю? Выпил. Мясо вкусное, закусил. 
Старик между своими: «Гыр, гыр», второй стакан наливает. 
Ну аݑяݑчто, отступать чтоݑли буду? Русские не отступают. Вы-
пил второй стакан. Хорошо! Иݑвыстрелы уже далекие по ба-
рабану, иݑночь теплая, иݑспать можно идти вݑсвой «камаз». 
Иݑяݑуже собрался, как старик поднимается: «Поехали». Это 
он мне после двух стаканов водки. Яݑговорю: «Ты что? Яݑне 
могу!» Он: «Можешь, поехали! Здесь все менты мои. Хоро-
шо заплачу». Аݑкуда мне деваться? Вокруг его ирокезы сݑав-
томатами сидят. Яݑ– вݑкабину. Чувствую, что вݑкузов кто-то 
сиганул, что-то тяжелое погрузили. Старик сел ко мне вݑка-
бину. Едем. Веду машину на автопилоте. Вдруг показалось, 
что вݑ зеркале вижу искры. Постарался сосредоточиться, 
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приняв их за свои собственные. Нет, черт побери, сверкает 
что-то сбоку, как будто из-под колес искры летят. Остано-
вился. Старик напрягся, яݑ говорю: «Все спокойно. Выйти 
надо». Выхожу иݑвижу, что кузовом чью-то изгородь заце-
пил. Иݑона тащится, искря об железо иݑдорогу. Кое-как снял 
ее, отцепил. Опять старика успокоил. Как ехал дальше, не 
знаю, не помню. Но вдруг старик приказал остановиться. 
Яݑзатормозил. Вижу блокпост. Кݑкабине их бородатые бан-
диты направляются. Старик приказал: «Сиди!» Сам вышел 
изݑмашины, подошел кݑним. Ирокезы перед ним вытяну-
лись. Побежали кݑ кузову моей машины, быстро выгрузи-
ли ту тяжесть, которую туда загрузили. Старик сел, иݑмы 
поехали обратно. Как только подъехали кݑворотам дома и 
остановились, он протянул мне пачку денег, аݑ сам ушел 
вݑдом. Так ездили мы несколько раз, перед каждым выездом 
меня поили, но я, уже зная, что будет дальше, старался дер-
жаться, не расслаблялся. Старик платил исправно. Изݑрейса 
яݑвернулся сݑденьгами, полгода хватило семью кормить.

Юлька почувствовала, что отчего-то пересохло горло, 
пахнуло запахом костра иݑпрелостью осенних листьев. Ве-
тер нес запах костра той осенью, когда они сݑподругой Гу-
лей бежали по улицам Таежного вݑвоенкомат. Врядݑли это 
был девяносто первый, скорее уже девяносто четвертый, 
когда война вݑЧечне шла вݑполном разгаре. Гулиных двой-
няшек забрали вݑармию вݑодин день. Аݑтеперь они пропа-
ли. Гуля все вечера проводила уݑ телевизора, ожидая хоть 
что-то услышать оݑЧечне. «Они там, они там»,ݑ– повторя-
ла она сݑкаким-то упорным спокойствием. Аݑтут ночью ее 
позвал сын. Руслан. «Почему именно Руслан?»ݑ – думала 
Юлька, спеша рядом сݑней, это мог быть иݑАртур. Они аб-
солютно одинаковые. «Нет, Руслан,ݑ– уверяла Гуля,ݑ– они 
совсем разные». Вݑвоенкомате они долго стояли вݑкоридо-
ре, забитом людьми. Господи! Откуда вݑих Таежном столько 
людей, которым именно сейчас нужно быть вݑвоенкомате? 
Внезапно громко закричала женщина. Юлька глянула на 
Гулю. Та была бледнючая, что писчая бумага. Юлька твер-
до ей приказала: «Стой здесь! Иݑне вздумай падать!», аݑсама, 
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пробиваясь сквозь толпу, рванула прямо кݑдверям военко-
ма. Она не любила пользоваться услугами сильных мира 
сего, но военком был ей должен. Неплохо недавно ему об-
устроили загородный домик сݑсауной иݑпарилкой по впол-
не приемлемой цене. Военком сначала сделал вид, что не 
узнал ее, но она быстро напомнила некоторые подробно-
сти изݑего биографии, случившиеся сݑним вݑтом самом за-
городном домике, чему она стала невольным свидетелем, 
согласовывая сݑним последние детали обустройства усадь-
бы. Он тутݑже ее вспомнил: «Чего вы хотите?». Она, не от-
рывая пристального взгляда от военкома: «Мне надо знать 
все оݑ братьях-близнецах Руслане иݑ Артуре Юзовых, где 
они служат сейчас, живыݑли, здоровы?» Военком замялся: 
«Междугородная связь отключена, уݑнас нет денег платить 
за межгород иݑтелеграммы?» Юлька, не отрывая глаз иݑне 
повышая голоса, четко спросила: «Сколько денег вам надо, 
чтобы узнать судьбу этих иݑ других детей, за которых вы 
вݑданный момент несете ответственность?» Военком взвиз-
гнул: «Ни за кого яݑответственности не несу! Не яݑих отправ-
лял вݑЧечню!» Юлька усмехнулась: «Значит, все-таки вݑЧеч-
ню». «Нехорошо усмехается,ݑ– подумал военком,ݑ– лезет во 
все щели заступница народная, эх, смалодушничал проку-
рор». Вݑэто время Юлька достала изݑкошелька бумажные ку-
пюры иݑположила перед ним на стол. «Вот тебе на телефон 
иݑтелеграмму. Иݑотчитаешься перед матерями за их детей». 
Майор вскочил: «За взятку сядете, Юлия Васильевна!» Она 
усмехнулась еще хуже: «За такую взятку меня не посадят. 
Аݑтебя есть за что посадить!»ݑ– иݑхлопнула дверью.

Через день Гуле сообщили, что мальчишки ее живы и 
здоровы, что находятся вݑкомандировке вݑЧечне иݑкак толь-
ко вернутся оттуда, сразу напишут родителям. Вернулись 
они не скоро. Иݑне вдвоем. Вернее, вдвоем, только… Руслан 
привез Артура вݑцинковом гробу. ИݑГуля не пережила.

– Юль, давай, яݑ тебе чаю налью,ݑ– тепло иݑ заботливо 
предложил Сашка. Он привстал, поднял горячий чайник 
иݑналил ей вݑчашку пахучего настоя.ݑ– На травах, хорошо 
настоялся.
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Она сݑблагодарностью подняла на него глаза, иݑон сму-
тился.

– Ты всю страну исколесил, иݑне одну. Вݑдевяностые такой 
рэкет на дорогах творился, такой разбой, предпринимате-
лей семьями убивали. Какݑже ты уцелел?

– Надо уметь со всеми договариваться,ݑ– заявил Ветер, 
ранее не отличавшийся дипломатическим складом характе-
ра.ݑ– Сݑментами, сݑбандитами, сݑшушерой, которая собирала 
дань для хозяина. На ночевку мы, как правило, останавли-
вались несколькими машинами, чтобы вݑ случае чего по-
мочь друг другу. Ночью, когда мы уже спали, стучали вݑокно. 
Называли сумму, которую мы должны были отстегнуть для 
общака. Яݑвсегда торговался. Делал этим бритым пацанам 
полный расклад: вот столько-то уݑ меня стоит соляра, вот 
столь яݑ должен отстегнуть ментам иݑ таможенникам, вот 
столько привезти домой, уݑменя трое детей, следовательно, 
вам яݑмогу дать вот столько. Они сݑпониманием относились, 
знали, что пока мы проедем через две-три страны, дань 
надо всем заплатить. Яݑим отсчитывал деньги, они забирали 
иݑоставляли мне бумагу, яݑклеил ее на стекло, чтобы следую-
щие сборщики этот документик видели иݑуже не подходи-
ли. Они соблюдали эти правила. Аݑяݑспокойно спал дальше.

Постоять за себя Ветер умел всегда, слабого не обижал, 
перед сильным не пасовал. Был не подлым. Но очень вер-
ным. Положиться на него можно было во всем. Но вот эта 
способность кݑпониманию ситуации иݑвыживанию, откуда 
она? «От жизни»ݑ– не сомневалась Юлька.

От жизни «хорошей» вляпывался порой Ветер иݑвݑраз-
личные дерьмовые ситуации. Вݑпоисках заработка прихо-
дилось иногда пить сݑкем попало. Пить он вообще не любил. 
Нет, вݑхорошей компании да под хорошую закусочку, по-
чемуݑбы иݑне выпить. Но нажираться до поросячьего визга, 
этоݑ– извините. Иݑсовсем уж не терпел, когда его пытались 
подпоить сݑопределенными целями. Зверел. Так, однажды 
озверев, покалечил машину, аݑвݑто время она была еще не 
своя, иݑпришлось рассчитываться.
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– Не деньгами, на БАМ отправили работать. Туда никто 
не хотел ехать. Далеко от дома. Командировка больше года 
длилась. Вот яݑиݑпоехал отрабатывать свой косяк, правда, 
тамݑже иݑзаработал хорошо. Аݑжена опять дома одна сݑдеть-
ми иݑхозяйством. Кто такого мужа терпеть будет?

– Терпит ведь,ݑ– сݑчуть уловимой завистью произнесла 
Чайка.

– Так столько вместе всего пережили. Аݑ тебя муж не 
обижает?

– Нет, не обижает. Яݑсама кого хочешь обижу.
– Неправда, тыݑ– другая.
– Забыл, как бежал за мной со школы, когда пальто 

уݑменя отобрал?

Случилось это, кажется, вݑшестом классе. Ветер, как троеч-
ник, должен был после уроков оставаться на продленку. 
АݑЧайка, как отличница, уходила домой. Вݑтот день, дойдя 
до гардероба, она не нашла там своего пальто. Иݑвдруг ус-
лышала отчаянный шепот Ветра:

– Ты не пойдешь домой, останешься со мной на прод-
ленке,ݑ– он держал вݑруках ее пальто.

– Дай сюда!ݑ– протянула руку Чайка.
– Не дам!ݑ– Ветер прижимал кݑсебе девчоночье пальто 

красного цвета иݑне собирался отступать.
Юлька посмотрела ему вݑглазаݑ– упрямо, зло. Поверну-

лась иݑпошла кݑвыходу изݑшколы. Светка, сݑкоторой ей было 
по пути, кинулась за ней. На улице стоял сырой, промоз-
глый осенний день.

– Ты что? Ты ведь простынешь,ݑ– шагала она рядом с под-
ружкой.

– Не простыну,ݑ– не своим голосом отозвалась Юлька.
Прохожие, кутаясь вݑшарфы от порывистого ветра, огля-

дывались на странную пару школьниц.
Наконец, до них донеслись крики Ветра:
– Подожди! Остановись!
Но Юлька только прибавила шагу. Он догнал их доволь-

но далеко от школы, красный, запыхавшийся, вݑраспахну-
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той куртке, протянул ей пальто иݑ вдруг совсем по-детски 
закричал:

– Дура! Дураݑ– ты ненормальная!ݑ– повернулся иݑпобе-
жал вݑпротивоположную от школы сторону.

– Значит, говоришь, БАМ…
– Это был уже не тот БАМ, который мы сݑтобой соби-

рались строить. Сколько было вݑнас тогда романтики! Ком-
сомольско-молодежная стройка, песни под гитару, жизнь 
вݑпалатках иݑбаракахݑ– Юлька, иݑоб этом мы мечтали?!. 
Ты мечтала иݑвсех вݑклассе завела: поедемте все вместе стро-
ить Байкало-Амурскую магистраль!

– Иݑты первый согласился.
– Мне без разницы было, куда за тобой ехатьݑ– на БАМ 

или кݑчерту на кулички.
Иݑоба замолчали.
Предупредительная официантка спросила, не противݑли 

они, чтобы она зажгла свечу? Они были не против. За ок-
ном опустились густые зимние сумерки, незамеченные 
ими. Пламя свечи беспомощно задрожало внутри стеклян-
ного подсвечника, как золотая рыбка вݑаквариуме.

Никуда он за ней не поехал. Ведь она была «такая-такая», 
аݑ он всего лишь троечник. После армии вернулся вݑ род-
ной городок иݑстал здесь вить свое семейное гнездо. Когда 
вݑсоюзной республике совсем уже ловить было нечего, тро-
нулись вݑРоссию. Земляки его позвали вݑУральск, что вݑста 
километрах от мегаполиса, куда она кݑтому времени пере-
бралась изݑненавистного Таежного.

– Приехали мы вݑУральск, жить негде. Домишко полу-
разваленный приобрели, стал яݑего поднимать. Аݑбыстро не 
получается. Кݑтому времени уݑменя уже свой КАМАЗ был, 
вݑрейсы ходил, денег на стройку надо было много. Но, ни-
чего, жили. Знаешь, никогда ни вݑкакие гадания не верил, 
аݑ тут так получилось, что поверил. Дом хороший подвер-
нулся, на берегу пруда, понравился он нам сݑженой, да де-
нег таких нет, чтобы купить. Аݑперед этим нас обокрали, 
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изݑ дома по тем временам дорогую видеокамеру вынесли. 
Жена хотела эту камеру, далась она ей. Купили. Только не-
долго она игрушкой этой баловалась. Залезли воры вݑдом 
иݑ утащили. Иݑпошла она кݑ какой-то бабке на картах по-
гадать, чтобы узнать, кто вор, иݑкамеру найти. Бабка вора 
описала, иݑмы догадались, кто это был. Но сообразили: не 
пойдешь ведь просто так кݑчеловеку иݑне скажешь, что он 
тебя обокрал. Но что важнее, старуха сказала, что дом нам 
этот бросать надо, нехороший, нечистый он, аݑбрать тот, ко-
торый нам нравится уݑпруда. Иݑпослушал ведь яݑее. Вݑдуше 
что-то подсказывало, что так иݑнадо сделать. Уݑодного зем-
ляка денег занял, уݑдругого. Купил дом. После чего впрягся 
вݑсвой «камаз», стал металл перевозить по заказам разных 
фирм иݑкомпаний, долги отрабатывать. Иݑнадо сказать, бы-
стро расплатился. Потом надстроил второй этаж, теперь 
места иݑдетям, иݑвнукам хватает,ݑ– расплылся Ветер вݑдо-
вольной улыбке,ݑ– иݑбудто спохватился,ݑ– аݑгде твоя дочь, ты 
ведь рано родила.

Ну не вݑшестнадцать лет, конечно, но иݑ вݑ двадцать от 
принципиальной отличницы Чайкиной, уݑ которой, каза-
лось, вся жизнь была правильно распланирована на много 
лет вперед, такой прыти вݑзамужестве иݑрождении ребенка 
никто не ожидал. Да иݑсама она не ожидала. Только пере-
сказывать историю своего замужества Ветрову ей вовсе не 
хотелось.

– Дочка моя успешная иݑнезависимая. Живет отдельно, 
но рядом со мной.

Дочка ее родилась совсем маленькой, два сݑполовиной 
килограмма. Уݑ нее были тоненькие ручки иݑ ножки, ма-
хонькая головка, покрытая чешуйками, как рыбка. Аݑ еще 
у нее были большие круглые глаза, которыми она поводи-
ла вокруг, реагируя на любой звук смешной мимикой губ. 
Казалось, что глаза дочки были больше ее самойݑ– крохот-
ного тельца, ручек иݑножек, чешуйчатой головки. Плакала 
она редко. Просыпалась часто, водила взглядом больших 
глаз иݑ кряхтела, пытаясь высвободиться изݑ туго замотан-
ной пеленки. Это кряхтение не нравилось свекрови, иݑона 
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решила, что ее крохотную внучку мучает грыжа. Быстро 
была найдена старушка, которая хорошо умела заговари-
вать этот недуг. ИݑЮлька вместе сݑдочкой была отправлена 
кݑзнахарке. Она не верила никакому колдовству, никаким 
народным лечениям, но спорить со свекровью боялась ров-
но такݑже, как иݑлечить ребенка уݑзнахарки. Найдя нужный 
адрес, прижимая дочь, завернутую вݑбелоснежные пеленки 
иݑ белокипенный конверт, отороченный многослойными 
кружевами, Чайка замерла перед дверью избушки на ку-
рьих ножках, ехидно подмигивающей ей единственным 
окошком. Нет, ни за что она не переступит порог этой хиба-
ры. Только она повернулась, чтобы положить дочку обрат-
но вݑколяску, как дверь зевнула иݑсо скрипом растворилась, 
скособочась на одной петле. Изݑтемноты донесся голос, буд-
тоݑбы иݑне старухи: «Входи, дочка». Отступать было позд-
но. И, прижав кݑсебе свою Белоснежку, Юлька переступила 
порог. Старуха, представшая изݑ глубины комнаты, была 
истиной Ягой. Длинные седые волосы закрывали ей почти 
все лицо, вместо одной ноги уݑнее была деревяшка, которой 
она орудовала лучше, чем живой ногой. Под ногами уݑнее 
путался черный пушистый кот, единственным зеленым 
глазом метнувший на гостью презрительный взгляд. Под 
столом собирала зерна рябая курица, аݑрядом сݑней что-то 
грыз крупный крол. Единственная комната этой лачуги 
была вся завешана пучками сухих трав иݑнабитых полотня-
ных мешочков. Юлька обомлела. Старуха, как ни вݑчем не 
бывало, указала на кровать, застеленную легким простым 
покрывалом. Чайка, словно заколдованная, прошла кݑкро-
вати иݑположила на нее дочку. Старуха показала на ленту. 
Юлька дернула за нее иݑ раскрыла одеяло. Дочка открыла 
глаза. Не заплакала, аݑ только сݑ любопытством уставилась 
своими круглыми блюдцами на странное существо, накло-
нившееся над нею. Старуха сняла белый чепчик иݑпровела 
рукой по головке девочки, та молчала. Перестав дышать, 
молчала иݑЮлька. Старуха еще раз погладила ребенка, под-
няла куда-то вверх глаза иݑсказала: «Хорошая уݑтебя дочка. 
Грыжи уݑнее нет. Запомни, что скажу: будешь ты сݑней не-
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разрывной связью связана. Иݑне рви эту связь сама». Юлька 
ничего не поняла, но, как велела свекровь, протянула Яге 
деньги, та отказалась. Выбежав изݑлачуги, боясь оглянуться 
на подмигивающее окно, она, не помня себя, покатила ко-
ляску подальше отсюда.

Не сразу, далеко не сразу поняла она смысл слов Яги. 
Дочка росла спокойной иݑболезненно кݑней привязанной. 
Она не спала без нее, не оставалась вݑкомнате, если не ви-
дела мать; вݑдва-три года, прижавшись кݑее юбке, ждала, 
когда та приготовит обед, помоет посуду; ползала за ней, 
когда та мыла пол. Кудаݑбы Юлька ни шла, она брала дочь 
сݑсобой. Разлучались они только тогда, когда Чайка перед 
работой оставляла вݑдетском саду захлебывающуюся сле-
зами дочь. Эта пытка продолжалась каждый день, пока 
дочка не пошла вݑшколу. Однако весь смысл слов Яги Юль-
ка поняла тогда, когда однажды, срочно уехав на неделю в 
командировку, оставила трехлетнюю дочку сݑмужем. Ког-
да она вернулась, девочка лежала на кровати похудевшая, 
на лице остались одни глаза, но самое страшноеݑ– хоро-
шо говорившая кݑ тому времени, она замолчала. Совсем. 
При появлении матери она схватила ее за руку, пыталась 
что-то сказать, но не смогла. Заикание было таким невы-
носимым, что не позволяло ребенку вымолвить ни слова. 
Оправившись от потрясения, Юлька словно наяву увидела 
перед собой лачугу Яги иݑее саму иݑуслышала сказанные 
ею слова. «Быть может, еще жива. Быть может…»,ݑ– дума-
ла она сݑнадеждой, прижимая кݑсебе спящую дочь. Стару-
ха оказалась не только жива, но иݑвстретила их так, будто 
только вчера проводила. Они сходили кݑней несколько раз, 
иݑвݑэти визиты старуха колдовала над девочкойݑ– выливала 
воск над ее головой иݑчто-то шептала. Вскоре дочка вновь 
заговорила.

Сегодня вݑ ее яркой, успешной дочери, имеющей два 
высших образования, хорошо владеющей музыкальными 
инструментами иݑне испытывающей никаких комплексов 
вݑобщении, ни за что не узнать малышку, сݑ трудом пыта-
ющуюся произнести слово «мама». Зато Юлия Васильевна 
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так иݑне изжила то страшное чувство вины, которое она ис-
пытала тогда, вернувшись изݑкомандировки. Больше Ягуݑ– 
костяную ногу, она никогда не забывала. Иݑсегодня каждый 
раз вспоминает оݑней, когда взрослая дочь, не слыша вݑте-
лефонной трубке голоса матери хотяݑбы один день, звонит 
на следующий иݑ тревожно спрашивает: «Ты где?» Юлия 
Васильевна улыбается: «Тебе помахать сݑбалкона?» Дочь со-
глашается: «Помаши». Иݑони посылают друг другу привет 
сݑпротивоположных балконов.

– Юль, аݑтвоя дочь похожа на тебя?ݑ– услышала она про-
рвавшийся сквозь наваждение голос Ветрова.

– Нет, она похожа на своего отца.
Пламя свечи вздрогнуло иݑпогасло вݑсклянке.
– Уже вечер. Тебе пора ехать, сто километров впереди. 

Хорошо, что мы встретились,ݑ– она понимала, что надо ска-
зать какие-то слова, чтобы они оба поднялись из-за стола. 
Ветер ее не слышал. Тогда она сама подозвала предупреди-
тельную официантку иݑпопросила счет. Сашка беспомощно 
усмехнулся иݑдостал деньги изݑпортмоне.



Они стояли уݑ«кашкая» красного цвета, иݑизݑних двоих 
никто не решался первым сказать «до свидания».

Наконец, она приподнялась на носочки, поцеловала 
его вݑгубы и, не оглядываясь, пошла кݑстанции метро. Аݑон 
смотрел ей вслед, растерянный иݑпотрясенный от внезапно 
пронзившей его мысли: «Ей не клетку золотую надо было, 
аݑвзлетную полосу, иݑобязательно созданную им, чтобы она 
просто всегда летала».
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СКВЫРЛА

Солнечным летним утром Анна появилась на пороге при-
емной:
– Здравствуйте, яݑкݑвам на работу. Кݑдиректору можно?
Немолодая секретарша, не поднимая от бумаг глаз, сухо 

отрезала:
– Он занят.
«Сквырла», – подумала оݑней Анна, аݑвслух спросила:
– Подождать можно? Он занят надолго?
– Ровно на столько, сколько ему понадобится,ݑ– все так 

же, не глядя на присутствующую, ответила секретарша.
«Сквырла, инфузория»,ݑ– ругала ее про себя Анна. Как 

еще такую ископаемую держат? Она прошла иݑсела на сво-
бодный стул. Секретарша энергично перекладывала бума-
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ги, подписывала конверты иݑчто-то регистрировала вݑжур-
нале.

Затарахтел телетайп. Анна от неожиданности вздрогну-
ла иݑ недоуменно пожала плечами: каменный век, может 
быть, они еще гусиными перьями пишут? Секретарша за-
спешила кݑаппарату. Анну она не замечала, всем своим ви-
дом показывая, что онаݑ– пустота, неразличимое белое пятно 
на белой стене. Вݑприемную заходили иݑвыходили работни-
ки управления предприятием, одним словомݑ– конторские. 
Почтительно вежливо раскланивались сݑсекретаршей:

– Доброе утро, Любовь Петровна. Кݑдиректору можно?
– Занят!ݑ– отрезала она, не соизволив даже повернуть 

головы.
Особо подобострастные интересовались: «Петровна, как 

внученька?»
Но Петровну такими штучками не пробрать.
– Спасибо, директор занят.
Анна скучала иݑразглядывала «сквырлу». Красивой она 

была лет тридцать назад. Иݑсейчас сохранила прежнюю 
привлекательность. Сколько ей? Лет пятьдесят. Вݑ сравне-
нии сݑее собственными двадцатью пятьюݑ– старуха. Но хо-
роша. Иݑфигура, иݑпышные до сей поры вьющиеся волосы, 
иݑсерые, глубокие глаза под пушистыми, почти девичьими 
ресницами, иݑродинка уݑподкрашенных губݑ– все говорило 
об истинной красоте. Аݑэнергия, видимо, иݑпо сей день бьет 
ключом.

Анна взглянула на часы. Еще нужно было устроиться 
сݑжильем. Узнать, как сݑработой уݑмужа иݑнасчет мест вݑдет-
ском саду. Она уже хотела вновь побеспокоить сквырлу, как 
дверь вݑкабинет директора порывисто открылась, иݑна по-
роге появился, видимо, он сам.

– Вы ко мне?ݑ– спросил он, обращаясь кݑАнне.
Секретарша широко улыбнулась.
– Кݑвам. Аݑвы уже освободились?
– Проходите,ݑ – пригласил директор Анну. Вݑ кабине-

те было пусто.ݑ– Долго ждали? Что будете пить, чай или 
кофе?ݑ– иݑнажал кнопку звонка.
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Секретарша не замедлила появиться на пороге.
Анна, не глядя на нее, обронила:
– Предпочлаݑбы коньяк, но обойдусь иݑкофе.ݑ– Дирек-

тор, усмехнувшись, проронил:
– Приготовьте кофе, Любовь Петровна, иݑподайте рюм-

ки под коньяк.
Сквырла окатила Анну льдом своего взгляда, весь ее вид 

говорил: «Напрасно, девка, нарываешься, ведь вроде рабо-
тать тебе уݑнас, если еще работать…»

– Секретарша уݑвас мрачновата,ݑ– пригубив коньяк, за-
метила Анна.

– Есть такое, но дело свое знает, да иݑдо пенсии ей два 
года. Не выгонятьݑже. Она здесь уже десятерых директоров 
пересидела, яݑ– одиннадцатый. Со стажем секретарша. На-
деюсь, вы не на ее место претендуете?

– Боже упаси!ݑ– вздрогнула Анна.
Директор Анне понравился. Лет сорока. Высокий, энер-

гичный. Не красавец, но сила иݑволя чувствуются во взгляде 
иݑвݑсловах, даже вݑтом, как он держит сигарету. Они говори-
ли долго. Имя, фамилия, другие анкетные данные значения 
как будто не имели. Вݑ основном говорили оݑ начавшейся 
перестройке, оݑтенденциях вݑэкономике, оݑновых понятиях 
маркетинга иݑрынка, которые иݑпредстояло Анне внедрять 
вݑэтом чужом для нее краю. Ну, разве это не экономический 
парадоксݑ– строительство иݑэксплуатация хлопкопрядиль-
ной фабрики на севере страны, вдалеке иݑот сырья, иݑот 
потребителя полуфабриката, который здесь производили. 
Во времена СССР все оправдывали социалистической ко-
операцией иݑ интеграцией, аݑ теперь, когда хлопок рос за 
границей, аݑполуфабрикат невыгодно было везти далеко на 
ткацкие фабрики, нужно было думать, как выжить вݑтакой 
ситуации, как спасти предприятие, работающее вݑтри сме-
ны, и рабочие места для нескольких тысяч женщин. Этим и 
должна была заняться Анна.

Уже не по одной чашке выпит кофе, директор одну за 
другой закуривает сигареты. Аݑтемы для беседы не конча-
ются.
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Секретарша, вݑочередной раз положив на стол докумен-
ты, сдержанно замечает:

– Кݑвам люди.
– Ну, хорошо, Анна Николаевна, проходите вݑотдел, зна-

комьтесь. Будем работать,ݑ– директор поднялся первым.
– Спасибо!ݑ – искренне поблагодарила Анна иݑ вышла 

вслед за Петровной.
Вݑ приемной стоял конторский сݑ бумагами. Петровна 

протянула руку:
– Сама подпишу,ݑ– иݑвернулась вݑкабинет.
Анна усмехнулась иݑпошла искать отдел, вݑ котором ей 

предстояло осесть.
Знатьݑбы ей вݑту минуту, на что она себя обрекает, бежать 

бы тогда изݑконторы без оглядки. Аݑможет быть, и, зная, не 
побежалаݑбы, может быть, добровольно решилаݑбы пройти 
через это испытание. Ведь каждая мука человеку зачем-то 
иݑза что-то посылается.

Уже на следующий день Анна поняла, что никогда ни вݑот-
деле, ни вݑконторе своей не станет. Молодая, интересная, а 
самое неприятноеݑ– умная, она не могла вписаться вݑнеиз-
менно привычный, трясинный мир конторы. Она сама была 
как эта непонятная перестройка, нарушившая привычный 
обывательский мир, вݑкотором все было понятно иݑспокойно. 
Пусть не очень сытно, но изо дня вݑдень стабильно. Сݑмолодо-
сти до старости корпели ее новые коллеги вݑсвоем отделе, до 
них стучали косточками счет иݑзаполняли накладные их отцы 
иݑматери, изݑпоколения вݑпоколение вݑодном иݑтом же отде-
ле, со дня основания предприятия. Аݑ тут возьми и появись 
какая-то варяжка. Аݑвиноват во всем директор. На редкость 
вышедший не изݑсвоих, аݑтоже пришлый. Сݑним как будтоݑбы 
смирились, но не сݑ этойݑ же звездой. Одно ее присутствие 
вݑотделе отвлекало всех от привычно-рутинных дел. Аݑсݑнеко-
торых пор иݑпросто будоражило. Сݑтех самых, как только по 
конторе пополз слушок оݑромане Анны иݑдиректора.

Что было вݑ этих слухах правдой, аݑ что ложью, не знал 
никто. Вݑтом-то иݑдело, что не знал. Зналиݑбы, другой раз-
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говор. Аннаݑже ничем себя не выдавала. Работала за троих, 
общалась со всеми предельно вежливо иݑпредупредитель-
но. Ни сݑкем никогда не обсуждала своих личных дел, что 
было просто вопиюще. Никогда не плакала иݑни сݑкем не 
скандалила, что было просто неприлично иݑнепроститель-
но, по мнению тех, кто сто лет назад установил здесь свои 
правила игры.

Пытались навести справки уݑ Петровны. Закидывали 
удочки, наводили мосты. Но не тут-то было. Петровна, ка-
залось, ненавидя Анну, держала оборону крепко.

Сквырла. Разве такой она была? Да на красавицу Люба-
шу бегали смотреть сݑ других предприятий, чужие дирек-
тора завидовали тем, кто сидел за этой дверью, черной за-
вистью, аݑсвои сдували пылинки сݑкрасавицы-секретарши. 
Как устоять было ей перед таким соблазном? Как сохранить 
себя для пьяницы-мужа иݑдвоих детей? Как пройти по жиз-
ни так, чтобы другие оглядывались, не запятнав себя иݑсо-
хранив видное место? Как? Науку эту Любаша познавала 
сама. На собственной жизни ее проверяла иݑвݑдушу свою 
никого не пускала. Вот иݑдослужилась до Любови Петров-
ны. Уж иݑдиректора ее кто вݑотставке, аݑкто на погосте. Толь-
ко тайны их остались сݑЛюбашей-красавицей, аݑсݑЛюбовью 
Петровной теперьݑ– закон иݑпорядок. Аݑвот как увидела она 
эту девку распроклятую вݑ первый раз тогда вݑ приемной, 
так иݑ закололо сердце, беду предвещая. Это Анна думала, 
что сквырла ее не замечает, что она для нее пустое место. 
Аݑуݑсквырлы сердце ныло, занеслаݑже тебя нелегкая, деваха!

Аݑ уж как директора увидала вݑминуту изменившегося, 
коньяк тот сݑусмешкой пропустившего, разве мог кто дру-
гой позволить себе так сݑним вести?!. Всю контору вݑстра-
хе держал. Аݑона посмела. Просто иݑнепринужденно, чем 
иݑ подкупила сݑ первого раза. Это она, Любушка-Любаша, 
знала, что самые сильные иݑ строгие мужики вݑ прах рас-
сыпаются вот перед такой женской непосредственностью, 
аݑему откуда это знать? Поймался, как пацан.

– Ох,ݑ– вздохнет Петровна нечаянно на своем посту, и 
тут же поплатится за неосторожность.
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– Любовь Петровна, что так тяжко?ݑ– обязательно най-
дется рядом доброжелатель.

– Работа уݑменя вредная,ݑ– огрызнется, отмахнется.
Хуже, когда вݑприемную приходит Галька. Не кто иная, 

как супруга директорская, располагающаяся вݑконторе ниже 
этажом. Вݑделе своем, да иݑвݑлюбом другом, она ни черта не 
понимала. Поэтому абсолютно неважно, куда ее было рас-
положить. Любовь Петровна иݑранее-то визиты ее с трудом 
выносила, аݑтеперь иݑподавно.

Галька терлась вݑприемной, вечно какая-то нечесаная, оде-
тая не по моде иݑне по сезону вݑдорогое, импортное барахло, 
которое директор ей откуда-то доставал. Пережидала, когда 
разойдутся служащие, аݑони, как будтоݑбы специально, тер-
лись вокруг да около, пока, наконец, всемогущая Петровна 
не разгоняла всех по углам. Тогда Галька начинала скулить:

– Любовь Петровна, аݑгде директор, уݑсебя?
– Нет, Галочка, отбыл на совет директоров вݑ админи-

страцию города,ݑ– говорила сݑней, как сݑбольной, Петровна.
– Один?
– СݑСеменычем,ݑ– ломала комедию Петровна, что иݑду-

раку было понятно, раз Семенычݑ– водитель директорской 
машины.

Галька мялась, не уходила. Смотрела вݑокно. Обрывала 
листки уݑтолько что расцветшей бегонии. Петровна метала 
вݑнее невидимые искры, готовая на месте испепелить.

– Аݑгде уݑнас Анна Николаевна?ݑ– не умея придумать ни-
чего оригинальнее, мямлила директорша.

– Вݑотделе, наверное, где ей еще быть?ݑ– со стуком обру-
шивала папки на стол Петровна.

– Яݑзаходила, ее там нет.
– Так пописать, может, пошла,ݑ– вݑтон ей отвечала Пе-

тровна.
Тут распахивалась дверь, и откуда ни возьмись на пороге 

появлялась Анна.
– Вот иݑАнна Николавна,ݑ– сݑоблегчением констатиро-

вала очевидный факт Петровна.ݑ– Гдеݑже вы, душечка, шля-
етесь вݑрабочее время?
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Анна протянула секретарше почту для регистрации:
– Это лично вас интересует или директора?ݑ– спросила 

невозмутимо.
– Это интересует Галину Ивановну,ݑ– ответила Петров-

на ледяным тоном, подумав про себя: «Паршивка чертова, и 
до чего хороша! Галька рядом сݑней что кошка бездомная».

Анна повернулась кݑ директорше, уݑ которой запотели 
очки под ее взглядом:

– Галина Ивановна, яݑне вݑвашем отделе работаю, аݑсле-
довательно, подчиняюсь другому руководству,ݑ– иݑвышла, 
аккуратно прикрыв за собой дверь.

– Галь, тыݑб пошла кݑсебе, там девчата уж чай пьют, пока 
директора нет.

– Как он приедет, позвоните мне,ݑ– уже психуя, сказала 
Галька.

– Обязательно,ݑ – аݑ вݑ закрытую от нервного толчка 
дверь,ݑ– счас, разбежалась.

Впрочем, были иݑдругие моменты вݑих конторской жизни, 
когда Галька вдруг набивалась вݑподружки кݑАнне. Просила 
решить задачи перед экзаменами старшему сыну или урав-
нения для младшего, сетуя при этом, что дети растут при 
живом отце без отца, так как он занят все время на рабо-
те. Аݑто сама предлагала Анне «дружбу домами», как вݑиз-
вестном кинофильме, иݑобещала испечь кݑприходу гостьи 
пирог. Дескать, всем вݑ таком случае будет хорошо, только 
что не договаривая: «Иݑдиректор тогда будет при мне иݑпри 
тебе». Анна страдала от этой карикатурности взаимоотно-
шений, задачки детям еще решала, аݑпить чай сݑпирогами 
отказывалась, насквозь понимая все подоплеку Галькиных 
предложений, иݑнамеренно отдалялась от директорши.

Первым вݑприемную поднялся Семеныч.
Петровна поливала цветы:
– Где сам?
Семеныч кивнул вݑ сторону отдела, где работала Анна, 

аݑзатем посмотрел на Петровну. Она молчала. Семеныч пом-
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нит, какой красавицей была Люба-голуба. Он иݑсейчас бы 
ее ни на кого не променял, коль не хотелосьݑбы ему ино-
гда сݑ молодежью побаловаться. Аݑ зачем отказывать себе 
вݑудовольствии, если девки перед шофером директорским 
безотказные. Зря вот только Петровна сердится иݑдевок тех 
взашей гоняет. Ейݑли мало радости он вݑжизни подарил? 
От директора иного пьяного уводил, сам слезы ей вытирал, 
красотой ее довольствовался иݑлюбовью горячей за все пла-
тил. Молодые что? Это ж так, утеха, дело несерьезное. АݑПе-
тровна всеݑ– душа, подруга верная.

– Жалко мне Анютку-стерву,ݑ– проронила она.
– Не жалей,ݑ– усмехнулся Семеныч,ݑ– она умна, да 

иݑстрога не по годам.
Директор вошел, улыбаясь. Гаркнул:
– Чаю, Петровна,ݑ– иݑрассмеялся на весь кабинет.
– Увидит только ее, что мальчишка радуется,ݑ– завари-

вая чай, проговорила секретарша.
– Да не переживай ты так. Уладится все. Первые они, 

чтоݑли, или последние?ݑ– откусывая кусочек рафинада, уте-
шал ее Семеныч.

– Семеныч,ݑ– выглянул изݑкабинета сам,ݑ– допьешь чай, 
отвези вݑпромзону Анну Николавну.

– Королева, иݑ пешкомݑ бы дошла,ݑ– проворчала Пет-
ровна.

– Ох, Люба, иݑне зряݑже тебя змеюкой кличут,ݑ– подмиг-
нул ей, смеясь, Семеныч иݑнаправился кݑдвери.

Анна молодая иݑкрасивая. Но ей Петровна могла Семе-
ныча доверить. Нрава она была порядочного, даже серьез-
ного слишком. Аݑпотому иݑныло за нее уݑПетровны сердце. 
Эта по мелочам размениваться не станет, аݑ полюбит, что 
вݑомут сݑголовой.

Предчувствие ее не обмануло.
Роман Анны сݑдиректором затянулся на года. Объединило 

их дело, которому они отдавались всецело. Новые методики 
иݑразработки Анны внедрялись на производстве иݑдавали 
немалый экономический эффект. Директор, будучи исто-
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рически «красным», шел вݑногу со временем. Иݑпорой, зады-
хаясь как руководитель вݑкапканах перестроечных реформ, 
он неистово верил вݑ будущее предприятия иݑ российской 
экономики. Анна поддерживала его начинания, помогала 
теорией иݑ на практике. Вݑ институте она училась блестя-
ще иݑ сегодня моглаݑбы смело приступать кݑкандидатской. 
Но все, что касалось лично ее успехов, ушло на потом. Она 
служила человеку иݑего делу, искренне иݑпредано его любя.

Два года назад она ушла от мужа. Ей казалось, что так 
будет честнее. Моталась сݑребенком по квартирам, таская 
за собой вытянутый вݑ отделе по жребию среди распреде-
ляемого дефицита диван иݑ огромную кучу книг. Сейчас, 
наконец, определилась сݑжильем, иݑочень удачно, рядом со 
школой, куда вݑпервый класс пошел ребенок. Она ни на что 
не надеялась со стороны директора, просто поступала так, 
как не могла иначе.

Аݑон умолял не бросать его. Обещал, что вот-вот объяс-
нится сݑженой иݑопределится сݑдетьми. Отношения сݑАнной 
стали для него потрясением. Открытием, чудом, неизведан-
ным до сих пор. Она не была похожа ни на одну изݑженщин, 
многократно встречаемых им вݑжизни для легкого флирта 
или, что там греха таить, на случайную ночь. Но сݑАнной 
все было по-другому.

Петровна не раз выгораживала их перед Галькой. Заме-
тала следы иݑ играла комедию, когда наверняка знала, что 
Семеныч пьет чай дома, аݑдиректор сам за рулем, иݑАнна Ни-
колавна вݑпромзоне. Иݑкак было понять сквырлу, если при 
появлении Анны она тутݑже вся важно надувалась иݑособо не 
жаловала ее своим вниманием. Одним словом, инфузория.

Анна подошла кݑстолу секретарши иݑположила бумаги:
– Это директору на подпись.
– Сама занеси,ݑ– тоном, не терпящим возражения, за-

явила та.
– Насколько мне известно, это входит вݑваши обязанно-

сти.
– Аݑмне известно много чего другого,ݑ– эта фраза на-

стигла Анну уݑдвери.
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Она обернулась иݑпосмотрела на сквырлу так, что та вну-
тренне содрогнулась. Столько было вݑэтом взгляде тоски и 
боли! Петровна уткнулась вݑбумаги. «Поругались, наверное, 
сколько, дьявол, может девку мучить»,ݑ– чертыхалась она 
про себя.

Анна заканчивала последний экономический анализ, когда 
услышала стальной голос завши:

– Анна Николаевна, вас вызывает Любовь Петровна.
– Аݑдворник меня кݑсебе не приглашает?
– Это вы сможете узнать уݑЛюбови Петровны,ݑ– невоз-

мутимо ответила завша.
Аݑкогда Анна вышла, прошипела:
– Что себе позволяет? Слышалаݑбы Петровна.
Это означало, что обязательно услышит.
– Вызывали?ݑ– Анна стала перед сквырлой.
– Анна Николавна, кݑ нам едут турки,ݑ– не замечая ее 

иронии, проговорила Петровна.
– Почти по Николаю Васильевичу Гоголю.
– Не умничай,ݑ– оборвала Петровна.
Анна пожала плечами, дескать, аݑчто тут умного? Любо-

муݑбы это пришло вݑ голову, кто проходил вݑшколе «Реви-
зора».

– Какие турки?
– Самые настоящие, изݑСтамбула.
– Каким ветром их вݑнашу тьму-таракань? Иݑяݑтут при 

чем?
– Директор дал мне задание подготовить все для встре-

чи на высшем уровне,ݑ– четко проговорила Петровна, тем 
самым давая понять, что она, вݑсвою очередь, тоже дает за-
дание.

– Вот иݑ готовьте,ݑ – Анна не понимала, какого черта 
сквырла кݑней привязалась.

– Анна Николавна,ݑ– заговорила та примирительно,ݑ–
яݑ никогда не встречала никого на высшем уровне. Яݑ не 
знаю, что это такое иݑкак это делать.

– Главное, не перепутать нож иݑвилку,ݑ– сострила Анна.
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Но сквырла от волнения отказывалась понимать юмор.
– Аݑчто выставлять на столݑ– водку, пиво?
– Ну, ну, уймитесь со своим русским гостеприимством. 

Турки ведь по делу, наверное, едут. Аݑваше делоݑ– бумага, 
подточенные карандаши иݑминеральная вода. Не забудь-
те стаканы поприличнее поставить.ݑ – Анна направилась 
кݑдвери, как вдруг услышала по селектору голос директора:

– Любовь Петровна, пригласите ко мне Анну Нико-
лавну.

– Приглашаю,ݑ – сквырла сочувственно взглянула на 
Анну.

Та, чуть-чуть помедлив, открыла дверь кабинета.
– Вызывали?ݑ– она стояла уݑдвери.
– Проходите,ݑ– директор виновато поднял на нее глаза. 

Начал неуверенно:
– Анна Николавна, кݑнам едут турки.
Она не произнесла ни слова.
– Сݑ очень интересным предложением. Если контракт 

будет подписан, то вݑбудущемݑ– это создание совместного 
предприятия, это дополнительные инвестиции, перепро-
филирование производства на пошив изݑтурецких тканей. 
Этоݑ– современное высокопроизводительное оборудование 
иݑ технологические линии. Этоݑ – расширение производ-
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ства, увеличение объемов иݑвыход на международный ры-
нок! Ты понимаешь?

– Да,ݑ– эхом ответила она.
Создание совместных предприятий было модным ве-

янием. Анна об этом знала. Вݑпореформенную Россию за-
ходил международный капитал, совместное предприятие 
стало одной изݑформ международной собственности. Увы, 
сделки по созданию таковых часто срывались из-за ново-
русского подхода, когда обязательно находился какой-ни-
будь посредник, желающий быстро отжать свою долю, а там 
трава не расти.

– Яݑне хочу работать через посредников. Надо заклю-
чать договор самим. Мне сообщили, что турки говорят по-
английски. Сݑними переводчик изݑМосквы, изݑ той самой 
фирмы, которая хочет выступить посредником. Аݑтурки 
еще не определились, сݑкем иметь дело. Понимаешь?

Анна уже давно все поняла.
– Нам нужно очень тонко провести переговоры. Англий-

ским владеешь только ты.
– Яݑне владею, яݑтолько понимаю. Иݑнемного говорю.
– Аня, ты мне нужна на переговорах. Вечером нужно 

ехать кݑсоседям на родственное предприятие иݑвести пере-
говоры там. Возможно, мы задержимся. Ноݑ– это важное 
дело!

– Мне не сݑкем вечером оставить ребенка, яݑне могу.
– Яݑзнаю, но попроси кого-нибудь посидеть, найди ка-

кой-нибудь выход. Давай, заключим этот контракт, аݑпотом 
все образуется. Яݑобещаю тебе. Аня, ты нужна мне.

Сколько раз за эти годы слышала она эти слова!
– Яݑпостараюсь,ݑ– иݑвышла вݑприемную.
Сквырла опять сݑ сочувствием посмотрела на нее. Она 

не подслушивала иݑне подсматривала, но она точно знала, 
что вݑочередной раз Анна ему нужна. Она нужна была ему 
вݑкаждый ответственный момент.

Анну туркам представили как маркетолога, кем она соб-
ственно иݑбыла. Но главной ее задачей было слушать пере-
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вод. То, что он был далек от совершенства, она поняла сра-
зу. Когдаݑже переводчик стал откровенно врать, она ему об 
этом заметила.

– Вы говорите по-английски?ݑ– удивился он.
– Нет, только понимаю.
– Это уже немало.
– Для вас?
Переводчик посмотрел на нее пристально. Иݑстал дер-

жаться ближе кݑтексту.
Самый главный турок удовлетворенно кивал головой.
– Fine…
Казалось, что кݑнекоторым договоренностям удалось по-

дойти. Окончательный результат зависел от переговоров 
на родственном предприятии. Они вышли вݑ приемную, 
иݑАнна тутݑже заметила тревогу вݑглазах Петровны.

– Семенычу плохо стало, домой его отвезли. Как вы по-
едете?

– Сам поведу,ݑ– отрезал директор.
– Ну, ни пуха,ݑ– благословила Петровна и, когда все 

вышли, перевела дух.
Ей еще предстояло держать оборону. Галька, узнав, что 

Семеныч заболел, теперь весь вечер будет висеть на теле-
фоне иݑмучить ее дурацкими вопросами: «Как вы думаете, 
Петровна, турки уже уехали или нет?» Откуда ей знать дома 
уݑплиты, уехали турки или нет? Но Петровна будет ублажать 
иݑуговаривать ее, желать приятных снов иݑспокойной ночи. 
Какой уж тут покой, когда сݑСеменычем плохо?

Соседи встречали по-русски. На столе стояли бутылка вод-
ки иݑлитровая банка сݑчерной икрой. Директор говорил со 
своим коллегой, турки ели икру, передавая ложку изݑ рук 
вݑруки, второй ложки, как иݑхлеба, почему-то не было. Анна, 
расслабившись вݑкресле, думала оݑребенке. Сердце щеми-
ло от тоски по нему. Потом стали снова договариваться, 
обращая особое внимание на спорные пункты контракта. 
Переводчик теперь поглядывал на Анну, она внимательно 
слушала его.
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Возвращались поздно. Свет от фар сливался сݑпадающим 
снегом вݑкакие-то фантастические завихрения. Анна при-
крыла глаза.

– Устала?
– Очень.
– Как ты думаешь, удача улыбнется нам?
– Не знаю. Все очень сложно.
Уݑее подъезда директор затормозил:
– Аня…
Она подняла уставший взгляд.
– Яݑпойду, спокойной ночи!
– Спасибо тебе.
Ребенок, не раздевшись, разметался на диване. Ждал ее. 

Она опустилась рядом на колени, даже заплакать не было сил.

Семеныч умер. Уснул иݑне проснулся.
Утром весть облетела контору. Анна смотрела вݑокно. Во-

круг охали иݑахали коллеги. Умирая сами от любопытства, 
по очереди бегали смотреть на Петровну, слухи оݑ давнем 
романе директорской секретарши сݑ водителем, конечно, 
долетали до каждого. Возвращались разочарованные. Пе-
тровна должного впечатления не производила.

Работа вݑголову не шла. Анна корила себя за малодушие. 
Наконец, когда все угомонились, сݑкакой-то бумагой вошла 
вݑприемную. Петровна заполняла журналы. Ее пышные во-
лосы крепче обычного были стянуты на затылке. Лицо было 
бледным. Иݑвсе. Больше никаких признаков переживаний.

– Любовь Петровна, яݑмогу вам чем-то помочь?
– Мне уже ничем помочь нельзя.
Такой ее Анна не знала. Раздался телефонный звонок. 

Петровна машинально подняла трубку иݑне успела отклю-
чить громкую связь.

– Здравствуй, Люба. Семеныча завтра привезут, приходи 
посидеть уݑгроба. Делить нам сݑтобой больше некого. Людей 
смешить не будем, иݑдруг друга мучить тоже. Старые мы уже, 
Люба. Царство небесное Семенычу, умел любить нас обеих.

Петровна положила трубку иݑзаплакала.
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– Это жена Семеныча. Значит, знала. Иݑвсю жизнь виду 
не показывала.

Вݑ приемной нарисовался очередной служащий. Анна 
закрыла собой Петровну иݑпротянула руку за бумагами. 
Конторский замялся:

– Мнеݑбы кݑдиректору.
– Он занят, зайдите позже,ݑ– Анна не двинулась сݑме-

ста. Конторщик помялся еще иݑвышел.
Петровна уже справилась сݑсобой.
– Спасибо, Аня,ݑ– выпила воды и, словно ни кݑкому не 

обращаясь, проговорила:
– Жизнь гораздо короче, чем мы думаем.
Директор был потрясен внезапной смертью водителя. 

Он еще никого, кроме пожилых родственников, не хоронил 
вݑсвоей жизни. После похорон оݑчем-то все думал иݑдумал.

– Любовь Петровна, вызовите мне Анну Николавну,ݑ– 
голос директора показался ей странным.

– Ее сегодня нет. Она заболела.
– Что сݑней?
– Все люди когда-нибудь болеют.
Он оборвал связь. Аݑчерез секунду стоял вݑприемной.
– Меня сегодня не будет.
Не было его иݑзавтра. Позвонил откуда-то.
– Петровна, уݑменя отгул,ݑ– иݑбросил трубку.
Никогда до этого отгулов уݑдиректора не было. Сердце 

Петровны сжалось вݑ комок. Галька уже не раз приходила 
вݑприемную вся отекшая иݑзареванная:

– Где он, Петровна?
– Он директор, ему виднее, где быть.
Галька снова ревела:
– Он уݑнее, яݑзнаю.
– Аݑчто тогда ты меня пытаешь?
– Петровна, яݑпропаду без него, яݑведь ничего вݑжизни 

не умею.
– Это ты верно заметила. Иݑгде только директора таких 

жен находят? Или вы такие со временем становитесь?ݑ– Пе-
тровна не скрывала уже своей неприязни.
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Но Гальке идти было некуда. Подруг вݑконторе уݑнее не 
было. Иݑплакала она перед Петровной.

Аݑконтора гудела. Работа вся остановилась. Такого ши-
карного повода «помыть кости» не было давно.

На третий день Анна не выдержала:
– Глупо так отсиживаться. Ты должен пойти иݑобъяс-

ниться сݑженой. Уݑменяݑ– дите. Яݑдолжна вݑпервую очередь 
для него создать покой вݑдоме. Яݑне могу спокойно смотреть 
на маленького любимого человечка, не определившись в 
жизни. Мне стыдно перед ним, перед людьми. Меняݑже 
шлюхой называют. Иݑя должна сݑэтим жить?!. Иݑсݑэтим дол-
жен жить мой ребенок?!. Иݑтвои, уже взрослые дети, тоже 
живут с таким отношением ко мне.

– Да, яݑпойду. Конечно, надо расставить все точки над i. 
Яݑвернусь, обязательно вернусь.

Уже вݑдверях вдруг обернулся иݑопустился пред ней на 
колени:

– Аня, если яݑне вернусь, не бросай меня, умоляю. Ты 
мне так нужна.

…Анна знала, что он не вернется.

На третий день Галька закатила истерику прямо на рабочем 
месте. Она кричала, стучалась головой об стенку иݑклацала 
зубами. Срочно вызвали Петровну. Та пыталась привести ее 
вݑчувство. Ничего не получалось. Вызвали «скорую» иݑувез-
ли директоршу вݑбольницу. Петровна уже вݑсотый раз наби-
рала номер Аниного телефона, но он по-прежнему молчал. 
Тогда она решилась.

На входной звонок Анна открыла сݑ радостью, думала, 
что изݑшколы вернулось дите. На порогеݑже стояла запыхав-
шаяся Петровна.

– Где он? Вы что, хотите бабу вݑпсихушке сгноить? Вы 
чего добиваетесь? Галькаݑже сегодня чуть богу душу не от-
дала,ݑ– сквырла себя чувствовала как на собственной кух-
не.ݑ– Вы бабу пожалеть можете сݑлюбовью своею?ݑ– Иݑвдруг, 
встретившись сݑглазами Анны, осеклась.
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– Аݑкто меня пожалеет?ݑ– Анна уронила голову на руки 
иݑзаплакала горько-горько.

Петровна сама захлюпала.
– Анечка, солнышко, тыݑже умница. Красавица, ты на-

ша! Тыݑже сильная девочка! Аݑона-то ведь баба никчемная. 
Плюнь ты на него. Тыݑ– молодая, все уݑтебя вݑжизни еще сло-
жится. Анечка, ну, не плачь, не рви ты мне душу, милая.

Анна вытерла слезы.
– Любовь Петровна, он ушел домой. Яݑдумаю, что боль-

ше не вернется. Иݑвы идите тоже.
– Думаешь, яݑ тебя не понимаю? Да что делать, если 

жизнь такая распроклятая?ݑ– вݑдверях остановилась,ݑ– хо-
рошая ты, все будет уݑтебя еще складно.

Анна осмотрела квартиру сݑкучей книг иݑединственным 
диваном уݑстены. Но для них сݑдитем она была просто ро-
скошной. Иݑвдруг ей захотелось вымыть пол. Неважно, что 
квартира иݑ так блестела. Одолевало такое чувство, что из 
дома вынесли покойника. Да, надо обязательно все помыть. 
Прямо сейчас, немедленно. Потом она заполнила ванну во-
дой иݑлегла туда сама. Вݑдуше было пусто. Вݑголове тоже, до 
оглушительного звона, сквозь который прорвались отку-
да-то строки:

Мещане, они не знали,
Что может, такой иݑбываетݑ–
Истинная любовь…

Когда она вошла вݑотдел, все дружно повернули головы.
– Приветствую коллеги, что новенького вݑмире?ݑ– она 

такݑже, как всегда снимала пальто, причесывалась уݑзеркала 
иݑулыбалась своей милой улыбкой.

Коллеги остолбенели. Какая наглость? Что еще новень-
кого вݑмире? Единственной новостью иݑсенсацией для них 
была она сама.

Завша съехидничала:
– Аݑмы думали, что вы нам расскажите последние изве-

стия, Анна Николаевна.
– Отнюдь, смотрите телевизор,ݑ– иݑпрошла на свое место.
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Общее разочарование было очевидным.

Как оказалось, Галька тоже осталась жива. Правда, по кон-
торе передвигалась показательно-скорбно. При людях хва-
талась за сердце или некстати стонала. Большейݑже частью 
сидела вݑприемной, карауля своего директора.

Анна увлеклась новыми трудами по рыночной экономи-
ке, пила вݑперекурах чай сݑлюбимыми карамельками иݑзво-
нила дитю:

– Зайка, как дела?
Петровна несла службу, как всегда, вݑ соответствии с 

должностной инструкцией.

– Любовь Петровна,ݑ– директор выдержал паузу,ݑ– пригла-
сите ко мне Анну Николавну.

– Аݑстоитݑли?ݑ– она посмела возразить.
– Не могу яݑбез нее,ݑ– словно не сказал, аݑпростонал он.
Анна замерла уݑдверей:
– Вызывали?
Он поднял глаза. Милая. Любимая. Сердце его зашлось 

от счастья иݑтоски. Анна оглянулась на какую-то возню за 
закрытыми дверями. Галька прорвалась сквозь все прегра-
ды. Возмущенный вид Петровны, выпавшей следом, гово-
рил оݑтом, что она очень старалась, но на этот раз не удержа-
ла натиск ревнивой бабы. Галька, визжа, бросилась кݑАнне:

– Сука, сука проклятая!
Не встань перед ней Петровна, вцепиласьݑбы Анне в лицо.
Анна во все глаза смотрела на директора. Он стонал, как 

больной:
– Прекрати это, Галя!
Спокойный, какой-то до жути спокойный голос Анны 

раздался посреди этого содома:
– Яݑвыхожу замуж. Будьте счастливы!
– Аня, ты нужна мне, Аня!..
Анна шагала по улице. Радуясь свежему воздуху, солнцу, 

искристому снегу. Вдруг до боли, сопротивляясь слезам, за-
жмурила глаза. Иݑподумала оݑтом, за когоݑбы ей выйти замуж.



Она гуляла сݑколяской по парку. Малыш спал, сердце ее ли-
ковало.

– Анна Николаевна, добрый день!
– Не узнала вас, Любовь Петровна, будете богатой.
– Богатство мне не нужно. Уݑвас-то вот радость какая. 

Иݑвыглядишь хорошо. Иݑмуж, говорят, тебя обожает, яݑже 
говорила, все будет уݑтебя замечательно.

И, сменив тему, без остановки продолжала:
– Яݑне работаю. Новый директор меня отфутболил на 

пенсию. Аݑпрежний-то уехал. Гальку свою бросил. Спился, 
говорят, совсем.

Анна смотрела куда-то вдаль сквозь Петровну:
– Как вы сами, Петровна?
– Яݑничего. Сݑкладбища иду. Семеныча проведала. Же-

на-то уехала жить кݑдетям, аݑяݑза могилкой хожу. Вот так-то 
иݑтак, Аннушка, жизнь такую распроклятую.

Анна улыбнулась. Сквырла иݑесть сквырла. Аݑвслух ска-
зала:

– Здоровья вам! Ну, яݑпошла!ݑ– иݑпокатила свое сокро-
вище.

«Вот только куда ты идешь?»ݑ– подумала ей вслед Любовь 
Петровна.
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ИСПОВЕДЬ УМЕРШЕГО МУЖА

Вы тут все про девяностые годы говорите. Кто иݑ как их 
пережил. Аݑяݑне пережил. Убили меня двадцать пятого 

августа девяносто девятого года, когда мне было тридцать 
шесть лет. Правда, жене сказали, что яݑумер от кровоизли-
яния вݑмозг. Да иݑне жена она мне тогда уже была. Во вто-
рой раз замуж вышла. Зря, конечно, он иݑногтя ее не стоил. 
Но мне похмелиться давал, не отказывал. Его, кстати, тоже 
смертельная участь постигла, только пятнадцатью годами 
позже. Иݑему она уже тогда была не жена. Но на похороны 
приезжала, вместе сݑсыном. Его сына она вырастила хоро-
шим, такݑже, как иݑмою дочь.

Знаю еще сݑюности, что она иногда видела пророческие 
сны. Особенно перед бедой. Не всегда умела их понять, по-
тому что видела образы. Когдаݑже беда приходила вݑ дом, 
она вспоминала сон: вотݑже, предупреждение ей было. По-
том иݑяݑбуду приходить кݑней во снах иݑпредупреждать ее. 
Но насчет второго мужа не яݑжену предупредил. Без меня 
успели. Прямо вݑновогоднюю ночь увидела она во сне, что 
надевают на нее черную фату, изݑ двух накидок. Сначала 
накинули одну, потомݑ– вторую. Аݑвݑвенке фаты алые-алые 
розы. Как всегда вݑтаких случаях сݑней бывает: проснулась, 
аݑна сердце тоска. Иݑпоняла, что опять вݑее жизни беда слу-
чится. Первая мысль оݑ сыне иݑ страх за него, он вݑ армии 
служит. Нетݑбы над образом задуматьсяݑ– черная фата, две 
накидки, аݑона оݑсыне. Ладноݑбы фуражку военную увиде-
ла, аݑто фату, при чем тут сын? Но что поделаешь сݑматерин-
ским сердцем. Вскоре известие пришло. Она не удивилась. 
Десять лет как не жила уже со вторым мужем, но знала, все 
эти десять лет он пил, не переставая. Яݑвидел, он умер один, 
сидя на диване, держа перед собой фотографию жены. Она 
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опятьݑже оݑсыне: как ему сообщить? Иݑлучшеݑбы изݑармии 
ему не ехать. Но он одно: яݑдолжен отца похоронить. Гово-
рюݑже: воспитала. Аݑпотом вݑее жизни было дежавю. Только 
на русский манер, без всякого французского романтизма, 
иݑвместо конца лета, когда хоронили меня, середина зимы 
сݑтридцатиградусным морозом. Заснеженное поле сݑосле-
пительным солнцем иݑторчащими изݑснега крестами, по-
трясенный горем сын, сݑ замерзшими на форме слезами. 
Жена, поддерживающая его под руку, иݑалые-алые розы на 
холме промерзшей земли. Алые розы на могиле ее судьбы. 
Но яݑтороплюсь. До этих роз еще было много других, хотя 
яݑей цветов никогда не дарил. Вݑпору нашей юности цветов 
не продавали. Можно было сݑтрудом букет гвоздик найти, 
но не до них как-то было.

Женаݑбы лучше нашу историю рассказала, но ей неког-
да, правда, некогда. Она постоянно занята, всегда крути-
лась на основной работе иݑразных подработках, чтобы де-
тей поднять. Иݑсейчас вся вݑтрудах иݑзаботах, яݑведь вижу, но 
не беспокою ее. Итак ей со мной досталось. Аݑсݑдочкой гово-
рю, иݑво снах кݑней прихожу. Она не боится, радуется мне. 
Взрослая стала, самостоятельная. Вݑпрошлом году памят-
ник мне поставила вместо прогнившего креста. Красивая 
очень. Любил яݑ ее, котенком всегда называл, иݑпричиной 
тому было не имя ее Ксюша, аݑвесь обликݑ– мягкий, ласко-
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вый. Помню, как-то концерт яݑдавал, на сцене под гитару 
пел, полный зал притихшего народа, аݑ она встала, через 
весь зал бесстрашно прошла иݑподнялась ко мне на сцену, 
прижалась… Ну разве не котенок?

Женаݑбы лучше все рассказала, яݑ знаю, она помнит, но 
уݑнее теперь совсем другая жизнь. Прежней осталась только 
школа. Учитель она по русскому языку иݑлитературе. Позна-
комились мы вݑ студенческие годы. На вечеринке вݑобщаге 
педагогического института. Яݑучился вݑполитехническом и 
пел в городском КСП. Вы теперь, наверное, не знаете, что 
такое КСП. Этоݑ– клуб самодеятельной песни. Вݑвосьмидеся-
тых годах в КСП собиралась самая прогрессивная молодежь. 
И двери для нас во все студенческие общежития были от-
крыты. Ну если не двери, то окна. Подумаешь, на второй или 
пятый этаж по простыням подняться, аݑпотом спуститься об-
ратно. Только вы не думайте, ничего такого не было. Песни 
пели ночи напролет, иногда могли выпить немного дешево-
го вина. Дорогого тогда не было, иݑденег у нас тоже. Иݑпить 
яݑ стал позже. Аݑ тогда, как увидел ее, сразу влюбился. Ма-
ленькая, хорошенькая, быстрая. Иݑяݑхоть тоже не отличался 
богатырским телосложением, но сразу стал ее воробышком 
называть, аݑона вݑответ плечом недовольно дергала. Яݑне нра-
вился ей, знаю. Но решил: буду ходить к педагогиням, дев-
чонок здесь много, будтоݑбы иݑне кݑней вовсе хожу. Вдруг да 
иݑобратит на меня внимание. Аݑона на песни обратила. Сто-
ило мне начать перебирать струны и запеть первые строчки:

«Мне звезда упала на ладошку.
Яݑее спросилݑ– Откуда ты?
– Дайте мне передохнуть немножко,
яݑсݑтакой летела высоты.
Аݑпотом добавила сверкая,
словно колокольчик прозвенел:
– Не смотрите, что невелика я…
Может быть великим мой удел…»ݑ–

как она тутݑже становилась мне ближе. Значит, иݑяݑ– ей. Но 
завоевать ее было не просто. При всей отзывчивости она была 
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очень замкнутой. Легко общалась вݑкомпании, но никого не 
пускала вݑсвой собственный мир. Аݑто, что у он у нее был 
богат иݑнаполнен собственными переживаниями, яݑне со-
мневался. Вݑее серых бархатных глазах все отражалось, как 
вݑзеркале. Иݑна каждую мою песню она реагировала тонки-
ми движениями души иݑвзглядом. Оݑее прошлом яݑничего 
не знал. Да иݑкакое прошлое могло быть тогда уݑнас, восем-
надцатилетних? Только настоящее. Лично у меня вполне 
благополучное. Яݑокончил школу сݑзолотой медалью, вݑин-
ституте сݑ учебой не упирался, единственный сын обеспе-
ченных родителей, знал, что иݑдальше буду иметь все. Нет, 
вы не подумайте, это не имеет ничего общего сݑтой золотой 
молодежью, что по полной отрывается вݑвашем веке. Мой 
отец руководил небольшим заводом вݑ провинциальном 
городке, по направлению которого яݑучился, иݑобязан был 
тудаݑже вернуться на работу. Был уверен, что со временем 
уݑменя будет квартира, машина, но только не дача. Копаться 
вݑземле яݑтерпеть не могу. По натуре яݑ– не крестьянин, де-
ревняݑ– не мое призвание. Аݑона была родом изݑсела иݑмеч-
тала вернуться туда сельской учительницей. Сумасшедшая: 
веснойݑ– копать огород, зимойݑ– топить печь. Сݑкакой ро-
мантикой она об этом говорила. Думаю, что она кого-то 
любила вݑшкольные годы, иݑдаже серьезно, она все вݑжиз-
ни делала серьезно. Ей часто приходили письма. Но она об 
этом со мной не говорила. Аݑпотом письма приходить пе-
рестали, девчонки изݑкомнаты об этом проболтались, иݑона 
сникла. Когда яݑпел:

«Милая моя,
Солнышко лесное,
Где, вݑкаких краях
Встретишься со мною?»ݑ–

она вообще исчезала, ее не было рядом. Оставалась только те-
лесная оболочка. То, что называется душой, было не со мной.

Иݑвдруг она меня заметила. Не песни, аݑменяݑ– тогда жи-
вого человека. Иݑпо тому, как она это сделала вݑодин миг, 
яݑпонял, что какое-то решение она приняла раньше. Мне 
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бы тогда не радоваться, аݑ трезво оценить, что решение, 
принятое вݑодночасье, не может привести кݑполноценному 
счастью. Но до тогоݑли мне было, когда однажды она пред-
ложила: «Пойдем вݑкино». Не шел, летел, подобострастно 
заглядывая ей вݑглаза, напевая:

«Шесть коней разгорячённых,
Вݑшляпах алых иݑзеленых
Над землей несутся вскачь,
На запятках черный грач.
Не угнаться за каретой,
Ведь весна вݑкарете этой,
Ведь весна вݑкарете этой…»
Иݑвокруг была весна, иݑона улыбалась.
Изݑкинотеатра шли по темным улицам, она смотрела на 

освещенные окна многоэтажных домов иݑвдруг сݑ грустью 
произнесла: «Уݑвсех есть свой дом, аݑмне опять идти вݑоб-
щагу». Иݑтогда яݑрешился: «Выходи за меня замуж. Поедем 
вݑмой город. Отец нам сделает квартиру. Иݑуݑтебя будет свой 
дом». Она подняла на меня свои бархатные серые глаза: 
«Яݑхочу настоящий дом, сݑземлей, сݑцветником под окнами, 
чтобы дети бегали по земле, иݑяݑмогла ходить по траве бо-
сыми ногами… ну, ладно, яݑсогласна». Вот так все оказалось 
просто. Ей было тогда девятнадцать, мне двадцать один. 
Шли кݑконцу восьмидесятые годы двадцатого века.

Свадьба была студенческой, хорошо придуманная мои-
ми родителями. Первой брачной ночи вݑпрямом смысле не 
получилось. Жена сослалась на усталость иݑголовную боль, 
тогда яݑеще не знал этой женской хитрости. Но всеݑже дочь 
уݑнас как-то через девять месяцев на свет появилась. Теперь 
думаю, знай тогда жена, как можно избежать скоропали-
тельной беременности, наверняка кݑ какому-то изݑ спосо-
бовݑбы прибегла, но она не знала. Не удивляйтесь вы, живу-
щие вݑновом веке, мы тогда любили целомудренно.

Мы оба не были готовы кݑ семейной жизни. Рождение 
дочери стало первым испытанием. Яݑрастерялся. Жена со-
бралась иݑвзвалила все заботы оݑдевочке на свои маленькие 
плечики, став еще, кажется, быстрее, выносливее и упрямее. 
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Судите сами, ведь можно было пойти вݑакадемку, взять от-
пуск, аݑпотом продолжить учиться. Нет, ей надо было все 
делать одновременноݑ– заканчивать институт, растить ре-
бенка, готовить обед, стирать, вݑ общаге одна стиральная 
машинка вݑобщей прачечной на первом этаже, а жили мы 
на четвертом. Иݑ заметьте, машинка самая примитивная, 
барабан крутился, спасибо иݑна том, аݑполоскать, отжимать 
извольте ручками. Уݑ жены все ловко как-то получалось. 
Аݑяݑуставал от однообразия общажного быта, где вݑодной 
комнате приходилось сушить пеленки,ݑ– о памперсах мы 
тогда понятия не имели,ݑ– варить обед, укачивать малыш-
ку, каким-то образом заканчивать мне дипломный проект, 
аݑей готовиться кݑсессии. Другаяݑбы не выдержала. Но толь-
ко не жена. Ко мне относилась сݑпониманием, сݑлегкостью 
отпуская на концерты, фестивали иݑзаседания КСП. Иݑтам 
яݑотходил душой. Особенно, если удавалось достать пива.

Аݑпотом вݑавтокатастрофе погибли мои родители. Иݑвме-
сте сݑ ними мой привычный надежный мир. Жена почти 
вݑтоݑже самое время блестяще окончила институт, иݑей как 
краснодипломнице вместе сݑнаправлением вݑшколу моего 
родного города дали ордер на квартиру. Надоݑли говорить 
оݑтом, как она меня поддерживала вݑте дни? Аݑяݑстал пить. 
Так было легче. Жить, думать, петь…

Вݑгорисполкоме жену уговорили от квартиры отказать-
ся. Объяснили, что дом только сдан, однокомнатных квар-
тир мало, аݑ именно эта квартира очень нужна инвалиду 
Великой Отечественной войны. Ну, как вы думаете она по-
ступила? Конечно, тутݑже ордер положила на стол. Потом, 
через несколько лет, уже вݑ девяностых, вݑ местной газете 
всплыла скандальная история про председателя гориспол-
кома, про его нелицеприятные делишки, вݑтом числе про 
эту квартиру, от которой он обманом уговорил отказаться 
молодую учительницу иݑпередал ее своей секретарше-лю-
бовнице, куда иݑходил кݑней тайком на свидания. Да разве 
может быть что-то тайным вݑ провинциальном городиш-
ке? Все дело во времени: вݑкакой момент все станет явным. 
Председателю не повезло, кто-то против него затеял игру, 
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иݑвсе тайное на поверхность всплыло слишком рьяно. Так-
же рьяно его сняли сݑдолжности.

После моих родителей остался коттедж. Нет, не думайте, 
это не тот коттедж, который вݑвашем веке строят себе обе-
спеченные люди. Уݑмоих родителей был старый дом сݑтремя 
небольшими комнатами, построенный еще вݑпятидесятые 
годы двадцатого столетия, сݑподведенной водой иݑканали-
зацией. И, конечно, сݑшестью законными сотками земли, 
чему страшно была рада жена. На этой земле иݑв этом доме 
мы иݑ стали жить после смерти родителей. Наступало по-
следнее десятилетие двадцатого века. Кто сегодня любит 
вспоминать то время? Мне-то теперь все равно, аݑвам, жи-
вущим вݑновом тысячелетии?..

Жена не любит вспоминать. Иݑвݑсмерти моей себя ви-
нит. Яݑзнаю. Не докучаю ей, но все оݑней знаю, не спраши-
вайте как. Все равно не расскажу. Не позволительно нам. 
Аݑяݑжалел ее тогда. Как она работала! Наверное, так умеют 
только деревенские женщины. Уроки вݑшколе вݑдве смены, 
вечеромݑ– подработка вݑтехникуме, быт, который она пол-
ностью вела сама, маленькая дочь, до поздней ночиݑ– про-
верка тетрадей. Сݑ ранней весны начинала сеять рассаду, 
потом высаживать ее вݑтеплицу, потом растить урожай. До 
глубокой осени вݑогороде, не разгибая спины. Яݑпомогал, 
когда без меня уже никак. Картошку посадить иݑвыкопать. 
Тяжесть помочь перенести. Аݑбольшего толку на земле от 
меня не было. Яݑобъяснял жене: «Тыݑ– крестьянка, аݑменя 
этому не учили». Она соглашалась. Иݑмолча одна шла вݑого-
род. Аݑмы сݑ дочкой песни учили, она музыкальной росла:

«По роще калиновой,
По роще осиновой,
На именины кݑщенку,
Вݑшляпке малиновой
Шел ёжик резиновый
Сݑдырочкой вݑправом боку».
По этойݑ же причине не сложились уݑ меня отношения 

иݑсݑродителями жены. Ее отец, строгий деревенский мужик, 
любивший вݑ доме порядок иݑприучавший кݑ труду детей с 
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раннего возраста, вݑ первый наш приезд в деревню, когда 
я оказался несостоятельным помощником при вспашке ого-
рода, вынес мне презрительный вердикт: «Вшивый интел-
лигентишко». Иݑвыше этого вݑего глазах я больше не под-
нялся. Слышал, как он выговаривал дочери: «Нашла ты себе 
мужика, только книжки читать способен. Посмотрю я, как 
он тебя этими книжками кормить будет». Жена молчала. 
Думаю, она соглашалась сݑотцом. Но мне обидно было даже 
не это, аݑто, что она со временем все реже иݑреже слушала, 
как я пел. Конечно, она уставала, выматывалась и… молчала. 
Яݑот этого раздражался, аݑлучше всего раздражение снимала 
водка. Помните, вݑмагазинах полки тогда были пустые, не-
многие изݑимеющихся вݑассортименте продуктов давали по 
талонам, водку тоже. Непьющие меняли ее на продукты, на-
зывая «валютой». Иݑмне удавалось «валюту» легко доставать. 
Яݑмог починить любую бытовую технику, что при дефиците 
товаров пользовалось большим спросом. Брал водкой, так 
как денег все равно ни уݑкого не было.

Бутылки прятал от жены, аݑпотом, тайно наливая по сто-
пашку, расслаблялся. Честно говоря, пить яݑне умел. Пьянел 
быстро иݑтерял контроль над собой. Нет, никогда не ругал-
ся, упаси Бог, не трогал ее, да иݑкак можно было ее такую 
маленькую бить, хоть иݑраздражала она меня своей беско-
нечной работой, занятостью, усталостью, беганием по ка-
ким-то митингам, сбором гуманитарной помощи для сол-
дат, служивших вݑЧечне. До всего ей было дело, только не до 
мужа, между прочим, любившего ее. Что теперь обижаться? 
Дело прошлое. Для меня прошлое, как сама жизнь… Брал 
яݑвݑруки тогда гитару иݑпел, посвящая песню жене:

«Белый снег, он как подарок для людей,
Сݑэтим снегом мы становимся добрей,
Мы становимся немножечко детьми,
Хотя нет нам вݑнаше прошлое пути.
Снег, снег идет по всей большой земле,
Он укрывает ветви тополей,
Он разрисовывает белизной дома,
Иݑвݑгород входит сказка иݑзима».
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Сݑпеснями иݑводкой яݑзабывался, только иногда встре-
чался сݑтоскующими глазами жены. Она меня не упрека-
ла, не призывала кݑсовести, не плакала. Просто тосковала. 
Иݑэта тоска убивала меня. Как-то мы снова поехали кݑее 
родителям. Дочке лет пять уже было. Аݑвݑ деревне знаете 
как: все – родственники иݑ друзья. Вот иݑ кݑ ней зашли ее 
одноклассники, чего плохого, кажется? Только вся она на-
пряглась, внутренне сжалась. Аݑони стоят, два таких вер-
зилы, кулаки сݑкилограмм уݑкаждого. Высокие, смазливые, 
девчонки-дуры таких любят. Давай нас сݑсобой на гулянку 
приглашать. Жена отказывается, глаза отводит, особенно 
от одного изݑних, который ее просто ест своим взглядом. 
Иݑмнеݑбы послушаться ее, не нарываться, да нетݑже, само-
любие одолело, вот яݑим деревенским покажу, как город-
ские могут на гитаре исполнять: хотите Баха или Моцар-
та вам подавай? Они подали раньше. Выставили на стол 
сначала пол-литру, потом еще одну. Жена ни жива, ни 
мертва. Яݑведь чувствовал, что сݑней не ладное творится, 
но остановиться уже не мог. Пилݑ– запевая, иݑпелݑ– запи-
вая. Будто сквозь стекло видел, как тот смазливый верзи-
ла, от которого она глаза все это время отводила, подкатил 
кݑ жене. Она встала. Такая маленькая перед ним, только 
бархатные глаза лучатся, иݑ увидел яݑ вݑних то, чего рань-
ше никогда не зналݑ– свет, замешанный на невыносимой 
боли. Другой вݑтот момент мне вновь подал наполненный 
стакан, жена качнулась вݑмою сторону: «Прекратите! Не 
смейте его спаивать!» Но тот, что стоял рядом сݑней, сжал 
ее руку чуть выше локтя иݑстал ей что-то говорить. Он го-
ворил, аݑя пел иݑпел, не слушая иݑне слыша. Аݑпотом как 
будтоݑбы иݑсовсем оглох, даже собственных слов иݑструн 
не слышал. Иݑвсе происходящее вокруг было словно вݑне-
мом кино. Жену никто не тронул. Оݑтом, какой разговор 
проходил между ней иݑтем смазливым можно было дога-
даться, но догадываться яݑне хотел. Очнулся тогда, когда 
жена, сݑтрудом подняв меня, буквально потащила кݑроди-
тельскому дому, аݑвслед доносилось презрительное иݑзлое: 
«Вот твое счастье! Живи сݑним!» Последнее, оݑчем яݑуспел 
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подумать, валясь на тещин диван: «Кажется, Моцарта 
иݑБаха они не оценили».

Больше яݑ вݑ эту деревню ни ногой. Жена тоже не ездила. 
Аݑ вݑ середине девяностых, когда вݑ деревне нищета насту-
пила иݑперестали пенсию выплачивать, ее родители пере-
ехали вݑнаш город. Правда, тогда они мне тестем иݑтещей 
уже не были, как, впрочем, иݑженаݑ– женой. Но иݑдругих 
у меня не было тоже. Им досталось меня хоронить, тестю 
гроб самому колотить, жене подушечку иݑ покрывало для 
гроба готовить, денег на погребение не было ни уݑ кого. 
Жену мне было жаль. Потухшая вݑте дни ходила, совсем не 
похожая на быструю птичку. Ее пригласили вݑпрокуратуру, 
потому что считали моей женой. Вݑпаспорте печать оݑразво-
де яݑпринципиально не ставил. Показали посмертную мою 
фотографию, сݑранами иݑкровью на голове. Она облегчен-
но вздохнула: это не он. Следователь сݑсочувствием посмо-
трел на нее: «Он. Уже установлено, можете сами сходить на 
опознание вݑморг. Он уже неделю там лежит. Его нашли 
мертвого, причиной смерти стало кровоизлияние вݑмозг». 
Жена молчала. Следователь сжалился над ней иݑсݑпонима-
нием продолжил: «Раз были вݑразводе, значит, хоронить не 
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будете, тогда мы напишем официальное письмо вݑ город-
ские службы, чтобы его похоронили, как бездомного». Она 
ужаснулась: «Не надо никуда писать, яݑсама его похороню». 
Следователь пожал плечами: «Тогда подпишите бумагу, 
иݑмы дело на этом закроем». Жена сказала: «Не подпишу, 
он ведь весь избит, ищите убийцу». Следователь был разо-
чарован: «Зачем вам это?»

Опознавала меня теща, жена не смогла. Не смогла по-
дойти иݑкݑ гробу, хотя всю одежду мне приготовила иݑпо-
душечку сшила. Мне было ее очень жаль. Уݑмогилы стояли 
всего несколько человек: мой друг детства, плачущая дочка, 
теща сݑтестем иݑжена. Когда стали гроб опускать, закапал 
дождь, сорвавшийся сݑберезы лист желтым парашютиком 
полетел вслед за мной. Жена горько зарыдала, яݑрыдал вме-
сте сݑней. Мы хоронили нашу юность, неповторимое состо-
яние веры, полета иݑбеспечности. Иݑчтобы хоть как-то ее 
утешить яݑзапел ее любимую песню:

«Занавешен занавес струнами дождя,
Иݑвݑтеатре годаݑ– новая премьера,
На спектакль «Осень» не пойти нельзя,
Третье место, первый ряд партера.
Но однажды утром на афишной тумбе,
Вдруг увижу новый лист, белого белей,
Нам самих себя играть вݑтом театре, люди,
Сݑкаждым годом становясь чуточку мудрей»

Мне было жалко сݑней расставаться. Иݑяݑкݑней пришел на 
следующий день. Пока еще мог управлять своей сущно-
стью, пока оставался еще здесь, среди живых, яݑвстретил ее 
уݑбулочной, когда она выходила изݑмагазина, купив черного 
хлеба иݑсдобную булочку для дочки. Яݑзаговорил сݑней, но 
она не услышала. Тогда яݑпросто стал перед ней иݑпопросил 
хлеба. Она остановилась иݑпообещала: «Приходи кݑсороко-
вому дню, яݑвсе приготовлю». Иݑяݑпришел, она не обманула. 
Да иݑразве могла она обмануть?…

Но всеݑже, куда яݑтороплюсь? Ведь теперь мне абсолютно 
торопиться некуда. Иݑведь была еще жизнь.
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Сݑженой было жить удобно. Она умела найти выход изݑлю-
бой ситуации. Мало спала, быстро все делала, иݑдом вݑпо-
рядок успевала приводить, иݑдочка уݑнее всегда ухоженная, 
иݑмне кݑработе рубашки наглажены, галстуки приготовле-
ны. Иݑбудь он неладен, огород обихожен. Аݑеще помните, 
большой проблемой тогда было продукты достать. Аݑжена 
умудрялась. По выходным, рано утром, пока мы сݑдочерью 
спали, торопилась на рынок. Она, выросшая вݑ деревне, 
могла иݑливер купить на пирожки, иݑгрудинку выбрать по-
тоньше, чтобы потом яичницу на ней золотистую поджа-
рить, иݑяичек успеет прикупить, иݑмасла деревенского ра-
зыщет. Яݑвставать рано не любил, да иݑна базаре чувствовал 
себя неуютно. Жена тоже торговаться не умела, но вݑпрак-
тическом подходе ей было не отказать. Честно вам скажу, не 
очень яݑпонимал, как мы выживали. Хуже всего было тогда, 
когда перестали платить зарплату вݑшколе иݑна заводе, где 
яݑ работал. Промышленные предприятия стали бартером 
заниматься, раз на счетах пусто, устраивали натуральный 
товарообмен. Наш завод чем только не брал за произве-
денные станки: посудой, стиральным порошком, мукой, 
мебелью, одеждой иݑобувью. Ассортимент бартера был не-
богатый, размеры одежды иݑобуви однотипные, среди них 
нам сݑ женой из-за невысокого роста трудно было что-то 
подобрать. Аݑ муку мешками брали, жена пекла пироги, 
блины иݑоладьи, вݑобщемݑ– сытную пищу, чтобы нас сݑдоч-
кой накормить. Сама ела мало. Иݑмного работала. Помню, 
как-то иݑсݑбартером на заводе стало плохо. Вݑшкольной сто-
ловой учителей иݑучеников кормили скудно. Но всеݑже хлеб 
на столах оставался. Иݑжена эти кусочки собирала, чтобы 
дома дочку накормить. Не она одна. Все учителя собирали.

Помню, несколько раз начинала она со мной разговор 
оݑтом, чтобы открыть кооператив. Самые ушлые вݑте годы, 
когда рынок вݑ стране объявили, открывали. До полного 
капитализма еще дело не дошло, но иݑот социализма по-
следнее оставалось. Форма собственности становилась по-
ловинчатой. Началась приватизация заводов. Иݑнаш глав-
ный инженер известной предприимчивой национальности 
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вдруг стал владельцем всего предприятия, вытеснив изݑру-
ководства бывшего директора иݑне угодившего ему главно-
го бухгалтера. Это место занял его собственный не менее 
сметливый сынок, мой ровесник. Но яݑ такой практично-
стью не отличался. Аݑ жена все одно: «Тыݑ же все умеешь, 
разбираешься во всей бытовой технике, владеешь навыком 
фотографии иݑ печати. Откроем кооператив, услуги будут 
востребованы, яݑтебе помогать буду во всем. Все равно об-
ратного хода вݑэкономике не будет». Но яݑгордо отказывал-
ся: «Все умею, но не хочу». Спросите: гордость вݑчем? Да не 
принимал яݑвсе эти перемены, творящиеся вокруг. Проти-
востоял собственным «я» тому беспределу, что творился в 
экономике. Отец мой на этот завод пацаном еще пришел 
работать, директором был более двадцати лет, аݑтеперь, ви-
дите ли, приватизация, акционирование. Бандитизм это 
был в неприкрытом виде! Иݑяݑэтому всему еще потакайݑ– 
кооператив собственный открывай! Другие открывали, за-
кладывая начало частного бизнеса, торопились урвать, сло-
вить рыбку вݑмутной воде нарождающегося капитализма. 
Одним словомݑ– акулы. Но яݑбыл не такой.

Иݑвݑэтой ситуации мы сݑженой все больше иݑбольше от-
далялись друг от друга. Иݑжизни интимной между нами 
уже не было давно. Аݑчто для мужика это значит? Или на 
сторону иди, или водку пей. Яݑпил, аݑизменить ей не мог. 
Но однажды случилось, встретил свою первую любовь, 
возомнил, размечтался. Аݑ она юбку поправила, гордо на 
меня посмотрела иݑ со смехом выпалила: «Ну что, теперь 
понял, кого потерял, яݑне училка твоя заморышная, уݑменя 
свой бизнес вݑ столице, иݑ мужиков разныхݑ – пальцев на 
руках и ногах не хватит сосчитать. Аݑсݑтобой для души по-
лучилось, вݑкайф обоим, ведь так? Только на этом иݑ„пока“. 
Бизнес у меня, понимаешь». Яݑне понимал. Иݑкайфа, чест-
но говоря, не почувствовал. Яݑхотел этот кайф испытывать 
с женой, аݑона мягко, но настойчиво от меня уходила, как в 
нашу первую сݑней не брачную ночь. Иݑобманывать ее яݑне 
умел. Аݑпотому, возвратившись впервые вݑжизни под утро 
домой, тут же рассказал ей про измену. Думаете, она била 
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посуду или собрала мои вещи? Она как-то мучительно по-
смотрела на меня иݑтихо сказала: «Этоݑ– не измена, изме-
наݑ– это, когда каждый день живешь вݑдуше сݑдругим чело-
веком».ݑИݑдобавила: «Обед иݑужин вݑхолодильнике, уݑменя 
сегодня родительское собрание». Это значило, что она про-
торчит вݑсвоей школе до позднего вечера.

Яݑне знал, откуда появляются уݑдома дрова иݑуголь, учи-
телям, конечно, они полагались. Кроме угля, иногда появ-
лялся на столе иݑувесистый свежий кусок говядины. Жена 
сݑюности страдала язвой, могла есть только постное мясо, 
аݑчаще уݑнас не было никакого. На заводе до меня доходи-
ли слухи, что уݑ жены есть любовник, попробуйте скрыть 
что-нибудь вݑэтом городишке. Вݑмою сторону усмехались. 
Яݑ не оглядывался. Яݑ ничего не хотел слышать иݑ знать. 
Яݑтолько пил…

Вы когда-нибудь испытывали, как вас закручивает вݑво-
ронку, когда центрифуга собирает тебя растекшегося, раз-
мазанного по собственным стенкам, как сливает вݑ узкую 
воронку, проталкивая сначала вытянувшиеся ноги, потом 
растекшееся вݑ веревку тело иݑ наконец-то сжатую со всех 
сторон узкую голову. Тут яݑ закричал. Смеющийся черт из 
одного угла перебежал вݑдругой иݑстал крутить мне уݑвиска 
пальцем. Яݑуже почти ушел вݑворонку, как снова истошно 
заорал, не подозревая, что жена уже давно трясет меня, 
бьет по щекам, трет нашатырным спиртом виски. Узнав ее 
размытый, будто за дождливым окном, образ, яݑсхватился 
за нее как за спасательный круг, воронка стала ослабевать, 
но ноги еще были зажаты вݑее узком горлышке.

Когда меня отвезли вݑ больницу, где лечили сумасшед-
ших иݑ алкоголиков, жена не плакала. Она как всегда то-
сковала. Вот естьݑ же женщины, подумал я, орут, плачут, 
ругаются. Аݑэта все время молчит иݑтоскует. Иݑнет ничего 
больнее этой ее непроходящей тоски.

Говорят, что вݑвашем веке от алкоголизма исцеляют. 
Не знаю, не верится мне. Это болезнь непреодолимой силы. 
На какое-то время яݑ пить перестал. Недели две, кажется, 
водку не трогал. Жена молчала. Аݑоднажды посадила меня 



рядом сݑсобой на диван иݑпросто сказала: «Яݑухожу. Белье 
перестирано иݑотутюжено, холодильник помыт, обед при-
готовлен. Быть может, ты встретишь другую женщину, сݑко-
торой тебе будет лучше жить, ты еще молодой». Будтоݑбы 
она была старой. Яݑне удерживал. Не было сил. Да иݑкто мог 
ее удержать? Она сݑвиду только маленькая. Помню яݑсказал: 
«Ты самая загадочная женщина на земле, яݑтак тебя иݑне уз-
нал». Она забрала дочку иݑкниги. Иݑушла вݑникуда.

Не знаю, былݑли уݑнее любовник, но года три, вݑтечение 
которых яݑвалялся пьяный под всеми дверями ее съемных 
квартир, кݑней никто не приходил. Во второй раз жена вы-
шла замуж года через три. Иݑего она не любила. Теперь я это 
знаю. Отсюда яݑзнаю все.

Воронке яݑбольше не сопротивлялся. Сݑрегулярной на-
стойчивостью центрифуга меня размягчала, размазывала 
иݑ опускала вݑ узкое горло. Черти потешались иݑ потирали 
руки. Лететь вݑбездну оказалось легко.

Меня убивали двое. Поздним августовским вечером. На бе-
регу реки, недалеко от завода, на котором яݑуже давно не 
работал. Убивали за бутылку, которую яݑим задолжал. Когда 
на грудь со всей силы навалили огромный валун, яݑстал за-
дыхаться иݑзвать жену. Звал, как тогда, когда меня первый 
раз закручивала центрифуга. Яݑтянул кݑней руки, цеплял-
ся за нее, умоляя меня удержать. Она держала, извиваясь 
вݑхолодном поту на постели, вскакивая, снова падая, теряя 
сознание, снова приходя вݑ себя, измученная, избитая не 
меньше, чем я, она снова иݑснова пыталась тащить нас на-
верх изݑворонки, аݑкогда, изнемогая от жуткой борьбы, она 
стала расставаться сݑ собственной плотью, меня всего ох-
ватила горячая любовная истома, безграничная нежность 
кݑней, растекшаяся по всему моему избитому телу, иݑяݑсݑлег-
костью иݑблагодарностью отпустил ее иݑполетел вݑпривыч-
ное горлышко. Один иݑтеперь уже навсегда.
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ГЕКАТА

Говорят, что худшие человеческие качества проявляются 
на войне. Утверждать не буду, на войне не была. Аݑвот то, 

что девяностые обнажили вݑчеловеке гнилую сердцевинуݑ– 
это факт, сݑкоторым мне пришлось встретиться не однаж-
ды. Сейчас яݑдаже не оݑбандитах, что безнаказанно граби-
ли иݑубивали. Не оݑрэкетирах, которые вݑпорядке вещей на 
рынке дань собирали, яݑоݑтех, кто жил рядом сݑнами иݑсреди 
нас. Судите сами: две подруги вместе сݑдетства росли, жили 
рядом, кукол одних спать укладывали, вݑмагазин иݑшколуݑ– 
вдвоем, повзрослевшие на дискотеку вместе бегали, аݑпо-
том…

Наверное, надо все по порядку. Оݑдружбе этой неземной 
мы знали от коллеги Светки. Она, как очумелая, всегда за 
свою подругу Нинку стояла горой. УݑНинки этой бесконеч-
но какие-то проблемы вݑжизни случались, аݑСветка, будто 
Чип иݑДейлݑ– бурундучки-спасатели изݑизвестного мульти-
ка – спешила на помощь, вݑсотый раз напоминая нам про 
их давнишних кукол. Мы сердились: сколько можно этих 
кукол вспоминать, ладноݑ бы сама вݑшоколаде жила, аݑ то 
вечно вݑ долгах, как вݑ шелках, аݑ Нинке последний кусок 
оттащит. Жалели мы ее, дуреху. АݑНинку эту закадычную, 
честно говоря, никогда не лицезрели. Была она каким-то 
мифическим существом, боготворимым Светкой.

Стоило этой мифообразной Нинке залечь вݑ очередной 
раз вݑ больничку, что делала она сݑ постоянной регулярно-
стью, как Светка тутݑже поднимала на уши всех знакомых 
иݑнезнакомых вݑокруге врачей, тряся по поводу ее драгоцен-
ного здоровья всех вместе иݑкаждого вݑотдельности, иݑнес-
лась по пустым магазинам вݑпоисках хоть какого-нибудь не 
просто съестного, а лакомого кусочка. Иݑмы уже не знали, 
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кто изݑних больной, во всяком случае, Светка точноݑ– на го-
лову, что позже иݑнашло свое подтверждение.

Не знаю, как ее мифическая подружка, которая ни мно-
го ни мало ходила на службу вݑ какое-то государственное 
учреждение, чем, судя по фразам, доносившимся изݑтеле-
фонной трубки, страшно гордилась, аݑСветка нашаݑ– про-
стая смертная бухгалтерша захолустного главпочтамта, 
была насквозь больной. Ееݑбы только вݑанатомический те-
атр препарировать иݑизучать студентам медицинского, как 
подопытную лягушку, отвечая на один вопрос: как можно 
оставаться живой, будучи нафаршированной сплошными 
камнямиݑ– вݑпочках, печени, желчном пузыре?

Она была очень терпеливой иݑ только тогда морщи-
лась от боли, когда терпеть уже совсем не могла. Но оݑсебе 
иݑбольнице думала вݑпоследнюю очередь, всегда ей было не 
до того: то мужа надо было поддерживать во время нервно-
го срыва, то мифическую подружку сопровождать вݑочеред-
ную клинику. Но жертвой себя не считала, во всем иݑвсег-
да жалея свою Нинку. Дескать, она без родителей росла, 
уݑдедушки сݑбабушкой, ей вݑдетстве ласки материнской не 
хватило. Мы язвили: «Ты что, вݑматери кݑней записалась? Да 
ее дед сݑ бабкой больше любили, чем тебя отец-пьяница!» 
Но для Светки это был не аргумент. Она считала свою под-
ругу судьбой обиженной иݑвозносила ей за судьбу. Жалела, 
что та вݑтридцать пять лет одинока, на что мы также язвили: 
«Не родился еще тот Ален Делон». Не любили мы эту заоч-
ную Нинку, не на шутку присосавшуюся кݑнашей безотказ-
ной Светке.

Всерьез мы встревожились оݑСветке, не психопаткаݑли 
она совсем, когда, наконец-то, наш профком за долголет-
ний иݑдобросовестный труд наградил ее курсовкой на ку-
рорт Трускавец, вݑ Львовскую область на Украину, где как 
раз ей могли подлечить ее внутренности, распираемые 
камнями. Аݑона возьми иݑнемыслимыми усилиями эту кур-
совку Нинке передай. До сих пор не могу понять, как ей 
удалось обойти все бюрократические препоны иݑотправить 
на такой завидный курорт, куда мечтал попасть не только 
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каждый советский, но иݑперестроечный гражданин, свою 
Нинку. Вот тогда, наконец-то, мы иݑ увидели ее живьем. 
Высокая, черноволосая, холенаяݑ– не чета нашей замучен-
ной камнями, неврастеником мужем иݑ детьми-погодка-
ми Светке. Они что-то решали, оݑ чем-то договаривались 
вݑ дальнем углу бухгалтерии, аݑ мы без всякого стеснения 
рассматривали новоявленную Гекату. Это имя мы только 
вчера прочитали вݑновом глянцевом журнале, будтоݑбы так 
звали богиню мрака вݑгреческой мифологии. Особенно мы 
содрогнулись, прочитав, что Геката, «воплощая собой ужас 
ночи, представляет собою бледную женщину сݑ чёрными, 
как смоль, волосами, которая выходит по ночам на охоту 
вݑсопровождении адских псов». Почти такой нам представ-
лялась иݑэта Нинка. Наконец, подруги все решили, иݑНинка 
сݑпобедоносным видом вынесла себя мимо нас изݑбухгалте-
рии. Мы уݑСветки поинтересовались, чем обязаны такому 
визиту, сама Геката навестила нас? «Кто?»ݑ– удивилась Свет-
ка. Мы ей обещали позже объяснить, аݑпока потребовали 
полного отчета оݑтом, что обсуждалось вݑдальнем углу. Иݑпо-
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скольку уݑнее от нас тайн быть не могло, она, хоть иݑнехо-
тя, но призналась, что пожертвовала своей курсовкой, ведь 
Нинке надо устраивать судьбу, аݑуݑСветки вݑТрускавце живет 
хороший знакомый, ну, вݑобщем, даже близкий, когда-то 
они вместе были вݑкомсомольском лагере, аݑтеперь он ов-
довел, аݑНинка увидела его на фотографии уݑСветки вݑаль-
боме иݑрешила, что звезды совпали, аݑпотому Светка долж-
на пожертвовать ей курсовку иݑнаписать своему хорошему 
другу, чтобы он встретил Нинку, аݑдальше она сама. Светка 
выдохнула иݑ замолчала, как-то болезненно посмотрев на 
нас, потому что вݑбухгалтерии воцарилась тишина, которую 
спустя мгновение нарушила Лилька, самая молодая изݑнас, 
иногда позволявшая себе непечатные выражения, которые 
сейчас пришлись очень кݑместу.

Может быть, мыݑбы еще иݑуспели наставить эту дуреху 
на пусть истинный, может быть, даже помчалисьݑбы вݑпро-
фком иݑжалобу накатали, но тутݑже выяснилось, что Нинка 
уже санаторную карту оформила иݑбилеты на поезд взяла. 
АݑуݑСветки денег на поездку все равно нет, аݑзначит, иݑкар-
ту оформлять было незачем. Да иݑна кого она оставит мужа 
иݑ детей. «Вот на Нинкуݑ бы свою иݑ оставила»,ݑ– завопила 
Лилька иݑ еще раз допустила вݑ выражении свободу слова. 
Уݑдругих слов не было вообще.

Ровно через три недели Нинка вернулась сݑкурорта иݑне 
одна. Вместе сݑней явился Светкин хороший, близкий зна-
комый-вдовец. Светка растеряласьݑ– такой прыти от под-
руги она не ожидала. Но смирилась иݑсݑэтим: подруге надо 
устраивать судьбу. По коротким обрывкам фраз мы пони-
мали, что вдовец уݑНинки завис, видимо, надолго, аݑСветку 
подруга вݑгости не торопится звать. Но все-таки они встре-
тились. Бывшие активисты-комсомольцы посмотрели друг 
другу вݑглаза, после чего наша Светка изменилась. Забро-
сив освоение компьютера, задумчиво сидела над своими 
гроссбухами. Изݑзабытья ее выводил телефон, вݑтрубку хны-
кал муж или визжали дети. Аݑоднажды изݑсомнамбуличе-
ского состояния ее вывела наша профкомша. Отругав Свет-
ку за сплавленную на сторону курсовку, она сообщила, что 



75

при распределении путевок вݑдетский санаторий одну вы-
делили ее ребенку. Поэтому больше глупить нельзя, необ-
ходимо срочно собрать все документы иݑотправить одного 
изݑсыновей на оздоровление. Светка, хоть иݑбыла бухгалте-
ром, но вݑсемейном бюджете, где зияли одни прорехи, кре-
дит сݑдебетом свести не могла. На своё здоровье она могла 
наплевать, но детей берегла. Аݑтут случай такой, когда сына, 
измученного хронической ангиной, которого сам Бог велел 
на море отправить, предлагает за свой счет пролечить про-
фком. Ей только надо оплатить билет на самолет до Сочи 
иݑобратно. Но срочно оплатить.

Снова иݑснова Светка давила кнопки калькулятора, аݑон 
упрямо выдавал ей минус. Первой не выдержала Лилька: 
«Позвони своей Нинке, пусть выручит тебя, займет до зар-
платы. Неделя до получки осталась, сразу отдашь, чтобы не 
зависеть от своей Гекаты». Светка не ответила, иݑмы поняли, 
что денег уݑподруги занимать она не хочет. Промучившись 
вݑсомнениях до конца рабочего дня, она все-таки решилась 
иݑпозвонила Нинке. Особой радости от этого звонка не ис-
пытала, но, видимо, всеݑже договорилась. Под конец она об-
реченно проговорила: «Доллары так доллары. Верну рубли 
по курсу, как скажешь».

Мы выдохнули всей бухгалтерией: «Ничего себеݑ– дол-
лары!» Сݑобъявлением рыночной экономики вݑ стране на-
чалось иݑ хождение валюты. Мы об этом слышали, но на 
практике не знали, тихо радуясь тому, что при полном 
безденежье нашего провинциального городка, хоть иݑсݑза-
держкой на два месяца, еще получаем зарплату, разумеется, 
вݑрублях. Кажется, кݑтому моменту, когда Светка на следу-
ющее утро пришла, вооруженная сотней долларов, мы эти 
иностранные бумажки видели вݑпервый раз. Иݑстали счи-
тать все вместе, если курс сейчас один кݑшести, то есть один 
доллар стоит шесть рублей, то по курсу Светке придется от-
дать шестьсот, аݑзарплата уݑнее семьсот. Еще сто рублей на 
жизнь остается, совсем, конечно, не комильфо, но всеݑже не 
вݑминус, аݑпацан ее полечится вݑсочинском санатории, что 
уж полное комильфо. Светке не привыкать тянуть лямку, 
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аݑ мальчишка, глядишь, от ангины избавится. Короче, за-
крутилось все уݑнас вݑтот день. Стали мы Светке помогать: 
кто бежит за билетами на самолет, кто вݑбольницу санатор-
ную карту оформлять, кто вݑбухгалтерии видимость работы 
создавать. Все успели кݑконцу рабочего дня, аݑна следующий 
уже детей вݑдорогу проводили.

За этими переживаниями мы совсем не заметили дру-
гих. Да иݑвݑнашем провинциальном городе, где было всего 
два банкаݑ– государственный иݑкоммерческий, они еще не 
проявились так очевидно, как вݑкрупных городах, где люди 
стояли вݑочередь за своими сбережениями, желая получить 
их наличными. Но денег не было. Их не хватало на всех. 
Оݑчем мы узнавали по вечерам, после ужина вݑновостной 
программе «Время». Вݑбухгалтерии мы, конечно, обсужда-
ли возможный дефолт иݑдевальвацию рубля, но больше те-
оретически, надеясь, что правительство не допустит такой 
финансовой катастрофы. Кݑтомуݑже терпеть постоянные 
лишения было нашей национальной чертой, наверное, по-
этому мы не придавали значения устрашающим экономи-
ческим прогнозам. Куда еще хуже? Но хуже наступило по-
сле семнадцатого августа, когда практически официально 
был объявлен дефолт иݑокончательно признан двадцатогоݑ– 
вݑ четверг, запомнившийся нам как «черный». Шел август 
девяносто восьмого года.

Тем не менее, зарплату нам выдали вовремя, восемнад-
цатого числа, но теперь это не имело никакого значения. 
Зарплата не отвечала тем ценам, которые просто космиче-
ским образом взлетели вݑмагазинах иݑна рынке вݑтечение 
считанных дней, иݑтем более не соответствовала курсу дол-
лара, который бешено лихорадило вݑ эти дни. Обесцени-
вались вклады, собираемые людьми годами; та сумма, что 
еще вчера позволяла купить «Жигули», сегодняݑ– только две 
пары джинсов иݑпуловер. Сݑдолларом творился ужас. Сݑутра 
он взлетал до неведомых вݑте дни высот, кݑобеду снижался, 
через день взлетал вновь. За динамикой было не угнаться: 
девять, двенадцать, шестнадцать, восемнадцать, двадцать 
четыре рубля за доллар! Светка вошла вݑступор. Мы тормо-
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шили ее, искренне убеждая: «Да ведь нормальная твоя 
Нинка, по шесть взяла, по шесть иݑвернешь! Сݑдетства вݑку-
клы вместе играли, ты что?» Но, видимо, Светка лучше нас 
знала свою подругу. Геката проявилась вݑтелефонной труб-
ке ровно тогда, когда курс сравнялся сݑдвадцатью четырьмя 
рублями за доллар, иݑмирным голосом предложила вернуть 
ей валюту именно сегодня по действующему курсу. Светка 
попросила: «Ну хотяݑбы не сегодня. Нет уݑменя сейчас такой 
суммы». Нинка, наверное, спокойно пожала плечами: «Это 
дело не мое. Уݑменя теперь муж, ему может не понравиться 
такое положение вещей».

Деньги мы собирали всей бухгалтерией, но беда вݑтом, 
что состоятельных среди нас не было. При том, что каждой 
тоже надо было как-то дальше выживать. Скребли-скреб-
ли, ничего не наскребли. Светку схватил приступ холеци-
стита, вся зеленая она свалилась на составленные стулья, 
зажав руками правый бок. Лилька, израсходовав весь за-
пас непечатных слов, приняла решение: «Сидите иݑждите 
меня. Яݑ скоро вернусь». Пришла обратно часа через два 
сݑнужной суммой вݑруках. Мы посмотрели на Лильку сݑува-
жением, невольно вспомнив, что болтали, будто друг уݑнее 
рэкетир. «Отдашь, когда сможешь,ݑ– протянула она Свет-
ке рубли,ݑ– кݑсожалению, долларов не было. Собирайся, в 
коммерческом банке дикая очередь, пойдем вместе сݑ то-
бой, может быть, пробьемся кݑобменнику». Светка шаталась 
от боли, но молча поплелась за Лилькой. Был прохладный 
августовский день. ИݑЛилька, затянув на себе плащ, запах-
нула на Светке легкое кашемировое пальто, единственную 
роскошь изݑ ее гардероба, что она себе как-то позволила, 
иݑза которую рассчитывалась целый год.

Как они пробивались кݑ обменнику, мы узнали потом 
вݑсвободном Лилькином изложении. Люди не просто тол-
кали иݑотпихивали друг друга вݑразъярённой очереди, они 
действовали локтями иݑ кулаками. От элегантного пальто 
Светки вݑразные стороны летели пуговицы, надорван был 
рукав. Вݑкакой-то момент измотанная приступом иݑвыбив-
шаяся изݑсил, Светка стала терять сознание. Хватило сове-
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вперед. Как они остались сݑЛилькой живы, остается загад-
кой. Но как только они получили злополучные доллары 
на руки, иݑочередь их выплюнула на крыльцо банка, жел-
то-зеленая Светка предложила Лильке: «Пойдем со мной». 
ИݑЛилька поняла куда.

Нинка пила чай сݑшоколадом, когда они подошли кݑее 
столу вݑкабинете на три чиновничьих стола. Светка молча 
протянула ей валюту. Она томно подняла на подругу гла-
за иݑсݑулыбкой протянула: «Яݑпередумала. Верни мне долг 
вݑ рублях. Аݑ то доллары сейчас сложно поменять». Лилька 
открыла рот, точно зная, что надо сказать вݑтакую минуту, 
но Светка молча повернулась иݑпотянула Лильку за собой к 
двери, успевшую злобно прошипеть вݑадрес ее подруги: «Ге-
ката!» Видимо Нинке это шипение не понравилось, и она, 
хоть иݑне поняла смысла слова, огрызнулась: «Сама такая».

Когда коллеги вышли на улицу, Лилька не выдержала: 
«Ты не права. Таких надо наказывать. Хочешь, яݑшепну па-
цанам?» Светка ответила: «Нет, не хочу быть Гекатой. Ее на-
кажут без нас. Есть такое словоݑ– судьба».

Через два года, когда Светка изݑнашего заштатного горо-
дишки уехала жить вݑобластной центр, мы узнали, что Нин-
ка, желая быстро разбогатеть, вложила все свои средства в 
финансовую пирамиду. Вݑте годы немало народу велось на 
обещания оݑбыстрых иݑлегких доходах. Вݑитогеݑ– теряли 
многое или последнее. Нинка исключением не стала. Все-
таки настоящая Геката нашла иݑее.
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ЧЕТЫРЕ ДЕЛА БАХЫТА КАЛИЕВА

Привычно звякнул вотсап, пришло сообщение. Бахыт 
Калиев, подтянутый, моложавый, пятидесятилетний 

топ-менеджер самой крупной компании Казахстана вݑоб-
ласти информационных технологий, стоял уݑокна своего 
кабинета в одной изݑвысоток Астаны иݑпочти не замечал 
уже ставшую привычной картину современного города, 
словно мираж, поднявшегося над ровной казахстанской 
степью. Он думал оݑ внедрении нового перспективного 
проекта.

Вотсап нетерпеливо звякнул во второй раз. Бахыт открыл 
приложение. «Сݑпрофессиональным праздником, дорогой! 
Сݑднем следователя! Выпьем за те дни, вспомним!»ݑ– писал 
Серега изݑТюмени. «Бахыт, за наших оперов! Будь!»ݑ– не от-
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ставал Саня изݑКалининграда. «Ребята!ݑ– тут же набил вݑоб-
щем чате Бахыт,ݑ– как яݑрад! Те годы были лучшими вݑмоей 
судьбе!»

Когда-то давно он слышал от сидельца, разговоривше-
гося сݑним по душам, что ему хочется вернуться вݑто место, 
где он сидел, где был его лагерь. Тянуло. Будто там что-то 
оставил. Вот так тянуло Бахыта вݑего кабинет старшего сле-
дователя по особо важным делам. Тянуло вݑсвой «лагерь», в 
то время, когда он со своими операми мотался по области 
на раскрытие убийств, выезжал по ночам на задержание 
особо опасных преступников, аݑпотом до утра допрашивал 
их иݑсоставлял протоколы. Он иݑсейчас слышал стук печат-
ной машинки, бесконечные телефонные звонки, уставшие, 
сݑхрипотцой голоса Еркена иݑСереги.

Опять звякнул вотсап. Опять поздравление. От студен-
ческого друга по юрфаку изݑАлма-Аты. Однокурсники про-
рочили ему высший прокурорский пост, он единственный 
сݑкурса вݑдвадцать восемь лет был уже прокурором района, 
вݑтридцать сݑнебольшимݑ– области. Казалось, что тогда, в 
девяностые годы, такое было невозможно, но Калиев стал 
исключением изݑобщего правила.

Дело первое. Киднеппинг. 1993 год

Сообщение оݑпроисшествии всегда неожиданно, но вся ра-
бота следователяݑ – сплошная неожиданность. Как только 
оно поступает, Бахыт забывает оݑжизни за окном кабинета, 
если только эта жизнь не подчинена расследованию. Кол-
лектив его отдела вݑполном составе включили вݑследственно-
оперативную группу, куда вошли работники всех силовых 
структур. Ничего подобного вݑобласти никогда не случалось. 
Людей грабили, убивали, но не похищали. Аݑпотому не было 
иݑпрактики по раскрытию таких преступлений.

Бахыт понятие «киднеппинг» изучал на лекциях юрфа-
ка, сплошная теория. Похищение человекаݑ– малоизвест-
ный вид преступления вݑ его бывшей стране, СССР. Кому 
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вݑголову придет похищать человека? Аݑвот надоݑже, пришло, 
иݑне где-то, аݑрядом сݑним.

– Итак, что мы имеем?ݑ– задал он вопрос оперативни-
кам, собравшимся вݑего кабинете.

– Похищен подросток шестнадцати лет немецкой на-
циональности, Андрей Штейн,ݑ– докладывал Серега.ݑ– Судя 
по всему, был похищен по пути изݑтехникума домой, живет 
уݑбабушки. Неизвестные позвонили бабушке, потребовали 
сݑотца паренька выкупݑ– тридцать тысяч долларов.

– Неплохо. Кто отец, где он?
– Директор совхоза, матьݑ– главный врач больницы. 

Во время похищения сына находились вݑаэропорту Алма-
Аты, собирались лететь вݑгости вݑГерманию,ݑ– добавил Ер-
кен.

– Скорее всего, похитители знали об этом факте,ݑ– вы-
страивал версию Бахыт,ݑ – время удобное, родители не 
сразу кинутся вݑорганы, аݑраз улетают вݑГерманию, значит, 
деньги есть. Ответим на вопрос: кому это выгодно, узнаем, 
кто похитил,ݑ– уверенно сказал Бахыт.ݑ– Пробили телефон, 
сݑкоторого звонили? Скорее всего, изݑавтомата.

– Да,ݑ– подтвердил Еркен.
– Ну сколько уݑнас вݑгороде телефонов-автоматов? Двад-

цать? Двадцать пять? Вݑцентре иݑвݑмикрорайонах на окраи-
не,ݑ– рассуждал Бахыт.ݑ– Надо все отключить, оставить не-
сколько штук иݑустановить за ними наблюдение.

– Все отключать нельзя, это противозаконно,ݑ– возра-
зил Серега,ݑ– вдруг какое-то ЧП, пожар, инсульт или ин-
фарктݑ– скорую надо срочно вызвать. Иݑтак теперь работаю-
щий телефон-автоматݑ– редкость.

– Значит, отключенные не вызовут подозрения. Да 
знаю я, Серега, что нельзя. Но может быть, ЧП иݑне случит-
ся, и инфаркт сݑинсультом нас минуют, парня-заложника 
тоже могут убить или пытать, надо рисковать. Чем дольше 
время тянем, тем больше возрастает цена риска.

«Наверное, плохо, что яݑтак иݑне научился курить,ݑ– по-
думал Бахыт, глядя на ребят, потянувшихся за пачками 
сигарет.ݑ– Пока они сигарету достанут, пока закурят, затя-



82

нутся, время есть подумать, аݑмне надо сразу решение при-
нимать». Иݑон принял.

– Все, отключаем автоматы! Даем команду участковым! 
Обсуждение окончено,ݑ– иݑвݑтуݑже секунду все разом подня-
лись. Ребята выдохнули. Когда решение принято, остается 
только действовать.

Расчет Бахыта оказался верен. Преступники увлеклись, 
не подозревая, что охота на них уже началась, иݑпродолжали 
звонить изݑтелефонов-автоматов бабушке заложника. Аݑза 
всеми рабочими автоматами уже наблюдали, следили и за 
кафе «Обжорка» на улице имени революционера Володар-
ского, где телефон-автомат находился рядом сݑвходом. По-
тому заметили, как подъехало частное такси. Оперативники 
напряглись: такси позволяли себе не все, аݑесли позволяли, 
то вݑнеотложных случаях. Изݑтакси вышли двое, оглянулись 
иݑвошли вݑбудку, где висел телефон. Ловушка захлопнулась. 
Задержанных вежливо попросили пройти вݑавтомобиль, но 
не такси, аݑдругого назначения. Держа крепко под руки, так-
же вежливо объяснили, что может случиться, если предпри-
нять попытку кݑбегству. Они не стали предпринимать.

Сݑмомента похищения подростка прошло два дня иݑдве 
ночи. Прежде, чем приступить кݑдопросу, Бахыт потребо-
вал указать место, где они держат заложника. Указали. 
Подростка держали вݑстуденческом общежитии на выезде 
из города, которое находилось почти вݑстепи, но прикрытое 
сопками. Свободных мест вݑобщежитии не было, похитите-
ли спортивного телосложения, представившись спортсме-
нами, впрочем, коими иݑ были на самом деле, попросили 
разрешения пожить временно вݑ подвальном помещении 
и заплатили коменданту. Аݑкомендант что? Онݑже человек. 
Деньги вݑкарманݑ– пусть себе поживут, тем более что жили 
они тихо, никого не водили, спиртные напитки не распи-
вали. Когда опера вошли вݑподвал, заложник сидел на ма-
траце, пристёгнутый наручниками кݑбатарее.

– Американского кино насмотрелись?ݑ– спросил Бахыт 
похитителей, явно не ожидавших такой быстрой иݑ бес-
славной развязки.
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Иݑсвоим операм:
– Мальчика врачи пусть осмотрят, аݑэтих ко мне.
– Уݑменя мамаݑ– врач,ݑ– разнял спекшиеся губы подро-

сток.
– Мы вݑкурсе,ݑ– объяснил Бахыт.
– Следов побоев нет,ݑ– доложили ему.
– Меня не били,ݑ– опять сказал Андрей,ݑ– зачем меня 

здесь держали?
– Дорого стоишь,ݑ– чтобы разрядить обстановку улыб-

нулся Бахыт.

Аݑпотом шел допрос. Иݑон сразу стучал протокол на машин-
ке. Сначала анкетные данные: национальность? Один от-
ветил: казах, второйݑ – чеченец. «Тоже мне, интернацио-
нал»,ݑ– усмехнулся мысленно Бахыт. Иݑпо чистосердечным 
признаниям составил всю картину похищения.

Организаторыݑ– два брата-чеченца, вхожие вݑсемью Штей-
нов, судя по всему, мутили сݑдиректором совхоза какие-то 
дела, называя это совместным бизнесом. Какие конкретно, 
допрашиваемый не уточнил, но объяснил, что «директор их 
кинул», поэтому они хотели вернуть свои деньги и наказать 
старшего Штейна. Придумали похитить Андрея и потребо-
вать выкуп. Аݑпоскольку парень их знал вݑлицо, то наняли 
исполнителейݑ– спортсменов-казахов, борцов, из дальнего 
района. Уговор сݑ ними был такой, что по пути из техни-
кума они садят Андрея вݑмашину иݑувозят вݑобщагу, где у 
коменданта кݑ тому времени уже снят был подвал. Парня 
трогать запретили, чтобы ни-ни! Не думали, что директор 
обратится вݑмилицию, знали, что рыльце уݑнего вݑпушку, на 
что бабушке иݑнамекнули. Иݑменьше всего рассчитывали, 
что она проявит такую прыть иݑсама позвонит вݑмилицию. 
Исполнителям братья обещали денег иݑвыдали аванс. Сами 
они вݑподвал не заходили, чтобы не встречаться сݑАндреем, 
но требовали от борцов точного выполнения указаний, без 
всякой самодеятельности.

Бахыт, учитывая общественный резонанс, вызванный 
киднеппингом, доложил по кабельному телевидению всю 
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ситуацию с раскрытием преступления, проведенного вݑ те-
чение трех суток, убеждая, что правоохранительные органы 
стоят на страже спокойствия жителей области. Он обязан был 
так говорить, чтобы вселять уверенность вݑнапуганных граж-
дан. Хотя его собственная уверенность была поколеблена.

Конечно, преступники понесли наказание: иݑбратья-че-
ченцы, иݑборцы были осуждены на предусмотренные уго-
ловным кодексом сроки. Однако во всей этой ситуации 
больше всего не давал покоя Бахыту отец Андрея, директор 
совхоза, который, несомненно, был замешен вݑкакой-то те-
невой экономической схеме. Этим видом преступлений за-
нималось управление по экономическим преступлениям, 
куда иݑбыла передана информация на Штейна. Но Калиев 
сомневался, что делу будет дан ход. «Откупится»,ݑ– не без 
основания думал он. Иݑэто его мучило.

Мучило то, что бизнес беззастенчиво сливался сݑ пре-
ступным сообществом, аݑправоохранители закрывали на это 
глаза, разумеется, небескорыстно. Внутри криминальных 
сообществ действовали свои законы, основанные на «по-
нятиях», где за обман иݑ«кидалово» наказывали отнюдь не 
вݑ соответствии сݑ установленным кодексом судопроизвод-
ства. Там суд был свой, где наказанием служила жестокость, 
нередко возведённая вݑ десятую степень. Бахыт понимал, 
что вݑ современном обществе действуют две системы «су-
допроизводства», иݑ которая изݑ них больше соответствует 
нравственным принципам человека, потерявшего всякую 
мораль, оставалось для него большим вопросом. Но он не 
мог изменить ни своим принципам, ни закону.

Через три года Андрей Штейн женился, иݑего отец при-
гласил на свадьбу Бахыта, Еркена иݑСерегу. Бахыт приехал 
только на часок, работа не отпускала, но тутݑже был поса-
жен на самое почетное место иݑназван вторым отцом Ан-
дрея. На немецкой свадьбе его чествовали по самым что ни 
на есть казахским законам.

Если призвание уݑнего иݑбыло, то Бахыт его угадал, еще в 
школе хотел быть следователем. Но поступить вݑ юриди-
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ческий можно было только после службы вݑ армии. Иݑ он 
правильно понимал это условие: какой следователь может 
получиться изݑпацана, вот после армии уже можно воспи-
тывать юриста.

Вݑармию Бахыта призывали весной, кݑвеликому счастью, 
еще сݑ двумя одноклассникамиݑ – соседом по парте Вить-
кой Теминым иݑ Колькой Евстеевым. Областной военком 
документы их сложил вݑодну папку: «Ждите, дня через два 
вݑГерманию отправитесь». Парни повеселели, такая везуха, 
вместе служить будут. Но два оставшихся дня на призыв-
ном пункте надо было чем-то заполнить, аݑтут стали кݑним 
цепляться такиеݑже бритые наголо юнцы изݑдругого райо-
на. Ну, аݑони-то что, свой район опозорят чтоݑли?

Вݑдраке они взяли вверх над «другими», но попали вݑраз-
ряд штрафников и, конечно, под хороший разнос военко-
ма. Услышали они тогда весь армейский непечатный лек-
сический запас иݑвместо двух дней просидели вݑвоенкомате 
пять. Аݑпотому плакала по ним Германия, отправили туда 
служить более морально устойчивых призывников. Вся 
устойчивость которых заключалась вݑ том, что они еще не 
успели подраться, так как биться район на район на при-
зывном пункте было делом обычным.

Иݑкогда они вݑ очередной раз предстали перед военко-
мом, документы их уже лежали вݑ разных папках. Витька 
сݑКолькой, быстро сообразив, аݑможет быть, договорившись 
раньше, честно глядя вݑ глаза военкому, стали доказывать, 
что они двоюродные братья, потому должны служить вме-
сте. Бахыт, тутݑже поняв всю свою трагедию, но, не желая 
мириться сݑпоражением, присоединился кݑродственникам:

– Яݑтоже их двоюродный брат, яݑтоже должен служить 
вместе сݑними.

Колька сݑВитькой поразились такой находчивости Бахы-
та, но родственные связи отрицать не стали.

– Ты вݑзеркало себя видел, брат ты хренов?ݑ– на чисто 
русском выразительном спросил Бахыта казах военком.

Видел, конечно, не раз сражаясь со смолисто-густыми 
волосами, красивой черной волной закрывавшими поло-
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вину лба, спадающими на черные глаза, имеющие не при-
вычный казахский разрез, аݑширокие, больше похожие на 
узбекские. Ну какая разница? Сейчас они все трое стояли 
сݑголыми черепами иݑодинаково подбитыми глазами, аݑто, 
что они уݑнего черные, аݑуݑпацановݑ– голубые, еще ни оݑчем 
не говорит. Ну подумаешь, казахская фамилия.

– Хватит трепаться,ݑ– оборвал его военком.ݑ– Вы двоеݑ– 
братья, вݑЗайсан, на восток Казахстана, тыݑ– родственни-
чек, вݑКапчагай, ближе кݑКитайской границе.

Прощаясь сݑКолькой иݑВитькой, Бахыт прослезился. Они 
его утешали, но чувствовали себя неловко, дрались ведь 
вместе. Вот так, нарушителем, Бахыт иݑначал свой армей-
ский путь. Ирония судьбы заключалась вݑтом, что именно 
он иݑприведет его кݑвожделенной профессии. Правда, зам-
полит уговаривал его поступать вݑ военное училище, убе-
ждал, что именно такие люди нужны армииݑ– ответствен-
ные, исполнительные, умные. «До генерала дойдешь!»ݑ– не 
без основания обещал он Бахыту. Но не уговорил. Бахыт 
остался верен мечте.

Дело второе. Убийство неизвестного. 1993 год

Бахыт был занят расследованием тяжкого убийства вݑод-
ном изݑрайонов области, когда ему сообщили, что вݑлесу, 
недалеко от его родного села, нашли привязанный кݑдереву 
скелетированный труп. Иݑкак ни велико было искушение 
рвануть вݑродные пенаты, но долг был превыше. Аݑпотому 
для первичного сбора информации вݑего родное село выеха-
ла другая следственно-оперативная группа. «Яݑподключусь 
на этапе следствия»,ݑ– пообещал он коллегам иݑсебе. Иݑпод-
ключился.

Изучал материалы. Смотрел фотографии. Снимок скеле-
та уݑдерева имел пояснения: «На местности найден скелети-
рованный труп, кожа осталась только сзади, где тело сопри-
касалось со стволом дерева. Других останков не обнаружено. 
Возможно, они разложились под воздействием природ-
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ных явлений, выедены дикими животными или птицами. 
По предварительным данным, труп находился в лесу месяца 
три-четыре: сݑсередины лета до глубокой осени».

Уголовное дело заведено по статье «Убийство неустанов-
ленного лица». «Значит, не установили. Был человек, иݑнет 
человека. Иݑникому до него дела нет»,ݑ– изучая дальше ма-
териалы, констатировал факт для себя Бахыт. «Протокол 
допроса подозреваемых лиц…»ݑ– он ухватил глазами знако-
мые фамилии: «Виктор Николаевич Темин, Жанболат Ая-
зович Аязов» иݑотложил документ. Витькаݑ– сосед по парте, 
Жанболатݑ– сосед по улице, дома рядом стояли, друг детства. 
Судьба его отвела от расследования дела на месте, аݑтеперь 
что делать? Отказываться или дальше вести? Не может он 
быть объективным, когда дело касается тех, сݑкем он вместе 
рос, сݑкем гонял футбол, сݑкем вݑармию вместе призывался 
иݑмечтал рядом служить. Вот так, значит, жизнь их развела 
по разные стороны баррикады. Оттягивая время иݑеще на 
что-то надеясь, он отодвинул дело, поднял трубку телефона 
иݑпригласил оперативникаݑ– старшего выезжавшей группы.
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– Товарищ старший лейтенант, давайте лучше погово-
рим. Доложите, что удалось узнать, как яݑпонял, убитый не 
опознан.

– Нет, товарищ капитан. Предполагаемый человек 
установлен, но кто онݑ– неизвестно.

– Как такое может быть?ݑ– удивился Бахыт.
– Предполагаемый убитыйݑ – лицо узбекской нацио-

нальности, сожительствовал вݑ селе сݑ русской женщиной, 
которая не знала его имени. Он ей деньги какие-то давал. 
Документов никаких не осталось. Иݑвообще ничего. Он при 
базаре больше ошивался. Кличка уݑнего была Бич. Иݑжил, 
как бич. На подхвате то уݑодного, то уݑдругого. Небольшие 
деньги ему за услуги платили.

– Как вышли на его личность?
– Местных рэкетиров закрыли иݑ взяли вݑ разработку, 

они торговцев, хоть иݑобирают, но иݑкрышуют, выݑже знае-
те: на базаре свои законы.

«Значит, Витька иݑЖанболат иݑ есть местная крыша на 
рынке»,ݑ– понял Бахыт иݑслегка расслабился.

– Темин иݑАязов их фамилии,ݑ– продолжал оператив-
ник,ݑ– они иݑрассказали про этого Бича иݑподтвердили, что 
он сݑсередины лета пропал. Иݑсожительница это показала. 
Возможно, убийствоݑ– дело рук заезжих казахов, привозив-
ших фрукты изݑюжных областей Казахстана.

– Какой резон им было его убивать?ݑ– искренне недоу-
мевал Бахыт.ݑ– Что сݑнего взять?

– Вݑ том-то иݑ дело, что нечего. Они оставили ему не-
сколько ящиков фруктов под реализацию за комиссион-
ные, аݑсами поехали дальше, пообещав вернуться через две 
недели. Вернулись, аݑ уݑ него ни товара, ни денег. Да еще 
начал на них наезжать, угрожать, прикрываясь местными 
ребятами, теми самыми, что всех крышуют.

– За несколько ящиков убивать – не те деньги, чтобы за 
них под статью идти?ݑ– включился тутݑже вݑрасследование 
Бахыт.ݑ– Иݑкак они могли доверить товар бичу?

– Бахыт Берикович, Темин иݑ Аязов показали, что эти 
южные казахи кݑним обращались, раз Бич хотел местной 
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крышей прикрыться. Иݑюжане пришли на разборки кݑТе-
мину сݑАязовым, аݑте решили вопрос по понятиям: «Раз он 
перед вами косячный, что хотите, то сݑним иݑделайте», го-
ворят, не думали, что они его вݑрасход пустят за какие-то 
фрукты.

– Слишком ничтожен повод,ݑ – сомневался Бахыт,ݑ – 
иݑпотом, как они могли ему доверить товар? Аݑесли не они? 
Есть еще подозреваемые?

– Работали совместно сݑ районной прокуратурой, они 
нам еще одного «глухаря» подкинули, полгода висит, де-
скать, может, есть взаимосвязь? Уݑ них ни одно изݑ своих 
предположений об убийце «глухаря» не подтвердилось.

Старлей, пролистав дело, нашел необходимую страницу 
иݑпротянул ее Бахыту. На снимке на каком-то полу вݑлуже 
крови лежал мужчина. Бахытݑбы второй раз на фотографию 
иݑне взглянул, но что-то его задержало. Пригляделся. Сݑтру-
дом, но узнать можно… Колька Евстеев.

– Некий Евстеев был убит при невыясненных обстоя-
тельствах. Жил один, жена давно от него ушла, пил, кݑнему 
разные бичи сݑбутылками захаживали.

Несмотря на позднюю осень иݑунылый дождь за окном, 
Бахыт приоткрыл фрамугу иݑстал вдыхать влажный, холод-
ный воздух. Его уже давно ничего не удивляло, всякого по-
видал, но сегодняшний день был лишним вݑего жизни.

– Спасибо, Азат Азатович, вы можете идти.
Жизнь шла на выживание. Вݑтом числе, иݑего собствен-

ное. Занимая высокую должность вݑпрокуратуре иݑвсецело 
отдавая себя работе, он ютился сݑженой иݑдочкой на чужих 
квартирах. Иݑмечтал вݑодин прекрасный момент искоренить 
всех бандитов, аݑсо временем стал понимать, что мечта его 
утопическая, как коммунизм, кݑкоторому шли его родители, 
но так иݑне дошли. Теперь он ясно осознал, что реальность 
сильнее его. Раньше уݑнего не было времени вспомнить про 
Витьку сݑКолькой, как иݑпро других пацанов изݑсвоего дет-
ства, иݑвзамен реальность сݑним сыграла злую шутку.

Бахыт машинально стал листать дело неустановленного 
убитого лица. Не может такого быть, чтобы человек пропал 
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безымянным. Не война ведь. Показания сожительницы: 
«Вроде, есть уݑнего престарелая мать вݑУчилимском районе, 
но он связь сݑней не поддерживал, иݑего никто не искал». 
«Надо ехать вݑУчилим»,ݑ– решил Бахыт.

Дался ему этот неизвестный узбек, не ищет его никто, 
аݑему-то что больше всех надо? Но что-то казалось ему про-
тивоестественным вݑ том, что человек никому не нужен. 
Аݑ может быть, иݑ правда, престарелая мать слезы льет по 
нему иݑждет его где-нибудь вݑсвоей глинобитной мазанке. 
Аݑможет быть, установление личности поможет выйти на 
реальных убийц, аݑвдруг иݑна убийцу Кольки. Колька, Коль-
ка… Как сейчас он видел их троих, бритоголовых, сݑподби-
тыми глазами, перед военкомом, «яݑтоже их двоюродный 
брат»,ݑ– сказал он тогда. Аݑвот, не уберегли они брата…

Перед тем как уехать вݑУчилим (по имеющимся описани-
ям сожительницы, Темина иݑАязова) оформили розыск Би-
ча по Казахстану иݑУзбекистану, сделали запрос вݑМоскву.

Училимский район Бахыт объехал весь. Встречался с 
прокурором иݑначальником милиции. Никакой информа-
ции. Никто вݑрозыск не подавал иݑоݑпропавшем жителе этих 
мест не заявлял. Запросы вݑМоскву иݑТашкент тоже ничего 
не дали. Так иݑостался Бич вݑих деле неустановленным ли-
цом.

Однако поездка вݑУчилим на юг Казахстана, кроме отри-
цательного результата, открыла Бахыту одну особенность 
вݑпонимании этнической схожести южных казахов иݑузбе-
ков. Южные казахи ближе кݑузбекам, нежели кݑсвоим се-
верным собратьям. Уݑних иݑдиалект схож сݑузбекским. От-
сюда следует, что поставщики фруктов могли повестись на 
эти факторы иݑдовериться Бичу. Надо самому ехать вݑЧим-
кент иݑТашкент.

Дело это он все-таки раскрыл. Личность узбека не устано-
вили, но убийц нашли. Вообще-то, этоݑнонсенс, но из дела 
факты не выкинешь. Ими действительно оказались постав-
щики фруктов, казахи изݑюжного Сарагача. На следствии 
иݑна суде они утверждали, что, кроме прозвища Бича, ни-
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чего оݑнем не знали. Доверились ему, потому что был узбе-
ком, почти им братом. Аݑкогда он товар продал, аݑ деньги 
не вернул, то хотели просто проучить, увезли вݑлес, избили 
иݑпривязали проволокой кݑберезе. Вот эта проволока их и 
погубила, стала единственным иݑ неопровержимым дока-
зательством, железным вݑпрямом смысле слова. Проволоку 
эту они срезали со своего КАМАЗа, иݑпочти через год, когда 
их иݑКАМАЗ нашли, ее оставшаяся часть была на грузовике. 
Экспертиза идентичность подтвердила. После этого возра-
жать иݑотрицать убийство не имело смысла.

Развозили фрукты на КАМАЗе трое человек, но всю 
вину на себя взял один, иݑдвое других на него показали. 
Видимо, так они договорились, чтобы не пойти под груп-
повое убийство, где сроки гораздо выше. Аݑвݑходе рассле-
дования уже было не установить: кто вݑлес привез, кто из-
бивал, кто кݑдереву привязал, доказательств тому не было 
никаких.

На суде убийце дали девять лет строго режима. Вݑ по-
следнем слове он еще раз сказал: «Убивать не хотел. Наде-
ялся проучить за обман иݑворовство. Думал, что узбек смо-
жет справиться сݑпроволокой, привязал его некрепко».

Казалосьݑбы, правосудие восторжествовало, но Бахыт не 
испытал удовлетворения от профессионально выполнен-
ной работы. Его собственная Фемида, закрыв глаза, взвеши-
вала чашу весов: равнозначнаݑли жизнь никому не нужного 
узбека-Бича и ограничение свободы предпринимателя? 
Любая жизнь всегда иݑвсего дороже, аݑза лишение жизни 
положено наказание. Аݑпотому чаша сݑжизнью должна спра-
ведливо подняться вверх, но весы колебались.

После суда он случайно, аݑвозможно, иݑнет, но встретил 
Жанболата Аязова. Обнялись. Решили вместе пообедать, 
сели вݑкафе за столик вݑуглу. Не виделись много лет, почти 
со школьного выпуска. Перекинулись оݑтом, оݑсем. Жанбо-
лат не выдержал первый. Стал жаловаться на правоохрани-
телей, на то, что закрыли иݑдержали его ни за что.

– Тыݑбы дело себе подостойнее выбрал, не закрывали 
бы,ݑ– спокойно возразил Бахыт.
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– Уݑменя не достойное, чтоݑ ли? Еслиݑ бы яݑ порядок на 
рынке не держал, твоим ментам умереть – не переловить 
всю шушеру. Аݑтак, уݑтебя свой закон, уݑменяݑ– свой, иݑдер-
жава процветает. За нарушение любого закона полагается 
наказание. Только уݑ тебя наказание выносится вݑ соответ-
ствии сݑуголовным кодексом, аݑуݑменяݑ– вݑсоответствии сݑко-
дексом понятий. Все справедливо.

Фемида улыбалась. Чаша весов колебалась.
– Жанболат, Витька где?ݑ– не вдаваясь вݑрассуждения, 

спросил Бахыт.
– Витьку твои опера испугали. Решил парень покинуть 

родную деревню иݑподаться вݑРоссию. Тебе, говорит, казаху, 
сݑрук сойдет, аݑменя упрячут вݑотдаленные места.

– Как видишь, казахам тоже не сошло. Если не виновен, 
кто его упрячет?

– Бахыт, это ты сݑдетства порядочный такой, аݑсреди ва-
шего брата тоже гадов хватает.

– Что ты про Кольку Евстеева знал? Почему сݑним такое 
случилось?

– Ты, Бахыт, не терзай себя его убийством. Колькаݑ – 
пропащий был человек, не просто пьянь подзаборная, по-
следние годы со швалью всякой, бичурой якшался. Челове-
ческого вݑнем мало осталось. Онݑбы все равно этим кончил. 
Не его бы убили, так онݑбы убил. Бутылку сݑкем-нибудь не 
поделил. Каких-то принципов или понятий уݑнего задолго 
до смерти уже не наблюдалось. Скурвился он как-то, не на-
шел себе места под солнцем вݑнашем светлом настоящем,ݑ– 
съязвил Жанболат.

– Какݑже так? Вместе росли, вݑодной школе учились, на 
одном футбольном поле мяч гоняли, на одной пионерской 
линейке салют отдавали,ݑ– сݑгоречью произнес Бахыт.

– Аݑпотом нас мордой об асфальт,ݑ– без церемоний про-
должил Жанболат.ݑ– Вы – отличникиݑ– вݑинституты пошли, 
хотя, много ты имеешь после своего института, а мы – троеч-
ники, после профессиональных шараг, работы лишились. 
Работы нет, денег нет, как жить? Одни спились, другие во-
ровать пошли третьи...
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– …рэкетом занялись,ݑ– горько усмехнулся Бахыт.
– Бахыт, мы первый, хоть иݑ низший слой «законода-

тельный» системы! Пойми ты это! Вам без нас никак не 
справиться.

«Все-таки, яݑ не могу судить своих,ݑ – будто заглянув 
внутрь себя, решил Бахыт,ݑ– не могу! Прошлое крепко свя-
зывает сݑ пацанами. Кусок хлеба, намазанный маслом, на 
троих делили, последний баурсак изݑдома на улицу несли. 
Роднее родных, свои вݑдоску были…»,ݑ– он взглянул на часы, 
пора было идти.

Жанболат понял иݑпопросил счет:
– Бахыт, яݑзаплачу.
– Нет. За свой обед яݑзаплачу сам.
На прощанье крепко обнялись. Иݑпошли каждый своей 

дорогой.

Следуя мечте, Бахыт на юрфаке университета выбрал след-
ственно-криминалистическую специализацию. Иݑ сݑ упое-
нием окунулся вݑучебу. Он не просто слушал теорию, но, от-
талкиваясь от понятий «состав преступления», «субъект и 
объект преступления», мысленно простраивал логические 
ходы иݑаналитические причинно-следственные цепи вݑрас-
следовании заданного преступления. Штудировал теорию 
иݑсерьезно готовился кݑсеминарским занятиям.

На четвертом курсе, на производственной практике в го-
роде металлургов Темиртау, наставник спросил откровенно:

– Уݑтебя какие планы на жизнь, будешь работать вݑпро-
фессии или только высшее образование получаешь?

– Хочу быть следователем,ݑ– также откровенно ответил 
Бахыт.

– Вݑ таком случае приступай кݑ исполнению обязанно-
стей, будешь вести реальные дела. Учись! Возможность 
есть, вплоть до печатной машинки. Осваивай! Без этого 
следователь никуда.

Он работал ответственно иݑсݑудовольствием. Этот запал 
не потерял иݑраспределившись после окончания юрфака в 
милицию, он вݑпервыйݑже год был замечен иݑотмечен.
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Постоянно находясь вݑ тонусе, испытывая настоящий 
кайф от работы, он расследовал одно дело за другим, иݑна-
чальство не скупилось на поощрения, награждая молодого 
специалиста не только грамотами, но иݑденежными преми-
ями. Пятнадцать рублейݑ– серьезная поддержка для моло-
дой семьи. Окончив юридический, Бахыт женился по люб-
виݑ– чистой иݑсветлой – на своей однокурснице, красавице 
сݑромантическим именем Ассоль. Иݑчерез девять месяцев, 
как иݑположено, уݑних родилась красавица-дочь.

Отработав положенный срок по направлению, он вер-
нулся вݑсвой областной центр, считая, что вݑжутко-крими-
нальные девяностые годы должен родину расчищать от бан-
дитов. Вݑдевяносто третьем возглавил следственную группу 
по расследованию особо тяжких преступлений областной 
прокуратуры.

Особо тяжким не было конца. Мир будто сошел сݑума, 
выворачивая не человеческую, аݑкакую-то изуверскую из-
нанку.

Дело третье. Убийство с похищением оружия. 
1994 год

Первый час ночи. Бахыт, наконец-то, собрался идти домой. 
Но тут зазвонил дежурный телефон, иݑон понял, что ночь 
вݑдомашней постели отменяется. Так иݑесть, оперативни-
киݑ– срочно на выезд!

Помощника начальника караула ВОХР убили прямо на 
посту при несении службы по охране оружейного склада. 
Двадцать одно ножевое ранение, вся стена сݑ первого по 
второй этаж административного здания ВОХРݑ– вݑкрови. 
Зрелищеݑ– не для слабых. Все пистолеты иݑпатроны изݑору-
жейного склада похищены.

– Вызывайте криминалистов,ݑ– еще раз глянув на лежа-
щий на улице труп, распорядился Бахыт. Аݑсам уже разраба-
тывал версию: «Убийство совершено внутри здания. Значит, 
убитый сам открыл дверь. Мог открыть только тому, кого 
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знал. Берем вݑ разработку всех коллег-сослуживцев, друзей 
иݑзнакомых».

Несколькими днями позже Бахыт напишет вݑпротоко-
ле: «Вݑ результате следственно-оперативных мероприятий 
вݑкачестве подозреваемого назван один изݑстарших смены 
по фамилии Ноготь». Если без протокола, то «раскололи» 
они этого старшего, сݑтакой вродеݑбы смешной фамилией, 
аݑоказалосьݑ– украинской, быстро. Это только кажется, что 
продать за деньги коллегу легко, что никто ничего не узна-
ет. Но, когда профессиональный следователь задает тебе 
вопрос: кому иݑ за что продал, если ты не профессиональ-
ный преступник, то сдуваешься быстро, давая трусоватый, 
но чистосердечный ответ:

– Ингушам, братьям Бутоевым за десять тысяч долла-
ров.

«Иݑтут интернационал»,ݑ– отметил мысленно Бахыт.
– Как вы проникли вݑздание ВОХР?ݑ– на самом деле ему 

уже все было ясно, но протокол требовал подробностей.
– Мы пришли вместе. Яݑ позвонил. Начальник увидел 

меня. Открыл дверь… Они его иݑзавалили.
– Сݑкакой целью похищено оружие?
– Не знаю. Они со мной об этом не говорили.
«Ещеݑбы сݑтобойݑ– такой сволочью, говорить»,ݑ– подумал 

Бахыт, занеся вݑпротокол ответ подозреваемого.
– Деньги получили? Какую сумму?
– Аванс три тысячи долларов. Остальные не успел.
– Разбогател?..ݑ– не выдержал работавший за соседним 

столом Саня.
Бахыт понимающе, но укоризненно посмотрел на него, 

они не имели права комментировать допрос.
Старший брат Бутоев был задержан. Все патроны иݑре-

вольверы, кроме двух, были возвращены. Младшего брата 
привлечь за соучастие не удалось. Не было доказательств 
тому, что вݑмомент кровавой резни он был на месте престу-
пления. Но было известно, что, прихватив сݑсобой ту самую 
недостающую пару пистолетов, он ударился вݑбега.

– Ведите старшего,ݑ– распорядился Бахыт.
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Иݑкогда тот сел перед ним, он ему очень вежливо иݑбез 
протокола произнес:

– Передай своим, если твой брат не явится сݑповинной 
иݑоружием, то мы его завалим вݑлюбом месте, где найдем, 
такݑже, как завалили вы человека при исполнении служеб-
ных обязанностей. Только нам за это ничего не будет, мы 
всегда сможем инкриминировать ему побег или сопротив-
ление. Ты все понял?

Он все понял. Иݑ здесь расчет Бахыта оказался верен. 
Даже изݑследственного изолятора старший Бутоев смог все 
передать своим иݑ обеспечить младшему брату явку сݑ по-
винной. Оружие тоже было возвращено.

Дело было раскрыто иݑпередано вݑсуд. АݑБахыт, нет-нет, да 
и возвращался кݑнему вݑсобственных мыслях. По информа-
ции, собранной вݑ ходе следствия, оперативники поняли, 
что оружие предназначалось для отправки на Кавказ, где 
продолжались конфликты между ингушами иݑ осетинами, 
порожденные вооружённым столкновением осенью девя-
носто второго года иݑповлекшие многочисленные жертвы 
сݑобеих сторон. Это косвенно подтвердил иݑстарший Бутоев. 
Видимо, до сих пор там шли кровавые разборки, перешед-
шие вݑ кровную месть, раз оружие готовы везти отовсюду.

«Дошло иݑдо нас,ݑ– вздохнул Бахыт,ݑ– сколько тысяч ки-
лометров отделяет Казахстан от Кавказа, аݑ дошло. Иݑнаш 
человек стал жертвой этого межэтнического конфликта. 
Без политиков там, конечно, не обошлось, за деньги любой 
конфликт можно раздуть. Аݑподнеси сегодня спичку кݑна-
шему интернационалу, вспыхнет дружба народов, как по-
роховая бочка»,ݑ– думал Бахыт, поднимаясь по ступенькам 
лестницы кݑпешеходному мосту, перекинутому над всеми 
железнодорожными путями, вݑтом числе над проходящим 
здесь Транссибом.

Служебную машину для посещения следственного 
изолятора, находившегося вݑодном изݑсамых интернацио-
нальных, густонаселенном, неблагоустроенном иݑ крими-
нальном районе города, известном всем под народным на-



97

званием Шанхай, не выдавали. Машина предназначалась 
только для срочных вызовов. Бахыт нес вݑруке портфель с 
уголовными делами, рассуждал оݑ конфликтах, возникаю-
щих на национальной почве, совсем не задумываясь вݑэтот 
момент оݑсвоей личной безопасности. Кажется, он совсем 
лишен был чувства страха, приверженность делу была пре-
выше всего.

Правда, иногда, после раскрытия очередного преступле-
ния, когда самому вݑинтересах дела приходилось пересту-
пать какие-то нравственные ориентиры, он мучился потом 
сомнениями: былݑ ли прав, стоилаݑ ли игра свеч? Иݑ пред-
ставив себя вݑкоторый раз Фемидой сݑзакрытыми глазами, 
пытался понять, какая чаша весов перетянет: «имел право» 
или «так поступать нельзя». Весы, покачавшись, уравнове-
шивали чаши, иݑони так застывали, предлагая опять делать 
выбор ему самому. Он иݑсделал, аݑвчера прибежала кݑпроку-
рору мамаша той молоденькой медсестры, которую он при-
влек кݑопознанию убийцы, устроила истерику иݑжалобу на 
него накатала. Прокурор вынужден был принять меры: сде-
лать выговор, хотя сам понимал, что иного выхода уݑБахыта 
не было.

Будь неладен этот Шанхай, где вݑочередной раз произо-
шла серия тяжких убийств, иݑникаких зацепок. Вся наде-
жда была на случайно выжившего свидетеля, сݑтяжелыми 
ранениями пребывавшего вݑ реанимации. Но врачи обе-
щали: будет жить. ИݑБахыт ждал, когда он оживет, чтобы с 
ним начать говорить. Но вݑпервуюݑже ночь, когда свидетель 
пришел вݑсебя, его застрелили изݑобреза. Прямо на глазах 
уݑмолоденькой медсестры. Почему убийца оставил ее вݑжи-
вых, Бахыт так иݑне понял. Хотя живой она была относи-
тельно. После перенесенного стресса девушка сݑтрудом шла 
на любой контакт. Ну аݑ Бахыту куда деваться? Надо бан-
дитов искать. Людей по городу, как куропаток, стреляют. 
Аݑтут вݑодни силки уже не куропатки, а, по всей видимости, 
иݑохотники попались. Вот иݑпришлось сݑмедсестрой гово-
рить, просить, объяснять, увещевать, что надо опознать 
убийцу. Она смотрит на него глазищами, где кроме страха 
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ничего нет, иݑтолько головой отрицательно мотает. Опять 
просил, уговаривал, убеждал: «Помоги нам, сколько людей 
еще может невинных погибнуть». Вݑобщем, спроси сегодня 
уݑнего, как он сݑней всеݑже справился, сам не скажет, но де-
вушку на опознание привели.

Четыре человека перед ней стояли вݑодинаковой одежде, 
вݑспортивных шапочках, натянутых на лицо, только сݑпро-
резью для глаз, как иݑ выглядел убийца, расстрелявший 
при ней раненого. Иݑона среди четырех пар глаз узнала его 
глаза. Бахыт это понял. Иݑпонял, кто убийца. Но девушка 
должна была довести все дело до конца, громко назвав его, 
ведь процесс опознания камеры пишут, иݑникакой осечки 
тут быть не должно. Аݑдевушка в ужасе отвернулась от чет-
верых мужчин, от камеры тоже иݑшепчет Бахыту: «Вот он, 
вот!» Иݑон, стараясь ее поддержать иݑв то же время прину-
дить все сделать правильно, спокойно и властно несколько 
раз повторил: «Повернитесь лицом к опознаваемым, ука-
жите какой по счету слева или справа знакомый вам чело-
век». Она повернулась, аݑпотом опять от ужаса замолчала. 
Иݑ Бахыт видел иݑ чувствовал, как убийца гипнотизирует 
ее своим взглядом. Иݑ поэтому пытался отвлечь медсе-
стру от него: «Укажите слева или справа, какой по счету». 
Наконец, она выдавила изݑ себя: «Второй справа». Бахыт 
внутренне выдохнул. Он получил важное доказательство. 
Медсестру проводили домой. Но потом с ней случилась 
истерика, иݑмать побежала кݑпрокурору. «Правильно, она 
ребенка своего защищает. Аݑмне всех людей положено за-
щищать».

Родные Бахыту часто говорили, что похож он на своего 
деда Абильмажинаݑ– фронтовика, сапера-минера 3-го Бе-
лорусского фронта, прошедшего войну иݑушедшего изݑжиз-
ни недавно. Бахыт соглашался, что похож, иݑ любил деда 
за честность иݑмудрость. Аݑсмелость, видимо, досталась им 
на двоих. Уݑ Бахыта фронт был свой, где враги прятались 
среди своих, своих продавали, предавали иݑубивали. Иݑэтих 
врагов он обязан был найти иݑобезвредить. Иݑон обезвре-
живал.
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Дело четвертое. Убийство жены агронома. 1994 год

Редкие преступления вݑего профессиональной судьбе оста-
лись нераскрытыми. Кݑним он возвращался даже вݑсовре-
менной жизни, как говорится, «руки чесались». Одним из 
них было убийство жены главного агронома вݑсовхозе Но-
вопашенском дальнего от областного центра района. Из-
вестно было немного: женщину казахской национально-
сти зарубили топором прямо на пороге собственного дома. 
Дверь она открыла сама иݑполучила удар по голове. Первы-
ми место происшествия осматривали работники районной 
прокуратуры. Улик никаких. На вторые сутки из области 
выехала следственно-оперативная группа под руковод-
ством Бахыта Калиева. Вместе сݑним водитель служебной 
машины иݑдва оперативных работника.

Не сказать, что таким гостям обрадовались вݑ селе, где 
все друг друга знали иݑвели свою жизнь, преимущественно 
скрытую от правоохранительных органов. Поводов кݑтому 
было предостаточно. Совхоз находился на границе сݑ Рос-
сией: Тюменской, Челябинской иݑ Курганской областями, 
куда, минуя таможню, очень выгодно продавали зерно.

Гостей не ждали, но вݑ приеме не отказали, выделив в 
совхозной конторе одну комнату под жилье, вторуюݑ– для 
работы. Центральное отопление давно вݑ селе вышло из 
строя, электричества на всех не хватало, поэтому ближе к ве-
черу все село погружалось во тьму. На дворе стоял февраль, 
иݑморозы ниже тридцати. Столовой вݑнаселенном пункте 
не было, вݑ гости оперов не звали. Каждый вечер затемно 
заходил участковый, приносил литр водки, буханку хлеба, 
каких-нибудь домашних солений иݑхолодный кусок мяса. 
Оперативникам сил доставало только наспех оприходо-
вать принесённые продукты иݑупасть на холодную постель. 
Аݑутром снова за работу.

Еркен сݑ Сергеем уезжали на обыски, на следственные 
мероприятия, подозреваемых привозили кݑБахыту вݑкаби-
нет, где он сݑутра до вечера допрашивал иݑстучал на печат-
ной машинке протоколы. Пока расследовали это убийство, 
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несколько других преступлений раскрыли: хулиганство, 
кражи разного масштаба, аݑ до истины вݑ убийстве жены 
агронома так иݑне дошли. Народ безмолвствовал, выгора-
живая иݑприкрывая друг друга. Несколько человек аресто-
вали. Привлекли их кݑ ответственности по другим делам, 
аݑпо убийству не смогли. Спустя две недели после изматы-
вающего расследования, сݑперерывами только на сон вݑхо-
лодном помещении, областные оперативники покинули 
Новопашенский.

Но Бахыт успокоиться не мог, интуитивно чувствуя, что 
веревочка, за которую можно потянуть, где-то рядом, ан 
нет, ухватиться не удалось. Говорил сݑглавным агрономом, 
мужем убитой, он глаз не отводил, но иݑправды не сказал, 
вݑ чем Бахыт не сомневался. По его собственной версии, 
убийство жены иݑстало расплатой вݑкаких-то делах агроно-
ма сݑроссиянами. Скорее всего, он им что-то задолжал или 
не выполнил обещаний вݑпоставке зерна – так многие ки-
дали новоявленных партнеров. «Какݑже дальше ему сݑэтим 
жить? Мстить... Опять самосуд, опять „именем собственно-
го закона“ или перешагнуть иݑзабыть, но ведь это не вݑтра-
дициях моего народа,ݑ– мучился, казалосьݑбы, чужой болью 
Бахыт, аݑна самом деле своей собственной.ݑ– Или продаж-
ность иݑстрасть кݑобогащению сильнее любви, превыше за-
кона иݑтрадиций, сложившихся веками?.. Чтоݑже за время 
нам выпало такое, когда вдребезги разносятся скрепы, по-
пираются каноны, иݑжизнь человека, самого близкого, ис-
пользуется вݑкачестве разменной монеты. Аݑон сам смешон 
перед злом со своей верой вݑутопическую победу закона над 
насилием, но без верыݑ– зло не победить…»

Как только столица Казахстана вݑ девяносто седьмом была 
перенесена изݑАлма-Аты вݑАстану, Бахыта Калиева, младшего 
советника юстиции, назначили начальником следственного 
отдела города Астаны. Позже он переквалифицировался на 
антикоррупционные дела, превышение служебных пол-
номочий, должностные иݑ хозяйственные преступления. 
И, как всегда, работал самозабвенно. До самого выхода на 



заслуженный отдых, наступивший для него после двадца-
ти лет службы вݑорганах. Но «отдых иݑпенсия» для Калиева 
были не приемлемы. Иݑтогда он стал учиться новому делу, 
аݑ со временем возглавил перспективную бизнес-компа-
нию, теперь думая оݑновом проекте. Опять зазвонил теле-
фон:

– Привет, господин «генерал»! Омск на проводе! Сݑпразд-
ником, Бахыт! Помнишь, какими мы были операми? Теперь 
таких нет, аݑмы еще повоюем, да, товарищ начальник?

– Иݑне только. Мы еще поживем.
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КАССЕТА

Людмила сݑтревогой посмотрела вݑтемноту окна. Ноябрь-
ские вечера черные, хоть глаз выколи, на удивление, и 

снег еще не выпал вݑих северных краях. Сергей давно уже 
должен быть дома, пора купать малыша. Он только сегодня 
забрал их изݑроддома и, бесконечно радуясь рождению сына, 
весь день не отходил от него, заглядывал вݑкроватку, осто-
рожно дотрагиваясь до крохотных ручек иݑножек, вдыхая 
молочный запах сына, первого иݑединственного вݑего трид-
цать лет. Аݑкݑвечеру позвонила доктор, принимавшая роды 
уݑ Людмилы, большой друг их семьи, иݑ весело сообщила:

– Сергей, можешь за кассетой прийти, мы все для вас 
записали!

Момент появления их малыша иݑвсе последующие пять 
дней его пребывания вݑроддоме удалось снять на видеокас-
сету. Конечно, Сергею хотелось посмотреть рождение сына. 
Поцеловав жену, он схватил куртку:

– Яݑбыстро, туда иݑобратно. Ты без меня Алешку не ку-
пай, яݑлично хочу сына держать на руках!

…Алешка спал иݑпросыпался, его давно уже надо было 
иݑкупать, иݑкормить, иݑукладывать на ночь, аݑмуж все не воз-
вращался. Окончательно Людмила потеряла покой, когда 
позвонила друзьям: «Был, но давно ушел…»

Очнулся Сергей вݑдежурном отделении милиции, ничего 
не понимая иݑпочти ничего не помня. Шел по улице, рядом 
остановился милицейский «уазик», кݑнему кто-то подошел, 
он вݑтемноте не рассмотрел. Потом вспышка вݑглазах. Иݑвсе.

Вݑпомещении царил полумрак, но глаза резало, словно 
от яркого света. За решеткой «обезьянника» кричал пьяный 
мужик:

– Зачем баллончиком-то вݑглаза?
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Дежурный невозмутимо что-то писал вݑжурнал:
– Ну что? Очухался?
– Сколько времени?ݑ – взволнованно спросил Сергей. 

Иݑтутݑже вспомнил:ݑ– Мне надо сына купать!
– Выкупаешь!ݑ– не меняя интонации, ответил дежур-

ный.ݑ– Через пятнадцать суток!
– Да вы что?! Мне надо домой,ݑ– Сергей тер глаза, все 

происходящее казалось ему нелепостью.ݑ– Как яݑ уݑ вас-то 
оказался?

– Очень просто,ݑ– вытянув ноги иݑоткинувшись вݑкрес-
ле, произнес дежурный.ݑ– Шел пьяный по улице, нарушал 
правила общественного порядка.

– Кто пьяный? Какие правила?ݑ– возмутился Сергей.ݑ– 
Яݑшел домой. Уݑменя сын родился!

Вݑдежурку вошел дознаватель, не глядя на Сергея, про-
тянул бумагу:

– Подписывай протокол!
– Какой протокол, что за бред?
– Оݑ нарушении общественного порядка вݑ состоянии 

алкогольного опьянения иݑ последовавшем за это наказа-
нииݑ– заключении на пятнадцать суток.

– Парень, ты подписывай,ݑ– вдруг раздался изݑ«обезьян-
ника» почти трезвый голос,ݑ– аݑто бить будут. Уݑних сегодня 
плановый рейд по отлову нарушителей, план выполняют.

Дежурный встал, подошел кݑклетке иݑнагло спросил:
– Аݑтебе мало досталось? Получишь еще.
– Мужики! Уݑменя сын родился, пятого ноября девяно-

сто шестого года, аݑсегодня яݑзабрал их сݑженой изݑроддома. 
Мне домой надо Алешу купать! Жена переживает, онаݑже 
молоко потеряет! Мужики, отпустите меня!ݑ– почти умоля-
юще произнес Сергей.

Дознаватель пожал плечами иݑдаже как-то сочувственно 
произнес:

– Не повезло тебе. Подписывай!
Сергей рванулся со стула прямо вݑдверь, но за порогом 

уже стояли два амбала вݑкамуфляже сݑдубинками вݑруках. 
Бить стали сразу.
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– Парень, яݑже тебе говорил!ݑ– кричал мужик за решет-
кой.

Сݑвиду Сергей был невысокий, но драться умел, армия 
научила. Одного повалил сразу, но тутݑже на помощь при-
бежали еще.

– Снимите сݑнего все, снимите!ݑ– закричал дежурный.
На стол легла норковая шапка, часы, обручальное коль-

цо, вырвали сумку, которую Сергей даже вݑдраке прижимал 
кݑсебе.

– Посмотри, что там? Может деньги?ݑ – спросил боец 
вݑкамуфляже.

– Нет, кассета только,ݑ– ответил дежурный.ݑ– Сейчас про-
верим, может, порнушка, будем всю ночь развлекаться. 
А этогоݑ– вݑподвал.

Вݑподвале, где были камеры предварительного заключе-
ния, Сергея снова долго били. Он сопротивлялся, пока мог. 
На «дыбе» сознание потерял. Он висел на выкрученных ру-
ках, аݑего били по лицу, животу, спине… Потом бросили в 
камеру кݑуголовнику-рецидивисту:

– Твой!
– Шакалы!ݑ– сплюнул тот, наклонившись над телом.
Убийца, всего повидавший, сидевший не первый срок, 

смочил полотенце мочой иݑстал прикладывать кݑлицу Сер-
гея. Да какое лицо? Сплошное месиво…

Когда Сергей очнулся, заварил ему крепкий чифир. И стал 
потихоньку поить.

– За что тебя?ݑ– спросил зэк.
– За сына,ݑ– еле прошептал Сергей.

Сݑтрудом дождавшись утра, Людмила стала звонить всем, 
кому можно иݑнельзя, друзей просила посидеть сݑмалышом. 
Ей срочно надо вݑмилицию! Но тут на пороге квартиры ми-
лиция появилась сама. Вошли двое. Видимо, вݑ одиночку 
боялись не справиться сݑженщиной, вчера выписанной из 
роддома.

– Паспорт супруга предоставьте, пожалуйста.
– Зачем?ݑ– сݑвызовом спросила Людмила.
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– Затем, что вам он больше не понадобится,ݑ– хладно-
кровно ответил один.

– Вы свой поберегите,ݑ – ответила Людмила. Вݑ таких 
случаях она никого не боялась.

– Паспорт яݑ вам не отдам, аݑ для обыска ордер предо-
ставьте!

Менты переглянулись:
– Пошли отсюда, сама принесет!ݑ– они даже не при-

крыли за собой дверь.
Через полчаса Людмила сидела перед следователем про-

куратуры, уверенно иݑаргументировано обещая ему иݑвсей 
милиции большие неприятности.

– Врядݑли вам удастся их избежать, яݑнапишу вݑобласть, 
подключу областных журналистов иݑпрямо здесь, вݑэтом ка-
бинете, объявлю голодовку!

Следователь чувствовал себя неуверенно. На столе ле-
жало явно сфабрикованное за ночь дело «об избиении со-
трудника милиции при выполнении им служебных обя-
занностей». Аݑженщина, сидевшая перед ним, была полна 
решимости иݑуверенности вݑсвоей правоте. Иݑэтим следо-
вателя смущала. От ее разбухшей груди пахло молоком, она 
была бледна, но не плакала. Следователь таких женщин не 
любил. Она, действительно, могла доставить много непри-
ятностей.

– Идите домой, вам надо кормить ребенка,ݑ– наконец 
сказал он.

– Яݑбез мужа не уйду!
– Идите. Его отпустят.
Иݑтут на пороге кабинета появился знакомый Людмилы, 

известный вݑгороде человек, поднятый ею рано утром, как 
по тревоге.

– Иди, пожалуйста, домой,ݑ– обратился он кݑ Людми-
ле.ݑ– Яݑзаберу Сергея сам. Но сначала свожу вݑбольницу на 
освидетельствование. Они ответят за все.

Сергея привезли только вечером, сݑ трудом завели на 
третий этаж, уложили вݑпостель, рядом сݑкроваткой ново-
рожденного Алешки.
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Никто ни за что не ответил. Людмиле пришлось выхажи-
вать мужа иݑзаботиться оݑсыне, на разбирательства иݑсуды 
сил не оставалось. Но за вещами вݑмилицию она пришла 
сама. Ей протянули норковую шапку иݑчасы.

– Кольцо, обручальное кольцо иݑкассету верните!ݑ– по-
требовала она.

Дежурный, нехотя, достал изݑсейфа кольцо. Кассеты не 
было.

Они долго жалели иݑ сокрушались по поводу утерянной 
видеозаписи. Не особо надеясь на успех, дали объявле-
ние в городскую газету. Вдруг где-то обнаружится? Время 
шло, Сергей поправлялся, Алешка рос. Аݑкассеты так иݑне 
было.

Однажды утром Людмила рассказала мужу, что ей при-
снился сон, будто ей кто-то сказал, что кассету они найдут, 
что она находится рядом сݑ ними! Сергей сݑ сочувствием 
посмотрел на измученную от переживаний жену. Аݑчерез 
два дня им позвонила женщина иݑсообщила, что они могут 
забрать свою кассету, назвав адрес,ݑ– дом находился почти 
рядом сݑих домом.

Они пришли вместе. Миловидная молодая женщина 
протянула им пакет. Рядом сݑней стояли дети.

– Вы извините, но мы посмотрели. Яݑвас узнаю! Уݑменя 
своих детей трое…

– Мы что-то должны?ݑ– Сергей смотрел на женщину во-
просительно.

– Ну что вы?!ݑ– возразила она иݑтутݑже протянула руки 
за предложенными ими коробкой конфет иݑконьяком. Огля-
нувшись на детей, повторила: «Уݑменя своих трое».

– Аݑгде вы взяли кассету?ݑ– спросила Людмила.
– На улице рядом сݑ домом нашла!ݑ – бойко ответила 

женщина.ݑ– Аݑ потом случайно ваше объявление вݑ газете 
прочитала.

Людмила переглянулась сݑмужем, несуразица какая-то. 
Задержали Сергея совсем вݑдругом районе, объявление вݑга-



зете давали довольно давно. Но вслух она искренне произ-
несла:

– Спасибо вам большое! Пойдем мы, уݑнас ведь малень-
кий.

Они уже открыли входную дверь иݑ почти вышли на 
лестничную площадку, когда осмелевший малыш лет пяти, 
прятавшийся до этого за спину матери, выступил вперед 
иݑторжествующе сообщил:

– Аݑкассету папа сݑработы принес! Он уݑнасݑ– милици-
онер!
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ВОСПОМИНАНИЕ ОБ ОСЕНИ

Они стояли, обнявшись, вݑтамбуре иݑсмотрели вݑокно на 
пробегающую осень. Поезд мчал их на юг. Бархатный 

сезон на мореݑ – время любовников. Впрочем, любовни-
ками они еще не были. Они вместе работали. Взаимная 
симпатия возникла внезапно, аݑобстоятельства сложились 
так, что они вместе поехали на юг. Женщина прижалась к 
мужчине. От его объятий исходило нежное спокойствие. 
Она улыбалась своей тихой радости иݑне желала ни бурной 
страсти, ни сильных переживаний.

За окном пробегала осень. Аݑстрасть иݑлюбовь, которую 
она считала вݑ своей жизни единственно настоящей, оста-
лись вݑ начале лета. Муж, активно занявшийся бизнесом, 
ушел от нее, увлекшись молодой помощницей или, как он 
ее называл, «мой референт». Состоялся тяжелый, изматыва-
ющий душу разговор. Он упрекал жену вݑтом, что она в эпоху 
перемен, когда ценится только предприимчивость, никому 
со своей мягкостью иݑнежностью не нужна. Она надеялась 
хоть на какое-то снисхождение. Он оставался тверд, как и 
полагалось человеку новой формацииݑ– новому русскому. 
Потом она оказалась вݑ больнице, неделю провела под ка-
пельницами, иݑощутила выжженную пустыню внутри себя.

Теперь она ехала на юг сݑдругим мужчиной, испытывая 
кݑнему чувство нежности иݑблагодарности.

Они прожили вݑпансионате уже несколько дней, когда 
их пригласили вݑ гости вݑукраинскую деревню. Утром они 
сошли сݑавтобуса. Хозяин хаты встретил их на улице иݑпри-
гласил во двор. Здесь все было залито солнцем. Женщина 
радовалась теплу. Она очень устала от холодного лета, от 
долгой иݑ темной зимы. Теперь она наслаждалась теплом, 
светом иݑнежностью.
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Под окнами беленой известью хаты рос столетний 
каштан. За ним шли деревья грецкого ореха. Гроздья вино-
града оплетали террасу, женщина срывала их, чувствуя тя-
жесть ягод, спелый аромат иݑжизненную силу. Она любила 
виноград иݑела его сейчас, сколько хотела, не думая оݑтом, 
сколько стоит килограмм вݑих северном городе, когда осе-
нью спелые грозди выкладывали на базарные прилавки, 
иݑ что лучшую гроздь надо оставить дочери. Дочь она лю-
била неистово. Даже на время расставалась сݑ ней тяжело 
иݑсейчас уехала ради нее. Привести чувства иݑмысли вݑпо-
рядок, ощутить тепло и, возможно, залечить измученную 
душу. Она должна быть счастливой вݑглазах своего ребенка.

Пляжа вݑдеревне не было. Морской залив, на берегу ко-
торого раскинулась деревня, для местных жителейݑ– не ро-
скошь, аݑвозможность заработать. По утрам рыбаки через 
лиман уходили на баркасах вݑморе.

Мужчина иݑженщина шли кݑ берегу вдвоем. Она была 
ниже его почти на голову. Он держал ее за руку, иݑощуще-
ние его сильной ладони придавало ей уверенность.

Песок был мелкий иݑгорячий. Она сݑнаслаждением сту-
пала по нему босыми ногами. Мужчина плавал, аݑона со-
бирала вݑпеске ракушки. Вݑней проснулся ребенок. Вݑдет-
стве она любила собирать красивые камушки иݑстеклышки. 
Очищая ракушки от песка, она увидела мужчину. Он шел 
кݑней навстречу иݑулыбался. Она любовалась его высокой 
иݑстройной фигурой. Капельки воды блестели на его глад-
кой иݑсмуглой коже. Аݑглаза, как две черносливины, смотре-
ли на нее сݑнескрываемой радостью иݑнежностью. Он обнял 
ее, она прикоснулась губами кݑ его прохладной груди, ей 
было приятно ощущать свою невесомость. Теперь ракушки 
они собирали вместе. Он старался найти крупную иݑкраси-
вую, аݑнайдя, радовался вместе сݑней ее детскому восторгу.

ОݑБоже! Сколькоݑже может быть солнца! Они валялись 
на песке, блаженствуя под мягкими лучами, ели виноград, 
грызли орехи иݑцеловались, пока хозяин хаты не позвал их 
чистить рыбу:

– Скоро жинка сݑработы придет, юшку варить будем.
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Крупные лещи, судак иݑ тараньки плавали вݑ большом 
тазу, иногда рыба сݑсилой ударяла хвостом, окатывая жен-
щину брызгами. Она сݑ трудом удерживала рыбу своими 
маленькими руками, но чистить ее доставляло ей удоволь-
ствие. Запах водорослей иݑрыбацких сетей был знаком ей 
сݑдетства, когда отец брал ее сݑсобой рыбачить на озера.

Мужчина помогал ей чистить рыбу. Он стоял босиком, 
от его смуглого тела веяло теплом, аݑона, разгоряченная на 
солнце, прятала свои плечи под его легкой рубашкой. Она 
не осмеливалась снять обувь, завидуя тому, как он смело 
ступает на горячую землю. Их руки иногда соприкасались 
вݑводе, иݑона вݑсотый раз испытывала тихую радость.

Вечером прямо во дворе накрыли стол. Ели рыбу иݑово-
щи, хозяин разливал горилку, хозяйка подавала обжига-
ющую, наваристую юшку. Приходили иݑ уходили соседи. 
Мужчины пили горилку, говорили оݑ своих делах сݑ хозяи-
ном. Женщины, перебросившись парой фраз сݑ хозяйкой 
и поинтересовавшись, откуда гости, тутݑ же зацеплялись 
языками, с любопытством слушали, что такое север, иݑуточ-
няли: а белые медведи есть? Вспомнив, что надо управлять 
хозяйством, неохотно отрывались от стола. Чьи-то босоно-
гие дети тут же грызли орехи, аݑмножество котят разных 
мастей таскали из-под стола объедки.

Когда стемнело, пришла Марусихаݑ– дальняя родствен-
ница хозяина. Крепкая иݑ жилистая рыбачка приглашала 
хозяйского сына идти утром сݑ ней на лодке за бычками. 
Говорят, вݑудаче она не уступала мужикам, сама справляясь 
сݑлодкой иݑснастями. Тараторя без умолку на украинском, 
она предложила женщине пойти кݑней вݑсад иݑнабрать пер-
сиков. Но женщина убирала посуду, иݑза персиками ушел 
мужчина.

Персики еще не дозрели, но были наполнены солнцем 
иݑ хранили его тепло. Она любила персики, иݑ он принес 
их ей.

Внезапно наступила ночь. Купол неба распахнулся чер-
ным велюром, щедро посыпанным звездами, которые отра-
жались вݑсветлячках, рассыпанных вݑтраве иݑтемноте садов. 
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Они вновь пошли кݑзаливу. Теперь мужчина не держал ее 
за руку, а, крепко обнимая, прижимал кݑсебе, словно боясь, 
что она может исчезнуть, улетучиться, как южный воздух, 
вݑэтой глубокой, пронзенной треском цикад темноте.

Они сели на опрокинутую лодку. Здесь, уݑ воды, звуки 
садов погасли, приглушенные тихим плеском лениво на-
бегающих волн. Темная гладь лимана слилась со звездной 
глубиной, иݑсамой крупной звездой вݑэтой вселенной был 
свет маяка, мигающего вдали. Вселенское спокойствие. 
Ей хотелось слиться сݑ темнотой, со звездной бесконечно-
стью, раствориться вݑтишине иݑни оݑчем не думать. Она дол-
го сомневалась, прежде чем решилась ехать на юг. Оݑтаком 
отдыхе она мечтала сݑмужем, аݑон, увлекшись бизнесом, за-
был, что онаݑ– женщина.

Песок еще не остыл. Ощущая его бархатистость, она 
тонула вݑ звездной бездне. Нежность иݑ ласки мужчины 
увлекали вݑ пропасть, аݑ очнувшись, она снова видела рас-
простертое над собой небо. Но вдруг небо стало высоким, 
песок сырым, аݑсݑзалива потянуло свежестью. Он торопли-
во говорил оݑтом, что со временем он объяснится сݑженой 
иݑподаст на развод. Но это больше напоминало оправдание. 
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Она поежилась. Звезды одна за другой сыпались сݑосеннего 
неба, не считаясь сݑжеланиями людей:

– Пойдем,ݑ– она хотела приподняться сݑпеска.
Он снова крепко сжал ее вݑ объятиях иݑ зарылся лицом 

вݑее пышных волосах каштанового цвета.
Хозяйка не ложилась вݑожидании их. Вݑотдельной гор-

ницеݑ– чисто выбеленной, сݑпрохладным глиняным полом, 
расшитыми занавесками иݑбольшой кроватью была приго-
товлена постель. Женщина легла первой иݑмгновенно ус-
нула.

Ее разбудили его руки. Иݑвновь она проваливалась в 
звёздное небо; ее полет, наполняя ароматом терпких юж-
ных трав, сопровождали светлячки, она взлетала на неведо-
мую высоту иݑподнимала его за собой. Они спали совсем не-
много, но иݑво сне мужчина не отпускал ее. Утром он ушел 
сݑхозяином на лодке вݑморе. Женщина проснулась поздно. 
Разморенная вчерашним солнцем иݑгорячей ночью, она не 
сопротивлялась неге. Не открывая глаз, протянула руку, 
но постель рядом сݑней была пуста…

Хозяйка хлопотала на кухне. Женщина стала ей помо-
гать.

– Детей-то уݑвас сколько?
– Как вам сказать…
– Как есть, так иݑговори.
– Он не муж мне. Уݑнего свои дети, уݑменя дочь.
– Яݑпоняла, что он тебе не муж,ݑ– сказала хозяйка, про-

сто, без упреков иݑосуждения. Аݑпомолчав, добавила:ݑ– Мой 
Василь вݑОтечественную войну сыном полка был, после ра-
нения его отправили далеко вݑтыл, там он иݑувидел север, 
где яݑжила вݑдетском доме, эвакуированная изݑблокадного 
Ленинграда. Родные все умерли от голода. Познакоми-
лись мы сݑ ним, полюбили друг друга, поженились, жили 
хорошо. Аݑего все на родную Украину тянуло. Уехали сюда. 
Теперь уж иݑ яݑ украинка,ݑ– улыбнулась она. Потом вздох-
нула,ݑ– аݑвݑсердце всегда Ленинград.ݑ– Иݑбез перехода, как 
будто бы отвечая только своим мыслям,ݑ– вещи, смотрю, на 



тебе простые иݑэлегантные, вݑмагазине таких нет. ВݑЛенин-
граде женщины ходили вݑпохожих.

– Яݑсама модели придумываю иݑшью,ݑ– призналась жен-
щина.

– Тебе салон моды надо открыть иݑна Невском прода-
вать,ݑ– со знанием дела предложила хозяйка.

От Невского она жила далеко, но русский север был 
большой.

Незадолго до отъезда мужчина подарил ей хризантемы. 
Она любила их полынный аромат.

Поезд мчал их домой. За окном пробегали неубранные поля 
бахчи иݑподсолнечника. Они ехали вݑгород, где бесконечно 
длится зима иݑтак мало бывает солнца. Женщина вдыхала 
горький запах хризантем, покачивающихся вݑ бутылке на 
купейном столике, иݑ со спокойствием думала оݑбудущем. 
Теперь она знала, чем займется вݑближайшее время, иݑбыла 
уверена, что не станет ничьим «референтом».

Три года спустя мужчина купил вݑ киоске «Роспечать» 
журнал сݑяркой глянцевой обложкой. Прочел анонс иݑот-
крыл первый разворот, откуда на него смотрела милая хо-
зяйка модного салона, его далекая женщина-осень.
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БЕДНАЯ ЛИЗА, ЦАРЕВНА СОФЬЯ
И ВОР В ЗАКОНЕ

– Петров, научи меня читать,ݑ– Лиза стояла перед прокуро-
ром Петровым, вытянувшимся на деревенской кровати во 
весь свой недюжинный рост, протолкнувшим ступни ног 
между металлическими перегородками спинки.

Прокурор опустил на живот книжку, которую держал 
вݑ тот момент перед собой, иݑ лениво посмотрел на дочку 
председателя. Она упрямо повторила:

– Петров, научи меня читать.
– Мала еще,ݑ– ответил Петров.
– Мне уже пять лет,ݑ– не отступала девчонка.ݑ– Научи, 

научи!
– Вот прищепка. Ну, иди сюда,ݑ– иݑон приподнялся на 

кровати.

Елизавета Павловна проснулась. Она всегда просыпалась 
именно тогда, когда прокурор приподнимался на крова-
ти. Видимо, не хотела дальше видеть Петрова. Она вообще 
не любила этот сон, хотя, что греха таить, именно проку-
рор Петров, приезжавший сݑпроверками вݑколхоз, где был 
председателем отец Лизы, научил ее читать. Вݑ председа-
тельской семье Петрова не любили все, особенно бабушка, 
она называла его дармоедом. Сначала Лиза по своему мало-
летству не понимала этого слова, аݑпозже не раз размышля-
ла, почему это районный прокурор, приезжая сݑпроверкой, 
не просто останавливался вݑдоме председателя колхоза, но 
иݑне выходил изݑнего во все дни командировки, при этом 
строго по графику поглощая вкусный борщ иݑпироги, при-
готовленные бабушкой, иݑчитая книги. Когда командиров-
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ка завершалась, он, взяв сݑсобой пирогов вݑдорогу, прощал-
ся сݑбабушкой, так как отец иݑмать всегда вݑэто время были 
заняты на работах вݑколхозе:

– Ну давай, Лукинична, будь здорова! До следующего 
раза.

– Иݑвам не хворать, Арсений Борисович,ݑ– вݑтон ему от-
вечала бабушка, никогда не сгибая перед прокурором спи-
ны. И, глянув вݑокно, ставила точку вݑпрощании,ݑ– бричка 
подана.

Аݑ когда Петров выходил за двери, обзывала его «него-
жим дармоедом».

– Баба,ݑ– лезла сݑрасспросами любопытная Лиза,ݑ– аݑпо-
чему Петров всегда на кровати лежит, аݑничего не проверя-
ет, онݑже сݑпроверкой приезжал.

– Аݑтыݑбы меньше слушала, так оно лучше былоݑбы,ݑ– 
вразумляла внучку Лукинична, но не удерживалась, иݑдо-
бавляла,ݑ– аݑчто ему проверять уݑтвоего отца, он иݑтак знает, 
что уݑнего все по чести: зернышко кݑзернышку.

– Баба, давай яݑтебе почитаю,ݑ– стояла перед ней Лиза с 
очередной книжкой, привезенной Петровым изݑрайцентра.

– Аݑ читай,ݑ– соглашалась Лукинична,ݑ– пока яݑ пиро-
ги ставлю, оно иݑвремя быстрее пройдет, хоть одна польза 
от этого дармоеда, тебя грамоте выучил, отцу-то совсем не 
до вас.

После уроков Петрова Лиза бегала еще кݑ соседям, где 
квартировали эвакуированные изݑЛенинграда мать иݑдочь. 
Обе были очень красивые, иݑ книжка уݑ них была толстая 
сݑкартинками «Сказки Пушкина». По ней Лиза совсем бегло 
научилась читать.

Когда Лиза окончила седьмой класс, отец строгим голо-
сом объявил: «Поедешь на сенокос вместе сݑколхозниками, 
на джайляу кݑберегам Ишима, будешь учетчицей работать». 
Лиза запротестовала: «Не хочу учетчицей, не могу, не знаю, 
что это такое!» На что отец резонно заметил: «Аݑгде яݑтебе 
еще грамотных найду? Ты одна вݑдеревне такая». Иݑпотом 
всю жизнь она вспоминала то лето, проведенное на джай-
ляу: запах разнотравья, вид на Ишим сݑ высокого холма, 
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парящую реку, звездные ночи, песни уставших косцов уݑко-
стра, сон вݑмягкой иݑпахучей траве, набросанной вݑберезо-
вый шалаш. Может быть, потому навсегда она сохранила 
ощущение того лета, что было оно последним вݑее детской 
жизни.

Осенью пятьдесят четвертого года колхозный мерин, 
подгоняемый возницей, отвез ее вݑПетропавловск учиться в 
восьмом классе, где после десятого она поступила вݑпедаго-
гический институт на историко-филологический факуль-
тет, аݑпотом всю жизнь проработала вݑшколе. Своих детей 
уݑЛизы не было, поэтому всю себя она посвятила чужим.

Окончательно проснувшись после очередной встречи сݑПе-
тровым, Елизавета Павловна взглянула на часы: пять трид-
цать. Зачем, казалосьݑ бы, ей, заслуженной пенсионерке, 
вставать вݑтакую рань, но многолетняя привычка давала о 
себе знать. Заварила чай, взяла сݑполки первую попавшу-
юся книгу и, налив вݑчашку горячего напитка, села одна за 
стол. Погрузившись вݑ чтение, не заметила, как наступил 
рассвет, как прозвенел мимо окон первый трамвай, увозив-
ший рабочих на завод. ВݑНижнем Тагане Елизавета Павлов-
на жила сݑтех самых пор, как приехала сюда по распреде-
лению после окончания педагогического. Оторвавшись от 
страниц, опять вспомнила сон сݑПетровым, аݑот него цепь 
ассоциаций, как химическая реакция, вызвала вݑ памяти 
другие лицаݑ– ее учеников. Ну кто мог ассоциативно встать 
рядом сݑ прокурором, конечно, преступник. Юра Волков. 
Ее Волчонок.

Ее дети, ее ученики, зачем им выпало жить вݑэти страш-
ные девяностые? Иݑчто они могли противопоставить эпо-
хе, сломавшей иݑ перемоловшей их жизнь безжалостно и 
хладнокровно, если она учила их жизни на лучших приме-
рах классической литературы? Елизавета Павловна взяла 
с полки, где размещались фотографии учеников, одну, за-
печатлевшую ее 1 сентября, когда она, сݑтрудом сдерживая 
охапку цветов, отвечает что-то улыбающейся Соне, аݑЮрка 
за спиной уݑтой гримасничает иݑставит рожки. Они пошли 
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тогда вݑдесятый класс. ИݑЮрка позже умолял ее убрать этот 
снимок сݑ общей «витрины», аݑ она не соглашалась, любя 
его за непосредственность момента, аݑпотом за то.., что все 
тогда еще были живы. Она жива иݑтеперь, за что чувствует 
вину перед нимиݑ– Соней иݑее пятерыми одноклассниками, 
ушедшими изݑжизни вݑдевяностых. Не многоݑли для одного 
класса? Она чувствует вину даже перед Юркой.

Елизавета Павловна взяла их класс вݑ восьмидесятом году, 
когда они пришли вݑвосьмой. Она слыла вݑшколе строгим 
педагогом, по определению детей, «повернутой на своей 
литературе». Иݑбыла не только строга, но иݑчестна, что дети 
чувствовали сразу. Не умела лицемерить иݑлебезить, поэто-
му редко покидала класс вݑ перемены, дабы меньше попа-
даться на глаза начальству, перед которым не умела вовремя 
снять шляпу. Иݑсݑколлегами не любила тратить время на пу-
стую болтовню. За что, понятно, иݑте ее не очень-то любили.

От седьмого «А» предыдущий классный руководитель 
отказался именно из-за Юрки Волкова. «Он ее довел»,ݑ– 
равнодушно констатировали семиклассники, будучи сами 
от этого факта не вݑ восторге, понимая, что сݑ Волком не 
справится никто, аݑим менять классную на такую строгуюݑ– 
в восьмом, когда надо сдавать экзамены, вовсе не хотелось.

Елизавета Павловнаݑ– стройная, сݑинтеллигентными ма-
нерами, не похожая на других учителей, поздоровалась и 
представилась.

Восьмиклассники заерзали. Будто они не знали, кто она 
такая.

– Бедная Лиза,ݑ– тутݑже съязвил Волк сݑпоследней пар-
ты. Иݑдобавил,ݑ– лучше Лизонька.

– Волков, ты так хорошо знаешь Карамзина? Мы можем 
сݑ тобой на эту тему поговорить после уроков, аݑпока зай-
мемся «Словом оݑполку Игореве».

Волков не понял, почему обычный прием не сработал. 
Лизонька вообще его не замечала, как он не выворачивал-
ся наизнанку до половины урока, аݑпотом иݑсам увлекся ее 
рассказом про древнюю Русь иݑборьбу сݑполовцами. Когда 
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прозвенел звонок, Елизавета Павловна записала на доске 
домашнее задание, затем подошла кݑпарте Волкова иݑспо-
койно сказала:

– Ну что, Волчонок, поговорим оݑКарамзине иݑего пове-
сти «Бедная Лиза». Кто будет рассказывать, яݑили ты?

Юрка был повержен. Он был, конечно, пакостником, 
двоечником иݑ хулиганом, но таких приемовݑ– прямо под 
дых, он, конечно, не знал. Это потом, гораздо позже, урок 
Лизоньки вырубать противника внезапным выпадом, не-
ожиданным действием он возьмет себе на вооружение, а 
тогда он потерял дар речиݑ– «волчонок», как учительница 
посмела его так назвать? Иݑчто теперь ему делать? Жаловать-
ся директору школы или еще кому-либо, – значит, опустить 
себя перед всеми. Нет, он этого себе позволить не мог. Он ей 
отомстит. Потом. Он злющим взглядом впился вݑнее, аݑона, 
будтоݑбы не замечая его реакции, стала рассказывать оݑтом, 
кто был такой Николай Михайлович Карамзин, незаметно 
перейдя кݑистории любви Эраста иݑбедной Лизы. ИݑВолк 
вݑочередной раз попался, не поняв, вݑкакой момент заслу-
шался. Но Елизавета Павловна неожиданно остановилась:

– Аݑтеперь домой! Учить уроки!
– Не буду яݑих учить. Аݑчто было дальше?
– Может быть, сам прочитаешь?
– Да не буду яݑчитать!
Она не стала препираться. Она была вообще не такая, 

как все другие взрослые. Она была полна внутреннего до-
стоинства иݑнезависимости. Иݑвݑтоݑже время снисходитель-
на, умея чувствовать ту дистанцию, которую необходимо 
держать учителю сݑучеником. Конечно, Юрка тогда этого не 
понимал иݑслов таких не знал, он просто почувствовал, что 
Лизонькаݑ– его человек. Иݑнавсегда приклеил ей это имя.

Конечно, Волка она кардинально не перевоспитала, но 
Юрка ходил на все ее уроки, не пропуская ни одного. Иݑто 
ли учил задания дома, тоݑли схватывал все вݑклассе, но был 
вݑкурсе всех тем, которые проходили по литературе. Сݑрус-
ским дело было хуже, но кݑ концу учебного года твердая 
тройка по языку ему была обеспечена. Самое удивительное, 
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что иݑпо другим предметам он подтянулся. Иݑпосле того, 
как все учителя во главе сݑдиректором школы ждали, что он 
уйдет после восьмого вݑучилище, Волков решил идти вݑде-
вятый класс.

– Волков, тыݑже обещал!ݑ– впадала вݑистерику дирек-
триса, отчитывая его вݑучительской.

– Обещал, базару нет, но передумал, решил поступать 
вݑинститут.

– Нет, вы посмотрите, он над нами глумится,ݑ– закаты-
вала глаза директриса.

– Советского ученика изݑ советской школы не имеете 
права выгнать, выݑ– коммунистка, аݑкоммунистки не име-
ют права так поступать,ݑ– победно цокнул языком Юрка.

– Вон отсюда! Вон! Тюрьма по тебе плачет!ݑ – уже не 
сдерживалась директриса.

– Иݑяݑтюрьму не подведу, но позже,ݑ– Юрка, усмехаясь, 
вышел изݑучительской иݑпошел вݑкласс. Лизонька сидела за 
столом иݑпроверяла тетради.

Он сел за парту напротив нее.
– Меня вݑочередной раз выгоняли изݑшколы.
– Выгнали?ݑ– спросила та спокойно, не поднимая глаз 

от тетради.
– Не-е-а, не имеют права, вݑдевятый пойду. Тюрьма еще 

не готова меня встречать.
– Это не смешно,ݑ– Лизонька закрыла тетрадь.
– Базару нет, не смешно,ݑ– очень серьезно ответил Юрка.

Вݑдевятый класс он пришел как ни вݑчем не бывало. Сݑгордо-
стью доложив Лизоньке, что за лето имел восемь приводов 
вݑмилицию, где ему четко иݑвݑочередной раз объяснили, что 
по нему плачет тюрьма.

– Тюрьма по школьникам не плачет, только по преступ-
никам,ݑ– Лизонька пристально посмотрела на него.

– Елизавет Пална, кому что вݑжизни дано,ݑ– серьезно 
ответил он.

Вݑэтот момент вݑкласс вошла новенькая. Юрка повернул 
вݑсторону девчонки голову иݑвстретился сݑее взглядом. Иݑтак 
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иݑостался вݑэтих глазах, не поняв, что сݑним произошло. Он 
даже не слышал, как Лизонька говорила сݑновенькой, как 
определила ей место за партой, параллельно Юркиной, на 
втором ряду. Он видел, что происходит перед ним, но ниче-
го не понимал. Наконец, очнулся от учительского возгласа:

– Волков! Звонок!
Иݑчтобы как-то скрыть свое смущение тутݑже стал юрод-

ствовать:
– Аݑуݑновенькой имя есть? Или…
Он не договорил. Новенькая повернулась кݑнему, иݑсно-

ва он провалился вݑее глаза, вݑто время как она, не отрывая 
взгляда, сݑвызовом произнесла.

– Есть. Софья.
– Царевна, чтоݑли?ݑ– ошеломленный до одури, не сда-

вался Юрка.
– Для тебя да!
Сбежавшиеся после звонка кݑсвоим местам однокласс-

ники хихикали. Аݑсамый смелый прокомментировал:
– Ну что Волк? Это нокаут.
Вмешалась Лизонька, приказав всем сесть иݑначать урок.
Да, это был нокаут. До появления царевны Софьи Волков 

вообще девчонок не замечал. Он был вожаком уличных па-
цанов иݑжил по законам улицы промышленного города, где 
всегда район бился на район. Его стая охраняла свои гра-
ницы, подкарауливала чужих на своих улицах иݑбила. Над 
ними стояли старшие парни, вернувшиеся сݑ зоны иݑ обе-
щавшие Волку свое покровительство, так как пацан он был 
шустрый иݑ сݑ пониманием. Волк знал, что будущее егоݑ– 
вݑ этой стае, среди этих откинувшихся сݑ зоны воров, так 
как другого мира он не принимал. Отца своего не помнил. 
Мать их сݑмладшим братом поднимала одна, вкалывая на 
заводе без выходных, иݑпри этом они сݑтрудом сводили кон-
цы сݑконцами. Волк ненавидел завод, социалистические со-
ревнования, коммунистические субботники, видя во всем 
этом сплошную фальшь. Жалел измотанную мать иݑвечно 
беспризорного младшего брата иݑне собирался свою жизнь 
уподоблять советскому образу жизни. Его манила воров-
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ская романтика, вݑкоторой места не было ни одной девчон-
ке. Иݑцаревне Софье тоже. Он это знал иݑсопротивлялся ее 
глазам, пронзающим его насквозь.

– Аݑ теперь составляем цитатный план,ݑ– пробился до 
его сознания голос Лизоньки.

Новенькая подняла руку:
– Елизавета Павловна, вݑмоем классе такой формой не 

пользовались. Яݑне знаю, что такое цитатный план.
– Аݑподи еще отличница! Уݑнас ты просто так пятерочки 

получать не будешь, уݑнас, царевна, надо учиться,ݑ– нако-
нец-то, попытался отыграться Волк.

– Вот ты иݑпокажешь мне, как это надо делать,ݑ– вݑоче-
редной раз сݑвызовом бросила Софья.

Класс засмеялся. Лизонька улыбнулась.
– Аݑчто, Волков, ты хорошо составляешь цитатные пла-

ны, научишь Соню.
– Я?!.ݑ– большего оскорбления, чем возиться сݑдевчон-

кой, для Волка быть не могло.
Но тут он снова налетел на ее взгляд иݑ замолчал. Он 

злился на себя иݑнеподвластную ему ситуацию.

Юрка Волков был красив. Высокий, широкоплечий, сݑпра-
вильными чертами лица иݑшевелюрой темных волнистых 
волос, всегда чистых иݑуложенных, никак не олицетворял 
собою отъявленного мерзавца, да собственно мерзавцем 
он не был, скорее типичным представителем безотцовщи-
ны заводского района, когда пацан считает себя главным 
вݑсемье иݑпытается решать свои проблемы самостоятельно, 
всеми возможными ему способами. Несмотря на скром-
ные условия жизни, Юрка всегда был одет сݑиголочки: его 
школьный костюм был отутюжен иݑ вычищен, будто при-
готовленный для подиума. Вݑсредних классах пионерского 
галстука он не носил, вернее, носил его вݑкармане, доставал 
при необходимости иݑ повязывал измятый красный тре-
угольник, резко контрастирующий со стрелками его брюк. 
Это вызывало гнев педагогов иݑособенно директрисы шко-
лы. Не умея справиться сݑВолковым, она сݑчетвертого класса 
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обещала ему тюрьму, которая по нему плачет. Сверстни-
киݑже сݑВолком общались на равных, он защищал «своих» 
от «чужих», разводил дравшихся, когда, по его мнению, уже 
пора было разводить, решал проблемы двора, аݑстав стар-
ше, – иݑрайона. Девчонки на него засматривались, пытаясь 
перехватить взгляд зеленых глаз, сݑ маленькой родинкой 
уݑнижнего правого века. Но еще никому изݑпредставитель-
ниц слабого пола не удалось привлечь кݑсебе внимание Вол-
ка. Уݑнего были другие интересы до самого того момента, 
пока вݑкласс не вошла царевна Софья.

Она была совсем не такая, как все остальные девчонки. 
Училась хорошо, но при этом не была любимицей учите-
лей, скорее наоборот, они ее побаивались за то, что она на 
все имела свое мнение. Иݑтолько Лизонька ценила вݑСоне 
это качество. Аݑеще она была отчаянной, смелой, иногда до 
безумства, чем доводила Волка до исступления. Пропав раз 
и навсегда вݑее глазах, Волк не понимал, какое воздействие 
на него имела эта девчонка. Невысокого роста, сݑ мод-
ной стрижкой «сессон», всегда вݑформенном коричневом 
платье с белым воротничком иݑ манжетами, она облада-
ла такой внутренней силой, перед которой Волк терялся. 
Однажды на перемене вݑконце девятого класса он достал 
перочинный ножичек, стал его крутить вݑ руках, напевая 
блатную песенку:

Скольких яݑзарезал, скольких перерезал!
Сколько душ невинных загубил!
Сݑбандой мы гуляли, десам помогали,
Пока Истря нас не отловил…

Царевна подошла кݑнему, вݑмгновение просверлив его взгля-
дом своих серых матовых глаз.

Волк перестал петь.
– Ну иݑскольких ты зарезал?ݑ– протянула раскрытую ла-

донь, положила руку на парту, смело произнесла,ݑ– режь.
Волк стрельнул испуганным взглядом, но отступать 

было некуда. Он стал давить острием ножа вݑцентр ладони 
девочки. Вокруг собралась публика.
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Царевна Софья руку не отнимала. Кто-то предложил на 
этом разойтись, ибо обаݑ – дураки. Но они, вцепившись 
взглядами друг вݑ друга, не могли прекратить эту схватку. 
На ладони царевны появилась кровь, вݑэтот момент вݑкласс 
вошла Лизонька. И, охнув, силой своего авторитета пре-
кратила кровавое противостояние. После уроков, оставив 
их вдвоем, оݑчем-то долго говорила.

Моглаݑли она вспомнить теперь оݑчем? Она хотела помочь 
им справиться сݑ оглушившим их обоих чувством. Она не 
говорила оݑ них. Только оݑ примерах изݑ книг, только оݑ ге-
роях классики, оݑтом, что любовь возвышает, делает чище 
и ݑсильнее.

– Но вы оба сильны,ݑ– что сегодня иݑпродемонстриро-
вали, иݑне надо больше это доказывать друг другу.

– Соня, тыݑбы могла помочь Юре сݑсочинениями. Вݑде-
сятом классе вам писать сочинение на выпускном экзамене.

– Еще чего не хватало!ݑ– пробурчал Юрка.ݑ– Она сама 
недавно только научилась писать цитатный план.

Царевна молчала. Иݑчтобы доказать, что онݑ– главный 
среди них, что последнее слово за ним, мужчиной, он от-
крыто глянул вݑ глаза Елизаветы Павловны иݑ язвительно 
произнес:

– Бедная Лиза.
Лизонька молча вышла. Также молча следом за ней ушла 

царевна.

Елизавета Павловна отложила книжку, подошла кݑ окну. 
Она наизусть, до миллиметра, знала крыши всех домов, 
стоящих ниже ее пятиэтажки, на которые она смотрела 
именно со своего пятого. Знала трубы завода иݑвалившие из 
них дымы, легко определяла кроны выросших за ее долгую 
жизнь деревьев, среди которых без труда узнавала сквер 
напротив школы, куда со скучных уроков сбегали ее дети. 
Она знала, что мальчишки там втихушку курили, аݑдевчон-
ки жевали пирожки сݑповидлом за пять копеек. Знала, что 
Соня обожала качели. Старые, скрипучие, летящие ввысь 
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над осенними кленами иݑакациями, где дух захватывало 
в голубом поднебесье. Юрка раскачивал ее, аݑпотом, боясь, 
что она улетит, растворится вݑнебе, притормаживал каче-
ли, готовый поймать ее вݑсвои руки, если она вдруг вздума-
ет птицей вспорхнуть. Иݑвݑэтот миг для него существовали 
только небо иݑцаревна Софья.

Когда они пришли вݑдесятый, осень воистину стояла 
золотая. Безветренная, сݑ серебряными нитями паутин. 
Иݑстаршеклассников каждый день отправляли на картошку 
убирать сݑполей урожай. Основной рабочей силой вݑсовхо-
зах были, конечно, студенты, но иݑшкольников использо-
вали, торопясь закончить уборку до наступления дождей. 
Вместе сݑЛизонькой ездил иݑдесятый «А». Вݑперерыве между 
сбором картофеля девчонки дремали на еще теплой земле, 
мальчишки жгли костер, пекли картошку. Лизонька читала 
стихи, иݑСоня, закрыв глаза, повинуясь поэтическому сло-
гу, улетала куда-то ввысьݑ– туда, где плыли белые облака. 
Какая-то мелкая букашка, наверное, спустившись по пау-
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тине, щекотала ей лоб, щеку, губы. Соня смахивала ее, но 
букашка настойчиво ползла по ее лицу. Тогда она открыла 
глаза иݑувидела Юрку, который водил по ее лицу сухой бы-
линкой иݑбеззвучно смеялся. Соня улыбнулась ему вݑответ.

Аݑвечером, наспех помывшись после поля иݑзавив кудри, 
она вместе сݑподружками отправилась вݑсоседний парк на 
танцы, где местный вокально-инструментальный ансамбль 
играл танцевальную музыку, аݑ они тайком от комсомоль-
ского патруля отводили душу вݑритмичном шейке. Но как 
только зазвучали первые ноты медленного танца, откуда-то 
изݑ темноты кݑ разгоряченным девчонкам подошел Волк, 
взял за руку царевну Софью иݑпотянул за собой сݑтанцпло-
щадки.

– Что случилось?ݑ– взволновалась Соня.
– Ничего. Там шумно, давай пройдемся вдвоем. Яݑпро-

вожу тебя до дома.ݑ– Волк был непривычно серьезен.
Они шли иݑмолчали. За время этого недолгого пути чер-

ная бездна над ними разверзлась, выпустив на волю кру-
глолицую луну, иݑ тутݑже, будто кто-то изݑ лукошка, начал 
пригоршнями разбрасывать звезды. Соня засмотрелась на 
вспыхивающие вݑтемноте искры, споткнулась, иݑвݑту же се-
кунду Волк подхватил ее иݑкрепко прижал кݑсебе. Их глаза, 
в которых отражался свет луны, были близко-близко. Еще 
ближе оказались губы. Небо кружилось вокруг них, луна 
смеялась во весь рот, швыряя вݑних охапки звезд. Осенний 
звездопад просто засыпал землю. Оглушенная первым по-
целуем, Соня чувствовала только сильные руки Юры, ко-
торые так крепко держали ее, что кажется, никогда изݑних 
было не вырваться. На ее глазах почему-то навернулись 
слезы.

– Только не плачь, пожалуйста, не плачь,ݑ– прошептал 
Юрка, ни на секунду не выпуская изݑобъятий свою царевну.

Он взрослел иݑжил своей жизнью, вݑкоторой не было место 
для нее. Но иݑбез нее он не мог. Они по-прежнему на уро-
ках сцеплялись взглядами иݑсидели так, глядя друг на друга, 
не замечая никого вокруг. Лизонька, проходя мимо, кор-
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ректно трогала Соню за плечо, та смущенно краснела иݑвоз-
вращалась кݑ литературе, где все такݑ же было пронизано 
любовью, как иݑвݑее душе, иݑоݑкоторой Елизавета Павлов-
на умела говорить возвышенно иݑчисто. Аݑна другие уроки 
Юрка почти не ходил. Редкими вечерами, когда он неожи-
данно появлялся уݑокон ее дома иݑрезким свистом вызывал 
царевну на улицу, она пыталась говорить сݑ ним об учебе.

– Тыݑбы ведь мог, мог нормально окончить школу! Ты 
ведь умный! Иݑмыݑбы вместе сݑ тобой поехали вݑРазборск, 
училисьݑ бы вݑ одном городе,ݑ– шептала она, прижавшись 
кݑего груди, а,ݑпочувствовав сивушный запах дешевого ви-
на, тут же отталкивалась, но он держал крепко, целовал, 
улыбался, аݑвݑглазах, словно слезы, отсвечивала луна:

– Нет, царевна, нам сݑтобою вݑжизни не по пути.

Отшумел напутственными словами выпускной, откружил-
ся летящим школьным вальсом, какой-то славный вݑсвоей 
доброте иݑвзаимном понимании. Елизавета Павловна смо-
трела на своих повзрослевших детей. Грустила, понимая 
то, чего еще не осознавали они. Разве думали эти разгоря-
ченные сейчас от эмоций девчонки иݑмальчишки, что мо-
гут расстаться навсегда? Играли вݑзале, как дети; девчонки, 
сбросив сݑног первые вݑсвоей жизни туфли на каблуках, тан-
цевали до боли вݑногах. Аݑближе кݑтрем часам ночи сбились, 
словно воробьи вݑстайку, вокруг Лизоньки, стали просить:

– Елизавета Павловна, пойдем на пруд встречать рас-
свет.

Городской пруд, имеющийся почти вݑ каждом ураль-
ском городе по причине строительства заводских плотин, 
был вݑто же время иݑживописным местом, куда Елизавета 
Павловна иݑ повела своих выпускников. День зарождался 
медленно. Они притихли. От усталости. Аݑбыть может, от 
пришедшего осознания того, что этот наступающий день 
навсегда отделяет их от нихݑже прежних. Вместе сݑожида-
емым солнцем наступали перемены вݑих жизни, но разве 
могли они предположить, что это будут за перемены! Вݑка-
кую пучину страстей иݑразрдрая попадут они сݑнаступлени-
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ем следующего десятилетия, какую цену заплатят за жизнь 
вݑ конце двадцатого века! Каждый – свою. Но сейчас они 
были уверены вݑ себе иݑ вݑ светлом будущем, оݑ котором им 
не уставали говорить вݑшколе иݑдома. Только Лизонька по-
чему-то никогда не обещала им этого будущего, тем более 
светлого. Аݑубеждала вݑтом, что каждый человек должен со-
здать свое будущее сам. «Вы еще скажите, что мыݑ– кузнецы 
своего счастья»,ݑ– беззлобно всегда вݑтакой момент вставлял 
Волк. Но Лизонька была убеждена, что «счастье»ݑ– понятие 
относительное, иݑпризывала жить не ради себя, аݑради дру-
гих, обязательно следуя принципу справедливости иݑделая 
этот мир хоть чуточку добрее. Ониݑже подсмеивались над 
ней. Иݑбыли уверены вݑтом, что это только вݑкино бывают 
убийства, спившиеся неудачники, разводы, повторные 
браки, несостоявшиеся таланты, разбитые сердца иݑсудьбы. 
Вݑкино иݑвݑлюбимых Лизонькой книжках. Аݑуݑних все бу-
дет иначеݑ– правильно, как полагается. Ничего дурного ни 
сݑкем изݑних произойти не может. Так думалось, так вери-
лось им вݑте минуты, когда проснувшееся солнце, плескаясь 
вݑмалиновой воде пруда, поднималось над городом.

Утро наступило. Иݑони вернулись вݑновый день.

Звоном трамваев большого города пронеслось абитуриент-
ское лето. Фамилия Сони значилась вݑсписках зачисленных 
на филологический факультет педагогического института 
сݑлучшими оценками иݑповышенным проходным баллом. 
Они обе были счастливыݑ– Соня иݑЛизонька. Соня станет 
как Лизонька.

Аݑпока царевна уезжала учиться. ИзݑТагана до Разборска 
ходит электричка. Но почему-то билет был взят на прохо-
дящий скорый поезд, который стоял на станции всего три 
минуты. Соню провожали друзья иݑодноклассникиݑ– те, кто 
оставался учиться вݑТагане или завтра сами разъезжались 
вݑразные города. Смеялись, шутили, желали друг другу «ни 
пуха, ни пера», посылали «кݑчерту». Ждали поезда сݑмину-
ты на минуту. Иݑникто не заметил, как появился Юрка. Как 
всегда, откуда-то изݑтемноты. Все расступились, пропуская 
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его кݑ Соне, иݑ замолчали. Свет фонаря осветил его лицо 
иݑглаза, во взгляде которых творилось черт знает что. Соня 
почувствовала, что падает вݑколодец, что небо над ней вы-
соко-высоко, но иݑземля тоже высоко – между ней иݑнебом. 
Очнулась от свиста иݑ света приближающегося тепловоза, 
ребята суетились вокруг, хватая сумки, считая вагоны.

Юрка крепко держал ее за плечи иݑ что-то говорил, но 
она ничего не слышала, не чувствуя, что плачет, иݑтвердя 
свое:

– Поедем со мной. Пожалуйста, поедем.
Иݑ только тогда, когда он прикоснулся своей холодной 

щекой кݑее щеке, она услышала:
– Пожалуйста, не плачь, никогда не плачь, тыݑжеݑ– ца-

ревна.
Состав дернулся. Кто-то подхватил Соню иݑ затолкнул 

вݑтамбур уже трогающегося вагона, кто-то запихнул следом 
сумки. Ей что-то кричали вослед иݑмахали руками. Аݑона 
сквозь слезы видела только размытую фигуру Юрки, иݑон 
смотрела только на нее.

Соне часто приходили письма от Лизоньки. Им было оݑчем 
поговорить иݑна расстоянии. Соня училась, иݑей все хоте-
лось обсуждать сݑЕлизаветой Павловной. Как-то вݑсентябре 
следующего года она получила от нее очередное послание. 
Раскрыла конверт иݑ неожиданно почувствовала слабость, 
опустилась на кровать иݑотложила листочки, исписанные 
аккуратным, почти каллиграфическим почерком учитель-
ницы.

– Сонь, ты чего?ݑ– окликнула ее подруга.ݑ– Письмо ведь. 
Писем они все ждали иݑсݑнетерпением их читали.

Соня боялась читать письмо. Она не могла объяснить 
ни внутреннего озноба, ни ослабевших рук иݑног, ни нака-
тившей тошноты. Беспомощно оглянувшись вокруг, буд-
то ища уݑкого-то защиты, она холодными пальцами вновь 
взяла тетрадные листочки. Лизонька писала какие-то ма-
лозначительные вещи об общих знакомых, оݑ какой-то 
синей импортной кофте, которую удалось достать соседке 



129

по лестничной площадке… Иݑпо мере того, как росло не-
доумение Сони по поводу всего написанного, внутри нее 
расползалась та, неизвестно откуда появившаяся тревога. 
Она прочитала уже одну страницу, вторую, ощущая, что за 
всеми этими строчками следует что-то главное, ради чего 
Лизонька писала это письмо иݑчего не решалась ей сказать. 
«Девочка моя, несмотря ни на что, ты должна учиться…»,ݑ– 
Соня скользнула глазами ниже, да гдеݑже, где? Вот… «Соня, 
тыݑже понимаешь, как могли, мы его удерживали, мы боро-
лись за него: мама, ты иݑя. Яݑпонимаю, тебе это трудно чи-
тать, мне писать…» Уݑнее кружилась голова, толькоݑбы жи-
вой: «…Пять лет тюрьмы. Зона общего режима. Вот адрес 
исправительного учреждения вݑСибири…» Соня застонала…

Потом она писала Юрке письмо, подробно описывая 
уральскую осень, на удивление солнечную, тихую, забро-
савшую город раскрашенной листвой; описывала тяжелые 
грозди рябины, оттягивающие ветви до самой земли; обла-
ка, бегущие куда-то на восток и, быть может, проплываю-
щие вݑэту минуту над ним. Соня писала так, чтобы он даль-
ше жил, верил иݑнадеялся. Она боялась за него. Иݑмысленно 
часто сݑним говорила. Он не отвечал. Иݑона писала снова.

Волк стоял на вершине сопки иݑсмотрел на облака, которые 
плыли на запад, туда, где жила царевна, которая так люби-
ла взлетать кݑоблакам. Внизу, словно слоеный пирог, уݑего 
ног лежала тайга. Лизонька пришлаݑбы вݑвосторг, какой об-
раз. Первый слой зеленыйݑ– густой ельник, второйݑ– слад-
кий багрянецݑ– осины иݑрябины, третий – лимонный сݑяр-
ко-рыжеватой примесью лиственницы иݑберезы. Вݑлагере 
Волк устроился клево, все случилось так, как Прыщ обещал. 
Бугорݑ– известный вор вݑзаконе, прочитав маляву от Пры-
ща, снисходительно кивнул: «Пойдешь на пихтоварку».

Волк варил пихтовое масло иݑмного пил. Водка на пих-
товарке была всегда. Бугор был правильный блатной: зорко 
следил за тем, чтобы зона грелась, то есть по своим каналам 
получала чай, продукты, табак, водку, траву иݑодежду. Волк 
пил иݑне пьянел. Его уже давно прощупали, он знал, что по 
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заданию Бугра. Иݑпровоцировали его не раз, но школа Пры-
ща даром не прошла. Бугор, конечно, был вݑавторитете, но 
он Прыщу был должен. По какому случаю – история умал-
чивала, но они были воры вݑзаконе иݑзаконы чтили. АݑВолк, 
по просьбе Прыща, «взял на себя квартиру», нераскрытую 
кражу, иݑна зону «канал паровозом», прихватив себе вину 
трех малолеток, которых Прыщ воспитывать будет дальше, 
аݑВолку надо было набираться опыта посерьезнее. На киче.

Когда ему передали первое письмо сݑкрасиво выведен-
ным адресом исправительного учреждения, он, не дрогнув 
ни одним мускулом, небрежно сунул его вݑ карман тело-
грейки, что не ускользнуло от пристального взгляда Бугра, 
иݑпошел на пихтоварку. Он пил иݑварил масло. Варил масло 
иݑпил. Иݑне пьянел. Под вечер промасленными руками до-
стал изݑкармана помявшийся конверт, распечатал. Письмо 
начиналось так: «Аݑна Урале осень…», «написано, как будто 
вݑникуда»,ݑ– подумал Волк. Он сразу его запомнил от на-
чала иݑдо конца, иݑвторое, иݑтретье… Он прятал письма от 
зэков иݑпри шмонах, когда вݑкамеру врывались «вертухаи» 
иݑи, переворачивая всё вверх дном, откуда-то извлекали за-
начки сигарет, чая иݑтравы. Бугор не вмешивался вݑпроцесс, 
обещая сидельцам, что еще поквитается сݑгражданином на-
чальником.

Соня писала еще иݑеще. Но словно вݑникуда. Ни единого 
слова вݑответ, ни даже намека на то, доходятݑли эти письма 
до него.

Время шло, складываясь сначала вݑ недели ожидания, 
потом вݑтягучие месяцы, затем вݑгоды, которые шли своей 
чередой. Соня больше не писала писем вݑ неизвестное ей 
даже теоретически исправительное учреждение, затерян-
ное где-то вݑсибирской тайге. Юркуݑже часто видела во сне. 
Тоскливым взглядом он смотрел на нее издалека, никогда 
не подходя ближе, словно не вݑ силах преодолеть невиди-
мую черту, разделяющую его сݑцаревной. После этих сно-
видений Соня не могла отделаться от горестного чувства 
иݑснова просила его жить. Только один раз за все эти годы 
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она увидела светлый сон. Светлыйݑ– по краскам иݑнастрое-
нию. Они были сݑЮркой вݑкаком-то деревянном доме, недо-
строенном, аݑпотому светлом от свежевыстроганных досок 
иݑбревен, от еще неокрашенного пола. Дом был без крыши, 
иݑ солнце заливало пространство, пахнущее свежим дере-
вом. Царевна вݑлегком ситцевом платье кружилась вݑстру-
ящихся лучах, аݑон восхищенно смотрел на нее иݑсмеялся.

Дерева иݑдеревьев вокруг ему хватало. Волк уже давно при-
вык кݑсмолистому запаху пихтового масла, кݑлагерю. Кݑчему 
привыкнуть не могݑ– кݑлаю овчарок. Ему хотелось их зат-
кнуть, порвать им глотки. Ибо, вݑего понимании, травить 
собаками людей было западло. Иногда он заходил вݑклуб, 
где была библиотека, брал книжки иݑлистал. Конечно, не 
читал. Сидел, перелистывая страницы. Иݑмолчал. Вݑсамый 
первый раз, когда пришел сюда, спросил «Бедную Лизу» 
писателя Карамзина, но бывалый зэк-библиотекарь ему от-
ветил, что «такого чтива тута нету». Потом просто заходил, 
брал любую книжку. Иݑлистал.

Наступала зима. Его третья зима вݑлагере. Бугор пару раз 
передал маляву на волю Прыщу, где молвил слово иݑза Вол-
ка. Впрочем, Прыщ, как порядочный вор вݑзаконе, Волка не 
забывал, регулярно пересылая ему сݑволи деньги, сигареты, 
траву иݑпродукты. Траву Волк отдавал Бугру. Сдавал вݑоб-
щак продукты иݑчасть денег. Но всегда держался независи-
мо, иݑБугор ему позволял. От его зоркого взгляда не могло 
укрыться иݑто, что Волк изредка достает по ночам затертые 
иݑпромасленные страницы иݑчитает их.

Волк листал книгу, чутко ловя все звуки зоны, доносив-
шиеся вݑклуб. Быть чутким он научился еще до зоны. Он ви-
дел вݑтемноте, как волк. Звуки, запахи иݑощущение улицы 
он чувствовал инстинктивно, как животное, как уݑживотно-
го со временем уݑнего развился инстинкт самосохранения, 
так пригодившийся на зоне. Сейчас он слышал музыку, что 
играли вݑсоседнем зале. Лагерная художественная самоде-
ятельность готовилась кݑ ежегодному песенному конкурсу 
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«Красная калина». Пели шансон. Вݑлагере всегда пели шан-
сонݑ– Круга, Новикова, Кучина, пели блатные песни. Сей-
час он слышал лагерного солиста Толика-певуна. Иݑнезна-
комую песню:

На Колыме, где тундра иݑтайга кругом,
Среди замерзших елей иݑболот
Тебя яݑвстретил сݑтвоей подругою,
Сидевших уݑкостра вдвоем.

Шел крупный снег иݑпадал на ресницы вам,
Вы северным сияньем увлеклись.
Яݑподошел кݑвам иݑруку подал,
Вы встрепенулись, поднялись…

Он был настоящим волкомݑ– осторожным, смелым, гото-
вым броситься на противника, превосходящего его вݑсиле, 
иݑдо последнего удара не отводить взгляд; он был неприру-
чаемым, как дикое животное, но он не мог до конца спра-
виться сݑ человеческим чувством, которое вытравливал из 
себя всеми способами, иݑзвериными тоже. Он готов был 
отгрызть себе кисть руки, как попавший вݑкапкан волк от-
грызает себе лапу, чтобы освободиться от боли, но его боль 
была слишком глубоко внутри, иݑее было ни вынуть, ни от-
грызть, ни отрубить. Подавляя эту боль, он подавлял вݑсебе 
иݑ то непреодолимое желание, которое человека превра-
щает вݑживотного, вݑ особь мужского пола сݑ единственно 
свойственным ему инстинктом кݑ размножению. Сݑ этим 
желанием проще было справиться самому, чем заглушить 
совсем. Аݑон, как человек, не смея надеяться, не имея для 
этого ни одного шанса изݑста, берег себя именно для того 
мгновения, когда войдет вݑцаревну иݑсольется сݑней вݑеди-
ном экстазе:

Так, здравствуй, поседевшая любовь моя!
Пусть кружится иݑпадает снежок…

Волк вышел изݑ клуба. Иݑ уверенным шагом пошел сквозь 
метель иݑмимо баракаݑ– одного, второго, третьего… Он знал, 



133

куда ходят те зэки, которые предпочитают «петухам»ݑ– жен-
щину. Сам он там никогда не был, но знал дорогу кݑбараку, 
отличающемуся от других небольшим размером, стоящему 
почти уݑзабора зоны. Там был склад. Аݑвݑодной изݑкладовок 
были нары сݑ грязным матрацем, куда сݑ поселухиݑ– коло-
нии поселения, находящейся сразу за лагерным забором, 
по сговору блатных сݑначальником отряда приходила Люд-
ка-леди, немолодая, потрёпанная женщина, позволявшая 
себя пользовать за определенную плату. Брала деньгами, 
водкой, продуктами. Никем иݑничем не брезговала. Впро-
чем, Людку не зря прозвали Леди, она приносила сݑсобой 
обязательно простынь иݑдва полотенцаݑ– для себя иݑклиен-
та. Несмотря на количество клиентов, полотенце для них 
все равно было одно. Для нее тоже. Обо всем этом Волк 
знал. Иݑне могݑ– брезговал. Аݑсейчас шелݑ– злой, неудовлет-
воренный, желая только одного, чтобы сегодня уݑЛеди он 
был первым. Иݑему подфартило. Людка только устраивалась 
вݑкладовке, стелила простынь на засаленный иݑзаерзанный 
матрац. Дружелюбно кивнула:

– Проходи, боец! Первый раз, чтоݑ ли? Не видела тебя 
раньше.

Волк кинул ей деньги прямо на матрац.
Она деловито их сосчитала:
– Многовато будет. На сколько актов рассчитываешь?
Волк молча расстегнул брюки, его хозяйство на Людку 

произвело впечатление:
– Ого!
Сквозь животный инстинкт, сквозь ритмичные толч-

ки вݑженской теплой плоти, сквозь горячее биение крови 
вݑвисках, словно музыка доносилось: «Царевна! Моя царев-
на! Пусть кружится иݑпадает снежок…» И когда он дернулся 
в последнем, облегчающем все его тело порыве, застонав и 
обмякнув на женском теле, то прошептал: «Соня, царевна».

Открыл помутневшие глаза, осознание произошедшего 
пришло мгновенно, как уݑволка пред опасностью. Поднял-
ся, взял полотенце, вытерся, застегнул штаны, потянулся 
кݑробе. Разомлевшая Людка приподнялась на нарах:
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– Аݑ ты оставайся, боец. Яݑ сݑ начальником договорюсь. 
Иݑочереди сегодня нет.

Волк натянул на себя робу.
Людка вздохнула:
– Сдачу тогда забери.
Все-таки она была леди, аݑпотому честная проститутка.
– Оставь себе.ݑ– ИݑВолк вышел вݑметель. Нагреб охапку 

снега, стал мыть руки, потом разгоряченное лицо. Метель 
выла, он тоже готов был выть, потому что был волк.

Аݑна следующий день во время работы он повредил ладонь 
иݑсредний палец. Распорол вдоль до самой кости, раздро-
бив одну фалангу. Лагерный врач остановил кровь, пере-
вязал иݑсказал, что может начаться гангрена, но он бесси-
лен. Надо бы его, Волка, отправить вݑрайонную больницу, 
но машины нет. Метель кݑ утру улеглась. Аݑ потому Волк 
сказал:

– Яݑпешком пойду.
Его иногда по сговору блатных иݑначальника отряда от-

пускали за забор. Да иݑкуда зимой бежать? Если даже очень 
захочешь, не убежишь. Вݑтайге пропадешь, аݑпо дороге до 
райцентра ходили только лагерные машины.

– Пятнадцать километров? Сегодня сорок два градуса 
мороза. Без пальца проживешь, аݑна морозе дуба дашь,ݑ– 
пытался убедить лагерный врач.

Но он был бесстрашным Волком. Иݑ он хотел изжить 
свою боль. Дорога вݑрайонный центрݑ– деревянный барач-
ный поселок, где ему вݑбольнице могли зашить палец иݑла-
донь, предупредить гангрену, лежала через тайгу иݑперевал. 
После вчерашней метели дорогу уже расчистил трактор, 
раскидав снег по бокам. Волк шел быстрым шагом, спря-
тав вݑкарман поврежденную руку, которая неприятно ныла 
иݑтокала, будто внутри всей кисти собирался прорваться на-
рыв. Сначала он отмечал живописные природные картины, 
написанные вчерашней метелью, потом снежная белизна 
стала резать глаза, аݑмороз пробирать тюремную робу. Рука 
уже не ныла, аݑ дергала так, что боль отдавала вݑ локтевой 
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сустав. Вݑкакой-то момент он увидел перед глазами вместо 
белого снега красные, кровавые пятна, чтобы избавиться 
от наваждения, крепко зажмурил глаза, аݑоткрыв их вновь, 
прямо перед собой на дороге увидел медвежий след. Он тя-
нулся сݑ противоположной стороны дороги, медведь всей 
своей тушей перевалил через наброшенный вал снега, по-
том пошел вдоль дороги, ровно такݑже, как шел Волк, шел 
иݑмедведь: Волк видел его тощий зад, метров за сто впереди 
себя. «Откуда он?»ݑ– подумал Волк, не сразу сообразив, что 
этоݑ– шатун, аݑкогда понял, то стал оценивать свои шансы 
на победу вݑборьбе сݑочень опасным зверем. Оценил пра-
вильно, лучше сейчас было не нарываться. Видимо, медведь 
тоже так решил и, навалившись худой тушей на снежный 
вал, теперь сݑдругой стороны дороги, не спеша уходил вݑлес-
ную чащу.

Волк не знал, сколько времени он шел. Не знал, сколь-
ко километров прошел. Чувствовал, что замерз. Очень за-
мерз. Особенно подводили ноги, мороз пробирал ступни 
сквозь валенки. Руку он больше не чувствовал. Ему захо-
телось присесть иݑнемного отдохнуть, прикрыть чуть-чуть 
глаза иݑпосидеть так всего несколько минут. Долго нельзя, 
он знал. Всего несколько… Иݑон опустился на снежный вал. 
Ему казалось, что прошло всего несколько секунд, корот-
ких снежных мгновений. Стало легко, холод отступил, спа-
сительная дремота наполняла все тело ленивой истомой. 
«Аݑна Урале осень, тяжелые грозди рябины тянут ветви до 
самой земли…»,ݑ – царевна сидела рядом сݑ ним иݑ читала 
вслух свое письмо, написанное будто вݑникуда. Иݑон замер, 
слушая ее голос. Когда она дошла до конца, то понизила 
голос иݑпросяще произнесла: «Юрка, живи, пожалуйста… 
Иݑвозвращайся». Волк сݑтрудом разнял смерзшиеся ресни-
цы, медленно поднялся, сделал первый шаг, потом второй, 
третий… Он шел, переставляя ничего не чувствующие ноги, 
иݑтолько слыша настойчивое: «Юрка, живи, пожалуйста… 
Иݑвозвращайся».

Когда навстречу ему показался лагерный газик, он даже 
не очень понял, откуда он тут на дороге взялся. Иݑтолько 
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когда услышал отборный мат гражданина начальника, по-
чувствовал себя живым. Вݑбольнице палец ему сохранили.

Осенью девяносто четвертого Волк откинулся сݑзоны иݑвер-
нулся вݑНижний Таган кݑбратве. Кݑэтому времени Прыщ как 
раз отбыл вݑобратном направлении, приказав бригаде хо-
дить теперь под Волком: «Он теперь вам авторитет». Волк 
недолго входил вݑкурс дела. Вݑдевяностых все дела были на 
поверхности. Главное свою территорию держатьݑ– рынок, 
вокзал, ресторан, где сходняк собирается, при возможно-
сти отжать чужое. Аݑтакже мальчиков, занимающихся рэке-
том, вݑузде держать, дабы знали, кто здесь хозяин.

Волк быстро всех подмял иݑ выстроил свою бригадную 
иерархию. Иݑдержал ее крепко. Родной город знал сݑзакры-
тыми глазами, зорким взглядом отмечал обветшалость до-
мов иݑстроений, унылость иݑсерость улиц, обреченность на 
лицах людей. «Значит, капитализм,ݑ– констатировал для 
себя,ݑ– хрен редьки не слаще. Но воры во все времена вне 
общественной формации». Про общественную формацию 
он помнил, Лизонька часто на уроках повторяла. Лапу свою, 
попавшую вݑкапкан, он, конечно, давно откусил. Но шко-
ла-то стоит на месте, иݑпарк, иݑсквер, давно не убиравшиеся 
никем, аݑчерез сквер лежит путь кݑдому Лизоньки. Машину 
сݑ братанами-охранниками оставил, что было не по зако-
ну, аݑзаконом он пренебрегать не смел. Пренебрег. Вошел 
вݑ знакомый подъезд, изрядно обшарпанный иݑ холодный. 
Поднялся на пятый этаж кݑзнакомой двери иݑнажал звонок.

– Юра!ݑ– Лизонька стояла вݑприхожей перед открытой 
дверью, вݑнакинутой на плечи вязаной шали, вݑбрючках и 
светлом джемпере, как всегда элегантная, но чуть устав-
шая, постаревшая.ݑ– Пожалуйста, проходи!ݑ– закашляла,ݑ– 
извини, яݑприболела.

Потом он пил уݑнее чай. Она опять извинялась,ݑ– прости, 
кݑчаю нет ничего, ты знаешьݑ– все по талонам, аݑмне одной 
много не надо, яݑребятам талоны отдаю, чьи родители зар-
плату давно не получают, на заводе тоже не платят. Конеч-
но, мои талоныݑ– это малость, но всеݑже.
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Волк молчал. Смотрел на общую витрину, где стояли фо-
тографии учеников, их класса тоже, иݑта, где он гримасни-
чал за спиной царевны. Иݑпродолжал молчать. АݑЛизонька 
говорила, будто спешила сказать все, оݑчем он не знал все 
эти пять лет, что мучило ее иݑчем непременно она должна 
была поделиться.

– Юра, понимаешь, вся сфера образования сведена на 
нет. Вݑшколах холод, нет никаких пособий, учебников. Мы 
отстаем по всем направлениям. Меняется власть, меняется 
время, но еще никому не удалось уничтожить науку, лите-
ратуру, искусство. Понятия любви, добра, чести, верно-
стиݑ– вечные. Надо только им следовать иݑпоступать вݑсо-
ответствии со своей совестью. Понимаешь, власть, деньги, 
накопительство, произвол, беззакониеݑ – это временное, 
преходящее. АݑПушкин, Достоевский, Толстойݑ– это вечное. 
Аݑ знаешь, сколько моих учеников вݑ прошлом году посту-
пило вݑвузы?.. Среди них есть очень интересные личности 
сݑхорошими способностями, талантливые ребята!ݑ– она то-
ропилась, будто чувствовала, что сейчас он встанет иݑуйдет. 
Иݑона не успеет сказать самого важного.

– Елизавета Павловна, мне пора.ݑ– Он поднялся, уݑдве-
ри обернулся иݑпристально посмотрел ей вݑглаза.

Она выдержала этот взгляд иݑмедленно произнесла.
– Соня окончила институт, работает учителем литера-

туры иݑрусского языка вݑнашей школе. Вместе со мной,ݑ– 
иݑпосле короткой паузы,ݑ– вышла замуж.

– Вот за это ее надо убить,ݑ– ухмыльнулся Волк.
– Юра! Что ты говоришь!ݑ– Лизонька опять закашлялась.
– Ну, что вы так испугались, Елизавета Павловна? Яݑ– 

вор вݑзаконе, аݑне мокрушник. Слышите, вݑзаконе! Будьте 
здоровы! Аݑпродуктов вам завтра привезут.

Он сбегал по лестнице, не обращая внимания на ее ин-
теллигентные отказы от продуктов, иݑслышал только «вы-
шла замуж». Его откушенная лапа снова заболела.

Он пошел пешком. Братаны двигались чуть поодаль. Он 
сделал знак: «Оставьте». Они переглянулись, не по закону 



138

все выходило. Но не ослушались. Волк вошел вݑзапущен-
ный парк иݑсел на скамейку. Рядом изݑвысокой травы тор-
чали остовы ржавых качелей. Значит, вышла замуж. Он 
ведь знал, что это когда-нибудь случится. Ведь намерен-
но сделал все, чтобы вычеркнуть ее изݑжизни, изݑпамяти, 
вынуть из всех своих внутренностей, изݑкаждой клеточки 
своего тела. Ведь он не собирался, не имел права связы-
вать свою жизнь сݑее жизнью, как иݑсݑжизнью любой дру-
гой женщины. Онݑ– вор вݑзаконе, иݑбудущее его среди во-
ров. Отчегоݑже тогда вновь так хочется распороть себе руку 
до кости, замерзнуть на дороге, не видеть этот запущен-
ный парк, эти ржавые качели… как высоко царевна летела 
на них кݑоблакам.

Волк застонал, аݑможет быть, зарычал. Иݑпошел по той 
аллее парка, где когда-то шел сݑ ней сݑ танцплощадки. Он 
знал, что скоро справится сݑнахлынувшим чувством, сݑэтой 
слабостью, на которую, как предводитель стаи, он права не 
имел. Но пока еще немного хотел побыть человеком. Он 
шел по аллее, аݑнавстречу ему шла царевна. Конечно, так 
бывает только вݑ кино. Но она шла ему навстречу. Скорее 
всего, со школы, сݑработы, держа вݑруках портфель сݑтетрад-
ками. Он узналݑбы ее, еслиݑбы не видел еще сто лет. Она шла 
медленно, играючи шурша опавшей листвой. Одна вݑ за-
брошенном парке, как будто отстраненная от всего внеш-
него мира. «Тоже мне царевна без царства»,ݑ– усмехнулся 
про себя Волк, любуясь ею, освещенной лимонной листвой 
кленов иݑлучами солнца.

Иݑтут глаза их встретились. Он попытался съязвить:
– Какие люди вݑГолливуде! Иݑбез охраны!
Соня вскрикнула, потом закричала громче иݑбросилась 

кݑ нему. Она плакала, прижавшись кݑ Волку всем телом. 
Оглушенный ее реакцией, он гладил ее по волосам, целовал 
в губы, глаза, щеки иݑшептал:

– Только не плачь, пожалуйста, не плачь. Ты ведьݑ– ца-
ревна.

Она не плакала. Она, все плотнее прижимаясь кݑнему, 
все сильнее вдавливаясь вݑего тело, выла на весь осенний, 
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светлый день, на весь затянутый бурьяном парк. Провали-
валась вݑглубину его зеленых глаз иݑвзлетала на качелях к 
синему небу. Он прижимал кݑсебе ее вздрагивающее тело, 
не в силах справиться сݑвосставшей своей плотью, сݑбушую-
щей вݑвисках кровью. «На Колыме, где тундра иݑтайга кру-
гом, Среди замерзших елей иݑболот, Тебя яݑвстретил…», кем 
он был вݑэто мгновениеݑ– зверем или человеком?

– Юра, яݑне хочу так! Яݑне хочу здесь!ݑ– задыхаясь вݑего 
объятиях, шептала она.

Он отстранился. Мутным взглядом посмотрел на нее, 
схватил за руку и, не говоря ни слова, повел за собой. Сразу 
за парком была гостиница, где он занимал отдельный но-
мер. Портье без слов подал ключ. Вݑномере он сорвал сݑнее 
пальто, взял на руки, зацепив часами за колготки, иݑона по-
чувствовала, как под юбкой поползла стрелка.

Они упали на широкую кровать. Внезапными порывами 
Волк поворачивал ее кݑсебе, иݑтогда они улетали вݑпоцелуе, 
не вݑсилах разнять губ. Он готов был задушить ее вݑобъяти-
ях, его руки блуждали по женскому телу, словно знакомясь 
сݑним, изучая его. Иݑона вݑтакт ему извивалась вݑсладостной 
истоме…

– Юрочка, Юра…
– Как яݑхотел, чтобы это впервые случилось уݑменя сݑто-

бой. Как хотел…
Они были так близки, что, задыхаясь от счастья, раста-

яв от нежностей иݑпадая куда-то вݑпропасть от взаимной 
страсти, готовы были... как вдруг она опомнилась, «стрел-
ка, она не может предстать перед ним вݑрваных колготках, 
не может». Он, почувствовав ее отстранение, пробормотал: 
«Ну что ты?.. Что?» Его рука скользила по ее ноге, подни-
маясь выше колена. «Стрелка. Нет, она не может». Перед 
глазами возник образ мужа, сݑкоторым она спала на разных 
кроватях, иݑона холодно произнесла:

– Это не самое лучшее, что придумали люди.
Он как-то сразу весь обмяк, навалившись на нее тяже-

стью своего тела, еще секунду назад легкого, гибкого, гото-
во слиться сݑней вݑедином экстазе. Он медленно отвалился 
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на подушку. Провел рукой по лицу, словно оглушенный, 
возвращался кݑреальности. Иݑхрипло, зло произнес:

– Просто ты не сݑтем мужчиной спишь.
Она ответила про себя: «Яݑсݑним вообще не сплю. Черто-

ва стрелка, но уݑнас ведь все еще получится». Волк остался 
человеком, хотя так хотел, став зверем, достать до самого 
сердца царевны.

…На улице было темно.
Осенний ветер пронизывал, скулил, запутавшись вݑго-

лых кустах сирени. Соня поеживалась тоݑли от ветра, тоݑли 
от внутренней дрожи. Волк шел рядом, обняв, но уже от-
странившись от нее. Вдруг где-то высоко вݑ черном небе 
раздалось прощальное курлыканье журавлей. Птиц не было 
видно, но отчетливо слышно. Щемящие душу крики выве-
ли Соню изݑоцепенения, иݑона заговорила быстро-быстро:

– Юра, яݑпойду сݑтобой хоть на край света. Возьму толь-
ко сына иݑтеплое пальто, аݑто ведьݑ– впереди зима.

– Аݑкакݑже он, твой муж?ݑ– спросил он трезво.
– Возможность выбора есть всегда,ݑ– почти по-книж-

ному ответила она.
– Нет. Не всегда. Уݑнас сݑтобой нет!ݑ– жестко поставил 

точку Волк.

Соне нравилось вести уроки вݑстарших классах. Вݑдевятом 
изучали «Грозу» Островского. Она вела урок, рассказывая 
про Катерину, которая была лучом света вݑ темном цар-
стве, подошла кݑокну. После дождей клены печально сник-
ли оставшейся листвой. Соня вспомнила, как Лизонька 
пыталась растормошить их класс при обсуждении образа 
Катерины. Но класс тогда безмолвствовал. Лизонька обра-
тилась кݑСоне: «Ну, аݑты что думаешь?» Соня ничего не ду-
мала, потому что не любила Катерину как литературного 
героя. Аݑсݑточки зрения юношеского максимализма вообще 
не принимала ее самоубийства. Оݑчем иݑзаявила на уроке. 
Дескать, не топиться надо было вݑВолге, аݑсбежать сݑлюби-
мым человеком. Лизонька сказала, что мнение ее уважает, 
но тутݑже объяснила, что вݑсередине девятнадцатого века, 
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когда была написана пьеса, условия на Руси были другими, 
иݑубежать сݑлюбимым человеком было не просто.

Теперь Софья Андреевна понимала, что убежать сݑлюби-
мым не просто во все времена.

На очередном сходняке вݑНижнем Тагане воры вݑ законе, 
справедливо считая себя высшей ступенью иерархии пре-
ступного сообщества, решали непростые вопросы. В Раз-
борске шла нешуточная война между группировками 
«Центральные» иݑ«Тяжмаш». Казалосьݑбы, эти разборки на-
прямую не касались третьей группировки, «синих», кото-
рые уже давно подмяли под себя два больших рабочих рай-
она города. Но «синих» раздражала война «Центральных» 
иݑ«Тяжмаша», много было шума от их разборок, а главное, 
они распространяли свое влияние на те сферы, где «синие» 
укрепились раньше, аݑтеперь вынуждены были сдавать по-
зиции.

Тревога воров была понятна. Задолго до девяностых они 
по всей стране объединились вݑ воровское братство «си-
них», жившее по установленным вݑ криминальном мире 
законам. Поскольку вݑбратство входили бывшие зэки, то, 
само собой, оно крышевало северные района страны, Ниж-
ний Таган был одной изݑкрупных точек вݑгеографии воров-
ского мира. Интересен он был тем, что здесь находилась 
воровская перевалка из Европы вݑАзию иݑобратно. До де-
вяностых «синие» вݑРазборске были хозяевами, имея мощ-
ный денежный общак иݑ«крышу» вݑгосударственных и пра-
воохранительных органах. Кроме обычного преступного 
набораݑ– грабежей, разбоя иݑ убийств – «синие» не чура-
лись заниматься незаконным оборотом драгоценных кам-
ней. Вݑ девяностые кݑ этому обороту добавились алкоголь 
иݑнаркотики. Пытались «синие» контролировать иݑрынок 
нефтепродуктов. Девяностые стали самой что ни на есть 
благодатной почвой для дальнейшего разбоя иݑ обогаще-
ния воровского мира, когда можно было иݑ территорию, 
иݑзаводик красиво отжать вݑрамках закона, не воровского, 
аݑсамого что ни на есть государственного. Иݑтакже краси-
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во идти вݑногу со временем иݑвсей страной. Но появились 
конкуренты.

«Центральные» иݑ«Тяжмаш» были вݑчистом виде порождени-
ем девяностых годов. Обе эти группировки формировались 
не изݑзакоренелых преступников, аݑизначально вполне даже 
благополучных лиц. Более того, многие бойцы «централь-
ных» вышли изݑинтеллигентных семей, живших во дворах, 
расположенных вݑ самом центре города, уݑ стен городской 
власти. Будучи пацанами, они любили футбол иݑхоккей, бе-
гали играть на корт иݑсоздали свою команду. По принципу 
этой команды они создадут вݑ девяностых иݑ центральную 
группировку. Будущий лидер бойцов «центральных» вырос 
во дворе драмтеатра иݑзнал по афишам весь драматический 
репертуар. Позже за особую жестокость он получит клич-
ку «Вурдалак» иݑ составит свой собственный репертуар, где 
комедии не будет места. Его самый близкий сподвижник 
загремел на скамью подсудимых вݑ подростковом возрасте 
за убийство человека. Правда, убийство было непреднаме-
ренным: он защищал от нападения девочку-одноклассницу, 
сݑ которой шел по улице вечером. Аݑ так как был классным 
боксером, то удар не рассчитал. Его тогда оправдали. Но 
тоݑли судебный опыт, пусть иݑне самый плачевный, тоݑли рас-
полагающая кݑтому атмосфера девяностых, юноша изݑвпол-
не благополучной семьи, успешный вݑмузыке иݑспорте, стал 
одним изݑлидеров «центральных». Порождение девяностых. 
Мальчики изݑблагополучных семей, ставшие на путь банди-
тизма. Чем иݑкак объяснить это социальное явление? Только 
ли стремлением кݑлидерству иݑобогащению, когда все стало 
разрешено? Или они хотели установить свой порядок вݑно-
вой России иݑостаться бессмертными?..

Вݑ середине девяностых «центральные» поднялись на 
волне экономических преступлений. Организаторы иݑ ли-
деры группы брали умом, многоходовыми комбинация-
ми, так как среди прочих видов спорта выделяли шахматы. 
Иݑсвой человек вݑуправлении внешнеэкономических связей 
областной администрации, который отстаивал интересы 
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сообщества не только на уровне области, но иݑ на между-
народном уровнеݑ – это тоже результат интеллектуальной 
игры. «Центральные» открыто демонстрировали, что центр 
города вместе сݑ рынком иݑ вокзалом контролируется ими, 
да иݑвсе предприниматели города тоже. Экономисты «цен-
тральных» были классными спецами, аݑ вݑ городской думе 
работал их представитель. Они первые открыли вݑ городе 
казино иݑодин за другим открывали рестораны. Да что там 
вݑгороде! Разборские «центральные» со временем подмяли 
под себя столичный аэропорт Домодедово. Разумеется, ли-
дер «Центра» не якшался сݑ«синими» и, подчеркивая свою 
элитарность, жил вݑсамом центре города, где однажды и был 
расстрелян вместе со своими охранниками. Иݑне «синими», 
аݑбойцами набирающей обороты преступной группировки 
«Тяжмаш», организованной вݑпромышленном районе Раз-
борска, где находился завод-гигант сݑодноименным назва-
нием.

Будущие участники группировки вݑ восьмидесятых бы-
ли хорошими спортсменами. Чемпионы разного уровня, 
вплоть до европейского, вݑразных видах спорта, вݑдевяно-
стые они подадутся вݑрэкетиры, оттуда прямой дорогой к 
рейдерским захватам предприятий иݑна основе всего на-
грабленного иݑотжатогоݑ– кݑсозданию синдикатного бизне-
са. Бандитский произвол несколько ослабнет сݑубийством 
иݑпобегом изݑстраны первых лидеров группировки иݑсݑпри-
ходом кݑвласти нового авторитета, поднявшегося изݑсамой 
группы Алекса Вораба. По своему происхождению он был 
близок кݑ«центровым». Выходец изݑсемьи партийного ли-
дера, окончивший один изݑ вузов Разборска, призванный 
учить иݑвоспитывать подрастающего человека иݑзащитив-
ший кандидатскую диссертацию, Алекс начал сݑвоспитания 
тяжмашевских бандитов, организовав их вݑобщественно-
политический союз (ОПС) «Тяжмаш», где каждый более 
чем из двадцати учредителей представлял спортивную 
федерацию. Сокращенное названиеݑ– ОПС – тутݑже стало 
притчей во языцех, иݑ толковалось жителями города как 
«организованное преступное сообщество».
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Вݑобщем, вݑконце девяностых Разборск представлял со-
бой Чикаго, аݑпорой был иݑкруче американского бандитско-
го центра. Разборск был одним изݑпервых вݑРоссии городов, 
отличившийся заказными убийствами, где постоянно шли 
разборки, перестрелки, взрывы вݑ подъездах иݑ на улицах 
города. Криминальные группировки, стараясь сохранить 
собственное влияние, вݑпрямом смысле сݑоружием вݑруках 
отстаивали каждую пядь «своей земли», при этом гибли 
простые жители города, не имеющие никакого отношения 
кݑразборкам, оказавшиеся не вݑтом месте иݑне вݑто время. 
Бандиты сݑэтим не считались, полагая, что вݑкаждом деле 
есть излишки производства.

Поэтому было оݑчем задуматься ворам вݑзаконе на сход-
няке вݑ Нижнем Тагане. Аݑ именноݑ – об укреплении соб-
ственных позиций, для чего привычную тактику, опреде-
ленную воровскими законами, надо было менять. Пробо-
вать наладить мосты иݑ договориться сݑ «центральными» и 
«тяжмашевцами» оݑ честном разделе сфер влияния. Воры 
понимали, что «уладить базар» могут только выдвинутые 
сходняком авторитеты, не лишенные, по их понятиям, хи-
трости иݑпроницательности. Одним изݑних был Волк, ко-
торому предстояло договориться сݑ«Тяжмашем».

Волк никогда не был гопником. Он умел держать марку. 
Иݑдаже внешне отличался вݑворовской среде неким нале-
том интеллектуального флера. Девяностые этот образ под-
корректировали. Волку очень шла униформа бандитского 
мираݑ– черный костюм, белая сорочка сݑчерным галстуком, 
черные очки. Вݑ Разборске он возглавил бригаду «синих», 
умея четко расставить бойцов по точкам, сам занялся дипло-
матией. Найти подходы кݑ«тяжмашевской» семье большого 
труда не составило. Законы воровского мира тому стали 
порукой. Волк давно усвоил, что вݑподобных кругах нель-
зя врать, особенно вݑотношении собственной персоны, вор 
так вор; нельзя лебезить иݑпрогибаться; нельзя ничего про-
ситьݑ– будешь должен, иݑво сколько твой долг оценят иݑког-
да попросят его вежливо вернуть, одному дьяволу известно. 
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Среди подобных тебе братанов надо держаться естественно 
иݑвݑмеру, не перегибая палку, достойно, что Волку труда не 
составляло. Он вел себя так всегда иݑвݑлюбой среде.

Своим волчьим чутьем иݑнеимоверной проницательно-
стью он быстро оценил ситуацию, поняв, что «тяжмашев-
цы» хорошо организованы. Резиденции их братанов рас-
полагались вݑ лучших номерах гостиниц вݑ центре города, 
а Алекс Вораба занимал один изݑэтажей государственного 
учреждения. Бойцов они растили вݑспортивных клубах и на 
кой-то черт выпускали собственную газету, видимо, чтобы 
запудрить лохам мозги оݑ собственной значимости. Лоха-
миݑже воры считали всех, кто не относился кݑпреступному 
миру. ИݑВолк считалݑбы тоже так, еслиݑбы однажды не по-
пался вݑласковые сети хрупкой учительницы, аݑгодом позже 
не нарвался на взгляд царевны. Они существовали вݑ дру-
гомݑ– параллельном сݑним мире, но они существовали, иݑне 
были лохами, оݑчем он помнил всегда.

Чтобы вести переговоры на уровне выше бригадиров, 
ему нужно было войти вݑдоверие, аݑего тщательно проверя-
ли, он это чувствовал. Провоцировали – реагировать пра-
вильно умел. Подставляли телок – справлялся, не велика 
наука. Забивали «стрелку», сݑтемиݑже телками выезжая на 
природу. Даже среди сосен уݑмангала они соблюдали дресс-
кодݑ– люди вݑчерном. Круг был узким иݑпроверенным под 
увеличительным стеклом. Телки-моделиݑ – часть сообще-
ства иݑсобственность братанов, случайной шлюхе сюда вход 
закрыт.

Договориться группировкам было нелегко, каждая из 
трех не желала уступать. Положение усложнялось тем, что 
вести открытые боевые действия на улицах города было 
все же неудобно. Люди-лохи мешали. Потому, например, 
рынки, как многолюдные места, старались отжимать без 
стрельбы, толкаясь толпа на толпу. Люди вݑ черном сݑ двух 
сторон шли друг на друга иݑдавили, одни держали «фронт», 
другие должны были его прорвать. Аݑмежду ними двигал-
ся длинный красно-белый поворотный шлагбаум, свое-
образный пограничный знак, открывавший въезд на ры-
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нок иݑсейчас отмечавший своим положением успех той или 
другой стороны. Покупатели сݑрынка разбегались вݑстрахе, 
словно куры. Торговцы мрачно наблюдали это блядство, 
мало их рэкетом чмырили, сейчас еще постреляют кݑчертям 
собачьим. По рассказам знали, что бандиты только вݑначале 
разборок толкаются, потом убивать начинают, иݑне только 
друг друга, но иݑтех, кто под руку попадется.

Дипломатия двигалась медленно, что Волка не смущало: 
он знал, что ему уготовано пройти несколько ступеней чи-
стилища. Зато среди «синих» он был вݑавторитете иݑрешал 
вопросы. Жил безбедно, строго контролируя бухгалтерию 
общака. Иногда вݑголодный Таган по известному адресу без 
всякой записки отправлял коробки сݑ продуктами, только 
свою долю, не обкрадывая воров.

АݑвݑТагане было не только голодно, но иݑхолодно. Регу-
лярно получаемые продукты Лизонька делила между особо 
нуждающимися учителями иݑдетьми. Передавала тушенку, 
масло иݑсахар Соне. Та сначала отказывалась, потом, когда 
дело вݑсемье сݑденьгами стало совсем плохо, брала. Иݑне го-
ворила Лизоньке, что подрабатывает официанткой на свадь-
бах новых русских.

Ей было стыдно не только об этом говорить, но даже ду-
мать. Иݑтолько полное безденежье вݑсемье, так как зарплату 
ни ей, ни мужу не платили по несколько месяцев, вынуж-
дало ее один-два раза вݑнеделю надевать на себя последнее 
изݑее гардероба стильное платье, выгодно представляющее 
ее фигуру, иݑотправляться подрабатывать на свадьбы. Ее это 
мучило, каждый раз превращая путь до ресторана вݑпытку 
горьких рассуждений. Она не понимала, почему имен-
но она, окончившая сݑкрасным дипломом институт и, как 
высокопарно выражается Лизонька, призванная служить 
самой благородной профессии, вынуждена таскать подно-
сы среди пьяных, обжирающихся новых русских, похабно 
хватающих ее за грудь иݑомерзительно пристраивающихся 
кݑее заду. Соня выворачивалась, стараясь не нахамить иݑсо 
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всего маху не опустить поднос на очередную свинью вݑче-
ловеческом облике, иݑ наконец, проскользнув среди этих 
рыл на кухню, прижималась кݑ стене, чтобы справиться 
сݑклокочущем вݑней негодованием. Но повара подгоняли, 
распорядитель банкета торопил. Иݑона, схватив очередной 
поднос иݑвымучив улыбку на лице, выходила вݑзал. Ближе 
кݑночи, когда более устойчивая публика сразу после отъезда 
молодоженов тоже разъезжалась, аݑотъявленная пьянь рас-
ползалась по углам, аݑеще несколько самых стойких иݑтоже 
смертельно пьяных еще что-то доказывали друг друга, рас-
кинувшись на стульях перед недопитыми рюмками, вݑрас-
стегнутых до пупа рубахах, Соня уносила со столов грязную 
посуду. Она уже не так быстро бегала, как вݑначале вечера, 
отяжелевшие ноги выделывали странные движения, буд-
тоݑбы она на лыжах то спускалась сݑкручи, то поднималась 
вверх. Аݑможет быть, ей просто так казалось. Иݑлыж ника-
ких не было. Повар по имени Лейла, большая черноволосая 
женщина, туго убирающая свои локоны под колпак, жале-
ючи, приговаривала:

– Ничего, дорогуша, потерпи. Скоро этот бардак закон-
чится. Яݑ тебе мякоти говяжьей припасла, антрекотов от-
ложила, маслица брикетик сберегла. Так что не сݑпустыми 
руками домой пойдешь. Да еще по тарифу получишь.

– Спасибо, тетя Лейла,ݑ– Соня присела на минуту, что-
бы обрести ноги иݑотделаться от лыж,ݑ– господи, как стыд-
но, как стыдно!ݑ– проговорила она едва ворочающимся во 
рту языком.

– Э, дорогуша, это ты брось!ݑ– громыхая кастрюлями, 
сказала Лейла.ݑ– Стыдно должно быть им. Уݑних брать не 
стыдно. Уݑних не стыдно все наворованное отобрать. Давай, 
поднимайся, дорогуша! Закончим уж на сегодня этот ша-
баш.

Соня сݑ трудом оторвала свое тело от стула иݑ опять на 
тяжелых лыжах поскользила вݑзал. Второй официант, мо-
лодой человек, завершал уборку на своих столах. Распоря-
дитель вежливо выпроваживал особо стойких. Тех, что ле-
жали по углам, не тревожили. Очнутсяݑ– сами расползутся 
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по норам. Распорядитель подошел кݑ Соне иݑ протянул ей 
деньги. Она кивнула иݑвзяла купюры.

Лейла приготовила каждому изݑних по сумке сݑпродук-
тами. После каждого банкета за ней заезжал муж, такойݑже 
крупный, чернявый иݑ молчаливый мужчина. Они всегда 
подвозили кݑдому иݑСоню: было по пути.

– Пойдем, дорогуша, такси прибыло,ݑ – позвала она 
Соню. На сегодня финита ля комедия.

Осторожно повернула ключ вݑзамочной скважине. Ребенок, 
научившись сݑранних лет быть самостоятельным, спал. Муж 
работал вݑночную смену на заводе. Соня, разложив продук-
ты вݑхолодильник, на техݑже тяжеленных лыжах добралась 
до кровати иݑприлегла, вݑнадежде, что через минуту вста-
нет, чтобы снять платье иݑзабраться под одеяло. Иݑполетела 
на качелях кݑсамому синему небу. Там, где они были вместе 
сݑЮркой. Только почему-то она его не видела. Аݑпоэтому по 
нему тосковала. Иݑэта дикая тоска наваливалась на нее ино-
гда сݑтакой силой, что она, не верящая ни вݑБога, ни вݑчерта, 
просила все сверхъестественные силы вернуть ее только на 
один, нет, пожалуйста, на два дня вݑпрошлую жизнь. Только 
на два дня… иݑтогда, ну хорошо, тогда она точно запретит 
себе думать оݑнем, совершенно не достойным того, чтобы 
оݑнем думать. Ну ведь всего два дня. «Ну хорошо, на один 
вечер,ݑ– торговалась она сݑневидимой сверхъестественной 
силой,ݑ– всего один, когда они шли сݑтанцплощадки иݑце-
ловались».

Тот, кто назывался сверхъестественной силой, не вни-
мал ее просьбам, не слышал ее мольбы иݑне собирался воз-
вращать ее вݑпрошлоеݑ– ни на один, ни на два вечера; ни 
даже на один час, ни на одну минуту.

Эта ночь принадлежала Волку, ему шла карта, не ему лично, 
аݑказино, но это тоݑже самое, что ему. Казино, спрятавше-
еся во дворах на окраине, согласно всем законамݑ– воров-
ским и государственным – принадлежало «синим». Стран-
ное, одноэтажное здание изݑпанелей, покрытых мелкими 
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камушками, иݑснаружи напоминающее совдеповскую сто-
ловую, фасадом располагалось на некоторой возвышен-
ности, в то время как задняя его часть, не имеющая окон, 
будто присела на хвост. Волк входил вݑздание и, несмотря 
на все поглощающую здесь темноту, легко ориентировался. 
Сквозь мрак проступали игровые поверхности столов, ярко 
высвеченные зелено-красным направленным светом, пе-
ререзанным белыми линиями. Контрастная ирреальность 
действовала на психологическое состояние игроков. Но не 
Волка. Его состояние подчинялось только ему. Он наблю-
дал со стороны, оценивая действия рук девушки-крупье, 
эффектно высвеченные изݑмрака. Начиная от кистей рук, 
он охватывал взглядом иݑвсю девушку. Вݑэтом освещении 
она была выразительна: одетая вݑ черную жилетку, из-под 
которой выделялись белые рукава рубашки; большие кра-
сивые глаза, подведенные не броско, но четко, выигрышно 
выделились на ее светлом лице. Только снимать портрет на 
темном фоне.

Волку шла карта, то есть карта шла казино, когда уݑстола 
появились двое новых игроков. Он их раньше не знал, иݑэто 
его насторожило. Раскинули покер. Играл один изݑ них, 
иݑ ему поперло сразу. Поперло крупно. Волк ждал. Карта 
шла. Эти двое пили коньяк. Иݑзаведение их угощало. Но, 
расслабляясь, они не теряли контроль над игрой. Волк пе-
ресекся взглядом сݑдевушкой крупье. Чуть заметно кивнул. 
Иݑвезунчиков тутݑже пригласили вݑ вип-зал, где игра шла 
по-крупному. Волк прикинул: фраерок выигрывал крутую 
сумму, уже тянуло на стоимость трех нехилых квартир, чего 
казино не могло допустить. Иݑвݑдругойݑбы ситуации об этой 
игре никто никогда не узнал. Но Волк, наблюдавший за 
всем изݑтени, по базару понял, что друг фраерка кантовал-
ся сݑ«тяжмашевцами». Вݑпреддверии мирных переговоров 
между группировками, которые затевал Алекс Вораба, ин-
цидент был некстати.

Оставалось одноݑ – вывести фраерка изݑ игры. Подста-
вить. Дилер, тусуя, выравнивая иݑ подрезая колоду карт, 
незаметно для других переглянулся сݑВолком, поймав вݑего 
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взгляде подтверждение своим действиям. После очередной 
сдачи незнакомцу подфартило так, что он перестал дышать. 
Ему выпала самая редкая иݑсамая сильная комбинация вݑпо-
кереݑ– Флеш Рояль, которая никогда не проигрывает. Фра-
ерок, потеряв рассудок, смотрел на пять карт одной масти 
иݑшептал: «Десять, валет, дама, король, туз…»,ݑ– тутݑже про-
тягивая куда-то вݑпустоту руку, вݑкоторую ему незамедли-
тельно подали бокал, на треть заполненный коньяком. Он 
был классным игроком иݑпонимал, что королевский флеш 
не перебить. Во всяком случае, вݑего ситуации. И, глубоко 
вздохнув, отпил коньяк, потом опрокинул вݑсебя остатки. 
Он поставил на кон все деньги, заторговался иݑтогда… его 
партию перебили, аݑ деньги забрали. Фраер стал шуметь: 
«Шулеры, подстава!» Волк понял: теперь его выход. Он тол-
кнул невидимую дверь иݑоказался вݑсоседнем помещении, 
еще более глубоко погруженном вݑ темноту, чем первое. 
Тудаݑже вывели не фраерка, аݑего спутника.

– Ты все видел?ݑ– холодно спросил Волк.
– Да,ݑ– неуверенно ответил тот.
– Он сам сюда пришел?ݑ– рубил воздух Волк, которого 

изݑтени не видел его собеседник.
– Сам.
– Вопросы есть?
– Нет.
– Тогда забирай его иݑуходите.

Иݑони ушли. Сݑними поступили гуманно. Выпустили. Не 
убили.

Алекс Вораба, как человек, понимающий значение полити-
ческой силы, старался вывести свою группировку изݑ тени, 
придать ей статус не только общественной, но иݑполитиче-
ской организации иݑтаким путем пройти во власть. Кݑкон-
цу девяностых он уже был депутатом городской думы, что 
не являлось пределом его мечтаний. На городских выборах 
промышленный район «Тяжмаш» криминального авторите-
та поддержал. Иݑне только пьяный народ, готовый за ящик 
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водки, который братва щедро выставляла во дворах старых 
домов района, продать душу дьяволу, но иݑнарод несчастный, 
загнанный безденежьем иݑбезработицей вݑугол иݑвынужден-
ный обращаться кݑАлексу, аݑ по паспорту Алексею Алексее-
вичу, за деньгами, необходимыми, как правило, на лечение 
близких. Помогал наместник иݑ вݑ судебных процессах ад-
вокатами, что тоже было недешевым удовольствием, вݑосо-
бых случаях перетирал сݑментами иݑрешал проблемы своих 
«тяжмашевских» подданных. Стал не только грабить ком-
мерсантов, но иݑпомогать им вݑрешении общих проблем.

Вݑ общем, тяжмашевские жители считали его всамде-
лишной народной властью, аݑпотому иݑпошли голосовать 
за него, нередко рассуждая на избирательных участках так: 
что все одно, везде уݑ властиݑ– бандиты, этотݑ– хоть свой. 
Алекс, конечно, на Робин Гуда не тянул, но видимость на-
родного заступника создать мог. Однако, чтобы подняться 
выше, только народной любви было недостаточно. Нужен 
был козырь. Настоящийݑ– не карточный. Иݑтаким козырем 
могло стать прекращение войны между группировками, 
превратившей город вݑТехас. Правда, техасские ковбойцы 
вݑ американском кино выглядели более романтично, чем 
черноокая братва Разборска, аݑоݑтом, что вݑтомݑже 1997ݑгоду 
вݑштате Техас действовала вооруженная группировка, про-
тив которой проводилась спецоперация полиции, вݑ дале-
ком от Америки Разборске никто не знал. Алекс знал иݑпо-
нимал, что за разоружение бандитов вݑполитике полагается 
преференция. Областная власть сݑним уже считалась, аݑпо-
тому он мог торговаться. Но сначала нужно было догово-
риться сݑ «центральными» иݑ «синими». Иݑ вот это-то было 
сложнее, чем прорваться во власть.

Накануне большой сходки представителей трех группи-
ровок, которая должна была состояться вݑодном изݑскверов 
вݑцентре города, Волку нужно было решить важный вопрос 
со своими. Иݑон успевал.

Соня только что отвела урок, когда ей позвонили. Первый 
сотовый телефон вݑ ее жизниݑ – не роскошь, аݑ необходи-
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мость, особенно, когда уݑтебя ребенок-первоклассник. Но 
звонил не ребенок. Ее приглашали поработать официант-
кой завтра на банкете. Она отказалась:

– Будничный день, середина недели. Нет, яݑне могу.
Вݑ трубке стали просить более настойчиво, объясняя 

настойчивость тем, что этот банкет готовится для очень 
достойных людей иݑ обслуживать его должна достойная 
женщина. Хорошенькая иݑшустрая, аݑзначит, она. Но уве-
щевания оݑдостоинствах не прельстили Соню, аݑвот обеща-
ние трехкратной оплаты вݑпору безденежья поколебало ее 
уверенность.

– Ну ладно,ݑ– нехотя согласилась она.ݑ– Иݑдобавила,ݑ– 
разве яݑкогда подводила?

Вݑресторане гостиницы, которую она про себя так иݑназыва-
ла, Юркиной, затевалось нечто необычное. Распорядитель 
приказал столы накрывать стильно, но не кичливо, что так 
любят новые русские. Изݑспиртногоݑ– только коньяк иݑвод-
ка, иݑне вݑизобилии, как любят новые русские. Иݑблюд не-
много, иݑне изысканные, как любят новые русские, больше 
основательные, чтобы хорошо поесть, аݑне покочевряжить-
ся. Мясо вݑосновном. На удивленные вопросы Сони оݑпред-
полагаемой публике распорядитель, надувшись, отвечал, 
что соберутся человек двадцать достойных людей, чтобы 
решить свои важные вопросы.

– Аݑна своей кухне они их решить не могут?ݑ– устало за-
метила Соня.

– Нет, не могут. Аݑ вы, между прочим, Софья Андре-
евна, не забесплатно спинку свою изящную гнете, за де-
нежку приличную, которую вам иݑзаплатят эти достойные 
люди.

Соня промолчала иݑудалилась на кухню кݑЛейле, где тут 
же тяжело вздохнула.

– Не печалься, дорогушка,ݑ– заметила та,ݑ– мяса сегод-
ня вволюшку. Яݑтебя не обижу.

– Тетя Лейла, когдаݑже это все закончится?! Когда мнеݑ– 
учителю – будут платить нормальную зарплату иݑ просто 
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будут ее платить? Когда мой муж на заводе будет деньги во-
время получать?

– О, дорогушка, это ты замахнулась! Люди жизнь про-
живают иݑпросвета не видят, аݑты возмечтала.

Достойные люди стали подъезжать ровно вݑ назначенное 
время. Как только Соня увидела первого вݑчерном костюме 
иݑчерных очках, то сразу оценила всю степень его достоин-
ства. Правда, он был только частью охранной свиты. Тот, 
кого они охраняли, был проще. Вݑсинем костюме иݑбелой 
рубашке, сݑгалстуком. Иݑвнешне смахивал на депутата госу-
дарственной думы. Правда, принадлежность кݑистинному 
сообществу выдавали кисти рукݑ– вݑсиних наколках сݑболь-
шим перстнем-печаткой на безымянном пальце.

– Еще воров мы не обслуживали,ݑ– возмутилась Соня, 
поднимая очередной поднос.

– Э, дорогушка, аݑ ты покажи мне сегодня не воров,ݑ– 
икнула громко Лейла,ݑ– сверху донизу иݑ снизу доверхуݑ– 
сплошные воры.

Достойные людиݑ– исключительно одни мужчины, все 
под стать друг другу, не шумели, не просили громкой му-
зыки, как новые русские, много курили иݑнегромко гово-
рили. Соня подносила, уносила, стараясь двигаться бес-
шумно, не нарываясь на взгляды, но все равно нарывалась, 
кто-нибудь изݑдостойных совсем не достойно обязательно 
всю ее прощупывал взглядом, иݑ она, внутренне съежив-
шись, старалась легкой иݑ свободной походкой быстрее 
удалиться сݑ глаз долой, под крыло необъятной Лейлы. 
Вݑсвободные минутки брала телефон иݑсݑтревогой звонила 
ребенку. Услышав родной голос, несколько успокоенная, 
снова хваталась за подносы. «Все пройдет, иݑ этот вечер 
пройдет. Иݑяݑбольше не буду таскать эти подносы. Обеща-
ют зарплату платить вовремя»,ݑ– успевала она подумать, 
пока изящно двигалась между залом иݑкухней. Вݑкухне хва-
талась за поясницу, болезненно морщилась, ноги тяжеле-
ли и помимо ее воли становились на неподъемные лыжи, 
которые вязли вݑснегу.
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Она научилась чувствовать время, вݑ течение которого 
могла перевести дух, тем более что сегодня ее попроси-
ли часто не мелькать, не раздражать достойных людей, не 
мешать им обсуждать свои дела. Ей, переводя дух, удалось 
даже прикрыть глаза, когда на кухню вбежал распоряди-
тель: «Соня, бегом! Там еще подъехали. Очень важный че-
ловек! Неси приборы! Лейла, блюда!» Соня подскочила, не 
успев сбросить лыжи сݑног, так иݑметалась по кухне, вяз-
нув вݑснегу. Наконец, полный поднос, что игрушкуݑ– лег-
ко иݑкрасиво, подняла на уровне груди иݑдвинулась вݑзал. 
Наметанным взглядом быстро увидела только что усев-
шегося за стол мужчину, лыжи совсем завязли, сделались 
неповоротливыми. Она сݑтрудом ими ворочала, вݑто время 
как на самом деле летела по залу, словно бабочка, иݑбудто 
вݑ невесомости расставляла приборы, тарелки сݑ блюдами. 
Половинки ее спелой груди, словно два матовых персика, 
уютно уложенные вݑ декольте, соблазнительно мелькали 
перед взглядом вновь прибывшего гостя. Иݑон видел толь-
ко эти половинки. Не поднимая выше глаз, не веря своему 
ощущению, боясь иݑжелая ошибиться, он смотрел только 
на эти половинки. Соня отпорхнула. Он не обернулся. Не 
было вݑэтом необходимости. «Онаݑжеݑ– царевна! Аݑцаревна 
не может быть официанткой!»
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Со стороны кухни она его не видела. Иݑхорошо, что не 
видела. Боясь иݑжелая ошибиться, она верила, что это не 
он. Юрки здесь быть не могло. Почему не могло? Он ведь 
тожеݑ– вор. Не могло! Она не хотела, чтобы это был он. Она 
уже смирилась сݑмыслью, что его больше никогда не будет 
вݑее жизни, которая давно шла без него.

Соня не знала, сколько прошло времени сݑтой минуты, 
когда она отчетливо поняла, что лыж больше на ногах нет, 
что она бодра иݑ готова бегать вݑ три раза быстрее, только 
чтобы этот чертов вечер, наконец-то, закончился. Она уста-
ла иݑхотела домой. Аݑворовская сходка все не завершалась.

Часть посуды уже была перемыта иݑ убрана, когда она 
вݑочередной раз вышла из-за портьеры вݑзал иݑвстретилась 
сݑним глазами. Он стоял уݑокна рядом сݑдвумя собеседника-
ми, но так, чтобы взглядом контролировать портьеру. Как 
иݑподобает Волку, он все правильно рассчитал. Сделав шаг 
из-за портьеры, она не могла не наткнуться на его взгляд. 
Жесткий, пронзающий до самого сердца… Соня на мгнове-
ние взлетела на качелях вݑсинее небо, но тутݑже была погло-
щена набежавшей морской волной, сݑсилой трепавшей ее 
между береговой галькой иݑморем. Она не умела плавать, 
аݑпотому панически пыталась схватиться за гальку, за что-то 
твердое, чтоݑбы удержало ее на земле, но волна безжалостно 
отшвыривала ее обратно вݑморе, аݑпотом, словно играючи, 
вновь проносила над берегом. Из-за этой борьбы сݑволной 
она, видимо, что-то пропустила. Какой-то миг, вݑкоторый 
Волк прыжком дикого зверя метнулся от окна, схватил ее 
и, больно повалив на пол, вместе сݑней откатился кݑстене. 
Вݑэтоݑже мгновение раздались беспорядочные автоматные 
очереди. Посыпалось разбитое стекло. Ворвавшиеся вݑ зал 
люди были вݑмасках, они стреляли сначала хаотично, потом 
четкоݑ– по целям. Нагло иݑ бескомпромиссно, как любые 
бандиты. Вݑответ по ним тоже повели стрельбу.

Волк вжался вݑСоню, закрывая ее собой, перекрестный 
огонь был беспощадным. Люди вݑмасках торопились; ухо-
дя, они последними очередями прошивали зал сверху до-
низу. Соня задыхалась от ужаса, вдруг Юрку толкнули, 
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один раз, второй. Она почувствовала на себе его обмякшее 
тело, что-то липкое промочило ей платье, иݑнад ней раздал-
ся страшный треск. Аݑпотом она полетела вݑнебо. Аݑможет 
быть, бездну… Черную-черную, наполненную оранжевы-
ми шарамиݑ– большими, поменьше иݑсовсем маленькими. 
Иݑ эти шары увлекали ее за собой, кружились вокруг нее 
иݑнеслись, неслись мимо на огромной скорости со страш-
ным свистящим звуком, сквозь который она успела поду-
мать: «Яݑумираю…»

Аݑ потом были похороны. Убитые воры, одетые вݑ торже-
ственные черные костюмы, лежали вݑ дорогих гробах, по-
крытые темно-бордовыми розами. Живые воры вݑ траур-
ных черных костюмах иݑтемных очках шли за катафалками 
иݑ сыпали за ними красные розы. Процессия растянулась 
на всю главную улицу города. Прохожие останавливались 
иݑсݑлюбопытством смотрели на этот карнавал смерти. Ми-
лиция тоже сопровождала его со стороны.

Соню похоронили днем позже. Тихо. Скромно, как хо-
ронили тогда всех учителей.

Елизавета Павловна надела теплый платок иݑ пальто. Она 
давно не была на кладбище. Все труднее стало ей доби-
раться до конечной остановки на трамвае, аݑпотом еще да-
леко идти пешком. Но если не она, то ктоݑже навестит ее 
детей иݑтех учителей, что подорвали здоровье вݑдевяностые 
иݑушли изݑжизни раньше времени. Она шла по осеннему 
кладбищу, дочка председателя, отличник просвещения 
СССРݑ– постаревшая, больная учительница, ничего не по-
нимая вݑэтой жизни. Аݑперед глазами вставала родная де-
ревенская околица, откуда провожали на фронт мужиков 
иݑкуда они больше не вернулись. «Но ведь была война, была 
война,ݑ– шептала Лизонька,ݑ– аݑэти за что перестреляли друг 
друга вݑмирное время?» Над могилами бандитов возвыша-
лись памятники вݑрост, аݑвݑдатах рождения иݑсмерти зна-
чилисьݑ– шестидесятые иݑдевяностые годы. «Ну здравствуй, 
Волчонок!»ݑ– она положила на гранитную плиту несколько 



конфет иݑпеченье. Постояла, всматриваясь вݑЮркино лицо, 
выгравированное на черном мраморе, будто пытаясь найти 
ответ на тот самый вопрос: «За что… вݑмирное время?» Но 
так иݑне найдя, двинулась по дорожке дальше, мимо бан-
дитской аллеи вݑдальний угол кладбища, где покоились под 
скромными памятниками учителя.

УݑСони она задерживалась дольше, чем уݑдругих. Сидела 
на скамейке, читала ей любимые стихи иݑбесконечно спра-
шивала пустоту: «За что?..»
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ǾИ ЗВЕЗДА 
ТЫ МОЯ СУМАСШЕДШАЯ…ǿ

Что испытывает человек, дни которого сочтены иݑспрес-
сованы онкологией вݑ лучшем случае до двух месяцев? 

Раньше Павел Алексеевич Соснин об этом не думал, неког-
да было, да иݑонкология была не про него. Сݑдетства креп-
кий паренек, коренной поморец иݑпотомственный лесоза-
готовитель, он иݑ не болел-то никогда. Ну, читал, слышал 
по телевизору, что уݑчеловека перед смертью вся его жизнь 
перед глазами пролетает. Уݑнего не пролетала. Его жизнь 
была недолгой, что такое для мужчины шестьдесят шесть 
лет? Как минимум, живи еще десяток вݑсвое удовольствие. 
Но вݑ своеݑ– он не умел, оݑнароде беспокоился да работал 
как сумасшедший. Сݑего энергией турбиныݑбы только запу-
скать. И, кажется, совсем недавно это было, аݑтеперь уݑнего 
не только энергии, сил нет, чтобы встать иݑдойти до туале-
та, аݑуݑпостели никогоݑ– ни одного изݑтех, оݑком так болела 
душа. Теперь болит плоть. Где-то глубоко внутри, вݑживоте 
горит огнем, требуя холодной воды или лучше морожено-
го, от которого пожар чуть-чуть отступает. Все силы теперь 
уходили на борьбу сݑэтим огнем, какой там жизнь осмысли-
вать, дай Бог отделить прошлое от настоящего, галлюцина-
ции от яви. На морфий он еще не перешел, сопротивлялся. 
Загадал: если не перейду, то выкарабкаюсь, выживу. Вот 
иݑ держался. Мужик он крепкий был, несмотря на невы-
сокий рост, сݑюности умел себя защитить, аݑпотом иݑвовсе 
заматерел, иݑвݑпрорубь зимой нырял, иݑвݑмороз ушанку не 
опускал. Да иݑвообще не любил всякие застежкиݑ– пугови-
цы, молнии, крючки. Предпочитал ходить нараспашку. Хо-
телось свободы, быстрого движения, торопился жить иݑра-
ботать. Видимо, не зря торопился.
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Всю жизнь вспоминать сил не было, вместе сݑподступа-
ющей болью он входил вݑгорящий лес, где было очень жарко 
иݑпахло гарью. Он задыхался иݑчувствовал, что горит вместе 
сݑлесом, огонь почему-то перебрасывался сразу на живот, 
было очень больно, гораздо больнее того зуба, который 
долго мучил его, аݑпотом он взял плоскогубцы иݑвыдернул 
его наживую. Теперь он горел вместе сݑлесом, аݑего никто 
не спасал. Просвет появлялся сам собой, вݑ это время ему 
ставили укол, иݑна мгновение он выходил изݑпожара, иݑэти 
мгновения становились все короче иݑкороче. Наконец, он 
согласился на морфий, иݑдаже подумал: «Может быть, вра-
чи ошиблись, иݑвсе это закончится раньше». После морфия 
опять стали появляться просветы. Он уже давно ничего не 
ел, кроме мороженого, рак желудка обрекал на голодную 
смерть.

Часто рядом видел плачущую жену. Жалел ее. Лена была 
женщиной безвольной, не приспособленной кݑжизни, как 
останется без него?

– Паша, может быть, ты хочешь чего-нибудь?ݑ– вݑкото-
рый раз спрашивала она его слабым голосом.

Иݑвݑочередной раз он только делал слабый отрицатель-
ный жест головой.

На самом деле он хотел. Это желание преследовало его 
все время, когда сознание не было угнетено пожаром, но 
даже тогда сквозь боль, дым иݑгарь проступало между горя-
щих деревьев, аݑто вспыхивало иݑвݑсамом очаге лицо Нади. 
Удивительно, что огонь его не искажал, даже вݑпламени она 
оставалась невредимой иݑ такойݑже притягательной иݑже-
ланной, как много лет назад. «Увидетьݑбы ее перед смертью, 
увидетьݑбы…»,ݑ– кто-то сݑтоской иݑнежность подумал вместо 
него, сам он думать уже не мог. Но ведь кто-то другой ниче-
го не знал оݑних сݑНадей, почему он думал за него.

Павел Алексеевич попросил пить. Жена склонилась над 
ним сݑпоильником и, приподняв его голову, приложила по-
ильник кݑгубам. Потом также бережно опустила ее обратно 
на подушку. Голова уже почти ничего не весила, иݑсам Паша 
стал прозрачный, легкий, совсем не похожий на прежнего 
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коренастого, крепкого Пашу. Несколько раз вݑ забытье он 
звал сегодня Надю. Лена ревновала иݑстрадала. Иݑне знала, 
как ей быть. Найти Надю иݑпозвать, чтобы муж простился 
сݑней, не хватало смелости, как иݑпрежде, ей всегда ее не 
хватало; ничего не предпринять – значит, не выполнить 
волю умирающего. То, что это была его воля, Лена не со-
мневалась.

– Надя, не ходи вݑ лес, там пожар,ݑ– еле слышно про-
бормотал Павел Алексеевич иݑкак будтоݑбы позвал,ݑ– Надя, 
Надя…

Жена заплакала. Даже теперь Надя стояла между ними.

Надя появилась их вݑ северном городе Кременске вݑ конце 
восьмидесятых. Она только окончила журфак иݑ распре-
делилась вݑ городскую газету «Лесной рабочий». Вакансия 
была только однаݑ– начальник экономического отдела, на 
это предложение редактора Надя замахала руками:

– Нет, что вы! Яݑмогу только вݑ отдел писем, яݑ ничего 
вݑэкономике не понимаю!

– Вݑэкономике никто ничего не понимает,ݑ– серьезно 
ответил редактор иݑподписал приказ,ݑ– тыݑ– молодая, вот 
иݑучись понимать.

– Яݑ– не коммунист,ݑ– схватилась за соломинку Надя,ݑ– 
начальником отдела может быть только член коммунисти-
ческой партии,ݑ– отчеканила она усвоенное вݑуниверситете.

– Вступишь вݑчлены КПСС,ݑ– равнодушно ответил ре-
дактор иݑпротянул ей документы,ݑ– иди, работай.

Так неожиданно плохо для Надежды Луговой началась 
редакционная карьера. Вернее, карьера началась сݑвысоко-
го старта, сразу сݑначальника отдела, но какого: возглавлять 
экономику вݑ редакции не брались даже взрослые мужи-
ки-журналисты. Аݑтут пигалица двадцати двух лет отроду, 
ростݑ– метр сݑкепкой, если быть точнее, до ста шестидесяти 
сантиметров не дотягивает, хрупка, бледна, привлекатель-
на – сݑтакими-то данными возглавлять экономический от-
дел иݑкурировать все промышленные предприятия вݑгоро-
де, аݑруководят ими, как известно, серьезные директора.
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Оплакав свою судьбу, Надежда решила расставить точки 
над «и»: сݑэкономикой уݑнее ничего не получится, аݑпоэтому 
ее быстро переведут вݑдругой отдел, аݑпока надо посмотреть, 
что собой представляют промышленные предприятия. Ин-
тересно ведь. Вݑшколе иݑуниверситете она прочно усвоила, 
что живет вݑсамой большой, благополучной иݑвеликой стра-
не. Заводов ей раньше видеть не доводилось, аݑвݑКременске 
их несколько. Но начать пришлось не сݑзавода, аݑсо строи-
тельного треста. Приближался профессиональный празд-
ник строителей, иݑвݑгазете надо было выпустить разворот, 
ему посвященный. Прежде чем идти вݑстройтрест, Надежда 
начиталась про новые веяния вݑэкономике. «Ага, бригадный 
подряд. Говорят, иݑнаши строители его внедряют. Вот иݑрас-
спрошу директора оݑ новой форме организации труда»,ݑ – 
повеселела Надежда. Встречу директор назначил на десять 
часов. Вݑприемной она сидела долго. Секретарь объяснила:

– Планерка идет. Как закончится, директор вас пригла-
сит.

Планерка была бесконечной. Из-за глухих дверей до-
носилась отборная брань. Иногда оттуда вылетали, будто 
ужаленные, люди, иݑсݑтакойݑже скоростью влетали другие. 
Секретарь хоть иݑсочувственно, но привычно смотрела им 
вслед. Часам кݑдвенадцати летание окончилось. Изݑкабине-
та вышли уже, кажется, все ужаленныеݑ– красные иݑпотные. 
Тутݑже вошла секретарша сݑдокументами на подпись, аݑвы-
йдя, обратилась кݑНадежде:

– Подойдите после обеда, директор сейчас уезжает.
– Как уезжает?ݑ– удивилась Надежда.ݑ– Онݑже назначил 

время, намݑже номер надо готовить.
Секретарь на нее тоже посмотрела сочувственно иݑпо-

жала плечами.
Надя никуда не пошла. Директор судя по всему не уехал. 

Изݑкабинета не выходил. Ближе кݑчасу, то есть кݑначалу обе-
денного перерыва, вышел вݑприемную иݑнаткнулся взгля-
дом на Надю и,ݑбудто увидев неведомую зверюшку, бесце-
ремонно спросил:

– Ты кто?
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– Журналистка, изݑредакции, Надежда Луговая,ݑ– пред-
ставилась она.

– А-а-а…,ݑ– разочарованно протянул директор иݑнапра-
вился обратно вݑ свой кабинет, не приглашая ее за собой.

Надя рванулась за ним. Иݑпросочилась вݑ закрываемую 
перед ней дверь.

– Аݑты шустрая,ݑ– заметил директор.
– Мне разворот надо готовить,ݑ– серьезно сказала На-

дежда,ݑ– вݑвоскресенье ваш профессиональный праздник. 
Предлагаю тему гвоздевого номераݑ– внедрение бригадно-
го подряда. Этоݑ– злободневно и…

Она не закончила фразу, как директор подскочил вݑкрес-
ле как ужаленный:

– Иݑ ты тудаݑ же! Какой бригадный подряд! Развалили 
всю отрасль, аݑтеперь подряд, да пошла ты, – иݑон, ничуть 
не смущаясь, назвал точный, хоть иݑ знакомый, но всеݑже 
неприличный адрес, куда Надежда должна была пойти.

Она поднялась иݑдерзко ответила ему:
– Значит, ваши рабочие не получат праздничной газе-

ты,ݑ– хлопнула дверью иݑвышла.
Она слышала, что директор заорал, требуя, чтобы она 

вернулась обратно. Вݑприемной подпрыгнула на стуле се-
кретарша:

– Вернитесь!ݑ– он просто вспыльчивый человек.
– Вот пусть себе иݑпылит,ݑ– ответила Надя иݑвышла из 

приемной.
На улице она выдохнула. Как любой маленькой девочке, 

ей хотелось заплакать, аݑкак начальник отдела она подума-
ла: «Чтоݑже теперь делать сݑразворотом? Зарисовки оݑрабо-
чих есть, фотографии есть, какие-то письма сݑблагодарно-
стями строителям вݑпапке лежат. Ну аݑдиректора, значит, 
не будет. Надо таких хамов учить».

Не успела она появиться на пороге редакции, как ее 
пригласил шеф – так все называли редактора, Игоря Ви-
тальевича, человека не старого, но какого-то уставшего от 
профессии, будто он давно уже постиг истину иݑтеперь его 
ничего не интересовало.
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– Надежда, ты что за демарш устроила вݑстройуправле-
нии?

– Уже доложили?
– Между прочим, директорݑ– заслуженный строитель 

СССР, коммунист сݑбольшим стажем, вݑдиректора поднял-
ся изݑрабочих, награды имеет,ݑ– уныло перечисляя заслуги 
директора стройуправления, выполнял свою работу редак-
тор.

– Иݑ поэтому ему можно унижать людей?ݑ – спокойно 
спросила Луговая.

Редактор оторвал глаза от читаемого им текста, при-
стально посмотрел на Надежду, попытался продолжить пе-
речислять аргументы, но уݑнего получалось это как-то вяло, 
без энтузиазма:

– Уݑнего большой груз ответственности, большой кол-
лектив, отрасль не вݑлучшем состоянии.

– Иݑэто дает право унижать людей?ݑ– настойчиво пере-
форматировала вопрос журналистка.

Редактор встал иݑвнятно произнес:
– Сейчас изݑуправления привезут доклад, написанный 

директором кݑ торжественному собранию, ты сделаешь 
изݑнего праздничное интервью.

– Но это не интервью!ݑ– возмутилась Надежда.
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– Аݑты сделай интервью, училиݑже тебя этому вݑунивер-
ситете.

– Вݑуниверситете меня не учили врать,ݑ– сݑвызовом от-
ветила Надежда иݑвышла изݑкабинета редактора.

Как оказалось, ее вообще учили плохо, научив все вݑжиз-
ни принимать за чистую монету. Аݑвݑработе она встретилась 
со сплошным лицемерием. Каждый день вݑредакцииݑ– оче-
редной урок. Подводя итоги за первые полгода, Надежда 
сݑгоречью думала: «Сколько раз была бита! Сколько испы-
тала разочарований! Самое страшное состоит вݑ том, что 
никому нельзя доверять. Иݑдаже тем, кому хочется верить. 
Все вокруг играют. Обманывают друг друга, обещают иݑне 
выполняют обещанного, изворачиваются, льстят. Такое 
впечатление, что каждый расплачивается за ошибки, но не 
свои, аݑсовершенные кем-то до него. Иݑжурналистикаݑ– это 
не профессия, этоݑ– роль, каждый деньݑ– разная».

Перестали удивлять «интервью», подготовленные по 
торжественным докладам или годовым отчетам. Иݑ вроде 
каждый руководитель сам по себе неплохой человек, но 
встроенный вݑ общую систему, объединенную единой ли-
нией коммунистической партии, он тутݑже терял все чело-
веческие признаки иݑоставался только функционером. Ну 
возьмите главного врача больницы, вݑобщем милая тетка, 
иݑсݑНадеждой накануне Дня медика говорила толково иݑпе-
реживательно, со вздохами иݑохами, как любая женщина, 
обремененная заботами, аݑ после того, как наговорились 
иݑуݑНадежды сформировалась вݑголове корреспонденция на 
злобу дня, тетка уже стала не теткой, аݑсистемным работни-
ком сݑвысокой прической иݑподкрашенными губами.

– Вот, яݑвам тут все приготовила,ݑ– протянула она жур-
налистке чисто отпечатанные странички: «Это интервью для 
праздничного номера. Как иݑполагается, то, что вы у меня 
спрашиваете, подчеркнуто, нижеݑ– яݑвам отвечаю». Никакой 
злобы дня, разумеется, вݑэтих вопросах иݑответах не было.

Но всеݑже иногда Надежде удавалось прорваться сквозь 
торжество мундиров. Иݑтогда она писала легко, хлестко, вы-
давая такую злобу дня, что «Леснушку» передавали изݑрук 
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вݑруки, даже на автобусных остановках иݑудивлялись: «Во, 
девка, дает!» Имя Надежды Луговой вскоре стало известно 
вݑгороде как символ свежего порыва ветра, случайно заблу-
дившегося вݑих лесном краю. «Надолгоݑли?»ݑ– сݑсомнением 
перешептывались жители Кременска, будто сами стано-
вясь выше вݑэтот момент.

АݑНадя высокой не была. Аݑпотому нередко вокруг нее 
случались курьезы. Пришла как-то на машиностроитель-
ный завод писать зарисовку оݑтокаре-орденоносце и, стол-
кнувшись вݑцехе сݑ этим самым токарем, фигурой схожим 
сݑКинг-Конгом изݑизвестного американского фильма, чуть 
не была вдавлена им вݑбетонный пол.

– Ты что, девчонка, тут по цеху бегаешь?ݑ– оглядев жел-
тое платье вݑчерный горошек, сݑрюшами иݑрукавами-фона-
риками, грозно спросил он ее.

Надя уже научилась отвечать на такие вопросы.
– Яݑ– журналистка, начальник экономического отдела 

редакции.
– Аݑпод носом уݑтебя сухо, журналистка?ݑ– не поверил 

Кинг-Конг.
Надя обиделась:
– Яݑ– Надежда Луговая,ݑ– сݑнапором заявила она.
– Во дает!ݑ– усмехнулся передовик Кинг-Конг.ݑ– Да ты 

знаешь, какая Луговая изݑ себя? Онаݑ– смелая иݑ такая, та-
кая,– не найдя подходящего слова, он сжал над Надей кула-
ки, чтобы показать всю мощь Луговой.

– Мамочки,ݑ– непроизвольно присела Надя.
Иݑтут, на ее счастье, кݑним подбежал секретарь парткома 

завода:
– Извините, Надежда Николаевна, опоздал.
Вݑдругой раз вݑредакцию пришла староста одного двора 

иݑстала требовать Луговую, чтобы та пошла кݑней во двор 
иݑ собственными глазами увидела, какое безобразие там 
натворили коммунальщики. Надежда согласилась идти, 
но староста тутݑже подняла шум, дескать, ей надо саму Лу-
говую, которая все честно напишет, аݑ не эту выпускницу 
детского сада, которую ей подсовывают вݑредакции. Ника-
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кие уверения вݑтом, что это иݑесть сама Луговая, на нее не 
подействовали. На шум пришел редактор. Но иݑон не мог 
убедить старосту.

– Да что вы мне говорите? Луговая пишет для народа, 
она все знает оݑпростых людях, аݑэто кто передо мной?

Надя не выдержала, покопалась вݑстоле, нашла паспорт 
иݑпротянула старосте:

– Смотрите!
– Не может быть! Не может быть! Дочка, ты меня из-

вини, мы ведь думали, народ ведь говорит, что ты наша за-
ступница.

Редакция сотрясалась от хохота журналистов, присут-
ствующих при этой сцене.

– Пойдемте уже,ݑ– улыбнулась Надежда старосте.
Слово «народ» было для нее священно. Народ притес-

нять нельзя. Она за народ. По другую сторону баррикады 
она определила для себя городскую власть: горком партии 
иݑ исполком, руководителей предприятий иݑ парторгов. 
Иݑобъявила им войну, борясь за честность во всех возмож-
ных ее проявлениях. Иݑэто на исходе восьмидесятых годов 
двадцатого века, накануне девяностых.

Павла Алексеевича Соснина, директора лесопромышлен-
ного комбинатаݑ – градообразующего предприятия Кре-
менска, Надежда узнала вݑпервый год работы вݑредакции. 
На семинар по бригадному подряду ее пригласил парторг. 
Сݑдиректором она тогда еще была не знакома, но заочно, 
как иݑко всем другим, относилась кݑнему предвзято: иݑэтот 
сейчас будет подсовывать ей готовое интервью, аݑсам экс-
плуатирует народ на своем предприятии. Аݑпотом прислу-
шалась. Заинтересовалась. Соснин отличался от всех дру-
гих, сݑкем ей уже пришлось познакомиться. Он говорил без 
бумажки. Иݑговорил оݑтом, что, видимо, знал хорошоݑ– эмо-
ционально, но четко иݑясно. Идею раскладывал на содержа-
тельные блоки, делал экономический анализ иݑпредлагал 
конкретные решения. После этого семинара Надежда дол-
го не видела Соснина, но хорошо его запомнила.
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Аݑ потом ей пришлось готовить очередной разворот 
кݑпрофессиональному празднику. Иݑбрать уݑСоснина интер-
вью. Иݑэто было первое настоящее, интересное интервью 
сݑруководителем вݑее короткой журналисткой биографии. 
Оݑ встрече сݑ Сосниным, которая должна была состояться 
вݑ пятнадцать часов следующего дня, опять договорился 
парторг. Иݑвݑкабинет директора Надежда вошла, когда били 
куранты.

Соснин поднялся из-за стола, улыбнулся:
– Здравствуйте, Павел Алексеевич! Яݑ– журналистка На-

дежда Луговая.
– Наслышан оݑвас, наслышан,ݑ– закурил сݑее разреше-

ния,ݑ– точностьݑ– вежливость королей. Могу уделить вам 
полтора часа. Устроит?

Полтора часаݑ– это просто шикарно. Надежда обрадо-
валась. Иݑопять, как вݑпервый раз, он говорил сݑней четко 
иݑясно. На школьной доске, висевшей вݑего кабинете, ме-
лом чертил схемы иݑтутݑже делал экономические расчеты, 
все цифры показателей по комбинату он держал вݑголове, 
не заглядывая ни вݑкакие бумаги. Иݑвдруг Надежда поймала 
себя на мысли, что иݑдля ее гуманитарного склада мышле-
ния экономика может быть понятной иݑувлекательной.

Потом она не раз обращалась кݑСоснину по разным эко-
номическим вопросам. Он объяснял ей иݑпомогал. Павел 
Алексеевич слыл несистемным руководителем, по любому 
вопросу имел собственное мнение, без оглядки на горком 
иݑисполком самостоятельно принимал решения, умел ри-
сковать, идти ва-банк иݑ был до неприличия честным че-
ловеком. Городской комитет партии, аݑ вݑ общепринятом 
звучании горком, его не любил, боялся, сݑтрудом терпел на 
своих заседаниях, иногда грозил партийными взыскания-
ми, но время было уже не то, сверху объявили перестрой-
ку, поговаривали оݑгласности иݑдемократии. Пока шумели 
вݑМоскве, но иݑдо их лесной глуши могла беда докатиться. 
Взять эту Луговую: молодая, аݑничего не боится, пишет обо 
всем напролом. Иݑведь после каждого газетного материала 
вызывали ее вݑ горком иݑ исполком: стращали, уговарива-
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ли, пытались задарить. Второй секретарь, умеющий най-
ти подход кݑлюдям, смотрел на Надежду, как кот на смета-
ну, квартиру обещал, машину, безбедное существование 
иݑличное свое покровительство, толькоݑбы она партийную 
верхушку не трогала, угомонилась иݑписала там про всякие 
цветочки-василечки.

– Яݑвݑботанике не сильна,ݑ– ответила ему насчет цветоч-
ков Надежда иݑневольно одернула черный жилет строгого 
костюма, который специально купила для походов вݑ гор-
ком. «Уже скоро глазами под юбку залезет»,ݑ– сݑотвращени-
ем глядя на второго, подумала она.

Иݑбыла права. Вݑголове второго мысли бродили вполне 
определенные. Да разве церемонился он сейчасݑбы сݑжур-
налисткой, еслиݑбы не это непонятное время за окном? Дав-
ноݑбы уже баловал себя сݑней вݑсвоем загородном доме, как 
аппетитна чертовка, аݑеслиݑбы упрямилась, как сейчас, не 
задумываясь, упряталݑбы вݑпсихушку. Да что-то все гласно-
стью пугают иݑдаже роспуском КПСС. До этого, конечно, не 
дойдет, но всеݑже лучше выждать, не рисковать.

– Так яݑпойду?ݑ– смело посмотрев на него, спросила Лу-
говая.

– Так, значит, мы не договорились?ݑ– постучал второй 
карандашом по столу.

– Значит, нет,ݑ– подтвердила Надежда иݑподнялась.

Атмосфера вݑстране иݑобществе менялась. Иݑдо их лесной 
глухомани долетел ветер перемен, оݑкотором пела вݑизвест-
ном фильме Мэри Поппинс. Ожил, казалось, уже постарев-
ший редактор, требовал творческой инициативы, новых 
рубрик вݑгазете, актуальных корреспонденций оݑходе пере-
стройки иݑвнедрении хозрасчета.

Иногда спрашивал больше для порядка:
– Луговая, ты когда будешь вݑпартию вступать?
– Яݑнедостойна высокого звания коммуниста,ݑ– тутݑже 

отвечала отточенную фразу Надежда.
– Все еще недостойна?ݑ– как будтоݑбы удивлялся редак-

тор.
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– Иݑчем дальше, тем больше,ݑ– обреченно подтвержда-
ла Надежда.

– Тогда она недостойна иݑ возглавлять отдел,ݑ– тутݑже 
вступала вݑ разговор рьяная коммунистка Октябрина Вла-
димировна, сотрудник партийного отдела.

На что уݑредактора всегда было железное алиби:
– Аݑкто его будет возглавлять иݑ заниматься современ-

ной экономкой, вы чтоݑли? Вы только про Ленина можете 
хорошо писать.

– Да, иݑгоржусь этим,ݑ– тутݑже поднимала надменно го-
лову Октябрина.ݑ– История уݑнас одна, перестройки иݑхоз-
расчеты закончатся, этоݑ– явление временное, аݑ Ленинݑ– 
навсегда.

– Кстати, приближается коммунистический субботник, 
пора начинать кампанию. Луговая, за тобой лесопромыш-
ленный комбинат, машиностроительный завод и дальше 
по списку промышленные предприятия.

– Аݑнельзя меня освободить от этого счастья?ݑ– осмеле-
ла Надежда.

За что Октябрина просверлила ее ненавистным взгля-
дом.

– Нет, нельзя. Субботникݑ– это святое, как иݑЛенин,ݑ– 
поставил точку редактор.

– Иݑтакая чепухеньݑ– целый день,ݑ– протянула Надежда 
иݑотправилась вݑсвой кабинет.

Две эпохи столкнулись вݑ историческом пространстве, 
иݑни одна по доброй воле не уступала место другой.

Вݑ лесопромышленном комбинате Ленинский субботник 
начинался вݑмарте. График составляли так, чтобы весь боль-
шой коллектив успел кݑдвадцать второму апреля отработать 
бесплатные смены.

Поэтому, услышав вݑтелефонной трубке голос парторга 
лесопромышленного комбината, Надежда ничуть не уди-
вилась:

– Есть первый передовик! Водитель лесовоза Иван Глу-
хоманин кݑ девятнадцатому апреля выполнил норму суб-
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ботника,ݑ – рапортовал парторг.ݑ – Надежда Николаевна, 
могу прислать для интервью вݑредакцию.

– Присылайте,ݑ– вздохнула Надежда, аݑположив трубку, 
буркнула,ݑ– ну иݑфамилия уݑпередовика.

Человеком он оказался шустрым иݑчерез несколько ми-
нут приехал вݑредакцию. Однако, увидев его вݑсвоем ка-
бинете, Луговая невольно содрогнулась: внешность уݑ Глу-
хоманина тоже была далеко не передовая. Передние зубы 
отсутствовали, маленькие, глубоко посаженные глазки бе-
гали хитро иݑ скрытно, но самое неприятное впечатление 
производили руки, которые он положил на стол журна-
листки. Иݑза время беседы ее взгляд невольно падал на тя-
желые кулаки сݑбезобразными пальцами, разрисованными 
татуировками.

Передовик-лесовозник не скромничал, расточая похвалу 
вݑсвой адрес, зато товарищей по экипажу выставлял в самом 
неприглядном свете. Потом дошел до личности директора. 
Надежда насторожилась, стараясь ничего не пропустить. 
Теперь ее интересовал не передовик, а человек, кݑкоторому 
она прониклась доверием иݑ уважением. И ей нужно бы-
ло понять, кто он есть на самом деле. Она была еще слиш-
ком молодой иݑ со свойственным молодости максима-
лизмом, не признавая полутонов, делила мир на белое и 
черное, аݑлюдейݑ– только на плохих иݑхороших. Иݑесли че-
ловек вызвал симпатии уݑнее, то он должен был вызывать 
такие же симпатии исключительно уݑвсех. Но передовик 
не желал считаться сݑее отношением кݑдиректору комби-
ната.

– Соснина необходимо уволить,ݑ– ставил он ей усло-
вие.ݑ– Дороги вݑпоселках иݑделянках находятся вݑужасном 
состоянии, мостики через реки не строятся, аݑ главноеݑ – 
сколько остается брошенного леса? Иݑэто называется эко-
номикой? Поедемте со мной вݑлес, яݑвам покажу.ݑ– Он схва-
тил Надежду за руку,ݑ– поедемте, хоть сейчас, хоть вечером, 
хоть завтра.

Надежда сݑвнутренней дрожью вырвала руку.
– Никуда яݑсݑвами не поеду.
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Он настаивал, она отказывалась. Наконец, удалось рас-
прощаться сݑнавязчивым передовиком. Иݑкак только он по-
кинул ее кабинет, она тутݑже набрала номер Соснина:

– Павел Алексеевич, мне необходимо сݑ вами срочно 
встретиться.

– Что случилось, Надежда Николаевна?ݑ– он чувствовал 
тревогу вݑее голосе.

– Мне необходимо сݑ вами срочно встретиться,ݑ – на-
стойчиво повторила она.

– Приходите кݑшестнадцати часам.
Надежда положила трубку. Было наивно предполагать, 

что малознакомый ей человек, директор крупного комби-
ната, начнет каяться перед ней вݑсвоих грехах. Но ей хоте-
лось увидеть его реакцию. Иݑпонять этого человека. Понять 
не для газеты, для себя.

Она вошла вݑего кабинет, ужасно волнуясь, но на лицо 
надела маску серьезности иݑотчужденности. Он тутݑже ее 
разгадал, но лицо его не дрогнуло, только взгляд прищу-
ренных глаз мгновенно стал цепким иݑпронзительным. Со-
снин спокойно закурил иݑслишком спокойно сказал:

– Яݑслушаю вас, Надежда Николаевна.
Иݑона, горячась иݑне сдерживаясь, предъявила ему иݑмо-

стики, иݑ дороги, иݑ брошенный лес. Он ее не перебивал, 
аݑкогда она закончила, спокойно сказал:

– Яݑ не буду убеждать вас вݑ том, что яݑ– хороший ди-
ректор, аݑто, что вам рассказали,ݑ– неправда. Завтра утром 
яݑприглашу сюда специалистов, приглашу иݑтого человека, 
который вам все это рассказал. Яݑзнаю, кто он. Приходите 
иݑвы, иݑмы открыто обо всем поговорим. Договорились?ݑ– 
он встал напротив Надежды иݑпосмотрел ей вݑ глаза.ݑ Она 
выдержала его взгляд, иݑотныне знала, что будет всегда иݑво 
всем ему верить. Не верить ему было нельзя.ݑ– Аݑвݑлес вы 
сݑним не ездите,ݑ– продолжил Соснин,ݑ– он отбыл срок за 
то, что сбил человека вݑлесу иݑоставил его там умирать. Если 
вам необходимо посмотреть брошенные, по его мнению, 
штабеля, поезжайте вݑделянку сݑнашим мастером. Этот лес 
не брошен, он будет вывезен.
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На следующее утро, как директор иݑ обещал, вݑ его ка-
бинете собрались специалисты. Глухоманин лисил вокруг 
своими отвратительными глазками иݑ извивался, как уж, 
под градом фактов иݑдоказательств.

Так Надежда первый раз вݑсвоей журналисткой работе 
столкнулась сݑнамеренной клеветой. Пройдет еще немного 
времени, иݑона, как говорится, на собственной шкуре испы-
тает всю омерзительную силу навета иݑпоймет, что нередко 
наговор является самым действенным средством борьбы 
негодяев против порядочных людей. И, конечно, она не 
могла предполагать, что их первая встреча сݑГлухоманиным 
станет не последней. Он ее запомнит иݑбудет мстить.

Иݑуж точно не могла тогда разглядеть, что вݑпередовике 
Глухоманине кݑней явился образ беспардонного, цинично-
го иݑалчного персонажа наступающей эпохи.

Как-то Надежду Луговую пригласили вݑмилицию. Она не 
удивилась. Приятный мужской баритон назвал ей номер 
кабинета, где ее будут ждать. На вопрос «Кто?» обладатель 
баритона ответил, что лично он. Тему предстоящего разго-
вора опустил: «Узнаете на месте». Надежда перебрала вݑго-
лове все свои последние публикации, за что можно былоݑбы 
прицепиться, поняла, что хоть за что, иݑвݑназначенный день 
достала изݑгардероба черный костюм.

Баритон оказался молодым человеком лет тридцати. 
Объяснил, что недавно еще работал первым секретарем ком-
сомола вݑ соседнем городе. Теперь вот здесь. Надежда слу-
шала, молчала. Баритон выдавал информацию порциями. 
И как будтоݑбы настроен был доброжелательно.

– Вы тоже не так давно живете вݑКременске, окончили 
факультет журналистики, идеологический факультет, где 
вас научили поддерживать государственный строй.

– Строй вݑменьшей степени, вݑосновном линию комму-
нистической партии,ݑ– иронично заметила Надежда, будто 
кто-то тянул ее за язык именно вݑэтом кабинете.

Баритон помолчал. Кстати, надо сказать, что он сразуݑже 
представился ей Юрием Васильевичем.
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– Яݑзаметил по вашим публикациям, что вы не лише-
ны сарказма. Иݑчто вхожи вݑсамые разные слои населения 
города.

– Яݑлюдей на касты не делю.
– Это яݑтоже заметил,ݑ– Юрий Васильевич постучал по 

столу карандашом,ݑ– со школьных лет не делите, одинако-
во дружили иݑсݑдвоечником Скуловым, иݑсݑотличником Че-
ремуховым, сݑ которым сидели за одной партой вݑ десятом 
классе.

Надежда почувствовала, как уݑнее обожгло ступни ног. 
Таких подробностей оݑ ее жизни вݑКременске не знал ни-
кто, даже ее собственный муж. Мысли крутились вݑголове 
быстро. Юрий Васильевич дал ей время, уверенный вݑтом, 
что она все поймет сама. Поймет, кто перед ней иݑчто от нее 
требуется.

– Аݑ вݑ университете дружили сݑМариной Савеловой,ݑ– 
поставил он точку.

ИݑНадежда мысленно продолжила: «АݑМарину вербовал 
КГБ, иݑподруга, будучи не вݑ силах справиться сݑ этим гне-
том, как-то выведя ее на улицу, где не могло быть встроено 
вݑ розетки жучков иݑподслушек, сообщила ей оݑ страшной 
тайне, которую выдавать нельзя. Никому! Никогда! Иݑкак 
это ужасно, когда тебя постоянно контролируют иݑдавят на 
тебя, давят».

Она встретилась взглядом сݑбаритоном.
– Что вы от меня хотите?
– Чтобы вы делились со мной информацией. Вы часто 

бываете на предприятиях, участвуете вݑполитической жиз-
ни, слышите, что говорят люди. Вам все доверяют.

– Иݑпоэтому яݑдолжна стать стукачкой, да?
– Вы должны понимать, что государство нуждается 

вݑвашей помощи, сейчас не время препираться.ݑ– Баритон 
еще раз постучал карандашом по столу. Не нервно, просто 
выжидая время, когда иݑбез его убеждений до Луговой все 
дойдет. Аݑ дойти должно. Не зря ведь он столько времени 
посвятил сбору иݑизучению ее досье.

– Аݑесли яݑоткажусь?
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– Мне не хочется вас пугать, не хочется на вас давить. 
Вы этого не любите. Яݑпредлагаю вݑследующий раз встре-
титься через неделю вݑгостинице, рядом сݑредакцией. Яݑсо-
общу вам, вݑкаком номере, иݑпросто сверим часы, погово-
рим оݑтом, что произошло за прошедшую неделю. Как вы 
понимаете, об этой иݑпоследующей встрече никто не дол-
жен знать. Никто! Ни один человек!

Надежда шла по городу иݑдумала. Оценивала шансы на 
то, как можно выпутаться изݑэтой скверной истории. Иݑпо-
нимала, что шансов нет. Она откуда-то знала, что журнали-
стов вербуют часто. Иݑэтот первый разговорݑ– только начало, 
вݑ нее вцепятся, не отпустят, капкан откроется иݑ захлоп-
нется вݑнужную минуту. Уݑнее ребенок. Начнут шантажи-
ровать. Значит, выход одинݑ– на встречи ходить. Аݑуж что 
яݑбуду говорить этому Васильевичуݑ– мое дело. Ступни про-
тивно жгло. Она чувствовала гулкое одиночество.

Аݑ потом, где-то сݑ июля восемьдесят девятого, ознамено-
ванного эрой заходящего социализма, началась эпопея 
сݑдомом лесопромышленного комбината. Жилья вݑте годы 
строилось мало – каждому дому, заложенному стройуправ-
лением, радовались всем городом. Потом ждали, когда его 
построят. Те, кто стоял десятилетиями вݑочереди на квар-
тиру, ходили смотреть, как поднимается коробка дома, как 
потом вݑоконные проемы вставляли деревянные рамы, как 
стелили такиеݑже деревянные полы. Сердце радовалось 
каждому новому шагу вݑстроительстве, аݑкогда на площадке 
случалось затишье, все сݑ горечью отмечали, что опять нет 
денег. Иݑхотя дом комбината строился на средства самого 
предприятия, по закону десять процентов жилья полага-
лось передать исполкому для инвалидов Великой Отече-
ственной войны иݑ семей погибших, уݑ которых была своя 
очередь. Правда, по нелепой случайности, и, как правило, 
вݑ большинстве своем эти квартиры занимали работники 
исполкома иݑгоркома партии.

Вݑсоветском государстве новые дома чаще всего сдава-
ли кݑконцу года. Вݑподарок гражданам, чтобы они новый 
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год отмечали вместе сݑновосельем. От подарка этого всем 
было хорошо: новоселам торжественно вручали ключи от 
квартиры, строителямݑ – приличную премию, журнали-
стамݑ– повод для красивого репортажа вݑновогодний но-
мер. Аݑ Соснин уперся иݑ нарушил устоявшийся порядок. 
Отказался подписывать акт вݑ конце декабря, потому что 
выявил множество строительных недоделок. Что тут вݑго-
роде началось!

Двадцать девятого декабря редактор вызвал кݑсебе Луго-
вую.

– Надежда, едешь вݑкомбинат иݑведешь прямой репор-
таж для газеты, докладываешь все события,ݑ– приказал 
он ей.

Надежда иݑсама собиралась. Между прочим, напомнила 
редактору:

– Соснину сегодня сорок лет.
– Передай поздравление. Не знаю, чем он отделается 

вݑэтот раз, изݑпартии исключат или все-таки посадят.
– За что?ݑ– сݑтревогой обернулась Надежда от двери.
– Таких сажают ни за что. Иди, машина ждет. На улице 

мороз под тридцать.
Соснин был очень уставший: целый день его бомби-

ли телефонными звонками изݑ строительного главка, ми-
нистерства лесной промышленности, горкома иݑ обкома. 
Когда Надежда вошла вݑего кабинет, вݑнем стоял густой 
табачный дым: сколько людей здесь сегодня перебывалоݑ– 
посланников от техݑже ведомств, сколько стаканов чая вы-
пито, сколько крепких слов сказано.

Надежда задохнулась от повисшего вݑвоздухе табака.
Соснин поднялся из-за стола, открыл форточку иݑ взял 

уݑнее пальто.
– Сݑднем рождения, Павел Алексеевич!
– Извини, сегодня здесь не до праздника. Замерзла? 

Чай будешь?ݑ– Надя не помнила, когда он перешел сݑней на 
«ты», но не обиделась ни тогда, ни потом. Семнадцать лет 
разницы между ними вполне определяли обращения «вы» 
иݑ«ты».
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Он налил ей изݑтермоса вݑстакан чаю иݑпоставил перед 
ней на стол подстаканник.

– Редактор ждет материал,ݑ – обхватила Надя стакан 
обеими руками.ݑ – Яݑ напишу завтра. Выݑ бы шли домой. 
Все-таки день рождения, юбилей.

Он внимательно посмотрел на нее воспаленными глаза-
ми.

– Если напишешь вݑмою защиту,ݑ– опять будут уݑ тебя 
неприятности, опять вызовут вݑгорком, исполком.

– Аݑ вы думаете, что яݑ могу поступить иначе?ݑ – Надя 
отхлебнула чай.ݑ– Кݑтомуݑже, думаю, что лучше дежурить 
вݑдоме завтра иݑпослезавтра, могут быть провокации. Яݑго-
това.

Иݑона дежурила, иݑон держал оборону еще два дня уходя-
щего года. Аݑсݑначалом нового вݑподвале газеты появилась 
корреспонденция под заголовком-метафорой «Вݑ карете 
прошлого…». Вݑпрошлое Надежда отправила строителей и 
городскую власть, аݑвݑнастоящем иݑбудущем отвела место 
Соснину. Иݑэтим всех довела до ручки.

Утром следующего дня она достала изݑгардероба черный 
строгий костюм для похода вݑ горком; вݑ том, что он неиз-
бежен, она не сомневалась. Вݑ большом кабинете первого 
секретаря горкома партии сидели второй секретарь, руко-
водитель стройуправления, председатель исполкома. Зна-
комые до боли лица. Какݑбы потом она ни пересказывала их 
негодование, это все было слабое подобие происходящего. 
Больше других свирепствовали начальник стройуправле-
ния иݑ второй секретарь. Первый секретарь был мягкоте-
лый, председатель исполкома не обладал качествами дип-
ломата. Говорят, что лучше всего уݑнего получалось играть 
на баяне, но Надежде слышать не довелось. Кульминацией 
разноса стало предложение строителя:

– Предлагаю выселить ее вݑдвадцать четыре часа изݑго-
рода! АݑСоснина исключить изݑпартии!

От такой лихости даже секретари втянули головы вݑпле-
чи. Одно дело говорить, другоеݑ– действовать.

– Права не имеете,ݑ– парировала Надежда.
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– Вот! Она все права знает!ݑ– заорал строитель.ݑ– Аݑмы 
перед ней бесправные! Давно надо было ее вݑ психушку 
упечь,ݑ– сказал иݑосекся.

– Аݑвы попробуйте!ݑ– поднялась она со стула иݑдобави-
ла,ݑ– ни вݑдвадцать четыре часа, ни вݑдвадцать четыре меся-
ца яݑне уеду.

Взглядом до двери ее провожал только председатель ис-
полкома. Каким-то болезненным взглядом.

Соснина изݑпартии не исключили, обошлись строгим выго-
вором. Он не уступал до марта, вынудив строителей устра-
нить большую часть недостатков. Аݑпотом администрация 
стройтреста зашла вݑтыл иݑстала склонять будущих жиль-
цовݑ– работников комбинатаݑ– кݑ тому, чтобы они высту-
пили против директора, сломили его иݑзаставили принять 
дом. Иݑлюди, уставшие от ожидания, согласились.

Надежда сݑСосниным шли по вечернему городу. Павел 
Алексеевич был подавлен иݑрасстроен.

– Скажи, как можно дальше работать сݑэтими людьми, 
как верить?

Надежда бодрым голосом убеждала его вݑтом, во что не 
верила сама.

– Не требуйте от обыкновенных советских людей того 
же, что иݑот себя. Им нужны квартиры, аݑне ваши принци-
пы. Вы должны их понять иݑпростить. Ониݑ– измотанные, 
уставшие люди, которые хотят жить вݑсвоей квартире, аݑчто 
касается недоделок, то изݑних состоит вся наша жизнь. Мы 
кݑним привыкли.

Сказав это, Надежда вдруг открыла истину иݑ для себя, 
что было тождественно тому, что она расставалась со сво-
им максимализмом, нехотя, медленно, еще не навсегда, но 
понимание определенных аксиом меняло созданную ра-
нее ею самой картину мира. «Нельзя свои принципы, как 
одежду, примерять кݑдругим, какимиݑбы правильными ни 
были мои истины, никто другой не обязан им следовать». 
Вслух она этого не сказала. Но Соснин произнес:

– Наверное, ты права…
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Прав был он. Но его правда никому не была нужна.

Телефон вݑ кабинете Луговой не умолкал целыми днями. 
Иݑесли Надежда была на рабочем месте, аݑне на предприя-
тии, то писать все равно не получалось. Постоянно прерывая 
стук пишущей машинки, поднимала трубку, записывала 
очередную жалобу или информацию, заочно знакомилась 
сݑбудущим героем новой зарисовки или прямо по телефону 
проводила блиц-интервью. Иݑтакая карусельݑ– целый день. 
Вݑто утро материал не клеился, поэтому на очередной зво-
нок она отвечала, плохо скрывая раздражение.

– Слушаю вас.
– Надежда Николаевна,ݑ– услышала знакомый голос.ݑ– 

Можно вас украсть изݑредакции иݑувезти вݑлес?
Она уже давно поняла, что голос Соснина вызывал вݑней 

волнение, аݑкаждая встреча сݑнимݑ– радовала.
– Аݑобратно вернете?ݑ– улыбнулась она.
– Это уж как получится,ݑ– засмеялся он.

Лесопромышленный комбинат имел большое иݑразбросан-
ное хозяйство. Вахты лесозаготовителей находились дале-
коݑ– вݑтайге иݑгорах. Сݑтрудом преодолевая очередной кру-
той подъем, они ползли на уазике по снежным перевалам. 
Водитель, часто навещая вахты, хорошо знал дорогу, аݑНа-
дежда, глядя вݑлобовое окно, вообще не понимала, как мож-
но здесь ориентироваться среди сплошных елей, накрытых 
тяжелым снегом. Соснин всю дорогу шутил, рассказывал 
приличные для женского уха анекдоты, вспоминал детство, 
когда отец-лесозаготовитель не раз снимал сݑсебя ремень, 
чтобы пройтись по упругому заду сына-сорванца.

Они поднялись уже так высоко вݑгоры, что, как вݑсамоле-
те, стало закладывать уши. Остановились. Надежда вышла 
изݑмашины. Иݑзадохнулась от раскаленного, настоянного 
на морозе воздуха. Вокруг было, как вݑсказках, показанных 
по черно-белому телевизору вݑ ее детстве. Из-под ослепи-
тельно белого снега слегка показывались темные кончики 
еловых лап. Иݑкроме этих черных штрихов на беломݑ– во-
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круг не было другого цвета. Небо тоже было белым, иݑвся 
вокруг вселеннаяݑ– холодно-белая.

– Ну, как вам, Надежда Николаевна?ݑ– спросил, счаст-
ливо улыбаясь, Соснин, вышедший первым изݑ машины, 
чтобы размяться. Он был вݑунтах, вݑтолстом свитере сݑвысо-
ким воротником, укрывающем горло, вݑполушубке нарас-
пашку иݑсдвинутой набок ондатровой шапке.

– Яݑтакого не видела никогда,ݑ– восторженно произнес-
ла Надя, выросшая на равнинной местности.

– Пойдем!ݑ– Соснин взял ее за руку.ݑ– Что-то покажу.
Привыкнув кݑокружающей белизне, журналистка стала 

различать тени иݑследы на дороге. След от грейдера свора-
чивал вправо от нее. Тудаݑже за собой иݑповел ее директор. 
Они вышли на расчищенную лесную дорогу. По обе сторо-
ны от нее сплошной стеной стояла рябина. Ягод было так 
много, что деревья, припорошенные снегом, склонялись 
под их тяжестью. Не пуганные здесь никем снегири, сами 
похожие на ягоды рябины, крупными комочками облепи-
ли гроздья. Очарованная увиденным, Надя остановилась 
иݑнемо стояла, словно заколдованная.

Соснин сорвал крупную, тяжелую гроздь рябины, подо-
шел кݑней иݑпротянул ягоды. Они не отводили глаз друг от 
друга.

– Надя….,ݑ– он могݑбы ничего больше не говорить.
Чтобы скрыть волнение, она взяла вݑ рот пару алых 

ягод, горько-сладкий вкус мороженой рябины растекся 
по всему телу иݑтонкой красной струйкой проявился уݑгуб 
иݑ подбородка. Он наклонился кݑ этой струйке, прижался 
кݑней губами, притянул Надежду кݑсебе иݑзапахнул полами 
полушубка. Она, как птичка, сݑбьющимся сердцем прижа-
лась кݑкрепкой мужской груди иݑзатихла. Сколько време-
ни они так стояли? Минуту, две, десять?.. Надежда первой 
оторвалась от его мягкого свитера, подняла на него глаза 
иݑвпервые увидела Соснина вовсе не Сосниным, аݑкаким-то 
легким, растекшимся человеком. И, спасая себя иݑего, спро-
сила:

– Аݑгде лесозаготовители?



180

Он снова прижал ее кݑсебе и, собираясь снова вݑСоснина, 
где-то уݑсамого уха произнес:

– Трусиха. Моя маленькая трусиха.
Конечно, трусиха. Сердце чуть не вылетело иݑне повисло 

среди гроздьев рябины иݑснегирей. Не успев прорваться на-
ружу, оно колотилось вݑвисках иݑушах. Надя разрумянилась, 
глаза ее блестели. Соснин не мог оторвать от нее глаз иݑгуб. 
Она, оглушенная обрушившимся на нее чувством взрос-
лого мужчины, то, поддаваясь его силе, приникала кݑнему 
всем телом, то, спохватившись, что этого делать нельзя, 
пыталась высвободиться, но делала это ненастойчиво, иݑон 
снова привлекал ее кݑсебе. Не умея справиться сݑсобой иݑс 
ним вݑэтой чувственной борьбе, Надя каким-то севшим го-
лосом, не похожим на ее собственный опять спросила:

– Ну, гдеݑже лесозаготовители?
– Зачем они тебе?ݑ– засмеялся Соснин, наконец, выпу-

стив ее изݑсвоих объятий иݑлюбуясь ее смущением со сто-
роны.

– Аݑ ягоды-то горько-сладкие,ݑ– вдруг серьезно произ-
несла Надежда, будто тем самым угадав их сݑним будущее.

Соснин прищурил глаза, помолчал. Сорвал рябиновую 
гроздь, отщипнул губами пару ягод, раздавил их во рту, 
чтобы тоже почувствовать иݑразделить сݑНадеждой горько-
сладкую терпкость вкуса. Взял ее за руку, иݑони медленно 
пошли кݑмашине.

Водитель вݑожидании их пил чай изݑтермоса иݑаппетит-
но жевал ломоть хлеба сݑкопченым салом. Вкусный дух сто-
ял вݑмашине.

– Аݑчто, может быть, иݑмы по маленькой, Надежда Ни-
колаевна,ݑ– предложил Соснин, налил ей вݑ кружку чая и 
протянул кусок хлеба сݑсалом. Она не отказалась, хотя есть 
совсем не хотелось. Отпила несколько глотков и, не почув-
ствовав их согревающего действия, лениво жевала хлеб, 
мечтая только об одномݑ– чтобы сердце успокоилось иݑвер-
нулось на место, аݑводитель ни оݑчем не догадался.

Когда горячий чай был допит, уазик вздрогнул от по-
вернувшегося ключа зажигания, чихнул и, недовольно за-
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кряхтев, снова полез по заснеженной дороге. «Какݑже так? 
Уݑнегоݑ– жена, уݑменяݑ– муж. Уݑменяݑ– ребенок, уݑнегоݑ– два. 
Аݑмы целуемся. Значит, изменяем иݑобманываем. Так нель-
зя. Это неправильно. Этоݑ– аморально»,ݑ– обличала себя 
Надежда, иݑне могла избавиться от горько-сладкого вкуса 
иݑ необъяснимого сݑ точки зрения ее собственной морали 
влечения кݑСоснину.

Вݑборьбе сݑсобственными ощущениями она не заметила, 
что они приехали, уазик заурчал иݑостановился. Она подня-
ла глаза на Соснина, он курил и, кажется, понимал ее вну-
треннее несогласие сݑсобой, ободряюще подмигнул иݑнаро-
чито бодро произнес:

– Приехали, Надежда Николаевна! Доставайте ручку 
иݑблокнот.

Они вышли иݑпошли вݑлес, откуда слышались звуки пил 
иݑтопоров, доносился запах дыма. На их глазах огромная 
ель, от роду которой лет восемьдесят, подминая под себя 
рядом стоящие деревья, роняя хвою, ломая ветки и изда-
вая какой-то болезненный стон, стала валиться в проти-
воположную от них сторону. Крепкий вальщик, в рабочей 
ватной куртке иݑ валенках, довольный своей ювелирной 
работой, радостно сматерился, но, обернувшись, увидел 
явно непрошенных гостей, опустил пилу на снег иݑпошел 
навстречу прибывшим. Пожал руку директору:

– Приветствую, Павел Алексеевич! По такому морозу не 
страшно вݑгоры ползти?ݑ– по-пролетарски, смачно сплюнул 
вݑсторону. От него пахло свежей хвоей иݑопилками, гарью 
иݑ бензином, которым заправляли пилы. Недоуменно по-
смотрел на Надежду.

– Кто это сݑвами?
– Знакомься, бригадир. Это журналистка. Надежда Лу-

говая. Слышал оݑтакой?
– Аݑкто оݑней не слышал,ݑ– ответил бригадир,ݑ– только 

яݑдумал она покрупнее будет, ну вݑтеле деваха,ݑ– ничуть не 
смущаясь, будто рассматривая лошадь на базаре, продол-
жал скалиться вальщик.
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– Вот напишет про тебя, как ты не хочешь механиза-
цию внедрять, тогда почувствуешь ее силу,ݑ– закурил Со-
снин сам иݑдал прикурить бригадиру.

– Опять ты за свое, Павел Алексеевич,ݑ– на равных заго-
ворил сݑдиректором бригадир.ݑ– На хрена мне твоя механи-
зация, мы иݑтак вݑпередовиках по всему комбинату. Пошли 
вݑвагончик, чаем напою.

Они пошли кݑвагончику. Надежда понимала, что сейчас 
завяжется тяжелый мужской разговор, но ей все равно при-
дется слушать, иначе корреспонденцию не написать. Пока 
они выбирались изݑделянки, она увидела, как по пояс вݑсне-
гу кݑповаленной ели откуда-то со стороны пробиралась жен-
щина вݑватнике, вݑваленках, вݑтеплой шали. Она держала 
вݑруках топор. Добравшись до ели, устроившись поудобнее 
вݑснегу, стала обрубать сучья. Они звенели на морозе иݑне 
сразу поддавались рубщице. ВݑНадежде все запротестовало. 
Двадцатый век на исходе, аݑтут женщины вݑмороз вݑтайге 
топором машут. Иݑведь это не ГУЛАГ.

Труд лесозаготовителей был тяжел во все времена. 
Иݑпотому Соснин пытался перевести лесозаготовительные 
бригады на механизированный способ заготовки. Что-
бы не люди по пояс вݑснегу, аݑмашины валили лес иݑруби-
ли сучки, иݑ трелевочные трактора их потом вытаскивали 
изݑделяны на так называемый верхний складݑ– площадку 
вблизи дороги, откуда их потом на нижний склад, то есть 
на промплощадки комбината, вывозилиݑ бы лесовозами. 
Замечательную технику Соснин присмотрел вݑФинляндии, 
куда съездил вݑпрошлом году на родственное предприятие. 
Сݑтех пор спать не мог, требуя уݑглавка машины для лесоза-
готовителей. Думал, его рабочие обрадуются, когда он им 
расскажет оݑ механизации. Не тут-то было. Опытные му-
жики-лесозаготовители, на собственной шкуре испытав-
шие все тяготы работы вݑлесу, встали против механизации. 
Иݑвот этот самый бригадир Немятов, который сейчас курил 
перед ним вݑвагончике, больше всех сопротивлялся иݑмутил 
воду вݑбригаде иݑна участке. Вݑкоторый раз Соснин пытался 
продраться сквозь его упрямство иݑдремучесть. Иݑэкономи-
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ческим расчетом доказывал эффективность механизации, 
иݑвыигрышными условиями труда. Немятов кивал головой, 
как будтоݑбы соглашаясь сݑдиректором, аݑвݑитоге опять:

– Это ты все хорошо говоришь, Пал Алексееич, но мы 
привыкли работать по-старому, так оно сподручнее.

– Аݑты отвыкни!ݑ– поднял голос Соснин.ݑ– Яݑтебе сучко-
резку предлагаю…

Но Немятов его перебил:
– Аݑбабы зачем тогда нужны?
– Бабы,ݑ– прищурил глаза директор,ݑ– бабы должны де-

тей рожать, аݑвы их здесь мордуете, аݑпотом еще дома.
– Аݑты думаешь, они обрадуются твоей сучкорезке? Они 

работу потеряют, иݑчто, спасибо тебе скажут?
Зимние солнце пробилось сквозь закопченное стек-

ло оконца вагончика. Золотистым бликом упало на лицо 
Соснина, на его зеленые глазаݑ– умные, пронизывающие 
иݑсейчас колкие. Надежда сݑтревогой смотрела на него. Аݑон 
доказывал, что за механизацией будущее, что нельзя отси-
деться вݑгорах, пребывая вݑкаменном веке, что самому Не-
мятову только сорок, иݑуݑнего вся жизнь впереди, аݑемуݑбы 
все «по старинке».

– На этих горизонтах вырубки заканчиваются, вݑследу-
ющем году опустимся ниже, выписывая деляны, мыݑбы уже 
сейчас могли присмотреть лес, который эффективнее заго-
тавливать механизированным способом,ݑ– втолковывал он 
Немятову.ݑ– Иݑхватит выезжать на женщинах, освободим 
их от каторжного труда, закупим сучкорезки, аݑони пусть 
дома воспитывают детей. Вы прилично зарабатываете, что-
бы содержать семьи, меньше пропьете,ݑ– жестко убеждал 
он бригадира. И, наконец, подвел итог:ݑручной труд будет 
заменен техникой, нравится это тебе, товарищ бригадир, 
или нет.

– Ну-ну,ݑ– промычал тот иݑподнялся,ݑ– мне надо норму 
выполнять, товарищ директор, так что бывайте.

На обратном пути они долго молчали. Надежда пыта-
лась понять иݑне понимала. Спросила:

– Почему он так против? Преимущества ведь очевидны.
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– Преимуществ иݑбоится. Сейчас онݑ– вальщик, вݑлесуݑ– 
король, аݑпотом кем будет?

– Освоит технику иݑбудет королем дальше,ݑ– рассужда-
ла вслух Надежда.

– Вот этого он иݑбоится. Аݑвдруг не освоит? Человек бо-
ится любых перемен, боится расстаться сݑтем, что укорени-
лось годами, десятилетиями.

Вݑ восемьдесят девятом проходили первые частично сво-
бодные выборы народных депутатов СССР вݑвысший орган 
властиݑ– Верховный совет. «Частично свободные выборы»ݑ– 
это звучит, как осетрина первой свежести уݑБулгакова. Кри-
зис политической власти вынудил КПССݑ– партию власти, 
пойти на игру-иллюзион, то есть создание уݑнарода, вдруг 
осознавшего, что такое социальная несправедливость, ил-
люзию свободных выборов. Впервые за все годы советской 
власти иݑ гегемонии коммунистической партии на выбо-
рах, кроме одного кандидата-коммуниста, появились два и 
больше. Более того, эти кандидаты могли представлять из-
бирателям свои программы, аݑна избирательных участках 
голосование стало тайным. Иݑчто превзошло все ожидания, 
так этоݑ– отмена разнарядок при выдвижении кандидатур 
вݑдепутаты, ранее требовалось соблюдать пропорциональ-
ное представительство всех классов. Вместе сݑтем все было 
сделано для того, чтобы сохранить власть по-прежнему 
вݑруках КПСС.

Иллюзион был запущен по всей стране иݑсݑвоодушевле-
нием встречен всеми трудящимися.

Надежда ко второму году работы вݑредакции поостыла 
вݑ оценках трудящихся, аݑ вернее пролетариата, гегемона 
социалистической революции, оݑчем ей внушалось на уро-
ках истории вݑшколе иݑна лекциях вݑуниверситете. Лично 
ее гегемон не вдохновлял. Что иݑговорить, теперь она не-
редко соглашалась вݑ оценке происходящих событий сݑ ру-
ководителями предприятий, еще чаще сݑ людьми изݑ ин-
теллигенции, во все времена ищущей смысл жизни. Вݑэто 
время Надежда зачитывалась прорвавшимися на свет про-
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изведениями оݑсоветском ГУЛАГе, политических репресси-
ях иݑотнюдь неоднозначной роли Ленина вݑистории: «Зна-
чит, эксперимент был проведен над Россией вݑсемнадцатом 
году»,ݑ– рассуждала она, перелистывая страницу за страни-
цей очередного толстого журнала, которые один за другим 
поглощала вݑэто время, аݑони, натерпевшись цензуры вݑсо-
ветское время, вݑ конце восьмидесятых выдавали на-гора 
одно произведение хлеще другого.

Вݑряды КПСС она так иݑне вступила, иݑредактор от нее 
отстал, видимо, понимая, что не то сейчас время, чтобы 
равняться на коммунистов. Тем не менее, как журналист и 
начальник отдела Надежда была обязана участвовать в ил-
люзионе «частично свободные выборы». На планерке в ре-
дакции распределяли избирательные участки, откуда каж-
дый журналист должен был написать репортаж. Вݑ городе 
все участки распределили. Оставались лесные поселки.

– Луговая, ты едешь на Какурские печи,ݑ– сказал редак-
тор.ݑ– Самый дальний участок. Машину надо?

– Ее довезут,ݑ– недвусмысленно съязвила Октябрина.
Остальные промолчали, будто не понимая, оݑ чем идет 

речь, Надежда покраснела иݑответила:
– Узнаю иݑскажу позже.
Машина ей не понадобилась. Соснин решил прокон-

тролировать голосование на одном изݑучастков комбината 
вݑКакурских печах. Иݑобещал заехать за Надеждой вݑчетыре 
часа утра, чтобы кݑшести доехать до поселка. Иݑкак только 
они отъехали от ее дома, он, не выпуская руль, наклонился 
иݑпоцеловал ее. Надя смутилась иݑспросила:

– Почему вы без водителя?
– Уݑнего сегодня выходной,ݑ– лукаво улыбнулся дирек-

тор.
Всю дорогу обсуждали выборы. Иݑ какݑ же может быть 

так, что одни депутаты пройдут, аݑдругие нет? Прежде вݑСо-
ветском союзе такого никогда не бывало.

Вݑпоселок сݑтаким странным названиемݑ– Какурские печи, 
названный так по названию реки Какуры, на берегу кото-
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рой когда-то давно существовали печи для углежжения, 
приехали, когда еще только вݑнемногих окнах деревянных 
двухквартирных домов-бараков горел свет. Проехали сразу 
кݑконторе участка лесокомбината, где уже все было приго-
товлено кݑ голосованию: столы, застеленные, как иݑ пола-
гается, красной тканью; кабины со шторками, тоже крас-
ными, иݑдеревянные урны красного цвета сݑгербом СССР. 
Вݑ конторе толклись первые посетители, Соснин поздоро-
вался со всеми иݑпрошел вݑкабинет начальника участка. На-
дежда осталась сݑголосующим народом.

Первыми пришли голосовать ветераны Великой Оте-
чественной войны. Для них, как иݑвݑпрежние времена, это 
был праздник советской власти. Вот только нынче их совет-
ская власть озадачила, вݑбюллетени несколько фамилий.

– За кого голосовать?ݑ– обратился старший изݑветера-
нов кݑзаседавшим вݑкомиссии.

– Сами выбирайте! Нам подсказывать нельзя,ݑ– ответи-
ла за всех Тося Умниковаݑ– директор школы.

– Так одного выберем, другим обидно будет. Лучше уж 
всех оставим,ݑ– совместно решили ветераны.

– Всех нельзя,ݑ– возмутилась Тося,ݑ– выборы альтерна-
тивные.

Такого слова старики не знали, поэтому, снова посове-
щавшись, оставили всех, дабы никого не обидеть, иݑброси-
ли бюллетени вݑурну. Потом закурили, сели на лавку иݑстали 
говорить оݑтом, как жили раньше, аݑкак теперь, иݑвыходило, 
что раньше жили лучше. Когда раньшеݑ– не уточнялось, но 
было понятно, когда они были молодыми.

Хлопнула дверь, вошла банщица, трудившаяся вݑобщей 
рабочей бане. От нее разило кислым спиртным: тоݑ ли не 
выветрилось еще вчерашнее, тоݑли уже намахнула сݑ утра. 
Аݑтут изݑкабинета начальника вышел Соснин. Она кݑнему 
потянулась иݑ ультимативно заявила, что не будет голосо-
вать, если не привезут пива.

– Будет тебе пиво! Будет!ݑ– пообещал директор.
– Вот это хорошо!ݑ– отозвалось она, но на слово не по-

верила иݑстала ждать буфета. Вскоре кݑпоселковой столовой, 
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что находилась недалеко от конторы, подъехала машина 
с пивом, пирожками и бутербродами. Там и расположился 
буфет. Банщица тут же рванула вݑстоловую. А сполна отова-
рившись, повернула вݑсторону дома. Вернулась скоро. Сݑна-
крашенными губами, вݑцветастом платке, в кримпленовом 
пальтоݑ– сݑодеждой уݑлесников проблем не было. Нередко 
женщины вݑлесных поселках с обветренными иݑогрубевши-
ми лицами щеголяли вݑимпортных вещахݑ– страшном де-
фиците. Объяснялось все просто: комбинат получал импорт 
в счет пиломатериала, нулевого, самого высшего сорта, ко-
торый шел на экспорт. Государство получало за этот пило-
материал валюту, комбинатݑ – импортные вещи, которые 
распределялись среди своих по талонам, впрочем, хватало 
всем, еще городским перепадало. В общем, банщица нари-
совалась иݑгромко объяснила свое появление:

– Праздник ведь, аݑяݑсݑпивом, чтоݑли, приду? Разве мож-
но сݑпивом голосовать? Стыда во мне, чтоݑли, нет?

Аݑглянув вݑбюллетень иݑувидев несколько фамилий кан-
дидатов, заволновалась:

– Зачем так много? Голосовать за кого?
Иݑтакݑже, как ветераны, пожалев всех кандидатов, про-

голосовала за них скопом.
Надежда смотрела на эти «частично свободные выборы» 

иݑдумала, что свободу, как иݑвсе остальное вݑжизни, всяк по-
нимает вݑмеру своей испорченности. ВݑКремле испорчен-
ность проявилась вݑчастичности свободы, вݑКакурских пе-
чахݑ– вݑполном ее непонимании. Однако компромисс был 
найден, выборы были назначены иݑпроходили по всей стра-
не. Надежда понимала, что от ее репортажа горком опять 
вݑвосторге не будет, но, что делать, если репортаж создавал-
ся уݑнее на глазах, иݑдействительность раскрывалась во всей 
своей красе.

Изݑ кабинета начальника вышла секретарша, толстая 
тетка, которую здесь все звали просто Нюрой, также без за-
тей обратилась кݑжурналистке:

– Иди чаю выпей, чё на этих дураков пялиться? Поди не 
емшая сݑутра.
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Иݑпри этих ее словах Надежда вдруг почувствовала голод.
– Иди, яݑпирогов изݑдома принесла.
Надя пошла за ней. Вݑкабинете начальника было тепло 

от горевшей печи иݑ накурено так, будто табачного дыма 
специально сюда напустили. Она закашлялась, Нюра зао-
рала на мужиков, несмотря на то, что среди них за столом 
сидел директор. Увидев Надежду, он улыбнулся:

– Хватит, мужики, дымить, аݑ то девушка уݑнас совсем 
угорит.

Нюра налила Надежде чаю иݑ придвинула огромную 
чашку со свежеиспеченными пирожками. Она сݑ удоволь-
ствием ела еще теплую сдобу, аݑмужики продолжили пре-
рванный разговор. Местный тракторист Ваня со смешной 
фамилией Конторский, пьяница иݑдебошир, но сегодня на 
редкость трезвый, говорил:

– Ты, Павел Алексеевич, меня голосовать не заставляй. 
Яݑвсе равно не буду.

– Почему?ݑ– сݑлюбопытством спросил директор.
– Яݑих не знаю. Кто они мне? Что хорошего сделали?
– Может быть, еще сделают,ݑ– парировал Соснин.
– Этого яݑне знаю. Обещать все можно. За тебя яݑбы стал 

голосовать, за нихݑ – не буду. Павел Алексеевич, назначь 
меня начальником участка, знаешь, как мы сݑ тобой рабо-
тать будем.

– Как?ݑ– прищурившись, спросил директор.
– Сначала мы сݑтобой съездим вݑЯпонию, поучимся на 

этих, как их? Менеджеристов, кажется. Иݑсделаем вот что…
ИݑВаня стал излагать свое программное видение разви-

тия поселка вместе сݑподсобным хозяйством, где откарм-
ливалиݑбы свиней для рабочей столовой вݑту пору, когда он 
здесь будет главным менеджеристом.

Он так увлекся, что обиделся на директора, когда тот его 
перебил иݑпредложил ему бросить пить.

– Зачем?ݑ– искренне удивился Ваня.
– Затем, что говоришь ты правильные вещи, но со сво-

ей пьянкой менеджеристом, аݑвернее менеджером, не ста-
нешь.
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– Жаль,ݑ– загрустил Ваня,ݑ– не пить яݑне могу. Давай, 
Алексеевич, хоть тебе тогда свои идеи подарю, как надо 
правильно поселком управлять.

– Давай,ݑ– улыбнувшись, согласился Соснин.

Поселок отголосовал быстро. Пиво возымело свою вол-
шебную силу. Поскольку далеко не все были обременены 
такими нравственными принципами, как банщица, то 
голосовать шли прямо изݑбуфета, сݑполными сетками бу-
тылок и пачками «Примы». Кݑ пятнадцати часам участок 
уже был пустым. Тося Умникова скучала иݑ напускала на 
себя важность только вݑтом случае, когда члены комиссии 
предлагали пораньше посчитать бюллетени иݑ разойтись 
по домам – выходной ведь, аݑголосовать все равно уже ни-
кто не придет. Тогда Тося строгим голосом говорила, что 
нельзя.

Соснин вместе сݑЛуговой откланялись комиссии, поже-
лали удачи Нюре, которая по совместительству сݑдолжно-
стью секретаря еще мыла вݑконторе полы иݑсейчас как раз 
собиралась заняться выполнением обязанностей по совме-
стительству, пошли кݑмашине.

– Устала?ݑ– сочувственно спросил Соснин Надю, когда 
они отъехали от конторы.

– Вся пропиталась табаком,ݑ– иݑНадя стала стряхивать 
сݑсебя что-то, как будтоݑбы могла иݑна самом деле стряхнуть 
дым.ݑ– Пора вам бросать курить, Пал Алексеич, это вредно 
для здоровья,ݑ– обратила она лицо кݑСоснину.

– Надюша, жить вообще вредно,ݑ– ответил он серьезно.
– Чтоݑже тогда не вредно?ݑ– без всякого подвоха спро-

сила Надя.
– Тебя любить,ݑ– Соснин говорил серьезно.ݑ– Я, засы-

пая, думаю оݑтебе иݑпросыпаюсь вместе сݑтобой. Яݑна сове-
щаниях думаю оݑтебе. На совещаниях!ݑ– он сказал это так, 
что любойݑбы понял, как это недопустимоݑ– думать на со-
вещаниях оݑней, аݑвот он думает. Иݑсвятотатством для него 
является не то, что он желает Надю, лежа рядом сݑженой 
вݑпостели, аݑдумая оݑней на совещании.
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Вдруг он резко остановил машину. Сݑсилой притянул ее 
к себе, припал губами кݑее губам, целовал взахлеб, неистово. 
Остановился, посмотрел на нее мутными глазами, прохри-
пел:

– Пойдем на заднее сиденье.
Иݑона повиновалась, пошлаݑ– растерянная, смущенная, 

не сумевшая противостоять поглотившей ее страсти. Со-
снин, словно зверь, накинулся на нее, неистово стягивал 
иݑ рвал свою иݑ ее одежду, стремясь вݑ порыве наивысшего 
возбуждения поглотить ее всю целиком, проникнуть вݑка-
ждую ее клеточку иݑдостать до самой уязвимой, чтобы она, 
издав короткий, всхлипывающий стон, забилась под ним, 
аݑпотом беспомощно затихла.

Потом они долго ехали молча. Соснин курил, где-то на 
полпути включил радио, дребезжа иݑпробиваясь сквозь лес, 
на какой-то частоте испуганно зашипела встрепенувшаяся 
волна. Аݑвслед за шипением раздался проникновенный го-
лос Александра Малинина:

Очарована, околдована,
Сݑветром вݑполе когда-то обвенчана,
Вся ты словно вݑоковы закована,
Драгоценная ты моя женщина!

Ни веселая, ни печальная.
Словно сݑтемного неба сошедшая,
Ты иݑпеснь моя обручальная,
Иݑзвезда ты моя сумасшедшая.

Надя стала смотреть вݑ окно, чтобы Соснин не заметил 
слезы, которые она пыталась также незаметно смахнуть. 
Но Соснину не надо было ее видеть, он ее чувствовал иݑпо-
нимал, что творится сݑней, такой ранимой иݑневозможно 
сильной.

– Надя…,ݑ– стал он медленно говорить,ݑ– яݑстарше тебя 
на много лет…

– Разве это имеет значение, если люди любят друг дру-
га?ݑ– как всегда прямо спросила она.
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– Имеет. Ты будешь оставаться еще долго молодой, аݑя 
уже не очень долго. Яݑне имею права быть до такой степени 
эгоистом. Женщины уݑменя были. Но никогда иݑни кݑодной 
изݑних яݑне испытывал таких чувств, что испытываю кݑтебе. 
Ты искренняя, умная, смелая. Впрочем, какое это все имеет 
значение, если яݑпросто всегда хочу тебя, каждую минуту. 
Тыݑ– моя женщина, та, которая мне нужна, вот иݑвсе.

– Действительно, все,ݑ– ровно, без всяких эмоций про-
изнесла Надя.ݑ– Дело только вݑтом, что вы женаты, аݑяݑ– за-
мужем.

– Уݑтебя есть какие-то предложения?ݑ– жестко спросил 
Соснин иݑопять резко остановил машину.

– Ни-ка-ких,ݑ– нараспев произнесла она иݑповернулась 
кݑнему, они споткнулись оݑвзгляды друг друга.

– Тогда иди сюда!ݑ– иݑон снова властно иݑкрепко прижал 
ее кݑсебе.

Частично свободные выборы затянулись. Депутатов то мест-
ных, то каких-то вышестоящих советов выбирали круглый 
год. Такое завидное постоянство, казалось бы, неукосни-
тельно приближало вожделенную демократию и свободу, 
свободу кого от кого, Надя еще не поняла, но приближала 
вместе со всеми. Иݑдаже не вместе, аݑво главе. На волне сво-
ей журналисткой популярности оказалась лидером оппо-
зиционной общественной организации «Альтернатива», 
которая боролась не только против горкома партии, но глав-
ноеݑ– против социальной несправедливости. Ее собствен-
ная квартира превратилась вݑштаб, где никогда не умолкал 
телефон, приходили иݑуходили какие-то люди, большей ча-
стью изݑнарода. Особенно активна была татарка Алина, лет 
сорока, изݑотдела контроля городских электросетей. Алина 
ходила по домам иݑквартирам сݑпроверкой электросчетчи-
ков, аݑпотому ее знали все. Алина без всякого штаба знала, 
как действовать. Иݑдокладывала вечером Надежде.

– Уݑменя со всеми разговор короткий, за кого скажу го-
лосовать, за того иݑбудут. Нет, значит, счетчик уݑвас не вݑпо-
рядке.
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– Какݑже так?ݑ– удивлялась Надежда.ݑ– Аݑесли вݑпоряд-
ке? Иݑна тебя напишут жалобу?ݑ– смотрела она сݑтревогой 
на Алину.

– Покажи мне хоть одного, уݑкого вݑпорядке!ݑ– счастли-
во смеялась Алина.ݑ– Ты думаешь, вݑэтом городе кто-нибудь 
платит за электроэнергию?

– Яݑплачу,ݑ– как-то уже сݑчувством вины за собственный 
поступок ответила Надя.

– Потому что ты, Надежда, дура,ݑ– ничуть не смуща-
ясь, проговорила Алина.ݑ– Уݑ первого секретаря горкома 
партии вݑкоттеджеݑ– электрокотел, уݑвторого тоже. Пред-
седатель исполкома живет вݑквартире, врать не буду, котла 
у него нет, но иݑсчетчик не работает. Его заместитель Гри-
нин целую поросячью ферму отапливает электрокотлом, 
ты думаешь, платит за это? Аݑ ты думаешь, яݑ вݑ норковой 
шубе хожу, потому что уݑконтролера электросетей высокая 
зарплата?

Надежда растерялась, что-то она ничего не понимала 
вݑэтой арифметике.

– Ты ведь думаешь, почему за тобой люди пошли? Яݑтебе 
скажу. Потому что ты белая ворона. Иݑяݑза тобой пошла, по-
тому что ты воровать до сих пор не научилась. Яݑтоже не во-
рую, но, если дают, не отказываюсь. Дают те, уݑкого всего 
полно. Поэтому составляй список, за кого надо голосовать, 
а кого надо провалить, все сделаем как надо. Уݑменя еще в 
подчинении есть пара-тройка контролеров. Весь город ох-
ватим.

– Ты что, Гринина будешь стращать счетчиком?ݑ– язви-
тельно спросила Надежда.

– По Гринину давно уже Колыма плачет. На хрена он 
мне нужен,ݑ– не стеснялась вݑвыражениях Алина.ݑ– Его без 
меня возьмут. Яݑсреди пенсионеров работу проведу. Уݑних 
хоть ферм нет, но счетчики крутятся вݑобратную сторону. 
Их яݑне трогаю иݑничего сݑних не беру, теперь пусть послу-
жат благому делу.

– Пенсионеры все за коммунистов голосовать будут,ݑ– 
вздохнула Надя,ݑ– аݑне за нашу «Альтернативу».
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– Ты меня еще учить будешь,ݑ– сорвалась Алина, кото-
рая, вݑпринципе, не терпела никаких сомнений иݑвозраже-
ний.ݑ– Давай, руководи, тыݑ– наш лидер, составляем список 
«за» иݑ«против». Ночью листовки будем писать, яݑфломасте-
ров две пачки достала иݑбумагу, правда, оберточную, но дру-
гой не было. Ничего, иݑна оберточной все, что надо, напи-
шем, ночью листовок наштампуем, яݑсейчас девок запрягу 
писатьݑ– дочку свою сݑподружками, рано утром на заборах 
иݑстолбах расклеим. Давай текст пиши – мы его переписы-
вать будем.

Надежда на Алину за резкость не обижалась. Алина была 
настоящей революционеркой, иݑсݑней можно было идти на 
баррикады. Она привязалась кݑНадежде всей душой; как зо-
лотая рыбка, служила ей на посылках, обладая неженским 
напором иݑприродным даром говорить без умолку, любого 
убалтывала за пять минут, втюхивая вݑмозги собеседника 
любую политическую программу. Быстро она нашла под-
ход иݑ кݑ пенсионерам, которые по-прежнему были верны 
коммунистической партии.

– Аݑ сейчас надо голосовать за тех, кто вݑ демократиче-
ском блоке,ݑ– беседовала она сݑ очередными старичками, 
которые, как известно, послушно ходят на выборы, обеспе-
чивая высокий уровень явки избирателей.

– Так ониݑже не коммунисты?ݑ– возражал ей какой-ни-
будь приверженец большевиков.

– Иݑшто?ݑ– тутݑже, руки вݑбоки, вставала вݑвоинствую-
щую стойку Алина.ݑ– Луговая тоже не коммунист, аݑвы что, 
против нее?

– Нет, не против. Онаݑже за народ,ݑ– соглашался привер-
женец большевиков.

– Вот она за весь этот демократический блок, то есть 
«Альтернативу», иݑотвечает. Ну чего упираться-то,ݑ– теря-
ла терпение Алина,ݑ– мне еще полгорода прошагать надо. 
Иݑкто там среди ваших коммунистов? Опять первый иݑвто-
рой секретарь горкома?

– Так без горкома-то как?ݑ– искренне недоумевал при-
верженец.
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– Так, все, разговор окончен, коммунистов ваших все 
равно кݑедрене фене свергнем, аݑпойдете против Луговой, 
за все электричество заплатите сݑмомента постройки дома.

При этих словах тутݑже подпрыгивала сݑтабуретки мол-
чавшая старушка – жена приверженца.

– Да ты што, Алиночка, онݑжеݑ– дурак старый! Напиши 
на бумажке, за кого голосовать, мы так иݑпроголосуем. Мо-
жет, чайку выпьешь? Обедать-то не успеваешь,ݑ– сокруша-
лась бабуля.

– Чай яݑдома попью, аݑвы фамилии наизусть учите.
– Выучим, выучим, Алиночка,ݑ– провожала ее до ворот 

бабуля и, открывая одну за другой, гремела задвижками.
– Иݑ на кой черт вам столько запоров?ݑ– не могла до-

ждаться Алина.
– Да какݑже, какݑже, Алиночка? От людей недобрых,ݑ– 

приговаривала бабуля, снимая последний крюк.
Сложнее было сݑинтеллигентной публикой: учителями, 

врачами, библиотекарями, работниками дома культуры. 
Сݑними заседали по вечерам вݑодном изݑзалов ДК и беско-
нечно говорили, рассуждая оݑновых публикациях в толстых 
журналах, оݑтом, что творится вݑМоскве, почему у государ-
ства кончились деньги на зарплату работникам бюджетной 
сферы. Аݑпотом опять по кругу: про новые публикации, но-
вые песни иݑгруппу «Кино». На этих вечерних заседаниях 
неожиданно проявился директор музыкальной школы Игорь 
Львович Коник. Интеллигентной внешности, сݑбородкой, 
как уݑмолодого Ульянова-Ленина, сݑтонкими белыми паль-
цами, которыми хорошо играл на фортепиано, сݑ красиво 
уложенными волосами иݑумением выступать на публике, – 
артист, ему положено, – он как-то быстро нашел свое место 
рядом сݑЛуговой, аݑпотом часто говорил уже от их совмест-
ного имени: «Мы тут сݑНадеждой Николаевной» – иݑсмотрел 
на нее преданными собачьими глазами. Надежда сначала 
смущалась, потом подумала, аݑпочемуݑбы и нет? Вот пусть он 
и будет ее заместителем иݑвместе сݑней идет на баррикады.

Однако появление такого Санчо Панса рядом сݑ Наде-
ждой совсем не обрадовало Соснина, который вݑ полити-
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ческих коллизиях не участвовал, по вечерам сݑ «Альтерна-
тивой» вݑ клубе не сидел, но по-прежнему крепко держал 
Надежду вݑ своих коготках. Аݑ тут новый воздыхатель. Что 
именно воздыхатель, Соснин ни минуты не сомневался, это 
разношерстное воронье просто кружило вокруг молодой 
журналистки. Другое дело, что музыкант хотел воспользо-
ваться ее популярностью вݑсвоих личных интересах. Вݑчем 
Соснин тоже ничуть не сомневался.

– Ну иݑ почему мы такие мрачные?ݑ – спросила Надя, 
устраиваясь на свое любимое место уݑокна вݑкабинете Со-
снина.

Он прищурил глаза, затянулся сигаретой, молчал, под-
писывая документы. Потом спросил:

– Как твоя «Альтернатива» поживает?
– Она не поживает, она борется сݑнесправедливостью,ݑ– 

категорично заявила Надежда.
Вошла секретарь, забрала бумаги, привычно скользнула 

взглядом по журналистке, часто появляющейся вݑкабинете 
директора, что, однако, не смущало ни его, ни ее. Протяну-
ла на подпись новые бумаги, спросила:

– Павел Алексеевич, вы поедете на собрание вݑКедров-
ку? Васильич вас ждет.

– Да, конечно. Выезжаем через десять минут.
Надежда поднялась:
– Какое собрание?
– Встреча сݑизбирателями, отчитываться буду оݑпроде-

ланной работе.
Как иݑвсе руководители при советском режиме, Соснин 

был депутатом городского Совета.
– Почему яݑне вݑкурсе?ݑ– Надежда внимательно посмо-

трела на директора.
Он молчал.
– Яݑеду сݑвами.
– Аݑкакݑже «Альтернатива»?
Она почувствовала вݑего голосе нотки ревности иݑхолод-

ного спокойствия:
– Сегодня вݑкачестве альтернативы яݑбуду сݑвами.
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Кедровкаݑ– это сплошное убожество. Десятка три домов. 
Женщины вݑ бедных одеждах. Грязные, заросшие щети-
ной мужики. Дети вݑбольшей степени умственно отсталые. 
Почти все жители поселка собрались вݑстарой избе, кото-
рая служит тоݑли клубом, тоݑли конторой. Тусклая лампочка 
Ильича плохо освещает помещение, зато жарко натоплен-
ная печь хорошо обогревает. Но все равно неуютно. Мужи-
ки дымят сигаретами, бабы беззлобно ругаются. Секретарь 
парткома, представляющий партию, которая за семьдесят 
лет так никуда иݑне ушла от лампочки Ильича, открыл со-
брание. Потом выступил Соснин. Когда он говорил, вݑизбе 
стояла тишина. Аݑговорил он коротко, но по каждому во-
просу конкретно. Изݑтринадцати наказов избирателей он, 
как депутат этого избирательного участка, выполнил две-
надцать. Когда закончил отчитываться, со всех сторон по-
сыпались просьбы, вопросы, претензии. Как будтоݑбы толь-
ко он один отвечал за эту несуразную жизнь. Он слушал, 
смотрел, потом спросил:

– Аݑчто вы сами сделали для того, чтобы жить стало луч-
ше? Заготовили для школы дров? Отремонтировали крыль-
цо вݑ магазине или меньше стали пить? Сколько человек 
бросило пить за последний год?

Вݑизбе воцарилась тишина. Потом откуда-то изݑсереди-
ны зала раздался голос:

– Аݑты нас на понт не бери! Пили иݑбудем пить.
– Тогда не ждите, что вам кто-то чего-то должен.
Парторг забеспокоился. Собрание поворачивало вݑ не-

предусмотренное им русло. Иݑон объявил оݑтом, что нужно 
снова выдвинуть кандидата вݑ депутаты от Кедровки. По-
молчали. Потом встала Малевиха, могутная баба, знатный 
сучкоруб. Иݑсказала, как отрезала.

– Хватит лясы точить. Выдвигаем снова Соснина, под-
нимаем руки иݑрасходимся по домам. Утром вݑделяну рано 
выезжать.

Как по команде подняли иݑразошлись.
Соснин сݑНадеждой возвращались вݑ город, когда было 

совсем темно. Водитель Васильич знал характер директо-
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ра иݑтонко чувствовал, когда надо молчать, аݑкогда можно 
иݑшутку безобидную подпустить. Сегодня все молчали. Со-
снин курил.

– Ну иݑоݑчем будете писать, Надежда Николаевна, оݑна-
роде, строящем демократическое общество?ݑ– спросил он 
без всякого намека на юмор.ݑ– Какую вы им альтернативу 
хотите предложить?

Надежда молчала. Она всем своим существом ощуща-
ла усталость иݑспокойное раздражение Соснина, иݑто, как 
он, впервые за последний год, от нее далек. Почему-то она 
зажмурила глаза, как-то беспомощно, по-детски, будто на-
деясь, что когда их откроет, Соснин будет смотреть на нее, 
как прежде. Но он не смотрел. Он щелчком выбил вݑоткры-
тое окно недокуренную сигарету иݑпопросил Васильича вы-
садить его уݑдома, аݑНадежду Николаевну добросить до ее 
подъезда.

– Поздно уже. Спокойной ночи,ݑ– бросил вݑ салон ма-
шины иݑхлопнул дверью.

Надя смотрела ему вслед. На уходящего вݑ свою семью 
мужчину иݑпочему-то видела пропасть среди скал, навер-
ное, изݑкакого-то фильма про индейцев. «Откуда еще взять-
ся пропасти?ݑ– думала она.ݑ– Иݑпричем тут какая-то про-
пасть, если Соснин ушел от меня».

Дома ее встретил муж. Нельзя сказать, что он смирился с 
работой жены, поздними собраниями иݑконференциями, 
командировками, аݑтут еще заседания «Альтернативы», ко-
торые его абсолютно не вдохновляли, но на конфликт с На-
деждой не шел. Любил ее, такую, какая она есть, аݑеще боль-
ше боялся вݑэтом хаосе, обрушившемся на людей, потерять 
семью. Он понимал, что Надежда сݑнекоторых пор отдали-
лась от него, иݑотношения их близкими давно уже не были, 
но всеݑже женой он дорожил иݑжизни без нее не представлял.

– Очередное собрание?
– Да,ݑ– отрешенно ответила она.
– Ты по сыну не скучаешь? Ты его не видела уже два 

дня,ݑ– не удержался от упрека.
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– Яݑзавтра отведу его вݑсадик. Иди спать. Мне еще надо 
писать отчет оݑсобрании,ݑ– Надежда чувствовала себя ви-
новатой, но не могла никаким усилием воли заставить 
себя лечь вݑ одну постель сݑмужем. Ей казалось это обма-
ном, предательством по отношению кݑ нему и… Соснину. 
Муж глянул на нее глазами больного спаниеля иݑ ушел в 
спальню.

Оставшись одна, Надежда облегченно вздохнула иݑпо-
чувствовала боль вݑ груди. «Что там может болеть?»ݑ – не 
вݑпервый раз задала она себе этот вопрос иݑналила вݑчашку 
только что вскипевшего кипятку. Хотела дотянуться до за-
варника, вݑ груди что-то остро кольнуло. Присела на табу-
рет, отпила пустого кипятка. «Почему он так ушел? За что 
он злится на меня? За „Альтернативу“? Но ведь вݑжизни надо 
все менять, мы построим справедливое иݑсвободное обще-
ство, где будут ценить таких, как он. Яݑведь ради него…»

Иݑтут Надежда поняла, что должна ему все объяснить, 
она взяла ручку, вырвала изݑ какой-то тетради вݑ клеточку 
двойной листок иݑ стала писать. Ей хотелось сказать обо 
всем: как она его любит, как уважает, как многому он ее на-
учил, какой он умный иݑне такой, как все. Она писала, пока 
не закончилась последняя страница изݑчетырех, аݑей каза-
лось, что она еще не все сказала. Но начинать следующий 
лист не стала. Иݑне стала подписывать написанное. Что-то 
удержало.

На следующее утро, запечатав свою исповедь вݑредакци-
онный конверт, она передала его водителю, который разво-
зил почту по предприятиям. Аݑсама позвонила Соснину и, 
волнуясь, попросила:

– Павел Алексеевич, яݑ передала сݑ водителем для вас 
письмо. Выݑбы могли его лично получить?

– Конечно, мог,ݑ – ответил он уже прежним голосом, 
вݑкотором ничего не осталось от вчерашней суровости.

Решение общего собрания жителей Кедровки по выдви-
жению Соснина Павла Алексеевича кандидатом вݑдепутаты 
городского совета избирательная комиссия признала не-
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действительным. Иݑтаким образом вывела его изݑпредвы-
борной борьбы. Горком тутݑ же подсуетился сݑ очередным 
выговором, аݑпрокуратура завела уголовное дело по жало-
бе передовика производства Глухоманина оݑ разбазарива-
нии директором лесопромышленного комбината государ-
ственных средств.

– Аݑяݑвсегда говорила, что этот Соснин – подозритель-
ный тип,ݑ– внесла свои пять копеек на редакционной пла-
нерке Октябрина.

– Плохи дела,ݑ– подтвердил старый журналист Петров.ݑ– 
Пока буду разбираться, пока вести следствие, выборы уже 
закончатся. Иݑесли такой человек, как Соснин, не будет де-
путатом, то на кого надеяться вݑтом совете? Не на твоего же 
музыканта, Надежда, вот ты выбрала себе компаньона.

– Луговая, ты чего молчишь?ݑ– обратился кݑней редак-
тор.ݑ– На тебя это не похоже.

УݑНадежды давило вݑгруди. Кݑтомуݑже она боялась, что 
если заговорит, то расплачется.

Она страшно переживала за Соснина и, кажется, пер-
вый раз не знала, что делать. Но тут вݑкабинет редактора 
заглянула Алина: нет таких дверей, которыеݑбы не откры-
вались перед ней.

Журналисты засмеялись:
– Во, Алина пришла, счетчики проверять будет.
– Иݑчего вы тут заседаете?ݑ– встала она вݑбоевую стой-

куݑ– руки вݑбоки,ݑ– весь город на ушах, аݑони заседают,ݑ– для 
Алины авторитетов не существовало.

– Что она себе позволяет?ݑ– возмутилась Октябрина.
– Ой, Октябрина, иди своего Ленина на площади спа-

сай, аݑ то памятник сегодня снесут,ݑ– не растерялась Али-
на.ݑ– Надежда, пошли, дела есть.

Редактор усмехнулся:
– Ну, иди, Луговая, раз главный начальник пришел.
Они зашли вݑкабинет Надежды.
– Ну, ты чего раскисла?ݑ– угадала состояние лидера оп-

позиции Алина.ݑ– Еще не все потеряно. На всех участках 
тьма кандидатов, будет второй тур. Мы свое возьмем. Ком-
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мунистов прокатим вݑпервом иݑвݑпервом своих протолкнем. 
Соснин на второй круг пойдет.

– Куда он пойдет сݑуголовным делом?ݑ– упавшим голо-
сом сказала Луговая.

– Вот, если ты будешь здесь хныкать, то никуда.

Все чаще Надя задумывалась над понятием «народ» иݑпы-
талась каким-нибудь образом его для себя определить. Вот 
Алинаݑ– это народ? Аݑ сучкоруб Малевиха или тракторист 
Ваня Конторский? Бригадир лесозаготовителей Немятов 
иݑ передовик производства, онݑ же подлец Глухоманинݑ – 
тоже народ? Аݑеще музыкант Игорь Коник иݑврачи, которые 
лечат их всех вݑбольнице, ониݑ– народ или интеллигенция, 
которая под это понятие не подпадает? Надя запуталась. 
Народ оказался не однородной причесанной массой, аݑраз-
ношерстной толпой, иݑвݑэтой толпе были те, за кого ей со-
всем не хотелось идти на баррикады.

Иݑвݑтоݑже время все тотݑже народ неоднократно выдвигал 
ее кандидатом вݑдепутаты, обещая, что за нее проголосуют 
все, аݑона отказывалась от оказанного доверия иݑуступала 
свое место другим: власть не была для нее пределом меч-
таний. Она хотела оставаться журналистом. Аݑпоэтому ис-
кренне поддерживала Коника, видя вݑнем будущего пред-
седателя советаݑ– интеллигентного иݑумного, конечно, не 
такого умного, как Соснин, но вݑцелом образованного чело-
века, поддерживала, аݑпотому нередко слышала сказанное 
им сݑКоником прямо вݑглаза: «Если Луговая ручается за вас, 
то проголосуем».

Иݑвот опятьݑже он, народ, после травли Соснина со сто-
роны власти собрал поселковый сход Какурских печей, где 
Павла Алексеевича выдвинули кандидатом вݑ депутаты на 
второй тур. Что тут началось! Горком тутݑже выдвинул на 
этом участке еще пять кандидатовݑ– все видные обществен-
ники иݑкоммунисты. Аݑпоэтому шансы Соснина были све-
дены кݑнулю. Уголовное дело расследовалось, Глухоманин 
каждый день давал показания. Вݑкаждый дом были разо-
сланы гонцы сݑклеветой на директора лесопромышленного 
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комбината. Против них высадила свой десант Алина. На-
дежда не выходила изݑредакционного кабинета, изݑпервых 
рук получая информацию иݑготовя новые агитки за Сосни-
на. Вݑцелом первый тур «Альтернатива» прошла успешно, 
были выбиты многие сильные кандидаты, поддерживаю-
щие блок коммунистов. Аݑглавноеݑ– заместитель председа-
теля горисполкома Гринин. На волоске висели секретари 
горкома, оставшиеся на второй тур; сݑпервого раза прошел 
Игорь Коник иݑеще пять человек изݑоппозиции. ИݑНадежда 
поверила, что не все еще потеряно, что можно бороться иݑза 
Соснина. Вݑэти дни она, как никогда, убедилась вݑпопуляр-
ности дорогого ей человека. Оݑнем говорили, спорили, его 
отвергали иݑпринимали.

Задержавшись допоздна вݑредакции, Надежда печатала 
на машинке программу Соснина, сам он участие вݑ пред-
выборной гонке не принимал, иݑона только согласовыва-
ла сݑ ним его мысли, написанные ею. Тихонько говорило 
вݑкабинете радио, которое она давно не замечала. Просто 
звуковой фон. Иݑвдруг, словно обожгло ступни. Незнако-
мый голос сݑиздевкой читал: «Мой дорогой человек, вы так 
много для меня значите, что вся вселенная не вݑсостоянии 
вместить мое чувство кݑвам…» Вݑгруди заболело. Это были 
строки письма, адресованного Соснину, это были ее слова, 
ее чувства иݑмысли. Иݑих читали вслух по городскому радио. 
Дочитали до конца. Иݑ тогда заговорил другой голос, она 
узнала Гринина: «Иݑвот эти двое, Соснин иݑЛуговая, люди, 
порочащие мораль советского человека, рвутся кݑ власти 
иݑхотят нами управлять». Надежда прилипла кݑстулу. Грудь 
разрывала колющая боль: «Что там может так болеть?» По-
смотрела на часы, поздно, но наудачу набрала телефон ка-
бинета Соснина. Иݑон ответил.

– Павел Алексеевич,ݑ– она задохнулась.
– Надя, что сݑтобой? Где ты?ݑ– он испугался ее голоса.
– Павел Алексеевич, где мое письмо?
– За Лениным лежит,ݑ– ничего не понимая, ответил он.
– За каким Лениным?ݑ– Надежда представила памят-

ник Ленину на площади.
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– Полным собранием сочинений вݑшкафу,ݑ– недоумевал 
Соснин, иݑуже подходил кݑшкафу вݑкабинете, иݑрасталкивал 
тома пролетарского вождя.

– Надя, его здесь нет.
Потом он гладил ее плечи иݑволосы, целовал глаза иݑруки, 

молил оݑпрощении иݑобещал всех расстрелять изݑохотни-
чьего ружья кݑчертовой матери.

– Пусть посадят, но яݑ уничтожу этого мерзавца Гри-
нина. Милая, милая моя, тебя ничем не скомпрометиро-
вать, тыݑ– моя радость, мояݑ– гордость, тыݑ– моя сильная 
девочка.

Чтение Грининым письма на городском радио возыме-
ло потрясающий эффект. Народ возмутился, какого черта 
лезть вݑ личную жизнь Луговой, кݑ томуݑже это вовсе иݑ не 
Луговая, потому что кто-то видел это письмо иݑ подписи 
Луговой там нет. Иݑвсе это специально подстроено, чтобы 
скомпрометировать Соснина, «аݑ это уже полная дешев-
ка»ݑ– рассуждал народ иݑбыл очень недоволен. Аݑпока он 
рассуждал иݑвыражал недовольство, секретарь Соснина за-
теяла генеральную уборку вݑшкафах кабинета директора. 
Соснин не любил эту «генералку», как называл протирание 
пыли, но все тяготы, связанные сݑнаведением марафета, пе-
реносил мужественно.

– Павел Алексеевич, аݑ это что?ݑ– она подняла сݑ самой 
нижней полки водительское удостоверение Глухоманина.

Директор покрутил его вݑруках:
– Вот значит, как. Выронил. Искал, значит, что-то.
– Да какݑже можно? Вݑваш кабинет без вас?ݑ– испугалась 

секретарша, аݑ еще больше испугалась того, что ее могут 
уличить вݑсообществе.

– Ничего, разберемся,ݑ– медленно протянул Соснин.ݑ– 
Посмотрю я, как он теперь работать будет.

– Так он на больничный ушел,ݑяݑсегодня слышала, как 
начальник отдела сбыта говорил.

– Начальник отдела сбыта, говоришь. Ну-ну…
Аݑчерез несколько день проходили выборы. Иݑ«Альтер-

натива» пропустила тот момент, когда Гринин после явно 
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неудачного чтения личного письма перешел сݑодного изби-
рательного участка вݑгороде, где сам понимал, что шансов 
пройти уݑнего нет, вݑсамый отдаленный поселок, так назы-
ваемый НЗݑ– неприкосновенный запас администрации, че-
рез который власть проводила всех «своих». Вݑобщем, вݑход 
был пущен последний ресурс.

День голосования прошел, на первый взгляд, тихо. На 
самом деле город также тихо гудел. Ночью при подсчете 
голосов вݑизбирательной комиссии дежурили люди «Аль-
тернативы». Надежде никто не звонил, она почти всю 
ночь смотрела на телефонный аппарат, аݑон молчал. Под 
утро заснула, как ей казалось, ненадолго иݑувидела на по-
роге комнаты девочку. Она была одета вݑдеревенский хол-
щовый сарафан до самых пят, под сарафаном была такая 
же холщовая белая рубаха, голова была повязана белым 
платком, концы которого были обмотаны вокруг шеи и 
завязаны позади. Надежда эту девочку раньше никогда не 
видела, но чувствовала кݑней полное доверие. Она не пе-
реступила порог спальни, стояла вݑлуче солнечного света 
иݑголубыми чистыми глазами смотрела на Надю. Аݑпотом 
произнесла:

– Не расстраивайся. Он прошел.
ИݑНадя знала кто это «он». Почти сразу сквозь забытье 

она услышала звонок телефона. Встала, комната была зали-
та тем солнечным светом, который она только что видела, 
не было только девочки. Надежда подняла трубку. Звонили 
изݑ«Альтернативы», сообщая оݑпервых победах оппозиции, 
аݑпотом замялись. ИݑНадежда сказала:

– Яݑзнаю, что Гринин прошел.
Вݑтрубке облегченно спросили:
– Тебе уже сказали?
Она ответила:
– Да.
Соснин тоже прошел сݑбольшим преимуществом среди 

шести кандидатов на избирательном участке Какурских 
печей. Иݑвݑэтотݑже день Надежду Луговую увезли на «ско-
рой» вݑбольницу.
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Она невнятно понимала, что сݑ ней происходит. Аݑ когда 
поставили капельницу, иݑсовсем куда-то улетела. Аݑпотом 
вдруг явно почувствовала, что вот-вот должна рожать. До 
боли, до судорог ощутила схватки, аݑпотом разрывающую 
боль, разделяющую ее на две части. Она откуда-то знала, 
что это ребенок Соснина иݑстрастно его желала. Это ока-
зался мальчик. ИݑНадежда его увиделаݑ– милого иݑродного. 
Его унесли. Боль отступила, иݑона тихо радовалась своему 
непередаваемому счастью. Потом кݑней подошла медсестра 
иݑ сказала, что ее сын умер. Тогда Надежда встала иݑотре-
шенно пошла по длинному, длинному коридору. На ней 
была надета тоже длинная, серая рубашка изݑказенного по-
лотна иݑбольше ничего. Вݑконце коридора ее ждал Соснин. 
Взял за руку иݑкуда-то повел. Потом был лес, болото, грязь. 
Надежде было очень холодно. Она чувствовала боль иݑсла-
бость во всем теле иݑдумала, думала оݑсвоем умершем сыне. 
Иݑеще оݑтом: зачем Соснин ее куда-то ведет, ей все равно не 
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дойти. Аݑон ее упрямо вел иݑговорил: «Мы будем собирать 
клюкву, иݑты все забудешь». Аݑона не верила, что дойдет, по-
тому что не было сил. Иݑеще она почему-то знала, что если 
вернется, то ее сын останется жив. Иݑона остановилась, села 
на заснеженную кочку, молчала, но Соснин понял, что она 
дальше не пойдет. Иݑисчез. Аݑона снова оказалась вݑдлин-
ном темном коридоре. Она по нему долго шла. Ей было 
очень холодно. Иݑона знала, что малыша нет, иݑвообще ни-
кого больше нет.

Когда Надежда очнулась, то каким-то десятым чувством 
поняла, что капельницу ей ставили вݑдругой палате. Обвела 
глазами потолок: здесь она раньше не была. Обе руки вݑлок-
тевом суставе были перевязаны, значит, ставили еще одну 
капельницу. Сознание прояснилось, иݑвместе сݑэтим нава-
лилась тягучая едкая тоска. Она вернулась мысленно кݑви-
дению или сну, вݑкотором видела своего малыша. Иݑхотела 
вернуться туда обратно, чтобы снова его увидеть, взять на 
руки, прижать. Болела поясница иݑниз живота. Собствен-
но, что сݑней случилось? Была на работе, аݑпотом? Другая 
палата иݑкапельница. Это она помнила, аݑбольше ничего. 
Подошел знакомый врач, взял руку, нащупал пульс. Она от-
крыла глаза.

– Напугали вы нас, Надежда Николаевна.
– Что со мной?
– Иݑмы-то сݑтрудом догадались,ݑ– он опустил ее руку,ݑ– 

уже лучше. Вы знали оݑпроблемах сݑсердцем, судя по всему 
кݑкардиологу никогда не обращались.

– Нет. Иногда болело вݑгруди,ݑ– вспомнила Надежда.
– «Иногда», вот иݑдождались приступа. Оݑдиагнозе го-

ворить рано, будем обследовать,ݑ– доктор встал, давая по-
нять, что на данный момент сказал все.

– Яݑне могу обследоваться. Уݑменя дома ребенок, иݑра-
ботать надо.

– Работать, ребенок?..ݑ– доктор остановился.
– Аݑесли яݑвам скажу, что за эти полсуток вы потеряли 

еще одного ребенка, вы перестанете шутить со здоровьем?
– Ребенка? Я? Откуда?
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– Сݑзамужними женщинами случается, что они не по-
дозревают оݑбеременности до определенного срока,ݑ– по-
смотрел на нее сݑ сочувствием доктор.ݑ– Не переживайте, 
все обошлось, срок был небольшой, плод вышел, необхо-
димая помощь вам оказана. Завтра переведем вас изݑреа-
нимации вݑпалату,ݑ– и, увидев потрясенное лицо Надежды, 
добавил,ݑ– выݑ– молодая, уݑвас будут еще дети.

– Не говорите, пожалуйста, мужу. Аݑто он расстроится.
– Хорошо. Он еще не звонил,ݑ– иݑнемного помедлив,ݑ– 

звонил иݑприезжал Соснин, директор лесопромышленного 
комбината. Мы не могли его пустить. Вݑреанимацию нель-
зя. Отдыхайте,ݑ– иݑпошел изݑпалаты.

Надежда закрыла глаза, но ничего не могла сݑсобою по-
делать, иݑощутила на лице горячие слезы. «Соснин. Это он 
не хотел ребенка. Это из-за него…»,ݑ– иݑбольше, не сдержи-
вая слез, плакала. Когда он приехал на следующий день, 
она, сославшись на плохое самочувствие, попросила его не 
пускать, также иݑвݑпоследующий. На третийݑ– она уже сама 
выходила изݑпалаты. Иݑтут неожиданно явился Игорь Льво-
вич Коник. Он прошел вݑдепутаты вݑпервомݑже туре выборов 
сݑбольшим преимуществом над своими конкурентами. По-
сле чего его масленый взгляд просто завис над Надеждой, 
нет, не «над», аݑ«на» ней. Но она билась за Соснина, иݑей 
было не до Коника. Иݑвот он пришел ее навестить. Честно 
сказать, она никого не хотела видеть, вݑтом числе иݑего. Вы-
ходила только кݑмужу сݑ сыном. Но Коник обольстил весь 
медперсонал, иݑони пропустили его вݑотделение. Надежда, 
запахнувшись полами широкого халата, вышла изݑпалаты, 
иݑони присели на диван.

– Надюш, ты немного бледна,ݑ– взял ее слабую кисть 
Коник иݑприжал кݑсвоим губам.

– Есть такое,ݑ– холодно ответила Надя, отдернув руку.
– Уݑнас все вݑпорядке, «Альтернатива» действует, яݑдер-

жу руку на пульсе, за нас двоих.
Он еще что-то говорил иݑ говорил, но Надя восприни-

мала его речь, как звук рассыпавшегося бисера, – когда-то 
вݑдетстве она рассыпала целую шкатулку мелких бусинок. 
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Иݑне делила его спич на отдельные слова, иݑне улавливала 
смысла. Ощутив назойливость раскатившегося по полу во 
все стороны бисера, она почувствовала иݑусталость, иݑраз-
дражение от никчемности этих минут. Она прервала речь 
Коника:

– Игорь Львович, мне пора.
– Надюш, когда ты меня уже будешь называть на «ты».
– Мне так удобнее, вы старше меня.
– Ну это такая мелочь. Надя,ݑ– он вдруг густо покрас-

нел,ݑ– яݑдостал вݑраспечатках одну вещь. Яݑсчитаю, что каж-
дый культурный человек должен быть знаком сݑ этим тру-
дом. Это древнеиндийский трактат, он посвящен сфере 
эмоциональной жизни..,ݑ– запинался Коник.

– Сݑэмоциями уݑменя все вݑпорядке,ݑ– хмуро сказала На-
дежда.ݑ– Ну что там уݑвас, давайте, пока есть время, поли-
стаю.

Игорь Львович, смущаясь иݑ пряча от других, подал ей 
какие-то распечатанные листочки сݑкартинками. Надя спо-
койно их взяла, попрощалась иݑ повернулась, чтобы идти 
кݑсвоей палате. Иݑтут она увидела стоящего вݑдверях отде-
ления Соснина. Он молча наблюдал ее сцену прощания 
сݑКоником. Они встретились сݑним глазами. Буря мыслей 
иݑчувств поднялась откуда-то изнутри иݑзахлестнула ее от 
пят до самой головы: «Это из-за него. Он не хотел ребенка. 
Он не любит меня… Аݑя… как яݑего люблю…» Иݑон угадал ее 
смятение, отразившееся во взгляде, посмотрел на Коника, 
опасливо пробиравшегося кݑдверям навстречу ему, усмех-
нулся: слишком слаб иݑничтожен этот музыкантишка был 
вݑ его представлении рядом сݑ этой необыкновенной жен-
щиной, – неужели она могла его предпочесть?.. Надя за-
шла вݑпалату, Соснин повернулся иݑрезко пошел кݑвыходу, 
Коник достал изݑкармана чистейший платочек иݑприложил 
ко лбу промокнуть выступивший пот.

Вݑ палате Надя рассеянно посмотрела на листочки Ко-
ника, прочитала на титульном листе «Камасутра», назва-
ние ей ни оݑчем не говорило. «Ушел. Видел меня иݑушел… 
Пусть идет. Это из-за него»,ݑ– думала оݑсвоем иݑот обиды 
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не могла снизойти до того, чтобы осознать, что Соснин 
ведь ничего не знает, что он-то сейчас ее видел сݑКоником, 
что уݑнего свои мысли иݑсвоя обида. Скользнула взглядом 
по листочкам, механически перевернутым за эти секунды, 
и… ужаснулась. На нечетко пропечатанных картинках, на-
поминающих барельефы, были изображены примитивные 
рисунки соития людей вݑ разных позах. «Что это?ݑ– зако-
лотилось вݑвисках уݑНадежды,ݑ– что он мне подсунул? Гад! 
Скотина!» Она сݑомерзением отодвинула от себя всю пачку 
распечаток, затолкала вݑ тумбочку, чтобы никто не видел, 
иݑ еще часа два вся внутренне клокотала от возмущения.

После больницы Надежда Луговая изменилась. Как будто 
ушла вݑ себя. Присмирела, чтоݑ ли. Реже стала по вечерам 
ходить на собрания «Альтернативы», реже писала крити-
ческие материалы. Сݑ Сосниным не встречалась. Он тоже 
не звонил. «Ну иݑ все,ݑ– успокаивала она себя,ݑ– ну и все 
на этом. Уݑнего семья, уݑменя тоже». Меньше теперь вол-
новалась она иݑ о судьбе народа, по-прежнему пьяном и 
оголтелом в революционном экстазе. Иногда ей звонил 
Баритон и приглашал на встречу вݑгостиницу, она прихо-
дила, и, как всегда говорила одно иݑтоݑже, что она ничего 
особенного не слышала. Иݑпересказывала то, что написала 
вݑсвоих материалах, иݑчто уже обсудилось народом на всех 
остановках. Юрий Васильевич руки ей не выкручивал, ми-
моходом спрашивал оݑтом, как прошел очередной разбор 
полетов ее материала вݑ горкоме или исполкоме. Она от-
вечала. Про горкомݑ– пожалуйста. Партияݑ– наш рулевой. 
Хотя руль вݑруках партии после девятнадцатой партийной 
конференции, прошедшей вݑМоскве вݑвосемьдесят восьмом 
году, явно дрожал. Конференция, начавшаяся вопросом 
генерального секретаря КПСС: «Как углубить иݑсделать не-
обратимой революционную перестройку?», завершилась 
скандалом среди членов политбюро, что развязало руки 
критикам партии власти. Кݑ девяностому году социальная 
лодка уже моталась изݑстороны вݑ сторону, аݑпосле череды 
демократических выборов вݑ местных советах появилось 
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много депутатов-демократов. Вݑ Кременске городской со-
вет возглавил Игорь Коник и, упиваясь властью, теперь 
уже маслеными глазками смотрел на свою новую молодую 
помощницу. Луговая ему очень нравилась, слов нет, но по-
сле того, как она ему брезгливо вернула древнеиндийский 
трактат, видимо, ничего вݑнем не поняв, он оценил свои 
шансы вݑотношении нее как не очень высокие. Кݑтомуݑже 
Надежду абсолютно не волновал олимп власти, иݑвݑэтом их 
интересы не совпадали. Вݑдевяностом она уже почти разо-
чаровалась вݑ демократическом переполохе иݑподумывала 
оݑтом, не уйтиݑли изݑредакции, ибо обманывать себя иݑдру-
гих не могла. Аݑвݑчем была истинаݑ– она теперь не пони-
мала. Но вݑтоݑже время Надя не могла себя представить без 
газеты. Иݑвне редакции.

Она думала, мучилась, сомневалась. Редактор косился 
на нее:

– Луговая, ты что задумала на этот раз?
– Как раз ничего,ݑ– без энтузиазма отвечала Надежда.
– Вот это мне иݑне нравится,ݑ– хмурился шеф.
Ее невыношенные планы расстроила случайная встреча. 

Пожилой человек сам пришел вݑредакцию. Спросил Луго-
вую и, судя по всему, надолго расположился вݑее кабинете. 
Он снял пальто. Достал изݑпортфеля кипу пронумерован-
ных папок, вݑкоторых аккуратно были сложены финансо-
вые документы.

– Надежда Николаевна, вы знаете, что Гринин рвется на 
должность председателя горисполкома? Так вот, мы с вами 
этого не должны допустить. Этот человекݑ – преступник, 
аݑпреступник не должен управлять городом. Не имеет пра-
ва!ݑ– повысил голос человек.

Честно сказать, Надежду Гринин уже не волновал. И она 
попыталась об этом сказать незнакомцу. Но он был на-
строен категорично. Оказалось, что Мират Миратович Ка-
зыкенов, так он представился, вݑконце семидесятых годов 
работал главным бухгалтером лесопромышленного ком-
бината, аݑвозглавлял вݑто время предприятие не кто иной, 
как Гринин.
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– Это все подлинные документы приписок иݑфинансо-
вых нарушений, которыми занимался Гринин. Яݑпытался 
сݑним бороться. Тщетно. Тогда стал подписывать докумен-
ты, но четко отслеживал бумаги, где проходили приписки, 
аݑ после увольнения сݑ комбината забрал их сݑ собой. При-
писки, воровствоݑ– это полбеды, все недостачи он вешал 
на конкретных людей иݑотправлял их вݑ тюрьму. Двое там 
умерли по непонятным причинам. Яݑписал вݑминистерство, 
вݑобкомݑ– писал везде. Аݑон откупался. Посмотрите, вот под-
линный приказ, по которому его вݑначале восьмидесятых, 
наконец-то, сняли сݑдолжности, завели на него уголовное 
дело. Должны были посадить. Но вместо этого он занял 
должность заместителя председателя исполкома, иݑ дело 
было прекращено. Все эти годы он рвался вݑпредседатели. 
Но уголовное дело его преследовало. Сейчас решился, не 
удивлюсь, если дело изݑпрокуратуры пропало.

– Что вы от меня хотите?ݑ– без энтузиазма спросила На-
дежда.

– Вы должны об этом написать, кроме вас, никто не на-
пишет. Яݑоставлю вам все документы.

– Яݑподумаю,ݑ– неуверенно сказала журналистка, вста-
ла из-за стола иݑподошла кݑокну, будто там пыталась най-
ти ответ на вопрос: «Зачем ей это надо?», иݑпочему-то чет-
ко увидела перед собой Гринина сݑпустым рукавом вместо 
правой руки.

Посетитель за ее спиной надевал пальто. Она это чув-
ствовала по его движениям.

– Яݑ откланиваюсь, Надежда Николаевна. Уݑ меня есть 
связи вݑразных инстанциях. Иݑяݑрасполагаю информацией. 
Гринин хочет снять сݑдолжности Соснина иݑпоставить туда 
своего человека. Лес ему нужен, чтобы выгодно продавать. 
Он это умеет делать. Иݑумеет загребать деньги одной рукой 
так, как другие не умеют этого делать двумя руками. Кста-
ти, руку он вݑмолодости потерял по пьянке. До свидания,ݑ– 
посетитель поклонился ей, надел шляпу иݑвышел.

Все остальное он могݑбы иݑне говорить, ей достаточно 
было услышать только «Гринин хочет снять сݑ должности 
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Соснина», чтобы тутݑ же принять решение: она, конечно, 
об этом напишет. Зазвонил телефон, она подняла трубку 
иݑуслышала голос Баритона, он просил оݑвстрече сегодня, 
это было неожиданно. Они встречались недавно. Надежда 
отпросилась уݑ редактора сбегать вݑмагазин иݑпошла вݑ го-
стиницу. Юрий Васильевич спросил тутݑже иݑпрямо, почему 
она перестала писать оݑлесопромышленном комбинате? Не 
хотелаݑбы она взять интервью уݑначальника отдела сбыта? 
Она не поняла, зачем. Иݑтогда он заговорил сݑней открыто, 
как, наверное, не должен был говорить.

– Есть информация, что Соснина хотят подставить имен-
но по линии сбыта, завести уголовное дело иݑснять с работы.

– А, если не интервью, аݑкорреспонденцию, устроит?ݑ– 
спросила жестко Луговая, явно что-то решив вݑ этот мо-
мент.

– Это ваше право,ݑ– ответил Баритон.
Уݑнее была одна творческая особенность. Она никогда, 

против всех правил журналистики, не могла придумать 
заголовок, начиная писать материал, всегдаݑ– потом, ког-
да уже все было написано. Аݑсейчас, заправляя вݑпишущую 
машинку листок желтоватой бумаги, на которой они пе-
чатали оригиналы, она набила заголовок «Аݑсудьи кто?..» 
Вݑоснову корреспонденции лег приказ иݑпара других фи-
нансовых документов, оставленных ей Мират Миратови-
чем. Она писала, не отвлекаясь на телефонные звонки, на 
разговоры сݑ коллегами, не поднимала глаз, когда кто-то 
пытался дернуть плотно прикрытую дверь. Донесли ре-
дактору. Он пришел, посмотрел на Луговую. Она сказала: 
«Завтра», иݑон всем запретил ее трогать.

Кݑвечеру она вывела последний напечатанный лист. Вы-
читала корреспонденцию. Иݑ решительно набрала номер 
телефона. Услышав вݑтрубке знакомый каждой ноткой го-
лос, чуть волнуясь, сказала:

– Павел Алексеевич, добрый вечер! Яݑ должна сݑ вами 
встретиться.

Он будто ждал:
– Яݑпришлю сейчас машину.
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Вݑноябре темнеет рано. Она вошла вݑприемную, секре-
тарши уже не было. Свет приглушен. Глубоко вздохнула и 
дернула дверь его кабинета. Он встал навстречу из-за стола, 
вݑбольшом кабинете горела только настольная лампа. Подо-
шел близко, обнял, прижал кݑсебе, иݑНадежда замерла в этих 
объятиях. Сомнения иݑапатия последних месяцев отступа-
ли иݑрассеивались вݑполумраке. Он нашел ее губы и крепко 
прижался кݑним своими губами. Она первая вспомнила об 
осторожности, стала отстраняться, он держал, не выпуская.

– Уݑменя есть дело,ݑ– проговорила, ощущая, как он це-
лует ей глаза.

– Не хочу никаких дел,ݑ– простонал Соснин.
– Надо. Очень надо.
Он разомкнул руки:
– Как глупо, как глупо было целый месяц не видеть тебя.
– Павел Алексеевич, дорогой!ݑ– она окончательно выс-

вободилась, достала изݑсумки напечатанные листы иݑпода-
ла ему.

– Прочитайте. Яݑподожду. Надо завтра ставить вݑгазету. 
Вы должны быть вݑкурсе.

– Чай будешь?
– Яݑсама налью. Читайте.
Он опустился вݑ свое кресло, положил листы под свет 

лампы. Надя налила изݑтермоса горячего чая иݑустроилась 
на свое любимое место уݑокна. За окном падал снег. Целый 
снежный рой резвился вݑ свете уличного фонаря, установ-
ленного уݑконторы комбината. Дальше по улице было тем-
но. По мере того, как Соснин читал корреспонденцию, лицо 
его менялось. Дочитав до конца, он встал, взял сигарету, 
прищурил глаза:

– Ты не опубликуешь это! Не надо! Они ни перед чем не 
остановятся, яݑне могу так рисковать тобой.

– Павел Алексеевич, они хотят вас подвести под уголов-
ное дело, снять сݑ должности! Обнародовать эти докумен-
тыݑ– это единственный шанс защитить вас!

– Ты не понимаешь, что это произведет эффект разо-
рвавшейся бомбы. Аݑчто будет сݑтобой?
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– Надеюсь, ничего.
– Подумай, еще есть ночь.
– Яݑуже подумала. Иݑпотому яݑздесь.

Иݑвсеݑже, став на защиту любимого человека, Надежда не 
представляла, кݑ чему приведет ее публикация, чем обер-
нется для нее лично иݑее семьи, для города иݑего жителей. 
Она оставалась максималисткой, плохо понимающей, что 
такое стремление кݑвласти, кݑнаживе, кݑ утверждению од-
ного человека над всеми остальными человеками, вݑ его 
пониманииݑ– недочеловеками. Вݑ этой борьбе, вݑ которую 
она ринулась по собственной воле, она оставалась той ма-
ленькой девочкой, которая верила вݑсветлое будущее иݑхо-
тела построить справедливость как вݑотдельно взятом про-
винциальном городе, так иݑво всей стране. Да иݑчто такое 
двадцать пять лет от роду, разве можно вݑтаком возрасте, не 
имея жизненного опыта иݑобладая такой наивностью, кото-
рая была присуща Луговой, бросаться вݑтакую пучину? Она 
бросилась. Иݑзавтра будет брошен жребий.

Аݑночью она видела сон. Что безмятежно сидит на диване 
вݑкомнате своей квартиры, светлой иݑчисто убранной, как 
она иݑлюбила, иݑвдруг вݑокно, что напротив дивана, вݑкото-
рое она наблюдала бег облаков, влетает черный ворон сݑод-
ним крылом иݑзлым-презлым взглядом человеческих глаз! 
Ворон сݑ остервенением начинает кружиться над головой 
Надежды, аݑона вݑдиком страхе от него отмахиваться. О, как 
страшно было ей, как страшно! Иݑворон победилݑ– одним 
крылом отбросил ее руки иݑвпился когтями прямо ей вݑче-
реп. Это был настоящий ужас! Иݑвся похолодевшая от этого 
ужаса она проснулась. Долго приходила вݑсебя. Голову раз-
рывала дикая боль, тяжелые руки не поднимались, созна-
ние путалось. Она реально чувствовала впившиеся вݑголову 
когти страшной птицы иݑощущала липкую кровь на ранах. 
С трудом поднялась, подошла кݑ зеркалу, чтобы проверить 
свои ощущения. Иݑне узнала отразившееся лицо, это была 
не она. Ейݑбы, увидев будущее, задуматься, остановиться. Но 
она была слишком молода, наивна иݑбезрассудно отчаянна.
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Редактор содрогнулся, прочитав материал. Аݑпотом мед-
ленно, но внятно сказал:

– Молодец, Луговая! Эта публикация еще больше под-
нимет рейтинг нашей газеты,ݑ– откуда-то он выкопал но-
вое слово.ݑ– Иݑпусть только потом попробуют меня снять 
сݑэтой должности. Не бойся! Прорвемся!

– Аݑяݑиݑне боюсь,ݑ– спокойно ответила Надежда.
– Что-то ты сегодня того, плохо выглядишь. Может быть, 

домой пойдешь.
– Нет, яݑлучше останусь,ݑ– как-то тихо сказала Надя.

На следующий день Кременск погрузился вݑслепую тишину. 
Газету читали вݑмагазинах, на автобусных остановках, в це-
хах предприятий, вݑшколах, на почте, где покупали свежие 
номера иݑтутݑже раскрывали на третьей странице. Прочитав, 
быстро закрывали обратно, иݑмолча, не поднимая глаз, ста-
рались туݑже скрыться, не показываясь другим иݑничего не 
обсуждая. Город был оглушен вывернутой наружу правдой, 
от которой всем было стыдно иݑстрашно. Сݑэтой правдой всем 
миром «переспали», как сݑ бедой, которую надо пережить 
хотя бы одну ночь, чтобы опомниться от шока. Загалдели, за-
шумели через день. Иݑэтот возмущенный галдеж спровоци-
ровал сам однокрылый ворон. Перед тем, как выйти изݑдома 
на работу, Надежда услышала звонок домашнего телефона. 
Наспех подняла трубку иݑ услышала брызжущий слюной, 
вݑэтом она не сомневалась, остервенелый голос Гринина:

– Слушай меня, сука! Слушай меня, проклятая дрянь. 
Яݑдаю тебе на выбор два варианта: стать на площади пре-
до мной на колени иݑ просить прилюдно прощения или 
повеситься на березе вݑпарке. Аݑтретий вариант без выбо-
раݑ– яݑповешу тебя сам. Лично! Аݑпотом четвертую твоего 
малолетнего гаденыша. На раздумье тебе даю одну ночь…

Потом был щелчок, иݑвݑтрубке, задыхаясь от страха, пре-
рывисто запищал зуммер. Надежда почувствовала, как в 
голову, пронзая череп, впиваются страшные когти. Она от-
пустила трубку, которая, будто сильнее пища, повисла на
гофрированном проводе, иݑобхватила голову руками. Ког-
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ти, пронзив череп, достали до мозга иݑцарапали серое ве-
щество. Сколько времени она так просидела, обхватив го-
лову, Надежда не помнила, но вдруг сквозь дикую боль до 
ее серого вещества пробилась одна единственная фраза: 
«четвертую твоего малолетнего гаденыша». Она поднялась, 
охватившая ее тревога за сына была сильнее боли. Надежда 
вышла изݑдома иݑнаправилась вݑдетский сад, куда уже от-
вела ребенка. Воспитательница удивилась, увидев ее снова, 
но тут же встревожилась:

– Что сݑвами, Надежда Николаевна? Вам плохо?
– Пожалуйста, не выводите Сашу на прогулку. Пожа-

луйста, очень вас прошу.
– Ну хорошо,ݑ– ничего не понимая, ответила воспита-

тельница.
– Иݑприсматривайте за ним сегодня. Хорошо присма-

тривайте.
– Да мы хорошо смотрим за детьми.
Надежда повернулась иݑпошла.

Вݑредакции царило оживление. Редактор потирал руки:
– Молодец, Луговая! Вݑ горкоме партииݑ– шок. Народ 

звонит, требует дальнейшего разоблачения иݑотставки Гри-
нина! Аݑты где-то ходишь.

Она прошла кݑсебе вݑкабинет иݑне знала, что делать даль-
ше. Будто почувствовав ее состояние, вݑ дверях тутݑже по-
казался Соснин, иݑона не вݑсилах больше сдерживать свой 
страх, бросилась кݑнему. Он прижал ее кݑсебе иݑпочему-то 
гладил по голове, как маленького ребенка.

– Что-то стряслось, да? Он звонил тебе?
Иݑ она, шепча, будто боясь, что ее кто-то подслушает, 

рассказала ему об утреннем звонке.
– Павел Алексеевич, он ведь не тронет Сашу?ݑ– сݑнаде-

ждой посмотрела она на Соснина.
Он отстранился, подошел кݑ окну, открыл форточку и 

закурил. Прищурил глаза, посмотрел сквозь стекло. За-
тянулся, поискал глазами пепельницу, не найдя, затушил 
сигарету вݑспичечном коробке и, решив что-то про себя, 
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подошел кݑтелефону. Набрал междугородный номер иݑза-
говорил:

– Иван Васильевич, день добрый! Не хотел вас трево-
жить, но возникла необходимость.

Иݑ Соснин изложил всю ситуацию неизвестному собе-
седнику.

– Что посоветуете?
Надя сидела за своим столом иݑсݑнадеждой смотрела на 

Соснина.
Закончив разговор, он ей приказал:
– Одевайся, поедем вݑпрокуратуру.
Они вышли изݑ редакции, сели вݑмашину, Соснин был 

без водителя, иݑони могли говорить откровенно.
– Яݑговорил сݑюристом вݑминистерстве. Он посоветовал 

обязательно написать заявление вݑ прокуратуру. Иݑ обяза-
тельно его зарегистрировать.

– Они там все повязаны,ݑ– болезненно проговорила На-
дежда.

– Это понятно, но бумаге должен быть дан ход. Пока 
она будет ходить, никто тебя не тронет.

Оказалось, что прокурор уже несколько дней вݑотъезде. 
Иݑэто было хорошей новостью. Его заместительݑ– молодой 
специалист, недавно приехавший вݑКременск, еще был не 
вݑкурсе всех городских взаимосвязей иݑперипетий, более 
того, он собирался честно работать. Аݑ тут такой случай 
себя проявить! Он принял уݑЛуговой заявление оݑшанта-
же иݑугрозе жизни, посоветовал подсоединить кݑтелефо-
ну записывающее устройство, пообещал вызвать Гринина 
иݑпредупредить его оݑтом, что если журналистка Луговая 
даже случайно упадет иݑ сломает ногу, то отвечать за это 
будет онݑ– Гринин. Иݑпообещал оставаться на связи.

Все так иݑслучилось. Муж наладил записывающее устрой-
ство, на следующее утро позвонил Гринин, иݑНадежда гово-
рила сݑним холодным тоном, вынуждая повторить сказан-
ные вчера угрозы. Но он, как бывалый уголовник, почуял 
засаду иݑограничился только требованием встать перед ним 
на колени иݑприлюдно просить прощение, аݑпотом напряг-
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ся, видимо, магнитофон все-таки давал помеху, грязно вы-
ругался иݑположил трубку.

Кݑвечеру позвонил помощник прокурора иݑсообщил, что 
обещание свое выполнил. Гринин ознакомился сݑзаявлени-
ем Луговой иݑвынужден был написать объяснение, что она 
спутала его сݑкем-то другим, иݑчто он как коммунист иݑру-
ководитель города расценивает это как клевету на себя. Од-
нако встречного заявления не написал. Надежда принесла 
помощнику запись на кассете, он прослушал иݑсݑсожалени-
ем сообщил, что запись не является юридическим доказа-
тельством, кݑ томуݑже позвонил прокурор иݑ приказал ему 
ехать на расследование уголовного дела вݑсоседний район. 
Прокурорский помощник вздохнул:

– Аݑкассету оставьте уݑсебя. На всякий случай.
Так началось противостояние Луговой иݑГринина, затя-

нувшееся на два года, вݑходе которого прошли иݑнародные 
митинги, иݑсудебные заседания. Обнародование фактов уго-
ловного прошлого одного изݑруководителей города вызвало 
цепную реакцию. Разоблачения посыпались один за другим, 
инициировал их народ, жаждущий справедливости.

Через два дня после встречи вݑ прокуратуре Надежда 
подскочила ночью от резкого света, внезапно озарившего 
их с мужем спальню. Спросонья она ничего не понимала. 
Комната была освещена как днем, резкая сирена под окном 
квартиры, расположенной на первом этаже, совсем свела 
ее сݑума. Проснулся ничего не понимающий муж, заплакал 
сын. Аݑсветозвуковая атака вݑих окна продолжалась. Нако-
нец, они сообразили, что под окнами стоит сݑмигалкой ми-
лицейский уазик иݑсветит фарами им вݑокна. Надежда ста-
ла успокаивать сына. Иݑвݑэто время раздался звонок вݑдвери 
иݑголос сݑлестничной площадки:

– Откройте! Милиция!
Муж открыл. Иݑему тутݑже приказали собираться. Наде-

жда, не пуская, вцепилась вݑнего; сын, чувствуя беду, рыдал 
во весь голос. Надежда сݑребенком на руках встала между 
милиционером иݑмужем:

– За что? Не трогайте его!
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Милиционер смутился. Но всеݑже попросил:
– Отойдите, Надежда Николаевна, ваш муж нарушил 

общественный порядок. Мы разберемся иݑотпустим его.
Она упорствовала, сопротивлялась. Но муж, никогда не 

вмешивавшийся вݑее дела, как-то покорно оделся иݑпошел 
за милиционером, сказав также смиренно:

– Успокой ребенка. Ложитесь спать.
Будтоݑбы она могла спать дальше. Закутавшись вݑтеплую 

шаль, чтобы согреться от колотившего ее озноба, Надежда 
вся вжалась вݑ кресло, которого ей при небольшом росте 
иݑ стройности фигуры вполне хватало, чтобы ощутить ил-
люзию защищенности. «Какݑже так? Чтоݑже это такое? Ведь 
Андрей здесь совсем ни при чем… Что сݑним будет? Он со-
всем не умеет себя защищать. Толькоݑбы не били…»,ݑ– она 
чувствовала жуткую вину перед мужем, еще не понимая 
того, что происходит на самом деле.

Она так иݑне уснула. Только немного забылась вݑкресле 
иݑвздрогнула от звонка, зазвонившего рано утром. Говорил 
Баритон:

– Надежда Николаевна, перед работой мы должны с 
вами встретиться на томݑже месте,ݑ– иݑположил трубку.

«Только его сейчас для счастья не хватало»,ݑ– подумала 
Надя иݑпоставила чайник. Перед детским садом позвонила 
редактору, сказала, что задержится.

– Луговая, сݑтобой все вݑпорядке?ݑ– сݑтревогой спросил он.
– Почти все,ݑ– ответила она подсевшим за ночь голосом.
Баритон молчал. Выбивал пальцами рук на гостинич-

ной тумбочке дробь. Надежда, уже научившаяся общаться 
сݑним, была вݑнедоумении от этого молчания. Честно ска-
зать, ей иݑне хотелось напрягаться по поводу Баритона, она 
думала, как ей узнать что-то оݑмуже.

– Надежда Николаевна, вы совершили поступок, за 
который достойны большого уважения. Но дальше яݑпро-
шу вас действовать без художественной самодеятельности 
иݑстрого выполнять мои указания. Вытащить вашего мужа 
яݑне смогу, но его никто не тронет. Иначе мы спугнем Гри-
нина, которого уже разрабатываем несколько лет. Мы раз-
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рабатываем, аݑвы одним махом раскрыли все карты. Андрей 
находится вݑкамере милицейского изолятора. Скорее всего, 
его сегодня поведут вݑсуд иݑприсудят штраф или пятнадцать 
суток исправительных работ.

– За что?ݑ– выдохнула Надежда.
– Найдут за что. Способ психологического давления на 

вас. Прошу вас, вернее приказываю никуда изݑгорода не уез-
жать. Ни вݑкакие командировки, поселки, лесные бригады. 
Никуда! Слышите меня?!. Лучше возьмите больничный. 
С вашим сердцем это не проблема. Иݑсидите дома вместе 
сݑребенком.

– Ну это… значит проявить трусость,ݑ – подняла она 
взгляд на Баритона.

Он усмехнулся:
– После того, что вы сделали, вам можно проявлять тру-

сость до конца своих долгих дней. Сейчас уступите дорогу 
другим. Вы сделали слишком много. Иݑпозвольте мне вас 
защитить,ݑ– помолчал,ݑ– мы сݑ вами теперь долго не уви-
димся. Сегодня после пятнадцати часов зайдете вݑмилицию 
во второй кабинет, там узнаете все оݑмуже, можете передать 
сигареты иݑчто-нибудь поесть. Там вам скажут, как действо-
вать дальше. Не бойтесь человека, который встретит вас, он 
поможет. Аݑпрямо сейчас идите на прием кݑсвоему кардио-
логу иݑберите больничный.

Надя не узнавала Баритона. Он был серьезен, как никог-
да. Аݑпотому она сделала все, как он ей велел. Кардиолог без 
слов выписал больничный, аݑназначив лечение, многозна-
чительно заметил:

– Не жалеете вы себя, Надежда Николаевна.
На втором кабинете милиции она прочитала табличку: 

«Заместитель начальника милиции подполковник Коршу-
новݑГ.ݑМ». Постучала. Вошла. Комната ей показалась слиш-
ком мрачной, иݑвݑэтом мраке она не сразу заметила доста-
точно молодого иݑхорошо сложенного подполковника. Он 
стоял уݑ окна. Обернулся. Посмотрел на нее внимательно:

– Хорошо держитесь, Надежда Николаевна.
Она молчала.
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– Садитесь!ݑ– иݑон стал наливать ей чай. Протянул под-
стаканник, поставил на стол вазочку сݑконфетамиݑ– дефи-
цитными «Мишка на севере»,ݑ– угощайтесь.

Она села иݑ сразуݑ же, почувствовав, что устала иݑ хочет 
пить, осторожно сделала глоток, второй.

Подполковник пристально смотрел на нее.
– Какаяݑже вы маленькая, хрупкая.
– Что сݑмоим мужем?ݑ– спросила она.
– Кстати, зовут меня Геннадий Михайлович. Нам при-

дется сݑ вами встречаться, поэтому лучше знать, как зовут 
друг друга. Ваш муж относительно вݑпорядке. Он пробудет 
уݑнас пятнадцать суток, аݑпотом вернется домой. Не беспо-
койтесь, его не будут бить, не будут унижать. Это яݑвам обе-
щаю. Кݑсожалению, большего сделать не могу.

– Иݑна этом спасибо. Яݑпринесла сигареты, сыр, повез-
ло, «выкинули» вݑмагазине, иݑбатон. Можно ему передать?

– Да. Он все получит. Вы оформили больничный?
– Оформила. Только это как-то нечестно.
– Вы откуда такая взялись вݑэтом диком краю? Вам при-

казано пока оставаться дома. Вот иݑ оставайтесь. Вместе 
сݑсыном. Дня через два яݑвам позвоню. За мужа не пережи-
вайте. Яݑобещаю, он будет вݑпорядке,ݑ– взял ее руку, чтобы 
проститься, задержал вݑсвоей, как-то неопределенно про-
говорил,ݑ– вот, значит, вы какая, аݑпо публикациям можно 
подумать, что всесильный монстр,ݑ– улыбнулся,ݑ– аݑтеперь 
идите.

Соснин приехал кݑней домой без предупреждения. Он 
все уже знал. Вݑпринципе, все, что случилось уݑЛуговой но-
чью вݑквартире, знал уже весь город. ВݑКременске, где было 
тридцать тысяч жителей иݑвݑкаждую семью приходила га-
зета «Лесная правда», секретов не было иݑ быть не могло. 
Каким-то образом самой первой оݑбеде узнала Алина, что, 
собственно, тоже неудивительно, аݑесли знала она, то зна-
ла вся вселенная. Иݑэта вселенная была ею закручена так, 
что вݑэтотݑже день вݑредакцию стали приходить письма под-
держки Луговой. Письма приходили как от простых граж-
дан, так от целых коллективов предприятий.
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Соснин курил уݑфорточки. Надя ежилась, кутаясь вݑшаль. 
Ей было как-то неловко от того, что Андрей сидит сейчас 
где-то вݑкамере, аݑСоснин курит на их сݑАндреем совмест-
ной кухне. Соснин почувствовал неловкость ситуации, но 
вݑгораздо большей степени он чувствовал себя виноватым 
иݑперед Надей, иݑперед ее мужем, корил себя, что не остано-
вил ее сݑматериалом. Но даже он со своим опытом вݑодной 
изݑсамых беспросветных иݑтяжелых сфер промышленности 
не представлял, на что способен честный коммунист иݑза-
меститель председателя горисполкома Гринин.

– Вы идите, Павел Алексеевич, вам надо работать,ݑ – 
тихо, но настойчиво произнесла Надя.ݑ– Аݑмне нужно Сашу 
забрать изݑдетского сада.

– Яݑтебя довезу. Иݑпривезу вас обратно.
– Нет, не надо. Мы сами.
– Надя, прости меня, ради Бога. Яݑдолжен был…
– Вы ничего не должны,ݑ– перебила она.ݑ– Пойдемте, 

яݑбеспокоюсь за ребенка.
Вечером телефон вݑее квартире не замолкал. Алина соби-

рала митинг. «Альтернатива» собралась вݑполном составе. 
Пришел даже Коник, давно не появляющийся здесь. Прав-
да, он говорил немного. Аݑпотом иݑвовсе проговорился:

– Мне, как председателю городского совета, теперь не 
очень удобно участвовать вݑмитинге…

– Ах, вот как!ݑ– поднялась Алина.ݑ– Добрался до кор-
мушки иݑзабыл Надежду, аݑкто тебя кݑэтой кормушке под-
вел?

– Алина, выбирай выражения!ݑ– достал платок изݑкар-
мана Коник иݑприложил кݑпотному лбу.ݑ– Надо проблемы 
решать цивилизованным путем, яݑза гласность иݑдемокра-
тию, но цивилизованным путем.

– Так, цивилизованный путь, оставь нас, закрой дверь 
сݑобратной стороны!ݑ– встала буквой «Ф» Алина.

Аݑ потом, ночью, она сݑ самыми верными соратниками 
готовила транспаранты. На красной революционной тка-
ни зубным порошком выводила «Руки прочь от Луговой!», 
«Свободу слова „Лесной правде“!» На следующий день, при-
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шедшийся на субботу, на центральной площади города 
развернулся стихийный митинг, на самом деле продуман-
ный ночью оппозицией. Надежда Луговая тоже вݑнем уча-
ствовала. Алина пригласила ее на возвышение, воздвигну-
тое по ее приказу рабочими мужицкими руками. Иݑсݑэтого 
пьедестала Луговая, видя перед собой только черное люд-
ское море вݑочередной раз, чеканя слова, подтвердила все, 
что написала вݑгазете, иݑпризвала всех вместе бороться про-
тив такой власти, которая дискредитировала себя не толь-
ко взятками, воровством, подлогом, но иݑубийствами лю-
дей. Аݑпотом рассказала, как представители тойݑже власти 
вݑлице милиции вчера ночью увезли ее мужа.

– Так этоݑже тридцать седьмой год!ݑ– закричали вݑтолпе, 
что послужило поводом кݑчереде выступлений, направлен-
ных против обоих секретарей горкома партии иݑпредседа-
теля исполкома, прокурора иݑсудей.

Вечером ей позвонил подполковник Коршунов.
– Надежда Николаевна, ваше дело живет иݑпобеждает. 

Но хочу вас предупредить: Гринин что-то задумал, ездил в 
область, встречался сݑ одним изݑ самых опытных иݑдорогих 
адвокатов. Значит, пойдет ва-банк. Пока лечитесь иݑбереги-
те себя. СݑАндреем все вݑпорядке. Просил передать привет.
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«Привет»ݑ– как ей мужу смотреть вݑглаза? Как жить даль-
ше после всего, что случилось вݑих жизни? Горькое чувство 
вины, словно яд, брошенный вݑвино, отравляло ей ощуще-
ние свободного полета, испытанного сегодня на митинге, 
иݑадреналин, мобилизующий весь организм для противо-
стояния угрозе, толкал ее кݑдальнейшему наступлению.

Аݑнаступать пришлось еще долго. Адвокат Гринина на-
шел вݑкорреспонденции Луговой слабую зацепку для судеб-
ного разбирательства. ИݑГринин подал иск против газеты 
иݑлично автора корреспонденции оݑзащите чести иݑдосто-
инства. Иݑначалось длительное бодание двух антагонисти-
ческих сторон. Редактор «Лесной правды» быстро сдулся 
вݑэтой ситуации, доверив Луговой выступать вݑсуде от име-
ни газеты иݑсебя лично. Городской суд, полностью подчи-
ненный исполкому иݑ не имевший подобного прецедента 
вݑсудебной практике, не знал, как вести процесс. Надежда 
приходила на заседания сݑтолстенным «Словарем Ожегова» 
иݑобъясняла судье значения написанных ею вݑкорреспон-
денции слов, ссылаясь на то, что вݑсловаре они не помечены 
как жаргонизмы, следовательно, не могут быть расценены 
как оскорбительные. Судья терялась иݑобъявляла перерыв.

Баритон действительно пропал. Зато подполковник Кор-
шунов усилил свое шефство над журналисткой иݑ давал ей 
верные подсказки для дальнейших судебных тяжб. Иногда 
эти подсказки разрушали планы судьи, иݑона опять объявля-
ла перерыв. Кременск бурлил. Письма потоком шли вݑредак-
цию. Людей, обиженных Грининым, сݑкаждым днем стано-
вилось все больше иݑбольше. Иݑони сݑжадным нетерпением 
мечтали сݑним расправиться. Луговая сݑ каждого судебного 
заседания давала полный отчет вݑгазете, иݑпосле каждой та-
кой публикации Гринин заявлял на суде об очередном оскор-
блении. Иݑконца иݑкрая этому противостоянию не виделось.

После возвращения изݑизолятора Андрей стал пить, аݑод-
нажды собрал вещи иݑушел изݑдома. Объяснил просто, что 
жить так больше не может, что борьба за всеобщую спра-
ведливость его не прельщает иݑчто он встретил женщину, 
которая лишена революционных маний, аݑ потому сݑ ней 
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можно будет жить по-человечески. Расстались, на первый 
взгляд, без боли. Но Надежду обидело, что онаݑ– не человек, 
при этом она понимала, что иݑмужу есть, за что обижаться 
на нее, кݑтомуݑже вݑвоздухе повис вопрос сݑсыном. Андрей 
обещал его навещать иݑпомогать.

Вот иݑвсе. Дверь закрылась. Семьи больше нет.

Соснин, наоборот, сходил по Луговой сݑума иݑне переста-
вал восхищаться ее смелостью иݑумом. Он не мог отвечать 
на суде вместо нее иݑот этого страдал. Спустя полтора года 
заседания перешли на областной уровень. За Луговую всту-
пился Союз журналистов, Гринин тоже еще не все исчерпал 
ресурсы. Соснин подключил юристов изݑ главка иݑ мини-
стерства, они пообещали Надежде встречу сݑпредседателем 
областного суда. Иݑобещание выполнили.

Вݑназначенный час она вошла вݑуказанный ей кабинет. 
Вݑнем было темно. Она сݑтрудом разглядела среди тяжелых, 
опущенных штор, книжных шкафов изݑкрасного дерева, та-
кихݑже столов иݑстоликов, кожаной мебели статного, седов-
ласого человека, красивого иݑдостойного, но мало похожего 
на человека изݑреальной жизни. Он не предложил ей сесть, 
тем самым давая понять, что аудиенция будет короткой.

– Яݑничем не могу вам помочь. УݑГринина сильные связи. 
Вы можете помочь себе только сама. Пишите! Пишите оݑка-
ждом заседании, как это делаете иݑтеперь. Гласностьݑ– самое 
страшное оружие. Любое преступление скрывает молчание. 
Не молчите! Иݑвы победите! Это все, что яݑмогу вам сказать.

Иݑ она писала дальше. Чемݑ бы закончилась эта война, 
если бы не наступил август девяносто первого года, трудно 
сказать. Но он наступил. Иݑкݑэтому времени Надежда про-
жила, как ей казалось, не одну жизнь. Честно сказать, ей 
уже не хотелось строить справедливое общество, слишком 
много сил уходило на борьбу сݑ ветряными мельницами, 
слишком разрушающей была сила противодействия.

Соснин, будто играючи, вел внедорожник «тойота», полу-
ченный лесопромышленным комбинатом вݑобмен на экс-
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портный пиломатериал, по разбитой лесной дороге, оги-
бающей большое живописное озеро. Он был вݑ пиджаке, 
светлой рубашке иݑпри галстуке. Надежда Луговая вݑчерном 
костюме сидела рядом. Они ехали изݑ областного центра, 
где вݑ очередной раз встречались сݑюристами, дабы снова 
отбиваться от Гринина иݑодновременно на него нападать. 
Через лес дорога была короче, хоть иݑхуже, но внедорожни-
ку все равно.

– Поедем кݑскалам, передохнем,ݑ– предложил Соснин.
– Домой хочется,ݑ– глядя вݑокно, ответила Надежда.
Соснин заметил, что последнее время она избегала с 

ним встреч наедине. Иݑэто его тревожило, волновало, вы-
зывало ревность. Он знал, что ею давно вݑдальний угол был 
задвинут борец за демократию Игорь Коник, но тутݑже на 
горизонте появился подполковник Коршунов. Конечно, он 
помогал Надежде, но однажды на одном изݑрасширенных 
заседаний городского совета, где они сошлись все втроем, 
Соснин заметил, как Коршунов смотрит на его Надюшу, 
и ему стало все понятно. АݑКоршуновݑ– это не Коник. Мо-
лодой, на редкость умный подполковник, начитанный и 
разговорчивый, был сильным конкурентом даже ему, кݑко-
торому, он вݑэто верил, Надежда была привязана всем серд-
цем.

– Ну, на полчасика, там так красиво,ݑ– не отступал Со-
снин.

– Ну, хорошо,ݑ– сдалась она.ݑ– Только ненадолго. Павел 
Алексеевич…

Он не дал ей сказать, перебил:
– Надя, ты всю жизнь будешь звать меня по имени-от-

честву?
– Увы, уݑнас разные жизни,ݑ– сݑгрустью произнесла она.
– Не правда, яݑтебе принадлежу больше, чем кому-ли-

бо, аݑты мне,ݑ– он затормозил уݑскал. Они вышли, сосновый 
воздух кружил голову, проникал вглубь, до самых легких. 
Солнце садилось, заливая тревожным малиновым светом 
каменную гряду. Сݑодного края она была ниже, огромные 
валуны лежали равномерными уступами, словно зазывая 
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подняться вверх. Иݑони стали подниматься. Надежда при-
подняла юбку, чтобы освободить шаг, Соснин подал ей 
руку, иݑони взобрались на самый верх. Перед ними лежа-
ла малиновая гладь озера, разбавленная островками белых 
кувшинок. Невероятная природная красота ставила под 
сомнение разумность всех человеческих страстей, стрем-
ление кݑ господству одних над другими, пожирание друг 
друга вݑодной «пищевой цепи», именуемой государствен-
ным механизмом. «Чего стоит вся моя канитель перед ви-
дом этой кувшинки, подкрашенной заходящим солнцем? 
Зачем яݑпытаюсь пробить головой бетонную стену задолго 
до меня созданной системы, если не имею возможности 
любоваться этим закатом?»ݑ– терзала себя вопросами Надя. 
Соснин, присев на скалу рядом сݑ ней, молча смотрел на 
воду. Неожиданно резко встал иݑзаговорил:

– Надя, яݑтебя очень люблю. Понимаю, что яݑ– подлец, но 
между нами большая разница вݑвозрасте. Яݑне могу решиться.

– Вݑтом-то иݑдело, что вы не можете решиться, уже не-
сколько лет не можете, значит, нам пора расстаться. Так не 
может дольше продолжаться. Уݑменя растет сын, иݑяݑне хочу, 
не могу быть вݑего глазах недостойной женщиной,ݑ– она го-
ворила это спокойно, будто давно все для себя решив.

– Ты хочешь расстаться?ݑ– Соснин яростно сверкнул на 
нее глазами.ݑ– Хочешь? Так пожалуйста!ݑ– иݑон вݑчем был, 
кинулся вݑводу. Какое-то мгновение пиджак спиной иݑдву-
мя рукавами распростерся на воде, иݑэто все, что она видела 
сݑкамней. Потом исчез иݑон.

Надежда страшно закричала. Плавать она не умела. И, 
разрывая колготки, обдирая ноги, кинулась по каменным 
ступеням вниз. Она кричала иݑрыдала, очень четко пони-
мая, что Соснина больше нет. Иݑэто «нет» опрокинуло ее 
вݑсплошную черноту, потому что жизнь без него не могла 
продолжаться. Бежать дальше было бесполезно. Она при-
жалась кݑ камню иݑ затихла. Иݑвݑ этот момент увидела, как 
из-под основания скалы показалась голова Соснина. Она 
снова закричала. Иݑ он, всплеснув сначала одной рукой, 
потомݑ– второй, поплыл кݑ берегу. Вышел, шатаясь, сݑ его 
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одежды ручьями стекала вода. Надежда кинулась кݑнему, он 
схватил ее вݑсвои мокрые объятия, иݑони оба заплакали, как 
детиݑ– горькими, облегчающими душу слезами. И, словно 
защищая их от самих себя иݑвнешнего мира, наступивший 
вечер накрыл их лиловой своей кисеей.

Аݑ через несколько дней наступило девятнадцатое августа 
тысяча девятьсот девяносто первого года. Надежда пришла 
утром вݑредакцию иݑзасела за машинку, срочно стуча вݑно-
мер материал. Ответственный секретарь, ветеран войны 
иݑжурналистского труда, чей кабинет находился напротив 
ее, закурил «Беломорканал», тутݑже открыв форточку, что-
бы не навлечь гнев Надежды, иݑпо привычке включил теле-
визор. Когда Луговая работала, аݑон ждал со всех кабинетов 
материалы для верстки, чтобы не терять времени даром, 
выключив звук, смотрел телевизор.

Здесь, вݑлесном краю, день начинался раньше, чем вݑМо-
скве. Иݑ всеݑ же ветеран насторожился: вместо привычных 
ежедневных новостей телевизор показывал балет. «Лебеди-
ное озеро» вݑстоль ранний часݑ– плохое начало дня. Изобра-
жение было неустойчивым, вместо балерины, трагически 
снующей по сцене, часто экран застилала сплошная рябь, 
аݑмузыка Петра Ильича Чайковскогоݑ– предвестник трагедии 
на советском телевидении – не обещала ничего хорошего.

Наконец, сквозь балет иݑ музыку прорвались новости. 
Знакомые дикторы сݑ напряженными лицами иݑ как будто 
бы против своей воли читали текст «Заявления Советского 
руководства», аݑруководство уже было не то, что еще вчера 
вечером. Вернее, фамилии все знакомые, но гдеݑже прези-
дент СССР? Ветеран напрягся:

– Надежда!ݑ– крикнул вݑкабинет Луговой.ݑ– Зови сюда 
всех, что-то вݑгосударстве случилось.

Быстро сбежались журналисты изݑдругих отделов.
«…Сݑцелью не допустить подписания Союзного догово-

ра, который должен был заменить СССР новой федерацией 
суверенных государств, представители высшего советского 
руководства во главе сݑвице-президентом СССР Геннадием 
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Янаевым отстранили от власти президента СССР Михаила 
Горбачева иݑввели вݑстране чрезвычайное положение…»,ݑ– 
не поднимая глаз, напряженным голосом читала текст дик-
тор.

– Приехали. Государственный переворот,ݑ– первым ре-
шился сказать вслух то, оݑчем думали все, ветеран. Осталь-
ные молчали. Вошел редактор, который смотрел телевизор 
вݑсвоем кабинете:

– Меня вызывают вݑ горком партии. Возможно, план 
номера придется менять. Первую иݑвторую полосы пока не 
верстайте,ݑ– быстро вышел.

Телевизор опять зарябил, аݑ потом балерина снова по-
бежала по сцене. Еще какое-то время все вместе молча си-
дели, потом стали расходиться по своим кабинетам, глав-
ным образом для того, чтобы звонитьݑ– родным, друзьям, 
знакомым, чтобы говорить оݑ случившимся, чтобы вݑ этих 
разговорах всем миром понять, оценить всю степень опас-
ности или разоблачить глупый шантаж. Потом все покати-
лось, набирая обороты от часа кݑчасу, на все редакционные 
телефоны беспрестанно звонили жители города, спраши-
вая, требуя, прося сказать правду оݑтом, что «там случилось 
вݑМоскве», но вݑредакции знали не больше встревоженных 
жителей. Редактор изݑгоркома не возвращался, по телеви-
зору до самого полудня то шел балет, то рябь, то вновь чита-
ли «Заявление советского руководства».

Во второй половине дня вернулся редактор, отдал рас-
поряжение:

– Обе полосы, первую иݑвторую, пока верстаем по пла-
ну, возможно, ничего менять не будем.

– Как не будем?ݑ– удивился ответсек.ݑ– Сделаем вид, что 
ничего не происходит? Уݑнас телефоны не замолкают.

– Газетаݑ– орган горкома партии иݑисполкома, аݑони не 
готовы делать каких-либо заявлений,ݑ– уныло сказал ре-
дактор.

– Давайте, напишем сами!ݑ– выступила Надежда.
– Луговая, тебе мало судов?ݑ– обратился кݑ ней редак-

тор.ݑ– Тебе вообще лучше помолчать эти дни.
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Надежда не знала, куда ей кинуться. Соснин был вݑотпу-
ске, загорал где-то на морях, впервые позволил себе за по-
следние десять лет. «Очень кстати. Особенно теперь,ݑ– по-
думала Надежда иݑзаволновалась,ݑ– аݑведь ему возвращаться 
через Москву,ݑ– но тутݑже себя одернула,ݑ– он ведь сݑсемьей, 
что яݑпереживаю?»

Позвонил Коршунов. Попросил подойти кݑ нему вече-
ром. Она подошла.

– Надя,ݑ– он давно сам позволил себе называть ее по 
имени,ݑ– все очень серьезно. Бери сына иݑуезжай отсюда. 
Вݑгоркоме составляют списки… Пока непонятно, смогутݑли 
вݑМоскве предотвратить переворот, информации никакой 
нет. Если ГКЧП, так называет себя новая власть, смогут по-
бедить, за таких как ты, даже вݑглубинке, возьмутся всерьез. 
Прошу тебя, уезжай! Сегодня еще успеешь.

Надежда молчала. Иݑон, почувствовав ее сопротивление, 
резко встал из-за стола, подошел кݑней, властно взял за пле-
чи, посмотрел вݑглаза:

– Ждешь Соснина? Боишься за него? Ты оݑсебе хоть раз 
подумай, оݑсвоем ребенке!ݑ– иݑвдруг рванул ее кݑсебе, при-
жал к своей крепкой груди, сдавил до боли,ݑ– уезжай! Так 
надо!

Она не пыталась вырваться, ей стало страшно иݑтак хо-
телось, чтобы кто-то защитил. Коршунов мог. Откуда-то, 
прямо от его сердца она пробормотала:

– Геннадий Михайлович, яݑне могу уехать. Не из-за Со-
снина. Яݑне могу быть трусом, предателем. Не могу! Яݑсына 
отправлю, аݑсама останусь.

Он поцеловал ее волосы, приподнял пальцами подборо-
док, еще раз заглянул вݑглаза:

– Ну что сݑтобой делать? Тогда обещай, что будешь вы-
полнять все мои указания.

– Конечно, буду.
– Сݑдомашнего телефона никому не говори оݑсвоих пе-

редвижениях: куда пошла, поехала, когда, сݑкем, во сколько. 
Иݑвообще, меньше говори по домашнему телефону иݑтоль-
ко общие фразы. Сݑрабочего также. Все встречи сݑлюдьми 
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проводи только вݑредакции или вݑместах большого скопле-
ния людей. Нигде не оставайся одна!

Надежда послушно кивала головой.
– Ночью можно попробовать поймать западные радио-

станции, их будут глушить, но что-то прорвется. Есть дома 
какой-нибудь приемник?

– Да, есть. Яݑвсе поняла.
– Теперь иди. Яݑ сам буду связываться сݑ тобой. Звони 

мне только вݑкрайнем случае. По телефону ничего не гово-
ри. Яݑвсе скажу сам,ݑ– он еще раз прижал ее кݑсебе, прижал-
ся губами кݑволосам,ݑ– иди.

Надежда шла домой. Ей было страшно. Страшно за 
страну, за людей, которые только-только начали поднимать 
головы – вݑслучае победы ГКЧП эти головы снова согнутся, 
а чьи-то совсем упадут. Она остро чувствовала унижение 
человеческого достоинства, иݑсейчас ей казалось невоз-
можным, что тысячи людей снова будут унижены. Ни одна 
революция или война не обходятся без унижения лично-
сти. Аݑзначит, революции иݑвойны для нее неприемлемы.

Ночью она пыталась поймать западные радиостанции, 
их глушили. Но она все равно смогла разобрать, что пре-
зидент РСФСР Борис Ельцин отказался подчиняться ГКЧП 
иݑобъявил его действия «антиконституционным переворо-
том», что вݑМоскве несколько тысяч человек вышли на ули-
цы иݑстали строить баррикады. Видимо, не одна она слуша-
ла ночью приемник. На следующее утро на улицу вышли 
рабочие сݑ нескольких предприятий Кременска, они дер-
жали транспаранты против путчистов иݑгосударственного 
переворота. Первый секретарь горкома лично бегал между 
ними иݑпытался вырвать транспаранты изݑрук. Он обещал 
держать ситуацию под контролем. Под каким контролем 
мог держать ситуацию человек, который предусмотритель-
но заготовил две телеграммы для Москвы: одну на случай 
победы ГКЧП, другую на случай возвращения президента 
СССР? Проявил себя со всеми своим потрохами иݑдемократ 
Игорь Коник, который заготовил два флагаݑ– кумачовый 
и российский триколор на случай неизвестной победы. 
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Вݑ зависимости от просочившихся во властные структуры 
новостей, возможно, вݑвиде каких-нибудь депеш, он при-
казывал менять флаг на здании совета. Во второй день флаг 
меняли несколько раз.

Днем, тщетно ожидая новостей, смотрели по ненавист-
ному телевизору ненавистный балет. Кроме пресс-кон-
ференции ГКЧП, где новоиспеченная власть тряслась и 
заикалась, больше ничего не показывали. Ночью по шипя-
щему приемнику ловили отдельные слова, изݑкоторых скла-
дывали представление оݑ том, что происходит вݑ столице. 
Изݑсвистящих звуков Надежда вырвала: «ВݑМоскве танки». 
Вжалась вݑкресло. Иݑтутݑже услышала осторожный стук в 
окно. Сердце заколотилось, во рту все пересохло. Реши-
лась подойти, деревянной рукой чуть-чуть отодвинула 
штору. Разглядела лицо Коршунова. Открыла дверь. Он 
был не один. За ним стоял крепкий парень вݑгражданской 
одежде.

– Надежда Николаевна,ݑ– обратился кݑней Коршунов,ݑ– 
уݑнас сотрудник командировочный, аݑмест вݑгостинице нет, 
яݑзнаю, что уݑвас есть. Поэтому товарищ останется уݑвас до 
утра.

Товарищ кивнул иݑпрошел. Надежда обменялась взгля-
дами сݑКоршуновым иݑне стала возражать. Когда он ушел, 
хотела постелить товарищу на диване, но тот отрицательно 
покачал головой. Опустился вݑкресло иݑмягко приказал:

– Яݑпосижу здесь, аݑвы идите спать.
Устав от всех треволнений, она легла рядом сݑсыном и не-

ожиданно крепко уснула. Когда проснулась утром от звонка 
будильника, товарища вݑкресле не было иݑвообще в квар-
тире. Дверь была захлопнута на замок. Надежда засомнева-
лась вݑсебе, аݑбылݑли товарищ?

По пути вݑредакцию присмотрелась кݑзданию совета: ка-
кой флаг сегодня выбросил Конник? Но флага не было. Ни-
какого. Еще через сутки ситуация разрешилась. Народное 
ополчение, возглавленное Ельциным вݑМоскве, победило. 
Путч завершился. Президент вернулся. На здании город-
ского совета Кременска бодро развевался триколор.
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Шестого января тысяча девятьсот девяносто второго года 
Надежда Луговая вݑ редакцию не торопилась. Вݑ конце де-
кабря девяносто первого она подала заявление об увольне-
нии по собственному желанию. Она решилась расстаться 
сݑжурналистикойݑ– профессией, сݑкоторой была связана со 
школьных лет, когда писала заметки вݑ«Пионерскую прав-
ду». Решение далось очень тяжело, как иݑдругоеݑ– навсегда 
оставить Кременск. Они сݑсыном уезжали вݑдругой город, 
вݑдругую область, где она пойдет работать вݑшколу иݑбудет 
учить детей русскому языку иݑлитературе. Сейчас для На-
дежды эта идея была единственным спасательным кругом 
иݑсоломинкой, за которую она держалась. Она будет учить 
детей, перестав поддерживать на страницах газеты ложь 
иݑ лицемерие. Пережив сݑ большими потерями девяносто 
первый, она жила надеждами на девяносто второй. Иݑнаде-
ялась на то, что, может быть, хоть этот год станет перелом-
ным вݑ истории России, как предсказывают разные маги, 
колдуны иݑ звездочеты. Может быть, через десятилетия в 
школьных классах по учебникам истории (дай Бог, чтобы 
они не были такими фальшивыми, как нынешние иݑте, по 
которым учили ее) будут разбирать причины иݑ следствия 
ошибок сегодняшних дней. Может быть… Но пока насту-
пивший год не отличался от предыдущего. Все застыло вݑтя-
гостном ожидании повышения цен, новую ценовую поли-
тику правительство назвало «шоковой терапией». Иݑв связи 
сݑ ней обещанное изобилие пока не наступило. Надежду, 
трепетно относившуюся кݑпонятиям языка, пугало иݑ воз-
мущало, что государство так легко вݑоснову своей политики 
закладывает определение «шоковая». Люди мрачны. Вݑоб-
ществе больше уныния иݑдаже паникерства. Хаос. Непони-
мание надвигающейся катастрофы. На всех уровняхݑ– толь-
ко предположения, прогнозы иݑстрах.

Журналистика научила Надежду не только писать, жур-
налистика научила ее мыслить, анализировать процессы, 
сопоставлять факты иݑявления, выделять главное иݑот этого 
главного выстраивать всю логическую цепочку. Журнали-
стикаݑ– не профессия, этоݑ– образ жизни, что Надежда по-
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няла давно, иݑрасставалась не только сݑредакцией, но иݑсݑсо-
бой, выпестованной журналистикой,ݑ– так она решила, так 
она думала, так она хотела верить. Иݑкݑэтому ее подвели по-
следние события девяносто первого.

После карусели флагов на здании совета она не могла 
больше доверять народным демократам; после референ-
дума вݑпользу СССР, где большинство проголосовало «за», 
аݑСССР не стало, она не могла больше верить государству, 
аݑзначит, представлять его политику вݑгазете иݑобманывать 
народ. Вݑнароде Надежда тоже сомневалась. Аݑпоэтому при 
таком всеобъемлющем сомнении она уж точно не имела 
морального права работать вݑгазете. Так она считала иݑни 
секунду вݑэтом не сомневалась.

Спустя две недели после путча Коршунов как-то вечером 
приехал кݑНадежде домой. Попросил налить чаю. Она на-
лила. Села рядом. Он долго молчал.

– Надя, ты иݑдальше должна соблюдать осторожность: 
во время путча вݑгоркоме были составлены списки на унич-
тожение оппозиционеров, ты была вݑ списке второй. Вݑ ту 
ночь, когда уݑтебя ночевал наш товарищ, Юрий Васильевич 
прикрывал тебя иݑеще нескольких человек вݑчетко прорабо-
танной операции. Сегодня он… погиб. Убит.

– Господи!ݑ– Надя сжала голову, вݑкоторую тутݑже сверху 
впились когти ворона.ݑ– Зачемݑже так? Зачем живых лю-
дей?..

Коршунов обнял ее, иݑони так долго сидели. Молча.
Поэтому, когда она сообщила ему оݑсвоем решении по-

кинуть Кременск, он согласился иݑ пообещал: «Яݑ тебя все 
равно найду».

Вݑоктябре вݑавтокатастрофе погиб ее бывший муж, что 
было ею тяжело пережито, иݑона чувствовала себя винова-
той вݑсмерти Андрея: еслиݑбы они не разошлись, он былݑбы 
живݑ– почему-то она вݑэтом была уверена.

Соснин до сих пор сходил сݑума. Не пускал, просил, умо-
лял, обещал уйти кݑней, но напрасно бился оݑее решитель-
ность, емуݑли было не знать ее характера. Иݑне важно, что 
при этом уݑнее не только болело сердце, но иݑдругая боль 
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никогда не увидит.

Однажды, не выдержав этой не женской упертости, не 
помня себя, ударил ее по лицу, потом просил прощения, 
неистово зацеловывая разбитые губы. Не пускал! Но не 
удержал – она уехала.

После ее отъезда Павел Алексеевич, казалось, мужик не-
дюжинной крепости, сломался. Стал пить, аݑвскоре оставил 
семью и тоже уехал изݑКременска. Говорят, где-то возглав-
лял другой комбинат, якобы жил сݑкакой-то женщиной, лет 
через пять снова вернулся вݑКременскݑ– потрепанный жиз-
нью, растерянный, одинокий. Лена его приняла обратно, 
и они почти все время пропадали вݑсвоем саду, за городом, 
вдали от людских глаз, пока он не заболел.

Соснин обрадовался, что пожар перестал его жечь. Вݑлесу 
стало прохладно. Он шел мимо рябин, гроздья которых 
были припорошены снегом, откуда-то доносилась мелодия 
иݑслова песни «Не веселая, не печальная, словно сݑтемного 
неба сошедшая, Ты иݑпеснь моя обручальная…» Он обрадо-
вался, что сейчас увидит Надю. Сорвал гроздь рябины, по-
пробовал ягодыݑ– холодновато-сладкие. «Иݑзвезда ты моя 
сумасшедшая…»,ݑ– счастливо позвал: «Надя…», последний 
раз вздрогнул иݑутих навсегда.
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ИНИЦИАЦИЯ

Анатолий Смирнов не подходил девяностым. Иݑдевяно-
стые не подходили ему, как пиджак сݑчужого плеча. Он 

хотелݑбы чувствовать себя так, как вݑвосьмидесятыхݑ– уютно 
иݑпривычно, как вݑсвоей родительской семье. Известно, что 
родителей не выбирают. Он тоже не выбирал, ему просто 
сݑними повезлоݑ– умные, интеллигентные, обеспечившие 
своим детям правильное воспитание, которое обещало 
им успешное будущее. Иݑдети не подвели. Анатолий иݑего 
брат окончили школу сݑзолотой медалью. Поступили вݑпо-
литехнический институт, чтобы, как иݑотец, получить ин-
женерную специальность иݑработать на заводе. Иݑэто было 
правильно, иݑ это было достойно. Анатолий вообще был 
правильный. Вݑ детстве много читал, рос послушным ре-
бенком, аݑвݑшкольные годы вполне оправдывал девиз «Пи-
онерݑ– всем ребятам пример!» Девяностые пионеру Смир-
нову казались невозможной радостной мечтой, ведь, когда 
он пошел вݑпервый класс, человек еще только впервые по-
летел вݑ космос. АݑТоля космос любил. Иݑтоже хотел стать 
космонавтом, но мама ему говорила, что для космоса уݑнего 
слабое здоровье, аݑпапа предложил стать инженером иݑра-
ботать на космос. Толя согласился, хотя не очень понял, как 
этоݑ– «работать на космос». Но он верил отцу иݑсчитал, что 
его предложение открывает перед ним дорогу кݑ звездам, 
как иݑкݑсветлому будущему, то естьݑ– коммунизму, оݑчем ему 
тоже без конца твердил отец-коммунист.

Толя вݑсловах отца не сомневался иݑпоследовательно шел 
кݑосуществлению своей мечты. Окончил институт сݑкрас-
ным дипломом, иݑего тутݑже пригласили работать вݑПро-
блемную лабораторию материаловедения. Иݑне просто так 
пригласили. Аݑличноݑпарторг, пообещав, что на открывшу-
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юся по разнарядке вакансию примет его вݑпартию, аݑзаодно 
он может смело поступать вݑаспирантуру. ИݑАнатолий этот 
вопрос не обсуждал, его папаݑ– главный вݑжизни автори-
тет – был насквозь партийным человеком, не фанатичным, 
но коммунистом, свято верившим вݑ советскую систему 
ценностей.

Иݑ Толя Смирнов начал работать младшим научным со-
трудником, поступил вݑ аспирантуру, но сݑ диссертацией не 
заладилось, тема оказалась надуманной, высосанной из паль-
ца. Кто уж был вݑтом виноват: недодумавший чего-то руко-
водитель или он самݑ– молодой иݑзеленый, разбираться не 
стал, как иݑне стал менять тему. Уݑнего была молодая семья, 
маленький ребенок. Семью надо содержать. Аݑ тут партия 
кинула кличݑ– осваивать новую технологию на оборонном 
заводе, где большую часть жизни проработал его отец, но 
к тому времени по состоянию здоровья его оставил, и кому 
как не сыну, Анатолию Смирнову, шагать дальше по его 
стопам?

После месячной проверки КГБ на тот предмет, можно 
ли доверить ему работу на секретном заводе, – доверили. 
И работа началась сݑ «накрытия поляны». Водку, конечно, 
через проходную было не пронести, охрана строго блюла 
и шмонала, но зато на самом заводе спирт тек рекой. Его 
настаивали на всем, что можно было употреблять внутрь. 
Это был самый явный иݑзагадочный парадокс всех закры-
тых предприятий, иݑбороться сݑним вݑ советское время не 
представлялось возможным. Методов таких система не 
знала. Вݑ общем, Смирнов влился вݑ дружеский коллектив 
экспериментального цеха, где многие были выпускниками 
егоݑже кафедры. Иݑработать ему нравилось: закупать новей-
шее оборудование, ездить по всей стране, изучать техноло-
гические процессы. Дальшеݑ – больше. Назначили Смир-
нова разработчиком технологических инструкций, вскоре 
дошел он иݑдо отраслевых стандартов. Аݑвݑделе оборонном, 
где создавались элементы ядерного оружия, энергетиче-
ских установок, космических комплектующих, ответствен-
ность за подпись неимоверно высока. Аݑ потому никто ее 
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просто так на документе не поставит, пока пятнадцать раз 
не проверит, что за эту подпись его не посадят. Система 
была отлажена со времен Лаврентия Павловича, главного 
гэбиста страны, кݑтому времени уж тридцать лет как почив-
шего, а созданная им система по-прежнему сбоев не давала. 
И дать не могла. Во главе первого отдела завода стоял пол-
ковник КГБ, бывший начальник лагеря, жесткий службист 
и страшный матерщинник, державший всех вݑстрахе, ибо 
для него система не умерла, иݑон рьяно ее охранял.

Смирнова вݑпервыеݑже месяцы на заводе избрали ком-
соргом большого коллектива экспериментаторов, вскоре 
продвинули по общественной работе иݑвыбрали председа-
телем цехкома, вݑфункции которого входил дележ квартир, 
машин, колес, всех остальных дефицитных благ. Иݑон делил, 
не выделив себе даже авторучки: порядочность, привитая 
родителями, не позволяла. Ничего себе не брал иݑне ездил 
на пьянки иݑблядки, которые устраивал комитет на выезд-
ных заседаниях, вырвавшись из-за забора на волю. В цехе 
Смирнов был свой, аݑэти карьерные люди были ему чужды.

Вот таким он подошел кݑ девяностым годам: ведущим 
инженером экспериментального цеха сложнейшего про-
изводства, примерным семьянином иݑблагодарным сыном 
своих родителей.

Август девяносто первого он запомнил не только государ-
ственным переворотом, случившимся вݑМоскве. Они тогда 
ждали выхода начальника первого отдела, чтобы получить 
необходимые установки, но полковник КГБ будто сквозь 
землю провалился. Ожидание иݑ неизвестность были то-
мительными. Тревога нарастала вݑсамом заводском возду-
хе. Иݑтогда уݑСмирнова случилось наваждение. Случается 
такое сݑлюдьми. Будто кино немое перед глазами, образы 
какие-то. Анатолию мерещилась южная страна, раскален-
ное солнце, песчаная буря, смуглый мальчик лет восьми 
на белой простыне иݑлицо русской женщины, быть может, 
ровесницы Анатолия. Почему он уверен, что она русская? 
Этого объяснить он не мог, такݑже, как иݑне мог понять, что 
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это за страна иݑмальчик. Первое, что пришло вݑголовуݑ– Аф-
ганистан, но уверенности не было. Пока он силился дога-
даться, что это за страна, наваждение исчезло. Совершен-
но ошарашенный, он пошел кݑавтомату сݑпитьевой водой 
иݑзалпом выпил два стакана. Потом тупо сидел. Вспоминал 
мальчика иݑженщину, но вспомнить не мог. По радио пе-
редавали балет Чайковского «Лебединое озеро», он силился 
ухватить что-то важное, но не мог. Решил вечером все обсу-
дить сݑженой, сݑкоторой всегда иݑво всем был откровенен.

Но Елена ошарашила не меньше. На его тревожный во-
прос: «Ты знаешь оݑгосударственном перевороте вݑМоскве?» 
махнула рукой иݑвыдала:

– Яݑ на рынке сегодня была, продавала детские вещи. 
Целые залежи остались от Сережки. Пока ты парился на 
своем заводе, яݑденег заработала сݑтвою месячную зарплату.

– Как ты могла?ݑ– сݑнегодованием иݑбрезгливостью за-
кричал Смирнов, никогда за пять лет совместной жизни не 
поднявший голоса на жену.ݑ– Тыݑ– ленинская стипендиат-
ка? Ты!..

– Очень просто, плевать яݑхотела на твои коммунисти-
ческие принципы,ݑ– сݑвызовом огрызнулась она.

ИݑСмирнов опять почувствовал жар палящего солнца, 
зыбь песка, увидел, как вݑ зеркале, брошенном на песок, 
сначала отражаются лица мальчика иݑ женщины, приви-
девшиеся сегодня днем, аݑпотом исчезают совсем. Вместе 
сݑзеркалом, солнцем иݑпеском.

Он попросил уݑжены чаю, но она считала деньги. Гряз-
ные, базарные купюры. Он лег на диван. И, словно защи-
щаясь от денег иݑ жены вݑ новой роли, провалился вݑ сон, 
немедленный, тяжелый сон, что тоже было для него неес-
тественно.

Спасением для него по-прежнему был завод, где вݑсвоем 
экспериментальном цехе он создавал технологию сверхпроч-
ного иݑлегкого сплава, который будет использоваться вݑ со-
временных космических кораблях. Он делал то, что до него 
не делал еще никто. Отецݑбы им гордился, но отец три года 
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назад ушел навсегда, не только сݑзавода, но и из жизни. Грех 
так говорить, но всеݑже лучше, что он не застал того, что 
стало твориться вݑстране. Какݑбы он пережил ликвидацию 
коммунистической партии, да иݑсамой страны? Иݑкакݑбы он 
пережил то, что его невестка теперь прописалась на базаре? 
Сам Анатолий со временем примирился сݑситуацией. Жена 
на следующееݑже утро после государственного переворота, 
когда они еще не знали, что происходит вݑстране, обняла 
его иݑласково замурлыкала:

– Ну не ерепенься, Толечка, все будет хорошо,ݑ– потянула 
она его за руку вݑсторону спальни,ݑ– аݑты почему мне сегод-
ня изменил сݑдиваном?ݑ– иݑзаулыбалась, так призывно, так 
откровенно маняще, что Анатолий тутݑже открыл забрало. 
Тоже придумает: «Изменил сݑ диваном. Даже страшно по-
мыслить, что он может ей, своей Еленке, изменить, тем бо-
лее сݑдиваном»,ݑ– успел подумать он, валясь сверху на жену.

Аݑуݑнее дела на рынке пошли что надо. Это он корпел в ла-
боратории над расчетами да над чертежами, решая слож-
нейшие технологические задачи. Корпел он над ними и 
дома. Вݑбольшой комнате стоял кульман, на котором Толеч-
ка до самой ночи чертил на заказ, он-то как раз хорошо 
умел это делать. Расчеты любого инженерного сооружения 
поддавались его разуму, да иݑплатили за выполненные чер-
тежи хорошо. Тутݑ же под кульманом играл шестилетний 
сын Сережка, родителям было не до него. Елена на кухне 
деньги считала иݑсобирала сумки сݑновым товаром для ба-
зара на завтра, аݑ он горбатился над чертежами. Сережку 
ему было жалко, и,ݑне выдержав вݑкакой-то момент, он звал 
кݑсебе сына иݑсобирал сݑним конструктор.

Честно говоря, со своим инженерным мышлением Анато-
лий проморгал тот самый момент, когда уݑжены появились 
деньги. Столько денег, что она смогла полноправно вклю-
читься вݑчелночное движение. Он оценил ситуацию только 
тогда, когда она коснулась лично его.

– Толечка, схема проста,ݑ– втолковывала ему Елена,ݑ– 
во вторник яݑуезжаю на поезде вݑМоскву за товаром, вݑчет-
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вергݑ– возвращаюсь. Ты, разумеется, меня встречаешь, на 
следующий день яݑраскладываю товар иݑпродаю его. Потом 
опять наступает вторник, потомݑ– четверг.

– Иݑдолго так?ݑ– спросил недоуменно Анатолий,ݑ– аݑкак 
же мы сݑСережкой?

– Сколько понадобится,ݑ– слегка раздражаясь мужни-
ной непонятливости, отрезала Елена. Но быстро спохвати-
лась,ݑ– выݑже уݑменя молодцы, настоящие мужчины, спра-
витесь иݑбез мамы, аݑмаме надо денежки ковать,ݑ– постучала 
она кулачком по ладошке, как вݑдетской игре.

Своим энциклопедическим умищем Анатолий пони-
мал, что товар нынче на самом деле есть только вݑМоскве. 
ИݑЕленка права, аݑпотому делать нечего, надо принимать 
условия. Отчет еженедельного цикла пошел сݑтого самого 
вторника, когда он первый раз привез жену на вокзал, и, 
буквально пробиваясь сквозь нагрянувшую толпу челноч-
ников, оккупировавших все вагоны, затолкал ее на под-
ножку уже двигающегося состава. Поезд, покачиваясь, ухо-
дил вперед, аݑон оставался на перроне, как-то беспомощно 
оглядываясь по сторонам на откатывающуюся толпу про-
вожающих. Вдруг ему по глазам ударил какой-то прожек-
тор или то самое жаркое солнце пустыни, смуглый маль-
чик приподнялся на белой простыне, аݑуже знакомое лицо 
женщины, сݑ какой-то насмешливой улыбкой, будто зная 
то, чего еще не знает он, растекалось вݑпрожекторе-солнце. 
Смирнов покачнулся. Кто-то держал его за локоть:

– Мужик, ты чего?
– Все вݑпорядке,ݑ– он побрел кݑсвоей «копейке», достав-

шейся вݑнаследство от отца, иݑпочему-то испугался за Се-
режку, временно оставленного уݑтещи.

Анатолия слишком правильно воспитали. Иݑ это был 
главный его недостаток. Кݑтомуݑже он любил жену иݑпосто-
янно чувствовал ответственность за семью. Аݑпоэтому без-
ропотно вݑотсутствии Еленки отводил по утрам Сережку в 
садик, потом ехал на завод, потом забирал его изݑ садика, 
готовил на двоих ужин, стирал белье, встречал жену сݑчел-
ночного поезда, что было отдельной песней.
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Поезд прибывал поздним вечером. Иݑ за час до этого 
встречающие буквально захватывали весь перрон, стараясь 
занять место ближе кݑкраю. Поезд был проходящий, стоял 
недолго, поэтому челнокам надо было успеть выгрузиться 
со своими баулами иݑсумками, аݑвстречающим подхватить 
эти сумки иݑ не перепутать сݑ чужими, так как все сумки 
были одинаковыеݑ – вݑ клеточку. Шили такие специально 
для челноков, легкие иݑвместительные, товара вݑодну сумку 
можно было напихать тысяч на десять. Смирнов не любил 
встречать этот поезд. Ему был неприятен оголтелый натиск 
толпы, матерщина, которая ссыпалась отовсюду, толкот-
ня, боязнь не успеть подхватить выброшенные изݑтамбура 
Еленой сумки, аݑ самое неприятное, что ему приходилось 
испытывать вݑэтот момент, так это каждый раз накатыва-
ющее ощущение того, что жена является естественной ча-
стью всего этого бардака, иݑэто ее абсолютно не смущает. 
Из поездок она возвращалась уставшая, разбитая, но ни 
в чем не сомневающаяся. Честно говоря, Анатолий ждал 
этого разочарования, ведь тогдаݑ бы они зажили прежней 
жизнью. Но Елена ничуть этого не хотела. Утром она уже 
сортировала иݑраскладывала вещи по сумкам, чтобы на сле-
дующее утро отправиться на самостийно возникший не-
далеко от дома рынок. Довольно примитивный: несколько 
прилавков вݑвиде железных ящиков, покрашенных корич-
невой краской, стояли вݑрядок. Иݑбыло этих рядков сначала 
один, потом два, три, пять, десять. Иݑдля того, чтобы Елена 
торговала за одним изݑэтих ящиков, разложив на нем товар 
из своих сумок, надо было вݑчетыре часа утра занять место. 
Иݑходил занимать это место-ящик, конечно, Анатолий. До-
ждавшись жену часам кݑшести, понаблюдав, как она рас-
кладывает фуфырики одеколона, которых уже дожидались 
клиентыݑ– алкаши, сгоравшие сݑ похмелья. Деньги уݑ них 
водились не всегда, аݑпотому взамен вожделенного одеко-
лона совали вݑ руки Елене стянутые изݑ дома часы, серьги, 
какие-то шкатулки. Иݑжена не брезговала ничем, прини-
мала сݑнамерением продать их или пустить вݑтакойݑже то-
варооборот. Иݑкак-то все уݑнее это ловко получалось, вݑто 
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время как Анатолий, стыдливо отводя глаза от базарного 
прилавка, удалялся кݑсвоей «копейке», чтобы двигаться на 
завод иݑначинать там настоящий рабочий день.

Иݑкак он был счастлив этим самым рабочим днем до того 
самого времени, пока не начал разочаровываться вݑсистеме 
оборонного производства. Все настойчивее зазвучало слово 
«конверсия». Его произносили на производственных сове-
щаниях руководители, сами не верящие вݑто, как можно про-
изводство, настроенное под определенные технологические 
задачи, блестяще решаемые вݑсозданных условиях, переве-
сти на выпуск товаров народного потребления. Смирнов 
помнил, как еще отец ему говорил: «Если речь идет оݑсозда-
нии бомбы, то мы ее создадим абсолютно надежной, если 
потребуется телевизор, то он будет работать сто лет, но сто-
ить он будет дороже автомобиля». Их производство было не 
серийным, аݑтолько рассчитанным на задачи, которые стави-
ла перед ними коммунистическая партия. И, как оказалось, 
без поддержки государства стало экономически совершенно 
невыгодным. Смирнов сݑболью осознавал, что блестяще раз-
работанные ими уникальные технологии, которые он вво-
дил вݑотраслевые стандарты, вݑитоге являлись чудовищным 
разорением! Все это стоило безумных денег! Осознав этот 
парадокс, Анатолий страшно переживал за еще не вопло-
щенные идеи, напрасно потраченные на заводе годы жизни 
иݑ с некоторым утешением думал: «Хорошо, что отец этого 
не видит». Пока он осознавал иݑпереживал, другие действо-
вали, создавая кооперативы прямо на базе отдельных участ-
ков, аݑпотом иݑцехов. Иݑон тоже воспринимал это сݑболью и 
непониманием. Почему-то хозяевами кооперативов оказы-
вались те, кто ранее особо вݑинтеллектуальной деятельности 
замечен не был. А Смирнов как-то не научился прогибаться 
так, чтобы дурака считать умным человеком. Собственно, 
из-за этого часто и страдал со своим энциклопедическим 
умищем. Иݑжизнь его, хоть иݑпротекала однообразно иݑ в 
замкнутом пространстве, но было наполнена смыслом, его 
способности были востребованы на сложнейшем произ-
водстве. Аݑкто он теперь без этого производства?
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Вݑобщем, не подходил он новому времени. Аݑвремя ему. 
Сݑкакой-то ностальгией он мысленно возвращался вݑдругой 
период, вݑ«другой» цех, куда он каждое утро приходил сݑудо-
вольствием иݑ где получал достойную за свой мыслитель-
ный труд зарплату: оклад вݑсто девяносто рублей плюс пре-
мия – на руки получал двести пятьдесят, аݑто иݑбольше. Се-
мью кормил, себя уважал. Аݑтеперь открывались для него 
факты иные, что станочники вݑтоݑже самое время зараба-
тывали больше тысячи. «Политика,ݑ – думал он иݑ тутݑ же 
сомневался,ݑ– хотя, как без конструктора иݑтехнолога, без 
инженерной проработки станочник сделать что-то мог? Но 
рабочий класс уݑнас былݑгегемон, странно только, что и в 
создании кооперативов гегемоны преуспели». Аݑ он, веду-
щий инженер, разработчик, конструктор иݑ всякое такое 
умное через запятую слеп по вечерам над кульманом, что-
бы… по-прежнему себя уважать. Иݑзарабатывать, хотя Еле-
на давно уже сݑухмылкой заглядывала ему через плечо иݑв 
особо располагающие моменты, когда торговля на базаре 
особо удавалась, тянула его за руку вݑспальню:

– Толечка, да брось ты эти чертежи! Сݑ голоду не ум-
рем,ݑ– иݑопять маняще, зазывающе вела за собой.

Иݑразве мог он устоять перед Еленкиными увещевани-
ями. Тем более, что снова наступал очередной вторник, 
аݑзначит, надо было провожать ее на поезд.

Среди прочих перипетий этого оглашенного времени 
случилась инфляция. Может быть, где-то вݑнедрах социа-
листической экономики она существовала иݑраньше, но те-
перь вдруг подняла свою змеиную голову иݑстала жалить и 
кусать, кусать иݑжалить. Анатолий эти укусы быстро и явно 
почувствовал. Предпоследней его авторской конструктор-
ской разработкой стала халтураݑ– уникальный дозатор для 
пробки водочной бутылки, за которую ему хорошо запла-
тили, тутݑже пообещав, что если пробка не сработает, то 
убьют. Он поверил, ибо за что-нибудь другое могли иݑпо-
миловать, за водкуݑ– ни за что. Но он уверен был вݑсебе и 
своих расчетах. Аݑпотому сݑлегкостью взялся за разработку 
чертежа для родильного стола, вроде как впервые открыва-
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ющейся частной клиники. Иݑвݑэтом случае деньги обещали 
ему перевести на сберкнижку через месяц после принятия 
заказа. Иݑон согласился. Он нередко работал вݑдолг. Аݑпо-
скольку кݑкаждому делу Анатолий подходил основательно, 
то иݑгинекологию начал изучать нешуточно. Надо же, чтобы 
роженицам удобно было на разработанном им кресле-сто-
ле. Для чего прочитал учебник по акушерству, сݑпомощью 
одноклассницы-гинеколога усвоил весь процесс родов, уз-
нал, что такое желтое тело иݑамнион, то есть околоплодная 
оболочка, все особенности менопаузы, вдруг иݑэто приго-
дится, иݑ вообще стал специалистом по принятию родов. 
И стол начертил, самому понравился. Иݑзаказчик его не об-
манул, обещанные шестьсот рублей на сберкнижку пере-
вел. Через месяц. Когда они уже ничего не значили. Пре-
вратились вݑтруху. Иݑтогда Елена тоном, не терпящим воз-
ражения провозгласила:

– Все! Хватит! Пора делом заниматься!

Деломݑ– это значит, примкнуть кݑторговле, что претило все-
му существу Смирнова. Пока он только со стороны наблю-
дал жизнь рынка, занимая ранним утром место уݑприлавка 
или по выходным подвозя жене сумки сݑтоваром. Не считая, 
конечно, поезда два раза вݑнеделю: проводитьݑ– встретить. 
Будто защищаясь от проникновения рынка вݑнего самого, 
Смирнов оݑторговле старался не думать, особенно, если Еле-
на на него не наседала. Иݑкак будто сквозь стекло видел все, 
что там творилось. Занимая место уݑприлавка, он стал отме-
чать, что ящиков становится больше, ряды увеличиваются, 
рынок разрастается. Каким-то естественным образом здесь 
появились ребята-рэкетиры. Наглые, самоуверенные, аб-
солютно безмозглые, умеющие только собирать дань иݑпри 
необходимости крышевать торговцев. Смирнов их сторо-
нился, аݑЕлена запросто общалась. Вовремя платила мзду, 
вݑконфликты сݑними не вступала, ну иݑсвоего не упускала.

Командовала этой бритоголовой братвой царица Тамара, 
еще сݑсоветских времен прожжённая торгашка, полногру-
дая иݑ полнорукая, сݑ пальцами, украшенными всевозмож-
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ными перстнями. Руководила она своей отпетой командой 
одним взлетом бровей, иݑ они вытягивались пред ней на 
цыпочки. Сначала ее отморозки только собирали деньги 
сݑторговцев, со временем бесповоротно установив на рын-
ке общее правило для всех: платимݑ– торгуем, не платимݑ– 
не торгуем. Но, как известно, одно криминальное явление 
порождает другое: беспредел рэкетиров стал примером для 
карманных воров, от которых не стало спасенья. Елена дома 
не один раз рассказывала оݑ том, как женщина покупает 
что-нибудь, аݑвݑэтот момент уݑнее тянут изݑсумки кошелек. 
Иݑ видишь ведь иݑ не скажешь об этом вслух, иначе убьют 
тебя, притом натурально. Если не убьют, то искалечат – 
уݑворов своя мафия. Иݑтогда торговцы сݑпредъявой кݑрэке-
тирам: «Мы за что вам деньги платим, если покупатели бо-
ятся кݑнам ходить?!.» Иݑрэкет объявил войну ворам. Лишая 
квалификации, им просто ломали пальцы, аݑвор без паль-
цевݑ– это уже не вор, щипач теряет профессию. Царица Та-
мара шла по рынку, цинично иݑбеззлобно напевая: «Сколько 
мои мальчики сломали пальчиков…» Вроде была на рынке 
иݑкакая-то охрана, сݑрэкетом состоящая вݑдоле. Аݑс ворами 
договора уݑ них оݑ сотрудничестве не было, потому против 
них воевали кровопролитно. Как-то на глазах изумленного 
Смирнова, привезшего жене вݑ очередной раз в выходной 
сумки сݑтоваром, охранник бросился за вором, пойманным 
сݑполичным. Тот заскочил вݑтронувшийся с остановки трам-
вай, охранник бежал за трамваем до следующей остановки. 
Там вора прихватил иݑсݑобратным трамваем привез его на 
рынок. Аݑтут уж его бритоголовые месили. Иݑне понять, кто 
изݑних ктоݑ– рэкет или охрана. Анатолий был потрясен. На 
его глазах убивали человека! Вора, но человека! Били рука-
ми, ногами, по голове, по почкам иݑпечени, ломали пальцы 
на руках. Смирнову было страшно. АݑЕлена ничего, зрелище 
оценила: «Наука ему на будущее». «Кому?ݑ– хотел спросить 
Анатолий.ݑ– Если этому, то от него уже ничего не осталось».

Рынокݑ– это особый организм. ИݑСмирнов не мог вݑэтот 
организм вжиться. Торговцы над Еленой подсмеивались: 
«Ну, где твой ботаник?», подчеркивая тем самым, что онݑ– 
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чужеродный элемент вݑздоровом теле рынка. Еленаݑ– другое 
дело. Онаݑ– не ботаник, иݑпро красный диплом после окон-
чания института, скорее всего, врет, да иݑпро сам институт, 
поди, тоже, хотя среди торгашей на рынке иݑдоктора наук 
можно было встретить, но это не про Елену. Онаݑ– при-
рожденный делец иݑвыраженная хищница. Иݑжесткой уме-
ет быть почище братвы. Вон как уголовника Кису отбрила, 
бабы вокруг заценили. Кисаݑ– местный уголовный элемент, 
изображал изݑсебя бугра. Сݑнаглой рожей степенно шлялся 
по рынку, аݑза ним, держа за горлышки вݑрастопыренных 
пальцах бутылки сݑпивом, пресмыкаясь, следовал сержант 
милиции. Иногда Киса картинно останавливался иݑпротя-
гивал руку назад, сержант суетливо подавал ему бутылку, 
Киса, не спеша, отпивал, возвращал полупустую тару иݑсле-
довал дальше. Над ним смеялись, но не связывались: он 
любил хвататься за ножичек, рукоять которого демонстра-
тивно торчала изݑкармана. Иݑкак-то он схлестнулся сݑЕле-
ной, желая поживиться дармовым товаром. Но она своего 
не уступила иݑотправила Кису по точно указанному адресу. 
Иݑножичка его не побоялась, хотя доставал он его не раз. 
Иݑеще сама пообещала:

– Киса, ты очень быстро иݑплохо кончишь.
Так оно иݑслучилось. Вскоре Киса сݑрынка пропал, сва-

лил иݑ его прислужник сержант, понимая, что теперь его 
бабы точно побьют за все, что было иݑне было. Однажды 
сарафанное радио сообщило, что Киса убил родного брата 
иݑсел вݑтюрьму, где через месяц его вݑкамере благополучно 
повесили. Видимо, всеݑже нарвался.

Но были случаи, приводившие вݑтрепет иݑЕлену. Как-то 
принесла она домой сݑ рынка хорошо выделанный кусок 
кожи. На вопрос мужа: «Зачем?», внятно объяснила: «Се-
режке куртку сошьем». И, жуя наспех отрезанный кусок 
колбасы, сݑудовольствием доложила:

– Мы со Светкой операцию провернули.
Анатолий насторожился, ибо Ленкина подружка Светка 

была еще той барыгой, вݑобщем, бабаݑ– оторви иݑбрось, ни-
чего хорошего ждать от нее не приходилось.
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– Уݑ пацана-реализатора по дешевке взяли,ݑ– запивая 
колбасу горячим чаем, продолжала Елена,ݑ – Светка его 
окрутила вокруг пальца. Он потом спохватился, да поздно 
было, шел за нами всю дорогу сݑрынка иݑканючил: «Девоч-
ки, отдайте мне кожу, меняݑже убьют. Этоݑже не моя, яݑне 
должен был продавать ее за такую цену»,ݑ – смешно пе-
редразнила жена молодого торговца.ݑ– Светка его, конечно, 
послала, аݑкожу мне отдала, знает ведь, что Сережке куртку 
надо. Настоящая подруга!ݑ– воскликнула Елена.

Смирнов заволновался:
– Может быть, не надо было так? Аݑвдруг, правда, убьют?
Елена сладостно, до хруста вݑсуставах потянулась:
– Ну, аݑтебе что за забота? Нечего ушами на базаре хло-

пать!
Иݑнедовольно добавила:
– Иݑкогда яݑтебя жизни научу?
Однако на следующее утро раным-рано прибежала за 

кожей, Анатолий еще на завод не уехал.
– Где эта дерьмовая кожа?ݑ– схватила сݑвечера не убран-

ный сверток и, уже обернувшись на пороге, сݑкакой-то не-
естественной гримасой, произнеслаݑ– Светке ночью дверь 
двухсоткой пробили, она даже не слышала ничего, гвоздь 
так вݑдвери иݑоставили сݑприбитой ценой этой кожи. На-
стоящей ценой,ݑ– она нехорошо хмыкнула иݑзакрыла дверь 
сݑобратной стороны. Смирнов опустился на табурет, вݑглаза 
ударило утреннее солнце. Усилием воли он удержался на 
полу кухни, не позволив песку утянуть его вݑпугающее ви-
дение, образы мальчика иݑженщины вݑэтот раз не прояви-
лись. Он поторопился на завод.

Казалосьݑ бы, почему он, человек исследовательского 
типа, не задумывается над этими внезапными видениями, 
очевидно, что-то значащими для его сознания иݑимеющи-
ми свою причину. Вот именно причину, иݑпока Смирнов ее 
понять не мог, он старался не задумываться над солнцем и 
песком, над лицами женщины иݑмальчика, списывая все на 
нарушение мозгового кровообращения. Он просто устал. 
Иݑнервное напряжение тому виной.
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Приобщение кݑ торговле началось хоть сݑ неприятных, но 
доступных для него поручений. Как ни сопротивлялся Ана-
толий осмыслению рыночных процессов, но понять, что 
самым ликвидным товаром на рынке были папиросы иݑси-
гареты, ему интеллекта хватило. Курево вݑмагазинах было 
по талонам. Система переходного периода, как иݑсоветская, 
своим собственным существованием порождала капитали-
стическую торговлю. Рядом сݑзаводом находился продукто-
вый магазин, где на пустых полках лежали пачки сигарет 
иݑпапирос, отпускаемые по талонам, иݑкуда заходили завод-
чане, возвращаясь сݑработы домой.

– Толечка, зайди кݑдиректору магазина, спроси естьݑли 
уݑнего ящик сигарет, мы ему сразу наличкой за него пла-
тим,ݑ– начала приобщение кݑделу Еленка.

Толя понимал, что за наличку можно приобрести не 
только ящик сигарет, но иݑчерта лысого, потому как вݑна-
стоящее время наличка есть самый главный дефицит. До-
говориться удалось без труда. Взял ящик «Космоса», выне-
сенный из склада, иݑпривез домой. По дороге мимолетом 
среди других мыслей промелькнуло сожаление оݑмужиках, 
которые сегодня, выйдя изݑзаводской проходной, не получат 
курева даже по талонам, да еще услышат вݑответ от громко-
голосой продавщицы Раечки, получившей свой навар от ди-
ректора: «Какие вам сигареты? Нет сигарет! Вон в стране что 
творится! Аݑим сигареты»,ݑ– возмутится она искренне, как 
на голубом глазу. Мужики разозлятся. Вот тебе иݑсоциаль-
ное волнение. Но мысль действительно была мимолетной. 
Смирнов не курил, аݑпотому истинного накала социального 
волнения прочувствовать не мог. «Вݑконце концов, придут 
завтра на рынок иݑтам купят. Конечно, сݑнаценкой вݑдве-
сти процентов, но можно ведь иݑне курить, нечего здоровье 
гробить»,ݑ– оправдывал он себя.

Еленка была довольна. Утром он увез ей ящик на рынок, 
пряча его под прилавок от вездесущего милиционера Феди. 
Участковый со строгим видом ходил между рядами прилав-
ков, потягивая носом, как сторожевой пес, вݑнадежде по-
чувствовать запах табака вݑлюбой упаковке, которая тутݑже 
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конфисковалась, аݑ вернее просто изымалась, аݑ если еще 
точнееݑ– воровалась Федей под видом того, что табачными 
изделиями торговать нельзя по причине того, что они про-
даются по талонам. Это он четко трактовал вݑсоответствии 
сݑпротоколом иݑтутݑже передавал на реализацию собствен-
ной жене, торгующей вݑ этихݑ же рядах иݑ делающей вид, 
что она не при делах своего милицейского мужа. Поэтому 
торговать надо было искусно, чтобы провести участкового. 
Елена иݑэто умела.

Аݑон сݑпоручениями жены, которые она давала ему все 
чаще иݑчаще, справлялся не всегда. Вляпывался вݑистории 
из-за своей доверчивости иݑправильного воспитания. Вот 
иݑнедавно Анатолия жестоко накололи. На дворе февраль. 
После рабочего дня он расслабился, что случалось сݑ ним 
редко. Но повод тому был серьезный: день рождения отца. 
Не выпить пару рюмок на помин его души он не мог. Сидел 
за столом, думал об отце, иݑтепло разливалось по всему телу. 
Аݑтут Елена:

– Хватай тачку иݑезжай по адресу, пацан ящик сигарет 
дешево отдает. Операцию проверни,ݑ– учила жена,ݑ– ты 
ему деньги отдаешь, аݑон на твоих глазах другому этот ящик 
перепродает, аݑразницу сݑнаценкойݑ– тебе.

Смирнов не сопротивлялся: раз Елена сказала, значит, 
так иݑнадо делать. Иݑтачку быстро поймал, иݑадрес быстро 
с водилой нашли, иݑ пацан сݑ ящиком появился, иݑ деньги 
Анатолий ему отдал. Аݑтот схватил ящик иݑпотащил его в 
шестнадцатиэтажку, вошел вݑподъезд иݑбольше его Смир-
нов никогда не видел.

Елена потом поиски организовала. Даже пробила, кто 
он таков, этот ушлый мальчик, иݑто, что он весь вݑдолгах и 
уже поставлен на счётчик, на конуݑ– ни много ни мало – его 
жизнь. Аݑтут какие-то сигареты.

Елена была раздосадована. Смирнов совсем ни кݑчерту 
не поддавался воспитанию иݑ плохо перековывался изݑ со-
ветского инженера вݑрыночного дельца. Елене было жалко 
много времени терять на воспитательные семейные пла-
нерки, втолковывая мужу очевидные вещи, среди которых 
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она себя чувствовала, что рыба вݑводе. Иݑне понимала, что 
за трудность для мужа плыть за ней по течению. Он вроде 
иݑплыл, но не греб.

Иݑ не посмел перечить жене, когда она его отправила 
вݑЛужники, где находился базар всей страны. Сюда-то и 
перлись челноки со всех концов России. ИݑСмирнов без-
ропотно согласился, тем более, что вݑМоскву он собирался 
в командировку по заводским делам, так почемуݑже заодно 
иݑтовар не прихватить вݑЛужниках.

Только себе Анатолий мог признаться, что идея эта его 
совсем не вдохновляла. Но делать нечего. Надо пользу се-
мье приносить. По рассказам жены он знал, что Лужники 
окружены кольцом рэкетиров. Челноки, которые шли на 
базар, деньги держали вݑкошельке-набрюшнике, который 
застегивался, как пояс, иݑуютно укладывался на животе, ка-
ких бы масштабов этот живот не был. Иногда от кучи дол-
ларов он заметно раздувался, иݑбритоголовые пацаны эту 
«беременность» легко отслеживали, особенно пасли тех, 
кто шел по одному. Сݑодним легче справиться, притиснув 
его кݑстолбу, иݑтутݑже «принять роды». Нередко «младенец» 
был увесист, до двадцати тысяч зеленых вытягивал. Пока 
его родитель корчился под столбом от боли от удара под 
дых, бритых «акушеров» уже след простывал вݑтолпе.

Елена учила, как от них спасаться, приводя примеры 
изݑжизни.

– Главноеݑ– иди уверенно. Знаешь, как один мужик от 
братанов отбояривался? Шел быстрым шагом, когда кݑнему 
пытались подойти, он громко говорил: «Ребята, мне неког-
да, очень некогда!» Иݑстремительно уходил. Аݑэти стервят-
ники психологически кݑ такому пассажу были не готовы. 
Вместо испуга такая неожиданная реакция. Попробуй иݑты! 
Потренируйся! Давай!

Смирнов тренировался, но уݑнего ничего не получалось, 
иݑЕлена раздосадовано вздыхала. Но Анатолий был не без-
надежен. Ему хорошо давались теоретические основы ры-
ночной экономики. После возращения жены изݑМосквы он 
выводил закономерности, делал анализ. Привозила Елена 
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женскую одежду, кофты мохеровые, польские полосатые 
кофты, блузки, женское белье. Смирнов анализировал: тор-
говля подчиняется моде, аݑта, вݑсвою очередь, развивается 
волнообразно. Сегодня все везут кофты мохеровые, завтра – 
бюстгальтеры на косточках, послезавтраݑ– блузки. Главное, 
не промахнуться, аݑобязательно оказаться на гребне волны, 
то есть покупательского спроса.

Однако на подходе кݑЛужникам Смирнов думал оݑдругом: 
какݑбы просочиться вݑтолпе, не притянув кݑсебе рэкетиров, 
которых он уже различал на подступах кݑбазару. Пронесло! 
ИݑАнатолий радовался обстоятельствам иݑгордился собой. 
Но по-настоящему операция ему удалась вݑаэропорту Домо-
дедово, когда на досмотре милиционер приказал расстег-
нуть баулы иݑпоказать, что там внутри. Иݑтут уж Смирнова 
охватил азарт. Он расстегнул молнии. Служивый вытащил 
упаковку черных шерстяных колготок сݑвопросом:

– Это что?
Смирнов, заговорщически наклонившись кݑ нему, за-

шептал.
– Женские колготки. Уݑтвоей жены есть?
– Нет,ݑ– не моргнув глазом, ответил мент.
– Бери, сколько хочешь!ݑ– лучился щедростью Смирнов.
Милиционер знал, «сколько хочешь»ݑ– нельзя, пару-трой-

ку упаковокݑ– иݑвсе довольны. Пассажир иݑпошел себе на 
посадку довольный, аݑему еще смену стоять, его собствен-
ный баул сݑ конфискованным товаром тоже пополняется. 
Так что он тоже доволен. Завтра сдаст своему реализатору 
вݑЛужники, иݑопять все довольны.

Кроме черных колготок, Смирнов доставил Елене не-
сколько упаковок женских польских кофт изݑмохера василь-
кового цвета – самому понравились – иݑнесколько упаковок 
кружевного женского белья нежных тоновݑ– бирюзового 
иݑкремового. Елена похвалила:

– Можешь, когда хочешь!
– Да иݑмогу прямо сейчас. Еленка, аݑдавай ты оденешь 

это белье, аݑ яݑ буду его сݑ тебя снимать, ну давай, а!ݑ– рас-
пылялся Анатолий.ݑ– Яݑсоскучился!
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– Сݑ ума сошел! Оно такое дорогое! Иݑ зачем надевать, 
если яݑуже готова все сݑсебя снять,ݑ– иݑона потянула мужа 
на кровать.

Потом, собирая себя после нахлынувшей страсти иݑдо-
вольно рыча, словно тигр, съевший кусок мяса, Смирнов 
все же пожалел:

– Аݑзря ты, Еленка, белье не надела. Один раз живем.
Жена, закручивая вݑузел растрепавшиеся волосы, трезво 

возразила:
– Не по-купечески это, Толечка. Копеечка она кݑкопееч-

ке складывается, рубликݑ– кݑрублику.
– Купцы красиво жить любили,ݑ– лениво возразил Смир-

нов.
– Аݑ мы вообще еще не жили. Вот сколотим капитал, 

тогда заживем,ݑ– Елена поднялась иݑпошла кݑпакетам, раз-
бросанным по всем комнатам.

– Завтра уݑнас новое дело. На завод тебе ходить не 
стоит.

– Как это не стоит?ݑ– приподнялся на подушке Анато-
лий.ݑ– Надо итоги командировки подвести.

– Завтраݑ– пятница, подведешь вݑпонедельник. Аݑзавтра 
заболей. Поедем вݑобласть торговать.

– Я-я-я?ݑ– удивился Смирнов.
– Да, Толечка, ты. Не векݑже тебе на твоем заводе штаны 

протирать.
Он обиделся, но промолчал.
Елена подала телефонный аппарат:
– Звони начальнику! Скажи, что уݑтебяݑ– температура. 

Простыл вݑкомандировке.
Иݑон позвонил.

Он честно признавал, что вݑплане организации дела иници-
атива всегда исходила от нее.

Вݑ пятницу утром на своей видавшей виды «копейке» 
они отправились вݑзаштатный городишко, не имевший ни-
какой надежды появиться когда-нибудь на карте родины, 
где уݑЕлены жили какие-то дальние родственники.
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– Аݑпримут они нас сݑночевой?ݑ– несмело спросил Ана-
толий.ݑ– Все-таки, давно не встречались.

– Аݑкуда они денутся?ݑ– звякнула Елена полной тарой 
вݑотдельной сумке.ݑ– Во! Стратегический запас!

«Копейка», набитая товаром под самую крышу, треща-
ла, кряхтела, сопела, сݑтрудом переваливаясь сݑбоку на бок 
и вписываясь вݑповороты. Сотня километров этому потре-
панному жизнью иݑторговлей ишачку далась сݑтрудом, но 
свою миссию он выполнил, ни разу не заглохнув на всем 
пути.

Дальние родственники, как иݑполагается, встретили 
лаем пса за высоким забором, потом приоткрылась занаве-
ска на одном изݑокон, кто-то выглянул. Потом они еще дол-
го ждали, пес разрывался от ярости, стуча цепью оݑворота, 
иݑбыло вݑэтом что-то неприветливое, для Смирнова унизи-
тельное, вот не хотят пускать его вݑдом, аݑон ждет, словно 
бедный родственник, отводя глаза от окон, будто стесня-
ясь, что за ним кто-то наблюдает. АݑЕлена ничего: шутила, 
передразнивая пса. Наконец, загромыхали засовы, кто-то 
ярым матом прикрикнул на пса, иݑ тот, огрызаясь, отсту-
пил от ворот. Узкая створка открылась, иݑвݑдверном проеме 
появился коренастый мужик вݑнапяленной по самые глаза 
ушанке.

– О, дядь Митя,ݑ– обрадовано воскликнула Елена,ݑ– буд-
то вчера рассталась сݑмужиком,ݑ– ну, помнишьݑли ты Ален-
ку, любимицу бабушки Поли?

– Да, заходи уж,ݑ– как-то неопределенно иݑуж точно без 
всяких распростертых объятий пригласил «дядь Митя».

«Аݑкакݑже я?»ݑ– растерялся Анатолий, но Елена уже тяну-
ла его за руку иݑзаговаривала новоявленного, хоть иݑдальне-
го родственника.

Вݑ просторной добротной избе деревянной постройки 
оказалось еще двое дальних родственников. Теть Маруся, 
жена дядь Мити, иݑздоровенный молодой мужик лет три-
дцати, которого, как Елена ни напрягалась, вспомнить не 
могла. Это оказался Вовчикݑ– сын «дядь» иݑ«теть». Перезна-
комились заново. Елена не забыла иݑпро мужа:
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– Это Толечка,ݑ– как своего младшего ребенка предста-
вила она его, возвышающегося над ней, тоже не малень-
кой, на полголовы.

Потом пили самогон, настоянный на кедровых орехах. Хо-
зяйскийݑ– крепкий иݑвкусный. Городскую водку как валюту 
опустили до поры до времени на хранение вݑпогреб, достав 
взамен соленые рыжики иݑтрехлитровую бутыль моченой 
брусники. Сݑсамогоном все пошло хорошо, вݑпридачу теть 
Маруся выставила на стол говяжий холодец иݑ крупную 
варёную картошку. Горячую. Как любил Анатолий. Он осо-
ловел, размяк иݑпроникся любовью кݑдальним родственни-
кам. Разговорились. Елена выложила, наконец, зачем они 
пожаловали, иݑпопросила Вовчика помочь Толечке перене-
сти баулы сݑтоваром вݑдом, распоряжалась, будто на своем 
базаре. На что теть Маруся беззлобно заметила:

– Яблоко от яблони, косточка от черемухи.
– Аݑчто так?ݑ– не поняла Елена.
– Да чистая тыݑ– прабабка твоя Лукерья, магазин уݑнее 

свой был еще до революции семнадцатого года. Мне моя 
бабка про нее рассказывала.

– Да ну!ݑ– удивилась Елена иݑдополнила сравнительный 
ряд,ݑ– не родит свинья бобра.

Укладываясь кݑночи, чтобы ранним утром отправиться 
на базар, Елена ликовала:

– Аݑ ты говорил, ночевать не пустят,ݑ– сладко потяну-
лась,ݑ– Толечка, аݑты спал когда-нибудь сݑкупчихой?ݑ– иݑрас-
смеялась.

Торговали субботу, вݑ воскресенье утром доторговывали 
иݑсваливали домой. Елена, кроме дальних родственников, 
быстро нашла дальних друзей иݑуже скоро имела на руках 
разрешение на реализацию товара вݑ условиях местного 
рынка. Как-то быстро она сошлась иݑсݑкапитаном местной 
милиции, аݑ сݑрэкетом тем более все пошло на лад. Среди 
этих отморозков своим парнем оказался Вовчик, иݑеще ве-
чером за столом ему отстегнули полагающуюся сумму.
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Анатолия жена поставила за прилавок, выложив перед 
ним женские блузки.

– Давай, обаивай заводчанок, уݑтебя хорошо получится.
Сама стала рядом иݑперед собой разложила гипюровые 

плавки иݑбюстгальтеры. Анатолий сݑлюбопытством наблю-
дал жизнь рынка. Разномастную, сݑнаглыми харями и уста-
лыми женскими глазами. Заводчанки шли с ночной смены  
какие-то посеревшие за ночь. Жалко их было Смирнову. 
«Что уݑнее есть вݑжизни?ݑ– думал он.ݑ– Мужик-пьяница да 
этот заводской цех. Что видела она хорошего? Пьяница этот 
пару раз по морде ей далݑ– вот иݑвся ласка». Остановил на 
одной глаза:

– Устали? Сݑработы? Аݑпосмотрите, какая кофточка у ме-
ня есть!

Женщина оторопела, подняв усталый взгляд.
АݑСмирнов уже подносил ей блузку, прикидывая кݑпле-

чам:
– Так она для вас ведь создана, сшита под вашу фигурку, 

под ваши ручки.
Женщина алела, смущалась, не понимая, что происхо-

дит.
– Аݑкак идет кݑвашим глазам,ݑ– Смирнов не лгал. Блуз-

ка, правда, была хороша и, правда, шла кݑглазам женщины, 
какого-то оливкового цвета.

Иݑвзглядом этих глаз она ее уже купила, хотя иݑне по-
мерила. И, не отрывая глаз от улыбающегося, невиданного 
раньше вݑих дыре такого приятного мужчины, открывала 
уже кошелек иݑ доставала оттуда последние деньги. Как 
под гипнозом, как заговоренная. Иݑкогда отошла, неся под 
мышкой полиэтиленовый пакет, вݑкоторый уложена была 
блузка, Елена восхитилась:

– Толечка, аݑтыݑ– талант! Или блядун?ݑ– хитро посмо-
трела на мужа.

– Еленка, ты что?ݑ– испугался он этого произнесенного 
вслух слова.

– Ладно, ладно! Не расслабляйся! Вон еще смена идет. 
Изݑдругого цеха.
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Уже проделанный трюк удался Анатолию вݑ этот день 
еще сݑтремя заводчанками. Иݑнельзя было сказать, что де-
лал он это абсолютно изݑкорыстного интереса. Его больше 
увлекала игра. Он вдруг понял, что как только ты начина-
ешь ухаживать за женщиной, она готова выложить изݑко-
шелька последнее иݑзаплатить за то, чего ей вݑжизни так не 
хватает. Это умение создать ощущение радости уݑ слабого 
пола, аݑ вовсе не впарить ненужную вещь, доставляло ра-
дость иݑему. Иݑон даже не понимал, имелоݑли это его новое 
чувство взаимосвязь сݑтем, что рядом стояла жена сݑлифчи-
ками, или было совершенно самостоятельным, только что 
родившимся.

Смирнов не считал себя психологом, аݑ может быть, и 
считал, теперь он уже во всем сомневался, но если иݑсчитал, 
то хреновым. Аݑторговля, как он только что открыл для се-
бя, – этоݑпсихология чистой воды, которую ему теперь при-
дется постигать. За первый день торговли он успел усвоить, 
что заводчанки могут не только на тебя запасть, но иݑоскор-
бить, находятся иݑ такие, кто свое неудовлетворение жиз-
нью срывает на всех, кто под руку попадется.

– Спекулянт ты! Последнее отбираешь! Харю-то отъел! 
Тьфу!

Хари уݑСмирнова точно не было. Лицо интеллигентного 
очкарика.

Он обижался на оскорбление, тушевался, как заводчан-
ки, которым он примерял кофточки. Иݑтогда за него всту-
палась жена, иݑобидчица шла далеко, точно по указанному 
адресу.

На обратной дороге домой считали выручку. Денег было мно-
го. Разные купюры, захватанные промасленными и пропы-
ленными руками заводчан. Их надо было разложить по до-
стоинству, странное определение, применимое к деньгам. 
«Уݑденег как раз нет никакого достоинства»,ݑ– подумал про 
себя Смирнов. АݑЕлена подвела итог:

– Будем ездить каждую неделю. Так что на пятницу 
придумывай себе отгулы, аݑвݑгороде на наш рынок яݑпостав-
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лю реализаторов. Пора бизнес расширять,ݑ– говорила она, 
укладывая вݑ сумку последнюю пачку купюр, перетянутых 
цветной резинкой.

Анатолий повернул ключ зажигания, чтобы двинуться 
сݑобочины, но не успел. Вݑглазах ярко вспыхнуло солнце, 
иݑженщина улыбнулась. Он заглушил мотор иݑбудто на-
ощупь вышел на дорогу. Стал глубоко дышать. Видение дав-
но не приходило, иݑон уже было успокоился. Теперь опять 
заволновался: надоݑбы обратиться кݑврачу. Но кݑкоторому? 
Если только кݑпсихиатру. Он отошел вݑсторону иݑотлил.

– Ты чего?ݑ– спросила его жена, когда он вернулся вݑма-
шину.ݑ– Бледный какой-то.

– Голова закружилась,ݑ– соврал он, не понимая поче-
му, не имея тайн от Елены, ни разу не сказал ей оݑвидении. 
Что-то его удерживало от искренности, иݑон не мог понять 
что.

Выкраивать по пятницам на заводе отгулы помогла, слов-
но по заказу, подкинутая новая тема: «Высокотемпера-
турная сверхпроводимость». Вݑсвоем экспериментальном 
цехе Смирнов оживал иݑстановился совсем другим челове-
ком: ученым-исследователем, колдующим над проводни-
ком, не имеющим сопротивления. «Если ток запустить в 
кольцо, то он вечно будет там циркулировать. Сопротив-
ление нулевое. Это, брат, физика. Этоݑ– не трусы тебе кру-
жевные. Иݑвсе это возможно только при температуре жид-
кого гелия, минус 271 градус. Жидкий гелий очень дорог. 
Гелия вообще мало вݑприроде. Его нужно охладить, чтобы 
он стал жидким…»,ݑ– он мог об этом говорить бесконечно. 
Думать, говорить, решать поставленные пред ним задачи, 
где главной музой была физика. Физика! Слово-то какое! 
Царица всех наук! Ага, японцы сделали изݑкерамики про-
водник, который становился сверхпроводником вݑжидком 
азоте. Это была революция, но подробностей технологии 
революционеры не раскрывали. После долгих поисков 
Смирнов коллегам доложил: «Уݑнас есть уникальные печи, 
сݑпомощью которых мы тоже можем получить сверхпро-
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водник». Кто-то добавил: «Гроб Магомета». Потому что 
при пробе на сверхпроводимость образец висел вݑвоздухе 
над магнитом подобно этому самому гробу. Смирнов шут-
ку принял иݑпредложил немедленно опробовать рецепту-
ру и режимы термообработки вݑ этой самой уникальной 
печи. Режимы требовали круглосуточного дежурства, за 
которое иݑ полагался отгул. Провел ночь на телогрейках, 
брошенных на пол вݑлабораторном зале, время от времени 
следя за приборами,ݑ– получи отгул. Аݑкто занимал вݑпер-
вую очередь телогрейки? Конечно, руководитель темы, то 
есть он, Смирнов, ибо никому больше он такое важное за-
дание поручить не мог. Правда, голова сݑнепривычки по-
сле этих ночных дежурств была квадратная.

Тем не менее вݑпятницу, вݑчестно заработанный ночным 
бдением уݑпечи выходной, они сݑЕленой оправлялись вݑза-
штатный городишко, кݑ дальним родственникам, которые 
уже стали близкими, как иݑсам городок иݑего заводчанки, 
как близнецы, одетые вݑ одинаковые блузки, мохеровые 
кофты, аݑесли заглянуть под них, то вݑодинаковые лифчи-
ки иݑтрусы сݑрюшечками. Иݑтаким образомݑ– пятьдесят два 
дежурства, сто тридцать поездок туда иݑобратно на «копей-
ке» – зимой иݑлетом одним цветом.

Вݑ будние дни, по вечерам, кݑ Елене приходили реали-
заторы, которых она завела целый штат, сдавали выруч-
ку, получали свои кровно заработанные иݑвновь набирали 
вݑбаулы товар, который утром раскладывали на прилавки 
разросшегося рынка. Этот процесс проходил без Анатолия, 
так как сݑзавода он возвращался поздно, тема его увлекла. 
Аݑ возвратившись усталый, пропихивался по собственной 
квартире сквозь мешки иݑ сумки, набитые товаром, пере-
шагивал через баулы, тюки иݑкоробки, давно уже привы-
кнув кݑотсутствию уюта, домашнего тепла иݑпорядка. Где-то 
среди всех этих сумок рос Сережка, незаметно вырастая 
изݑмалыша вݑшкольника.

Месяц Смирнов напрягал мозги на заводе за двести 
шестьдесят рублей сݑпремией, аݑпо вечерам помогал жене 
пересчитывать тысяч десятьݑ– мятыми, грязными бумаж-
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камиݑ– целую гору, иݑподросший ребенок помогал. Даль-
шеݑ– больше. Стали торговать паленой водкой. Водка, как 
иݑвсе вݑмагазинах, отпускалась по талонам. АݑЕлене отпу-
скала ее мафия. Вечером очень вежливые мальчики при-
возили домой четыре мешка изݑкрафт-бумаги, вݑкаждом 
по двадцать бутылок, принимали деньги за предыдущую 
партию. Ровно через два дня возвращались. Ты имݑ– день-
ги, они тебеݑ– мешки. Водки становилось больше. Денег 
тоже. Стал вопрос оݑтом, как доставлять товар на рынок. 
Надо было определяться. Вݑдевяносто пятом Елена встала 
на дыбы:

– Или ты, Толечка, вместе со своими сверхпроводника-
ми идешь кݑчерту или занимаешься делом.

Он решил заняться делом, так как зарплату на заводе 
платить совсем перестали, иݑ сݑ темой они зашли вݑ тупик. 
Стимула не было. Вдохновения тоже. Кݑ томуݑже уݑ Смир-
нова теперь были деньги. Аݑденьги человека меняют, дела-
ют независимым. Анатолий перестал ездить на работу на 
трамвае иݑходить пешком до завода, обув валенки иݑзавер-
нувшись вݑполушубок при минус тридцати пяти. Теперь по 
утрам он тормозил тачку иݑдоезжал до проходной. Уݑнего 
деньги вݑкармане были.

Вݑобщем, сݑзавода он решил уйти. Иݑушел. Артистично 
так. Два утра подряд Смирнов тормозил одну иݑтуݑже кру-
тую, редкуюݑ– надутую БМВ. По дороге выяснил, что води-
тель по утрам отвозит хозяина «по делу», аݑпотом уезжает 
выполнять его поручения. Тогда Смирнов иݑрешил разы-
грать на прощание коллег. Иݑуж коли говорят они оݑнем 
всякое разное, то пусть хоть не напрасно работает глухой 
телефон. Водила БМВ, увидев аванс, на заговор согласил-
ся. Иݑвот утром следующего дня крутой БМВ подкатил не 
к общей проходной, аݑкݑвахте экспериментального цеха, 
через которую шла вся экспериментирующая публика в 
сотню человек. Иݑна глазах уݑэтой сотни подкатывает чер-
ный БМВ, выходит водитель иݑуслужливо открывает двер-
цу пассажиру. Аݑпассажир-то кто? Народ остановился. За-
мер. Ведь это их Смирнов! Степенно так покидает тачку, 
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на которую больно даже смотреть, иݑгромко так приказы-
вает:

– Заедешь за мной вечером, пока свободен,ݑ– иݑнаправ-
ляется кݑдверям. Немая сцена.

Вот так он расстался сݑзаводом, где прошли пятнадцать 
лет его жизни. Иݑбыло обидно, что теперь он заводу не ну-
жен. Аݑзавод ему еще долго снился, почти каждую ночь.

Но главной его обязанностью теперь стал базар. Вݑпервый 
же вечер, когда он чуть растерянный и,ݑ что там скрывать, 
расстроенный, вернулся сݑтрудовой книжкой домой, Елена 
поощрительно хлопнула по плечу.

– Завтра поедешь знакомиться сݑреализаторами. Товар 
по точкам развезешь. Сݑкаждым продавцом познакомишь-
ся иݑ будешь их вݑмое отсутствие держать под контролем.

Иݑвесь вечер они считали, раскладывали товар по сум-
кам иݑподписывали баулы. Анатолий, как человек систем-
ный, составил список точек иݑзаписал имена реализаторов. 
Ночью плохо спал. Душа болела. Смотрел на холодный диск 
луны за окном иݑне знал, как жить дальше. Вернее, знал. 
Жизнь за него определит жена, сейчас сопящая рядом, но 
впервые ему почему-то от этого стало грустно. Так, разго-
варивая сݑлуной, иݑуснул. Аݑлуна превратилась вݑсолнцеݑ– 
огненное, обжигающее раскаленную, песчаную пустыню. 
Иݑон уже точно знал, что этоݑ– не Афганистан, этоݑ– Алжир. 
Иݑ по раскаленному песку шла женщина вݑ белом платье 
иݑвела за руку мальчика лет десяти, смуглого иݑчерноволо-
сого. Они шли, не оглядываясь, иݑон точно знал, что дол-
жен идти за ними. Иݑшел. Впереди стоял шатер, похожий 
на военный полевой госпиталь. Женщина откинула полог 
иݑ только тут оглянулась на него. Иݑ он впервые увидел ее 
лицо, вернее он видел его иݑраньше, но только теперь осоз-
нал всю его привлекательность. Он зашел за ними следом. 
Иݑувидел операционный стол иݑ хирурга без лица, вместо 
этогоݑ– размытое пятно. Мальчик лег на стол, аݑ женщи-
на стояла рядом, держала его за руку иݑсмотрела Смирно-
ву прямо вݑ глаза. Она не смотрела, она проникала сквозь 
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него своим взглядом. Не улыбалась. Смотрела иݑ любила. 
Иݑ Смирнов стоял под этим взглядом, словно связанный 
по ногам иݑрукам, иݑтоже любил. Они ничего не говорили. 
Аݑ зачем говорить? Хирург без лица что-то делал, нагнув-
шись над мальчиком. ИݑСмирнов вспомнил, он откуда-то 
это знал. Уݑвсех первобытных племен есть обряд инициа-
ции, когда мальчика подвергают испытаниям, заставляют 
терпеть боль, унижают, наносят татуировки, делают обре-
зание, после чего он, выдержав все это, может считать себя 
мужчиной. ИݑСмирнов понял, что этоݑ– обрезание иݑпоче-
му-то здесь находится женщина, чего быть не должно, и 
что он почему-то кݑэтому причастен, хотя стоял поодаль от 
стола иݑнаблюдал за всем происходящим со стороны. Когда 
хирург завершил свою работу, женщина приподняла маль-
чика, тот встал, иݑгордый направился кݑстоящему уݑвыхода 
Смирнову. Поравнявшись сݑ ним, он гордо посмотрел на 
свою маленькую пипиську иݑсказал Анатолию на ломаном 
французском: «Maintenant je suis monsieur»ݑ– «Теперь яݑ– 
мужчина». Иݑон его понял, потому что вݑшколе хорошо учил 
французский.

Анатолий видел, как мальчик вышел наружу, где его 
ждала ликующая толпа, она приветствовала новоявленно-
го мужчину. Хирург куда-то исчез. Женщина приблизилась 
кݑСмирнову, иݑон увидел свое отражение вݑее изумрудных 
глазах… «Ведьма»,ݑ– подумал Смирнов иݑпроснулся.

Он долго не мог отделить явь ото сна иݑсон от яви. Еле-
на, играючи, толкала его под одеялом, жалась, ластилась, 
аݑСмирнов, будто ничего не чувствуя, падал вݑизумрудный 
провал.

– Толечка, аݑ ты почему сегодня такой нехороший?ݑ – 
Еленка уже взбиралась на него. Иݑвпервые без энтузиазма 
он ее принял.

Потом она его наставляла:
– Смотри, ничего не перепутай. Самый большой ме-

шок отдашь Валентине. Она все продаст. Как змеюка, опу-
тывает покупателей. Ее ни сݑкем не спутаешь, зеленоглазая, 
как пантера.
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Он все пропустил мимо. Так иݑне сумев отделить себя ото 
сна иݑвернуться вݑявь. Снес сݑвосьмого этажа десяток тяже-
леных сумок, лифт, как всегда, не работал, загрузил «копей-
ку». Все автоматически, не чувствуя, не ощущая действи-
тельности. Положил на сиденье рядом сݑсобой исписанный 
листок сݑномерами рядов иݑприлавков, сݑименами продав-
цов.

Развозил монотонно, не искренне знакомясь, невпопад 
отвечая. Вот остался последний мешок, самый большой, 
для какой-то Валентины. Спросил оݑней.

– Аݑсчас она,ݑ– пообещала бойкая молодуха, Смирнов 
уже забыл, как ее зовут. Не напрягался на этот счет. Аݑта за-
орала, что есть мочи:ݑ– Валька, хозяин приехал!

Смирнову не терпелось сдать последний товар иݑснять 
сݑсебя этот хомут. Поэтому он не сразу понял, что голос за 
спиной обращается кݑнему.

– Выݑ– Анатолий?
Он обернулся. И… полетел вݑ изумрудный провал. От-

шатнулся.
– Вам плохо?ݑ– женщина изݑего видения-сна сݑтревогой 

смотрела на него.
– Вы кто?ݑ– вымучил он изݑсебя.
– Валентина,ݑ– ответила она со спокойствием, не свой-

ственным ведьмам.ݑ– Елена Павловна говорила, что сегодня 
приедете вы. Не переживайте так, яݑсейчас со всем разберусь.

Только он сݑэтого дня больше ни вݑчем не мог разобраться.

Как говорила Елена, он ей развязал руки. Теперь она могла 
оставить на него реализаторов иݑмахнуть за товаром вݑБело-
руссию, оттудаݑ– вݑПольшу. Потом Смирнову рассказывала, 
что вݑавтобусах тех, разумеется, не было туалетов. Водилы, 
получив свои бабки за рейс, не особо церемонились, объ-
являли остановку: «Выходите иݑссыте прямо тут, все рядом. 
Ничего сݑ вами не случится». Смирнову виделось вݑ этом 
что-то скотское, унижающее человеческое достоинство. Он 
всеݑже не понимал эту страсть, эту жажду наживы, которая 
стирает вݑлюдях важные человеческие грани. Но Елене он 
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это прощал. Однажды после ее возвращения, ужина иݑрю-
мки водки за «успех предприятия» он заговорщически по-
смотрел на нее иݑсказал:

– Закрой глаза.
– Ты что?
– Закрой! Закрой!
Она недоверчиво закрыла, аݑкогда открыла, то увидела 

перед собой картинуݑ – невнятную, непрописанную, ка-
кое-то смятение, но вݑ тоݑже время будто пульс колотился 
вݑэтих разводах, сделанных маслом на куске дэвэпэ.

– Это что? Откуда? Где ты ее купил?
– Еленка, это яݑнарисовал,ݑ– торжествующе, смущаясь, 

заявил Смирнов.ݑ– Как поперло изݑменя, как поперло. Хоть 
плачь, аݑбери кисть иݑрисуй. Взял иݑнарисовал,ݑ– еще боль-
ше засмущался он, ожидая неминуемого удивления иݑвос-
торга жены.

– Толечка, ты белены объелся?ݑ– так выглядело ее удив-
ление.

Потом было не смятение, аݑбуря. Иݑуже открытый упрек 
вݑ полной его несостоятельности, мало она завод терпела, 
его ученую придурь, теперь это! Дело! Работа! Вот что важ-
но вݑжизни.

– Откуда это? Ты кисти вݑруках никогда не держал!ݑ– не 
унималась Елена.

– Яݑне знаю,ݑ– честно сказал Смирнов иݑунес картину, 
так поразившую его собственное воображение. Аݑеще боль-
ше то, что он смог это каким-то образом сделать. Образом, 
ранее ему не известным.

Утром он вместе сݑтоваром увез картину на рынок, решив 
где-нибудь оставить ее уݑмусорного бака. Вݑ своем районе 
неудобно. Казалось, узнают, что это он рисовал. Но не оста-
вил и, выгружая последнюю, огромную сумку для Валенти-
ны, невольно выставил ее изݑмашины. Валентина стрель-
нула своими изумрудами иݑтутݑже восхищенно выплеснула:

– Какая чудная работа! Анатолий, аݑкто автор?
– Не знаю,ݑ– почему-то соврал он.
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– Вы на продажу ее привезли?
– Нет. Просто. Кто ее купит?ݑ– мялся Смирнов.
– Яݑкуплю!ݑ– ни секунды не мешкая заявила Валентина.
– Правда?… Но если вы, тогда яݑтак подарю.
Елена сݑреализаторами говорила только на «ты», он толь-

ко на «вы». Любой, самый маленький человек, был для него, 
прежде всего, человеком. Сݑтех пор, как он узнал Валенти-
ну, вݑжизни его стали происходить непонятные вещи. Иݑвот 
эти мазки на картине, иݑ движение кистиݑ– будто кто-то 
другой открывал вݑнем способности, раннее совершенно не 
известные ему самому. Ну как это возможноݑ– смешивать 
цвета, видеть образы? Иݑведь видел! Видел то, что раньше 
он никогда не видел. Ауру цветов, плод ребенка вݑчреве ма-
тери, больной зуб уݑ реализаторши, затемненную печень 
уݑприблудного бомжа. Он боялся этого иݑждал, когда уݑнего 
это пройдет, тогда он обо всем расскажет Еленке, иݑ они 
вместе посмеются над его фантазиями. Аݑоно не проходило, 
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иݑмир все больше иݑбольше открывался перед ним свече-
ниями, ореолами, прозрачными оболочками, напомина-
ющими силуэты людей иݑживотных. Он сосредоточился на 
изучении происходившего вݑнем. Тем более, что рынок не 
был его призванием, он просто ответственно отрабатывал 
функции, возложенные на него женой, как иݑвсе вݑжизни 
делал ответственно. Елена, онаݑ – да, по натуреݑ – купец. 
Человек, хорошо считающий вݑ уме иݑ умеющий на много 
ходов вперед просчитать любую ситуацию, жесткий, сме-
лый, способный ради прибыли на многое. Аݑкто по натуре 
Смирнов? Он всегда был уверен, что инженер. Аݑтеперь? Ху-
дожник, поэт, романтик?.. «Аݑесли Елена догадается, что он 
вовсе не изݑэтой базарной стаи?.. Нехорошо получается,ݑ– 
корил он себя,ݑ– она ведь мне верит, аݑя?..»

Ответом на его терзание было вечернее признание жены.
– Яݑ записалась на тренинг личностного роста. Толеч-

каݑ– это очень полезно. Яݑуже сходила на несколько заня-
тий, только тебе не говорила. Это раскрепощает, ты тоже 
должен походить. Понятно ведь, что нам пора что-то ме-
нять вݑнаших отношениях.

– Что менять?ݑ– не понял он.
Елена дернула плечом:
– Все! Наша близость стала родственной.
– Еленка, так мы иݑесть сݑтобой самые близкие люди на 

земле,ݑ– обрадовался Смирнов.
Но жена посмотрела на него строго, как на безнадежно 

больного, который не только вݑторговле ей не помощник.
– Хорошо, яݑвернусь изݑКитая, иݑмы вернемся кݑэтому 

разговору,ݑ– подвела итог, как на трибуне профсоюзного 
собрания.

– Ты опять улетаешь?ݑ– спросил он сݑтоской.
– Да, завтра.
Иݑэто не обсуждалось. Он пропустил тот момент, ког-

да жена решила за товаром летать вݑКитай. Вернее, он как 
всегда был поставлен перед фактом иݑпо-прежнему честно 
выполнял свои функции. Отвозил ее вݑаэропорт сݑпустыми 
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сумками, забирал обратно сݑ набитыми товаром. Первые 
чартерные рейсы были ужасными. «Где они только берут 
эти самолеты?ݑ– возмущалась Елена после каждого рейса. – 
Вݑних трясет хуже, чем на арбе. Как по стиральной доске в 
корыте тебя тащат восемь часов! Сплошной ужас! Станешь 
тут пить да трахаться, как перед последним днем жизни!»

– Кто трахается? Где?ݑ– от неожиданности Анатолий от-
пустил руль, иݑмашина стала съезжать сݑдороги.

– Руль держи!ݑ– приказал жена.ݑ– Вݑсамолете, Толечка, 
трахаются, вݑсамолете.

– Иݑты?ݑ– глупо спросил он.
– Яݑнет. Аݑдругиеݑ– да.
ИݑСмирнов верил. Еленка не могла.

На следующий день Елена снова заговорила оݑ тренинге 
личностного роста. Что, дескать, это очень ей подходит. 
Иݑему подойдет, она вݑэтом уверена.

– Толечка, мы должны учиться жить по-новому иݑ вы-
страивать наши отношения иначе. Ты весь какой-то близ-
кий мне, домашний, яݑне чувствую вݑтебе мужчину-самца, 
аݑон мне нужен. Есть разные способы восстановить влече-
ние. Ну, например, попробовать втроем.

Он еще хотел понять, что не ослышался, что правильно 
уловил этот гнусный смысл. Ведь все-таки он был неглупым 
человеком, он должен был сейчас сосредоточиться. Иݑпонять!

Елена испугалась его нового лица.
– Толечка, яݑ только хочу сохранить наши отношения.
Он видел, как течет вݑней кровь. Видел всю ее кровенос-

ную систему, как на рисунке вݑучебнике анатомии. Иݑкак 
стекает она вся вниз, хоть иݑдвижется по малому иݑбольшо-
му кровеносному кругу, но все равно устремляется вниз, 
туда, где кончается живот.

– Аݑты не понимаешь, что выпускаешь джина изݑбутыл-
ки? Иݑобратно его загнать уже не удастся,ݑ– сказал он то-
ном, не знакомым до сих пор ему самому.

– Ты все неправильно понял! Ты просто должен порабо-
тать над собой!
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Но он уже ничего не слышал. Он пошел вݑкомнату, где 
стояли уݑнего мольберт иݑкраски, иݑстал рисовать.

Иݑ Елена не посмела его тронуть. Сама распаковыва-
ла сумки, сама взбодряхивала китайских зайцев. Мягкая 
игрушкаݑ– специфический товар. Всех мягких зверей надо 
было, взяв вݑодну руку, побить оݑдругую определенным спо-
собом, чтобы они после того, как были утрамбованы вݑсум-
ке, приняли обратно объем.

– Изݑкакой дряни они их делают? Вонь невозможная!ݑ– 
ругалась она вݑ прихожей, забитой пятью тысячами зай-
цев,ݑ– хотьݑбы дети не потравились,ݑ– проснулось вݑней не-
бывалое сочувствие кݑзаложникам-покупателям.

Иݑпо мере того, как Елена взбодряхивала зверей, они за-
полняли прихожую, спальню, перебирались вݑкомнату, где 
со своими красками сидел вݑуглу Анатолий. Иݑвݑдругойݑбы 
раз точно получил за свои художества, аݑсегодня Елена мол-
чала, решив, что воспитательной планерки пока достаточ-
но. Что-то пошло не так. Иݑ податливый, мягкий Толечка 
сегодня неожиданно проявил характер.

Ближе кݑночи зайцы сݑособой бережностью были разло-
жены по пакетам иݑприготовлены кݑ эвакуации на рынок. 
Елена приняла душ иݑ направилась вݑ спальню, Анатолий 
оставался за мольбертом. Иݑвсе, что плакало иݑтомило его 
внутри, он укладывал мазками на холст, совершенствуя раз 
за разом технику иݑразнообразя палитру. Иݑдело было не 
вݑтом, что он больше стал использовать красок, он учился 
ими играть, добывать изݑ них больше оттенков иݑ настро-
ения. Он сам не заметил, как смог получить изумрудный 
цвет морской волны, такойݑже, как глаза Валентины. Иݑпри 
чем тут море, которое далеко-далеко от их сухопутного го-
рода? Но писал он то, что само изݑнего изливалось, ни оݑчем 
не задумываясь, словно слагая стихи или исполняя песню. 
Разве можно стихотворение или песню пересказать? Не 
знал он пересказа иݑсвоим картинам.

Утром Елена, чтобы снова расположить кݑсебе мужа, оста-
новилась уݑкартины, да так иݑосталась стоять. Ведь не всег-
да она была торгашкой, когда-то была отличницей и ком-
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сомолкой, читала книги иݑ собирала вырезки сݑ репродук-
циями картин. Вздохнула, поняв, что сݑмужем происходит 
что-то не то, что ускользает из-под ее контроля что-то тон-
кое в нем, недоступное ей. Пыталась прижаться кݑнему, ког-
да он упаковывал готовую работу, но он отстранился. Елена 
неуверенно предложила:

– Оставь! Куда ты ее?
– На рынок!
– Не поймут. Не купят,ݑ– точно уловила она.
– Аݑяݑне продавать – подарить,ݑ– иݑпошел эвакуировать 

зайцев.
Ему предстояло объехать восемнадцать реализаторов в 

обратном порядке, исходя изݑвремени, отпущенного на ре-
ализацию. Сݑкого вчера начал, сегодняݑон вݑсписке послед-
ний. Такая была уݑАнатолия работа: утромݑ– машина, товар; 
вечеромݑ– деньги, машина. Поздним вечером жена все сво-
дит вݑотчет. Со временем шубы иݑкожу изݑТурции повезли, 
искусственные цветы иݑобувь изݑКитая. Он осознавал, что 
рынокݑ– это не его дело жизни, иݑточно знал: кто чем зани-
мается, тот тем иݑстановится. Независимо от того, хотел он 
или нет, волей-неволей, но иݑуݑнего стали появляться каки-
е-то качества торговца.

Со временем иݑторговля стала приобретать более циви-
лизованные очертания, появились закрытые павильоны. 
Один довольно крупный обосновался рядом сݑ городской 
мэрией, под зорким оком градоначальника. Уݑ Смирнова 
расширились функции. Он должен был устанавливать кон-
такты сݑэтими павильонами иݑмагазинами. Иݑон устанав-
ливал, обаивал женщин-собственников бутиков, как ког-
да-то заводчанок, предлагая им кофточки. Вݑсамом центре 
парковаться было негде, иݑон бросал «копейку» квартала за 
три иݑна себе тащил товар. Две огромных сумки сݑобувьюݑ– 
вݑруки, третьюݑ– за плечи, рюкзаком, иݑ– вперед.

Вݑ павильоне он шел напрямик кݑ обаятельной хозяйке 
Марине, стройной, упакованной вݑ дорогие шмотки иݑ об-
вешанной золотом, как новогодняя елка. Слышал он, что 
она нелегально приторговывает краденым золотишком, но 
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это не его дело. Ему своей головной боли хватало. Улыбался 
ей. Сдавал обувь, получал возврат неликвида, брак иݑвыруч-
ку. Иݑтак сݑрегулярностью два раза вݑнеделю, до того само-
го момента, когда Марины на месте не обнаружил. Своей 
настойчивостью иݑрасспросами, где она, достал всех реали-
заторов, которые от него хмуро отворачивались. Наконец, 
кݑнему подошли парни изݑохраны, которых он раньше не 
видел, отвели вݑсторонку иݑсообщили:

– Парень, забирай свои башмаки иݑ сваливай отсюда. 
Власть сменилась.

– Аݑденьги? Где Марина?
– Там,ݑ– показали они пальцем вверх.ݑ– Будешь много 

вопросов задавать – отправишься следом.
Он собрал сумки, забрал, как иݑ велели, башмаки, вы-

шел изݑпавильона. Незаметно следом за ним юркнула одна 
изݑпродавщиц иݑуже на улице заговорила сݑним.

– Не ходи сюда больше. Марину убили, расстреляли из 
обреза вݑ собственном подъезде, кому-то дорогу перешла. 
Сейчас будут разборки сݑтеми, кто ей товар поставлял. Ну, не 
башмаки, конечно. Все, яݑтебе ничего не говорила,ݑ– и юр-
кнула обратно вݑпавильон.

Анатолий научился не удивляться многому. Но всеݑже не 
смертиݑ– насильственной, бандитски не прикрытой, под 
зорким оком градоначальника.

Их роман сݑВалентиной начался только потому, что уже не 
мог не начаться. Иݑтолько после того, как джина выпустили 
изݑбутылки. После абсолютно дикого для него намека жены 
на разнообразный секс втроем он понял, что имеет право. 
Пятнадцать лет не имел, даже мысли никогда не допускал 
об измене жене, аݑ теперь допустил. Провокация достигла 
цели, но не вݑпользу Елены. Роман начался сݑбурной стра-
сти, предрешенной его невинными видениями. Он упи-
вался Валентиной, иݑона принимала его покорно иݑпылко, 
оставляя хозяином положения.

Он стал заезжать за ней по утрам, чтобы отвезти на 
рынок. Иݑзадерживался почти на час, пока они оба, измо-
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жденные, не лежали на мокрой простыне, сами влажные и 
расслабленные. По стенам квартиры висели его картины, 
глядя теперь на них, он ощущал, что вся их любовь сݑВален-
тиной написана здесь. Он все это предвидел! Он заглянул 
вݑбудущее! Иݑона была причиной того.

– Кто ты по образованию?ݑ– спросил он как-то уݑнее, 
когда она лежала, нагая иݑослепительно точеная, рядом 
с ним.

– Искусствовед.
– Ты? Искусствовед?ݑ– он привстал на локте, чтобы за-

глянуть вݑее изумруды.
– Не похоже?ݑ– засмеялась она. Иݑ серьезно добавила: 

Работы нет, муж пьет, дочек надо поднимать, вот иݑпошла 
на рынок.

Аݑон, будто не слыша:
– Поэтому ты иݑсобирала мои картины?
– Вݑних сильно мужское начало, ярость, сила, чего мне 

так не хватает вݑ жизни. Уݑ тебя взгляд на мир изнутри, 
изݑ глубины сущего. Ты видишь процесс соития, зачатия 
иݑзарождение плоти, ты видишь любовь материализован-
ную иݑневесомую, растворяющуюся вݑиных пространствах. 
Видишь иݑпередаешь. Твои картиныݑ– это поэзия.

Сݑ ним никто еще так не говорил. Иݑ никто его так не 
возвышал. Для жены он был Толечка, добрый, заботливый, 
старательный, всегда ею опекаемый, удачно вписанный 
ей самой сݑпервой брачной ночи вݑудобную для нее модель 
«мать-сын» сݑединственной целью, чтобы влиять иݑвсе дер-
жать под контролем. АݑсݑВалентиной все иначе. Онݑ– отец, 
онаݑ– дочь, иݑвݑэтой паре онݑ– мужчина. Иݑзовут его Анато-
лием, аݑне Толечкой, как вݑдетском саду. Он иݑтеперь добро-
совестно отрабатывал все поручения жены, но весь путь до 
этих поручений иݑобратно принадлежал только ему, иݑвݑэто 
время он был совсем другим человеком. Он занял позицию: 
женщина снизу, аݑмужчина сверху. Иݑне отступал от нее. 
Иݑженщина его слушалась, иݑон испытывал кайф. Валенти-
на дала ему то, что он не мог обрести вݑсемье. Он гордился, 
когда другие женщины завидовали его любовнице, потому 
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что он вел себя, как подобает вести себя мужчине: защи-
щать, помогать, любить. Иݑон несся вݑпараллельные миры, 
видимые ему, чтобы заглянуть вݑбудущее, узнать, как долго 
продлится это сладостное наваждение, но это знание было 
для него недоступно, эта дверь была закрыта. Иݑон сݑжад-
ностью поглощал настоящее. Наконец-то время стало ему 
подходить. Оно стало его. Он скинул сݑсебя тесный иݑнеу-
добный пиджак.

Коррективы вݑего свободу внесло появление сотовых те-
лефонов, уݑмобильного был один недостатокݑ– жена. Елена 
отслеживала его передвижения по городу. Она всегда дер-
жала руку на пульсе их совместной жизни, но не заметила, 
как этот пульс стал биться чаще, иݑпричиной тому стала не 
она. Смирнов наслаждался жизнью, только теперь до кон-
ца поняв крылатую фразу, что мужчину делает мужчиной 
только женщина. Его мужчиной сделала Валентинаݑ– жен-
щина его видения, которая провела во сне его по горячей 
пустыне кݑ обряду инициацииݑ– обрезанию. Иݑ кто знает, 
может быть, тот алжирский мальчикݑ– это был он сам вݑдру-
гой жизни. Она подняла его до невиданных высот, иݑ эти 
полеты он выражал вݑживописи, замешанной на поэзии, 
на музыке, иݑони вместе летели над землей. Да что там над 
землейݑ– над вселенной.

Он ощущал неведанную им раньше свободу. Он вݑней 
растворялся иݑпарил, не желая опускаться вниз. Он забыл 
о заводе, оݑ колючей проволоке, которая не только опуты-
вала забор закрытого предприятия, но и, как оказалось, 
его самого. Он проживал совсем другую жизнь, вݑкоторой 
был смел иݑ дерзок, раскрепощён, сݑ собственным мнени-
ем и способностью видеть то, что недоступно другим. На-
верное, это было несправедливо иݑжестоко по отношению 
к Елене. Но чувство независимости иݑпроявления мужского 
начала было сильнее прежней семейной привязанности. 
Более того, однажды Смирнов почувствовал, что вݑнем при-
сутствует скрытая, характерная для большинства мужчин 
агрессия. Иݑ куда ее выплеснуть? Не убиватьݑ же кого-то. 
И тогда он пошел на охоту. Сݑлучшим другом, который вы-
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пал в осадок от намерения Смирнова иݑ стал издеваться: 
«Толя, тыݑ– иݑохотник? Тебе же каждую птичку жалко». А он 
ему в ответ: «Саня, яݑхочу убить кого-нибудь». Иݑвݑэто мгно-
вение он опять увидел ликующую толпу родственников, ко-
торая встречала мальчика после обрезания.

Как иݑко всему вݑжизни, кݑохоте Смирнов тоже подошёл 
ответственно. Записался вݑохотничье общество, купил ру-
жье иݑснаряжение. Елена сходила сݑума:

– Толечка, какая охота?!! Какие утки?.. Осеньݑ– на рынке 
сезон!

– Лена, яݑ– мужчина!
– Какой мужчина?ݑ– вݑзапале вскрикнула жена и осеклась.
– Для тебя, видимо, никакой.
Он давно уже не называл ее ласково «Еленкой», аݑона это 

пропустила. Потому что на рынке сезон менялся за сезоном 
иݑнадо было успеть…

На охоте Анатолий сразуݑ же первым выстрелом убил 
утку, аݑза второйݑ– поплыл, раздевшись донага под падаю-
щим снегом, через залитую ледяной водой канаву иݑтащил 
ее вݑзубах, как натасканный спаниель. Потом пил сݑмужи-
ками холодную водку, варил на костре добытую утку, мыс-
ленно писал новые картины иݑлюбил Валентину. Иݑгордил-
ся, гордился собой: яݑ– мужчина.

Вернувшись сݑохоты, он тутݑже сел писать картину. АݑЕлена 
тутݑже трех добытых им уток спустила вݑмусоропровод, про-
комментировав: «Еще яݑдохлятину не ела». На улице было 
по-осеннему холодно, иݑон радовался, что четвертая утка, 
припасённая вݑмашине для Валентины, сохранится.

– Толечка, ты что уселся картинки свои малевать, аݑра-
ботать кто за тебя будет?ݑ– Елену раздражало непослушание 
мужа, раздражали его дохлые утки иݑутки живые на карти-
не, взлетающие вݑореоле восходящего солнца над озерной 
гладью.

Сݑтрудом оторвавшись от мольберта, он стал собирать-
ся на рынок, согревая себя мыслью оݑвстрече сݑВалентиной. 
Жена, молча наблюдая за ним, мрачно проронила:



273

– Не нравишься ты мне, Смирнов, последнее время.
– Зато нравлюсь себе, Лена,ݑ– он чмокнул ее вݑщеку и 

поднял приготовленные баулы.
Начал сݑВалентины. Примчался кݑней. Бросив товар, из-

влек изݑпакета утку.
– Приготовишь?
Она восхищенно посмотрела на него:
– Охотник!ݑ– иݑбыло это сказано так, будто он со дна 

морского жемчужину ей достал.
Подошла соседка по прилавку:
– Езжайте, ребята, домой, готовьте свою утку, аݑяݑпро-

дам ваш товар.
Рынок был особым механизмом, где, словно шестерен-

ки, вращались людские судьбы. Иݑвесь рынок знал оݑромане 
Анатолия иݑВалентины иݑвݑкаком-то общем единстве стал 
на сторону этого романа. Конечно, Елену здесь не любили, 
но не до такойݑже степени, чтобы не донести ей сплетню 
оݑявной связи ее мужа. Аݑподи ж ты, до такой.

– Анатолий, аݑ вы знаете, что Валентина уݑ нас герой. 
Здесь такое было вчера!ݑ– продолжала словоохотливая со-
седка.ݑ– Помните Карася c оптовки? Онݑ– бугор, аݑуݑних ка-
кая система? Идет он вчера по базару, люстру выбирает, а 
за ним его пацаныݑ– шестерки, ну емуݑже западло самому 
эту люстру вݑруках тащить. Выбрали. Отмашку дал: везите 
жене. Они смылись, аݑпотом возвращаются: рубашку босс 
приказал выбрать. Они рубашку уݑВалентины выбрали. Вы 
же знаете, она хоть черта лысого продаст. Аݑони через час 
возвращаются: «Ты что, змея зеленоглазая, нам за фуфло 
вручила?» Босс их дома упаковку открыл, аݑтамݑ– воротни-
чок, тряпка какая-то иݑодин рукав, иݑбольше ничего! Кита-
езы какой-то отход упаковали.

Вݑэтом месте бойкого рассказа Смирнову поплохело, так 
испугался он за Валентину. Но та только улыбалась своими 
лучистыми изумрудами.

– Эти бараны иݑприехали кݑВалентине на разборку, но 
она так их оплела своими чарами, что они еще уݑнее изви-
нения просили,ݑ– победно притопнула деваха.
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Смирнов все-таки не мог сразу отправиться кݑВалентине 
готовить утку. Во-первых, ему надо было объехать всех ре-
ализаторов, во-вторых, иݑони сݑВалентиной это понимали 
по умолчанию, ей необходимо было решить семейный во-
просݑ– куда на это время деть мужа иݑгде могут быть дочери. 
Она сумеет это устроить. Он не сомневался. Она все умела. 
Она была его музой, аݑможет быть, колдуньей? Иногда он 
думал над этим серьезно. Она умела влиять на людей, умела 
ими манипулировать. Он чувствовал, что она выпита им не 
до дня, что не до дна им понята иݑоткрыта, хотя все вݑего 
жизни теперь было ей посвящено: цветы, картины, первый 
весенний дождь, первый снег иݑпервая охота.

Они варили утку на ее кухне. Пригубили водки и, не имея 
больше сил сдерживать свою страсть, бросились в постель. 
После, измочаленная, уставшая, она прильнула к нему, па-
рившему где-то среди цветных оболочек, образов и полу-
кругов, осторожно сказала:

– Уݑменя задержка, аݑвдруг…
Он уткнулся вݑее волосы. Прижал кݑсебе. Иݑясно уви-

дел тяжелые, дубовые двери сݑбронзовой ручкой, тесное 
помещение, много людей, мгновенную вспышку иݑалую 
каплю.

– Все будет хорошо,ݑ– только он успел сказать баналь-
ную фразу, как повернулся ключ вݑ замке иݑ вݑ прихожую 
кто-то вошел.

Вݑ спальню заглянул муж Валентины. Она стрельнула 
зелеными глазищами, приняв неизвестное Анатолию вы-
ражение лица – ведьма ведьмой, иݑкакой-то назидательной 
интонацией произнесла:

– Иди, Коля, на кухню. Мы сейчас подойдем.
Уݑ Смирнова появился вݑ животе противный холодный 

комок, но Валентина неожиданно расхохоталась. Он пер-
вым оделся иݑвышел кݑНиколаю, на ходу придумывая оправ-
дания иݑвдруг поняв, что боится-то законный муж, боится 
его, Анатолия, просто сказал:

– Коля, ты только ничего плохого не думай!ݑ– иݑто прав-
да, ведь Смирнову так было хорошо.
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– Что ты, что ты,ݑ– начал оправдываться тот иݑумоляю-
ще посмотрел на открытую бутылку.

Смирнов все понял иݑналил ему. Николай выпил залпом. 
Иݑвыжидающе посмотрел на Анатолия. Но тут вошла Ва-
лентина, перехватила бутылку иݑспокойно сказала:

– Аݑэто под дичь.

Вݑее редкий выходной они умудрялись вместе сходить вݑму-
зей или картинную галерею. Его смелости иݑотчаянию не 
было предела. Аݑтут повезлоݑ– достал два билета вݑфилармо-
нию и, словно фокусник, торжествующе извлек их с карма-
на, объявив: «Мы идем слушать иݑтанцевать джаз и рок-н-
ролл. Аݑеще пить шампанское, так как вечер будет прохо-
дить за столиками!» Иݑ они пили иݑ танцевали, выйдя на 
самую середину зала. Иݑ он был вݑ ударе, потеряв всякую 
осторожность, совсем не думая оݑ том, что его может уви-
деть кто-то изݑзнакомых иݑдонести жене. Он был вне вре-
мени иݑпространства, он знал, что мир устроен иначе, чем 
видят его все эти окружающие его люди, иݑтакие мелочи, 
как человеческие сплетни, не могли его больше волновать. 
А рок-н-роллݑ– это да, аݑджазݑ– это ритм. Иݑвݑэтом ритме он 
двигался кݑней, сливался иݑрастворялся вݑней. Аݑкогда они, 
возбужденные иݑ разгоряченные, покидали филармонию, 
то застряли среди толпы вݑтамбуре, перед тяжелыми, дубо-
выми дверями сݑбронзовой ручкой. Она прижалась кݑнему:

– Ой, уݑменя началось.
Анатолий обнял Валентину. Он иݑсам все видел, остава-

ясь человеком-камертоном, тонко чувствующим талант и 
внутреннюю красоту своей женщины иݑготовым дотянуть-
ся до самой вершины вݑих отношениях. Иݑтеперь понимал, 
что может видеть будущее.

Но оݑбудущем они никогда не говорили. Смирнова пере-
полняла энергия, он таскал мешки иݑбаулы, отвозил вݑаэро-
порт жену, когда она улетала за очередной партией товара в 
Китай, вел домашнее хозяйство, готовил сына кݑэкзаменам, 
вспоминал завод, но уже давно не подходил кݑкульману, ра-
ботал сݑреализаторами иݑмагазинамиݑ– бизнес рос, оформ-
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готовясь кݑ своей первой персональной выставке, для чего 
снял вݑцентре города зал. Совместно решили, что Валентина 
будет куратором вернисажа иݑподготовит буклет сݑанализом 
его работ. Никто их так не знал иݑне понимал, как она. Все 
рассчитали, иݑподготовили, иݑоткрыли выставку в отсутствие 
Елены, аݑпотому праздник был только их. Только он иݑонаݑ– 
при большом скоплении народа иݑ потрясающем успехе.

Аݑчерез два дня вернулась Елена. Самолет из-за погодных 
условий задержали, да еще посадили за двести километров 
вݑсоседнем городе. Более суток Смирнов провел вݑаэропор-
ту. Потом разбирали товар, потом раскладывали по сумкам. 
Так прошли еще сутки. Во сне Анатолий снова увидел песок 
иݑсолнце, иݑВалентину вݑтомݑже белом платье, вݑкотором она 
пришла кݑнему вݑего первых видениях. Она уходила вдаль. 
Молча. Не оглядываясь. Он оцепенел, не вݑсилах сделать ни 
шагу иݑтолько моля, чтобы она обернулась. «Если обернет-
ся, то не уйдет», но она не обернулась…

Утром его колотила дрожь. Наконец-то вырвался из до-
ма. Иݑпомчался на базар. За прилавком Валентины не оказа-
лось. Соседка пожала плечами:

– Вчера позвонила, что заболела. Яݑ торговала за нее. 
Вот тут остатки товара иݑвыручка.

Он даже не заглянул вݑсумку. Бросился кݑмашине иݑне 
вбежал, аݑвзлетел на ее четвертый этаж. Долго звонил вݑза-
пертую дверь. Долго колотил ногами иݑ руками. Аݑ дрожь 
колотила его. Сколькоݑбы он так стучал, выломал или нет 
дверь? Но вдруг увидел поднимающуюся снизу по лестнице 
соседку иݑбросился кݑней. Она сݑпониманием посмотрела на 
него, как на больного, иݑобъяснила:

– Они уехали. Совсем. Иݑвещи вывезли…

Вݑсумке сݑостатками товара иݑвыручкой он нашел конверт 
с вложенным тетрадным листочком вݑ клеточку, где было 
написано: «Моя миссия выполнена. Ты стал мужчиной. 
Остальные двери откроешь сам».
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КАК МНЕ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ?

Лидия Ивановна Скромкинаݑ– сотрудник одного изݑин-
формационных агентств, дефицита вݑ общении не ис-

пытывала. Новостями иݑразными инфоповодами была сыта 
круглые сутки. Но всегда тревожилась, когда долго не было 
известий от ее школьной подруги сݑУкраины. Все, что прои-
зошло вݑпоследние годы сݑэтой страной, она воспринимала 
прежде всего сквозь призму благополучия близкого ей че-
ловека. Аݑпотому, пережив боль, надежду иݑразочарование, 
связанные сݑ оранжевой революцией вݑ Киеве две тысячи 
четырнадцатого года, теперь, спустя пять лет, переживала 
только за подругу иݑее семью. Но подруга радовала. Вместе 
сݑмужем они работали, не озлоблялись против кого-либо 
иݑни сݑкем не враждовали. Их бракݑ– русской иݑукраинца – 
был прочным иݑрадостным. «Да ты ж знаешь,ݑ– тараторила 
Люба по телефону,ݑ– мы только за мир, сݑВовой мне ниче-
го не страшно, хотя очень за всех боимся. Толькоݑбы снова 
войну не развязали. Вову иݑсына на войну не пущу».

Со временем Скромкина не то чтобы успокоилась, но 
приняла ситуацию как есть. ВݑРоссию друзей она звала, но 
Вова любил свою неньку-Украину, аݑпотому вопрос сݑпере-
ездом отпал. Новости от подруги прилетали больше жи-
тейские: строим вݑдеревне дом, варим варенье, взяли кݑсебе 
внука, собираемся вݑотпуск на море. Аݑпотому факт пропа-
жи ее на месяц изݑтелефонного эфира Лидия Ивановна не 
то, чтобы не заметила, но не придала тому значения: Люба-
ша любила на море долго загорать. Но вот, получив от нее 
сообщение иݑпредвкушая общение, открыла чат вݑтелефо-
не. Прочитала первые строчки: «Лида, неделю назад яݑпохо-
ронила Вову. Загубили местные врачи. Лечили от бронхита, 
оказался рак легких. Когда обнаружили, оказалось поздно. 
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Ничего не делали: ни химии, ни облучения. Отправили до-
мой умирать. Он сопротивлялся. Но поздно, все поздно. Как 
дальше жить, пока не знаю. Мне кажется, что нас специаль-
но здесь уничтожают, землю от нас очищают».

Осознать случившееся Скромкина не могла. Она сно-
ва иݑснова читала электронные строчки, ревела, вытирала 
слезы, не принимала то, оݑ чем писала подруга, пыталась 
вспомнить, отчего бывает рак, иݑпонимала, что ничего об 
этом не знает. «Похоронила Вову»,ݑ– как можно Вовуݑ– жи-
вого, деятельного, веселого – похоронить? Онݑже строил дом 
в деревне иݑприглашал ее: «Лидок, следующий раз будешь 
жить уݑнас уже вݑмансарде». Мечтал об этом давно, аݑтеперь, 
когда поднял свой небольшой бизнес, строил. Он много ра-
ботал иݑгоревал оݑсвоей неньке-Украине, тосковал по доче-
ри, уехавшей вݑСША, которую сݑрождения кохал иݑбаловал.

Сݑпервой их встречи вݑдевяносто шестом они понрави-
лись друг другу. Володя был настоящим мужчиной вݑто вре-
мя, когда настоящие мужики были вݑ дефиците, впрочем, 
как и всегда, иݑэтим Лиде импонировал. Аݑона расположила 
его к себе тем, что была любимой подругой жены. «Значит, 
и моей»,ݑ– пошутил он иݑдругих объяснений не требовал. 
Та их первая их встреча была давно, когда она собственной 
персоной явилась пред их светлые очи. Иݑсейчас ей боль-
ше всего хотелось вернуться туда, вݑбезумно-феерические 
иݑупоительные дни… Хоть иݑпринесли они ей тогда обид-
ную потерю, пусть иݑничтожно малую по сравнению сݑэтим 
простым иݑстрашным словом: «Похоронила».

Лидке был свойственен авантюризм. Нет, на совсем безба-
шенную она не тянула, потому что кݑжизни относилась се-
рьезно. Но уж если ей что-то втемяшивалось вݑбашку, при-
том внезапно, то непременно исполнялось. Вот иݑ сейчас 
никакого отпуска на горизонте ей не маячило, аݑуже через 
час она покупала билеты на поезд, чтобы ехать на Украину. 
На работе, вݑразговоре, кто-то между прочим вспомнил го-
род Петровск, куда много местных уехало на строительство 
глиноземного завода, как Лидка тутݑже сообразила: уݑменя 
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ведь там живет школьная подруга, аݑяݑее лет десять не виде-
ла, иݑотпуск за этот год еще не отгуляла. «Еду!»ݑ– решила без 
всяких рассусоливаний Лидия Ивановна, которая вݑ свои 
тридцать два года совсем не походила на даму сݑотчеством. 
Но должности ееݑ– начальника отдела – отчество вполне со-
ответствовало.

Сборы были недолгими. Восьмилетнюю дочь она остави-
ла уݑродителей, так как мужа уݑнее давно не имелось. Разо-
шлась со своим суженым иݑЛюбка, кݑкоторой она собиралась. 
Писем от подруги не было уже несколько лет, но новость про 
ее развод ей кто-то когда-то донес. «Вот она удивится, уви-
дев меня»,ݑ– усмехнулась Лида, предчувствуя сцену встре-
чи сݑподругой. Аݑпотом вдруг разволновалась. Вспомнила, 
как девчонками вݑшлепанцах, спасавшими от раскаленной 
земли их обветренные ступни, они ходили с Любкой встре-
чать коров, когда деревенское стадо возвращалось вечером 
с пастбищ вݑдеревню, как уходили весной в заросли цвету-
щей черемухи, где лежали на сплетенных ветках, словно 
в гамаке, мечтая оݑбудущем. Будущее их было прекрасным. 
Они всегда, как иݑтеперь, будут жить рядом, вместе рабо-
тать вݑ школе, выйдут замуж за красивых парней, обяза-
тельно красивых, чтобы ими гордиться. Иݑуݑних будут дети. 
У Лидыݑ– девочка, уݑЛюбыݑ– мальчик, может быть, наобо-
рот, но вݑлюбом случае, чтобы они потом поженились, иݑу 
них были общие внуки. Лидка иݑЛюбка были всегда нераз-
лучны, их считали иݑна улице, где они по соседству жили, 
иݑ в школе похожими иݑ даже иногда путали, вݑ том числе 
из-за схожести имен. Последнюю их встречу она не пом-
нила, такݑже, как иݑрасставание, наверное, потому что она 
не думала, что они сݑЛюбкой могут расстаться. Но однажды 
расстались иݑлет десять не виделись точно. Иݑтеперь Лида 
ехала вݑплацкартном вагоне иݑрассказывала случайному по-
путчику оݑ своей подруге. Случайному рассказывать легче 
всего: попрощался он сݑтобой иݑвсе забыл, зачем ему чужую 
судьбу таскать сݑсобой.

– Ну иݑ как, мечты сбылись?ݑ– спросил он сݑ любопыт-
ством.
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– Ага,ݑ– не моргнув глазом, ответила Лида,ݑ– по мужу-
красавцу мы сݑней имели, оба оказались пьяницами и нар-
команами, откуда мы знали вݑшкольные годы, что вݑдевяно-
стых появится наркота, так что гордиться нам некем иݑнечем. 
По дочке сݑсыночком имеем, иݑэтоݑ– настоящее счастье. Ря-
дом не живем: яݑ– вݑРоссии, онаݑ– на Украине. Разбросало нас.

– Аݑ вы не думаете, что жизнь изменила ее? Вы знали 
друг друга детьми, аݑтеперь прошли годы. Вы не боитесь ра-
зочарования? Не думаете оݑтом, что можете найти чужую, 
не расположенную кݑвам женщину? Аݑжилье? Уݑнее есть жи-
лье после развода?

Лида этого не знала. Иݑвдруг поняла, что она вообще не 
знает Любашиного адреса. Размечтавшись оݑвстрече сݑпод-
ругой, она совсем не подумала оݑтакой мелочи, как ее адрес, 
где она живет иݑкак ее найти.

– АݑПетровскݑ– большой город?ݑ– сݑтревогой спросила 
она уݑпопутчика.

– Да уж не ваша деревня, где вы пасли коров.
– Мы не пасли, мы встречали,ݑ– уточнила Лида. Иݑсݑвы-

зовом добавила:ݑ– АݑЛюба не может стать мне чужой.
– Ах, дорогая моя, откуда вам знать, кто теперь ваша 

Люба. Иݑгде она теперь,ݑ– ухмыльнулся попутчик.
– Яݑвсе равно ее найду,ݑ– уперлась Лидка. Иݑстала про-

кручивать вݑ голове возможные варианты поиска. «Начну 
сݑгородской справочной»,ݑ– решила она. И, схватив вݑодну 
руку чемодан, вݑдругую – сумку сݑгостинцами для подруги, 
ступила на перрон незнакомого ей города иݑ тутݑже стала 
крутить головой.

От услуг носильщика иݑтаксиста отказалась. Никому не 
доверяла. Знала, что кругом одно ворье. «Вон неподалеку 
играют вݑ „наперсток“»,ݑ– догадалась она. Ничего, язык до 
Киева доведет, аݑуж вݑПетровске она разберется. Иݑразобра-
лась. До городской справочной добралась. Но адреса Любы 
ни по девичьей, ни по фамилии бывшего мужа ей не нашли.

Иݑтут Лиду осенило: «Кݑней ведь мать, тетя Катя, пере-
ехала жить. Аݑона моей маме письма писала». Узнала, где 
есть ближайшее отделение почтамта, иݑ заказала перего-
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воры на домашний телефон родителей. Мама вݑтрубке на 
нее за такую безголовость минут пять ворчала, потом еще 
пятьݑ– искала вݑзаписной книжке адрес тети Кати и, нако-
нец, услышав отчаянный вопль дочери: «Мама, уݑменя вре-
мя переговоров заканчивается», – почти скороговоркой вы-
палила петровский адрес бывшей соседки.

Южный город очаровал Лидку обилием фруктов иݑсолн-
ца. Кݑтомуݑже иݑцель ей была ясна. Она зажала вݑруке клочок 
бумаги сݑнаписанным адресом иݑвݑочередной раз спросила 
уݑпрохожих, где найти нужную улицу. Дом тети Кати ока-
зался почти за городом, на тихой безлюдной улице. Пря-
мо уݑкалиткиݑ– колодец, дальшеݑ– сад. Домݑ– небольшой, 
ухоженный. Лида остановилась. Она должна быть готова 
кݑтому, что тетя Катя здесь не живет или ее нет дома. Над 
крыльцом свисают грозди винограда, звонким лаем зали-
вается дворняжка. Лида собралась иݑтолкнула дверь.

Еслиݑбы прошло еще десять лет, то она все равноݑбы узна-
ла тетю Катю. Она пряла шерсть, как вݑих сݑЛюбой детстве.

– Кто это?ݑ– напрягла она зрение иݑчерез секунду вос-
кликнула:ݑ– О, боже, Лида, да откуда ты, матушка моя, взя-
лась? Да неужели это, правда, ты?ݑ– она заплакала иݑобняла 
Лиду, трогала ее волосы, руки, будто на ощупь хотела удо-
стовериться, что перед ней живая иݑосязаемая подруга ее 
дочери, так часто раньше бывшая вݑих доме, такаяݑже своя, 
как ее пятеро собственных детей.

Лида тоже разревелась, иݑ ей снова захотелось сидеть 
сݑтетей Катей уݑпечки иݑговорить оݑвзрослой жизни, как они 
прежде любили это делать. Свою Любашу тетя Катя счита-
ла веселушкой, оݑ серьезном сݑ ней говорить несподручно, 
аݑЛидаݑ– такая сݑранних лет взрослая, что ей можно расска-
зать иݑоݑразводе кумы, иݑпожаловаться на боль вݑпояснице, 
иݑобсудить цену мяса на рынке. На рынок тетя Катя ходила 
часто, продавала молоко иݑмасло, потому что пятерых детей 
поднимала одна: муж умер рано. Потому все дети сݑмальства 
знали вݑдоме свои обязанности: за коровой ходить, огород 
полоть, воду возить, сено косить, снег чистить. Любашка 
была самой младшей иݑсамой шустрой. Все делала быстро 
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и весело. Тетя Катя только головой качала иݑприговаривала: 
«Ох, довеселишься, матушка моя».

Оݑчужой взрослой жизни было говорить проще, свое и 
Любашкино будущее Лида представляла без разводов, бо-
лей вݑпояснице иݑ сݑ устойчивой ценой на мясо. Иݑвот она 
снова рядом сݑтетей Катей, которая собирает на стол нехи-
трый обед иݑговорит, говорит.

– Лидочка, душа моя, да ты фрукты кушай, уݑ вас ведь 
фрукты не растут. Аݑздесь ведь рай божий. Тепло, снега нет. 
Ты помнишь, какие уݑнас были бураны? Аݑздесь печку то-
пить не надо, угля иݑ дров запасать не надо. Всего вволю. 
Яݑведь только теперь узнала, что такое жизнь, когда иݑрабо-
тать-то много не надо.

Иݑбез перехода кݑразговору оݑдочери:
– УݑЛюбы сейчас все нормально. Иݑквартирка своя, зара-

ботала доченька на стройке, Костикݑ– славный сыночек, муж 
второйݑ– хороший. Аݑуж сݑпервым натерпелась, наплакалась. 
Пил, не работал. Уж она, рук не покладая, всего сама доби-
лась.

Лида отхлебнула чай. Невольно осмотрела комнату. На 
стенеݑ– плюшевый ковер сݑбелыми лебедями, плавающи-
ми на пруду, над нимݑ– портрет тети Катиного мужа – это 
знакомо ей сݑ детства. Иݑони опять говорят сݑ тетей Катей 
оݑвзрослой жизниݑ– теперь их сݑЛюбой. Только печка не го-
рит, аݑпадают вݑсаду сݑветвей яблоки.

– Тетя Катя, яݑпоеду, яݑхочу увидеть Любу сегодня,ݑ– под-
нялась Лида из-за стола. Обняла старушку-мать:ݑ– Мы еще 
приедем кݑвам.

– Доча-то как обрадуется,ݑ– пошла провожать тетя Катя 
Лиду до калитки,ݑ– вот радость-то какая,ݑ– повторяла она.

Лида сݑволнением давила кнопку звонка, но вݑответݑ– тиши-
на. Открылась соседняя дверь, женщина её возраста вышла 
на площадку:

– Любаня еще на работе. Можете кݑнам зайти, подождать.
– Нет, спасибо, яݑ на улице подожду,ݑ– поблагодарила 

Лида соседку иݑвышла изݑподъезда.
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Скрипели качели, стучал об асфальт мяч, кто-то кричал 
изݑокна верхнего этажа: «Юрка, ах ты паразит, яݑдолго буду 
тебя ждать»,ݑ– все звуки Лида воспринимала как-то четко, 
обостренно чтоݑли, боясь пропустить главный звук, не зная 
каким он будет, но известившим оݑвстрече сݑЛюбой. Она не 
знала, сݑкакой стороны ее ждать, волновалась иݑуспокаива-
ла себя: «Я-то вݑлучшем положении, яݑее жду, аݑона ничего 
не знает, что будет сݑней». Иݑвдруг увидела ее. Люба шла, 
держа за руку сына. Густые, от природы волнистые, цвета 
меди волосы рассыпаны по плечам. Фигура девчонки. Как 
Лида могла ее не узнать? Будто вчера расстались. Только 
взгляд незнакомыйݑ– озабоченный, женский. Лида будто 
приросла кݑасфальту. «Юрка, паразит»,ݑ– неслось изݑокна. 
Встретились их глаза. Люба выронила изݑрук хозяйствен-
ную сумку. Уже после они услышали слова прохожего:

– Ну что вы плачете? Радоваться надо.

Потом они бестолково толклись на кухне однокомнатной 
квартиры улучшенной планировки сݑ большой лоджией и 
просторной прихожей; пытаясь помочь другу, только ме-
шали. То вместе хватали чайник, то поднимали упавший 
нож, то вݑодно мгновение начинали говорить. Первокласс-
ник Костик, обалдевший от непонятных эмоций мамы и 
неизвестной тетки, воспользовался ситуацией иݑподальше 
задвинул портфель от уроков.

Наконец подруги сели за стол. Наспех приготовленный 
ужин служил только антуражем, они говорили иݑ говори-
ли…

– Как ты сюда попала? Яݑсовсем не помню,ݑ– ухватила 
Лида нить беседы.

– Влюбилась на практике вݑцентре России иݑпоехала за 
будущим мужем сюда. Онݑ– красавчик, как мы сݑтобой иݑмеч-
тали. Умница иݑединственный баловень уݑродителей, аݑяݑ– 
девушка изݑдеревни. Сначала уݑнас сݑним любовь-морковь, 
но его родители меня не приняли. Особенно мама против 
восстала. Потом родился сын, аݑлюбовь прошла. Муж стал 
пить, скандалить. Ушли жить на квартиру. Думала, что без 
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опеки родителей он начнет оݑнас сݑКостиком заботиться. 
Ничего подобного. Тут наркотики появились. Иݑ совсемݑ– 
труба. Кݑсчастью, мама моя сюда переехала. Яݑстала Костика 
сݑней оставлять, аݑ сама на стройку пошла работать. Тогда 
движение МЖК появилось. Помнишь, молодежно-жилищ-
ные комплексы строили? Но чтобы получить квартиру, на 
стройке надо было несколько лет отпахать. Вот яݑиݑпахала. 
Кирпич поддонами перетаскивала, мусор гребла, штука-
турила, красилаݑ– за любую работу бралась. Руки вݑкровь 
трескались. От усталости вݑобморок падала: днемݑ– на за-
воде, вечеромݑ– на стройке, ночьюݑ– сݑКостиком. Вот так 
и заработала эту квартирку, второй год живу, не верю, что 
моя. Аݑбывший суженый мой ряженый от передоза вݑмир 
иной ушел. Бог ему иݑмаме егоݑ– судья. Яݑвот сݑВовочкой со-
шлась, два года вместе живем, иݑяݑсчастью своему поверить 
не могу. Иݑфамилию его взяла при регистрации, потому ты 
меня вݑсправочной иݑнайти не могла.

Уже не один раз закипал чайник, но чашки стояли полу-
пустыми, – было не до чая.

– Хорошо, что Вовка уехал вݑсад за яблоками,ݑ– махнула 
рукой Любаша,ݑ– лучше, что мы сегодня сݑтобой вдвоем. Он 
поймет нас. Ты ему понравишься. Иݑон тебе тоже,ݑ– засме-
ялась она.

– Лишьݑбы тебе нравился,ݑ– улыбнулась Лида, все-таки 
Любкаݑ– неисправимая веселушка. Иݑдобавила:

– Давай ложиться спасть, тебе завтра на работу.
– Яݑбоюсь, что проснусь утром, аݑтебя не будет,ݑ– чуть не 

плача проговорила Любка, выливая вݑраковину остатки чая.
– Буду. Яݑбуду жить уݑтебя целых три недели.
– Лид, аݑты, правда, живая, настоящая?
Все было, как вݑдетстве: Любаша не сдерживала эмоций, 

Лида призывала кݑ разумности. Ктоݑже ей сказал, что она 
встретит чужую, незнакомую ей женщину?

Вова приехал на следующий день. Изݑдеревни привез меш-
ки яблок иݑящики помидор. Люба схватилась за голову:

– Куда столько? Что сݑэтим делать?
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– Консервировать будем.
Общий язык сݑВовой Лида нашла сразу. Открытый, весе-

лый. Уроженец Одессы, он сݑпервыхݑже минут спросил:
– Аݑты вݑОдессе была?
Иݑуслышав ее отрицательный ответ, искренне удивился:
– Да какݑже ты живе?
– Да вот все еще живе,ݑ– засмеялась Лида.
– Люба, так надо срочно собираться вݑОдессу,ݑ– почти 

серьезно обратился он кݑжене.
– Вова, аݑкакݑже твои груши?ݑ– сострила та.
– Так то яблоки,ݑ– не моргнув глазом, уточнил Вова,ݑ– 

завтра крышки иݑбанки доставлю, иݑза работу, девчата!
Кݑвечеру следующего дня Вова заставил всю прихожую 

трехлитровыми банками иݑдаже достал где-то целую сотню 
металлических крышек – страшный дефицит.

– Да хохол ты мой любимый,ݑ– обняла его Люба.
– Так, девчата, не медлите, давайте за работу. Считайте, 

что яݑвам тоже помогаю, только съезжу на полчаса по делам. 
Хорошо, Любаша?ݑ– иݑВова закрыл дверь сݑобратной сторо-
ны прихожей.

Подруги рассмеялись:
– Помощник,ݑ– пробираясь сквозь банки, радовалась 

своему счастью Любка.
– Главноеݑ– хорошо организовать работу,ݑ– поддакнула 

Лидка.
– Он это умеет,ݑ– вдруг серьезно сказала Люба,ݑ– он ведь 

свое дело организовал. Окончил Одесский университет по 
направлению электроники. Онݑ – классный специалист, 
только кому теперь такие люди нужны?!. Вот он иݑрешил 
свою компанию открыть. Сложно, но он много работает.

Они перебирали, мыли, раскладывали по банкам поми-
доры, кипятили рассол.

– Вотݑбы тебе все это зимой,ݑ– тараторила Люба,ݑ– вот 
поедешь, мы тебя загрузим под завязку, аݑлучшеݑбы никуда 
не уезжала. Лид, аݑпомнишь, как мы сݑтобой лежали вݑвет-
вях черемухиݑ– иݑговорили, иݑмечтали. Небо голубое, белые 
гроздья цветов, мы клялись, что никогда не расстанемся.
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– Вот яݑиݑвыполнила клятву, нашла тебя.
– Ой, Лидуся, здесь, на Украине, люди живут совсем 

по-другомуݑ– замкнуто иݑзавистливо. Все разговоры толь-
ко оݑтом, кто больше урвал, ктоݑ– меньше. Один сто банок 
помидор закатал, другойݑ– сто пятьдесят. Неважно, сколько 
нужно, главноеݑ– больше, чем уݑсоседа. Вот иݑяݑстановлюсь 
мещанкой. Зачем мне эти помидоры, если книгу некогда 
почитать?

– Кстати, Люб,ݑ – прорвалась сквозь монолог подруги 
Лида,ݑ– уݑтебя на полках много такихݑже книг, как уݑменя.

– Да ты шо!ݑ– на украинский манер удивилась подру-
га.ݑ– Вотݑже, а! Ты посмотри, шо сݑнами делается!ݑ– обрадо-
валась она.

Десять лет, не зная ничего друг оݑдруге, они читали одни 
иݑтеݑже книги, одинаково воспитывали детей иݑне понима-
ли, зачем между их странами провели границу.

– Ты, Лидуська, молодец, институт окончила, аݑяݑпосле 
строительного техникума не пошла. Работать надо было, 
маме помогать. Ты теперь информацией заведуешь иݑ по 
свету ездишь. Счастливая!ݑ– утрамбовывая очередной по-
мидор вݑбанку, протянула Люба.

– Счастьеݑ– понятие относительное,ݑ– как всегда резон-
но заявила Лида,ݑ– уݑтебяݑ– уютный дом, семья. Хороший 
муж. Тебе есть, кого ждать иݑлюбить, аݑмы вдвоем сݑдочкой 
ютимся на чужой квартире.

– Это да,ݑ– согласилась Люба иݑ вдруг вся побледнела 
иݑбросилась вݑванную комнату.

Лида даже не испугалась за подругу, слишком явны-
ми были признаки еще более приближающегося счастья. 
Аݑкогда Люба, вытирая проступившие слезы, снова появи-
лась на кухне, Лида, хитро подмигнув, спросила:

– Когда ожидается пополнение?
– Думаю, кݑмаю,ݑ– растянула счастливую улыбку Люба-

ша,ݑ– кݑтвоему дню рождения успею.
– Только теперь дочку. Обязательно! Уݑ каждой мамы 

должны быть дочка,ݑ– со знанием дела заметила Лида.
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«Диагноз после компьютерной томографии поставили в 
Израильской клинике вݑКиеве вݑконце июня,ݑ– писала даль-
ше вݑсообщении Люба.ݑ– Вова все понимал, он умный был, 
да еще вݑИнтернете начитался. Знал, что шансов нет, даже 
одного изݑ ста. Но сопротивлялся иݑ дела завершал. Успел 
на меня компанию оформить, недвижимость переписать. 
Дочке оݑ болезни запретил говорить, толькоݑ бы ее ничем 
не тревожить. Тыݑже знаешь, какая уݑних сݑТанюшкой вза-
имосвязь была сݑ самого рождения. Души вݑ доце своей не 
чаял. Иݑта вݑсвоей Америке стонет: „Сݑпапой что-то происхо-
дит. Он здоров? Что вы от меня скрываете? Яݑже чувствую“. 
Аݑон одноݑ– не говори ей. Не хотел расстраивать. Иݑжалел 
очень, что отпустил ее от себя. Училасьݑбы иݑдальше вݑки-
евском университете, здесьݑ бы замуж вышла, внуков нам 
родила. Аݑон ни вݑчем ей отказать не мог. Иݑвݑее желании 
уехать тоже. Помогал ей, чтобы там уݑнее все получилось. 
Но пока вот не получается. Любовь наша Танечка иݑпечаль. 
Вова перед смертью сказал: „Как жаль, что доцу свою обнять 
не могу“».

Вова вернулся, когда их горячий цех уже сворачивал работу. 
Иݑсݑпорога торжественно заявил:

– Девчонки, завтра едем вݑОдессу! Дозвонился, догово-
рился, организовал. Будет гостиница, билеты вݑтеатр, море 
и, если хотите, даже барахолка!

Девчонки завизжали от восторга. АݑВова подвел итог:
– Жизнь человеку дана одна, иݑпрожить ее надо вݑОдессе!
– Поэтому ты меня туда первый раз иݑвезешь,ݑ– засме-

ялась Люба.
– Любашенька, когда-нибудь мы сݑ тобой обязательно 

там будем жить. Лида, яݑпострою вݑОдессе дом сݑмансардой, 
вы будете сݑдочкой приезжать кݑнам каждое лето, уݑвас будет 
отдельное жильеݑ– мансарда. Для вас будутݑ– море, фрукты 
иݑОдесса-мама!

Они все втроем засмеялись, обнялись иݑ повалились на 
диван.
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Утром подруги грузили пожитки вݑмашину. Наряды для теа-
тра иݑвечернего города, одежда для пляжа иݑрынка. Старень-
кий «Москвич-412» забит иݑзавешен барахлом до отказа.

– Боже, на нас люди будут огладываться,ݑ– счастливо 
засмеялась Люба, укладывая вݑсумку бутерброды иݑтермос 
сݑкофе,ݑ– как цыгане.

Лида добавила последний элемент кݑсвоему костюмуݑ– 
золотые сережки, на которые тутݑ же обратила внимание 
подруга:

– Какая необычная форма.
– Да,ݑ– согласилась Лида,ݑ– знаешь, яݑкݑ золоту равно-

душна, аݑэти выбрала из-за формы, вроде удлиненные иݑв 
то же времяݑслегка скрученный овал сݑосью внутри, купила 
их себе сݑпервой зарплаты. Память осталась оݑначале тру-
дового пути. Загадала, когда их выбрала, но цены еще не 
видела, если денег хватит, значит, это будет мой талисман. 
Видишь, талисман работаетݑ – тебя нашла,ݑ – улыбнулась 
она.ݑ– Ну все, едем чтоݑли? Вова насݑ– барахольщиц – за-
ждался,ݑ– иݑона увлекла за собой подругу.

Все двести километров до Одессы Вова пел любимому го-
роду оду.

– Девочки, жить надо только вݑОдессе! Там самое чистое 
море, там самые радушные люди, там много зелени иݑвоз-
духа! Там есть все!

– Вов, ну всего не может быть нигде,ݑ– сказала Лида 
иݑсама засмеялась, почувствовав, что зря это ляпнула.

– Лида, ну этоݑ же Одесса!ݑ – возразил Вова вݑ полном 
восторге, иݑэтот восторг утверждал, что второго подобного 
города на свете нет. Слово «Одесса» он произносил мягко 
иݑпевуче, одним возгласом подчеркивая все преимущества 
Одессы над миром остальным.

И, остановив свой «Москвич» уݑ гостиницы на Дериба-
совской, он провозгласил:

– Девчонки, мы прибыли! Вݑэтой гостинице еще оста-
навливался по приезду вݑОдессу Александр Сергеевич Пуш-
кин.
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Войдя вݑстаринный особняк иݑнатолкнувшись на стены 
сݑободранной штукатуркой, девчонки переглянулись иݑсо-
гласились: «Вполне возможно, что жил». Администраторݑ– 
женщина их возраста, улыбнулась Вове иݑ заискивающе 
заговорила, будто двух других женщин рядом сݑним не на-
блюдалось:

– Знаю, предупредили, что приедете. Проходите, Вла-
димир Михайлович, номеров свободных, конечно, нет, 
только для вас,ݑ– иݑподала какой-то странный ключ.

Девчонки снова переглянулись, но Вова приказал им та-
щить свое барахлоݑ– тиреݑ– наряды. Со всеми пожитками 
поднялись на третий этаж. Остановились перед дверью, за-
крытой на маленький навесной замок, который Вова и от-
крыл выданным ключом. Впрочем, все номера рядом и даль-
ше по коридору закрывались на такиеݑже навесные замки. 
Видимо, на внутренних экономили.

– Девчонки, вݑтесноте да не вݑобиде! Каждому по кро-
вати! Вечером гуляем по Дерибасовской иݑПотемкинской 
лестнице, спускаемся кݑморю иݑужинаем вݑкафе. Вопросы 
есть?

Девчонки опять завизжали от восторга, обнялись и, сме-
ясь, упали на кровать. Не успели навести кудри иݑнагладить 
юбки, как новое указание от мужчины:

– Идем гулять, аݑвсе чемоданы иݑсумки сݑвашими наря-
дами сдаем вݑкамеру хранения. Вݑномере ничего не остав-
лять!

– Аݑэто еще почему?ݑ– сݑнедоумением спросила Лида.
– Лидочка, это Одесса!ݑ– эту фразу Вова произнес так, 

что иݑдуракуݑбы стало ясно, что вݑОдессе вещи можно хра-
нить только вݑкамере.

Спустили все сумки опять на первый этаж, сдали вݑка-
меру, расценив это, как мелочь, которая не могла испор-
тить им настроение. Иݑвот она Дерибасовскаяݑ– известная 
раньше только по фильмам иݑеврейским анекдотам. Юж-
ная ночь, кругом огни реклам, открытые кафе иݑресторан-
чики, все деревья вݑэлектрических гирляндах, везде прода-
ют цветы, иݑотовсюду доносится живая музыкаݑ– еврейские 
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мотивы иݑсаксофон, играющий классику, джаз иݑзнакомые 
мелодии изݑфильмов.

– Боже, какой хаос иݑсвобода!ݑ– воскликнула Лида, по-
раженная ночным праздником вݑбудничный день.

– Ты думаешь, эти понятия совместимы?ݑ– внезапно се-
рьезно спросил Володя.

– Все зависит от уровня культуры народонаселения.
– Это мы сейчас иݑпроверим. Дамы, яݑприглашаю вас 

вݑресторан,ݑ– серьезно заявил Володя.
Иݑдамы согласились. Вݑлетнем кафе они выбрали столик 

уݑразвесистого каштана, недалеко от фонтана, струи кото-
рого подсвечивались, имитируя свечи. Колоритный еврей 
вݑчерной широкополой шляпе играл на скрипке «Полонез 
Огинского». Вокруг было так неправдоподобно красиво, 
как еще никогда не было вݑжизни Лиды, так что она засо-
мневалась вݑреальности происходящего. Одесса была осо-
бым местом на карте бывшего СССР, ничего похожего Лида 
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не видела вݑ России, томящейся вݑ очередях иݑ тоскующей 
по дефициту, ссутулившейся от безработицы иݑ бездене-
жья, озябшей без света иݑтепла. Да иݑот городов Украины 
Одесса тоже отличаласьݑ– непринужденностью, легкостью, 
обилием света иݑцвета даже ночью, импортными товарами, 
которые продавали повсюду, не боясь милиции. Вݑобщем, 
настоящая заграница.

Люба тоже задумалась, прослезилась иݑмолчала, что бы-
ло ей совсем не свойственно. Вова давно принес бутербро-
ды сݑкрасной икрой иݑконьяк, но не стал тревожить подруг, 
сидел рядом, поддавшись общему настроению, слушал по-
лонез. Даже когда затихли последние звуки иݑ исполни-
тель вݑпочтении кݑпублике наклонил голову, даже тогда пу-
блика не отвечала, аݑпродолжала молча смотреть на свечи 
фонтана. Иݑтолько время спустя раздались аплодисменты, 
сначала неуверенные, но постепенно слившиеся вݑобщий 
восторг.

– Ну что, девчонки, за вас,ݑ– Володя поднял бокалы с ко-
ньяком темно-медового цвета, иݑподруги, сморгнув по сле-
зе, согласились сݑним,ݑ– за нас!

Потом ели мороженое, пили кофе иݑ снова слушали 
скрипку.

Чувствуя безмолвное восхищение подруг, Володя вݑоче-
редной раз воскликнул:

– Девчонки, это ведь Одесса!
Иݑдевчонки поняли: лучшего города вݑмире нет.

Между рядами цветочного базара, щедро увешенного элек-
трическими гирляндами, они вышли кݑ Потемкинской 
лестнице иݑспустились вݑночной порт.

– Лид, давай махнем вݑТурцию. Здесь рядом,ݑ– предло-
жил Володя.

– Ты что?ݑ– испугалась Люба.ݑ– Она ведь махнет.
– Билет всего двести долларов,ݑ – продолжал шантаж 

мужчина.
– Всего-то,ݑ– подыграла Лида, имея за душой несколько 

тысяч российских рублей иݑвݑжизни не видя долларов.
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«Он упрямо сопротивлялся, уже сݑтрудом переносил боль, 
но решил, что надо ехать еще вݑодну ведущую онкологиче-
скую клинику вݑБелоруссию. Я, как узнала оݑдиагнозе, сра-
зуݑже уволилась сݑзавода. ВݑБелоруссию поехали на машине, 
сын за рулем, не могла яݑВове отказать ни вݑ чем. ВݑБело-
руссии изݑнас вݑочередной раз выкачали деньги, аݑпомочь 
ничем уже не могли. Светлая была минута, когда достали 
морфий иݑпоставили Володечке, он вݑмашине на обратном 
пути наслаждался природой, мечтал оݑпутешествии, иݑяݑего 
убеждала, что все еще возможно, аݑ он вдруг мне сказал: 
„Ты потом без меня путешествуй. Вместе не успели, только 
работали. Теперьݑбы иначе яݑжил“ …Лида, самые сложные 
минуты были тогда, когда мне одной сказали диагноз иݑна 
мой вопрос: „Сколько осталось?“ – ответили: два месяца. 
Получилось меньше. Вݑголове вݑэти минуты ничего не укла-
дывается, не знаешь, за что уцепиться, чтобы оставаться 
на плаву. Аݑнадо поддерживать его. Вова быстро все понял, 
аݑяݑне хотела понимать иݑпринимать. Никто не может пове-
рить, что он ушел, яݑтем более… Так любил жизнь… Строил, 
создавал, обновлял…»

Они гуляли почти до утра. Подруги шли под руку иݑслушали 
бесконечные анекдоты иݑ рассказы Вовы оݑ лучшем городе 
на земле. Кݑ гостинице подошли расслабленные иݑ умиро-
творенные:

– Вов, иݑвсеݑже яݑне поняла, почему вݑгостинице номе-
ра закрываются навесными замками,ݑ– ни сݑтого ни сݑсего 
спросила Лида.

– Чтобы легче их было открывать,ݑ– спокойно ответил 
Вова.ݑ– Ноу-хау города Одессы!

За вещами вݑ камеру хранения не пошли. Повалились 
спать вݑпустой комнате. На следующий день решили пойти 
по музеям, аݑвечеромݑ– вݑтеатр.

Утром Лида открыла плательный шкаф, куда были убраны 
вчерашние наряды, иݑна плечиках висела ее блузка, остав-
шаяся вݑномере вчера вечером, вݑкармане которой она за-
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была свои золотые сережки. Аݑтеперь иݑбез очков было вид-
но, что карманы пусты. Но на всякий случай Лида всеݑже 
заглянула вовнутрь, после чего громко рассмеялась:

– Ребята, вы не поверите, но сережек моих нет.
Любка всполошилась иݑстала зачем-то перетрясать по-

лотенца иݑпостельное белье, заглянула вݑурну иݑвсе прове-
рила вݑванной комнате.

Вова возмущался:
– Лида, как ты могла оставить золото вݑ гостиничном 

номере! Это ведьݑ– Одесса!ݑ– закончил он фразу так, что и 
дураку снова должно было быть понятно, что вݑОдессе ни-
чего нельзя оставлять вݑгостиничных номерах.

– Иݑесли жизнь человеку дана одна, то прожить ее надо 
именно здесь,ݑ– съязвила Люба иݑзахныкала.ݑ– Лида, они 
ведь золотые, иݑты их купила сݑпервой зарплаты. Иݑэтоݑ– та-
лисман.

Честно говоря, про себя Лида жалела украденные сереж-
ки, иݑбыло ей не по себе от того, что присвоила им статус 
талисмана. Какой-то холодок прошелся внутри, но, обра-
тившись кݑподружке, она бодро сказала:

– Перестань хлюпать! Заработаю еще. Ребята, ну пожа-
луйста, давайте об этом забудем.

Ей не хотелось портить настроение вݑгороде, вݑкотором 
ей врядݑли придется прожить всю свою жизнь, но три дня 
праздника она хотела себе подарить. Иݑон вݑОдессе состоял-
ся, вݑгороде вселенского базара иݑвеликолепного оперного 
театра, зеленых бульваров иݑроскошных цветов, еврейской 
музыки иݑуличных шествий кришнаитов – вݑОдессе бога-
тых иݑбедных, юмора иݑслез.

«Помнишь, как он рвался вݑ свою Одессу? Отцовский дом 
поднимал на родном участке. Иݑболел, всем сердцем болел 
за свой город, особенно после тех страшных событий вݑмае 
две тысячи четырнадцатого года».

Аݑ вݑ девяносто седьмом на обратном пути вݑ Петровск 
Лида сݑЛюбой ели креветки, грызли початки вареной ку-
курузы иݑгрецкие орехи. Почти на закате остановились на 



берегу Черного моря. Теплый вечер. Пустой пляж. Конец 
сентябряݑ– уже не сезон. Впрочем, вݑобществе они не нуж-
дались. Еслиݑбы отпуск Лиды можно было продлить еще на 
три недели, все равноݑбы им его не хватило, но отпуск за-
кончился, как иݑвсе заканчивается вݑжизни. Иногда слиш-
ком рано.

Отчего бывает рак? Человечество еще не знает. Болезнь 
возникает изнутри, иݑчеловеческая плоть сама себя поедает. 
Отчего? Не можетݑсмириться сݑневыплаканными слезами, 
незавершенными делами или так несовершенно противо-
стоит общественному злу?

«Мы часто вспоминали твой отпуск иݑту поездку вݑОдес-
су, когда еще верилось, что наш общий дом можно сохра-
нить,ݑ– завершала свое длинное послание Люба,ݑ– аݑтеперь 
нас убивают, травят, напускают штаммы. Утешаю себя тем, 
что такой удивительный мужчина тридцать лет был рядом 
со мной. Кому-то такой любви вообще не дано. Учусь быть 
сильной, чтобы продолжить его дело иݑлюбить жизнь, как он 
завещал. Только, как это сделать без него, пока не знаю…»

Лида уже не плакала. Вспомнились ей украденные в Одес-
се сережки, которые она зачем-то назвала талисманом. Вот 
такݑ же судьба украла Володину жизнь: коварно и невоз-
вратно.
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О ЛЮБВИ И ВОЙНЕ ВСЕРЬЕЗ

Он снова бежал по снегу, полы шинели путались иݑме-
шали. Но он бежал изݑпоследних сил, толькоݑбы успеть. 

Он знал, что уже преодолел бетонный забор, кажется, пе-
релез через него, что строго-настрого запрещено вݑ воен-
ном училище. Он бежал, пробивая собой слежавшийся 
снег, иݑ видел себя откуда-то со стороны, он ведь хорошо 
бегает иݑдолжен успеть, но почемуݑже все длится так долго, 
силы уже на исходе, иݑон падает вݑснег, чувствуя колючую 
зыбь, вݑ которую утыкается лицом, иݑ сݑ горечью понимает, 
что не успел, опять не успел. «Сейчас он проснется,ݑ– это 
начинает пробиваться сознание,ݑ– но сначала увидит лицо 
Лары». Лара, восемнадцатилетняя, такая юная, смотрит на 
него лучистыми глазами, щечки раскраснелись на морозе, 
Лараݑ– точно такая, какой была вݑтот день, вݑтот миг, когда 
он до нее все-таки добежал, схватил, крепко сжал вݑобъя-
тиях, целовал лучистые глаза, выбившиеся из-под шапоч-
ки волосы, кажется, губы, наспех ощутимые вݑэтом вихре 
чувств. «Почемуݑже во сне, так часто повторяющемся сне, 
длиною вݑчетверть века сݑтех пор, как он не видел Лару, он 
так иݑне мог до нее добежать»,ݑ– Алексей Возников оконча-
тельно проснулся, но глаза не хотел открывать, лелея вݑсебе 
трепетное мгновение встречи сݑ ней… Сݑ окончательным 
пробуждением ее лицо исчезало. Иݑ сколькоݑ бы он потом 
не пытался продлить сладостное мгновение, уснуть больше 
не мог, как иݑне мог увидеть снова Лару.

Он поднялся иݑдо автоматизма выработанными за годы 
военной службы движениями стал бриться, умываться, за-
стегивать гимнастерку: «Аݑ вдруг больше никогда не при-
снится?»ݑ– он опасался этого всегда, когда вݑочередной раз 
бежал по снегу, аݑзначит, видел Лару, иݑникогда не был уве-
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рен, что сон опять повторится. Надел китель, давно при-
выкнув кݑдвум звездочкам на погонах, мимоходом глянул 
вݑ зеркало, поправил фуражку иݑ вышел изݑ казармы, кото-
рая называлась офицерским общежитием, направившись 
прямо вݑштаб эскадрильи Отдельной гвардейской дивизии 
особого назначения. На входе ему козырнул дежурный: 
«Здравия желаю, товарищ подполковник!» Он поднял руку 
вݑответ иݑподнялся вݑсвой кабинет начальника штаба.

Маринка умела выскакивать вݑжизни, как черт изݑтабакер-
ки. Даже если сݑ момента их последней встречи прошло 
двадцать лет, она умела огорошить своим появлением. 
Вݑэтот раз вݑтелефонной трубке домашнего телефона Лари-
са услышала ее по-прежнему знакомый смех, который ни 
сݑчьим спутать было невозможно. Переговорить иݑпереслу-
шать Маринку тоже было невозможно. Редкий дар челове-
ка – говорить вݑ собственное удовольствие. Но вݑ какой-то 
момент она тормознула:

– Ты оݑмальчишках что-нибудь знаешь?
Она не знала ничего. Они расстались давно, сразу после 

школьного выпускного бала, потом несколько раз встреча-
лись еще вݑсчастливой поре юношества. Иݑвсе. На эту тему 
Лариса давно наложила табу. Была тому причина.

– Хочешь, яݑскажу тебе номер телефона Лешки?ݑ– хитро 
спросила Маринка.

– Нет,ݑ– испуганно ответила Лариса.
– Ты ведь можешь иݑне звонить,ݑ– улыбнулась школьная 

подруга. Вݑтом, что она двусмысленно улыбнулась, Лара не 
сомневалась. Иݑсказала дрогнувшим голосом:

– Ты старая сводница.
– О! Так меня еще никто не называл,ݑ– засмеялась Ма-

ринка,ݑ– записывай номер, уݑначальника штаба есть лич-
ный сотовый телефон.

Оݑ записанном номере Лариса старалась не думать, но он 
свербил днем иݑночью, лишив ее всякого равновесия, аݑпо-
коя уݑнее иݑтак никогда не было. Иݑтогда она придумала для 
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себя утешение иݑдала отсрочку: «Позвоню 23 февраля, по-
здравлю сݑпраздником». Двадцать второго февраля комму-
нальщики, усердно ремонтируя крышу пятиэтажки, вݑко-
торой она жила, перебили телефонный кабель. «Значит, не 
судьба»,ݑ– убеждала себя Лариса.

8 Марта она, как иݑвсегда, проснулась рано, но вставать не 
хотела. Взяла вݑруки книгу иݑстала читать, благодаря Клару 
Цеткин за подаренный выходной иݑмечтая, чтобы он на са-
мом деле состоялся. Но утро оказалось коротким. Муж под-
нялся и, мучаясь сݑпохмелья, прямиком направился кݑхоло-
дильнику за пивом. Она все еще читала, но уже слышала 
бряканье посуды на кухне: сын проснулся иݑхотел есть. Му-
жики поднялись, иݑвместе сݑними, соперничая вݑизысках 
рекламы, квартиру оглушили два телевизора.

Лариса взмолилась:
– Ну можно хоть сегодня избавить меня от рекламы!
Она до психоза ненавидела рекламу, но муж иݑсын всег-

да об этом забывали, изводя ее. Звук уменьшился. Она под-
нялась иݑзанялась домашними делами.

До вечера мыла квартиру, готовила обед, загружала сти-
ральную машину иݑутюжила высохшее белье, просто сатане-
ла от по-прежнему орущей рекламы иݑсݑтрудом сдерживала 
раздражение против похмелья мужа иݑдаже дивана, на кото-
ром он лежал. Все делала молча, без единого звука, аݑпереде-
лав, уткнулась вݑклавиатуру компьютера иݑзабылась вݑработе.

Внезапно реклама перестала орать. Муж буркнул: «Яݑпо-
шел погулять» – иݑхлопнул входной дверью. Она сݑ облег-
ченьем вздохнула иݑ оторвала глаза от монитора. Иݑ вдруг 
взбунтовалась:

– Черт побери! Яݑчто, не имею права на подарок вݑМеж-
дународный женский день?ݑ– иݑрешительно подняла теле-
фонную трубку. Набрала уже заученный номер мобильного 
иݑпочувствовала, как от волнения перехватывает дыхание: 
«Сейчас услышу, что абонент недоступен»,ݑ– успела поду-
мать иݑуслышала:

– Да!
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– Товарищ подполковник, Алексей Иванович, это… ва-
ша одноклассница,ݑ– деревянным языком произнесла она, – 
Леша, это…,ݑ– она больше не могла сказать ни слова. Впро-
чем, он уже ликовал, не верил, кричал:

– Девочка моя! Малышка моя! Яݑтак часто видел тебя во 
сне, особенно вݑпоследние месяцы! Ты где? Ты рядом?

Лариса растворилась, не чувствуя своего тела. Только 
слышала какой-то ритмичный стук, не сразу сообразив, что 
это собственное сердце барабанит вݑушах.

– Ларочка, Ларочка, милая моя! Яݑпонимаю, что жизнь 
прошла, но яݑиݑсейчас люблю тебя. Ну что ты молчишь? Ты 
слышишь меня?

Как будтоݑ бы она могла вставить хоть слово. Аݑ когда 
смогла, то ничего не придумала умнее спросить:

– Аݑпочему ты не поздравляешь меня сݑВосьмым марта?
– Да, сݑкаким Восьмым марта? Подожди, ты где?
Она была за две тысячи километров от него. Иݑ только 

смогла выдохнуть:
– Господи! Яݑсейчас разревусь.
– Не надо, аݑто яݑтоже заплачу.
Уже потом, когда она положила трубку иݑлежала опусто-

шенная на кровати, она пыталась понять, что произошло с 
ней, сݑее жизнью. Все дробилось на мелкие осколкиݑиз юно-
шеских воспоминаний, черных дней вݑее жизни иݑкое-ка-
ких успехов.

Все-таки они были ненормальными. Так не по-детски лю-
бить друг друга вݑ школьные годыݑ – это нонсенс, чепуха! 
Многие их сверстники на такое были не способны, впро-
чем, оݑтом, что любовьݑ– это вݑпринципе редкий дар, Лариса 
узнает много позже.

По воскресеньям вݑпереполненном зале кинотеатра они 
смотрели кино, вݑ какой-то момент он крепко сжимал ее 
руку иݑне отпускал до конца сеанса. Они одинаково пере-
живали фильмы оݑвойне, только онݑ– по-мужски сдержан-
но, аݑЛариса, как иݑподобает женщине, со слезами на гла-
зах. Все вݑих отношениях было серьезно. Гуляя вݑпарке, они 
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говорили оݑлюбви кݑродине, оݑтом, что нельзя никого пре-
давать, иݑрассуждали оݑтом, выдержалиݑбы пытки, еслиݑбы 
попали вݑплен.

– Ты смелый, Лешка, иݑ сильный,ݑ – восхищалась дру-
гом Лариса.ݑ– Аݑяݑне смогу терпеть боль, иݑпредателем стать 
ужасно. Чтоݑже делать, Леш?

– Не попадать вݑплен,ݑ– обнимал иݑкружил он ее.
– Да подожди,ݑ– отстранялась она.ݑ– Яݑ серьезно, аݑ ты 

как маленький,ݑ– надувала она смешно губы.
– Ты никогда не попадешь вݑплен, потому что яݑ стану 

военным иݑот всех врагов тебя защищу.
– Все-таки военным,ݑ– вздыхала Лариса,ݑ– это опасная 

профессия.
– Ты опять за свое,ݑ– прерывал ее Алексей.ݑ– Яݑбуду ле-

тать! Высоко вݑнебе! Аݑты будешь ждать меня на земле.
Перед самолетами Лариса испытывала трепет, хотя ни-

когда их близко иݑне видела, только как маленькие сере-
бристые крылышки, светящиеся где-то на уровне солнца. 
Она сݑтрудом разглядывала их вݑбезоблачном небе иݑголу-
бой бесконечности, кݑкоторой так стремился Алексей. Он 
делал все для достижения мечты: хорошо учился, занимал-
ся спортом, много читал про самолеты, толькоݑбы взяли его 
вݑлетное.

Сݑвосьмого класса уݑнего был свой мотоцикл, что было 
редкостью иݑ роскошью вݑ их юности, но Лешка заработал 
на старенький, купленный сݑрук «ИЖ», чтобы ездить кݑней 
вݑдругой конец города, где она жила. ИݑЛариса, корпя по 
вечерам над учебниками, среди прочих других звуков ве-
чернего города угадывала знакомый звук мотоцикла. Услы-
шав, незаметно выскальзывала изݑдома или, отпросившись 
уݑродителей кݑподружке за учебником, проходила несколь-
ко метров от дома по улице иݑсворачивала вݑближайший пе-
реулок, где он ее ждал. Она приходила только на несколько 
минут, чтобы прижаться кݑнему, чтобы почувствовать объ-
ятия крепких иݑнежных рук. Он отводил сݑее лица волосы, 
целовал глаза иݑгубы. Иݑона, словно птица, летела куда-то 
ввысь, кݑсамому его голубому небу. Иногда он издавал стон 
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иݑрасцеплял объятия, отшатнувшись от нее, сам приходил в 
сознание иݑдавал возможность опомниться ей. Следующую 
грань они не переступали. Переступить не могли. Слиш-
ком правильно были воспитаны. Слишком долго собира-
лись жить иݑдруг друга любить.

Редкие размолвки между ними Лара переживала сݑтру-
дом. Вݑпрямом смысле не спала, не ела. Мама сочувственно 
вздыхала: «Ну, что ты таешь, как свеча? Знаешь, сколько та-
ких лешек будет вݑтвоей жизни?» Мама ошибалась. Такого 
Лешки вݑее жизни больше не было.

Об Афганистане она узнала вݑвосьмидесятом году, когда ей 
было пятнадцать лет, аݑвойна только началась. Нет, в шко-
ле о ней не говорили. Иݑ дома только перешептывались. 
Иݑкогда позвонили родственники, сݑкоторыми мама долго 
говорила по телефону иݑплакала, Лара еще не осознала, что 
войнаݑ– это не только кино… Потом они поехали на похо-
роны. Иݑее двоюродный брат Толик, старше ее на пять лет, 
невозможно красивый, перед которым она всегда пасова-
ла из-за этой красоты, говорили, лежал вݑцинковом гробу. 
Лара ничего не понимала, наверное, потому, что ее мозг 
к такому пониманию оказался не готов. Тетя Маруся, мать 
Толика и ее тетя, обняв гроб, словно сама не живая, не из-
давая ни единого звука, не шевелясь, не отрывалась от него. 
Было морозно, Лариса оказывалась то возле дома, где кури-
ли военные, такиеݑже молодые, как Толик, то ее будто кто-то 
вносил вݑдом, где вݑбольшой комнате стоял гроб, на нем ле-
жала тетя Маруся, иݑрыдали какие-то женщины, среди кото-
рых она узнавала маму, аݑбабушки почему-то не было. Потом 
она сݑтрудом сообразила, что фельдшер со скорой помощи 
что-то делала бабушке вݑсоседней комнате. Аݑта лежала на 
кровати сݑсиним лицом иݑпочему-то просила у Бога смерти. 
Лариса ощущала себя абсолютно тупой и ждала, когдаݑже 
это все закончится, когда, наконец, все поднимутся: иݑтетя 
Маруся, иݑ бабушка, иݑ мама перестанет плакать, иݑ Толик 
встанет, если он там иݑвправду есть, вздохнут сݑоблегчени-
ем иݑсядут за стол лепить пельмени. Они всегда все вместе 
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лепили пельмени, когда приезжали вݑгости кݑтете Марусе и 
бабушке. Но никто не поднимался, аݑв доме распоряжались 
какие-то незнакомые ей люди, говорили, что печь топить 
не стоит, что военным постелят на полу иݑчто на кладбище 
все готово, но, по обычаю, покойник должен переночевать 
вݑродном доме.

«Аݑкто покойник?»ݑ– опять тупо подумала Лара иݑпоняла, 
что хочет лечь, закрыть глаза иݑничего не знать. Она при-
валилась кݑстене вݑкаком-то углу, откуда ее кто-то поднял, 
увел вݑкомнату бабушки иݑтам уложил на диван. Была ночь 
или день, она не знала. Все шторы иݑзеркала вݑдоме были 
закрыты. Спала она или нет, она тоже не знала, но видела в 
окно бесконечную похоронную процессию, процессия шла 
почему-то по дороге, через ее родной город, аݑне здесь, где 
жила тетя Маруся, иݑ выходила кݑ кладбищу. Покойников 
везли иݑнесли, их было много, но все они были незнакомы 
Ларе. Процессия шла долго. Иногда прямо на ее глазах по-
койник выпадал изݑгроба, его поднимали, возвращали на 
место, аݑвݑдругих гробах лежали сразу по два-три мертвых 
человека, иݑих всех везли мимо окон, Лара смотрела на чер-
но-белую процессию, не испытывая ничего, кроме желания 
понять, что происходит. Но понимание не приходило. Вме-
сто этого она сама шла на кладбище совсем одна иݑходила 
среди могил, рассматривая памятники, кресты иݑфотогра-
фии на них. Кладбище было весенним, трава свежезеле-
ной, аݑвсе лица на фотографиях незнакомыми, аݑона искала 
кого-то знакомого, потому шла дальше…

Она очнулась от страшного женского крика, потом ей 
сказали, что кричала тетя Маруся, очень сильно кричала, 
а потом умерла. Толика она тоже больше никогда не ви-
дела, наверное, он иݑправда был вݑтом цинковом гробу, ко-
торый обнимала тетя Маруся. Она слышала, как взрослые 
говорили, что рядом сݑприготовленной могилой выкопали 
вторую, чтобы сын иݑмать лежали рядом. Бабушка, пере-
жившая Отечественную войну, сердилась на Бога, что он 
вместо нее забрал внука, заговаривалась иݑвпадала вݑбеспа-
мятство. Вݑ день похорон был страшный мороз иݑ метель. 
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На кладбище Лару не взяли. Она лежала вݑхолодной ком-
нате на диване иݑсмотрела вݑокно на длинную процессию.

Она теперь знала, что такое Афганистан.

Последние три недели подполковник Возников ощущал 
себя совершенно счастливым человеком, что, конечно, не 
удалось скрыть от его штабного окружения. «Что это сݑна-
чальником случилось?ݑ– перемигивались штабисты.ݑ– Даже 
на секретных совещаниях будто отсутствует совсем». Сݑбе-
лым флагом вызвался идти кݑподполковнику давний сослу-
живец иݑего заместитель Федечкин:

– Алексей Иванович, уݑ тебя все вݑпорядке?ݑ– начал он 
осторожно.

– Леня, уݑменя все очень даже вݑпорядке!ݑ– хлопнул Воз-
ников по плечу заместителя.ݑ– Что, разведка, пытаешься си-
туацию прояснить? Командиру удивляешься,ݑ– достал он из 
сейфа коньяк иݑналил вݑдва стакана.ݑ– Давай, старина, за нас!

– Иваныч, блюду твою репутацию,ݑ– опрокинув стакан, 
доложил Федечкин.

– Леня, мою репутацию уже можно не блюсти, ее уже 
пора вݑпике отправить,ݑ– счастливо засмеялся Возников и 
налил по второй.

– Леша, ты моторݑбы поберег, изݑгоспиталя ведь только 
месяц как вернулся, аݑяݑвижу, тебя что-то тревожит.

– Леня, яݑЛару нашел. Мнеݑбы ее увидеть хоть раз, аݑпо-
том можно иݑпикировать.

Федечкин присвистнул:
– Ну, брат, если увидишь, то потом только кݑсолнцу, как 

Икар,ݑ– распахнул окно, чтобы впустить вݑпрокуренный ка-
бинет свежего воздуха иݑрадостно сообщил,ݑ– весна насту-
пает.

Вݑпервые июньские дни лес еще хранит весеннюю свежесть. 
Вݑберезовой роще пахло клейкими листочками иݑмолодой 
травой. Леша доставил их сюда сݑЛарой на мотоцикле. Они, 
обнявшись, лежали на поляне рядом сݑпервыми цветами. 
Иݑголубое небо шатром раскинулось над ними.
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– Твое небо,ݑ– задумчиво сказала Лара.ݑ– Обещай, что 
не будешь стремиться вݑАфганистан.

Вместо ответа он расстегнул пару пуговичек на ее деви-
чьей кофточке, нежно тронул юную грудь, стал целовать. 
Иݑнебо упало на них, накрыло своей синевой. Иݑвсеݑже не-
имоверным усилием воли он остановил себя, откинулся на 
траву, шумно вздохнул, небо снова взлетело иݑотразилось в 
его голубых глазах. Лара, пережив мгновение страстного 
томления иݑпридя вݑсебя, сݑтревогой склонилась над Алек-
сеем:

– Обещай, что ты не будешь стремиться на войну.
– Яݑобещаю любить тебя всегда,ݑ– иݑон притянул ее губы 

кݑсвоим.
Аݑ ночью она опять видела изݑ окна черно-белую похо-

ронную процессию, иݑвݑкоторый раз ходила по весеннему 
кладбищу со свежезеленой травой, иݑопять искала, искала 
кого-то. Ее мучило наваждение, затянувшееся на года.

Подполковник Возников пил иݑ не пьянел. Вݑ офицерской 
общаге, кݑкоторой он давно уже привык, но которая его не 
грела, никто его не ждал. Соседи по комнате разъехались 
на выходные кݑсвоим семьям, аݑего семья была далеко. Жена 
устала мотаться сݑ ним по гарнизонам, по чужим кварти-
рам, ютиться вݑ общежитиях иݑ плотно осела вݑ одноком-
натной служебной квартире вݑтысяче километрах от него. 
Выдвинув ультиматум иݑему, иݑминистерству обороны, что 
сݑместа не сдвинется, пока этот израненный, посадивший 
сердце вݑгорячих точках иݑбезумных полетах иݑабсолютно 
ничего не умеющий потребовать для себя иݑсемьи офицер, 
который, кݑнесчастью, называется ее мужем иݑотцом ее де-
тей, не получит квартиру. Нина выкрикивала еще много 
чего, но он не стал слушать. Взял свой летный портфель и 
вышел изݑквартиры. Нет, он ее не судил. Она честно отмо-
талась сݑним по стране. Иݑвырастила дочь, иݑимела право 
в сорок лет на спокойную жизнь, которую он старался ей 
обеспечить. Все правильно, все так должно иݑбыть. Он пил 
и не пьянел.
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Возников не понимал, не помнил подробностей того 
вечера, когда он потерял Лару. Какой-то дурацкий инци-
дент, не отложившийся вݑего памяти, аݑразрушивший все, 
потому что Лара измены не прощала. Измены не было ни-
какой иݑбыть не могло, просто он оставил ее, как казалось 
ему, ненадолго, иݑпошел проводить каких-то девчонок сݑве-
черинки, когда они приехали на первые каникулы домой: 
онݑ– изݑлетного военного училища, Лараݑ– изݑинститута. Он 
тогда выпил сݑпарнями чутьݑли не вݑпервый раз, было легко 
иݑкружило голову. Вݑсиней курсантской форме он был не-
отразим, иݑдевчонки заглядывались на него, аݑон смотрел 
только на Лару. Аݑпотом вݑ какой-то кутерьме его увлекли 
изݑдома на улицу, иݑон куда-то пошел сݑвеселой компанией. 
Потом опомнился, вернулся, но Лары уже не было. Он ме-
тался, искал, побежал кݑее дому, стучал, звал…

Долго звал. Приезжал вݑ город ее студенчества, кݑней в 
общежитие. Просил, умолял. Но Лару надо было знать. Воз-
ников пил иݑне пьянел. Теперь он умел много пить: «Под 
пытками бы она не выдержала,ݑ – сݑ горьким отчаянием 
подумал Алексей,ݑ– она сама кого хочешь до смерти запы-
тает. Катком проехала по его иݑсвоей судьбе. Вݑтакое пике 
отправила. Аݑчто яݑзнаю оݑее судьбе, может быть, уݑнее все 
в порядке»,ݑ– Возников вылил изݑбутылки оставшийся ко-
ньяк иݑпереключил телевизионный канал. «Первым делом, 
первым деломݑ– самолеты… Ну аݑдевушки? Аݑдевушкиݑ– по-
том»,ݑ– словно издеваясь над ним, пел сݑэкрана знакомый 
всей стране голос.

– Да знаю, знаю я, что небоݑ– наш родимый дом,ݑ– бур-
кнул он недовольно,ݑ– да вот отлетался ты, Алексей Ивано-
вич, аݑна земле уݑтебя дома нет.

«Опять этот жуткий сон. Опять эти похороны,ݑ– сݑужасом, 
просыпаясь вݑхолодном поту, подумала Лариса.ݑ– Когдаݑже 
это закончится?»ݑ– она широко открыла глаза, чтобы толь-
ко проснуться иݑизбавиться от похоронной процессии, пре-
следовавшей ее всю жизнь. Сݑвозрастом она стала бояться 
этого сна. Бояться за близких, особенно за детей. За окном 
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светила луна. Наверное, Лариса обрадоваласьݑ бы сейчас 
даже телевизионной рекламе, чтобы только жизнь заявила 
оݑсебе во весь голос. «Лешка, какой ты теперь?.. Нет. Надо 
еще поспать. Иݑтак поздно легла. Скоро вставать». И, навер-
ное, уснула, потому что опять шла по весеннему кладбищу, 
опять что-то искала. Иݑнашла! Вот эту могилу она так долго 
искала. Ну, ктоݑже здесь похоронен? «Твои не рожденные 
дети»,ݑ– услышала она рядом чей-то голос, аݑсݑфотографии 
на памятнике на нее прямо смотрел Алексей.

Кажется, она подскочила на кровати. Муж завертелся 
рядом. Лариса встала, накинула халат и, стуча зубами, про-
шла на кухню. Включила свет, нажала кнопку чайника иݑза-
плакала, не вݑсилах дальше сдерживать себя.

Она хотела Лешке сделать сюрприз. Купила билет на поезд 
иݑпоехала вݑгород, где он учился вݑсвоем летном училище. 
«Воскресенье ведь, вот он удивится иݑобрадуется»,ݑ– мечта-
ла она, стоя уݑКПП. Почему-то ждать пришлось долго. Иݑона 
отошла от пропускного пункта, скучала, глядя как из ворот 
училища один за другим выходят курсанты вݑсиних формах, 
только Лешки все не было. Появился он неожиданно, не изݑ
ворот. Он бежал от бетонного забора, полы шинели мешали, 
ноги вязли вݑснегу. Так, на бегу, запыхавшись, он схватил ее 
иݑкрепко сжал вݑобъятиях, целовал и, прижимая кݑсебе, шеп-
тал: «Какݑже яݑлюблю тебя! Люблю!» Они не могли оторвать-
ся друг от друга, иݑон, вытирая ей слезы, торопливо говорил: 
«Яݑсегодняݑ– дневальный, яݑпостараюсь, меня должны отпу-
стить! Слышишь, иначе быть может! Ларка!» Их свидание 
было коротким. Он скрылся за забором училища, иݑостаток 
дня до вечернего поезда она провела одна. Он уже был воен-
ным, аݑармия сюрпризов не любила.

Аݑпотом был тот вечер, когда он ушел кого-то провожать. 
За окном такݑже, как теперь, светила луна. Школьный друг 
пытался заладить неловкость, что-то объяснить: «Он сейчас 
придет! Ты только не волнуйся!» Иݑпонимал, что тщетно. 
Ее серые глаза потемнели иݑнаполнились такой болью, что 
друг замолчал. Потом предпринял еще одну попытку: «Ни-
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чего не произошло! Они сейчас проводят девчонок, иݑ он 
вернется сюда! Подожди! Ну не уходи!» Она молча надела 
пальто иݑвышла. На улице остановилась. Увидела небо, усы-
панное яркими звездами, иݑпочувствовала, что сейчас ум-
рет. Вݑее собственном кодексе чести не было места измене. 
Но она не умерла, не поняв, почему уݑнее так иݑне разорва-
лось сердце…

Утром она собрала вещи иݑсказала маме, что уезжает об-
ратно на учебу.

– Почему? Тыݑ же хотела побыть дома. Что случилось? 
Где Алексей? Вы поссорились? Не уезжай, поговори сݑним. 
Так нельзя!ݑ– пыталась удержать ее мать. Но потом встре-
тилась сݑ глазами дочери иݑпоняла, что ее младшая целую 
жизнь прожила за эту ночь.

– Не прощу, никогда,ݑ– сказала жестко Лариса.
– Тебе жить..,ݑ– вздохнула мать.

Они виделись потом еще два раза. Несмотря на хрупкую 
фигуру, Лариса обладала неимоверно сильным характером, 
иݑупрямства ей было не занимать. Аݑпотому каждую осень 
на студенческие сельхозработы вݑколхоз отправлялась без 
всякого сомнения. Раз Родина сказала: «Надо!»ݑ– Лариса от-
вечала: «Есть!» Аݑзавершив достойно путь вݑборозде, ехала 
кݑмаме домойݑ– отмываться иݑза зимними вещами.

Вݑпроходящем поезде, как всегда, свободны были только 
верхние места, что ее совсем не смущало. Она забиралась 
на вторую полку иݑ спала почти до своей станции. Когда 
оставалось ехать час, вставала иݑ шла вݑ туалет умываться. 
Вݑэтот раз на ней был надет спортивный костюм иݑрезино-
вые сапоги сݑнаспех отмытой колхозной грязью. Аݑвот голо-
ва не мылась уже давно. Она кое-как закрутила грязные во-
лосы резинкой иݑпорадовалась, что вݑтранзитном поезде ее 
никто не знает. Все, что случилось дальше, могло случиться 
только вݑкино. Перекинув полотенце через плечо, она дви-
нулась по проходу вагона кݑтуалету иݑлицом кݑлицу столкну-
лась с… Алексеем. Их глаза встретились, иݑони оба замерли. 
Спустя мгновение она отшатнулась, обошла его иݑпочти по-
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бежала кݑконцу прохода, рванув на себя дверь. Поезд стоял 
на каком-то разъезде. Аݑона стояла вݑтамбуре, не понимая, 
как такое вообще могло произойти. Иݑтолько сݑужасом ду-
мала оݑсвоих грязных волосах иݑрезиновых сапогах. Как она 
покажется ему? Как будто только это имело сейчас для них 
какое-то значение.

Поезд стоял долго, пассажиры выходили покурить иݑза-
ходили обратно вݑвагон. Аݑона боялась покинуть свое убе-
жище, откуда видела вݑ окно Алешу. Он взволнованно ку-
рил, летная форма ему очень шла, особенно кݑего голубым 
глазам. Она залюбовалась им, забыв про свои грязные во-
лосы иݑрезиновые сапоги иݑмечтая оݑтом, как они приедут 
на вокзал родного города, как он возьмет ее за руку иݑни-
когда больше не отпустит.

Состав дернулся. Лара схватилась за решетку окна. Иݑне 
увидела, аݑпочувствовала, что он идет кݑней. Задохнулась от 
счастья. Но тутݑже откуда-то изнутри нее холодящим душу 
воспоминанием вылез тот звездный вечер, когда она оста-
лась одна. Он решительно открыл дверь тамбура:

– Здравствуй!
– Здравствуй!ݑ– иݑона отвернулась кݑубегающему за ок-

ном полустанку.
Разговор не сложился.
Вݑследующий раз они встретились уже тогда, когда он 

окончил училище иݑ был лейтенантом, она родила дочь и 
полностью разочаровалась вݑсвоем замужестве. Они опять 
оказались вݑодно время вݑодном месте. Иݑон пришел вݑ ее 
родительский дом, когда она вместе сݑдочкой приехала на 
несколько дней иݑвݑтот момент спала вместе сݑмалышкой.

Мама разбудила ее:
– Алексей пришел.
Она вышла вݑприхожую. Он стоял уݑдверей ослепительно 

красивый вݑсвоей офицерской форме. Иݑчто-то торопливо 
говорил ей, аݑона ясно понимала только одно, что соверши-
ла непоправимое. Теперь ей казались полным бредом иݑтот 
дурацкий вечер, иݑее замужество, иݑто, что она не может его 
обнять, и…
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– Ты слышишь меня?ݑ– сݑотчаянием твердил он, крепко 
держа ее за руки.ݑ– Поедем со мной! Никто мне не нужен, 
кроме тебя, твоя дочь станет моей! Уݑнас будут еще дети! 
Много детей, сколько ты захочешь! Ну, пожалуйста, не мучь 
меня иݑсебя, тыݑже тоже любишь меня, яݑзнаю. Не ломай 
нам жизнь! Подумай иݑне говори прямо сейчас «нет».

– Нет,ݑ – выдавила она изݑ себя, повернулась иݑ пошла 
вݑкомнату.

Уткнулась вݑподушку, обняла дочь. Она не могла пода-
вить вݑсебе гордыню, не могла смириться со своим жизнен-
ным поражением иݑсломленной вернуться кݑнему.

На свою последнюю преддипломную практику Лариса по-
ехала вݑдалекий сибирский город. Стояла осень. Очарова-
тельное время года, которое она очень любила. Сентябрь 
выдался теплый, тихий иݑпоистине золотой. На улицах го-
рода старушки продавали букеты астр, хризантем иݑгладио-
лусов, тонким кружевом золотистой листвы были осыпаны 
березы, и, словно облитые кровью, алели гроздья калины. 
Иногда она покупала себе астры, чтобы наполнить комна-
ту их горьковато терпким осенним ароматом. Несмотря на 
большой объем работы, она отдыхала душой, не заметив, 
как пролетело два месяца. Пятиэтажное здание студенче-
ского общежития, где она жила на самом верхнем этаже 
вݑ полном одиночестве, должно было вскоре заполниться 
возвращающимися сݑсельхозработ студентами. Подходила 
кݑконцу ее практика. Иݑтеперь ее мучила мысль оݑнеобхо-
димости возвращаться домой, оݑ встрече сݑ мужем, жизнь 
сݑкоторым не сложилась вݑпервыйݑже год замужества. Разо-
чарование угнетало ее. Положение казалось безысходным. 
Чувство вины перед мужем, которого она, как оказалось, не 
смогла полюбить, хоть иݑубеждала себя, что это возможно, 
мучило ее.

Вݑтоݑже время она не понимала, вݑчем эта вина заключа-
ется, иݑникак не могла разобраться вݑсобственных чувствах. 
Она готова была пожертвовать собой ради мужа иݑдочки, 
но только сݑ условием, чтобы муж на нее не претендовал. 
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Условие, конечно, было абсурдным. Аݑ его невыполнение в 
тысячу раз увеличивало вݑее собственных глазах степень ее 
собственной жертвенности. Лариса мучилась, загоняя себя 
в тупик иݑболезненно воспринимая окружающую действи-
тельность, тем более что вݑ пустом общежитии действи-
тельность была представлена полной тишиной. Тонула в 
книгах, заменяя собственную жизнь чужой. Вݑпоследнюю 
ночь перед отъездом зачиталась до глубокой ночи, аݑдойдя 
до сцены самоубийства главного героя, отложила книгу, 
вдруг поняв, что теперь ей надо делать. Часы показывали 
3.30 утра. Забравшись на подоконник, она открыла двой-
ные рамы иݑглянула вниз сݑпятого этажа. Ночь была теплой. 
В свете уличных фонарей под окном белел бетонный троту-
ар. И тянул ее вниз. Она отпустила руку, сжимавшую раму, 
хотела оттолкнуться другой и… вздрогнула от резкого стука 
в дверь ее комнаты. Замерла, растерянно глядя вниз, въед-
ливый холодок страха стал пронизывать ее бесчувствен-
ное до этого момента тело. «Былݑли стук? Здесь нет никого. 
Ей это только показалось». Она снова посмотрела вниз, 
неуверенно на дверь, иݑ тут второй резкий стук привел ее 
окончательно вݑчувство.

Она спрыгнула сݑподоконника иݑповернула ключ вݑзам-
ке. Вݑдлинном общежитском коридоре стояла звенящая ти-
шинаݑ– ни шороха, ни звука. Ни единого движения воз-
духа. Иݑтут словно кто-то вݑсамое ухо ей прошептал «Ася». 
Услышав имя дочери, она окончательно пришла вݑ себя: 
«Как я могла!» Иݑстала торопливо одеваться, чтобы дольше 
не оставаться одной, вышла изݑобщаги иݑдвинулась по еще 
спящему городу вݑсторону работы. Транспорт не ходил. Она 
шла по улицам большого города, дыша осенью, иݑстыдилась 
за свою слабость, повторяя, будто заклинание: «Об этом ни-
кто никогда не узнает…»

После окончания училища Алексей Возников без всяко-
го сомнения решил подать рапорт оݑраспределении его в 
ограниченный контингент Вооружённых сил СССР, дисло-
цирующихся вݑ Демократической Республике Афганистан. 
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«Яݑ– офицер советской армии, должен защищать интересы 
своего отечества иݑбыть там, где офицер, прежде всего се-
годня, должен находиться»,ݑ– писал он. Иݑне лукавил. Он 
всецело верил вݑнаписанное им. Собственно, выбор его был 
определен временем иݑприсягой. Спортивный иݑперспек-
тивный, он изо всех сил рвался на войну. Аݑсݑвойной вݑпрят-
ки не играют. Раз однажды решил, все равно она тебя най-
дет. Иݑнашла.

Прислушиваясь кݑгулу двигателя самолета, он твердил за-
ученное, вбитое вݑсознание: «Поставлена задача, я ее должен 
выполнить сݑмаксимальной эффективностью, с минималь-
ными потерями для себя иݑнашей армии». ВݑАфганистане 
он воевал на советском МиГ-23МЛД вݑ одном изݑ истреби-
тельных авиаполков, действовавших вݑинтересах наземных 
войск, прикрывавших Кабул иݑБаграм. МиГ-23МЛД ему нра-
вился, машина была сконструирована так, что практически 
не сваливалась вݑштопор. Оݑвыходе истребителя на крити-
ческий угол атаки иݑприближении кݑопасному режиму лет-
чика предупреждала вибрация ручки управления. ВݑАфгане 
он служил всего год. Потом был ранен. Но и года хватило. 
Вݑгоспитале ему торжественно иݑпоказательно вручали на-
градуݑ– Орден Боевого Красного Знамени, иݑмолодая жур-
налистка спросила его, что он делал на войне. «Аݑна самом 
деле, что он там делал? Иݑсколько лет журналистке? Пожа-
луй, не больше, чем ему. Почемуݑже она кажется ему та-
кой молодой? Почему она раздражает его своим нелепым 
вопросом. Что он делал на войне?» Перед глазами вновь 
проносится рыжая пустыня вݑ окрестностях Баграма, по-
том бесцветное небо Кабула, потом снова пустыня, иݑэтот 
сплошь бесцветно-рыжий вираж увлекает его кݑ самому 
центру, туда, где красной точкой саднит постоянно мысль: 
«Надо наносить удар, аݑтам внизу люди. Хорошая машина 
МиГ-23МЛД, не надо отвлекаться на приборы, в бою от-
влекаться нельзя, ручка сама предупредит оݑприближении 
срыва».

– Алексей Иванович,ݑ– услышал он почти детский го-
лос,ݑ– расскажите оݑсвоих боевых вылетах?ݑ– не отставала 
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журналистка, стоящая перед его кроватью сݑ блокнотом 
иݑручкой вݑруках.

– Тебе сколько лет? Иݑкак тебя зовут?
Журналистка смутилась.
– Яݑуже целый год работаю вݑредакции после окончания 

университета. Аݑзовут Ларисой.
Возников предпочел вернуться вݑбесцветно-рыжий сер-

пантин, но понял, что струсил, набрал воздуха иݑвынырнул 
обратно на поверхность: «Она наша ровесница, эта Лариса. 
Отчегоݑже такая маленькая?»

– Оݑбоевых вылетах?.. Мы летали каждый день. Яݑ вы-
полнял задачи, которые ставили передо мной. Фронтовые 
истребители вݑАфганистане выполняли задачи, вݑосновном 
не свойственные им,ݑ– удары по наземным целям. Этоݑ– 
хлеб штурмовиков. Но мы были подготовлены кݑ боевым 
действиям по всем параметрам: воздушным боям, перехва-
там воздушных целей, ударам по земным целям вݑлюбых ус-
ловиях. Была поставлена конкретная задача: нанести удар 
по такой-то цели, поднималось звено или два, выходили на 
цель. Удар иݑуход. Вот иݑвсе.

Он видел, что девушка разочарована. Ему стало ее жаль, 
тоже ведь работает, иݑ он решил блеснуть красноречием 
дальше:

– Летаем мы только так, как определено инструкцией, 
каждый пункт которой устанавливает определенный поря-
док действий. Иначе нельзя, иначе получится воздушное 
хулиганство.

Он устал, но порадовался за себя: как умно, как правиль-
но все сформулировал. Все вݑсоответствии сݑинструкцией. 
Не допустив ни уݑкого даже мысли, что может действовать 
иначе.

Девушка готова была расплакаться:
– Алексей Иванович, аݑкакݑже подвиг, героизм, за что 

вам дали орден?
«Почему таких маленьких девочек берут на работу? Ин-

струкцией это запрещено. Он выполнял поставленные перед 
звеном задачи. Почему внизу всегда были люди? И почему 
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вݑ Афганистане такое жаркое солнце иݑ всегда бесцветное 
небо? Такую маленькую девочку зовут Ларисой…»,ݑ– он вы-
ходил на глубокий вираж. Иݑпочему-то слышал, как на зем-
ле говорили: «Вам пора. Товарищ лейтенант устал. Он еще 
слаб». Иݑпросили совершить подвиг, аݑон не понимал, что 
это такое.

После госпиталя, вݑконце убегающего вݑисторию восьмо-
го десятилетия двадцатого века, Алексея Возникова напра-
вили служить вݑПольшу, куда попадали только по связям. 
Ему зачлась война. Он был пока лишь старшим лейтенан-
том, но уже нередко думал оݑ том, что должен так пройти 
иݑпролететь свой путь, чтобы никто не плюнул ему вслед, 
когда наступит время армию покидать. Чтобы за все годы 
службы не уронить чести офицерской, служить не ради ка-
рьеры иݑ лишней звездочки на плечах, аݑ только защищая 
интересы своего государства.

Вݑ Польше он женился. Нина работала вݑ летной части 
медсестрой. Иݑсݑпервойݑже встречи, как говорится, «запала» 
на новенького старлея. Он особо не сопротивлялся, надоݑже 
было когда-то жениться. Аݑздесь все складывалось само со-
бой иݑвполне благополучно. Иݑкомнату вݑофицерском об-
щежитии молодоженам выделили сразу, иݑслужили вместе, 
иݑНина нормальной женой оказалась. Иݑ ничего сверхъе-
стественного впереди не ожидалось, аݑпотомуݑ– неси себе 
службу иݑнеси, соблюдай устав, выполняй инструкции, не 
вспоминай Афганистан иݑне думай оݑтом, что творится те-
перь вݑтвоей стране России. Так убеждал себя Алексей иݑста-
рался не думать. Не вспоминать. Бесцветное небо, рыжая 
пустыня иݑвнизуݑ– темные фигурки, видимо женщин, за-
кутанных вݑ чадру, приходили теперь только вݑ тревожных 
снах. Лучше уж бежать по снегу, торопиться, надеяться, 
бежать иݑне добежать до своей мечты… Лучше уж этот сон, 
хоть иݑот него Алексея захлестывала такая тоска, что хоть 
опять вݑАфган.

После Афгана он научился пить. Не так, чтобы запоем, 
но, как положено офицеру Российской армии, от души. Вݑде-
вяносто первом, как иݑ всегда, восемнадцатого августа на 
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широкую ногу вݑчасти отметили День военно-воздушного 
флота. Офицеры, поднимая тост за тостом, гудели до утра. 
Спать легли сݑрассветом. Не успели уснуть иݑпротрезветь, 
как поняли, аݑэто они понимали вݑлюбом состоянии,ݑ– тре-
вога. Алексей давно привык лишних вопросов командиру 
не задавать. Но, оценив ситуацию, отметил, что командир 
тоже ничего не знает. Полупьяные, ничего не понимая, они 
вскакивали вݑсамолеты, не представляяݑ– куда иݑзачем ле-
теть. Завели двигатели, приготовились кݑвзлету. Команды 
нет никакой. От напряжения, непонятного ожидания про-
ходило опьянение. «Что за черт?»ݑ– выругался командир. 
Неясность ситуации выводила изݑравновесия даже бывалых 
летчиков. Через полчаса объявили отбой тревоги. Утром 
всех собрали на общее построение. Сообщили, что вݑМо-
скве государственный переворот. Вопрос: «Кто полетит на 
Москву?»ݑ– повис без ответа вݑполной тишине. Желающих 
не нашлось. Чувствовалось, что «наверху» тоже медлят сݑре-
шением. УݑВозникова заболела рана; мысленно изݑкабины 
своего, теперь бомбардировщика СУ-24, он видел внизу не 
рыжий песок, аݑКрасную площадь: «Сݑума они там, чтоݑли, 
все посходили?» Кто «они»ݑ– он не знал, но точно знал, что 
вݑРоссии. ВݑКрасном уголке включили телевизор. Офицеры 
его окружили. Вот они лидеры ГКЧП, уݑ самого старшего 
трясутся руки.

– Расслабьтесь, ребята,ݑ– сказал Алексей,ݑ– они обрече-
ны, трясущимися руками перевороты не совершают.

Иݑофицеры успокоились.

Вечером он сообщил Нине, что вݑМоскве совершен государ-
ственный переворот.

– Надеюсь, там все обойдется без нас?ݑ– спросила она 
сݑтакой ноткой вݑголосе, будто бросала вызов иݑему, иݑтем, 
кто устроил переворот.

– Хотелосьݑбы верить,ݑ– задумчиво произнес Алексей.
– Ты что, хочешь вернуться вݑРоссию?ݑ– уловила она не-

уверенность вݑего голосе.ݑ– Ты сݑума сошел? Там даже водка 
по талонам, не говоря уже оݑпродуктах. Ты собрался сݑре-
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бенком возвращаться вݑ эту дикую страну? Да не для того 
яݑправдами иݑнеправдами вырывалась оттуда, спала черте 
сݑкем..,ݑ– она замолчала, будто запнувшись, но муж не за-
кричал, не ударил ее по лицу, он только смотрел на нее так, 
словно видел вݑпервый раз. Иݑона продолжила, перейдя на 
крик:

– Это тебе наплевать, что есть иݑгде спать. Это тебе на-
плевать, что растет ребенок, что уݑтебя семья, тебе нужны 
только твои самолеты! Тебе проще всего молчать…

Алексей молчал. Почему-то он впервые подумал оݑтом, 
что ничего не знает оݑсвоей жене. Да иݑзачем знать? Иݑчто 
там творится вݑМоскве?.. Не может армия подчиниться тем, 
у кого трясутся руки, другое дело, что, если перевес сил пере-
йдет на сторону протестующих, которых возглавляет боевой 
офицер, заслуженный военный лётчик СССР, генерал-май-
ор авиации вݑотставке. Генералов вݑотставке не бывает. Уݑэто-
го рука не дрогнет. За его плечамиݑ– почти пятьсот боевых 
вылетов, тяжелое ранение, поражение наземных целей. 
Этот не промахнется. Аݑон, боевой офицер Алексей Возни-
ков, обязан будет подчиниться. Обязан выполнить приказ. 
Он присягал. Но генерал ведь тоже видел небо Афгана иݑбе-
гущих внизу людей… Аݑтамݑ– Москва, тамݑ– Родина, тамݑ– 
свои. Иݑникакого интернационального долга. Надо идти на 
аэродром, лучше быть там. Жарко. АݑПольшаݑ– не Афгани-
стан.

– Так иݑзнай, яݑникуда не поеду! Отправляйся один на 
свою Красную площадь!

– Прикуси язык!ݑ– ответил он жене иݑвышел.

Вݑ августе девяносто первого обошлось. Вݑ прямом смысле 
обошлось без них. Кݑ крови, пролитой вݑМоскве, авиация 
была непричастна. Вскоре необходимость для распавшей-
ся страны вݑней совсем отпала, собственно, как иݑвݑармии 
в целом.

Летный состав собрали на плацу иݑобъявили приказ:
– Один полк остается вݑчасти иݑперегоняет вݑРоссию все 

самолеты, два других самостоятельно добираются домой. 
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Все летное обмундирование везти самим, потеря казенного 
имущества не допускается. Вопросы есть?

Вопросов не было. Над плацом висела тишина. Строй 
стоял, не шелохнувшись.

– Ну, разойтись, чтоݑли,ݑ– подавлено произнес коман-
дир.ݑ– Больше мне сказать вам нечего.

Аݑкто скажет? Кто объяснит им, тридцатилетним офи-
церам, присягавшим на верность могучей иݑединственной 
стране, кто они теперь иݑчто им делать дальше? Сорвать по-
гоны, броситься вݑкабину своего бомбардировщика иݑбыла 
не была или угнать истребитель, аݑдальше что? Или, или…

– Мужики, что делать?ݑ– повис вопрос вݑофицерской об-
щаге. Иݑответ был найден:

– Пить!
Пили долго иݑжестко. Когда очнулись, узнали, что за это 

время уволили всех командиров украинской националь-
ности, якобы боялись провокаций иݑпредательства. Алек-
сей ничего не понимал. Что за предательство? Все прове-
ренные, нормальные мужики! Хотелось снова заорать на 
весь мир: «Вы что, сݑума все посходили?», пустить вݑвоздух 
очередь, вݑконце концов, сбросить бомбу на какую-нибудь 
пустыню, где нет внизу людей, только чтобы их услышали, 
узнали, очнулись все. Что за вертеп творится вокруг? Разве 
этому он присягал?!.

Его полку предстояло самостоятельно куда-нибудь до-
бираться. Вݑ России остались однокашники по училищу, 
приглашали кݑ себе, но ничего не обещали, уݑкаждого все 
держалось на волоске. Нина истерила, собираясь остаться 
вݑПольше, но кому она была здесь нужна, если часть расфор-
мировывали. Паники не было. Был разброд, нехарактер-
ный для армии, полнейшее опустошение вݑлюдских душах 
иݑпервые суициды. Мужики пропивали последнее летное 
обмундирование иݑпостепенно разъезжались вݑразные сто-
роны.

Алексей, наконец-то, получил приглашение от бывшего 
сослуживца вݑ воинскую часть, где набирали пилотов-ин-
структоров. Теперь его путь лежал вݑСаратовскую область, 
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где Возниковы на собственной шкуре ощутили все преле-
сти наступающего капитализма. Нина на работу устроить-
ся не смогла. Все медики при копеечной зарплате иݑболь-
шой ее задолженности держались насмерть за свои места. 
Офицерское общежитие вݑгарнизоне комфортом не отли-
чалось, часто почему-то отключали воду, рамы иݑдвери, дав-
но покрашенные любимой вݑсоветское время синей масля-
ной краской, зияли рассохшимися трещинами, доставшаяся 
Возниковым от предыдущих поколений офицерских семей 
мебель требовала ремонта. Сантехника ржавая, пол скри-
пит. Оглядев свое новое жилище, Нина накинулась на мужа, 
сказав ему все, что хотела сказать за годы совместной жиз-
ни. Ни на то она надеялась, не того ждала, выходя замуж за 
красавца старлея.

– Хотьݑбы оݑранении ты кому-нибудь напомнил, хотьݑбы 
наградами потряс, что ты все время молчишь? Ничего вы-
бить не можешь.

Он обернулся кݑсидящей на чемодане дочери:
– Давай, Аленка, вещи разбирать.
Ничего, он мог приспособиться иݑвыжить хоть где. По-

сле ночных полетов вݑдоле сݑдругом таксовал на его маши-
не. Вݑсовхозы летчики иݑтехнические работники аэродрома 
подвязывались убирать картошку иݑарбузы, иݑотцы-коман-
диры вݑэтом помогали: одна эскадрилья летает, двеݑ– вݑбо-
евой готовности, кому-то эта готовность нужна, другиеݑ– 
могут отлучиться на сельхозработы. За убранный урожай 
хозяйство рассчитывалось частично деньгами, аݑ большей 
частьюݑ– натурпродуктом сݑтехݑже полей, который, кстати, 
тоже можно реализовать, объяснял председатель колхоза, 
рынок вݑрайонном центре богатый.

– Яݑбуду на рынке стоять, аݑты за меня летать, да?ݑ– по-
интересовался Алексей уݑпредседателя.

– Аݑэто знаете, товарищ военный, есть такая поговорка: 
кто на кого учился…

– Знаю,ݑ– прервал Алексей,ݑ– яݑучился Родину защищать.
– Где теперь та Родина,ݑ– смягчился председатель,ݑ– все 

теперь сидим вݑодном навозе.
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Когдаݑже воинской части перепадало от щедрот душев-
ных иݑза мелкую услугу, оказанную какому-нибудь коопе-
ративу вݑвиде, например, керосинчика, иݑвݑстоловой появ-
лялись продукты, иݑповара оживали, готовя блюда посыт-
нее, то офицеры складывали вݑсудки котлеты, макароны по-
флотски или плов иݑнесли домой.

Когдаݑже совсем становилось невмоготу иݑ зарплата не 
выплачивалась по пять месяцев, вݑ бой вступала тяжелая 
артиллерия. Жены выходили на летную полосу иݑперекры-
вали ее. Вот иݑ снова видел Алексей южное небо иݑ людей 
внизу, женские фигурки стояли неподвижно, не боясь ни 
запущенного двигателя, ни прожекторов, разрезающих гу-
стую южную ночь. Или это всеݑже было солнце?.. Лучше уж 
на войну.

Иݑвойна началась, вݑдевяносто четвертомݑ– первая Че-
ченская.

…Мутное солнце совсем не по-доброму проглядывало 
сквозь черный затяжной дым, поднимавшийся снизу при 
бомбежках, когда Алексей Возников вел свой Су-27 над 
Грозным. ВݑЧечне ему предложили возглавить разведку. Он 
согласился, потому что самолету-разведчику не надо уби-
вать людей. Он себя обманывал иݑэтим утешал, аݑна войне, 
как всегда, убивали. Хотели убить иݑего.

Это был десятый их со Славой полет вݑ районе боевых 
действий, когда СУ-27 сбила ракета типа «земля-воздух», 
которые вݑизбытке имели на вооружении боевики. Со Сла-
вой летать надежно. Онݑ– хороший штурман иݑнастоящий 
друг. Вместе сݑАлексеем они выпустились изݑучилища, лета-
ли вݑодном экипаже иݑза то время, пока набирались опыта, 
сошлись как боевые товарищи. Потом дружили семьями. 
Иݑв Чечне оказались вместе.

Они оба успели катапультироваться, но вݑ воздухе их 
разнесло вݑ разные стороны. За несколько секунд, прове-
денные над землей, Алексей представил, как гогочут удов-
летворенные, обкуренные боевики; как продолжают стре-
лять по ним, сладострастно поглаживая перед пытками, 
которым подвергнут их со Славой, свои густые бороды. Он 
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умолял Бога, чтобы бандиты не попали вݑпарашют, кото-
рый относил его от них вݑсторону, иݑБог ему пока помогал. 
Атеистом, воспитанным семьей иݑ школой, он оставал-
ся ровно до первого боя. Он уже почти приземлился, как 
внезапно левую ногу обожгло кипятком. Он не понял, от-
куда вݑвоздухе взялся кипяток, иݑвݑтоݑже мгновение почув-
ствовал, как штанина кальсон набухает от горячей, вязкой 
жидкости. Иݑтогда дошло: «Кровь. Всеݑже попали». Вݑдоли 
секунды вݑголове прокрутились все варианты. Их было не-
много. Плен. Пытки иݑеще раз пытки. «Живым не дамся. 
Пистолет сݑсобой. „Лара, яݑобещал спасти тебя изݑплена“. 
Аݑ это зачем пришло вݑ голову?» Сݑ простреленной ногой 
приземляться трудно, теряя от боли самообладание иݑуже 
не прося помощи уݑБога, аݑтолько выплеснув весь извест-
ный и до этой минуты не известный запас непечатных 
слов, Алексей наконец-то упал вݑкакой-то южный кустар-
ник. Выпутавшись изݑпарашюта иݑветок, опустившись на 
землю, он первым делом добрался до НАЗаݑ– носимого ава-
рийного запаса летчика, вынул оттуда промедол иݑвоткнул 
шприц-тюбик сквозь комбинезон вݑ бедро. Достал жгут, 
нащупал рану иݑперетянул ногу чуть выше. Боль отступала, 
нога теряла чувствительность: «Толькоݑбы не потерять со-
знание,ݑ– нащупал пистолет,ݑ– живым не дамся». Дополз 
до ближайшего дерева, стал ждать. Все-таки Слава был 
очень хорошим штурманом. Он нашел его раньше, чем на-
шли их боевики. Изݑветки дерева соорудил что-то похожее 
на костыль, иݑони пошли. Двоеݑ– это уже не один. Кݑтому 
же на одного раненого уݑних теперь было два НАЗа иݑна 
двоихݑ– два пистолета.

Как они оторвались от преследующих их боевиков, он 
иݑпотом не понимал. Час отстреливались, потом бандиты 
отстали. На автомобилях сквозь лесную чащу проехать не 
могли. Вернулись, чтобы перерезать им все пути. Иݑтогда 
они со Славой приняли решение пробиваться вݑсвою часть 
самым длинным иݑдолгим путем, что никак не предусмо-
трели боевики. «Леха, дойдешь?»ݑ – сݑ тревогой спросил 
Слава, ставя другу очередную инъекцию промедола. «Дой-
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ду!ݑ– упрямо ответил Алексей.ݑ– Не вݑпленݑже сдаваться иݑне 
здесь вݑлесу помирать».

Еду иݑводу Слава добывал вݑместных селениях. Они хо-
рошо изучили обычаи чеченцев: если ты зашел вݑдеревню, 
тыݑ– гость, но как только изݑнее вышел, тыݑ– враг. Местные 
жители, также чтя свои устои, хоть иݑне сݑраспростертыми 
объятиями, встречали русского, явно военного человека, но 
вݑеде не отказывалиݑ– угощали Славу фруктами иݑлепешка-
ми, давали вݑкувшине воду, аݑто иݑдомашнее вино. Кݑтомуݑже 
вݑэтой стороне, куда они шли, оݑсбитом самолете не знали, 
когдаݑже они подходили кݑочередной чеченской деревне, то 
Слава оставлял Алексея вݑлесу, сам заходил за едой вݑдерев-
ню, аݑпотом выходил совершенно вݑдругую сторону от того 
места, где оставил друга. Чтобы вернуться обратно, нарезал 
стороной километров десять-двенадцать.

Друзья пытались шутить, что их прогулка явно затяну-
лась. Уже больше двадцати дней они шли по российской, 
но теперь враждебной земле. Иݑоба понимали, что Алексей 
сݑкаждым днем теряет силы. Слава давно уже сам ему делал 
инъекцию вݑягодицу, чтобы Алексей не видел, что друг вли-
вает ему просто воду, лекарство кончилось, но при этом уве-
рял, что промедол помогает. Иݑлетчик верил. Терпел иݑшел. 
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Последние дни изݑ тех тридцати девяти, что они добира-
лись до своих, они оба почти ползли. Иݑвышли, выползли 
в Старопромысловский район Грозного. Вݑкаких-то руинах 
решили отдохнуть. Вݑпистолете остался один патрон. Оба 
теряли сознание. Но оݑплене мысли не допускали. Аݑпото-
му легли так, чтобы одного патрона хватило на две голо-
вы. Штурман зажал вݑруке напротив виска пистолет. И, как 
ему казалось, контролировал ситуацию. Однако, когда его 
руку кто-то попытался разжать иݑвынуть изݑнее оружие, он 
понял, что пропустил опасный момент. Дернулся, но его 
как-то мягко иݑвластно осадили. Сݑтрудом открыл глазаݑ– 
свои, разведгруппа. Иݑпотерял сознание.

Неожиданно для себя самой вݑ девяносто пятом Лара воз-
главила комитет солдатских матерей. Это тем более было 
странно, что собственного сына уݑнее тогда еще не было. 
Он родится двумя годами позже, но вݑее небольшом город-
ке так сложились обстоятельства, что именно она встала на 
защиту матерей, чьи дети попали на службу вݑЧечню, аݑпо 
сутиݑ– на войну. Она настояла на создании службы психо-
логической поддержки, оݑчем тогда понятия никто не имел. 
Русские бабы во все времена терпели боль, аݑкогда было не-
вмоготу, то выплакивали ее горючими слезами. АݑЛариса 
Николаевна вон что придумала: психологическая помощь. 
Аݑоно и,ݑправда, легче становится, когда сݑтобой поговорят 
по душам, успокоят, надежду вселят. Аݑ надежда, ох, как 
была нужна, особенно, когда ничего оݑребенке своем меся-
цами не знаешь. Лариса иݑзапросы писать вݑвоенные части 
взяла на себя. Все вечера строчила письма разным коман-
дирам, прося иݑтребуя сообщить, где находится такой-то и 
такой-то боец срочной службы, призванный осенью девя-
носто четвертого изݑгорода Черемухово. Командиры отве-
чать не торопились, но иݑЛариса им вݑупорстве не уступала. 
Аݑуж если кому вݑотпуск изݑребят удавалось прорваться, то 
все женщины собирались вݑдоме счастливой матери. Иݑслу-
шали, слушали молчание солдата. Ох, как не любили эти 
мальчишки говорить оݑвойне.
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Новость об очередном редком отпускнике разлеталась 
молнией, иݑтут женщины тянулись кݑдому солдата. Лара, не 
обращая внимания, как правило, на скромное жилье своих 
земляков, напряжено вслушивалась вݑ скупые слова воен-
нослужащего.

Бабушка Саши перекладывала на столе всего три дошед-
ших за полгода от внука конверта:

– Чтоݑже это делается на белом свете?ݑ– вздыхала она.ݑ– 
ВݑВеликую Отечественную письма доходили, человека че-
рез военкомат за неделю разыскивали. Аݑсейчас сݑдедом но-
вости слушаем, онݑ– уݑрадио, яݑ– уݑтелевизора. Иݑничего не 
можем узнать. Саш, аݑможет быть, не поедешь обратно?ݑ– 
высказывает она вслух крамольную мысль.

– Ты что, бабуля? Яݑже ребят подведу. Им отпуск больше 
никому не дадут. Аݑтамݑже иݑизݑнашего города служат.

СݑСашей передать письма вݑГрозный надежно. Матери не-
сут конверты сݑодной просьбой: «Поищи моего». Иݑон обеща-
ет: «Поищу». Не умолкает телефон иݑвݑкомитете солдатских 
матерей, куда Лариса спешит после работы. После очередно-
го разговора сݑобластным комитетом началось оживление:

– Со всей области собирается миротворческий марш 
матерей вݑ Чечню для поиска своих сыновей,ݑ– сообщила 
Лариса,ݑ– нам тоже надо идти. Будем добираться своими 
силами. Надо собирать деньги.

Матери Россииݑ– это была новая сила, восставшая про-
тив войны, никогда прежде не заявлявшая оݑсебе так бес-
страшно. Протест вылился вݑ настоящее движение, кото-
рое никто не мог остановить. Не веря больше государству, 
матери сами встали на защиту своих сыновей. Делясь по-
следним, в пору полного безденежья вݑкомитет солдатских 
матерей несли одежду, продукты, деньги, чтобы отправить 
женщин вݑмиротворческий марш.

– Придется долго идти пешком,ݑ – готовила женщин 
Лариса,ݑ– может быть, слякоть иݑ дождь, ведь осень. Надо 
запастись обувью, теплыми вещами, непромокаемыми на-
кидками,ݑ– сортировала она принесенные вещи.
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Когда все было готово, они погрузились вݑ«Газель», вы-
деленную машиностроительным заводом, чтобы ехать поч-
ти за триста километров вݑобластной центр. Провожали их 
всем миром: желая удачи, крестя иݑблагословляя.

– Лариса Николаевна, сможемݑли мы?ݑ– произнесла одна 
изݑженщин.

– Не сомневайтесь!ݑ– заверила она.
Вместе сݑматерями поехала вݑЧечню иݑсъемочная группа 

областной киностудии, фильмы которой были раньше из-
вестны на весь Советский Союз. Режиссер документального 
кино Елена Давыдова знала, что рассказать правду оݑвойне 
можно, только поехав туда вместе сݑматерями.

Пленки не было. Собирали по всей студии плохую цвет-
ную и черно-белую. Все что нашли, взяли сݑсобой. Иݑрежиссер 
с оператором шли вместе сݑматерями вݑтечение их долгого и 
скорбного пути. Выполняя приказ командиров, российские 
солдаты пытались отбирать уݑних отснятый материал. Плен-
ку иݑкамеру оператор прятал уݑчеченских матерей.

Позже Лариса смотрела эти холодящую душу кадры чер-
но-белой хроники: бесслёзные лица женщинݑ– русских, та-
тар, башкир, опустившихся на колени вݑ осеннюю слякоть 
перед российскимиݑже солдатами сݑподнятыми фотография-
ми своих сыновей. Иݑподавленные, растерянные мальчишки 
вݑ камуфляже, сݑ опущенными вниз автоматами, не выдер-
живающие этого немого укора иݑвзгляда умоляющих глаз. 
Наконец, первый изݑних берет изݑрук женщин одну-вторую 
фотографию, кто-то проходит кݑним изݑБТР, стоящего позади 
солдат иݑпротягивает свое письмо, женщины прячут письма 
вݑ одежде. Вот на площади читают молитву чеченские ста-
рики, умоляя Аллаха смилостивиться над этой землей, над 
чеченскими иݑ русскими матерями. Вот опять молча стоят 
российские матери сݑфотографиями своих сыновей, сݑпла-
катами, призывающими прекратить эту ужасную, позорную 
войну, иݑ чеченские матери идут вдоль этого немого строя 
иݑутешают, уговаривают, обещают: «Мы вам не враги! Мы 
будем искать ваших детей вместе сݑвами. Мы уже многих на-
шли. Мы сочувствуем вам. Иݑнаши сыновья на этой войне».
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Плохая по качеству, как иݑ полагается на войне, плен-
ка, словно сквозь слезы иݑзастилающий глаза туман: «Мы 
вам не враги!» Аݑночью Лариса опять видела сон, давно не 
мучивший ее, похоронную процессию сݑ гробами, вݑ кото-
рых лежали солдаты, которых они во время марша так иݑне 
нашли. Процессия шла, дрожа иݑразмываясь под струями 
дождя, как те кадры черно-белого кино. Аݑона смотрела в 
небо, закрываясь рукой от надвигающегося на нее самоле-
та. «Будет бомбить»,ݑ– подумала она иݑпочувствовала, как 
земляной вал накрыл ее. Она задыхалась, хотела закричать 
и не смогла. Кݑ счастью, проснулась, поднялась сݑ кровати, 
отдернула легкую штору иݑ прижалась лбом кݑ холодному, 
оконному стеклу. Дрожа, подумала оݑтом, оݑчем думать себе 
запрещала: «Живݑли Алеша»…

Теперь они иногда перезванивались. Иݑпросто взахлеб го-
ворили оݑвсяких пустяках, радуясь только тому, что слышат 
друг друга. Вдруг неожиданно выпал жребий. Ларису на-
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правили вݑМоскву вݑкомандировку. Алексей служил вݑПод-
московье. Не сразу решилась ему сказать. Аݑкогда сказала, 
то поняла, что иݑон боится этой встречи. Боевой офицерݑ– 
он боялся ее снова увидеть. Она услышала вݑтрубке, как он 
кашлянул, прочищая тутݑ же перехваченное горло, иݑ ка-
ким-то изменившимся голосом предложил:

– Давай встретимся на ВДНХ.
Скорый поезд мчал, колеса стучали иݑчто-то свое моло-

тили, за темным окном мелькал лес. Впрочем, он мелькал 
иݑднем. «Господи! Какая огромная страна,ݑ– отвлекала себя 
от наболевшего Лариса,ݑ– иݑвсе лес иݑлес… Какݑже яݑбоюсь 
этой встречи! Нам уже за сорок. Две тысячи седьмой год, 
когда он вݑпятнадцать лет мне говорил: „Представь, мы бу-
дем жить вݑдругом тысячелетии!“ݑ– это казалось невероят-
ным. Иݑвот оно, другое тысячелетие. Аݑчтоݑже будет потом?» 
Она не знала, «потом»ݑ– это когда: после встречи сݑАлексеем 
или вݑследующем тысячелетии, вݑкотором они жить уже не 
будут. Она вообще теперь многого не знала иݑсомневалась: 
«Аݑможет быть, не стоит нам сݑ ним встречаться? Прошло 
двадцать лет…» Измучившись от сомнений, хотела уснуть, 
но не могла. Вݑ окно вагона видела Большую Медведицу 
иݑеще больше волновалась.

Алексей Возников давно уже не курил. Аݑтут не выдержал. 
Федечкин поделился сигаретой. Вݑ казарму идти не хоте-
лось. Там мужики сегодня пьют, аݑему иݑпить не хотелось. 
Затянулся иݑпосмотрел на звездное небо. Большая Медве-
дица, аݑвон иݑмаленькая звездочка уݑвторой звезды вݑручке 
ковша. Когда-то давно он подарил ее Ларисе. Почему-то он 
не думал оݑтом, как выглядит она теперь.

Вݑего представлении она была только прежнейݑ– юной, 
сݑрумяными щечками, со смешно надутыми губками вݑтот 
момент, когда чем-то была недовольна, сݑболезненно-упря-
мым взглядом тогда вݑ поезде иݑ дома уݑ родителей, когда 
он после окончания училища звал ее сݑ собой. Лара была 
его первой любовью, сݑгодами ставшая образом этой люб-
виݑ – горящие глазки, румяные щечки иݑ непередаваемая 
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нега, разливающаяся по всему телу только от одной мысли 
об этой любви. Алексей не думал ни оݑее муже, ни оݑ сво-
ей жене. Эфемерный образ любви вݑего представлении не 
совмещался сݑконкретными, физическими людьми. Более 
того, приближение любого человека, состоявшего из плоти 
и крови, кݑего иллюзорной страсти он воспринялݑбы только 
как кощунство. Иݑчто там лукавить, даже себе не мог при-
знаться вݑтом, что сжился сݑэтой иллюзией иݑбоялся ее поте-
рятьݑ– свой спасательный круг, свою мечту иݑнадежду.

На ВДНХ они созвонились. УݑЛарисы теперь тоже был свой 
сотовый телефон. Алексей объяснял, что ждет ее уݑфонтана, 
гдеݑже еще можно назначить свидание на ВДНХ, но Лари-
са не могла сообразить, как туда пройти. Он взволнованно 
засмеялся:

– Ларочка, ну напрягись!
Наконец, она двинулась вݑнужном направлении, голо-

ва кружилась, иݑ сквозь этот головокружительный полет 
она представляла, как встретит сейчас голубоглазого юно-
шу в такойݑже голубой военной форме сݑбукетом цветов в 
руках.

Аݑпотому прошла мимо незнакомого полноватого муж-
чины вݑ коричневой кожаной куртке, спрятавшего руки в 
карманы, случайно бросившего на нее взгляд, подумала: 
«Тоже, наверное, кого-то ждет» – прошла еще несколько ме-
тров… Иݑостановилась. Взгляд. Знакомый взгляд. Она знает 
этого человека? Оглянулась. Человек стоял на томݑже месте 
иݑсмотрел на нее. Повернулась иݑмедленно пошла обратно. 
Онݑ– ей навстречу. Не бросилась, не вскрикнула. Сݑтрудом 
узнавала знакомые черты. Чтоݑже время сделало с ними?!. 
Он обнял иݑприжал ее кݑсебе. Иݑтогда никак не ожидаемое 
ею чувство близости родного человека негой счастья разли-
лось по всему телу. Они сели на скамейку. Она прижалась 
кݑнему. Он гладил ее руки иݑосторожно целовал лицо. Ка-
жется, она что-то говорила, встречалась сݑним глазами, иݑих 
губы вновь иݑвновь сливались вݑпоцелуе. ИݑЛариса поняла, 
что все эти двадцать лет помнила их вкус. Сколько време-
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ни прошло, они не знали; солнце, ярко светившее вݑпервый 
миг их встречи, зашло за облака. Потянуло свежестью.

– Леш, пойдем ко мне вݑ гостиницу, возьмем бутылку 
вина,ݑ– предложила Лара, еще не представляя, как прове-
дет его вݑсвой номер. Черт побери, эти совдеповские поряд-
ки, когда взрослая женщина должна объяснять дураку из 
охраны, почему вݑ оплаченный ею номер она приглашает 
мужчину! Она не хотела думать оݑтом, как пройти вݑгости-
ницу, понимая только одно, что никуда его не отпустит.

– Ларочка, яݑне подарил тебе цветов, думал успею ку-
пить, не успел,ݑ– он виновато смотрел на нее,ݑ– позволь мне 
исправиться.

– А-а, позволяю,ݑ– ее глазки как вݑюности задорно блес-
нули.

Они подошли кݑцветочному магазину, иݑон, не спраши-
вая, какие она любит цветы, купил букет хризантем. Он 
угадал – она любила хризантемы, сݑих горьковатым запа-
хом полыни.

Вݑфойе гостиницы холенный, бритоголовый охранник 
посмотрел на них сݑ деланным равнодушием. Аݑ она вну-
тренне негодовала, когда ее подполковник протягивал ему 
военный билет.

– Вы можете здесь находиться только до двадцати трех 
часов,ݑ– продемонстрировал власть охранник.

Лара подняла взгляд на часы, висевшие вݑ фойе, ровно 
двадцать один час московского времени. Они не стали пре-
пираться иݑ поднялись вݑ скоростном лифте на двадцатый 
этаж. Лара окинула номер взглядом и, не найдя вазы для 
цветов, опустила хризантемы вݑ ванну сݑ холодной водой. 
Иݑкомната тутݑже наполнилась терпко-горьким ароматом.

– Яݑочень люблю хризантемы.
Он обнял ее за плечи иݑстал целовать. Она освободилась, 

вݑтоݑже время понимая, что сопротивляться ей осталось не-
долго. Каждое его прикосновение кружило ей голову иݑне-
весомым делало тело. Они выпили вина иݑопять говорили, 
будто продолжая сидеть на той скамейке на ВДНХ. Он по-
тянул ее кݑсебе, она забралась кݑнему на колени иݑсݑчувством 
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сумасшедшего внутреннего ликования подставляла лицо 
для поцелуев. Иݑне поняла, как они встали сݑ кресла, как, 
не отрывая своих губ, он уронил ее на кровать. «Господи!»ݑ– 
пронеслось уݑнее вݑголове, оказывается, она иݑне знала, что 
называется счастьем, но, видимо, еще сопротивлялась ему.

– Пусти меня,ݑ– оторвавшись от ее губ, прошептал он.
Она послушалась иݑподдалась его телу…
Не сразу пришла вݑсебя. Он все еще целовал ее. Иݑей хо-

телось, чтобы это было снова иݑснова.
…Потом сняла сݑсебя деловой костюм или вернее то, что 

от него осталось, иݑнакинула лиловый пеньюар, подошла 
кݑокну, за которым как на ладони лежала уже светящаяся 
вечерними огнями Москва.

– Леша, скоро одиннадцать, яݑне хочу, чтобы ты уходил.
– Яݑвсе улажу,ݑ– иݑон вышел изݑкомнаты.
Вернулся быстро.
– Все нормально. Охранник просто назвал сумму,ݑ– он 

притянул ее кݑсебе, чтобы снова поцеловать, иݑона больше 
не сопротивлялась. Блуждая по его телу, попала на шрамы.

– Ты был на войне?
– Не будем об этом.
– ВݑАфганистане, Чечне? Две войны досталось нашему 

поколению. Пока две. Теперь яݑпонимаю, что видела эти 
войны давно.

Он откинулся на подушку:
– Давай пить вино.
Встал иݑналил вݑстаканы сухого.
Онаݑже хотела заполнить двадцать лет, прожитых врозь. 

Иݑвݑтоݑже время боялась неожиданных признаний иݑнеча-
янных разочарований.

– Ты любишь свои самолеты?
– Самолетݑ– это произведение искусства, которое ино-

гда летает,ݑ– шутит он.
– Аݑиногда сбрасывает бомбы,ݑ– зачем-то сказала Лари-

са, вспомнив осеннюю чеченскую слякоть.ݑ– Если начнется 
гражданская война, мы будем сݑтобой по разные стороны 
баррикад, иݑты будешь вݑменя стрелять.
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– Яݑвݑтебя стрелять не буду иݑвообще ни вݑкого. Ларочка, 
ну оݑчем ты сейчас говоришь?ݑ– он встал иݑвключил телеви-
зор, надеясь разрядить обстановку, но Лара уперлась.

– Ты должен выполнять приказ иݑ служить матери-ро-
дине.

– Иногда мне, кажется, что мы не той матери служим,ݑ– 
все-таки она его задела, иݑтеперь он хотел ей что-то объяс-
нить, доказать.ݑ– Тот, кто садится за штурвал самолета, дол-
жен быть думающим человеком. Мне всегда было важнее 
сохранить людей, чем машину. Ну иݑмашину тоже, пони-
маешь, сݑсамолетомݑ– сݑним ведь сживаешься, становишься 
единым целым. Мы летаем на машинах, давно выработав-
ших свой ресурс. Это такие старые чемоданы! Ноݑ это – 
наши самолеты! Ну, как тебе объяснить…

– Яݑтебя понимаю,ݑ– перебила его Лара.ݑ– Похожее чув-
ство яݑиспытываю кݑРоссии: сужу иݑмилую, но другим не по-
зволю, потому что этоݑ– моя страна.

Она понимала, что служба лишила Алексея многих воз-
можностей, он даже не смог похоронить свою мать, кото-
рую горячо любил иݑпри жизни боялся обидеть. Но армия 
была его выбором, его судьбой, аݑсݑсудьбой не спорят.

– Помнишь, мы вݑюности встретились сݑтобой вݑпоезде? 
Ты говорить со мной тогда так иݑне стала. Яݑехал сݑпохорон 
своего деда по линии отца. Он был донским казаком, жил 
на Кубани, имел хорошее хозяйство. Иݑумел защитить свой 
род, пока его не раскулачили иݑвместе сݑсемьей не высла-
ли на Урал. Он был крепким казаком, жил долго. Уݑказаков 
есть обычай: на могиле умершему ставят крест, иݑпока он 
стоит, за могилой ухаживают иݑпомнят казака. Человек он, 
значит, был настоящий. Яݑзнаю, что крест на могиле деда 
стоит до сих пор, хоть иݑстал вݑосновании тоньше. Яݑтоже 
хочу прожить так, чтобы крест на моей могиле не свалился 
вݑпервый день.

Лариса обняла Алексея, иݑони долго стояли так уݑокна, 
глядя на ночную Москву.

Как иݑпрежде, вݑих отношениях все было очень серьезно.



На следующий день Алексей провожал Ларису на поезд. Они 
сидели вݑкакой-то привокзальной кофейне иݑпили чай. Надо 
же было что-то делать вݑоставшееся до поезда время. Боль-
ше молчали иݑ только смотрели друг на друга, будто вели 
внутренний диалог. Иݑкогда он сказал решающую фразу:

– Яݑне буду тебе ничего обещать… Не могу, не имею пра-
ва, яݑ– человек военный.

Она испуганно перебила:
– Не обещай!
Конечно, она хотела, чтобы он подарил ей весь белый 

свет иݑсвое бесконечное небо, но даже мысль оݑприкоснове-
нии кݑсчастью пугала ее.

Что они могли обещать друг другу? Только незабытую 
любовь.
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ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 
НЕ СХОДЯТСЯ

Вы знаете, что такое восемьдесят второй год? Ритуля Ко-
валева знала. Вݑвосемьдесят втором она окончила школу 

иݑпоступила на журфак. Вݑэтомݑже году умер Брежнев, вݑто 
время генеральный секретарь коммунистической партии 
Советского Союза, то есть руководитель всей страны. Из-за 
траура студентов первого курса не отпустили на короткие 
каникулы. Вернее, отпустили, но изݑ Свердловска уезжать 
не разрешили, взрослые были растеряны и, как показалось 
Ритуле, вообще сомневались вݑтом, продолжитсяݑли жизнь 
вݑСССР после смерти вождя, правившего шестнадцать лет 
подряд, почти всю Ритулину жизнь, аݑесли вдруг не продол-
жится, то первокурсники вݑ тот момент почему-то обяза-
тельно должны находиться вݑобщежитии. Они находились. 
Иݑ скучали. Хотели домой, потому что еще не привыкли 
жить вݑ чужом городе. Ритуля тоже скучала, забившись за 
шкаф, где стояла ее кровать. Лезть вݑэту норку никто не хо-
тел, аݑРитуле нравилось, уютноݑ– как улитка вݑдомике. «Ри-
тулей» ее звали вݑшколе иݑдома, иݑздесь вдруг стали называть 
именно так. Она иݑбыла Ритулейݑ– хрупкой, светловолосой 
иݑотчаянно голубоглазой.

Раз домой не отпустили, девчонки читали, ибо курс рус-
ской иݑ зарубежной литературы был настолько велик, что 
даже за короткие каникулы его было не осилить. Иݑтраур 
для чтения очень подходил, если только вݑруки не попала 
комедия. Ноябрь стоял морозный. Продуктов уݑ пятерых 
девчонок, занимавших двести тринадцатую комнату, было 
вݑобрез. Раз домой не отпустили, откуда продукты возьмут-
ся. Варили картошку иݑпокупали вݑмагазине банки сݑмор-



331

ской капустой. Другой еды не было ни вݑмагазине, ни на 
их подоконнике, выполнявшем роль холодильника. Иݑпо-
тому, когда вݑ дверь двести тринадцатой кто-то заскребся, 
девчонки точно знали, что это Мудрый обходит этаж вݑпо-
исках пищи. Ну, скажите, наградилиݑже праотцы человека 
фамилиейݑ– Мудрый, смех один. Виделиݑбы вы этого Му-
дреца,ݑ– высокий, тонкий, патлатый юнец, сݑ выразитель-
ными глазами иݑ носом, чуть больше, чем полагалось для 
такой конституции. Имя родители, естественно, ему дали 
под стать фамилииݑ– Игорь.

Ритуля не поняла, вݑкакой момент Игорь Мудрый кݑней 
прилип, но что прилип, это точно. Высокопарно иݑна всю 
комнату громко объяснял он свою привязанность кݑ ней: 
«Маргоݑ– отличница, онݑ– двоечник, аݑпоэтому будет уݑнее 
списывать. Это закон природы: мальчишки всегда списы-
вают уݑдевчонок. Иݑвыбора уݑМарго нет». Вݑкомнате жили 
еще четыре отличницы, но на них это правило не распро-
странялось. Вот это дурацкое «Марго» Ритуля терпеть не 
могла. ИݑМудрый это знал, но дразнил ее специально. Иݑис-
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пытывал удовольствие от ее вспыхнувших глаз, от надутых 
губ иݑнепременно брошенного ею «дурак». Вݑответ он сме-
ялся иݑпродолжал: «Марго! Марго!» Но чаще он звал ее про-
сто «Риткой», иݑэто означало наивысшую степень доверия 
между ними.

Вݑдверь продолжали скрестись, но никому не хотелось 
вставать сݑкроватей, иݑдевчонки запротестовали:

– Ритуля, это Мудрый от голода страдает. Открывай ему 
сама.

Ритуля неохотно поднялась, открыла дверь.
– Ритка,ݑ– тряхнул он своими волосищами,ݑ– дай кусо-

чек хлеба, жрать хочетсяݑ– спасу нет,ݑ– иݑсмело переступил 
порог комнаты.

Девчонки подняли глаза от книг. На Мудреца сердиться 
было невозможно. Он был само обаяние, источал красно-
речие иݑтакой тонкий юмор, что его стоило кормить только 
за то, чтобы слушать.

Ритуля подошла кݑподоконнику, «помела по сусекам» и 
поставила перед Мудрым тарелку сݑпарой холодных карто-
шин, рядом бутылку подсолнечного масла, нашелся и хлеб. 
Буханки хлеба уݑдевчонок были всегда, аݑчто еще прикажете 
есть. Включила чайник, достала банку малинового варенья, 
привезенную изݑдома. На чай девчонки тоже потянулись.

– Я, конечно, понимаю, что вождь приказал долго жить, 
но мы-то здесь при чем?ݑ– возмущался, проглатывая хлеб 
сݑкартошкой, Игорь.ݑ– Не поступи он так опрометчиво, яݑбы 
сейчас трескал маменькины блины.

Ритуля отвесила ему подзатыльник, чтобы не ерничал, 
честно сказать, ей это казалось непозволительным. Она, 
как иݑвзрослые, еще не очень понимала, как они дальше бу-
дут жить без вождя.

– Девчонки, аݑ вы слышали, кого вݑпреемники генера-
лиссимусу метят?ݑ– продолжал издеваться Мудрый.ݑ– Тако-
гоݑже старпера, как он, да иݑгде вݑполитбюро других взять?ݑ– 
намазывал он густо хлеб вареньем.

– Так, поел иݑвыметайся!ݑ– не выдержала Ритуля такого 
вольнодумства.
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– Яݑеще не доел,ݑ– спокойно возразил Мудрый,ݑ– быть 
тебе, Ритка, такимݑже вечным партийным секретарем, как 
наш генсек.

– Хотелаݑбы яݑзнать, кем тебе быть?ݑ– начинала злиться 
Ковалева.

– Вольным художником. Иݑтолько,ݑ– прихлебывал чай 
Мудрый,ݑ– ибо от партийных функционеров меня мутит. 
Аݑбез партии вݑгазете делать нечего, поэтому яݑбуду вݑМо-
сковском метро под гитару петь, аݑты, Марго, передовицы 
вݑ«Правду» строчить.

Под гитару он пел «Машину времени». Двести тринадцатая 
комната выходила вݑ холл второго этажа общежития, где 
проходили все студенческие посиделки. Нередко Мудрый 
вечером приходил сюда, брал первые аккорды, аݑпотом на-
чинал:

Все отболит, иݑмудрый говорит:
«Каждый костер когда-то догорит,
Ветер золу развеет без следа…»
Девчонкам даже не стоило прислушиваться, чтобы слы-

шать каждое слово. Они откладывали книги или общие 
тетради, вݑ которых писали конспекты, иݑ слушали. Ритуля 
тоже слушала. Песни «Машины» вݑисполнении этого балбе-
са действовали на нее ошеломляюще. Ей нравилась музыка, 
слова иݑголос Игоря, но они тревожили ее, нарушая порядок 
в мыслях иݑчувствах, сложившийся за школьные годы.

Тот был умней, кто свой огонь сберегݑ–
Он обогреть других уже не мог,
Но без потерь дожил до теплых дней.
Аݑты был не прав, ты все спалил за час,
Иݑчерез час большой огонь угас,
Но вݑэтот час стало всем теплей.
Кݑконцу песни ей хотелось упасть на хилую грудь Мудре-

ца иݑплакать благодарными слезами, но упасть она не мог-
ла. Игорь не воспринимал ее всерьез, всячески подтрунивая 
над подругой: «Ты, Ритка, маленькая девочка, аݑмаленьким 
девочкам положено пить молоко иݑ быть отличницами». 
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Видимо, большую девочку он вݑней вообще не замечал. Но 
каждый раз, когда она возвращалась изݑдома сݑтяжелыми 
сумками, набитыми едой, он обязательно встречал ее сݑпо-
езда. Иݑвовсе не из-за своего пайка, Ритка иݑтак его накор-
мит, но он не мог допустить, чтобы она, такая хрупкая, та-
щила эти тяжеленные сумищи. Аݑей тоже было его жалко, 
ну, честное слово, такой тонкий, что подломиться может 
под этой тяжестью:

– Давай помогу,ݑ– предлагала она.
– Тяжелые сумки должны таскать мужики, аݑ малень-

кие девочкиݑ– смотреть себе под ноги,ݑ– серьезно отвечал 
Игорь.

На занятия вݑуниверситет он ходил редко. Только потому 
что дрых по утрам иݑне считал нужным нарушать свой сон 
таким пустяком, как учеба. Ритуля приходила вݑотчаяние, 
проводила сݑ Мудрым воспитательные планерки, лишала, 
как он считал, законной пайки еды, особенно он бунтовал 
вݑтот день, когда она дежурила по кухне иݑготовила какую-
нибудь вкуснятину:

– Марго, за плохое поведение яݑотдам тебя замуж за ма-
тематика-толстяка, который живет на четвертом этаже,ݑ– 
дурачась, грозил он, чем доводил Ритулю до исступления.

Он также смеялся над ее деревенским происхождением, 
хотя сам был тоже изݑ какого-то захолустья, но городского 
типа, что давало ему явное преимущество перед ней. На сель-
хозработах он страшно страдал от необходимости прикос-
нуться кݑкрестьянскому труду иݑбесконечно донимал Ритулю, 
собирающую картошку, всякими дурацкими вопросами:

– Ритка, ну почему мы летаем вݑкосмос, аݑизобрести ма-
шину, выкапывающую картошку, не можем?

– Может быть, ты, философ, полные ведра высыплешь 
вݑмешки?ݑ– устало отвечала Ритуля.

– Тебе хорошо, тебе все равно, вݑкакой борозде закапы-
вать свой талант, аݑяݑсебя должен спасти для потомков,ݑ– се-
рьезно возражал Игорь.

Однако он так себя хранил, что стал прибегать кݑспирто-
ванию. Особенно хорошо получалось принимать вовнутрь. 
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Тут уж Ритка кݑкаким только воспитательным методам не 
прибегала: просила остепениться, угрожала, что теперь в 
жизни не даст ничего списать, призывала кݑкомсомольской 
совестиݑ– все тщетно. Игорь напивался, брал гитару, прихо-
дил вݑхолл иݑпел свою «Машину»:

Мы себе давали слово,
Не сходить сݑпути прямого,
Но так уж суждено.
Иݑуж если откровенно,
Всех пугают перемены,
Но тут уж все равно…
Вот так пропил иݑпропел весь первый курс. Иݑпоскольку 

на факультете мало кто знал оݑего существовании, кݑлетней 
сессии его не допустили, что грозило ему не только исклю-
чением изݑуниверситета, но иݑпризывом вݑармию. Ковалева 
стонала:

– Ну какой изݑ тебя вояка? Ну неужели трудно при та-
ком умище подготовиться кݑэкзамену, хотяݑбы на тройку? 
Игорь, тыݑ– полный дурак!

– Ритка, аݑты меня будешь ждать изݑармии?ݑ– вдруг се-
рьезно спросил Мудрый.

– Обязательно! Иݑплакать уݑокна,ݑ– съязвила она вݑответ.
Так иݑне доросли они ни до каких отношений. Не успе-

ли. Игоря отчислили, иݑон пошел топтать сапоги, тряхнув 
своими волосищами, спел на прощание ее любимую песню 
изݑрепертуара «Машины»:

Бывают дни, когда опустишь руки,
Иݑнет ни слов, ни музыки, ни сил.
Вݑтакие дни яݑбыл сݑсобой вݑразлуке
Иݑникого помочь мне не просил.
Иݑяݑхотел идти, куда попало,
Закрыть свой дом иݑне найти ключа.
Но верил яݑ– не все еще пропало,
Пока не меркнет свет, пока горит свеча…
Ну вот иݑвсе. Аݑдальше жизнь уݑкаждого складывалась, 

как могла. Вݑвосемьдесят седьмом году Ковалева готовилась 
кݑзащите диплома. Часть вопросов надо было готовить вݑре-
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дакции одной изݑцентральных газет, иݑсобственный журфак 
отправил ее вݑкомандировку на журфак МГУ, чтобы братья 
по крови посодействовали сݑвыполнением задания. ВݑМо-
скве ей предстояло прожить неделю, койко-место вݑобще-
житии для студентки москвичи тоже пообещали выделить 
уральским коллегам. Но, на свое несчастье, Ритуля прие-
хала вݑМоскву вечером, когда самый главный университет 
уже не работал. Нашла обещанное общежитие, но вахтер-
ша, что тот цербер, даже слушать ее не хотела, нет бумаги 
изݑдеканата журфака МГУ, оݑчем сݑтобой говорить? Вы знали 
этих старушек сݑвахт? Иногда казалось, что все они вݑпро-
шлом работали вݑ КГБ, более студенческо-ненавистниче-
ских людей на свете не было. Поняв, что вахтовый бастион 
ей не пробить, Ковалева не на шутку загрустила:

– Кудаݑже мне идти? Ночь наступает, на улице не май 
месяц, яݑвݑМоскве впервые, уݑменя никого здесь нет,ݑ– пы-
талась пробиться она сквозь скорлупу кݑсердцу вахтерши.

– Аݑменя это не волнует,ݑ– отрезала та,ݑ– иݑвообще, иди 
отсюда. Ты мне дверь загораживаешь.

Ритуля вздохнула, взяла тяжелую сумку иݑ вышла на 
крыльцо общежития. Дул пронизывающий мартовский 
ветер. Вݑпромокших сапогах быстро замерзли ноги. «Куда 
идти? Придется возвращаться на вокзал». Иݑтолько она сде-
лала шаг сݑкрыльца, как шедший навстречу юноша вцепил-
ся вݑнее иݑдурниной заорал:

– Ритка! Сݑума сойти! Ритка!
Когда прошел обрушившийся на нее страх, вݑсвете фо-

наря она увидела знакомое лицо, но поверить не могла:
– Игорь?!.
Он схватил ее. Обнял. Иݑ весь, разрываясь от радости, 

тормошил ее, смеялся сам:
– Боже мой, кто передо мной? Сама Марго!
Но Рита так была оглушена встречей, что не отреагиро-

вала на «Марго», аݑтолько растерянно, как эхо, повторяла:
– Сݑума сойти! Сݑума сойти!
Быстро уяснив все обстоятельства ее изгнания изݑобща-

ги, Игорь взял ее сумку:
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– Жди меня здесь. Яݑбыстро,ݑ– и, войдя вݑобщагу, скрыл-
ся за дверями.

Честно сказать, она уже совсем замерзла, но под впечат-
лением от встречи не чувствовала окоченевших пальцев: 
«Откуда он здесь? Иݑкуда пошел?»

Мудрый вернулся через несколько минут иݑсݑместа вݑка-
рьер:

– Говнистая совдепия!ݑ – Когда уже наступит свобода 
вݑэтом гребаном совке! Плохи дела, Ритка. Через эту под-
ружку Феликса Дзержинского нам не просочиться. Придет-
ся лезть через чердак. Ты как относишься кݑпожарной лест-
нице до двенадцатого этажа?

– Я?ݑ– сݑужасом спросила Ритуля.ݑ– Игорь, яݑвысоты бо-
юсь.

– Понимаешь, Ритка, выбора уݑтебя нет. Только два ва-
рианта: замерзнуть ночью на улице иݑумереть или грохнуть-
ся сݑпожарной лестницы иݑумереть вݑполете. Вݑполете ро-
мантичнее,ݑ– он взял ее за руку иݑкуда-то потащил.

На заднем дворе общежития, где не было ни одного фо-
наря, но зато откуда-то появилась на небе луна, он указал 
ей на металлическую пожарную лестницу, поднимающую-
ся до девятого этажа, то есть до этой самой луны.

– Поднимайся первая. Яݑза тобой. Крепче держись! Бу-
дем надеяться, что лестница нас выдержит.

– Игорь! Яݑне могу! Яݑбоюсь!
– Не бойся! Яݑсݑтобой,ݑ– сказал он просто иݑспокойно.
ИݑРитуля успокоилась, но все равно упиралась:
– Как яݑ буду подниматься первая? Яݑ вݑ расклешенном 

пальто иݑколготках,ݑ– смутилась она.
– Ритка, не смеши меня. Думаешь, яݑне знаю, что уݑде-

вушек находится под колготками? Все, кончай разговоры, 
скоро совсем околеем.

Ритуле было страшно. Очень страшно. Цепляясь изо всех 
сил руками за поручни металлической лестницы, которая 
ходила под их сݑМудрым весом ходуном, она смотрела толь-
ко на луну иݑстремилась только вверх. Как-тоݑже они подня-
лись до самого девятого этажа. Как-то влезли вݑчердачное 
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окно, рискуя сорваться вݑлюбое мгновение. Но как только 
ощутили под ногами чердачную твердь, Мудрый тутݑ же 
принялся дурачиться:

– Марго, аݑколготки уݑтебя такие тонкие…
Она не дала ему договорить иݑсамой ощутить всю глуби-

ну пережитого ужаса, вспыхнула:
– Дурак! Настоящий дурак!
– Марго! Марго!ݑ – счастливо смеялся он иݑ тащил ее, 

сердито раскрасневшуюся, по каким-то переходам иݑ ко-
ридорам. Наконец, остановился возле какой-то двери иݑза-
скребся. Из-за двери крикнули:

– Мудрый, заходи!
Они вошли. Вݑкомнате были три кровати, еще какая-то 

мебель – Ритуля сразу не рассмотрела, потому что очень за-
стеснялась.

– Девчонки, постоялицу кݑвам привел. Накормить, обо-
греть…

– Может быть, сам обогреешь?ݑ– перебила его высту-
пившая вперед высокая девушка.

– Элен, не вопрос, но накормишь ты иݑспать уложишь.
Ритулю накормили. Не сказать, что мгушницы ей обра-

довались, но Мудрому не возразили. Потом он ввалился сам 
иݑтоже выпил чаю.

– Девчонки, мы давно не виделись, пойдем сݑМарго по-
болтаем, аݑвы ей раскладушку приготовьте.

Они вышли вݑхолл, сели на скамейку.
– Значит, ты здесь учишься?
– Значит. Сапоги оттоптал иݑсюда. Не возвращатьсяݑже 

мне вݑтвой Зажопинск, где живут одни зажопинцы.
– Яݑтоже, между прочим, там живу.
– Ты, Ритка, исключение. Редкое земное существо, при-

способленное жить даже вݑпровинции. Иݑкаковы дальней-
шие перспективы твоей жизни?

– Поеду сݑмужем вݑСибирь за туманом иݑза запахом тай-
ги,ݑ– сказала она как-то без энтузиазма.

– А-а-а…,ݑ– протянул Мудрый,ݑ– выходит, что не сидела 
уݑокна, не плакала, ожидаючи меня изݑармии.
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Ритуля, кажется, впервые посмотрела на него серьезно. 
Иݑнеожиданно спросила:

– Аݑты вݑкаких войсках служил?
– Вݑкоролевских, слышала про такие? Стройбат называ-

ется. Знаешь, как вݑнароде говорят, вݑстройбате такие служат, 
что им даже оружие боятся давать. Скажу большеݑ– нам и 
вилки вݑстоловой не давали. Вݑобщем, Ритка, прошел я такую 
школу гладиаторов, что врагу не пожелаю,ݑ– сказал он нео-
жиданно серьезно, но тутݑже изменил стиль иݑвысокопарно 
продекламировал.ݑ– Стройбат! Как много вݑэтом звуке… Но-
стальгические воспоминания оݑслужбе вݑармии теперь наве-
вает только пробуждение вݑвытрезвителе. Ритка, ну что ты 
можешь знать оݑтакой форме досуга советских мужчин, если 
ты там никогда не была? Аݑпоэтому откуда тебе знать, сколь-
ко интересных людей вݑэтом достойном учреждении можно 
встретить, сколько умных бесед можно услышать…

– Яݑсмотрела «Осенний марафон»,ݑ– как-то отчужден-
но, думая оݑчем-то своем, проговорила Ковалева.

– Вот, правильно! Только вݑфильме дана неполная кар-
тинка дня вݑвытрезвителе, не все возможности его раскры-
ты. Например, для тех, кто не желал мирно отойти ко сну, 
были предусмотрены водные процедуры иݑбоксерские пое-
динки сݑсотрудникамиݑ– правда, только вݑкачестве груши. 
Аݑсладкий момент пробуждения… Громкая команда «Подъ-
ем!», иݑты забываешь, где ты, иݑдумаешь, что вݑстройбате, 
аݑпотом медленно приходишь вݑсебя иݑпонимаешь, что не 
вݑармии, иݑне знаешь, чему больше радоваться. Башка тре-
щит, но утро встречает прохладой. Под сводами сонного 
царства раздаются первые реплики: «Тебя где забрали?» Но 
ответ на этот вопрос мало кто помнит. Потом наступает 
выдача ремней-шнурков иݑличных вещей. Ты выходишь на 
свободу сݑчистой совестью и, зачастую, сݑвыпотрошенным 
кошельком, хотя на проезд деньги оставляютݑ– не звериݑже.

Иݑтут Ритулю прорвало:
– После УрГУ вݑстройбат, после стройбата вݑМГУ, этоݑже 

какие надо иметь мозги, чтобы их совсем не иметь? Какова 
черта ты не учился уݑнас? Столько времени потерял!
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– Нужен мне ваш Зажопинск. Ритка, яݑтебе целую поэ-
му про вытрезвитель прочитал, аݑты меня даже не слушала.

– Дурак! Какой дурак!ݑ– сݑотчаянием повторяла она.

Ну вот иݑвсе. Аݑдальше жизнь уݑкаждого складывалась, как 
получалось.

Где-то вݑсередине двухтысячных, когда уже появились со-
циальные сети под названием «Одноклассники», иݑлюди ни 
сݑтого ни сݑсего стали искать друг друга, находить иݑвосста-
навливать изрядно потрепанные вݑдевяностые годы связи, 
Ритуля тоже не чуралась этого занятия. От одноклассников 
она жила далеко, от однокурсников тоже. Как иݑ обеща-
ла, уехала вݑСибирь, где сݑлихвой хватила иݑтуманов, иݑза-
паха тайги, правда, со временем поняла, что это была не 
лучшая страница вݑ ее жизни, без которой вполне можно 
было обойтись. Но обойтись не получилось. Да иݑкакݑбы без 
нее выживала вݑдевяностые годы провинциальная пресса? 
Аݑсݑней выжила, потому что Маргарита Ковалева сݑпрежним 
усердием отличницы возглавляла одну изݑгородских газет.

Вݑ «Одноклассниках» Маргарите особо сидеть было не-
когда, но иногда заглядывала. Иݑтак однажды заглянув, уви-
дела на своей странице Мудрого. Узнала. Удивилась. Об-
радовалась. Разволновалась. Ответила иݑполучила от него 
письмо на шести страницах. Настоящее жизнеописание за 
все то время, когда они ничего друг оݑдруге не знали. Сݑтого 
самого момента, как вݑ восемьдесят седьмом после ее за-
вершившейся преддипломной практики он посадил ее на 
поезд на Казанском вокзале иݑпомахал вݑокно, скорчив при 
этом смешную рожицу. Она засмеялась. Ну не плакатьݑже 
было им.

Иݑтеперь Ритуля читала его исповедь, сݑкоторой ни один 
детектив, никакой боевик или мелодрама рядом не стояли. 
Как окончил университетݑ– так иݑ оказался вݑ самом водо-
вороте событий, например, корреспондент вݑ окопах вой-
ны: «Кроме Чечни, вݑмолодости бывал иݑвݑдругих горячих 
точках. Один раз был вݑПриднестровье, на линии фронта. 
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Можно дальше по-русски? Вражеский снаряд пиз…л ря-
дом, меня метров на десять унесло взрывной волной, по-
том сутки ничего не слышал иݑмесяц обнимался сݑ белым 
другомݑ – контузило. Короче, да здравствует мир во всем 
мире!» Тамݑже вݑмолодостиݑ– алкоголик иݑнаркоман. Как 
было сݑ алкоголем она помнила, но наркотики зачем? Он, 
будто слыша ее, отвечал: «Ритка, ну ты прикинь, как яݑмог 
писать оݑтакой беде, как наркомания, еслиݑбы сам через нее 
не прошел? Ну за чтоݑбы стал агитировать овец, заблудших 
во мраке?»,ݑ– как иݑпрежде стебался он иݑдальше подроб-
но описал, как сначала подсел на траву, потом попробовал 
какую-то дрянь посильнее, но вовремя спохватился иݑпо-
бедил зависимостью, на которую, кݑ своему счастью, еще 
не подсел. Зато какое непаханое поле открыл для себя Му-
дрый! Как понимал «падших овец» со всеми их полетами во 
сне иݑнаяву после очередной дозы.

Аݑвݑдевяносто первом иݑдевяносто третьем он уже пар-
ламентский корреспондент. Иݑучаствует во всех событиях 
внутри иݑвокруг Белого Дома вݑМоскве. Аݑеще, между про-
чим, отец двоих детей иݑбывший муж двух жен, одна изݑко-
торых живет вݑЛондоне, иݑон сݑней тоже там жил пять лет. 
«Ритка, ну тыݑже помнишь, что английским яݑсݑуниверсите-
та владею вݑсовершенстве, аݑпотому регулярно летал вݑАн-
глию, иݑпосле развода сݑженой мы остались друзьями, аݑбез 
дочери яݑжить не могу, вернее, без двух дочерей, вторая уже 
не моя, аݑкакого-то британского обалдуя, но все равно яݑее 
обожаю».

Читая на третий раз исповедь Мудрого, чтобы хоть как-
то уложить ее вݑголове, Ритуля беспорядочно выхватывала 
абзацы изݑего откровенного послания иݑбезнадежно пыта-
лась осмыслить каждый вݑотдельности. «Ритка, ты понима-
ешь, яݑ всегда находился вݑМоскве иݑвݑ гуще политических 
событий. Помню, как впервые вݑдевяносто четвертом стали 
депутатами Гена иݑЖирик, как брал тогда у нихݑ– молодых 
иݑсильных – интервью иݑкомменты. Не то, что ты вݑсвоем 
Зажопинске, где, разумеется, пашешь, как лошадь Прже-
вальского, аݑна тебя валят все, кому не лень…» Ритуля обхва-
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тила голову руками. Сказать, что она была потрясенаݑ– не 
сказать ничего. Иݑснова вырвала взглядом: «Так яݑпривык 
считать себя историографом постсоветской политической 
реальности, которую знал вݑ лицах иݑ нюансах, оݑ которых 
писал, работая на разных позициях вݑодной изݑведущих по-
литических парламентских партий. Аݑзнаешь, какие были 
буфеты вݑДуме, когда по всей стране нечего было есть, аݑтам 
вݑте годы продавалось бухло… Вݑдевяностых они были мод-
ными ресторанами для мальчиков вݑвелюровых пиджаках 
сݑтёлками вݑультракоротких юбках. Это было ооооооочень 
престижноݑ– „Вчера оттопырились вݑГосударственной Ду-
ме…“ Но для прохода туда требовалась заявка, иݑне всякий 
бык или барыга мог позволить себе оттянуться там, где мы, 
скромные журналюги, каждодневно трудились иݑоттягива-
лись тоже, конечно. Ритка, по этому поводу коротко иݑсхе-
матично описываю профессиональное мини-приключение 
на фоне исторических мега-событий. Короче, экспромт с ис-
пользованием нескольких фрагментов собственных баек».

Иݑдальше шла отдельная историяݑ– рассказ вݑрассказе, 
вернееݑ– вݑписьме.

«Все было буднично, яݑработал парламентским коррес-
пондентом информационно-аналитического агентства 
PostFactum, за окном стоял грозовой девяносто третий год. 
Событие произошло вݑБелом Доме на Краснопресненской 
набережной, где сейчас заседает правительство страны и 
Съезд народных депутатов. Съезды вݑдевяносто втором-де-
вяносто третьем проводились частоݑ – каждый раз, когда 
обострялись годом ранее братские отношения Ельцина с 
большинством депутатского корпуса иݑпредседателем парла-
мента Хасбулатовым (в1991ݑ-м вместе сݑЕльциным подавляв-
шим неуклюжий бунт ГКЧП). Яݑмониторил происходящее 
сݑблизкого расстояния, это было захватывающе интересно.

Кݑ тому времени, благодаря экономическим экспери-
ментам Кремля, зарплаты парламентского журналиста с 
трудом хватало на то, чтобы снимать комнату в коммуналь-
ной квартире. Я успел побывать вݑнекоторых горячих точ-
ках только что развалившегося Советского Союза иݑпони-
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мал, что подобные аттракционы не обойдут стороной и 
Россию, если не остановить охватившее страну безумие. 
Парламент представлялся альтернативой этому безумию, 
хотелось, чтобы он законными методами добился победы, 
благо действующая на тот момент Конституция закрепляла 
верховенство законодательной власти над исполнительной. 
Пропагандистская машина ельцинского Кремля работала 
на полных оборотах, рассказывая про парламент всякую 
чушь, однако при близком рассмотрении законодатели вы-
зывали доверие. Сݑнекоторыми изݑних профессиональные 
отношения переросли вݑприятельские.

Вݑодин изݑосенних дней девяносто третьего года случи-
лось то, чего инсайдеры ожидали, но во что боялись верить: 
Ельцин подписал указ оݑ роспуске парламента иݑ объявле-
нии новых выборов законодательной ветви федеральной 
власти. Иݑвечером тогоݑже дня председатель срочно созвал 
заседание президиума Верховного Совета, который остался 
ночевать вݑ Белом Доме, как иݑ существенная часть парла-
ментских журналистов.

События принимали драматический характер, скрип 
колеса истории становился настолько оглушительным, что 
не выпить было невозможно. Яݑ основательно нагрузился 
в кругу знакомых законодателей иݑсотрудников парламента, 
процесс продолжился вݑкругу журналистов. Позже одна из 
газет напишет: „Один изݑнаших коллег, находясь в извест-
ном «задумчивом“ состоянии, потерял дорогу». Так и было.

Яݑпо наивности считал, что за два неполных года рабо-
ты вݑБелом Доме хорошо его изучил. Не тут-то было, здание 
парламента таило вݑсебе ловушки, оݑкоторых яݑне догады-
вался. Одной изݑних стал плохо освещенный склеп, вݑ ко-
торый меня угораздило попасть на рабочем лифте. Лифт 
захлопнул двери иݑ обратно не вызывался. Возможностей 
связаться сݑдиспетчером не было. Положение становилось 
критическим.

Стены склепа украшало большое количество загадоч-
ных кнопок иݑтумблеров. Несмотря на «задумчивое» состо-
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яние, яݑпринял верное решение нажимать на них вݑпроиз-
вольном порядке, пока какое-нибудь ответственное лицо 
не допрет, что что-то не так. Сказаноݑ– сделано.

Вݑ этот вечер иݑ ночь за парламентом следили тысячи 
недобрых глаз. Вероятно, им было интересно наблюдать, 
как выключался иݑвновь включался свет вݑкрыльях иݑцен-
тральной части Белого Дома, как поднимался иݑопускался 
государственный флаг, как вспыхивала иݑ гасла подсветка 
флага, как мигали окна целых этажей… Более того, злые 
языки утверждали, что обитатели окутанного осенней но-
чью Белого Дома были слегка встревожены тем, что вݑтот 
суровый исторический момент вݑкабинетах иݑзалах заседа-
ний парламента свет то включался, то выключался… Одна-
ко выбранная тактика принесла победуݑ– приблизительно 
через час после начала парламентского светового шоу меня 
все-таки вычислили иݑвызволили изݑзастенков.

Дальше было туманное утро иݑобъяснительная записка на 
имя председателя Совета, правильно составить которую по-
мог однокурсник, работавший вݑпресс-службе Совета. Веро-
ятно, благодаря его таланту яݑбыл прощен. Пресс-секретарь 
главы парламента строго поинтересовался: «Ну, ты больше 
не будешь мудаком?» Яݑпообещал. Иݑпродолжил работу.

Сказать, что этот эпизод профессиональной жизни за-
вершился хэппи-эндом, мешает злая ирония истории. 
Вскоре вݑБелом Доме действительно отключат свет, его 
возьмут под прицел ОМОНовцы иݑ вошедшая вݑ столицу 
бронетехника. Парламент, по выражению его председа-
теля, станет «первым политическим концлагерем вݑцен-
тре Москвы». Вݑначале октября, то есть девяносто третье-
го, вݑРоссии вспыхнет гражданская войнаݑ– скромная по 
масштабам и недолгая по времени. Однако иݑона оставит 
на асфальте кровавые лужи иݑ унесет человеческие жиз-
ни. Аݑорудийные залпы расплавят надежды на достойную 
жизнь вݑ коктейле из железа иݑ крови на Краснопреснен-
ской набережной.

Председателя концерна-спонсора информационного 
агентства PostFactum расстреляет на ступенях офиса наем-
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ный убийца… Аݑвсего через год яݑбуду красить стены домов 
вݑ загнивающей от злостного капитализма Англии, но это 
будет другая история, увенчанная личной драмой».

Ритуля тупо сидела перед монитором компьютера, не вݑсо-
стоянии ни слова написать вݑответ. Она, конечно, отразила, 
что вݑнастоящее время Мудрыйݑ– не алкоголик, не нарко-
ман. Живет вݑПодмосковье, пишет книгу от имени депутата 
Государственной Думы, на обложке которой, конечно, бу-
дет стоять фамилия не его, аݑдепутата. Но это понимание 
действительности не добавляло ей никакой ясности вݑ от-
ношении всего прочитанного. Разболелась голова, иݑгде-то 
глубоко вݑчерепной коробке горел костер «Машины време-
ни» иݑпел голос Игоря.

Тот был умней, кто свой огонь сберегݑ–
Он обогреть других уже не мог,
Но без потерь дожил до теплых дней.
Аݑты был не прав, ты все спалил за час,
Иݑчерез час большой огонь угас,
Но вݑэтот час стало всем теплей…
Ответ, собравшись сݑмыслями иݑсилами, она смогла на-

писать только через несколько дней.
Все свое житие-бытие уложила вݑ полторы страницы. 

Менее подробно иݑ оптимистично сообщала давнему дру-
гу оݑтом, что сходила замуж иݑвернулась обратно, заметив, 
что вݑ девяностых как-то не выдерживали браки проверку 
на прочность, теперь живет вдвоем сݑ сыном. Ничего осо-
бенного вокруг не происходит, ибо вݑглубокой сибирской 
провинции все силы уходят просто на выживание. Иݑ не 
стала писать оݑтом, как сохранила вݑдевяностые годы город-
скую газету, как не прогибалась то под одну, то под другую 
власть; как выбивала малоимущим продовольственные 
дотации, детским садамݑ– молоко, школьным столовымݑ– 
муку. Разве могло все это сравниться сݑбуфетом Думы, где 
отрывались парламентские журналисты? Или разве могла 
она претендовать на звание «историографа постсоветской 
политической реальности» вݑ этом забытом Богом захолу-
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стье, где до сих пор нет повсеместно Интернета? Отправила 
Ритуля письмо своему старому Мудрому другу, улыбнулась 
такому сочетанию иݑстала жить дальше. Иݑдруг стал жить 
дальше где-то вݑсвоем Подмосковье.

Но иݑвݑэто раз не судьба им была расстаться навсегда. Спу-
стя еще лет десять, окончательно поменяв шикарную ше-
велюру на достойную лысину, но при этом не прибавив ни 
одного грамма кݑсвоей тонкотелой фигуре, Мудрый, умело 
просочившись сквозь замки социальных сетей, вновь объ-
явился пред ней. Иݑсразуݑже от души стал потешаться над 
ее раздавшимися округлостями: «Привет, Марго, ты стала 
необъятной матроной! Теперь мне тебя не обнять, не об-
хватить». Ритуля злилась. Не настолько уж она необъят-
на, особенно, если не сравнивать ее сݑтой девчонкой-пер-
вокурсницей журфака, которой всегда ее помнил Игорь. 
Кݑтомуݑже после пятидесяти можно иݑпокруглеть. Аݑон как 
ни вݑчем не бывало продолжал, будто только вчера ей писал 
свое письмо.

«Back to the point. Полтора года яݑне работал, невольно 
проведя над собой очередной эксперимент по выживанию. 
Уверен, ненужный опыт для бывшего парламентского кор-
респондента, но моя партия приказала долго жить. Без 
работы иݑденег яݑчувствовал себя нетрудовым элементом, 
то есть тунеядцем, за что вݑСССР, как ты помнишь, сажа-
ли на полгода. Теперь не сажают, аݑзначит, не кормят. Год 
назад меня подобрали иݑобогрели сотрудники одной рос-
сийской газеты. Без знакомства не обошлось. Но вݑ стаю 
приняли иݑзарплату положили. Яݑоказался вݑлюбимой ре-
дакционной среде, кݑтомуݑже совершенно не чувствуя себя 
пропагандистской блядью. Пишу, что думаю, иݑникто меня 
не цензурируетݑ – это счастье. Совесть кристально чиста. 
То есть внешне все ништяк, яݑснова вݑцентре событий иݑсно-
ва, как вݑ профессиональной юности, сݑ близкого расстоя-
ния слышу оглушительный иݑдиссонирующий скрип ко-
леса российской истории, иݑвݑежедневном режиме описы-
ваю очередную национальную катастрофу. Жизнь удалась. 



Но тут вмешалась чисто техническая проблемаݑ– устал, как 
собака. Уже не могу работать вݑтаком ритме иݑсовсем не за 
те деньги, что платили парламентскому корреспонденту 
иݑчто тогда считал несостоятельной зарплатой. Ищу другую 
работу, например, кассиром вݑметро со знанием английско-
го, таких сейчас набирают. Или вݑэлектричках песни буду 
петь. Вݑобщем, думаю. Ритка, вот ты девушка провинциаль-
ная, бесхитростная, увесистая иݑбесконечно добрая, скажи 
мнеݑ– не пипецݑли это? Посоветуй что-нибудь».

Вݑэтот раз она ответила быстро: «Журналист продолжает 
менять профессию. Кассир вݑметро да со знанием англий-
скогоݑ– выбор неплохой. Электричкаݑ– тоже вариант, но пен-
сию не заработаешь». Аݑчерез секунду дописала: «Дурак ты, 
Мудрый». Иݑтутݑже получила вݑответ: «По сравнению с то-
бой, Ритка, яݑвообщеݑ– призрак. Но ведь как люблю тебя, 
сквозь годы. Наверно, противоположности действительно 
сходятся».

«Поэтому мы сݑтобой иݑне сошлись»,ݑ– не написала, аݑпо-
думала Маргарита.
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МЕСТА ГНЕЗДОВАНИЯ

Самолет приземлился вݑ Мюнхене. До этого они всегда 
прилетали вݑБерлин, где все по масштабу было соотне-

сено сݑчеловеческим существом, аݑгигантский мюнхенский 
аэропорт сразил их своей несоразмерностью. Аля запани-
ковала, она не любила никакого громадья, где психологи-
чески терялась. Ее друг иݑ партнер по правозащитной де-
ятельности успокоил: «Тыݑже со мной» – иݑкрепко сжал ее 
маленькую ладошку вݑсвоей большой руке. СݑГлебом, и прав-
да, было надежно, кݑтомуݑже он мог легко общаться в любой 
стране. Он знал несколько языков иݑлегко усваивал новые. 
Наделил Бог способностями, видимо, сэкономив на Але. 
Она даже знакомое со школьной программы «thank you» 
выдавливала изݑсебя сݑтрудом, будто язык прирастал к небу. 
Все ее существо не принимало чужой речи иݑчужой стра-
ны. Нет, она сݑинтересом смотрела Европу, но говорить, уж 
увольте, она будет только на своем русском. Аݑвсе вопросы 
кݑГлебу. Наконец, они вышли на парковку, где их ждал авто-
мобиль иݑводитель, который представился на русском:

– Артур,ݑ– взял вещи иݑопределил их вݑбагажник «мер-
седеса».ݑ– Располагайтесь,ݑ– открыл дверь перед Алей, иݑона 
устроилась на заднем сиденье.

Глеб сел рядом сݑводителем:
– Думаю, вы уже поняли, что яݑ– Глеб, мы сݑвами обща-

лись по телефону, аݑэтоݑ– Аля.
Артур кивнул:
– Как долетели?
– Все вݑпорядке. Мы куда сейчас?ݑ– спросил нетерпели-

во Глеб.
– ВݑЭрланген, небольшой городок, где находятся пред-

приятия фирмы «Сименс» иݑодин изݑсамых крупных уни-
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верситетов Германии. Устроитесь вݑотеле, аݑпотом поедем 
кݑДавиду.

Глеб, как заправский автолюбитель, тутݑже стал интере-
соваться особенностями местного дорожного движения, 
Аля смотрела по сторонам иݑнаслаждалась открыточными 
видами Баварии, где среди свежезеленеющих полей вне-
запно появлялись аккуратные хозяйства бауэров. «Иݑ как 
они умеют так все обустроить? Стерильная чистота, игру-
шечные домики, ничего не напоминает оݑживом, сущем»,ݑ– 
рассуждала она про себя. Бавария не похожа на север или 
восток Германии, где Глеб сݑ Алей бывали неоднократно. 
Здесь свой колорит. Аݑчто значат эти жерди, ровными ряда-
ми утыкавшие все поля?

– Здесь выращивают хмель,ݑ– объяснил Артур.
Ах, да! Вспомнила Аля строчки Багрицкого про Диделя-

птицелова: «По Тюрингии дубовой, …по Баварии хмель-
ной». Иݑпоэтические, почти музыкальные строфы всплыли 
вݑее памяти, как птичьи голоса изݑманка птицелова:

…Марта, Марта, надоݑль плакать,
Если Дидель ходит вݑполе,
Если Дидель свищет птицам
Иݑсмеется невзначай?
Она так увлекалась иݑ хмельными полями, иݑ Диделем, 

иݑптичьими голосами, что не сразу поняла, оݑчем так горячо 
толковал Артур:

– Основной причиной стала война. Яݑродом из Грозно-
го. Шел девяностый год, мне было шестнадцать лет, мы чув-
ствовали приближение войны, но не верили, что это может 
случиться. Мои друзья-чеченцы уговаривали меня не уез-
жать, убеждали, что такого не может быть, чтобы мы стали 
врагами. Аݑпотом началось настоящее безумие, мы уехали 
сюда, но Германию яݑ не люблю и по телевизору смотрю 
только российские каналы. Яݑ– немец российский, а мест-
ных немцев не признаю. Тяжелый народݑ– серый, прагма-
тичный, безынициативный. Страшные индивидуалисты. 
Коллективизм иݑэнтузиазмݑ– это не про них. Все отношения 
жестко регламентированы, дружбы между ними не бывает. 
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Яݑнаучился понимать систему их взаимоотношений, иначе 
это не назвать, но душой ее не принимаю. Нас они воспри-
нимают как чужих, сколькоݑбы лет мы здесь ни прожили. 
Может быть, когда-нибудь «своими» станут наши дети. Мо-
жет быть, не уверен…

Аля, оторвавшись от хмельных полей иݑптицелова Ди-
деля, прислушалась кݑ словам Артура. Российский немец. 
Грозный. Война. Это были как раз те темы, которыми они 
сݑГлебом занимались. И, решив несколько вопросов сݑДави-
дом по музейной экспозиции вݑнебольшом городке вблизи 
Эрлангера, проехав по Земле Баден-Вертюмберг иݑ наве-
стив еще одних партнеров, должны были двигаться дальше, 
вݑБерлин иݑПольшу, на международный семинар.

Артур остановился уݑнебольшой гостиницы, вокруг ко-
торой цвели крокусы иݑкакие-то деревья. Аля сݑГлебом, жи-
вущие вݑсеверных широтах, все эти цветущие растения вос-
принимали сݑдетской радостью. Уݑних-то вݑмарте еще лежит 
снег. Артур помог занести вещи иݑзаговорил сݑадминистра-
тором за стойкой на немецком языке. Тот вݑответ, конеч-
ноݑже, заискивающе заулыбался иݑбыстренько заговорил:

– Битте, битте!
Глеб уже сто раз возражал Але: «Ну почему именно заи-

скивающе, они просто рады твоему пребыванию вݑих гости-
нице. Вообще-то ты им деньги приносишь». Но Аля упрямо 
видела во всей европейской доброжелательности сплош-
ную искусственность иݑнатянутые маски иݑничего со своим 
отношением поделать не могла.

Долетели они нормально, но летели ночью, аݑлетать 
ночью Аля не любила, потому что невыспавшаяся Аля 
представляла собой даже не полчеловека, аݑполное его от-
сутствие, поэтому она сݑнадеждой посмотрела на часы иݑоб-
радовалась, что до встречи сݑДавидом еще целых три часа. 
Можно поспать.

Она любила номера европейских отелей. Их регламен-
тированный уют, блеск ванной комнаты, обилие зеркал, 
создающих иллюзию пространства… Впрочем, иллюзией 
казалось ей иݑто, что происходило сݑней вݑочередной раз. 
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Ирреальность настоящего окончательно теряется вݑнепости-
жимо белоснежной, шелковисто-мягкой постели, спелена-
той вݑодин непроницаемый кокон тишины. Куда деваются 
все звуки, как только ты попадаешь вݑэтот мир зазеркалья, 
не ведает даже тот, кто это все устраивает почти без нашего 
вмешательства, но непременно напоминает о себе вݑто са-
мое мгновение, когда она проваливается в сладкое небытие 
сна, аݑноги ее начинают ощущать вполне реальную землю. 
Теплую проселочную дорогу, покрытую мелкой бархати-
стой пылью иݑплетями ползучего спорыша. Иݑона становит-
ся девчонкой вݑвыцветшем ситцевом платье, вݑизношенных 
сандалиях сݑ порванными ремешками, аݑ оттого пропуска-
ющими вовнутрь иݑ дорожную пыль, иݑ мелкие листики 
спорыша, случайно сорванные болтающейся застежкой. 
Иݑкак только она хочет вдохнуть вݑсебя запах этой дороги, 
настоянной на жарком солнце иݑгорькой полыни – самый 
родной для нее запах – видение растекается, а она утыка-
ется вݑлавандовый настой постельного белья и еще больше 
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удивляется тому, почему она здесь, вݑцентре Европы, аݑне на 
той пыльной дороге, по которой ей суждено было пройти.

Изݑпыльных дорог состояли все улицы ее большого казах-
станского села, раскинувшегося на несколько километров 
вдоль иݑпоперек и, видимо, на счастье обогнувшего под-
ковой огромное озеро, противоположный берег которо-
го уходил кݑ горизонту иݑ прятался за выступы березовых 
сопок. Говорили, что вокруг всего озера можно обойти за 
один день. Но Аля не очень-то этому верила. Озеро вݑ ее 
представлении было морем, которого она никогда не ви-
дела. Аݑморе обойти нельзя, это она откуда-то знала. Когда 
она вырастет, то обязательно увидит море, ведь она уедет. 
Далеко. Вݑгород, чтобы учиться. Что такое город она тоже 
еще не знала.

Чуть позже, лет вݑ одиннадцать, каким-то образом ее 
стали интересовать взаимосвязи вݑмире. Не то, что теперь 
называют международной обстановкой. Тогда для нее та-
кого понятия не существовало. Международной обстанов-
кой для нее был Советский Союз, дружба народов иݑкакая-
то Куба, которая, судя по патриотической песне, которую 
заставляли учить во всех школах, была где-то рядом. Алю 
Куба не интересовала, как иݑее воспеваемый герой Че Гева-
ра. Гораздо больше вݑней вызывал любопытство окружаю-
щий мир. Иݑсвои наблюдения иݑоткрытия она записывала 
вݑ тетрадь, которую окрестила «дневником». «Наблюдала 
бой ласточек над водой. Странно, уݑптиц тоже есть свои за-
коны иݑправа». Оݑправах Аля написала скорее интуитивно, 
вݑшколе им твердили только об обязанностях. Этоݑже по-
нятие вбивали вݑсознание, словно гвоздь вݑстену, иݑвݑсемье.

Она относилась кݑ поколению, рожденному вݑ шести-
десятых годах ХХ века. Как иݑ другим поколениям этого 
столетия, ему был предопределен свой жребий. Родители 
появившихся на свет вݑшестидесятых годах Юрок, Светок, 
Наташек, Вовок, Ирок, Пашек иݑ Колек благословляли не 
небеса, аݑкоммунистическую партию, предначертавшую их 
чадам счастливое детство.
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Сами они все были детьми Великой Отечественной 
войны, пережившими голод, нищету иݑпотерю близких. 
Теперь, когда родились их дети, страшная война была 
позади, страна восстановлена изݑразрухи, впервые чело-
век полетел вݑкосмос, иݑон тоже нашݑ– советский! Теперь 
мальчишек, появившихся на свет, называли Юриями, 
в честь первого космонавта. Какая сила! Какая гордость! 
Аݑк восьмидесятому году будет построен уже коммунизм, 
и молодая счастливая поросль будет творить вݑином обще-
стве, в новой формации. Иݑ обязательно долетит до Мар-
са, где будут «яблони цвести», конечно, сݑпоявлением там 
очередного советского Юрки. Иݑни одна война больше не 
коснется их великой, победившей державы. Иݑпоколение 
шестидесятых всегда будет жить вݑдостатке при холодиль-
никах «Минск» иݑ«Бирюза», стиральных машинах «Алма-
Ата» и «Урал». Эти блага цивилизации наравне сݑжелезны-
ми кроватями сݑпанцирными сетками, аݑпорой иݑ трюмо, 
появились почти вݑкаждом сельском доме. Вݑодинаковых 
универмагах бесконечными рядами висели вݑ ряд одина-
ковые серые, коричневые иݑ черные драповые «польта». 
Других цветов вݑСоветском Союзе почему-то не было, зато 
эти «польта» были крепкими иݑноскими. Их можно было 
передавать от дедушкиݑ– внуку, изݑмужского перешивать 
в женское. Ну иݑчто? Аݑвݑблокадном Ленинграде не было и 
этого. Аݑна фронте воевали чутьݑли не босыми. Это были ве-
сомые аргументы, иݑони могли повергнуть вݑстыд любого, 
посмевшего претендовать хоть на какой-то маломальский 
достаток. Жить обеспеченно, лучше, чем другие, считалось 
неприлично. «Социальное равенство иݑсправедливость!»ݑ– 
вот лозунги, вооружившись которыми, советское обще-
ство уверенно шло кݑкоммунизму.

Аля верила вݑнезыблемость советских идеалов иݑправоту 
коммунистической партии. Аݑво чтоݑже верить еще? Если 
сݑэкрана телевизора иݑсо страниц всех газет твердили толь-
ко об этом. Даже на покосившемся заборе центрального 
рынка села, где продавали все: от пуговиц до кур-наседок 
иݑ парной свинины – висел «Кодекс чести коммуниста». 
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Видимо, это стимулировало торговлю иݑукрепляло посети-
телей рынка вݑправильности выбранного пути.

Поколение шестидесятых. Что знало оно оݑнемцах, Гер-
мании иݑЕвропе? Вݑшколе на уроках подробно учили исто-
рию древнего Рима иݑГреции, аݑтакже Французскую рево-
люцию. Изݑ учебников экономической географии знали о 
странах социалистического лагеря иݑСовете экономической 
взаимопомощи, главное здание которого вݑвиде раскрытой 
книжки, расположенное вݑМоскве, часто показывали по те-
левидению. Вот иݑвся вам Европа. СݑГерманией вообще все 
понятно, этоݑ– наш враг, иݑнемцы всеݑ– враги. Даже демо-
кратическая Германия, отделенная Берлинской стеной от 
буржуазной, не может быть нашим другом на том простом 
основании, что онаݑ– наш враг.

Аля не сразу поняла, что звонит будильник. Спасаясь от на-
вязчивого звука, еще глубже стала закапываться вݑлавандо-
вый запах, но звук не утихал.

– Просыпайтесь, фрау!ݑ– услышала она голос Глеба.ݑ– 
Нас ждут великие дела.

Онаݑ бы сݑ удовольствием отложила все величие дел на 
завтра, не выбираясь изݑпостели, но их короткое пребыва-
ние вݑБаварии было расписано по часам. Аݑнемцы, как из-
вестно, народ пунктуальный.

Но Артур задержался на целых пятнадцать минут и, ни-
чуть не смущаясь, объяснил, что придерживается прежних 
традиций.

– Каких?ݑ– уточнил Глеб.ݑ– Опаздывать, когда тебя ждут?
– Аݑвы не похожи на русских,ݑ– не остался вݑдолгу Артур.
– Аݑвы давно не были вݑРоссии?ݑ– не отступал Глеб.
– Давно, сݑтех самых пор, как уехал. Сݑдевяностого.
– Тогда не советую вам сݑпозиции того времени судить 

оݑрусских иݑсовременной России.
Дискуссия оборвалась такݑже внезапно, как завязалась. 

Артур лихо подрулил кݑдвухэтажному зданию, отделанному 
декоративным камнем.

– Давид любит этот ресторан. Он вас ждет.
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Ресторан был почти пуст. Вݑуглу, вݑспрятанном от света 
пространстве, сидел за столом харизматичный мужчинаݑ– 
типичный грузин: большой, сݑкрупными руками, шевелю-
рой седых волос, весь словно грубо вырубленный скульпто-
ром-монументалистом изݑкамня. Встал навстречу гостям. 
Горячо пожал руку Глебу, Алю обнял. Пригласил за стол. 
Иݑсразуݑже предложил мясо на углях.

– Здесь его прилично готовят,ݑ– сказал сݑ грузинским 
акцентом,ݑ– не так, как вݑГрузии, но всеݑже лучше, чем вݑдру-
гих местах Германии. Иݑеще нам принесут много зелени 
сݑовощами.

Красное вино, конечно, грузинское, уже стояло на столе. 
Давид налил всем по бокалу иݑподнял тост:

– За Советский Союз!
Аля поняла, что сейчас важно ничего не пропустить. 

Иݑожидала, что Давид не сразу перейдет кݑделу. Вид уݑнего 
был какой-то обреченный, как уݑтяжелобольного или пора-
женного тоской. Такому сначала выговориться надо. Иݑ он 
заговорил:

– Яݑустал жить вݑэтой стране. Яݑздесь не свободен. Яݑхочу 
отсюда уехать иݑуеду. Свобода есть вݑРоссии, но не здесь.

– Аݑкакݑже европейская демократия, разве она не гаран-
тирует свободу?ݑ– не удержалась Аля.

– Это ты наслушалась сказок дядюшки Обамы?ݑ– без 
всяких реверансов перешел он на «ты».ݑ– Никакой демо-
кратии вݑЕвропе нет. Есть управляемые Америкой процес-
сы. Европа боится Америки иݑложится под нее, как прости-
тутка. АݑРоссия не легла. Иݑтеперь Европа боится России, 
которая уݑ нее вызывает удивление: почему Россия не бо-
ится Америки, должна бояться вместе сݑней. Для Америки 
Россияݑ– кость вݑ горле. Аݑ европейцыݑ– трусы продажные. 
Чиновники вݑ Германииݑ– страшные. Обществоݑ– сытое и 
бесчеловечное… Аݑяݑхочу домой, вݑСССР, вݑсвою Грузию.

Первое впечатление Али от Грузии осталось вݑпрошлом. 
Вݑдалеком прошлом. Когда она вݑдевяносто первом реши-
лась отдохнуть на грузинском курорте Цхалтубо. Мало того, 
что решила отдохнуть сама, так еще иݑпотащила за собой пя-
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тилетнюю дочь. Путевки ей не досталось, аݑкурсовку предсе-
датель профкома умудрилась выменять вݑдругом профкоме 
за какую-то личную услугу. Естественно, что никакой кур-
совки двадцатипятилетнему сотруднику не полагалось. За 
какие такие заслуги перед Родиной иݑвݑтаком возрасте ехать 
на курорт? Болезней еще не накопилось, трудовой стаж не 
выработан. Так рассуждал вݑто время любой член профсо-
юза сݑбольшим стажем иݑнепременным списком заболева-
ний, претендовавший на эту путевку. Но Але повезло, бо-
леющие стажисты на курсовку не претендовали. Курсовка 
не обеспечивала койко-место вݑсанатории, аݑтолькоݑ– если 
повезет жилье вݑчастном секторе курорта. Алю это не пуга-
ло: жилье так жилье. Аݑчто повезет, она не сомневалась. Со-
брав чемодан иݑсто раз возразив мужу, что летит не кݑчерту 
на кулички, аݑна вполне реальный советский курорт, иݑесли 
его вݑотпуск не отпустили, то не стоит отравлять ей жизнь, 
она посадила дочь вݑавтобус, следом поднялась сама сݑчемо-
даном иݑпомахала вݑокно мужу: «Пока».

«Ту-154» долго заходил на посадку. Аݑ может быть, ей 
только так показалось, но хорошо видимый внизу горный 
массив сݑострыми пиками не оставлял никаких шансов вы-
жить при крушении. «Аݑчто, собственно, яݑволнуюсь? Коте-
нок со мной, значит, погибнем вместе, аݑвсе остальное не 
важно»,ݑ– успокоила она себя. Однако, когда «Ту» все-таки 
сел вݑаэропорту Тбилиси, она передумала погибать иݑпотя-
нулась кݑвыходу вместе сݑдругими пассажирами.

На юге темнота опускается рано, не то что вݑих северных 
широтах, где полночи светло, аݑдальше снова светло, пото-
му что наступает утро. Аݑздесь вݑдвадцать один час уже все 
погружено вݑ густую темноту. До железнодорожного вокза-
ла, откуда автобус отправлялся вݑЦхалтубо, они долго ехали 
вݑ маршрутном такси. Ксюша спала уݑ нее на коленях. Аля 
не отрывала взгляда от города, яркими картинками калей-
доскопа меняющегося за окнами такси. Тбилиси поражал 
своеобразной архитектурой, гармонично вписанной вݑпри-
родный ландшафт, окрашенный вݑсочные краски. Дома ста-
рого города, словно гнезда-коробочки, увитые плющом, ле-
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пились на горных террасах. Несмотря на вечер, город жил. 
Вݑ ярко освещенных дворах за накрытыми столами сидели 
компании. Аля не слышала, но понимала, что где-то за эти-
ми столами не просто пьют вино, но иݑпоют. Город полон 
света, цвета иݑцветов. На всем пути встречаются небольшие 
кафе иݑбары. Столики на улице. Пиво, вино, шашлыки, мо-
роженное. Богатые, частные особняки сݑбольшими садами, 
увитыми гирляндами цветов, сݑфонтанами иݑцветомузыкой. 
Иݑвдруг Аля остро ощутила диссонанс, несоответствие реаль-
ностей одной огромной страны. Вݑее местности жизнь была 
совсем иной: серой, нищей, убогой. Сݑвечными холодами, 
снегом, отсутствием зарплат, жильем барачного типа, где 
до сих пор топились печи иݑне было никаких удобств. Где 
уставших от безденежья людей призывали кݑ выполнению 
производственных показателей, чувству долга, ответствен-
ности. «Мы ведь не живем, а существуем,ݑ– сݑгоречью думала 
Аля,ݑ– какие могут быть планы иݑобязательства, какой может 
быть долг иݑперед кем, если все ежедневные усилияݑ– не для 
жизни, не для человека, не для красоты, аݑво имя одной толь-
ко целиݑ– выживания?» Иݑпочему так иронично, так издева-
тельски звучит фраза «красиво жить не запретишь», жить 
иݑ нужно только красиво, так красиво иݑ сытно, как живут 
вݑТбилиси.

Курортная часть Цхалтубо состояла изݑогромного парка 
иݑсанаториев, куда на бальнеологические процедуры ран-
ним утром ходила Аля. Дочь ждала ее вݑфойе, как правило, 
развлекаемая кем-нибудь изݑ обслуживающего персонала. 
От этого самого персонала Аля, между прочим, иݑ узнала, 
что Цхалтубоݑ– самый респектабельный курорт Советско-
го Союза, где вݑсвое время лечились Иосиф Виссарионович 
иݑего приближенные. «Угораздилоݑже меня»,ݑ– без всякой 
солидности подумала Аля и, потянув за собой Котенка, от-
правилась вݑ парк, сплошь состоящий изݑ окультуренных 
тропических растений.

Дочь играла вݑ песочнице, Аля читала, наконец-то вдо-
воль имея на это время. Иݑне заметила, как кݑней подошел 
солидный мужчина, не лишенный привлекательности, с 
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мальчиком лет восьми. Заговорил. Грамотный русский, хоть 
иݑс небольшим грузинским акцентом Алю сразу располо-
жил, хотя иݑбыла она тысячу раз предупреждена председа-
телем профкома. Дескать, знает она, чем на курортах за-
нимаются, иݑесли что, то обязательно письменно сообщат 
оݑ морально-нравственном поведении сотрудника вݑ орга-
низацию, аݑпотому сݑпосторонними мужчинами ни вݑкоем 
случае знакомиться нельзя. Она иݑне знакомилась. Мужчи-
на говорил оݑ сыне. Котэ был долгожданным иݑ любимым, 
аݑтеперь вот страдает болезнью сердца, иݑжизнь его каждый 
день висит на волоске. Женаݑ– врач, правду ему не говорит, 
аݑсама все знает иݑвсе время работает, аݑон не может рас-
статься сݑ сыном. Вݑэто время мальчик играл уже сݑКсюш-
ей, аݑмужчина говорил иݑговорил оݑтом, как он его любит 
иݑготов на все, но не знает, что еще для него сделать, аݑжена 
молчит иݑ правды не говорит. Тут дети подбежали кݑ ним, 
мальчик держал Ксюшу за руку, иݑони над чем-то смеялись. 
Иݑмужчина прослезился: «Яݑпервый раз за последние ме-
сяцы вижу его смеющимся». И, растроганный, повернулся 
кݑней: «Аݑпойдемте вместе вݑкино. Вݑкинотеатре идет амери-
канский фильм про Тарзана. Вы видели Тарзана?» Нет, она 
не видела, читала оݑфильме-легенде иݑхотела посмотреть, 
понимая, что вݑее провинции этого может никогда не слу-
читься. Иݑона согласилась. Мужчина, который, наконец-то, 
представилсяݑ – Деди, обрадовался, купил всем четверым 
мороженого вݑвафельных стаканчиках, иݑони пошли вݑкино.

Аݑпотом гуляли по парку, опять ели мороженое, дети убе-
гали вперед, прятались от них за деревья, смеялись иݑснова 
убегали. «Вам понравился фильм?»ݑ– спросил Деди.ݑ«Да,ݑ– 
ответила Аля,ݑ– только вݑжизни так не бывает, чтобы жен-
щина променяла богатство иݑблагополучие на жизнь вݑди-
кой природе».ݑ

– Она променяла на любовь. Разве выݑбы так не смогли?ݑ
– Уݑменя нет богатства,ݑ– будто не поняв вопроса, отве-

тила Аля.ݑ
– Что может быть ценнее любви иݑсвободы? Мыݑ– грузины, 

очень ценим волю иݑродство сݑприродой. АݑТарзанݑ– он ло-
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вок, силен, красив, смел, как настоящий грузин,ݑ– серьезно 
сказал Деди иݑпосмотрел на нее.ݑ– Поедемте завтра на море, 
яݑприготовлю настоящий шашлык, мы будем пить истинно 
грузинское вино, есть много зелени сݑовощами иݑфрукты. Не 
отказывайтесь, пожалуйста, мой сын давно так не смеялся. 
Мы утром заедем за вами сݑКсюшей, где вы живете?ݑ

– Вݑчастном секторе. 
Иݑ они поехали на море. Иݑ было все, как Деди обещал: 

шашлык, вино, много зелени сݑовощами, фрукты иݑсмеющи-
еся, плескавшиеся вݑморе дети.

– Давид, может быть, мы перейдем кݑделу?ݑ– отодвинул пу-
стую тарелку Глеб.

– Яݑлюблю самолеты, уݑменя много летающих моделей, 
яݑхочу создать музей или клуб любителей. Яݑкупил здание, 
но мне одному сݑэтой задачей не справиться. Уݑтебя, Глеб, 
интересные идеи, много идей, давай вместе делать му-
зей. Яݑмогу умереть, кому достанутся мои самолеты? Мои 
немецкие дети их не любят. Аݑмой грузинский сын улетел 
далеко. Яݑподарил ему свой лучший самолет,ݑ– без преди-
словия перешел кݑделу Давид

Какая-то непреходящая печаль застыла вݑ глазах этого 
седогривого льва. Он заказал себе кофе, Глебу сݑАлейݑ– чаю.

– Нельзя мне пить кофе, аݑяݑбез него не могу.
– Давид, почему ты позвал нас? Аݑместные специали-

сты, любители, общества по интересам?
– Какие общества по интересам могут быть уݑэтих бюр-

геров, они ленивы иݑничего не хотят. Все общества уݑнихݑ– 
это любителей пива.

– Давид, вы так давно живете вݑэтой стране, почемуݑже 
ее не принимаете?

– Аݑтыݑбы приняла, еслиݑбы родилась вݑГрузии? Это все 
жена, она решила сюда уехать. Аݑяݑлюбил жену.

Иݑон опять долго говорил, теперь оݑжене, враче-кардио-
логе, решившей вݑдевяносто третьем уехать сюда изݑТбили-
си. Она хорошо знала немецкий, ездила на международные 
конференции. Аݑонݑ– инженер-энергетик, окончил Тбилис-
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ский университет, потом защитил кандидатскую вݑЛенин-
граде. Немецкий не знал совсем. Иݑэто стало причиной их 
развода: жена не хотела тащить на себе бесперспективный 
вݑГермании балласт. Сейчас она работает вݑодной изݑведу-
щих клиник Берлина. Аݑон имеет свое предприятие иݑсо-
трудничает сݑ фирмой «Сименс». Иݑ по-немецки говорит, 
дай Бог каждому. Женился во второй раз иݑродил сݑМари-
ной двоих детей. Перенес тяжелую онкологию со злокаче-
ственной опухолью.

– Иݑвсе еще живу,ݑ– закончил он свой обреченный мо-
нолог.ݑ– АݑвݑГрузии был сильный иݑловкий, как Тарзан. Вы 
смотрели такой американский фильм?

– Этот фильм смотрели все,ݑ – ответил за них обоих 
Глеб.ݑ– Ну иݑгдеݑже твои самолеты?

– Вݑмастерской. Поедемте,ݑ– тяжело поднялся Давид.ݑ– 
Яݑвам все покажу.

«Мастерская»ݑ – это сказано скромно. Вݑ большом зда-
нии на двух этажах вݑразных залах иݑбоксах расставлены, 
подвешены, подготовлены кݑ сборке сотни моделей само-
летов самых разных типов. Здесь можно проследить всю 
историю «летающих легенд». О, это впечатляет, потрясает 
и, честно говоря, пугает, когда прямо над твоей головой 
резвится «Мессер» времен Второй Мировой войны. Давид 
неожиданно легко поднимает огромный реактивный ис-
требитель, сݑлюбовью держит его вݑруках, ласкает взглядом, 
гладит крылья, все сݑтакойݑже любовью рассказывает оݑнем, 
оݑ мастерстве пилотирования сݑ земли иݑ захватывающем 
ощущении высоты:

– Этоݑ– свобода! Понимаете, свобода!
Давид включил видеозапись полетов, конечно, просма-

тривая ее вݑтысячный раз, он растворился вݑреве двигате-
ля иݑреактивном свисте, его глаза заблестели, лицо как-то 
враз расправилось, помолодело.

– Вам нравится летать? Вы при этом испытываете удо-
вольствие?ݑ– спросила Аля.

– Больше, чем сݑлюбимой женщиной,ݑ– взволнованно 
ответил он иݑвсецело отдался зрелищу на экране.
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Аля поняла, что они сݑГлебом ему больше не интересны. 
Аݑвозможно, не интересна иݑсама идея музея, где самолеты 
не летают, аݑстоят. Пока Глеб вникал вݑтолстенный проект 
возможной музейной экспозиции, небрежно брошенный 
Давидом на стол, она решилась пройти по мастерской. 
Все двери были открыты. Вݑсборочных боксах пахло клеем 
иݑеще какими-то специфическими запахами.

Одна изݑкомнат напоминала берлогу одиночки, никак 
не отмеченную присутствием женщины. Широкая тахта 
была небрежно расправлена, на спинку стула брошена муж-
ская одежда, на столе перед компьютером стояла грязная 
чашка из-под кофе, рядом сݑмониторомݑ– две фотографии 
в рамке. На однойݑ– мальчик лет десяти, на второй, черно-
белой,ݑ– кадр изݑ какого-то фильма. Аля пригляделась. Ак-
теры Лекс Баркер иݑ Вирджиния Хьюстонݑ – исполнители 
главных ролей вݑ фильме «Тарзан вݑ опасности» на съемках 
картины. Подумала: «Помешан на Тарзане, чтоݑли? Тарзан и 
самолетыݑ– странный коктейль». По портрету мальчика толь-
ко скользнула взглядом, хорошенький грузинский мальчик, 
наверное, сын.

Когда вернулась кݑ мужчинам, они оݑ чем-то спорили. 
Прислушалась. Об устройстве экспозиции. Работала кофе-
машина. Давид обернулся:

– Аля, кофе будешь?ݑ– махнул рукой.ݑ– Забыл, что не 
пьешь, как можно не пить кофе иݑне летать? Чем тогда на-
слаждаться вݑжизни? Ты, наверное, зашла вݑмою пещеру, 
там не убрано. Уборщица придет только завтра. Аݑсегодня 
яݑбуду там спать, вот только отвезу вас вݑгостиницу.

– Там мальчик на портрете, это ваш сын? Он остался 
сݑженой?ݑ– зачем она об этом спросила.

– Нет, он не остался сݑженой. Он улетел далеко. Иݑтогда 
жена решила уехать вݑГерманию.

Ночью Але приснилось, как грузинские мужчины любят 
деньги иݑ русских женщин. Нет, не сам процесс, аݑ Деди, 
который сݑней на эту тему говорил. Деди заехал за ней с 
Ксюшей, чтобы ехать на море, аݑ во дворе дома, где они 
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жили, вݑ одних семейных трусах под утренним солнцем 
гулял профессор МГУ, тоже постоялец. Иݑпо этому поводу 
Деди ей потом говорил: «Ну что уݑвас, уݑрусских, за мужи-
ки? Как вы такие, женщины, ну просто женщина-персик, 
можете любить таких мужиков? Они ведь ничего не уме-
ют делать: деньги делать не умеют, пить не умеют, за жен-
щиной ухаживать не умеют иݑспать сݑней тоже не умеют. 
За женщиной надо ухаживать красиво: ресторан, цветы, 
шашлык. Аݑпоэтому надо уметь делать деньги, много де-
нег. Иݑкак можно этому мужлану, сݑтаким пузом, прогули-
ваться перед тобой, перед пожилой хозяйкой вݑодних тру-
сах?» Аля решила заступиться за нацию: «Онݑ– не мужлан. 
Онݑ– профессор. Но говорит, что старый иݑглупый». Деди 
обрадовался: «Да он просто осел, раз ходит перед тобой 
иݑхозяйкой вݑтрусах! Зачем вы сݑними живете? Надо кра-
сиво жить!» Аля за время короткого пребывания вݑГрузии 
хорошо иݑбыстро усвоила, что жить надо красиво. Иݑпо-
старалась оправдаться: «Яݑсݑпрофессором не живу». Деди 
посмотрел на нее иݑ сݑ горечью сказал: «Ну ведь сݑ кем-то 
живешь». Она не ответила. Иݑон стал ей читать «Витязя 
вݑтигровой шкуре» на грузинском языке. Она видела перед 
собой лицо мальчика вݑрамке, аݑдети возились иݑсмеялись 
на заднем сидении.

За завтраком Глеб излагал Давиду предложения по созданию 
экспозиции, которые они вечером обсудили сݑАлей. Особен-
но Давид оживился, когда Глеб предложил запустить вݑмузее 
звуковой фон, которыйݑбы приблизил посетителей кݑреаль-
ности. Звуки аэродрома, двигателей самолетов, воздуш-
ного боя. Давид одобряюще кивал своей лохматой головой 
иݑвдруг выдал:

– Яݑбы хотел слышать везде только один звукݑ– гимн Со-
ветского Союза. Тех политиков, что развалили СССР, яݑбы 
иݑотправил вݑпоследний воздушный бой.

Аля вдруг разозлилась на нытье Давида иݑтолько что не 
сказала вслух: «Заработалݑ бы ты вݑ Советском Союзе свои 
миллионы на дорогие самолетики»,ݑ– аݑон не унимался:
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– Мне редко приходится общаться сݑ такими людьми, 
как вы. Все ежедневное общениеݑ– это решение шкурных 
вопросов, здесь никому нельзя доверять! Вообще никому. 
Яݑ верю единственному человекуݑ – Артуру, он сݑ Кавказа, 
он меня не обманет. Яݑначал свой бизнес вݑРоссии, успел. 
Иݑсейчас уݑменя там есть компании. Яݑ– свободолюбивый 
горец, аݑэти бюргеры пугают меня законами.

– Давид, ну законы вݑлюбой стране необходимо соблю-
дать,ݑ– подчеркнуто заметила Аля.

– ВݑГермании самым страшным преступником считает-
ся тот, кто не заплатил налог. Вот иݑвесь их закон.

– Поэтому они так хорошо иݑживут, что все платят на-
логи,ݑ– не уступила Аля.

Давид махнул рукой, дескать, оݑчем сݑтобой, женщина, 
можно говорить:

– Давайте, яݑвам почитаю «Витязя вݑтигровой шкуре» на 
грузинском языке.

Глеб, большой поклонник поэзии, оживился. Аля сݑка-
кой-то неясной тревогой пристально взглянула на Давида: 
«Все грузины любят своего Руставели».

Вݑ следующий раз Деди повез их вݑКутаиси. Сначала они 
присоединились кݑ экскурсионной группе, которая от-
правилась вݑпещеру Прометей, но Аля не любила пещер, 
и вообще не любила замкнутого пространства, аݑпоэтому 
они быстро вернулись обратно. ИݑДеди возил ее иݑдетей 
по цветущему городу. Они плескались уݑфонтанов, ели мо-
роженое иݑиграли вݑпрятки уݑкустов роз. Дети прятались, 
аݑДеди сݑАлей их искали. Потом они пошли вݑпарк, где Аля 
заметила пустой постамент. Деди, проследив ее вопро-
сительный взгляд, равнодушно сказал: «Ленина убрали». 
Аля не то чтобы не согласилась сݑутилизацией Ильича, но 
озадачилась вопросом: «Аݑ разве можно сݑ памятниками 
воевать?» Деди тутݑже вскипел: «Аݑможет быть, поставить 
памятник вашему русскому генералу Родвинову, расстре-
лявшему девятнадцать ни вݑчем не повинных молодых лю-
дей девятого апреля восемьдесят девятого?.. Они пришли 
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на митинг, чтобы сказать свое слово, аݑонݑ– комендант го-
рода, по ним изݑоружия! Мы это запомним иݑотомстим!» 
Деди был не похож на прежнего грузина, красиво сопро-
вождающего женщину, он преобразился вݑмстительного 
воина: «Аݑэтим юношам иݑдевушкам уже сегодня ставим 
мемориалы во всех городах Грузии, вывешиваем их фото-
графии иݑкладем кݑним цветы. Мы это запомним!» Свой 
обличительный спич он завершил фразой на родном язы-
ке и только тут заметил онемевшую Алю, инстинктивно 
прижимающую кݑсебе замеревших детейݑ– русскую девоч-
ку и грузинского мальчика.

На обратном пути изݑКутаиси они не смеялись. Кило-
метров за десять до Цхалтубо Котэ стало плохо. Ребенок за-
катил глаза, посинел иݑвытянулся словно струна. Деди по-
гнал «Жигули», выжимая изݑновехонького автомобиля всю 
его мощность, Ксюша вжалась от страха вݑ сиденье, аݑАля, 
прижав кݑ себе мальчика, то слегка била его по щекам, то 
дула ему вݑлицо, то бессвязно приговаривала: «Пожалуйста, 
пожалуйста… уже скоро, все будет хорошо, Котэ-мальчик, 
уже скоро…» Деди мчал, не обращая внимания на сигналы 
светофора иݑшарахающихся пешеходов, уݑврачебного кор-
пуса затормозил со страшным скрежетом, выхватил сына 
из Алиных рук иݑбуквально взлетел по высокому крыльцу, 
скрывшись сݑмальчиком на руках за массивной дверью.

Аля сݑКсюшей медленно побрели вݑсторону частного сек-
тора. Молчали. Иݑтолько уݑсамого дома Ксюша тихо спроси-
ла: «Он умрет?» Аля опустилась перед дочкой, заглянула вݑее 
большие глаза: «Ну что ты? Нет, конечно. Уݑнего мама врач, 
она его спасет».

Больше они не встречались. Деди не приезжал. Да и кур-
совка Али завершалась. Они сݑКсюшей съездили еще на море 
под Батуми. На обратном пути их автобус долго стоял на ка-
ком-то железнодорожном переезде, пока им не сообщили 
причину: где-то идет забастовка, иݑне предложили перейти 
переезд пешком иݑ пересесть на общественный транспорт. 
«Забастовка»ݑ – пугающее, настораживающее слово, ранее 
известное ей только по учебникам истории. Иݑвдруг Аля по-
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чувствовала, как хочет домой, будто предчувствуя, что скоро 
политики Россию иݑГрузию объявят врагами.

Она опять тонула вݑлавандовом запахе, иногда смешанном 
сݑзапахом полыни. Иݑто куталась вݑсугробы постельного бе-
лья иݑодеяла, то тонула вݑсугробах, наметенных разгульной 
казахстанской зимой. Она не хотела просыпаться, лелея 
эти мгновения, заплутавшие между реальностью иݑснови-
дениями, продлевала их, намеренно не открывая глаз, вݑна-
дежде как можно дольше сохранить дорогие ей ощущения, 
иݑ тишина за стенами отеля, заговорщически соглашаясь, 
пеленала ее вݑсвой кокон. Иݑвсеݑже проклюнувшись изݑнего, 
она сначала высвобождала из-под одеяла ступни ног иݑше-
велила ими вݑподтверждение своих намерений оݑпробужде-
нии, потом потягивалась, прислушиваласьݑ– естьݑли жизнь 
вокруг, иݑтолько потом открывала глаза.

СݑДавидом они почти все закончили. Иݑсегодня собира-
лись на поезде ехать вݑнебольшой городок земли Баден-Вю-
ртемберг, где их ждали давние партнеры изݑ российских 
немцев, супруги Вуль, защищающие вݑГермании права со-
отечественников. Знакомы они были только заочно, что не 
помешало реализовать им пару совместных проектов.

Алька вошла вݑдом иݑвыпалила новость:
– Немцы приехали, мы смотрели, как они вещи выгру-

жают.
– Какие немцы?ݑ– недоуменно спросила Таисия, ее мать.
– Настоящие, фашисты,ݑ– без тени сомнения продол-

жала Алька.
– Яݑтебе дам «фашисты», яݑтебе дам!ݑ– непонятно чего 

взъелась мать.ݑ– Чтобы яݑбольше не слышала этого!
Алька замолчала, насупилась иݑпошла вݑсвой уголок. Она 

не поняла настроения матери, обычно сдержанной на сло-
ва иݑэмоции. Ну иݑладно, уݑнее были свои собственные дела 
иݑповажнее всяких немцев.

На следующий день, когда они своей уличной ватагой 
играли вݑ выбивалы, кݑним подошли мальчик иݑдевочкаݑ– 
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дети новых соседей. Девочка была примерно Алиного воз-
раста, иݑочень удивила всех толстой косой, вݑкоторую уݑнее 
были туго сплетены волосы пшеничного цвета. Мальчик 
был чуть ниже ее роста, ушастый, сݑвыстриженным чубчи-
ком, сݑволосами такогоݑже цвета, как уݑсестры. Они держа-
лись за руки.

– Мы тоже хотим сݑвами играть,ݑ– на правах старшей 
произнесла девочка.

Вся ватага сݑ любопытством рассматривала новеньких. 
Они, держась за руки, настороженно стояли вݑ сторонке, 
будто чего-то боялись.

Общее молчание длилось недолго. Его нарушил казах 
Жакен.

– Валите отсюда,ݑ– вдруг произнес он,ݑ– гады, фаши-
сты! Еще нашими русскими именами называются,ݑ– иݑЖа-
кен поднял сݑземли камень.

Такого остервенения от казаха Женьки, как звала его 
уличная пацанва, никто не ожидал. Но Женька метнул ка-
мень вݑдевочку иݑне промахнулся, она заплакала, закрывая 
лицо рукой. Заревел иݑее младший брат. Аݑстоящая напро-
тив них толпа почти хором заорала: «Фашисты! Гады!» Вݑэто 
время показалась новая соседка, мать детей, иݑпозвала их на 
непонятном языке. Дети, зарыдав, кинулись кݑней, аݑжен-
щина так посмотрела на улюлюкающих местных ребят, что 
они сразу примолкли. Аля тоже замолчала, почувствовав, 
как крапивный жар обдает ее всю, от ступней до затылка. 
Это чувство было новым иݑужасным. Это был не просто 
стыд, это было невыносимое ощущение, выжигающее все 
внутри от сознания того, что она стала не только свидете-
лем, но иݑучастником унижения людей. Такихݑже, как она 
сама. От этого испепеляющего ее чувства казалось, что она 
на самом деле сейчас исчезнет, растворится вݑпотоке горя-
чего воздуха, которого ей так сейчас не хватало, чтобы вос-
становить дыхание.

Они разошлись молча. Иݑ каждый ждал дома нагоняя, 
так как понимал, что новая соседка обязательно нажалу-
ется их родителям. Аݑона не жаловалась. Иݑэто ожидание 
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наказания тоже было наказанием. Вечером Аля не выдер-
жала иݑвсе рассказала матери, не представляя, что ждет ее 
вݑответ. Таисия долго молчала, словно про себя взвешивала, 
что должна сказать дочери. Наконец, спокойно иݑ внятно 
произнесла:

– Они не фашисты иݑ никогда ими не были. Яݑ прошу 
тебя уважать людей, кݑ какойݑ бы национальности они не 
принадлежали.

– Аݑвݑдеда стреляли немцы,ݑ– упрямо возразила Аля.
– Это была война. Вݑнего стреляли враги. Аݑнаши новые 

соседиݑ– не враги, они сами пострадали от войны.
– Как они пострадали, если немцы?
Таисия устало вздохнула, она не решалась чего-то ска-

зать. Иݑтогда попросила:
– Дай мне слово, что ты никогда больше не посмеешь 

обидеть человека только потому, что онݑ– не русский. Тыݑже 
дружишь сݑказахами.

– Так они ведь наши,ݑ– удивленно посмотрела на мать 
Алька.

Таисия улыбнулась:
– Вот такимݑже «нашими» должны стать для тебя Валя 

иݑСаша. Ты должна им помочь, вам учиться вݑодной школе, 
где тебе уже все известно, аݑновеньким всегда труднее.

Не услышав вݑответ голоса дочери, Таисия более требо-
вательно произнесла:

– Алевтина, ты обещаешь?!
Неожиданно на Алю накатило тоݑже самое чувство, что 

иݑна улице, когда она увидела глаза матери «новеньких», от 
которого она тутݑже задохнулась, иݑее стало тошнить, она 
заново пережила состояние унижения, которому они под-
вергли брата иݑ сестру. Восстановив дыхание, она твердо 
произнесла:

– Обещаю, мама.
Потом они кݑ новым соседям привыкли. Иݑ только став 

старше, Аля поняла, что немцев вокруг нее всегда было мно-
го. Просто фамилии их сݑраннего детства были на слуху, были 
«своими» иݑникак не ассоциировались сݑнемцами-врагами.
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Поколение шестидесятых ничего не знало оݑтом, что люди 
имеют права, которые порой нуждаются вݑзащите. По край-
ней мере, Аля никогда не слышала об этом вݑ своем селе. 
Иݑпосле, когда училась вݑуниверситете, им чаще всего го-
ворили оݑтом, что они учатся на самом идеологическом фа-
культете иݑ вݑ будущем обязаны эту идеологию защищать, 
вݑто время еще коммунистическую. Но иногда она ощуща-
ла прилив того крапивного жара иݑтошноты, испытанного 
вݑдетстве при знакомстве сݑдетьми новых соседей, оказав-
шихся российскими немцами иݑ униженных ими, жест-
кой детворой. Иݑтеперь об этой жестокости ей напомина-
ли ее собственные ощущения, настигающие ее вݑтот самый 
момент, когда кто-то вݑ ее присутствии унижал человека. 
Иݑона тутݑже, сопротивляясь несправедливости на интуи-
тивном уровне, вступалась за него. Кݑконцу восьмидесятых, 
когда коммунистический режим целенаправленно шел под 
откос, она узнала оݑтоталитаризме, репрессиях, диссиден-
тах иݑправозащитных организациях, одну изݑкоторых воз-
главила сама.

Это случилось вݑдевяностые, когда теݑже самые россий-
ские немцы как представители одного изݑнародов, репрес-
сированных по национальному признаку вݑ годы Второй 
мировой войны, сݑодной стороныݑ– бросились защищать 
свои права, сݑдругойݑ– длинными караванами потянулись 
вݑэмиграцию на историческую Родину, оݑкоторой узнали 
вݑтеݑже девяностые, словно не догадываясь оݑее существо-
вании во все предыдущие времена. Иݑнередко вݑбывшем 
СССР называли эти караваны колбасной эмиграцией, ибо 
вݑ России, как иݑ вݑ ее республиках-собратьях, колбасы не 
было совсем, аݑвݑГерманииݑ– вволю, аݑеще переселенцам 
давали социальное жилье иݑпособие, иݑхоть эмигрантов со 
своими гражданами на одну половицу не ставили, но ма-
териальных благ не лишали. Иݑодни изݑних, заняв низшую 
социальную ступень, довольствовались этими благами, 
другие, как супруги Вуль, вооружившись воинствующим 
опытом общественной работы вݑСССР, пытались развить 
общественную деятельность вݑнеобщественной Германии 
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иݑна пустом месте защищать права своих соотечественни-
ков. Кое-что уݑних получалось. Например, издавать свою 
газету «Отечество» или проводить Дни памяти уݑ Рейх-
стага, посвященные депортации из Республики Немцев 
Поволжья вݑ сорок первом году, будто их депортировали 
хозяева Рейхстага, аݑне Кремля. Делалось это нарочито но-
стальгически: сݑжелтой бочкой, по пухлому боку которой 
большими буквами написано «КВАС», с выступлениями 
вݑрусских сарафанах иݑпеснями под гармонь, сݑпетициями 
вݑ адрес правительства Германии и требованиями предо-
ставить миллион свобод, будтоݑбы их кто-то эмигрантам 
обещал. Аля понимала противоестественность подобной 
«борьбы за права», но умела миновать острую грань вݑот-
ношениях иݑиспользовать дружбу сݑпартнерами во благо 
обеих стран.

Давид проводил их на поезд. Крепко пожал руку Глебу, 
Алюݑ– обнял, прощались ненадолго, договорившись вместе 
дать жизнь летающим легендам.

– Когда ты снова приедешь?ݑ– требовательно обратился 
Давид кݑГлебу, достав изݑкармана массивные круглые часы 
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на серебряной цепочке, открыл крышку, словно по ним све-
ряя ответ.

– Подарок отца. Храню.
На внутренней стороне крышки Аля заметила портре-

тик того мальчика, что уже видела вݑрамочке на столе. Пе-
рехватив ее тревожный взгляд, Давид произнес будто зау-
ченную фразу:

– Котэ улетел далеко. На самом лучшем самолете.
– Уݑнего было больное сердце?ݑ– Аля спросила это от-

страненно, будто только сейчас предположив, не сделав ни-
какого намека на прошлое.

– Да. Жена знала правду, аݑмне не говорила,ݑ– он сразу 
как-то осел, стал беспомощной каменной глыбой.

Когда они устроились вݑпоезде, Глеб поинтересовался:
– Ты откуда знаешь про сына?
– Просто спросила,ݑ– ответила Аля, глядя вݑокно.
ИݑГлеб понялݑ– беспокоить ее пока не стоит.

Валерий Вуль встретил их на вокзале Штутгарта. Как-то 
сразу узнались иݑбез церемоний обнялись. Алю очень под-
купало, что Вули тоже были родом изݑКазахстана, иݑуݑних 
совместными сݑней были небо иݑпесни изݑпрошлой жизни, 
где не только Альке уютно бегалось вݑрваных сандалиях, но 
иݑ Раисе руководилось одним изݑ самых крупных обкомов 
профсоюзов вݑЧимкенте, аݑее мужу Валерию,ݑ– следователю 
вݑофицерском звании,ݑ– ловилось преступников иݑбанди-
тов. Неуемная натура каждого изݑних требовала деятельно-
сти иݑна исторической родине, но родина этого не ценила, 
равнодушно считая их, как иݑпрочих, эмигрантами, усечен-
ными вݑправах иݑположении.

Вот уݑних даже не было социального жилья, хотя, по мне-
нию Валерия, учитывая заслуги его отца перед германским 
государством, им просто обязаны были выделить жилье. 
Но германское государство считало иначе. Собственные 
заслуги уݑэмигрантов девяностых годов могли быть только 
вݑСССР, потому они иݑтащили за собой на историческую ро-
дину своих престарелых родителей, коренных российских 
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немцев, пострадавших от репрессий, ведь вݑ этом случае 
Германия сулила больше материальных благ.

Эмиграция девяностых ХХ века, которую Аля сݑ само-
го начала наблюдала собственными глазами, тоже была 
жребием ее поколения. Изݑ разодранной на клочки стра-
ны, обессилившей от экономического краха, передела соб-
ственности, безработицы иݑобрушившегося на нее, откуда 
ни возьмись, капитализмаݑ– оголтелого, бандитского, по-
тянулись эмигрантские обозы сݑродиныݑ– единственной, на 
родину, откуда ни возьмись,ݑ– историческую, аݑесли честно – 
вݑтихую иݑсытую гавань. Внезапно ощутив свою немецкую, 
еврейскую или польскую идентичность, уезжали соседи по 
улице, одноклассники, знакомые иݑдрузья. Тем, кому иден-
тичности не хватало, тутݑже выходили замуж или женились 
на ее представителях, еще вчера составляющих единую 
общностьݑ– советский народ, аݑ сегодня скоропалительно 
восстанавливающих дедовские фамилии, чтобы эту самую 
идентичность доказать. Аля не видела вݑних ничего общего 
сݑБуниным или Куприным, аݑее собственная идентичность 
была определена однозначно иݑбезнадежно принадлежала 
этой стране.

УݑВулей случай был другой, оݑ чем они могли говорить 
по секрету только вݑочень узком кругу. Несмотря на первую 
встречу живьем, Аля сݑГлебом сݑпервых минут стали тем са-
мым кругом. Их ждали. Вݑлучших русских традициях, аݑмо-
жет быть, иݑказахских или просто советских, когда гостей 
неприлично было встречать, не усадив за стол, этот самый 
стол, приготовленный Раисой, просто ломился от яств, а 
кульминационным блюдом вݑразгар обеда стал казахский 
бешбармак. Глеб стал было отказываться, ссылаясь на сы-
тость, но Аля так посмотрела на него, что он понялݑ– не 
стоит обижать хозяев иݑпренебрегать восточным гостепри-
имством. Кݑтомуݑже, кто отказывается от бешбармака, иݑчто 
может быть вкуснее на свете главного казахского блюда? 
Аля уверенаݑ– ничего.

После выпитого иݑ съеденного Глеб сݑ Валерием удали-
лись на просторный балкон покурить, аݑРаиса сݑАлей – на 
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кухню, где за мытьем посуды самое место иݑвремя для жен-
ского общения.

– Хорошая уݑвас квартира,ݑ– отметила Аля: она любила 
уютное жилье.

– Съемная,ݑ– пояснила Раиса,ݑ– своей уݑнас нет. Но чим-
кентская лучше была. Иݑвсе вݑЧимкенте было лучше.

– Вы ведь не немка,ݑ– обращаясь кݑРаисе на «вы» вݑсилу 
большой разницы вݑ возрасте, осмелилась предположить 
Аля, сݑпервой минуты заметив вݑее лице знакомые сݑдетства 
азиатские черты.

– Отец был казах, аݑ мать русской. Яݑ вышла замуж за 
немца иݑвсю жизнь была преданной ему иݑверной. Ты ведь 
знаешь, не вݑвосточных традициях изменять мужьям, аݑмой 
отец мусульманские традиции чтил. Мама любила его 
иݑприняла его образ жизни. Так иݑнас сݑсестрой воспитыва-
ли. Сестра вݑКазахстане осталась. Наши детиݑ– дочь иݑсынݑ– 
вместе сݑвнуками вݑРоссии. Аݑмы вот здесь…

Аля взяла уборку посуды на себя, но на чужой кухне все 
расставить по местам не могла, поэтому Раиса подхватыва-
ла вымытые тарелки, чашки, блюда иݑрасставляла по шка-
фам иݑполкам. Только тут Аля заметила, что Раиса заметно 
прихрамывает. Постаралась предупредить ее следующее 
движение, но Раиса попросила не беспокоиться.

– Яݑуже давно болею, онкология. Опухоль на позвоноч-
нике.

Аля остановилась как столб. Вݑее понимании вݑГермании 
не может быть онкологии, ну или должны вылечивать всех. 
Какݑже так?

– Очень просто. Никому мы тут не нужны. Лечат, конеч-
но, но… на все нужны деньги, уݑнас их нет. Много вклады-
ваем вݑ газету. Не получается привлекать дополнительные 
средства, да еще сݑналогами первоначально не разобрались, 
налетели на большой штраф. Теперь несколько лет нам его 
выплачивать.

– Зачем вам все это надо?ݑ– не удержалась Аля.
– Яݑ всегда активисткой была, общественницей. По-

следние десять лет перед отъездом вݑГерманию возглавляла 
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вݑ Чимкенте обком профсоюза целой отрасли. Вот иݑ здесь 
придумала себе деятельность. Тем более, что российские 
немцы вݑГермании тоже вݑзащите нуждаются. Яݑбы сказала 
так, этоݑ– народ без дома иݑродины, всегда вݑпути, иݑэтот 
путь никуда не приводит.

– Раиса Маратовна, яݑвам вݑподарок оренбургский пу-
ховый палантин привезла,ݑ– вдруг ни сݑтого ни сݑсего ска-
зала Аля.

– Да что ты!ݑ – искренне обрадовалась Раиса.ݑ – Так 
дариݑже! Этоݑ– дорогой подарок! – Она накинула на себя 
палантин иݑстала красоваться перед зеркалом:

– Теплый какой, легкий! Ну, Аля, угадала ты сݑ подар-
ком! Аݑ яݑ для тебя приготовила французские кружева, ты 
еще молодая, где-нибудь пофасонишь.

Вскинув на себя кружевную ленту, Аля сквозь стекло 
окна заметила, как эмоционально на балконе жестикули-
рует Валерий. Ну, понеслась деревня по кочкам, вспомнила 
она бабушкину присказку, когда дед начинал махать рука-
ми иݑповышенным тоном говорить оݑбеспорядках вݑсовхо-
зе. Он был украинец по национальности, прижимистый 
иݑтолковый вݑведении хозяйства.

Вݑдругое окно виден был лес. Совсем не такой, как в их 
северных широтах. Южный лесݑ– густой, богатый на сочную 
листву, несмотря на конец лета. Уݑних вݑэту пору листвен-
ный лес уже прозрачный, аݑ хвойный замирает в ожидании 
холодов. Приближение осени здесь совсем не чувствовалось.

Особо Алевтина переживала вݑдетстве отлет птиц. Вݑсерые 
осенние дни она шла кݑ озеру, где на воду, словно на жи-
вульку, прихваченную сݑберега первым льдом, садились на 
отдых лебеди. Птицы сбивались вݑнебольшие стайки иݑпа-
рами жались друг кݑдругу на темной воде. Алевтина ежилась 
от пронизывающего ветра, аݑвнутри нее что-то сжималось 
иݑтянулось грустной песней, которую пела бабушка, крутя 
нитку на колесной прялке:

То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумитݑ–
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То мое сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит.
Ей было жалко птиц, она не понимала этого неистово-

го стремления кݑ перелету на многие тысячи километров, 
грозящего пернатым смертью иݑразлукой, что для лебедей 
было равносильно тойݑже смерти. Она хотела постичь эту 
природную тайну, спрашивала уݑотца, он уклончиво отве-
тил: «На родину стремятся», смотрела телевизионную пе-
редачу «Вݑмире животных», рылась вݑкнигах вݑбиблиотеке, 
но так иݑне могла найти ответа на мучающий ее вопрос.

Поздним вечером она выходила на крыльцо, смотрела 
на звездное небо иݑждала прощального крика журавлей. 
Огромные тополя, путающиеся вݑ темноте кронами сݑпо-
жухлой листвой иݑ швыряющие эту листву вниз от ма-
лейшего прикосновения ветра, вздыхали иݑскрипели как 
уставшие великаны. И, когда девочка совсем уже замер-
зала иݑдумала оݑтом, что сегодня, наверное, опять не про-
летят, откуда-то изݑзвездной выси доносилось протяжное 
курлыканье, такое печальное, что уݑ Али наворачивались 
слезы и тихо стекали по щекам, аݑона их не замечала, на-
ходясь вся во власти сладостно-горького состоянияݑ– ще-
мящей любви кݑдому, отцу иݑмаме, озеру иݑдрузьям. Она 
переживала, что когда-то ей придется уехать вݑдалекий и 
неизвестный город, оставив все, кݑчему так была привяза-
на ее детская душа.

Как-то не выдержав мучающего ее вопроса, спросила 
уݑАнны Ивановны, учительницы биологии:

– Почему птицы летят на юг, аݑпотом обратно?
– Вݑ теплых странах они пережидают зиму, аݑ сݑ насту-

плением весны возвращаются обратно на родину, вݑместа 
гнездования.

– Зачем им возвращаться на такую холодную родину?
– Аля, родина не может быть теплой или холодной. Она 

бывает только единственной.

Валерий не просто жестикулировал руками. Он словно со-
рвался сݑцепи, так казалось Глебу. «Эти козлы»ݑ– самое мяг-
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кое, что услышал он от него за последние два часа, причем 
это определение относилось как кݑказахстанским властям, 
так иݑкݑнемецким. Изݑего «мультимедийного» представле-
ния своего прошлого, где пришлосьݑбы запикивать каждый 
слог, коснись представлять эту мультимедию общественно-
сти, Глеб понял, что Валера вполне себе неплохо жил вݑЧим-
кенте. Дослужился вݑуголовном розыске до подполковника, 
иݑвсякая бандитская рожа знала его вݑлицо, меньше всего 
желая сݑним встречаться, так как Вуль снискал себе славу 
неподкупного мента иݑгражданина начальника. Аݑбандит-
ских рож вݑдевяностые хватало. По терминологии Валеры, 
кݑним относились все воры, расхищающие социалистиче-
ское имущество: от заведующего мелким складом до секре-
таря обкома.

– Тыݑбы еще на генсека замахнулся,ݑ– сострил Глеб,ݑ– 
какое кݑчерту социалистическое имущество вݑдевяностые? 
Остатки неразворованного.

– Вот где они уݑменя все были,ݑ– со злобной страстью 
сжал кулак Валерий.ݑ– Все! Иݑдо тайны моей они добраться 
не могли. Аݑяݑжил сݑней… иݑбоялся, что узнают. Но на этот 
счет уݑменя было табельное оружие, пустьݑбы попробовали.

Тайна Валерия для советских социалистических лет на 
самом деле была страшной, как его взяли вݑуголовку сݑта-
ким прошлым, непонятно. Следы замел хорошо, впрочем, 
не онݑ– отец. Да иݑузнал об этой тайне Валерий тогда, когда 
отец засобирался вݑГерманию иݑдетей сݑсобой своих позвал. 
Дочь Миля сݑрусским мужем Васей сразу согласились, аݑВа-
леркаݑ– старший сын – задумался. Повышения ждалݑ– пол-
ковника, тогда отец иݑподлил масла вݑогонь.

– Родом мы сݑ Украины,ݑ – откровенничал Валерий,ݑ – 
ты же знаешь, что во время войны Украина сݑБелоруссией 
первыми были оккупированы. Отцу тогда пятнадцать лет 
было, жил вݑдеревне сݑродителями. Не успели еще ничего 
сообразить, что делать вݑусловиях войны, как эсэсовцы вы-
гоняют всю молодежь за околицу рыть противотанковые 
рвы. Аݑчто ты сделаешь против наставленного на тебя ав-
томата? Пацаны ведь совсем. Вот иݑрыли, аݑпотом их всех 
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зачисли вݑкоманду СС. Особо отец не распространяется, что 
дальше было. Вݑссылку, вݑЧимкент, как иݑмногие, попал, за 
то, что во время войны оказался на оккупированной терри-
тории. Понимаешь, они ведь козлы!

Глеб знал трагедию граждан оккупированных террито-
рий. Сݑкомандой СС дело, конечно, хуже, но ведь прожил 
как-то сݑ этим человек всю жизнь, сын вݑ органах карьеру 
сделал. Дело не вݑтом, что был вݑСС, хотя иݑвݑэтом тоже, во-
прос вݑдругомݑ– как удалось это скрыть при советской до-
знавательной системе?

– Ну, аݑкак вݑГермании его встретили? Рассекретил свои 
заслуги перед исторической родиной твой старик?ݑ – не 
скрывал невольную неприязнь Глеб. Иݑнеприязнь эта под-
нималась вݑ его душе не против пятнадцатилетнего маль-
чишки, вынужденного под дулом автомата копать проти-
вотанковые рвы, аݑпротив старика, который поднял этого 
мальчишку изݑпрошлого, чтобы получить причитающиеся 
ему блага от тойݑже команды СС.

– Рассекретил иݑподтверждения нашел,ݑ– как-то остер-
венело сказал Валерий иݑналил себе водки,ݑ– аݑяݑполковника 
жду, иݑРаиса такой пост занимает… Ну ему тут все блага, ко-
нечно, жилье выделили вݑбывшей ФРГ, пенсию приличную. 
АݑМилькеݑ– нет. Довольствуйтесь социалкой. Аݑмне вооб-
щеݑ– ничего. Ониݑ– козлы тут все! Отец жизнью рисковал, 
аݑнамݑ– ничего.

– Так отец ведь, аݑне ты. Тебе за что?
– Яݑтоже рисковал, иݑне раз. Все эти бандитские рожи, 

знаешь, уݑменя где были?
– Так ты вݑЧимкенте иݑвсе имел. Чего сюда-то рванул? 

Сݑ полковничьими чтоݑ ли погонами решил здесь порядки 
наводить?

– Отказался от погон,ݑ– сдулся Валерий.ݑ– Ктоݑбы меня 
сюда полковником впустил, слишком высокий статус для 
них. Иݑполковником не стал. Иݑздесь сݑ гражданством во-
семь лет душу мытарили, мы жили на птичьих правах, Рая 
вся разболелась. Отец, пока был жив, помогал. Аݑтеперь вот 
все в долгах, да еще сݑгазетой этой…
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Однако иݑподполковника Валерию хватало, чтобы чув-
ствовать себя гражданином начальником вݑохраняемом им 
торговом центре. «Вот, где они все уݑменя»,ݑ– вݑочередной 
раз сжал он кулак иݑналил себе водки, но Глеб понимал, что 
это уже миф: какие бандиты могут быть вݑнемецком тор-
говом центре. Разве что мелкие воришки. Иݑощущал всю 
горечь Валеры, который пил иݑне пьянел иݑво снах ловил 
своих бандитов.

– Красивый уݑвас лес,ݑ– глядя вݑокно, сݑнаброшенными на 
плечи французскими кружевами сказала Аля.

– Сколько моих слез видел этот лес,ݑ– обняла ее Раиса 
иݑ как-то некстати продолжила,ݑ– зато теперь яݑ знаю, где 
меня похоронят, свекор предусмотрительный был, на всех 
нас место откупил.

– Раиса Маратовна, вы думаете, васݑбы вݑЧимкенте хуже 
похоронили?ݑ– не прикусив вовремя язык, поинтересова-
лась Аля.

– ВݑЧимкенте яݑбы дольше прожила.
Аݑдальше шел монолог еще живой, но готовой кݑсмерти 

женщины. ИݑАля, продираясь сквозь пелену непонимания 
вݑ собственном сознании, всеݑже пыталась постичь то, что 
двигало этой женщиной, обрекшей себя на эти страдания.

Они сݑмужем долго думали оݑтом, следоватьݑли за род-
ными вݑГерманию, иݑчестно признавались себе, что вݑЧим-
кенте ни вݑчем не нуждаются, что Валерию присвоят пол-
ковника, что при их статусе никто не посмеет их тронуть 
ни вݑкаких национальных разборках, вݑкоторых потонули 
все бывшие республики после распада СССР. Казахи тоже 
были не святыми иݑ повязаны сݑ криминалом иݑ органами 
одинаково. Вуль умел лавировать между разными группи-
ровками, при необходимости прижимая иݑ сажая вовре-
мя одних, поддерживал тех, кто чрезмерно не наглел. Это 
была целая система отношений, куда Раиса была посвяще-
на только поверхностно. Ей хватало своих забот вݑдолжно-
сти председателя обкома профсоюзов. Ну не сталоݑбы по-
том профсоюза, онаݑбы успешно заняла должность другую. 
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Сݑее авторитетом, сݑказахскими корнями по линии отца за-
бытье ей не грозило. Но родственники не отступали.

Свекор, сытно устроившись вݑ Германии, наконец-то, 
сведя счеты сݑСССР за годы страха, аݑвозможно, иݑупущен-
ных возможностей, настойчиво звал за собой иݑсына. Обе-
щаниям не было конца. Иݑ они купились. Однако вместо 
обещанных благ вݑ первые годы эмиграции нахлебались 
сполна. Ладноݑбы негде жить, ладноݑбы не платили ника-
кой социалки, все-таки дед своих не бросал иݑподдерживал 
деньгами, но дед не мог защитить их от унижений, до кото-
рых опустило их новое государство. Иݑэто их, спустившихся 
сݑодной изݑсамых высоких ступеней советской иерархиче-
ской лестницы! Оݑгражданстве речи сݑними никто не вел. 
Сݑних бесконечно требовали документы иݑдоказательства. 
Только годы спустя Валерий понял, что свое руководство 
уголовным розыском иݑподполковничье звание надо было 
тщательно скрывать, аݑ не кичиться этим. Германии эми-
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гранты со званиями были не нужны: мыть пол иݑ посуду, 
подавать вݑ ресторане, подметать улицы, продавать орехи 
иݑфруктыݑ– это пожалуйста, аݑсо званиямиݑ– пройдите об-
ратно вݑСССР. Нет Союза? Это ваши личные проблемы, аݑне 
германского государства, иݑтак потратившего на вас деньги 
иݑ время. Валерий, иݑ раньше не чуждавшийся спиртного, 
пил теперь беспощадно. Раиса убирала дома состоятель-
ных немцев, мыла полы вݑшколе, подвязывалась на любую 
«черную» работу, оݑ которой узнавала изݑ газет иݑ объявле-
ний. Слава Богу, сил вݑней, сорокапятилетней, еще хватало, 
кݑтомуݑже сын иݑдочь помогали ей, тихо ненавидя пьяного 
отца. Вݑсвободные от тяжелой работы минуты Раиса уходи-
ла вݑлес, чтобы никто не видел ее слез иݑстраданий.

Наконец, Валерий не выдержал. Иݑуехал обратно в Чим-
кент, пообещав устроиться вݑновой ситуации на работу и 
забрать обратно семью, благо шикарную квартиру там не 
продали. Уехал иݑпропал. Ждали долго. Раиса билась с ран-
него утра до позднего вечера на разных работах, не чув-
ствуя рук иݑног, считала каждый пфенинг, только бы на-
кормить иݑодеть детей, которых, тоже бесправных, никуда 
не могла пристроить. Зная, что вݑКазахстане все измени-
лось за годы их отсутствия, горько жалела, что согласи-
лась отпустить мужа, иݑсݑужасом думала: не убили ли его 
где-нибудь? Она похудела, постарела, от прежней Раи – 
энтузиастки иݑоптимистки – ничего не осталось, только уп-
рямая способность кݑ выживанию. Наконец-то мир ока-
зался не без добрых людей или доброжелателей, как в 
таких случаях правильно говорить, иݑРаисе изݑЧимкента 
сообщили, что ее законный супруг вполне себе ничего 
живет вݑсобственной трехкомнатной квартире сݑпрежней 
любовницей, оݑкоторой она по наивности своей не пред-
полагала. Теперь Рая бегала вݑлес не плакать, аݑвыть. Она 
издавала звуки, не похожие на человеческий плач, скорее 
на страдания раненого животного, каталась по траве, ца-
рапала ногтями корни деревьев, устилающие землю, под-
нималась на колени, снова скребла кору деревьев на ство-
лах, вݑкровь царапая руки, ломая ногти, она, неверующая, 
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молила всех богов помочь ей вернуться домой, просто вер-
нуться домой. Ни кݑмужу, ни вݑквартируݑ– домой. Устав-
шая, измученная, она лежала на земле, затянутой мхом, 
сквозь обильную крону деревьев неба она не видела: оно 
было высоко над кронами и совсем другоеݑ– не такое, что 
вݑ ее родном Казахстане, но иݑ в этом чужом небе летали 
птицы. ИݑРая завидовала им: они могли улететь домой.

Потом Аля сݑГлебом гуляли по этому лесу, иݑона видела 
его шикарную, сочную зелень, его густую чащу, переплетен-
ную вьющимися стволами, похожими на лианы; огромные 
деревья платанов иݑбука, обвитые плющом, представлялись 
заколдованными великанами, которыми восторгался Глеб, 
аݑона не могла восхищаться, она видела лес только сквозь 
призму страданий Раисы.

Дед, несмотря на подполковничьи погоны сына, сݑ по-
мощью каких-то неведомых никому аргументов сумел вер-
нуть его жене, аݑпо возвращении фигурально высек иݑвелел 
заняться делом. Не простили отцу такого хамского преда-
тельства дети и, не дождавшись никаких благ от историче-
ской родины, уехали вݑсоседнее со своей родиной государ-
ствоݑ– Россию, где получили образование иݑсоздали семьи. 
Звали с собою Раису, но она не смогла оставить Валерия, по 
большому счету никому не нужного на исторической ро-
дине. Выполняя наказ свекра заняться делом, Раиса заня-
лась правозащитной деятельностью, помогая своим сооте-
чественникам в Германии, вݑтом числе иݑчерез созданную 
ею газету. Валерий охранял супермаркет, обходя сݑважным 
видом вверенные ему владения, и помогал жене вݑборьбе за 
справедливость. Через восемь лет жизни вݑГермании они, 
наконец-то, получили гражданство. Иݑвсе. На этом льготы, 
предоставленные им немецким государством, были исчер-
паны. По-прежнему жили в съемном жилье иݑ на мини-
мальную пенсию.

Они пили сݑРаисой чай сݑмолоком, как принято вݑКазахстане.
– Аля, яݑверю, что вы доведете наш совместный проект 

до конца. Яݑпознакомлю вас сݑ Глебом сݑнашими людьми, 
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которые нашли себя вݑГермании. Иݑвы расскажите оݑних в 
России. Завтра мы поедем кݑГере Штиру, он возглавляет мо-
лодежную организацию, которая защищает детей россий-
ских немцев в судах иݑвݑколониях.

– Раиса Маратовна,ݑ– простонала Аля,ݑ– надеюсь, вݑко-
лонию мы не поедем? Иݑнельзяݑли найти чего-то более оп-
тимистичного?

– Вݑколонию не поедем. Нас туда не пустят. Беда вݑтом, 
что не все наши дети адаптируются вݑшколах Германии. 
Им проще вݑэмигрантских школах, где наравне сݑнашими 
учатся дети, приехавшие вݑГерманию изݑдругих стран. Те, 
кто не может адаптироваться, страдают психологически-
ми проблемами, хулиганят или совершают преступления. 
Ну, а если более оптимистичное, то тогда кафе «Лазурит». 
Его открыли немцы, выходцы изݑТаджикистана. Уݑних за-
мечательное кафе сݑотличной национальной кухней.

Сݑ Герой Штиром встретиться не срослось. Он срочно 
отбыл вݑ одну изݑ колоний, где случилось ЧП сݑ подростком 
из российских немцев. Таким образом, жребий сам собой 
выпал вݑпользу «Лазурита». На вопрос Али, откуда взялось 
такое название для кафе сݑтаджикской кухней, Раиса объ-
яснила, что супруги Вольф, открывшие его, уверяют, что в 
Таджикистане когда-то добывали лазурит, вот вݑчесть это 
таджикского лазурита они назвали свое кафе.

– Там стильно иݑ вкусно, вам понравится,ݑ– созвонив-
шись сݑхозяйкой кафе Людмилой, добавила,ݑ– уݑних сегодня 
свадьба, как раз сейчас накрывают столы, но нас внимани-
ем не обделят.

Аля за первое десятилетие XXIݑвека успела насмотреть-
ся на стильные кафе. Вݑ своей провинции сݑ барачными 
двухэтажками, откуда вݑ девяносто первом ездила вݑ Гру-
зию, давно уже не жила, да иݑсݑмужем давно рассталась. 
Ее дочь Ксения выросла иݑстала респектабельной дамой и 
бизнесвумен. Вݑмегаполисе, где она теперь жила иݑрабо-
тала, с кафе все было в порядке. Их было много иݑразных. 
Но ведь это Германия, иݑ здесь свой стиль иݑфинансовый 
достаток, значит, иݑ«Лазурит» стоит посмотреть, чтобы в 



голове сложилась полная картина успешности соотече-
ственников.

Честно говоря, она потерялась сݑпорога. Глеб посмотрел 
на нее вопросительно, дескать, куда ты меня привезла. Во-
обще-то, не она, аݑВули. Вݑнебольшом зале вݑодин длинный 
ряд были сдвинуты столы, застеленные клеенкой вݑцвето-
чек, той самой, изݑсоветских времен. Вݑсалатницахݑ– селед-
ка под шубой, винегрет, оливье, квашеная капуста, шпик, 
нарезанный тонкими ломтиками. Никаких тебе креманок 
сݑ порционным салатом или блюд сݑ тарталетками иݑ кана-
пе. На весь зал соловьем заливался Лев Лещенко со своей 
«Соловьиной рощей». Ага, сݑ трудом сообразила Аля, это 
инсценировка советской свадьбы, как раньше уݑнас вݑселе. 
Сݑатрибутами, блюдами иݑпеснями тех лет. Видимо, инсце-
нировка специально для них. Аݑзачем? Всеݑже она недоуме-
вала по поводу происходящего. Но тут вышла официантка 
иݑпроводила их вݑкабинет хозяйки, пообещав накрыть им 
здесь, иݑобъяснив, что встречаться сݑЛюдмилой они будут 
тоже здесь. Раиса смотрела на Алю победно. Она видела 
растерянность Али иݑотнесла ее кݑпроизведенному впечат-
лению. Кабинет хозяйки был музеем. Настоящим музеем 
СССР. На стенах висели флаги союзных республик, вымпе-
лы советских лет за победу вݑсоциалистическом соревнова-
нии сݑнеизменным портретом Ильича. Буденовка, галстук, 
горн иݑбарабаны, коллекция значков от октябрятской звёз-
дочки до Ордена Трудового Красного знамени, бархатное 
переходящее красное знамя, расшитое позолотой, портрет 
Ленина иݑБрежневаݑ– вݑцентре зала. УݑАли начинался когни-
тивный диссонанс. Она окончательно потерялась, не зная, 
какое дать определение всему происходящему. Тут появи-
лась Людмила, потом ее муж Анатолий. На стол принесли 
оливье иݑвинегрет, соленые огурцы иݑпомидоры. Обещали 
манты иݑплов.

– Видите, мы стараемся от вас не отставатьݑ– создаем для 
соотечественников атмосферу родины,ݑ– сݑгордостью сооб-
щила Людмила.
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Изݑзала уже слышно было не Лещенко, теперь Анна Гер-
ман пела оݑтом, что бывает, когда цветут сады.

Стоило выпить водки, иначе не под силу разобраться в 
лихо закрученном сценарии.

– Аݑуݑнас на свадьбе поют уже другие песни, иݑдругая му-
зыка звучит,ݑ– попробовала на вкус реальность Аля. Ну ведь 
она не совсем сошла сݑума, иݑвݑГермании тоже, как иݑвݑРос-
сии, две тысячи одиннадцатый год.

– Серьезно?ݑ– искренне удивилась Людмила.
– Вы когда уехали?ݑ– спросил трезво Глеб.
– Вݑдевяносто первом. Аݑчто?
– Иݑвы считаете, что вݑРоссии, не знаю уж, как вݑТаджи-

кистане, до сих пор на свадьбах слушают Лещенко иݑедят 
селедку под шубой?

Да, они так считали. Более того, они нисколько не со-
мневались вݑтом, что жизнь вݑбывшем СССР остановилась, 
замерла вݑначале девяностых. Иݑкопировали. Тиражирова-
ли эту жизнь здесь, прежде всего сами не желая сݑней рас-
ставаться. Они хранили традиции иݑсимволы СССР, прод-
левая тем самым жизнь несуществующего государства, 
лелея свою привязанность кݑтем годам, создавали прообраз 
и подобие ушедшего времени.

Манты были вкусными. Уж вݑмантах Аля толк понима-
ла. Иݑвыпито было не по одной рюмке водки. ИݑГлеб сݑма-
ниакальным упорством доказывал, как все изменилось в 
стране, иݑвот эти декорации, он обвел выставленные напо-
каз символы СССР, пора отнести вݑчулан. Но хозяева кафе 
с ним не согласились, более того, они возмутились. Кݑним 
сюда специально соотечественники приходят, чтобы при-
даться ностальгии, вспомнить оݑдетстве иݑюности, со всей 
мощи дунуть вݑ горн иݑ выбить на барабане пионерский 
марш. Нет, это наше, аݑсвое мы никомуݑ– ни-ни.

Взывая кݑпоследнему аргументу: «Да вы что газет не чи-
таете? Телевизор не смотрите?»ݑ– Глеб поднялся из-за стола. 
«Аݑктоݑбы нам здесь про Россию рассказывал или наш Тад-
жикистан?»ݑ– сݑнедоумением спросил Анатолий.



384

Глеб взъерошил волосы:
– Ну, вݑИнтернете-то все сегодня можно найти.
– Некогда нам вݑИнтернете искать, уݑнас бизнес,ݑ– дело-

вито ответила Людмила.
Бизнес уже давно подавал голос. Теперь хмельной иݑду-

шещипательный. Вݑзале, где шла свадьба, пели хором под 
баян: «Ромашки спрятались, поникли лютики…» «Эту пес-
ню любила моя мама»,ݑ– подумала Аля, иݑотчего-то яݑей ста-
ло грустно, так грустно, что хоть пой вместе со свадьбой.

На следующее утро, когда Глеб сݑАлей планировали ехать 
дальше вݑ Берлин, аݑ оттуда вݑ Польшу на международный 
семинар, Раисе стало плохо. Она не поднялась сݑ постели. 
Сильная иݑочень терпеливая женщина, она не смогла пре-
возмочь боль. Растерянный Валерий носил вݑспальню обе-
зболивающее, суетился иݑ торопился на работу: «Сегодня 
мне обязательно надо быть на работе». Аля сݑГлебом были 
подавлены. Вдруг раздался слабый звук колокольчика, так 
Раиса просила подойти. Валерий, отводя глаза, вошел в спаль-
ню, аݑкогда вернулся, обратился кݑАле. «Она тебя зовет».

Аля вошла. Присела рядом сݑ кроватью. Взяла совсем 
слабую руку Раисы. Та лежала сݑзакрытыми глазами. Было 
непонятно, чувствуетݑли она ее присутствие или надо дать 
оݑсебе знать. Но Аля не решалась. Через некоторое время, 
видимо, собравшись сݑсилами, Раиса тихо спросила:

– Аݑты давно была вݑКазахстане?
– Три года назад.
– Расскажи, как там.
ИݑАля стала рассказывать про столицу Астануݑ– совре-

менный город, созданный вݑпустыне, по типу эмиратского 
Дубая.

– Надоݑже,ݑ– еле слышно произнесла Раиса, иݑ такݑже 
тихо спросила,ݑ– аݑпомнишь, какие уݑнас были зимыݑ– мо-
розные, снежные.

Аля помнила. Больше всего зимой она любила буран. 
Иݑ не понимала взрослых, почему они недовольны «этим 
светопреставлением». Вݑшколу во время бурана они не ходи-
ли. Ее старшая сестра Ленка, забравшись под теплое одеяло, 
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блаженствовала сݑкнигой вݑруках, ничего не замечая вокруг, 
вݑтом числе иݑмладшую сестру. Аݑона, натянув на себя плот-
ные штаны иݑ валенки, сݑ трудом повязавшись старой ска-
тавшейся шалью иݑнабросив тяжеленное драповое пальто, 
выбиралась на крыльцо. Оттуда, сݑтрудом отворив дверь, за-
сыпанную снегом, выходила на улицу, чтобы всецело ощу-
тить снежную круговерть, тутݑже залепившую глаза иݑрот; 
задохнуться от морозной пыли, слепившей веки и ресницы. 
Услышать какой-то звериный вой стихии, не уносивший 
упрямую девчонку вݑсвою преисподнюю только потому, что 
она хотела иݑсмела быть своейݑ– смелой и свободной, как 
сама стихия. Аля, ничего не видя, сݑтрудом удерживаясь на 
ногах иݑмгновенно коченея от холода, испытывала ни сݑчем 
не сравнимое чувство возбуждения иݑупоения от слияния 
сݑ этим снежным потоком, одновременно вырывающимся 
прямо из-под ног, обрушивающимся сверху, завывающим 
сݑодной иݑдругой стороны.

Они ехали вݑкомфортабельном автобусе изݑБерлина вݑПоль-
шу. За окном часто мелькали косули, тщетно пытающиеся 
добыть корм из-под снега. Нетипичная картина для вес-
ны вݑ Европе. Вот иݑ пересечена граница. Сегодня Польша 
не похожа на Германию. Аݑмежду тем за эту часть Нижней 
Силезии вݑистории несколько раз шла борьба между двумя 
странами. Вдоль автобана изредка встречаются небольшие 
хутора. Об особой ухоженности или роскоши говорить не 
приходится. Изݑ больших кирпичных труб над черепич-
ными крышами домов поднимается дым. Топят камины и 
печи, что для этого времени года нехарактерно иݑрасточи-
тельно. ВݑПольше энергоресурсы экономят, как иݑ везде в 
Европе. Проезжая небольшие городки, вݑредком окне мож-
но увидеть свет, хотя уже сумерки. На улице людей нет. 
Во всем ощущение пустоты иݑнастороженности.

Очередной населенный пункт остается позади, снова 
вокруг белые поля, проступающие сквозь сумрак. Иݑвдруг 
справа от автобуса, откуда-то изݑ молочно-сизого марева 
неба, выкатывается огненный шар солнца, словно капля 
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расплавленной стали изݑ мартена катится по горизонту. 
Иݑпочти вݑтоݑже самое время на другой стороне неба пока-
зались темные росчерки пера, они увеличивались, прибли-
жались, аݑприблизившись, выстраивались вݑчеткие косяки 
летящих сݑюга диких гусей. Их было так много, что все ро-
зовеющее на закате небо было расчерчено на множество 
треугольников. Это было так удивительно, что люди, ехав-
шие вݑавтобусе, попросили остановить машину иݑвышли на 
припорошенную снегом дорогу. Аля, подчиняясь необъяс-
нимому волнению, охватившему ее, будто она сама могла 
оторваться от земли иݑ присоединиться кݑ летевшей стае, 
прижалась кݑГлебу. Иݑне отрывала глаз от сотен птиц, четко 
выстроенных вݑ клинья во главе сݑ вожаками. Гуси опуска-
лись на отдых, шум синхронного взмаха крыльев уже дохо-
дил до земли. Но этот шум перебил гортанный, тревожный 
клекот уставших птиц, повисший над снежным безмолви-
ем иݑ замерзшими водоемами. Какие природные инстин-
кты толкают птиц на этот трудный путь? Так Але никто иݑне 
смог объяснить… Но ведь они летят, не зная границ, тысячи 
иݑтысячи километров вݑпостоянные места обитания, толь-
ко туда, где могут дать потомство, чтобы сохранить свой 
род иݑсвою популяцию. Дикий гусь выбирает пару на всю 
жизнь, храня верность своей самке иݑсвоей земле. Они ле-
тят, останавливаясь на отдых вблизи водоемов иݑ озимых 
полей, иݑ это место ими выбрано неслучайно. Здесь есть 
река иݑполя, но поля покрыты снегом, аݑречкаݑ– хрупким 
льдом. И, пробивая грудью этот лед, птицы падают на воду, 
чтобы отдохнуть иݑпокормиться, чтобы выжить иݑпродол-
жить путь домой.

Старинная графская усадьба, где проходил семинар, встре-
тила приехавших поникшими от холода вечнозелеными 
туями иݑнескончаемым клекотом птиц вݑуже темном небе. 
Вݑбольших строениях усадьбы зябко. Отопление на случай 
зимы, которая здесь редко бывает холодной, не предусмо-
трено. Уставшая Аля кутается вݑтеплое одеяло, но не может 
согреться вݑостывшей постели. Иݑвсеݑже веки смыкаются. 



Сердце сжимается от непрекращающегося тоскливого кри-
ка сотен измученных птиц, остановившихся на ночевку 
у водоема графской усадьбы. Сознание Али путается. Иݑона 
видит, как изݑкакого-то ковша Давид выплескивает красное 
солнце, аݑгрузинский мальчик сݑявно знакомыми ей черта-
ми лица поднимается по трапу самолета, напоминающего 
серого гуся, расправившего крылья, туда, где уݑвхода вݑса-
лон его ждет улыбающаяся Раиса Маратовна, обнимает за 
плечи, иݑони прощально машут кому-то оставшемуся на зем-
ле. Аля еще слышит тревожный клекот птиц, но уже не в 
состоянии понять, самолетݑли издает такой звук, или где-то 
летит косяк диких гусей.

Раиса Маратовна умерла спустя полгода после встречи с 
Глебом иݑАлей. Вݑпоследние свои дни она никого не узнава-
ла. Ее похоронили, накинув на голову иݑизболевшееся тело 
оренбургский пуховый палантин, тем самым выполнив ее 
последнюю просьбу.
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НА ТОМ БЕРЕГУ

«Эта темаݑ– русские иݑнемцыݑ– она совершенноݑже 
неслучайна. Более того, истинное осмысление Ве-
ликой Отечественной, видимо, еще впереди. Может, 
даже не нашим поколением. Мы только немного 
заглядываем вݑщелочку без разрешения. Мы пыта-
емся расковырять себе „дырочку“ вݑтолстенной сте-
не запретаݑ– именно на эту тему: русские и немцы. 
Постижение истиныݑ– все-таки еще будет. А пока 
вот так, через отдельные судьбы, ведь каждый чело-
век достоин того, чтобы его жизнь состоялась. Да, 
переосмысление жизни, вплоть до переосмысле-
ния верыݑ– через судьбы иݑтрагедии „песчинок“,ݑ– 
а больше иݑглубже тебе пока не позволят. Где та са-
мая точка отсчета, кݑкоторой мы все стремимся вݑпо-
знании мира, истории, себя?»

(Изݑписьма современника)

Нить к пониманию

Сݑ приобретением компьютера жизнь Нины Совельевой 
изменилась. Конечно, писателем она была не великим, но 
иݑне писать не могла. Иݑвݑосмыслении происходящего во-
круг нее отказать себе тоже не могла. Аݑвокруг была объяв-
лена свобода, гласность иݑдемократия. Иݑмногие темы, на 
которых раньше лежало табу, теперь широко обсуждались 
интеллигенцией. АݑНина себя от нее не отделяла.

Вместе сݑкомпьютером она обрела Интернет иݑэлектрон-
ную почту, вݑосвоении коих делала первые шаги. Иݑсݑэтими 



389

шагами на нее накатил вал информации. Ого, мир оказался 
огромен иݑразнолик. Аݑпочтаݑ– вотݑже диво, позволяла так 
быстро общаться сݑподобными ей, что тутݑже увеличила ее 
жизненный темп, который иݑбез того зашкаливал.

Иݑ всеݑ же письмо незнакомой женщины изݑ Германии 
стало большой неожиданностью иݑ удивило ее. «Яݑ имею 
русские корни. Тема взаимоотношений русских иݑнемцев, 
двух народов, прочно связанных историей России иݑГерма-
нии иݑразрушенных Второй мировой войной, этоݑ– боль-
ная тема. Яݑблагодарю Вас за трепетное отношение кݑней 
вݑсвоем творчестве иݑхочу пригласить Вас вݑГерманию, где 
познакомлю сݑлюдьми, которые пережили войну сݑобрат-
ной от Вас стороны. Яݑготова обеспечить Ваше пребывание 
здесь». Ого, вݑконце девяностых мир открывал ей границы.

Но поездка сложилась не сразу. УݑНины не было опыта 
зарубежных путешествий, аݑ поэтому пришлось приобре-
тать. После всех собранных документов вݑконсульстве Гер-
мании она объяснила свой десятидневный визит вݑБерлин 
чисто профессиональным интересом. Но на ее, казалосьݑбы, 
убедительный довод из-за стекла, за которым сидела моло-
дая женщина сݑнепроницаемым лицом, последовал вопрос?

– Вы замужем?
– Какое это имеет отношение?ݑ– опешила Нина.
– Прямое,ݑ– не изменив интонации, ответила женщина 

за стеклом.
– Вݑразводе, тамݑже все написано,ݑ– растерялась Нина.
– Чем подтвердите, что едете вݑкомандировку? Где до-

кументы?
– Там есть приглашение,ݑ– недоумевала Нина.
– Если вы не принесете вݑтечение суток подтверждение 

деловой поездки, то получите отказ,ݑ– вежливо иݑбезапел-
ляционно заявила застекленная дама.

«Какое подтверждение?ݑ– мучительно соображала Ни-
на.ݑ– На работе оформила отпуск. Да иݑкому вݑинституте, 
где она преподавала, нужна была ее писательская жизнь. 
Главноеݑ– выполнить учебный план». Сообразила не сразу, 
но, браво, Нина дошла все-таки до здравой мысли, аݑвместе 
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сݑней иݑдо местного отделения Союза писателей России, где 
секретарь не поскупилась на справку, подтверждающую, 
что госпожа Совельева едет вݑГерманию сݑделовой цельюݑ– 
книжку писать.

– Аݑ сݑ какой яݑмогу еще туда ехать?ݑ– пожала плечами 
Нина.

– Известное дело, сݑкакой, мужика ловить, на частную 
немецкую собственность посягать,ݑ– объяснила вездесущая 
секретарь.

– Какой мужик?ݑ– взвинтилась Нина.ݑ– Своих девать 
некуда. Иݑвообще, уݑменя ребенок иݑсобственная квартира, 
зачем мне чужой мужик иݑчужая собственность?!.

– Идите уже вݑконсульство,ݑ– миролюбиво посоветова-
ла секретарь.

Иݑ она пошла. Аݑ вскоре иݑ полетела вݑ Германию. Лириком 
Нина не была, вݑтворчестве тяготела кݑреализму. Иݑвݑсамоле-
те, прикрыв глаза иݑтем самым дав понять соседям по крес-
лу, что не расположена говорить, стала думать. В школьные 
годы вокруг нее было много сверстников сݑнемецкими фа-
милиями, но ее не волновало, откуда появились они вݑне-
большом уральском городке. Да что немцы? Рядом жили 
башкиры иݑтатары. Нередко встречались украинцы. Жили 
себе рядом все иݑжили. Без всяких национальных притя-
заний. Это теперь, вݑдевяностых, заговорили вݑголос оݑре-
прессиях, оݑместах ссылок иݑлагерей. Иݑувидела Нина свой 
край другими глазами.

Иݑвсеݑже немцыݑ– это особый разговор. К пониманию 
проблемы Нина шла медленно иݑосторожно. Ее поколение 
появилось на свет спустя двадцать лет после окончания Ве-
ликой Отечественной войны. Оно не знало той войны, но 
помнило ее памятью своих вернувшихся сݑ фронта дедов. 
Оно жило героизмом русского солдата, праздничным перез-
воном медалей иݑорденов фронтовиков; деревянным стуком 
костылей и протезов инвалидов, потерявших ноги на фрон-
те; уроками памяти уݑ обелиска погибшим выпускникам в 
школьном дворе иݑ торжественным пионерским салютом.
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Отношение кݑфашизму иݑнемцам закладывалось сݑдет-
ства. Иݑне было им никакого прощения.

Первым неуверенным шагом кݑпониманию для Нины стал 
фильм «Берег», поставленный по роману Юрия Бондарева 
иݑвышедший на экраны кинотеатров вݑвосемьдесят третьем 
году. Вݑоснове историиݑ– судьба советского писателя-фрон-
товика, встретившего во время войны вݑГермании девуш-
ку-немку, полюбившую его. Вновь их встреча состоялась 
спустя много лет, когда жизнь иݑвойна как будтоݑбы начали 
переосмысливаться сݑобеих сторон. Ещё больше, чем фильм, 
поразил Нину роман, вݑкотором автор откровенно размыш-
лял об отношениях немцев иݑрусских, Германии и СССР, о 
последствиях Второй мировой войны, иݑне только тех, что 
лежат на поверхности, но иݑглубоко проникших в ментали-
тет. Этоݑ– не только счет на миллионы погибших с обеих сто-
рон, но память иݑненависть, заложенная во все последующие 
поколения советских людей. Иݑосмысление прошедшей во-
йны иݑее последствий русской интеллигенцией, которая, по 
словам Дмитрия Лихачёва, имела привычку к обсуждению 
общих вопросов во все времена. Это, наконец, те причины, 
которые иݑвݑнастоящем делают мир таким хрупкимݑ– наци-
онализм иݑ стремление кݑ неограниченной власти. «Берег», 
ставший одной изݑпервых нитей к пониманию, быть может, 
потому иݑ не имел широкого показа иݑ прочтения вݑ конце 
восьмидесятых, что нить была еще слишком тонкой. На по-
нимание иݑпрощение требовалось время.

Как ни парадоксально, но именно девяностые годы, 
сложные вݑэкономическом плане, стали тем временем, ко-
торое дало импульс кݑдальнейшему осмыслению взаимоот-
ношений немцев иݑрусских, Германии иݑРоссии.

«Яݑлечу вݑстрану, кݑкоторой сݑдетства испытываю преду-
беждение, быть может, чтобы избавиться от него навсегда. 
Избавитьсяݑ– значит понять. Прежде всего, понять…»,ݑ– ду-
мала, волнуясь, Нина.

…Неоднократно вݑмыслях она возвращалась кݑ«Берегу» 
Бондарева, ещё раз прочитанному перед этой поездкой 
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вݑ Германию. Был канун мая, как иݑ вݑ романе, вݑ Германии 
цвели деревья иݑзаканчивалась война…

Не нарушая тишины

Анна Гердт, ее новая знакомая, ожидала Нину уݑвыхода из 
таможенной зоны. Обнялись, как старые знакомые, вݑпере-
писке они иݑвправду многое узнали друг оݑдруге. Она хоро-
шо говорила по-русски, чуть заметный акцент придавал ее 
речи только пикантность.

– Сейчас вݑ отель. Думаю, Нина, тебе там будет удоб-
но. Аݑвечером мы идем на творческую встречу сݑнемецкой 
журналисткой Евой Бозе. Она пишет оݑдетях войны иݑпе-
режитых ими страхах,ݑ– Анна вывернула руль иݑповернула 
кݑстолице.

Берлин удивил Нину сразуݑ– отсутствием имперского 
стиля, присущим большинству столичных городов, иݑ«про-
бок» на автодорогах. Поразил разноликой демократично-
стью, узнаваемостью зданий социалистической Москвы и 
постоянным, горьким напоминанием оݑвойне. «Вот Бран-
денбургские воротаݑ– символ нашей победы,ݑ– тутݑже от-
реагировала Нина на виденное много раз на снимках со-
оружение.ݑ– Берлин так иݑне избавился от войны, или не 
избавилась я? Почему мне хочется заглянуть вݑглаза стари-
ков, медленно бредущих по берлинскому тротуару? Поче-
му яݑдумаю, что вݑних боль иݑстрах перед словом „русский“? 
Или это мой личный страх иݑмоя собственная боль снова 
мучают меня?»ݑ– терзалась она.

Вݑотеле она отдохнула, привела себя вݑпорядок и, сма-
куя мелкими глотками кофе, ждала Анну на открытой тер-
расе, сݑкоторой открывался вид на величественный собор 
Святого Николая. Она уже знала, что этоݑ– реконструкция 
самой старой церкви Берлина, сожженной во время бом-
бардировок. Задумавшись, вздрогнула от неожиданного 
прыжка зайца, невесть откуда-то взявшегося вݑцентре сто-
лицы, уставившегося на нее одним глазом, или ей толь-
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ко так показалось, иݑтутݑже скрывшегося вݑзарослях нар-
циссов.

Анна подъехала на такси точно ко времени иݑобъяснила:
– Здесь почти рядом. Пройдемся,ݑ – после окончания 

встречи нам могут предложить легкое вино.

Наравне сݑпонятием «генетической памяти», оݑчем теперь 
так часто думала Нина, немецкая журналистка напомнила 
ей иݑ оݑ существовании «генетического страха»ݑ– явления, 
подавляющего человека, приводящего кݑ тяжелым психо-
логическим травмам. Этот феномен, как ярко выраженное 
следствие войны, Ева Бозе исследовала вݑсвоей книге «Дети 
войны вне тишины».

– Яݑбуду переводить,ݑ– шепнула Анна Нине, когда вݑкон-
ференц-зал вошла невысокая, седая женщина иݑположила 
перед собой книгу.ݑ– Но тема будет непростая. Ты знаешь, 
насколько важна вݑтвоей стране память оݑВторой мировой 
войне. ВݑГермании тоже есть культура памяти, но она за-
нимает несколько другое положение вݑобщем культурном 
слое. Для Германииݑ– это война, которую немцы проигра-
ли, этоݑ– стыд иݑпозор немецкого народа. Ева Бозе зани-
мается проблемами последствий Второй мировой войны. 
Возможно, то, что ты услышишь, станет для тебя открове-
нием.

– Сегодня вݑГермании особая ситуация,ݑ– тихо перево-
дила Анна,ݑ– чем дальше уходит время Второй мировой во-
йны, тем больше немецкий народ думает оݑней. Иݑдумают 
не только участники событий, но иݑте, кто пережил их, бу-
дучи детьми. Волнует эта тема иݑмое поколение, аݑяݑрожде-
на вݑсорок седьмом году, иݑследующее, которое примерно 
на десять лет моложе. Думают об этом иݑдети детей войны, 
которые появились на свет вݑшестидесятые годы ХХ века. 
Они говорят, что плачут невыплаканными слезами своих 
матерей иݑбабушек. Они переживают время скорби, после 
чего для них начинается новая жизнь.

– Почемуݑже только теперь, спустя столько десятилетий 
после окончания войны, эта немецкая женщина, не видев-
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шая бомбежек иݑзарева пожаров, определила его для себя 
как время скорби?ݑ– спросила Нина.

– Эта проблема очень подробно раскрыта вݑее книге,ݑ– 
ответила Анна.ݑ– Вы детьми играли вݑвойну?

Игралиݑли они вݑвойну? Еще как играли! Все дети в СССР, 
рожденные вݑшестидесятых годах ХХ века, играли в вой-
нушку. Иݑсмысл игры всегда был одинݑ– победить фаши-
стов-немцев. Немцем никто быть не хотел. Поэтому броса-
ли жребий. После очередной победы «русских» «немцы» с 
синяками иݑссадинами обязательно сдавались. Чтобы оты-
граться, менялись местами, иݑ бывшие «немцы», а теперь 
«русские» мутузили в рукопашной иݑ били прикладами 
деревянных автоматов еще недавних победителей. После 
завершения боя залечивали раны иݑмирились, аݑна следую-
щий день снова играли вݑвойнушку. Даже девочки не чура-
лись побить немцев.

Как оказалось, уݑнемецких детей тоже были свои игры. 
Вݑ маленьком провинциальном городе, где выросла Ева, 
взрослые никогда не вспоминали войну. Аݑ дети играли в 
одну изݑ любимых игр «Германия объявляет войну»: цель 
игры состояла вݑ том, чтобы каждый участник мог занять 
как можно больше земли иݑпересечь границы, которые по-
стоянно менялись, чертились палочкой на земле иݑпри не-
обходимости снова стирались. Надо было ложиться даже 
вݑгрязь и, насколько хватало длины тела, занимать как мож-
но больше чужой территории.

– Чью территорию занять?ݑ– сݑтревогой спросила Нина.
– Не важно чью, Нина. Это просто игра,ݑ– попыталась 

успокоить ее Анна.
«Очень даже важно,ݑ– чувствуя нарастающее неприятие, 

подумала Нина. – Иݑтутݑже остановила себя: тыݑже хотела 
понять».

По словам Евы, взрослые не интересовались миром де-
тей, оݑвойне вслух никто не говорил.

– Война была чем-то очень важнымݑ – это чувствова-
лось,ݑ– вслед за журналисткой повторяла Анна.ݑ– Это слово 
было покрыто тайной. Если взрослые оݑней говорили, их 
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голоса менялись. Они становились тише или напряженнее. 
Вݑтом возрасте, когда ребенок обычно живет лишь вݑнасто-
ящем иݑпрошлое, как категория, им еще совсем не осозна-
ется, вݑмое сознание проникало что-то такое, что сообщало 
мне представление оݑ прошлом иݑ делало меня более чут-
кой,ݑ– говорила Ева.

Да, все, что говорила немецкая журналистка, для Нины 
было откровение. Как понять: те взрослые, что вместе со 
своими маленькими детьми пережили страх иݑужас бомбе-
жек, запретили теперь взрослым своим детям вспоминать 
об этом. После войны вݑ обществе наступило молчание. 
Тишина становилась такой невыносимой, что сама внуша-
ла страх. «Иногда яݑжелала, чтобы прямо рядом сݑ нашим 
домом упал самолётݑ– только для того, чтобы произошло 
что-то, что взорвалоݑбы тишину»,ݑ– цитирует Ева. Но взрос-
лые молчали. Иݑдетям сݑсамого юного возраста внушали, что 
оݑ войне говорить нельзя. Их призывали смотреть вперед 
иݑрадоваться жизни. Большинство изݑних так иݑпоступало. 
«Для того чтобы такое пережить иݑне быть выброшенным 
на обочину жизни, нужно было приспосабливаться. Если 
признаться, что уݑ меня было плохое детство, иݑ оно меня 
преследует, это былоݑбы клеймом»,ݑ– признается автор.

Получив профессию журналиста, Ева, как иݑполагалось 
кݑтому времени, испытывала чувство вины, которое куль-
тивировалось вݑобществе. Чувствовать свою вину только по-
тому, что тыݑ– немец, стало естественным, но никто, никто 
не брался за другую темуݑ– психологических проблем детей 
войны, не изживших изݑсебя тот страх, который сохранило 
подсознание. Ева по своей инициативе провела ряд иссле-
дований иݑпоняла, что такие люди редко влюблялись иݑсо-
здавали семью. Иݑ только реконструкция памяти военных 
событий помогла им частично избавиться от зависимости 
собственного страха. На страницах своей книги Ева Бозе 
размышляет оݑ том, что дети всех военных поколений пе-
реживают одни иݑ теݑ же ужасы: смерть близких, бегство, 
депортацию, нужду, голод иݑ болезни. Иݑ утверждает, что 
ни один литературный деятель вݑГермании вݑпослевоенное 
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время не рискнул приблизиться кݑ тематике бомбардиро-
вок. Об этом рассказали дети военного поколения, опреде-
лив фазу эмоционального осмысления, которая, конечно, 
должна была начаться сݑ реконструкции памяти вݑ семье.

– Их общение сݑмиром более молодых людей часто за-
труднено,ݑ– шепча, переводит Анна.ݑ– От этого страдают, 
прежде всего, дети «детей войны».

«Мои сверстники,ݑ– отметила Нина.ݑ– Аݑмы сݑраннего 
детства чтили память оݑпогибших на войне, чтили, как мог-
ли, как нас учили».

– Она завершает,ݑ– шепнула Анна.ݑ– Иݑговорит оݑтом, 
что еще вݑшестьдесят седьмом году,ݑ– улыбнулась,ݑ– когда 
ты родилась, вݑГермании вышла книга оݑпослевоенном мен-
талитете немцев, название которой стало крылатым выра-
жением: «Неспособность чувствовать». Она надеется, что, 
может быть, дети «детей войны», то есть поколение шести-
десятых, еще смогут наверстать упущенное. Аݑ теперь ци-
тирует американского писателя Уильяма Фолкнера: «Про-
шлое не умерло, оно даже не прошло». Иݑ добавляет, что 
знание истории собственной семьи освобождает от страха 
и другого наследия войны иݑпозволяет открыто смотреть в 
будущее. Она надеется, что российское иݑгерманское обще-
ство обязательно придут кݑтому, что следующие поколения 
не будут воспринимать друг друга как врагов. Мы должны 
преодолеть эту традицию, иначе уݑнас нет никакого буду-
щего,ݑ– завершила Анна на секунду позже до несмело раз-
давшихся аплодисментов.

Потом, неформально общаясь, что давалось Нине сݑтру-
дом, она пригубила белого вина изݑбольшого стеклянного 
бокала-шара иݑвежливо улыбнулась Еве, как все улыбаются 
друг другу вݑЕвропе, иݑчто ей давалось сݑтрудом. Ей проще 
было отойти кݑокну, откуда открывался вид на завершающую 
часть улицы Унтер-ден-Линден иݑ вход вݑ Тиргартен парк. 
Вݑ ее бокале-шаре болезненно отразилась гримаса Бран-
денбургских воротݑ– не только символа Победы ее страны, 
но иݑсвидетеля факельных шествий фашистов.

Ну какݑже ей понять? Как принять?..
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Солдат войны

Анна позвонила Нине вݑотель.
– Сегодня уݑ нас встреча сݑ участником Второй миро-

вой войны, воевавшем на восточном фронте. Нина, ты 
морально готова кݑвстрече сݑбудущим героем твоей новой 
книги.

– Анна, ты уже уверена, что он герой иݑчто книга будет?
– Зная твои произведения, не сомневаюсь,ݑ– однознач-

но ответила Анна
Нина была внучкой солдата Красной Армии, сражав-

шегося осенью сорок первого года под Москвой, получив-
шего здесь тяжёлое увечье иݑоставшегося навсегда инва-
лидом, но живым. Дед прожил долгую жизнь, но оݑвойне 
любить не говорил. Никогда не выставлял напоказ фрон-
товые медали иݑорден Красной звезды, но каждый год 9 мая 
крепил их на лацкан пиджака иݑшел кݑобелиску погибшим 
солдатам, после чего выпивал законные сто грамм иݑдолго 
молчал.

Вݑшкольные годы Нина теребила деда: «Расскажи оݑпод-
вигах на войне». Он всегда отнекивался, но как-то не вы-
держал иݑвݑсердцах сказал: «Какие подвиги! Против танков 
сݑ саперной лопаткой стояли, чтобы фашиста кݑМоскве не 
подпустить! Пушечным мясом были!»

Тогда Нина обиделась на деда. Иݑочень нескоро поняла, 
что это были первые правдивые слова, сказанные ей оݑтой 
страшной войне.

Иݑвсеݑже, сколькоݑбы теперь ни пересчитывали потери 
Великой Отечественной, сколькоݑ бы ни кроили историю, 
выясняя ошибки иݑпросчеты сорок первого года, День По-
беды остаётся поклонным днем. «Во всяком случае, ещё 
для моего поколения,ݑ– сознавала Нина,ݑ– но вݑтоݑже вре-
мя это не лишает нас права знать правду иݑпытаться понять 
истинную суть той самой войны. Не только сݑточки зрения 
советского человека, но иݑнемецкого, воюющего на другой 
стороне. Яݑпришла кݑэтому. Иݑценю выпавшую мне, словно 
жребий, возможность»,ݑ– убеждала она себя.
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– Сݑ тобой согласен встретиться иݑ поговорить оݑ войне 
герр Виланд. Он был солдатом. Иݑбыл вݑсоветском плену,ݑ– 
продолжала Анна.

– Как ты его уговорила?ݑ– искренне удивилась Нина.
– Доверься мне,ݑ– ушла от ответа Анна.
Сначала они ехали на машине, которую уверенно вела 

Анна почти по зеркальному автобану, потом, согласно ука-
зателю, съехали сݑнего иݑвскоре попали вݑнебольшой горо-
док, где на одной изݑштрассе, судя по всему, иݑжил немец-
кий солдат. Анна остановила машину уݑдвухэтажного дома, 
выполненного вݑготическом стиле, расположенного вݑглу-
бине сада иݑутопающего вݑрозовом цвету магнолий иݑсаку-
ры. Аромат вскружил голову, иݑ Нина невольно подумала 
оݑтом, цвелиݑли такие деревья вݑмае сорок пятого, или это 
небо было затянуто черным дымом бомбежек? Она еще не 
сообразила, что хозяин этого дома иݑесть тот самый солдат, 
который был вݑсоветском плену. Ведь ее дед, защищавший 
Москву вݑсорок первом, вместе сݑбабушкой жил вݑмалень-
ком домике, без всяких удобств, сݑбольшим огородом, сݑко-
торого собирали под сотню ведер картошки, иݑбыли счаст-
ливы, что на зиму хватало себе иݑдетям.

Герр Виланд встретил их на крыльце домаݑ– высокий, 
статный иݑподтянутый, ему никак не дашь его годыݑ– за во-
семьдесят, иݑНина смущается: могݑли этот человек воевать? 
Видимо, ей не удалось скрыть недоверия. Анна улавливает 
ее состояние иݑспрашивает оݑчем-то хозяина. Потом пере-
водит для Нины:

– Он двадцатого года рождения, когда началась война, 
служил вݑармии.

Виланд приглашает их вݑ просторную комнату сݑ ками-
ном, кожаной мебелью иݑбольшими картинами на стенах. 
Стена-окно открывает вид на все теݑже цветущие деревья, 
яркую зелень иݑнебоݑ– ослепительно-голубое. Одно небоݑ– 
над Германией иݑРоссией.

ВݑГермании празднуют Пасху. Иݑвݑожидании гостей герр 
Виланд накрыл стол белоснежной, выбитой по краям сал-
феткой, на которой светились чашки изݑ тонкого фарфора 
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под кофе, источающий аромат по всей комнате. Вݑсередине 
столаݑ– традиционный праздничный пирогݑ– кухен.

– Битте, битте!ݑ– приглашает он гостей.
Кофе необыкновенно вкусный. Нина делает глоток иݑло-

вит себя на том, что этот моложавый, улыбающийся чело-
век вݑджинсах иݑбелой рубашке, сݑволной седых волос никак 
не олицетворяет образ врага, сݑкоторым она сжилась сݑдет-
ства. Он подливает ей кофе, подогретый тутݑже на спиртов-
ке, иݑ аккуратно на тарелочку, такуюݑ же прозрачную, как 
чашка, выкладывает кусочек пирога.

– Данке,ݑ– отчего-то стесняясь, поблагодарила Нина.
Виланд оݑчем-то спросил Анну. Она перевела.
– Он не понимает, почему русскую писательницу инте-

ресует его собственная война, об этом его ни разу не спра-
шивали вݑГермании. Никто.

– Скажи, что яݑхочу знать правду.
Анна перевела.
Он посмотрел на Нину голубыми, как небо, глазами, – у ее 

деда глаза были зелеными, иݑне вызвал никаких чувств, кроме 
любопытства. «Яݑдолжна его ненавидеть, как минимум»,ݑ– да-
вала она себе установку, но установка не срабатывала.

Виланд поднялся иݑ вышел изݑ комнаты. Вернувшись, 
протянул ей почтовую карточку иݑстал что-то говорить.

– Эту открытку изݑсоветского плена он отправлял род-
ным, аݑэто его фотография, сделанная вݑплену.

Сݑмаленькой фотокарточки на нее смотрел потерянный, 
худой, бритый наголо, ушастый юноша.

Он родился за двадцать лет до начала Второй мировой 
войны. Вݑ семье маляра иݑ домохозяйки, где было двое де-
тей. Учился вݑгимназии, потом два года учился на банкира, 
ещё полгода работал служащим. Вݑапреле сорокового года 
вݑвозрасте двадцати лет его призвали вݑармию вݑчасть связи, 
расположенную вݑКенигсберге. Герр Виланд сделал паузу, 
посмотрел на Нину иݑсделал акцент на следующих словах, 
которые Анна перевела:

– Он говорит, что был связистом, но стрелять не умел, 
не умел убивать.
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«Теперь все вы „не хотели иݑне умели убивать“», – сݑожив-
шей вݑ ней непримиримостью подумала Нина. Аݑ Виланд 
продолжал, иݑАнна переводила.

За три недели до начала войны их часть дислоцировали 
на косу, которая врезается уݑКенигсберга глубоко вݑБалтий-
ское море. Когда Нина летела изݑКалининграда вݑГерманию, 
то вݑиллюминатор хорошо видела эту полосу суши, разреза-
ющую морскую гладь на многие километры. Виланд уверят, 
что им, солдатам, было неизвестно, вݑсвязи сݑчем изменена 
дислокация части.

– Нам ни за что не могла прийти мысль оݑ войне! Мы 
знали, что между Германией иݑСССР подписан пакт не про-
сто оݑненападении, аݑименно оݑ дружбе. Но мы двигались 
все ближе иݑближе кݑтерритории Литвы, то то естьݑ– кݑСо-
ветскому Союзу. За день до наступления нам объявили, что 
завтра начнется война. Мы все были вݑшоке! Мы не хоте-
ли войны! Нам стало страшно! Мы были молоды иݑхотели 
жить, а не умирать!ݑ– на лице Виланда отразилось волне-
ние.

Иݑтолько тут Нина смогла отождествить этого красиво-
го, благородного мужчину, которого назвать стариком язык 
не поворачивался, сݑтем испуганным юношей сݑмаленькой 
фотокарточки. «Может быть, и,ݑправда, не знал, не пони-
мал. Что мог понимать тогда вݑжизни этот ушастый пацан?»

По берегу Балтийского моря без всякого сопротивления 
со стороны Красной Армии немецкие части продвигались 
кݑЛенинграду. Народы Прибалтики встречали их как осво-
бодителей. Первое сопротивление, вызвавшее полное недо-
умение вݑнемецких частях, встретилось им под Ленингра-
дом. Близко подойти кݑгороду они не смогли. Могли только 
бомбить сݑвоздуха.

Война затягивалась, что было не предусмотрено военным 
командованием Германии. Воевать зимой вݑ России никто 
не собирался. Однако шел уже сорок второй год. А Ленин-
град они взять так иݑ не могли. Иݑ часть, где служил Ви-
ланд, по-прежнему стояла под Ленинградом, что вызывало 
недоумение иݑраздражение уݑнемцев. Теперь он умел стре-
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лять. Иݑстрелял. Вݑянваре сорок второго был ранен первый 
раз.

След от пули остался навсегда, чуть выше виска, он слов-
но вдавлен вݑголову солдата. Полгода длилось лечение вݑго-
спитале. После чего его вݑ составе новой части отправили 
вݑСталинград.

«Повезло тебе, герр»,ݑ – опять сݑ каким-то преимуще-
ством над ушастым подумала Нина. Но сполна испить свою 
чашу Виланду всеݑже не пришлось, хотя откуда ей знать, что 
такое жребий на войне.

По пути вݑСталинград, под Курском, их остановили. По-
том он будет отступать иݑвыходить изݑокружения, потом бу-
дет плен иݑрусский лагерь под Москвой, но даже пройдя все 
это, он теперь говорит:

– Мое счастье вݑтом, что яݑне попал вݑСталинград…
Начало сорок третьего года запомнилось ему битвой под 

Курском, которую вݑсоветской истории называют Курской 
дугой. Иݑему она запомнилась страшным танковым сраже-
нием, где погибло очень много людей, он так иݑсказал «лю-
дей», не разделяя их на немцев иݑрусских. Ибо то сражение 
лишний раз подтверждало, что жизнь человеческая не сто-
ит ничего, аݑжить хочет каждый.

Вольф Виланд находился вݑ двух-трех километрах от 
фронта, обеспечивая связь между передовой иݑ тыловыми 
частями. Попав вݑ окружение, смог прорваться на маши-
не, кݑкоторой были прикреплены связисты вݑсоставе пяти 
человек, которыми он иݑкомандовал вݑ чине унтер-офице-
ра. Прорвавшись изݑокружения, отступали на запад через 
Орел, Брянск, Киев. Благодаря связи, они были информи-
рованы оݑпроисходящих сражениях, вплоть до того, какие 
улицы вݑгородах освобождены, аݑкакие заняты. Они смогли 
остаться живыми, вернувшись сݑвостока до самой Польши.

Он переводит дыхание, снова подливает горячий кофе 
Анне, смотрит на Нину, будто извиняясь и, кажется, восхи-
щаясь:

– Фрау Нина,ݑ– иݑнаклоняет кофейник над ее чашкой, 
Нина смотрит на темную пахучую жидкость, потом на вяз-
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кие сливки кремового цвета, стекающие изݑносика молоч-
ника прямо вݑее чашку, иݑбеспристрастно спрашивает:

– Вам было страшно на войне?
Анна переводит. Иݑон сݑготовностью откликается.
– Я! Я!ݑ– что значит: «Да! Да!». Иݑпродолжает:ݑ– Все-та-

ки до Сталинграда мы были уверены вݑ победе Германии. 
После того, как была проиграна Сталинградская битва, все 
поняли, что проиграна иݑвойна. Теперь мы хотели только 
одногоݑ– живыми вернуться домой.

Немного подумав, он продолжил:
– Настоящая война началась сݑприходом русской зимы. 

Мы не были приспособлены кݑтаким климатическим усло-
виям. Знаете, сколько наших солдат осталось сݑобморожен-
ными ногами иݑруками!ݑ– восклицает он.ݑ– Уݑнас не было ни 
теплой обуви, ни одежды! Яݑбы тоже обморозил ноги, если 
бы зимой сорок второго года не снял валенки сݑубитого рус-
ского. Ещё на ваших были теплые фуфайки, аݑмы мёрзли.

«Может быть, мне тебя еще пожалеть»,ݑ– вела свой вну-
тренний диалог сݑним Нина. Иݑничего не могла поделать 
сݑ охватившим ее ожесточением. Генетическая памятьݑ – 
вещь упрямая.

– Мы не собирались так долго воевать, командование 
нам обещало кݑзиме сорок первого года военную компанию 
на востоке закончить,ݑ– словно сопротивляясь ее внутрен-
ним чувствам, произнес Виланд.

ВݑПольше они снова попали вݑокружение, машина слома-
лась, оружия не хватало. Но ещё пять недель они продер-
жались вݑкрепости города Познани, только потому что хо-
тели жить. Понимая всю обреченность своего положения, 
надеялись на чудо. Но его не случилось. Какое-то время они 
еще скрывались вݑподвале. Но понимали, что шанс выжить 
уݑних остался только одинݑ– сдаться вݑплен. Сݑподнятыми 
над головой руками вышли изݑкрепости. Их было десять.

«Аݑнашиݑбы не сдались,ݑ– без сомнения мысленно про-
комментировала Нина,ݑ– черта сݑдваݑбы они вышли сݑпод-
нятыми руками».
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– Вы боялись сдаваться вݑплен?ݑ– снова задала она во-
прос.

– О, да, да! Очень боялись!ݑ– перевела Анна.ݑ– Но был 
январь сорок пятого года. Мы понимали, что война закан-
чивается, иݑхотели жить.

Вольф Виланд первым выходил сݑ поднятыми руками. 
Перед ними стоял молодой русский сݑ автоматом. Он был 
один. Они сдавались иݑ надеялись, что русский не будет 
стрелять. Но он выстрелил. Пуля попала Виланду вݑшею. 
Задела горло. Его товарищи бросились оказывать ему по-
мощь, так как уݑвсех были при себе медицинские пакеты. 
Они перевязали его, иݑ русский солдат повел их вݑ лагерь 
военнопленных. Так он оказался вݑстрою уже седьмым. Они 
отошли недалеко, когда увидели, что кݑним приближается 
машина, там были русские, они были пьяные иݑпели песни. 
Один изݑних выскочил изݑмашины иݑподбежал кݑним. Он 
был очень пьяный. Конвоир ему что-то сказал. Но пьяный 
стал стрелять вݑкаждого изݑних, сначала вݑпервого, второго, 
третьего… упал шестой. Когда ты знаешь, что сейчас будешь 
убит, вся жизнь пролетает перед глазами. Уݑменя тоже про-
летела. Пьяный наставил автомат на меня, но выстрела не 
получилось. Он попытался выстрелить во второй раз, тоже 
не получилось. Он хотел ударить Вольфа автоматом, но 
вݑэту минуту его позвали вݑмашину. Пленных осталось трое, 
иݑрусский привел их вݑлагерь.

Нина пристально посмотрела на герра Виланда: он был 
как будто спокоен, только как-то отрешен, словно вݑэту ми-
нуту снова двадцатипятилетним стоял перед дулом автомата.

«Аݑкто знает, что пережил за войну тот пьяный русский 
солдат? За кого он мстил, расстреливая себе подобных?»ݑ– 
однозначно оправдывала она своих соотечественников.

Видимо, настал момент все троим передохнуть. Герр Ви-
ланд улыбнулся иݑвݑочередной раз предложил:

– Битте! Битте!ݑ– указал он на пирог иݑдобавил по-рус-
ски,ݑ– кушайте, кушайте!

Пирог был удивительно вкусный, но напряжение не по-
кидало Нину. Она чувствовала расположенность немецкого 
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солдата иݑдаже верила вݑего искренность. Он без всякого па-
фоса иݑтрагизма говорил оݑвойне. Он говорил об этом, как 
оݑсвоей судьбе, которую вݑте годы кто-то определил за него.

– Герр Виланд, аݑкакими наградами немецкое командо-
вание отмечало заслуги своих солдат на войне?

– Железными крестами четырех степеней. Уݑменя был 
первой иݑ второй степени, ещё был значок пролившего 
кровь, его давали за ранение. Ещё был орден, яݑне помню 
его официального названия. Его давали всем, кто побывал 
вݑРоссии,ݑ– он саркастически улыбается,ݑ– мы его называ-
ли орденом мороженого мяса, этим мясом были мы все! 
Все награды свои яݑпотерял, какое они имеют значение?.. 
Почти десять лет яݑпробыл вݑРоссии, лучшеݑбы это забыть 
совсем… Иݑникогда не вспоминать.

Иݑдальше, страстно убеждая:
– Мы были молодыми. Сݑ десяти лет нам насаждалась 

идеология оݑтом, что немцыݑ– особая интеллигенция, аݑрус-
скиеݑ– люди второго сорта. Кݑэтому нас призывал Гитлер. 
Мы ему верили. Мы были молоды, хотели жить, аݑне интере-
соваться политикой. Когда мы уже воевали сݑРоссией, аݑмне 
было чуть больше двадцати лет, произошло событие, кото-
рое потрясло меня. Мы стояли вݑкакой-то деревне, иݑвдруг 
пронесся слух, что недалеко есть партизаны. Иݑнам, группе 
изݑдвадцати солдат, которой командовал офицер, приказа-
ли их уничтожить. Аݑмы не могли их найти. Иݑнеожиданно 
встретили очень красивую девушку. Очень!ݑ– подчеркивает 
Виланд.ݑ– Она шла сݑсумкой вݑруках. Офицер ее остановил 
иݑспросил, не знаетݑли она, где партизаны? Она не знала. 
Тогда он вытряс все изݑ ее сумки. Там не было ничего, что 
моглоݑбы быть полезным офицеру. Иݑон ей сказал: «Иди!», 
он отпустил её,ݑ– взмахивает руками Виланд иݑпродолжает с 
волнением,ݑ– аݑкогда она отошла на некоторое расстояние, 
он выстрелил вݑнеё иݑубил. Для меня тогда весь мир перевер-
нулся! Иݑяݑвпервые разочаровался иݑвݑвысшем командова-
нии, иݑвݑГитлере! Какиеݑже мы интеллигенты, если ни за что 
можем убить красивую молодую девушку! Это была первая 
ситуация, от которой яݑиспытал нравственное потрясение.
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Когда он совсем разочаровался вݑполитике Гитлера, то 
решил выжить, даже вݑлагере.

Вݑлагере военнопленных, расположенном под Москвой, 
было около двух тысяч немецких иݑавстрийских солдат. Их 
использовали во вредных условиях труда на стекольном 
заводе. Тачку готового сырья нужно было опрокидывать в 
печь сݑвысокой температурой, полуфабрикат проходил че-
рез форму, иݑвыходил готовый лист стекла. Потом они эти 
листы укладывали, если стекло ломалось, то осколки вре-
зались вݑруки. Но уݑэтой работы было преимуществоݑ– они 
были вݑтепле. Ведь хорошей одежды уݑних не было, только 
солдатская шинель, аݑзимой вݑней холодно. Вݑшесть часов 
утра вݑбараках, где зимой тоже было холодно иݑкроме со-
ломы ничего не было, иݑони грелись друг оݑдруга, объявляли 
подъем, кݑвосьми их приводили на работу. Три раза вݑдень 
кормили супом сݑкапустой. Летом изݑсвежей, зимойݑ– из ква-
шеной. Иݑдавали по куску хлеба. Все время вݑлагере кормили 
только капустой.

– Но одной капустой сыт не будешь, этого было много, 
чтобы умереть, иݑмало, чтобы выжить,ݑ– говорит герр Ви-
ланд, иݑсправедливо добавляет,ݑ– но русские рабочие тоже 
голодали! Был такой случай, когда яݑукрал три картофели-
ны, которую всё-таки привозили вݑлагерь, тайком пробрал-
ся кݑ печи иݑ положил их, чтобы испечь. Яݑ сݑ нетерпением 
ждал, когда картошка испечётся, потому что очень хотел 
есть, но русский выследил меня иݑ забрал мою картошку. 
Значит, он тоже был голодный, иначе, зачемݑбы стал воро-
вать?ݑ– убеждённый вݑсвоей правоте спрашивает он.

Еду им, конечно, подбрасывали русские женщины, ра-
ботавшие на заводе. Пленные солдаты были молодыми, а 
женщиныݑ– одинокими. Война закончилась, аݑжизнь про-
должалась.

Иногда военнопленные пытались бежать изݑлагеря. Но 
это было утопией. Куда могли убежать немецкие пленные, 
не зная языка, не имея другой одежды, кроме солдатской 
шинели? Пойманных не расстреливали, их ставили на сут-
ки на стол сݑ плакатом «Яݑпытался бежать!», чтоб боялись 
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другие. Часто они не выдерживали иݑтеряли сознание, по-
этому другие боялись.

За работоспособностью пленных следил врач. Сначала, 
по словам герра Виланда, был безжалостный еврей изݑБер-
лина, который знал немецкий язык, но скрывал это, поэто-
му докладывал обо всём, что говорили пленные, начальству. 
Они поняли это не сразу. На смену ему заступила русская 
женщина.

– Она была очень хорошей!ݑ– улыбается Виланд.ݑ– Она 
многих спасла, иначе покойников былоݑбы больше. Как-то 
она подошла ко мне иݑ протянула мне вот эту мою фото-
графию,ݑ– показал он на ушастого.ݑ– Она что-то говорила, 
улыбаясь, яݑеё не понимал иݑдо сих пор не знаю, почему она 
отдала мне эту фотографию, но знаю, что она была доброй.

Вݑоктябре сорок седьмого при росте вݑсто девяносто сан-
тиметров он стал дистрофиком, иݑ русская женщина-врач 
списала его как доходягу, зная, что при этом его отправят 
домой. Вݑтелячьем вагоне изݑМожайска вместе сݑдругими по-
добными ему дистрофиками Вольфа отправили вݑГерманию.
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Он замолчал. За большими окнами белые магнолии 
давно погрузились вݑтемноту. Он встал иݑпредложил собе-
седницам воды.

– Вы были ещё когда-нибудь вݑ России?ݑ – спросила 
Нина, сжимая вݑруке холодный стакан.

– Ни! Ни!ݑ– замахал он руками на переведённый ему 
вопрос. Иݑопять заговорил.ݑ– Яݑстолько видел там мёртвых, 
что когда вݑ сорок седьмом году меня высадили во Франк-
фурте-на-Одере, то яݑвдохнул тот воздух иݑсказал себе, что 
яݑ больше никогда не вернусь вݑ Россию! Что больше меня 
там никогда не будет! Иݑне было! Яݑжив иݑрадуюсь этому!

Нина понимала, что они уже явно злоупотребляют го-
степриимством. Поэтому предложила Анне откланяться 
радушному хозяину. Они заговорили между собой. ИݑАнна 
обратилась кݑней:

– Он спрашивает, не придемݑли мы завтра еще? Он мо-
жет показать нам свой сад.

Нина отрицательно покачала головой. Иݑувидела явное 
разочарование на лице герра Виланда:

– Фрау Нина..,ݑ– на большее уݑнего словарного запаса 
не хватило. Иݑон опять обратился кݑАнне.

– Он волнуется, не накажутݑ ли тебя вݑ России за эту 
встречу? Иݑспрашивает, когда выйдет твоя книга?

– Не накажут. Когда выйдет книга, яݑне знаю. Когда на-
пишу иݑнайду деньги на издание.

Герр Виланд удивился переведенному ответу, он думал, 
что такие книги издает государство. Иݑчто-то быстро стал 
говорить Анне. Она улыбнулась:

– Герр Виланд хочет тебя убедить, что вݑГермании жить 
легче, чем вݑРоссии, ты можешь уݑнего погостить вݑлюбое 
время. Он будет рад.

«Вообще-то яݑвнучка русского солдата, воевавшего под 
Москвой»,ݑ– оскорбилась Нина, но вݑответ натянула улыбку 
иݑпроизнесла:

– Спасибо за приглашение.
– Яݑсказала, что ты подумаешь над его словами,ݑ– хитро 

улыбнулась Анна.
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Внезапно герр Виланд обнял Нину и, заглядывая ей в гла-
за, что-то опять быстро залопотал на чужом для нее языке.

Она аккуратно высвободилась иݑтихо сказала, будтоݑбы 
он мог понять:

– Яݑзавтра улетаю домой, вݑсвою Россию.
Он не понял, но сݑсожалением посмотрел, как она двига-

ется по дорожке его двора от него, на улицу, кݑавтомобилю. 
Иݑснова быстро стал оݑчем-то говорить Анне. Она отвечала 
ему, взяв за руку, будто успокаивая, как маленького. АݑНина 
почему-то вспомнила застекленную женщину изݑконсуль-
ства, спрашивающую, замужемݑли она.

Когда они отъезжали от дома герра Виланда, он сто-
ял уݑкованой узорчатой калиточки, какой-то потерянный, 
очень похожий на того ушастого юнца сݑкрошечной фото-
графии, которую вместе сݑпочтовой карточкой он подарил 
Нине как доказательство того, что он говорил ей правду.

Магнолии иݑсакура источали цветочный аромат. АݑвݑРос-
сии вݑ мае расцветут яблони иݑ тюльпаны. Девятого мая 
вݑ День Победы она нальет вݑ граненый стакан сто грамм 
иݑпоставит перед портретом деда. Они были просто солда-
тами той страшной войны.

После некоторого молчания Анна спросила:
– Почемуݑбы тебе на самом деле не приехать на месяц 

иݑне пожить здесь, он готов принять вас вместе сݑ сыном. 
Он обеспеченный человек, жена его давно умерла, тыݑбы 
не билась здесь за каждую копейку, аݑписала спокойно свои 
книжки.

– Анна, яݑмогу писать только на русском языке. Иݑмогу 
жить только вݑРоссии.

Анна неопределенно пожала плечами.
Нина снова вспомнила бондаревский «Берег», вспом-

нила слова Виланда оݑтом, как они верили Гитлеру иݑсݑде-
сяти лет впитывали идею об исключительности немецкой 
интеллигенции, «аݑмы сݑдесяти лет впитывали идею об ис-
ключительности коммунистической партии иݑ советского 
строя». Два таких разных понятия, как свобода иݑвластьݑ– 
две самые призрачные иллюзии, ради которых свершались 
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беспощадные войны, которым были посвящены самые 
лучшие произведения мирового искусства, где над этими 
самыми иллюзиями всеݑже возвышаются иݑ торжествуют 
общечеловеческие ценности. Иݑглавные изݑнихݑ– любовь 
и гуманизм, утверждённые неважно на каком берегу.

Тайна Виланда

Через полтора года она написала книгу, еще месяц понадо-
бился на верстку иݑкорректуру. Когда макет был почти го-
тов, ей позвонила Анна:

– Герр Виланд тебя часто вспоминает. Оказалось, уݑнего 
есть воспоминания оݑсоветском плене. Он долго думал иݑго-
тов передать их тебе для книги. Иݑеще..,ݑ– Анна сделала па-
узу,ݑ– он готов дать тебе денег на издание книги. Не отказы-
вайся, он искренне хочет помочь.

Она не отказалась. Но сݑ воспоминаниями иݑ деньгами 
оказалось сложно. Набранную на немецком языке иݑпере-
веденную на русский рукопись Анна отправила ей на элек-
тронный адрес. Чтобы успеть ее вставить вݑпочти готовый 
макет, Нина вместе сݑнадежной помощницей иݑверсталь-
щицей Жанной, верставшей ей книгу бескорыстно, только 
изݑлюбви кݑискусству, остались вݑиздательстве после рабо-
чего дня. Но верстка не шла. Рукопись не становилась: то 
ползли целые абзацы, то пропадали заголовки, то исчезали 
слова. Жанна, настоящий профи вݑсвоем деле, совсем отча-
ялась:

– Яݑне понимаю, что происходит.
– Вражеская диверсия,ݑ– неожиданно для себя произ-

несла Нина,ݑ– на сегодня все. Завтра подумаем, как жить 
дальше.

Завтра позвонила Анна иݑсообщила, что для перевода та-
кой приличной суммы евро необходим валютный счет.

– Вышли мне номер.
– Какой валютный счет?ݑ– растерялась Нина.ݑ– Уݑменя 

иݑрублевого нет.
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– Значит, открой. Аݑто каким образом герр Виланд пе-
реведет тебе деньги?

После некоторых мытарств вݑСбербанке она счет все-та-
ки открыла. Но перевод такой большой суммы евро обла-
гался приличным налогом, аݑгерр Виланд деньги на это тра-
тить не хотел. Что дальше? Дальше проще было отказаться 
от рукописи, которая по-прежнему не хотела вставать вݑма-
кет, иݑденег, которые перевести не было никакой возмож-
ности. Но русские, как известно, не сдаются.

«Надо сначала завершить книгу, аݑпотом думать об из-
дании»,ݑ– согласно логике вещей, успокаивала себя Нина. 
Писательским трудом она занималась по остаточному 
принципу. Поскольку вݑ России такой профессии, как пи-
сатель, нет, то она, как большинство ее коллег по творче-
скому цеху, творчеством занималась вݑсвободное от работы 
вݑ институте время, которого не было никогда. Время ле-
тело, иݑ время тянулось, не позволяя завершить ей работу 
над книгой. Анна устала от неопределённости сݑрукописью 
Виланда, от невозможности решить финансовый вопрос, 
когда, кажется, все было решено, иݑвот они деньги на кни-
гу, которые готов дать Вольф, но из-за всяких препон Нина 
получить их не может. Устала, перестала писать иݑзвонить. 
Аݑтут позвонила.

– Нина, герр Виланд всю сумму дал мне наличкой, ска-
зав, чтобы яݑдальше сама занималась этим вопросом. Он так 
иݑсказал: «Возьми деньги иݑнайди возможность передать их 
фрау Нине»,ݑ– Нина слышала иݑне верила сказанному, тем 
более что голос Анны был отнюдь не восторженным. Скры-
тая тревога передалась иݑ ей, иݑ вместо благодарности она 
спросила,ݑ– что случилось Анна?

Телефонная трубка молчала.
– Алло! Анна!
– Нина.., герр Виланд вчера умер.
– Теперь яݑпросто обязана издать книгу,ݑ– решительно 

ответила Нина.
Верстку уже вычитывал корректор, аݑони сݑЖанной все 

тыкались сݑнемецкой частью, которая по-прежнему не ре-
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агировала ни на одну изݑпрограмм иݑне вписывалась вݑма-
кет. Нина уже решила капитулировать. Но теперь уперлась 
Жанна: «Русские не сдаются». Наступил Новый год, вݑ ян-
варские праздничные дни они опять сидели за компьюте-
ром. Стрелка часов перевалила за полночь. Как иݑполага-
ется ночью, во всем издательстве не было ни души. Хотя 
насчет души не стоило горячиться.

– Нина,ݑ– не своим голосом вскрикнула Жанна,ݑ– по-
смотри, все встало, яݑтысячу раз уже делала эту операцию, 
текст вообще не реагировал, аݑтеперь смотри, Нина..,ݑ– они 
не верили своим глазам.

Текст ровно по строчкам, по абзацам, сݑ заголовочками 
иݑподзаголовочками встал на страницы так, как будто был 
здесь всегда.

– Ничего не понимаю,ݑ– растерянно бормотала Жанна 
иݑ осторожно листала на мониторе страницы, будто боя-
лась, что они пропадут. Нина замерла, тоже боясь поверить 
происходящему.

– Нин, смотри,ݑ– уже прошептала Жанна. Иݑуказала на 
подпись вݑ конце русскоязычной версии рукописи: «Яݑ ос-
вободился изݑплена 6 января 1945ݑгода».ݑ– Аݑсегодня какое 
число?

– Уже шестое января,ݑ– не слыша собственного голоса 
произнесла Нина.

Они оглянулись, будто кто-то мог стоять рядом. Нина на 
цыпочках подошла кݑдвери кабинета иݑзакрыла ее на ключ. 
Села рядом сݑЖанной. Они смотрели на монитор иݑдруг на 
друга. Иݑбоялись, как могут только бояться две женщины, 
случайно попавшие ночью на кладбище.

Никаких сбоев сݑверсткой больше не происходило. Коррек-
тор все вычитала, правка была внесена. Макет можно было 
сдавать вݑпечать, оݑчем Нина иݑсообщила Анне.

– Видишь, все как по маслу, кажется, так уݑвас говорят. 
Сегодня яݑденьги отдала своим знакомым, аݑониݑ– своим, 
потому что кݑним приезжают родственники изݑтвоего горо-
да. Иݑони тебе деньги привезут,ݑ– радостно сообщила она.
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УݑНины потолок завертелся над головой.
– Анна, аݑесли не привезут?.. Как можно было отдать та-

кую сумму незнакомым людям?
– Почему не привезут?ݑ– удивилась Анна.ݑ– Они обеща-

ли,ݑ– успокоила она Нину.
– Оݑбоже! Немецкая простота!ݑ– простонала Нина.
– Кто эти люди? Мужчина, женщина, как фамилия?ݑ– 

Нина уже поняла, что этих денег ей никогда не увидеть.
– Это женщина,ݑ – оскорбилась Анна,ݑ – что ты меня 

принимаешь за дуру, кажется, так уݑвас говорят,ݑ– яݑвзяла ее 
адрес. Вот, улица Ленина..,ݑ– ну, конечно, Ленина, она есть 
вݑкаждом населенном пункте России. «Анна, тыݑ– настоя-
щая дура»,ݑ– хотела закричать Нина, но вместо этого спро-
сила,ݑ– ну иݑкогда эти родственники возвращаются вݑмой 
город?

– Завтра яݑэто выясню иݑтебе напишу.
Нина почему-то вспомнила рассказ Вольфа Виланда о 

том, как он пек вݑлагере три своих украденных картошки, 
а русский их украл уݑнего, потому что тоже был голодный, 
«иначе зачемݑбы ему красть»,ݑ– искренне считал Вольф. Со-
гласно его логике деньги, предназначенные для нее, могли 
украсть только потому, что вݑРоссии сейчас денег не было 
ни уݑ кого. Иначе зачем их еще красть? Она попрощалась 
сݑденьгами, так иݑне дошедшими до нее, иݑсݑкнигой, кото-
рая теперь уже точно не выйдет. Особенно ясно она это по-
няла, когда Анна написала на электронную почту короткое 
сообщение: «Женщина найдет тебя сама». «Ктоݑбы сомне-
вался»,ݑ– саркастически ответила ей Нина.

Но где-то через неделю ей позвонили, иݑ незнакомый 
женский голос сообщил оݑтом, что ей передали изݑГерма-
нии деньги. Она может кݑней прийти иݑназвала адрес по 
улице Ленина. Лучше вечером, после работы.

Почему она пошла одна? Почему никакого сݑсобой не по-
звала? Ну хотяݑбы Жанну, она вместе сݑней переживала всю 
историю сݑкнигой. Зимой темнеет рано. Но дом на улице 
Ленина Нина нашла безошибочно. Вошла вݑ темный, хо-
лодный подъезд. Наощупь медленно поднялась на третий 
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этаж. Выше этажом тускло горела лампочка. Иݑпотому она 
нашла нужную ей дверь. Нажала кнопку звонка. Она ниче-
го не слышала, кроме стука своего сердца. Наконец, дверь 
открыли. Вݑприхожей стояла женщина:

– Проходите!
Нина вошла:
– Здравствуйте!
Но женщина уже ушла вݑкомнату, аݑНина осталась в при-

хожей. Почему-то очень тяжелыми стали ноги. Слух на-
прягся, уловив тиканье часов иݑ бурчание закипающего 
чайника. Женщины не было долго. Или нет? Но вышла она 
из комнаты как-то неожиданно иݑпротянула Нине пухлый 
конверт. Иݑсݑлюбопытством спросила:

– Аݑвы правда писатель?
Нина кивнула иݑсݑтрудом выдавила изݑсебя:
– Спасибо. Яݑпойду.
– Осторожнее, там света нет,ݑ– предупредила женщина.
«Яݑвݑкурсе»,ݑ– видимо, про себя ответила Нина. Она так-

же медленно спускалась вниз, как иݑ поднималась вверх. 
Только теперь она ждала удара по голове, почему именно 
по голове, можно было ее просто толкнуть вݑспину, иݑона 
полетит вниз иݑубьется. Лучше не бежать, не торопиться. 
Аݑ почему, лучше? Перила кончились. Еще две ступеньки 
вниз. Холодная дверь. Она сݑсилой толкает ее иݑоказывается 
на улице, белой от снега. Иݑтеперь уже точно бегом устрем-
ляется со двора на улицу, где есть люди, много людей.

Дома она пересчитала деньги, три тысячи триста евро, 
больше ста тысяч вݑпереводе на рубли. Теперь их надо по-
менять иݑ заплатить издательству. Иݑ только теперь до нее 
дошел истинный смысл всего происшедшего: купюры 
фальшивые! Ну конечно! Ктоݑже ей просто так привезет из 
Германии подлинную валюту? Поэтому женщина так про-
сто сݑней иݑобошлась. «Яݑпойду вݑбанк. Иݑеще там засвечусь 
сݑ фальшивыми евро»,ݑ– Нина не спала всю ночь, решив, 
что утром сдаст деньги вݑ милицию. Но утром позвонила 
Жанна.

– Нин, ну что, евры привезли?



– Кажется, да..,ݑ– неуверенно ответила она.
– Ес!ݑ– обрадовалась Жанна.ݑ– Видишь! Аݑты не верила!
ИݑНина поняла, что пойдет вݑбанк прямо сейчас.

Через месяц книга вышла изݑпечати. Вݑнемецкой главе вме-
сте сݑрукописью оݑплене была размещена почтовая карточка 
со штемпелем сорок седьмого года, подписанная на немец-
ком языке, иݑфотография бритоголового юнца сݑоттопырен-
ными ушами.
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ЕСЛИ Б НЕ ИСТОЧНИК,
ЗАСОХЛА БЫ РЕКА

У Жаман-сопки, что вݑ переводе сݑ казахского значит 
«плохая», легендами связанной сݑнабегами разбойни-

ков, вݑпамяти Маратбека Жумагулова постоянно всплыва-
ли одни иݑтеݑже строчки, прочитанные им когда-то давно 
вݑкниге оݑпути великого Абая, всегда хранившейся на столе 
отца. Книга лежала открытой, иݑ он, проходя мимо, успе-
вал ухватить глазами: «Тайное ущельеݗ– все эти места знакомы 
ему не хуже, чем родной аул. Два раза вݗгодݗ– весной иݗосеньюݗ– аул 
прикочевывает сюда иݗнадолго здесь располагается. Каждое уще-
лье, овраг, лощина, места, где привязывают жеребят или ставят 
юрты, овечьи пастбища на возвышенности, что видна сݗ доро-
ги,ݗ– все это мило иݗ знакомо». Не так уж часто Маратбек ез-
дил мимо Жаман-сопки, его хозяйство находится далекоݑ– 
вݑстороне уݑЖана-су сопки, что вݑпереводе значитݑ– новая 
вода. Но каждый раз, когда он проезжал мимо этого места, 
его память поднимала откуда-то изݑ глубины строки, не 
связанные лично сݑним ничем, кроме как книгой сݑотцов-
ского стола. Иݑвместе сݑними возникали вݑего воображении 
видения изݑкочевой жизни казахов, звучали чьи-то голоса, 
иݑоткуда-то приходило знание обычаев иݑзаконов его рода, 
которые он со временем стал называть памятью предков.

Его семья жила, конечно, уже вݑ доме, аݑне вݑюрте, как 
кочевавшие раньше иݑзависевшие от пастбищ его предки-
скотоводы. Но вݑюрте, которую вݑего детстве ставили в ауле 
только на праздник Ураза-байрам, он чувствовал себя легко 
иݑсвободно, будто здесь вырос. Накануне праздника Марат-
бек помогал бабушке взбивать сливочное масло, которое 
она потом слегка солила, именно такоеݑ– малого засола, 
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любили все вݑ семье иݑ подавали гостям. Но больше всего 
ему нравилось катать шарики изݑсырно-творожной массы, 
которые потом бабушка сушила, чтобы получился куртݑ– 
солоноватые творожные комочки, которые можно перека-
тывать во рту или, бросая вݑтуздык, растворять вݑмясном на-
варе. Любил он запах свежеиспеченных баурсаков, аݑчтобы 
лакомству придать дополнительный вкус, надкусывал воз-
душный пончик иݑвݑего пустоту закладывал жентݑ– творог, 
растертый со сливочным маслом иݑмедом.

Потом помогал бабушке устилать юрту кошмой из овечь-
ей шерсти, на которую сверху бросали яркие ковры, ста-
вили стол на низких ножках, аݑ вокруг раскладывали по-
душки для гостей. Бабушка стелила дастарханݑ– красивую 
скатерть – иݑрасставляла блюда. Впрочем, иݑсам накрытый 
стол называли дастарханом. Каждый вошедший вݑюрту сна-
чала обращался кݑбабушке сݑдедом, который кݑтому времени 
заканчивал работу со скотом иݑторжественно ждал гостей. 
Стариков называли почтительным словом «жарыктык», 
кланялись иݑприветствовали: «Ассалаумаалейкум!», на что 
дед с достоинством отвечал: «Уагалайкумассалем!», – и при-
глашали за стол.

Вݑюрте говорили по-казахски, иݑМаратбек все понимал, 
хотя вݑрайцентре, где жили его родители, иݑбыло много рус-
ских, вݑсемье часто говорили на русском, он тоже незаметно 
переходил на неродной язык, который чаще всего слышал 
иݑза пределами дома. Вݑауле уݑстариков он жил, пока не хо-
дил вݑшколу, иݑлюбил слушать их разговоры оݑстепи иݑпаст-
бищах, отарах овец иݑлошадиных табунах. Любил красивые 
сказки бабушки, которую на казахский лад называл «аже». 
Она была прекрасной сказительницей, знала много му-
дрых фраз, пословиц иݑпоговорок.

Вݑстарших классах Маратбек уже реже приезжал вݑрод-
ной аул. Аݑпровожая, как оказалось, вݑпоследний раз, аже 
обняла его иݑсказала: «Сын мой, будущее ляжет на твои пле-
чи. Но всегда помни, что коньݑ– для человека его крылья, а 
в хлебе его сила. Иݑнет земли лучше родины, иݑнет людей 
лучше, чем на родине. Живи здесь, иݑпусть Аллах хранит 
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тебя». Иݑон последовал ее завету. Аݑчтобы приносить пользу 
своей земле, поступил вݑсельскохозяйственный институт на 
зоотехника, выбрав профессию, связанную сݑразведением 
домашнего скотаݑ– очень нужную вݑсельской местности.

Чалкарский район, где он жил, имел большие земли 
и крупную животноводческую базу. Районное сельхозу-
правление объединяло пятнадцать совхозов, аݑсколько еще 
было во всех селах иݑаулах частных дворов, где разводили 
коров, овец иݑлошадей, врядݑли точно знал даже статисти-
ческий отдел. Согласно наказу аже, Маратбек выбрал себе 
крылья, аݑ силу отдал отцу, который всю жизнь занимался 
хлебом и возглавлял самый крупный элеватор вݑКазахстане, 
где хранился стратегический запас зерна для всего района 
на пять лет вперед. Вݑпериод уборки очередь изݑгрузовиков, 
груженных спелым зерном, выстраивалась кݑэлеватору на 
многие километры. Горы янтарной пшеницы занимали и 
всю площадь элеваторного двора, как предмет гордости 
каждого жителя, возвышаясь над каменным забором, от-
деляющим стратегический объект от улиц райцентра. На 
самой высшей точке величественного иݑграциозного стро-
ения, узнаваемого изݑлюбого конца раскинувшегося на мно-
гие километры райцентра, вݑтемное время суток светились 
слова: «Вперед кݑкоммунизму!» Вݑкоммунизм можно было 
идти только сытыми, уверенными вݑбогатых запасах хлеба 
иݑкорма для скота. Ведь село без скотины представить нель-
зя, аݑказах не может называть себя казахом, если уݑнего во 
дворе нет хотяݑбы десятка овец иݑупитанного коня.

Вݑконце восьмидесятых годов двадцатого века Маратбек 
окончил институт иݑбыл направлен вݑАркалинский совхоз, 
где работал до девяносто второго года сначала зоотехником, 
аݑ потом иݑ главным. Чувствовал себя человеком нужным 
иݑуважаемым вݑ селе. Всегда помня бабушкину присказку: 
«Земля деревьями богата, скотом богат народ» – вݑсилу своих 
знаний иݑумений богатство это приумножал. Животных он 
понимал, работы никакой не боялся, сݑдетства умел иݑсено 
косить, иݑстойло почистить, иݑконя запрячь. Знал иݑобычаи 
скотоводов, что называется, впитанные сݑмолоком матери 
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иݑпередаваемые от одного поколения кݑдругому. Аݑпотому 
не сразу понял, что означает независимость Казахстана, 
объявленная вݑконце девяносто первого: от чего иݑот кого? 
Вместе сݑнезависимостью кормчий государства постановил, 
что сельское хозяйство теперь стране не нужно, что дешевое 
мясо будем покупать за границей. Аݑсобственное, неоправ-
данно затратное, животноводство ликвидируем под корень.

Иݑпошло-поехало. По селам иݑ деревням корни выкор-
чевывали безжалостно. Люди, лишившись работы иݑпри-
вычного уклада жизни, уезжали сݑнасиженных мест вݑгоро-
да, где тоже были никому не нужны. Аݑпотому спивались 
иݑразбойничали. Маратбек не мог поверить вݑперемены до 
тех пор, пока не стали массово забивать скот, пренебрегая 
всеми обычаями иݑзаповедями казахов, которые он помнил 
сݑ детства. Убирая вݑ кошаре, где содержали овец, его дед-
ата не раз повторял: «Баранов не держатьݑ– богатства не ви-
дать», отдавая тем самым дань животным, что приносили 
мясо, шерсть, молоко для кумыса иݑкурта.

Маратбек обходил совхозные фермы, овчарни иݑконюш-
ни. Гладил доверчивые морды коров, трепал за бока круто-
рогих баранов, приговаривая вслух: «Жануар, жануар», и 
замер, припав кݑлюбимому скакуну. «Жануар, жануар»ݑ– это 
ласкательное выражение, обращенное кݑживотным и не пе-
реводимое на русский язык, он не смог сдержать, понимая, 
что это их последняя встреча. «Будущее ляжет на твои пле-
чи»,ݑ– вспомнил он слова дорогой аже, виделаݑли она, что 
будущее будет таким, что казахи станут убивать лошадей?

Участвовать дальше вݑобщем безумии он не мог. Совхоз-
ная скотобойня утопала вݑкрови. Животные, будто почув-
ствовав приближающуюся смерть, бились вݑ загонах, из-
давая какие-то дикие звуки, аݑприближающихся людей, к 
которым еще вчера доверчиво протягивали морды, лягали 
иݑ бодали, не подпуская кݑ себе. Скотники, намахнув ста-
кан-другой самогона иݑвооружившись кувалдами, матерясь 
иݑругаясь, наступали на скотину так, будто приступом бра-
ли бастионݑ– один за другим. Били кувалдой между глаз, 
аݑпотом выволакивали изݑстойла потерявшую разум живо-
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тину, обвязывали веревками уݑфермы или конюшни иݑта-
щили дальше кݑскотобойне.

Животноводство, испокон веков существующее вݑ ско-
товодческом краю, было здесь отменено вместе сݑсельским 
хозяйством. Зато было узаконено, что все теперь могут быть 
фермерами иݑ разобрать вݑ частную собственность земель-
ные паи иݑнедобитую скотину. Абсурд крепчал, всюду про-
стирая свои щупальца.

Маратбек не знал, где найти ответы на вопросы, мучив-
шие его. Обращался за советом кݑотцу, также сокрушавше-
муся по поводу воцарившегося хаоса. Отец, коммунист, 
вݑпрошлом первый секретарь районного комитета партии, 
построивший иݑвозглавлявший не один элеватор вݑрайоне, 
больше всего ратующий за приумножение национально-
го богатства иݑсохранение народных традиций, знал цену 
миру иݑхлебу иݑбыл против всякой войны иݑдаже независи-
мости, если она достигалась путем разрушения. Отец был 
фронтовиком иݑ во время Великой Отечественной воевал 
вݑавиации, был летчиком-штурмовиком, иݑкаждый год на-
кануне Дня Победы Маратбек вместе со своими старшими 
братьями начищал ордена иݑмедали отца, который девято-
го мая стоял на трибуне среди почетных гостей. Воевать он 
начал еще вݑФинскую, вݑ тридцать девятом году, вернулся 
сݑ войны вݑ сорок шестом, когда отгремели последние вы-
стрелы на Дальнем Востоке. Аݑпотом всю оставшуюся жизнь 
посвятил работе, укреплению социалистического строя 
иݑприумножению хлебных запасов вݑто время самого вели-
кого государстваݑ– СССР. Иݑдетей воспитал вݑтомݑже духе. 
Самый младший Маратбек родился вݑ селе под названием 
Парткоммуна, где Ануарбек строил очередной элеватор. 
Иݑотец был гордݑ– знаменательно это для сына. Равносиль-
но тому, что под счастливой звездой родиться. Иݑсветила им 
эта звезда до той самой поры, пока воспетый ими строй не 
рухнул, открыв двери вݑатмосферу свободы, независимости 
иݑдемократии. Далекие их предки-кочевники тоже ценили 
свободу, пока советская власть не оседлала их насильствен-
ным путем. Насаждение очередного общественного строя 



421

иݑтеперь сопровождалось неотъемлемым хаосом иݑнасили-
ем. Вݑдевяностые все пояса были развязаны, узы разорваны, 
вековые устои попраны.

Удивительно, но книга, лежавшая на столе отца, всегда 
была открыта на странице, будто сквозь кристалл пропу-
скающей время иݑпреломляющей его вݑнастоящем: «Минув-
шим летом он не раз видел ястребиную охоту. Когда наступают 
сумерки иݗ тьма борется со светом, ястреб, взлетевший вݗ небо 
иݗосвещенный закатившимся уже солнцем, горит таинственным 
пламенем, иݗкрылья его сверкают, как огненные языки».

Огненные языки Маратбек видел вݑкаждом селе иݑауле. 
Сначала охмелевшие от вседозволенности иݑпотерявшиеся 
от неопределенности люди растаскивали по домам совхоз-
ную технику иݑ обезумевшую скотину. Потом под призы-
выݑ– сам сей, убирай, корми скот – разбирали наделы зем-
ли. Иݑтут оказалось, что быть фермером не каждому дано. 
Советская власть огнем выжгла собственническое начало 
не вݑ одном поколении сельских жителей. Новоявленные 
частники не знали, сݑ чего начинать иݑ кݑ чему стремиться, 
никто иݑникогда не учил их новому укладу жизни. Аݑпоэто-
му, подтянув последние штаны, забивали скотину, технику 
бросали, землю запускали. Иݑтогда появились инвесторы. 
Слово чуждое иݑ незнакомое пришло на село. Они брали 
разрушенные хозяйства вݑ аренду иݑ создавали холдинги. 
Брошенные земли тоже забирали, засеивали, убирали и 
уезжали, оставив село ни сݑчем. Без всякой поддержки иݑна-
дежды. Сливки сняли иݑ«адью». Но больше всего инвесто-
ров привлекали кредиты, что государство выдавало на под-
держку нового класса, аݑэтот класс на эти деньги себе офисы 
строил, иномарки покупал, не вкладываясь ни вݑразвитие 
бизнеса, ни вݑподдержку села. Народ, оставшись наедине со 
своими бедами, стал бежать вݑгород. Маратбек сݑотчаяни-
ем воспринимал крушение села, иݑвݑтакие минуты вݑего со-
знание, словно птица вݑокно, стучались мудрые слова аже: 
«Можешь не быть сыном своего отца, но будь сыном своего 
народа» – иݑявлялись для него маяком, светлячком вݑночной 
степи: «Реку можно остановить, жизньݑ– никогда»,ݑ– слы-
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шал он голос бабушки. И,ݑкак многие другие, старался най-
ти свое место вݑгороде.

Место директора областного мясокомбината, на пер-
вый взгляд, оказалось неплохим. Но именно здесь Маратбек 
осознал все масштабы истребления скота: забивали даже 
стельных коров, что являлось настоящим святотатством. 
Сначала мясо возили по всему Казахстану, предлагая торго-
вым компаниям по низкой цене, но очень скоро ситуация 
изменилась. Своего мяса не стало. На рынке появилось 
американское брикетированное, которое завозили изݑКир-
гизии, мечты сбывались, заграница поставляла суррогат 
иݑотнюдь не по низким ценам. Вݑтаких условиях мясоком-
бинат стал не нужен. Перерабатывать было нечего.

АݑМаратбеку надо было дальше как-то выживать иݑ не 
стать бандитом. Люди, жившие рядом сݑним, вступали на 
путь преступления от отчаяния иݑбезнаказанности. Но Ма-
ратбек ни при каких условиях не мог изменить заповедям 
своей аже, семьи иݑрода. Вݑэпоху неопределенности он всту-
пил сݑвековыми ценностями иݑтрадициями, которые считал 
для себя истинными.

Страница книги на столе отца перевернулась: «Лай собак, 
окрики пастухов, блеяние овец иݗягнят, топот коней, скачущих 
на водопой иݗподнимающих золотистую дымку пыли, ржанье же-
ребят, только что спущенных сݗ привязи иݗмечущихся по степи 
вݗпоисках маток… Вот оݗчем тосковал вݗгороде мальчик! Вот что 
заставляет его сердце биться вݗрадостном волнении, подобно игра-
ющему скакуну, вот что властно захватывает все его чувства!..»

Он должен вернуться вݑ село. Иݑ должен возместить то, 
что уݑсела отняли. Бабушка, рассказывая ему легенды оݑна-
бегах врагов иݑразорении казахских аулов вݑдалекие време-
на, наверное, не предполагала, какой разор их ждет впере-
ди. Но почему тогда внушала внуку: «Уݑразоренного народа 
не бери иݑбульдерги»ݑ– ременной петли на рукоятке плети.

Маратбек решился. Сݑдетства помнил, что труса иݑсоба-
ки кусают иݑптицы клюют. Аݑон не трус. Да иݑучителя уݑнего 
были хорошие. Общение сݑбригадирами вݑпериод работы 
зоотехником вݑсовхозе, постижение тайн отчетности иݑдру-
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гой документации, уроки инвесторов, от которых холодела 
душа,ݑ– все это внушало надежду на то, что он справится 
и, как гласит казахская мудрость, не утонет вݑчашке воды. 
Конечно, фермерскому делу его никто не учил, но он уже 
кое-что понял, наблюдая со стороны за новой игрой. Вݑлю-
бой игре посторонний видит больше, чем игрок.

Естественно, что выбор свой Маратбек остановил на 
лошадях. Иݑпоскольку вݑокруге скот остался только некон-
диционный, то на полученные от государства кредиты он 
закупил племенных представителей. Решил разводить ло-
шадей для производства национального напиткаݑ– кумы-
са. Иݑ только тут оценил всю истину бабушкой мудрости 
«коньݑ– для человека как крылья», потому что сам теперь не 
ходил, аݑлеталݑ– одухотворенный.

Небольшое фермерское хозяйство, созданное им вݑ те-
чение двух лет, стало его главной заботой. Посев зерновых 
на корм, заготовка сена, уборка урожая, содержание и раз-
ведение лошадей… Аݑдело это не быстрое, ведь кобыла, как 
бы ни спешил человек, вынашивает жеребенка год. Марат-
бек сݑэнтузиазмом работал вݑхозяйстве сам, но один в поле 
не воин, нужны были помощники, дополнительные руки 
иݑпонимающие дело люди. Иݑвот тут-то он столкнулся с по-
следствиями компании по ликвидации животноводства. 
Люди не хотели работать скотниками. Развращающая на-
род прививка была поставлена быстро иݑнадолго. Потом-
ственные сельчане предпочитали бичевать вݑгороде, но не 
ходить за скотом. Аݑ уݑМаратбека, как говорится, аппетит 
разыгрался во время еды. Он стал экспериментировать в 
хозяйствеݑ– откармливать лошадей, чтобы повысить удои 
кобыльего молока. Усилия увенчались успехом. Надо было 
идти дальшеݑ– производить кумыс иݑвойти сݑним на рынок, 
пока ниша оставалась незанятой, благо областной центр не-
далеко. Иݑтут, на счастье, на работу вݑхозяйство устроилась 
семья изݑказахского аула. Супруги Айша иݑБожей Сулейма-
новы не только умели за лошадьми ухаживать, но иݑзнали, 
как изготовить настоящий кумыс. Дальше дело оставалось 
за малым. Иݑвскоре вݑхозяйстве появился небольшой цех, 



где сбивали кумыс. Маратбек вместе сݑженой Алией взялись 
за маркетинг иݑразработали собственный бренд, вݑмагази-
нах на бутылках сݑкумысом впервые появилась этикетка.

За табуном лошадей появилось стадо коров. Хозяйство 
Маратбека приросло землей, расширились поля иݑпастби-
ща. Аݑстепь простиралась дальше иݑсловно просила: «Возь-
ми меня». Степь до самого горизонта, накрытая небес-
ным шатром, ослепительно молочнаяݑ– зимой, звенящая 
травамиݑ– летом. Степь, понятная ему до самого тонкого 
стебелька травы, колыхающегося на весеннем ветру. Он 
чувствовал великую любовь кݑ своей земле иݑ этой степи, 
выразить которую не мог, не знал, как внутри себя найти 
красивые слова, чтобы они были такими, как вݑкнижке на 
столе отца: «Сݗнежностью иݗволнением смотрит он на окружа-
ющий его мирݗ– на бескрайную степь, на простор, на сопки, где он 
родился иݗгде провел детство. Ему хочется обнять все это иݗпо-
крыть горячими поцелуями… Родная моя, милая степь!..»

Взращенное иݑ взлелеянное им хозяйство стало не только 
предметом гордости иݑ делом жизни, но иݑ возрождением 
традиций предков, одним изݑправил которых было госте-
приимство, что во все времена говорило оݑдостатке иݑраду-
шии дома. Маратбек сݑАлией щедро встречали гостей. Алия 
пекла баурсаки, делала курт иݑ жау-буйрекݑ – вкуснейшее 
кушанье изݑпочек, накрывала дастархан, Маратбек готовил 
бешбармак так, как его могут готовить только казахи. По-
том на большое блюдо выкладывал разное мясоݑ– копченую 
конину, толстое казыݑ– конскую колбасу, слоящиеся курдю-
ки, желтое сало загривка иݑмягчайшее мясо свежей кони-
ны – всю эту аппетитную гору мяса увенчивала голова бара-
на, которая подавалась самому почетному гостю. Уважение 
кݑгостям вݑтрадициях казахского народа.

Гости тоже уважают Маратбека, уважают его люди, жи-
вущие рядом, за то, что не позволил земле своей засохнуть 
иݑопустеть. Будущее легло ему на плечи иݑокрылило его.

Ведь сам Маратбек выбрал крылья! Крылья, которые со-
хранила для него мудрая аже.
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СТАРАЯ ТЕМА НА НОВЫЙ ЛАД

Был вݑ советское время производственный жанр. Фильм, 
пьеса, повесть оݑ производстве. Те, чья молодость при-

шлась на девяностые годы, еще вݑ детстве этих производ-
ственных произведений, пусть иݑ невольно, но насмотре-
лись иݑначитались немало. Ни один фильм по телевизору, 
даже самый «любовный», не обходился без производствен-
ного совещания. Черно-белые сцены совещаний вݑ каби-
нете директора или главного инженера какого-нибудь 
завода-гиганта, где мужики вݑклубах табачного дыма спо-
рят оݑтом, как любой ценой выполнить план, были нормой 
для советского кино иݑтеатра. При этом вݑтитрах никто не 
предупреждал оݑ том, что курение опасно для вашего здо-
ровья. Курить на планерке иݑумирать за рабочим столом от 
инфаркта считалось нормой вݑ советскую эпоху. Без этого 
коммунизм строить было невозможно.

Людмила Борисова тоже помнила эти фильмы изݑсвое-
го детства, иݑособенно школьной юности, когда сݑнетерпе-
нием ждала окончания производственного совещания, за 
которым непременно следовала любовь. Впрочем, какая 
любовь была вݑ том кино? Смех один. За руки главные ге-
рои подержались, глазами встретились, Людмила ждалаݑ– 
вдруг еще иݑпоцелуются. Иݑуж, конечно, даже вݑстрашном 
сне законченного гуманитария представить не могла, что 
сама когда-нибудь, глотая клубы сигаретного дыма, будет 
сидеть на такихݑже совещаниях иݑненавидеть все мужское 
население земли за эту страсть кݑ бесконечному курению 
иݑразговорам, от которых, по ее мнению, давно пора было 
переходить кݑ делу. Она курить за всю свою тридцатилет-
нюю жизнь так иݑне научилась, хотя вݑдевяностые это было 
модно. Не научилась матерно ругаться, хотя без этого на 
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производстве мало кто обходился, иݑ вݑ силу сменившейся 
формации строила уже не коммунизм, а, говорят, капи-
тализм, хотя, как он выглядит, еще никто изݑнаселения ее 
большой страны не знал. Аݑвот переходный период, коим 
называли вݑгазетах то время, вݑкоторое она была назначена 
начальником нового экспериментального цеха, правиль-
нее былоݑбы назвать задницей, вݑкоторой они все очутились 
после объявленной перестройки.

Впрочем, нового иݑэкспериментального цехаݑ– это ска-
зано громко. Финский ангар, площадью почти вݑчетыреста 
квадратов, иݑприказ оݑназначенииݑ– вот что было ее стар-
товой площадкой. Больше ничего. Все остальное, иݑвݑпервую 
очередьݑ– коллектив – добудь сама, аݑуж этот коллектив пусть 
строит свой собственный цех, аݑпотом оснащает его обору-
дованием, аݑпотом выпускает продукциюݑ– мебель изݑмасси-
ва; что это такоеݑ– мало еще кто понимает, и куда ее сбывать, 
не понимает совсем, аݑчтобы Людмила поняла, ей объясни-
ли: «Вывезешь все на себеݑ– будешь жить. Не сможешьݑ– твои 
проблемы». Походилоݑли это на капитализм, она не знала, 
скорее все на теݑ же киношные оперативки по выполне-
нию обязательств социалистического соревнования, хотя 
ведь иݑчто такое капитализм, ей тоже никто объяснить не 
мог. Вݑпроизводстве она была несильна. Но после того, как 
медным тазом накрылись комсомол иݑорганизация строй-
треста, которую она возглавляла как освобожденный ком-
сомольский секретарь (была такая должность вݑ советские 
времена) была распущена, аݑее должность ликвидирована, 
выбор уݑнее был невелик. Предложили тот самый цех вну-
три треста создать. «Ты идейная,ݑ– сказал директор,ݑ– за 
идею работать иݑбудешь». «Аݑкак насчет зарплаты?»ݑ– поин-
тересовалась на всякий случай Людмила. Директор за сло-
вом вݑкарман не полез: «Пусть муж семью кормит. Если цех 
создашь, то зарабатывай себе иݑлюдям на зарплату. Других 
предложений уݑменя нет». Если учесть, что зарплату мужу 
на заводе не платили уже полгода, то выбора уݑЛюдмилы не 
было вообще. Аݑеще ее охватил азарт или, быть может, та 
самая идея, оݑкоторой говорил директор. Ей хотелось всем 
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доказать иݑпрежде всего себе самой, что она сможет создать 
новое производство иݑдаже разобраться вݑусвоенных ею со 
школы признаках капитализма. Согласно ее учебникам, 
капитализм по всем параметрам представлял загниваю-
щий на западе экономический строй. Но, видимо, совсем 
он не загнил, аݑпротянул свои щупальца вݑее страну. Иݑте-
перь ей предстояло, как говорится, взять этот самый капи-
тализм за рога иݑне остаться на свалке истории.

Аݑпоэтому она стала действовать активно. Изݑсоседней 
организации, где зарплату не выдавали давным-давно, 
силой ораторского искусства иݑметодом идеологического 
убеждения она переманила бригаду, вݑкоторой были хоро-
шие рабочие: столяры, резчики по дереву иݑ даже худож-
ник-оформитель – что для будущего мебельного цеха впол-
не могло сгодиться. Мужики, конечно, не сразу повелись 
на уговоры резвой комсомолки, на привычном месте рабо-
ты они могли кусок хлеба заработать халтурно, то есть вне 
всякого производственного задания, чисто за наличный 
расчет. Аݑкомсомолка красиво пела оݑбудущем мебельном 
цехе, но пока-то его нет. Думали, обсуждали, выкурили не 
по одной пачке сигарет, прежде чем дать комсомолке от-
вет. Врядݑли сами себе тогда могли объяснить, почему ей 
поверили. Говорила она убедительно иݑсмело. Аݑсмелости 
вݑто время многим не хватало. Поэтому подписались они 
на ее план: сначала цех создать, аݑпотом продукцию выпу-
скать.

Согласно канонам производственного жанра, теперь 
должна быть сцена уݑ ангара следующего описания: стали 
мужики уݑ разбитого корыта, вернее пустого, ни разу не 
опробованного, почесали вݑзатылках и… Вݑобщем, так поч-
ти и было, но лучше эти подробности их трудовой биогра-
фии опустить, так как проехали они начальный период, как 
ни странно, на вдохновении. Их комсомольская начальни-
ца бегала по промплощадке, как заводная, вследствие чего 
к ангару вݑ срок иݑ бетон, иݑ трубы, иݑ пиломатериалы под-
возили. Аݑпотому всего за два месяца, то есть до наступле-
ния холодов, работу они все вместе провернули огромную. 
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Забетонировали пол, провели отопление, построили слу-
жебные помещения.

Свои внутренние планерки Людмила проводила быстро 
иݑчетко, уговорив мужиков вݑэто время не курить; они со-
вместно подводили итоги минувшего дня иݑ определяли 
объемы на завтра. После первого месяца работы она сдела-
ла свои собственные выводы.

«Производство можно понять, только непосредственно за-
нимаясь им. Начальники цеховݗ– это то звено, от деятельности 
которого зависит движение всего производственного механиз-
ма. Обеспечив материалами, просчитав экономически, можно 
с наименьшими затратами, собственными силами, не прибе-
гая к помощи подрядчика, вݗтрудной экономической ситуации, 
в которой сегодня находится Россия, строить, ремонтировать 
и развивать».

Здесьݑ бы следовало уже показать кадр про любовь. Но 
любви не было, только работа. Иݑодновременно поиски того, 
что называлось капитализмом, кݑкоторому, по утверждению 
ведущих экономистов страны, необходимо было стремить-
ся все той же стране. Впрочем, более приемлемым поняти-
ем стал рынок. Вݑрынок превратилась также вся страна. Тор-
говали всеݑ– кто чем мог. Уݑкого не было денег, занимались 
бартером, то есть товарообменом. Кто хотел денег сразу 
иݑмногоݑ– те грабили иݑубивали, почти на законных основа-
ниях. Это были девяностые.

Людмила очень старалась вписаться вݑновую экономи-
ческую формацию. Ведь теперь она несла ответственность 
не только за свою семью, но иݑ за семьи своих рабочих, 
иݑвообще за все новое производство, создаваемое ею. Аݑпо-
тому, оценив своими комсомольскими мозгами ситуацию 
внутри треста иݑза его пределами, она решала собствен-
ные ребусы. Главная задачаݑ– производить товар, который 
будет пользоваться спросом на рынке. Аݑесли не будет, как 
оплачивать труд рабочих? Прежняя система со старыми 
нормами труда, тарифами, разрядами, сݑ несовершенной 
налоговой системой иݑкаждый день растущей инфляцией 
не позволяла Людмиле свести дебет сݑкредитом так, чтобы 
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иݑовцы были целы, иݑволки сыты. Уݑнее оставались все го-
лодными.

Проработав начальником два месяца, она не на словах – 
лозунгах и призывах, а на своей собственной шкуре поняла, 
что такое переход к рыночным отношениям в условиях го-
сударственного предприятия. Если сказать мягко, то – про-
извол. Брошенные на выживание коллективы вынуждены 
были каждый день без всякой государственной поддержки 
решать вопросы поиска заказов, снабжения, сбыта продук-
ции при крайне нестабильной политике ценообразования.

Людмила со своим коллективом торопилась как можно 
быстрее наладить выпуск продукции, чтобы зарабатывать 
на ее реализации. Правда, что это будет за продукция, и куда 
она ее будет реализовывать, она еще не знала. После уста-
новки первого оборудования, при наличии массы всяких 
недочетов иݑнедоделок, Людмила настояла, чтобы рабочие 
приступили кݑразработке первых видов продукции. По ее 
мнению, начинать необходимо было сݑпростого, например, 
с книжных полок. Но бригадир Самойлов предложил де-
лать сразу кровати изݑмассива сݑрезными спинками, о чем 
должен был подумать художник-дизайнер. Не зря ведь его 
повысили вݑ статусе, отказавшись вݑ названии должности 
от «оформителя»: не вݑкинотеатре ведь афиши предстояло 
писать.

Людмила сомневалась, ведь именно ей потом предсто-
яло куда-то эти кровати сбыть. Но выбор был небольшой, 
иݑона пошла на риск.

Работа ее захватывала. Иݑвыматывала. Домой она при-
ходила поздно. Мужу это не нравилось, его завод вݑсвя-
зи с отсутствием сырья работал на укороченном графике, 
неполный рабочий день, иݑон возвращался домой гораздо 
раньше жены. Злился, что обязан заниматься домашними 
делами, ведь готовить ужин иݑучить сݑдетьми-младшекласс-
никами уроки считал занятием, не достойным его мужско-
го самолюбия. Иݑпоявление на пороге уставшей до смерти 
жены оптимизма ему также не прибавляло. Но пока имен-
но на ее небольшую зарплату они существовали, поэтому 
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претензии он, конечно, ей высказывал, но дальше этого 
дело не шло.

Откуда вݑее комсомольском сознании отыскалось такое по-
нятие, как стиль, который, якобы, надо было разработать, 
чтобы заявить оݑсебе на новоиспеченном мебельном рын-
ке, она не знала. Но не сомневалась, что так должно и быть. 
Почему-то ей виделось, что мебель, выпускаемая ее цехом, 
должна быть близка кݑ той, которой вݑ дореволюционное 
время обставляли свои особняки русские дворяне. Удобная, 
красивая, сݑ резной отделкой иݑ многофункциональнаяݑ – 
шкафы, комоды, бюро, секретеры, туалетные столики, бу-
феты, кровати. Воодушевленная пришедшей ей в голову 
на ночь глядя идеей, она неосторожно поделилась ею сݑму-
жем. Зря, конечно. Он посмотрел на нее, как на больную, и 
добавил: «Иݑобязательно бар под спирт „Рояль“». Людмила 
замолчала. «Рояль» пили во всех подворотнях как самый де-
шевый иݑдоступный вид алкоголя. Другого просто тогда не 
продавали. Но, чтобы сохранить идею в живых, аݑне похо-
ронить вݑсвоей обиде, улыбнулась: «Можно иݑбар».

Но начали всеݑже сݑкроватей. Буквально вݑтечение ме-
сяца было разработано три опытных образца. Первая кро-
вать, сݑодной спинкой вݑизголовье, украшенной объемной 
резьбой, выглядела богато иݑмассивно. Ей дали название 
«Консул». Другая получила имя «Виктория»: обе ее спинки 
украшали резные короны на переборках изݑточеных баля-
син. Игра тонов мореного темного иݑчистого светлого де-
рева придавала изделию изящность иݑлегкость. Третья кро-
вать, увенчанная резными светлыми коронами, вместе с 
прикроватными тумбочками составила спальный гарнитур 
«Этюд». Эти изделия действительно были оригинальным 
новшеством среди примелькавшейся, тяжелой на взгляд 
иݑ вес корпусной мебели изݑ древесно-стружечной плиты. 
Просчитав сݑэкономистом сравнительно невысокие сݑ уче-
том ручной работы цены, Людмила развезла кровати вݑма-
газины своего иݑ соседних городов. Они быстро обратили 
на себя внимание покупателей. Вݑосновном отмечали ори-
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гинальность иݑ богатство мебели, аݑ поэтому не покупали. 
Вопросы «Зачем такие красивые? Иݑкуда их ставить?» были 
самыми частыми. Продавцы вݑ ответ пожимали плечами: 
«Ну не спатьݑже на такой красоте».

Людмила задумалась: как быть со вкусом покупателяݗ– сле-
довать его удовлетворению или формировать новые потребно-
сти, более эстетические, чтоݗли?

Муж опять не удержался иݑсݑсарказмом отреагировал на 
ее размышления вслух: «Тебя на каком комсомольском со-
брании этому учили?» Она серьезно ответила: «На том, ко-
торое еще впереди». Впереди была борьба за покупателя и 
рынок сбыта.

На очередной планерке, где Людмила, как всегда, зады-
халась вݑклубах сигаретного дыма, директор треста, лишен-
ный всякой сентиментальности, после принятия отчетов 
начальников всех участков поднял из-под очков глаза на 
Людмилу иݑбез всякого предисловия выдал: «Комсомолка, 
если ты вݑ течение месяца свои кровати не продашь, сама 
будешь спать на них за деньги. Яݑбольше твой коллектив 
кредитовать не собираюсь. Мне твоя художественная само-
деятельность до лампочки, ты обещала выпускать товары 
народного потребления, аݑне крестиком по дереву выши-
вать. Месяц, слышишь!» Сказал, как отрезал, иݑдля пущей 
убедительности саданул ладонью по столу.

Мужики, аݑсреди них вݑтресте Людмила руководителем 
среднего звена была одна, кто сݑсочувствием, кто сݑусмеш-
кой посмотрели вݑее сторону. Она вспыхнула не от смуще-
ния – от гнева, резко встала иݑнаправилась кݑдвери. Дирек-
тор рявкнул: «Куда?» Людмила повернулась уже уݑ двери: 
«Спать на кроватях» иݑхлопнула дверью. «Уволить»,ݑ– кив-
нул директор начальнику отдела кадров. Никто не шелох-
нулся. Все знали отходчивость директора, который частень-
ко в сердцах «увольнял» сотрудников.

Людмила подходила кݑцеху. Честно признавшись себе, она 
не знала, что делать дальше. Уݑворот ангара стояла «Волга» 
сݑнезнакомыми номерами. Аݑвݑкабинете художник развле-
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кал хорошо выглядевшую даму лет пятидесяти, которая 
явно дожидалась Людмилу. Она представилась директором 
заводской гостиницы. Людмила сообразила, что изݑсосед-
него города, где завод купила какая-то крупная компания. 
Дама тутݑже перешла кݑделу.

– Мы приобрели вݑмагазине для гостиницы комплект 
мебели, изготовленный вݑ вашем цехе, под названием 
«Этюд». Нам одного мало. Мы сейчас реставрируем глав-
ный корпус гостиничного комплекса иݑхотели бы вип-но-
мера обставить подобной мебелью, сделанной по нашему 
заказу. Ваш художник должен поехать со мной иݑна месте 
посмотреть, вݑкаком интерьере мебель будет расставлена, 
а исходя изݑэтого, продумать дизайн.

Людмила боялась поверить тому, что слышит. Заказ! 
Крупный заказ! Так не бывает. Конечно, не бывает, что и 
подтвердила дальше деловая гостья.

– Только денег уݑзавода нет. Рассчитываться будем теле-
визорами иݑвидеомагнитофонами.

– Зачем мне видеомагнитофоны?ݑ– разочаровано спро-
сила Людмила.

– Часть продадите иݑ выручите деньги, другую часть 
подарите своим рабочим вместо зарплаты кݑновому году. 
Уݑних что, уݑвсех есть хорошие телевизоры иݑвидеомагни-
тофоны?ݑ– сݑ вызовом спросила потенциальная заказчица.

– Не знаю, не выясняла,ݑ– Людмила села на свое место 
за стол.ݑ– Знаю только, что всем нужны деньги.

– Ну, милочка,ݑ – произнесла дама снисходительно,ݑ – 
денег сейчас нет ни уݑкого. Ну что, берете заказ?

– Аݑкуда нам деваться?ݑ– уже не сдерживая разочарова-
ния, ответила Людмила.

– Вот иݑяݑтак думаю,ݑ– поднялась дама. Иݑдобавила:
– Не унывай, прорвемся. Яݑ тебе хорошие телевизоры 

отберу, японские. Только иݑты уж не подкачай.
Дальше, согласно жанру, должна опять идти сцена про-

изводственного совещания, теперь цехового, где Людмила 
убеждает коллектив взяться за крупный иݑ ответственный 
заказ. Но жанр вݑочередной раз нарушен. Она устало сидит 
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за столом иݑпочему-то представляет себя маленькой девоч-
кой вݑтот момент, когда ей надо одной войти вݑтемную ком-
нату. Все дети боятся темноты. ИݑЛюся тоже боялась. Осо-
бенно окон, так как вݑих доме почему-то никогда не было 
плотных штор, скрывающих оконные проемы, аݑтолько бе-
лый хлопчатобумажный тюль, узоры которого призрачно 
оживали вݑтемноте. Девочка уговаривала себя переступить 
порог комнаты иݑне могла. Узоры шевелили щупальцами, 
моргали ресницами, порхали бабочками. Наконец, вну-
тренне собравшись, она зажмуривала крепко-крепко гла-
за иݑбыстро пробегала сквозь большую залу вݑсвою детскую 
комнату или спальню родителей, туда, где горел свет, где 
она могла смело открыть глаза иݑспокойно предстать перед 
старшим братом или отцом сݑматерью. Она никому не рас-
сказывала об оживающих узорах, преодолевая собствен-
ный страх сама.

Вݑкабинет вошел художник.
– Яݑстучу, но вы не отвечаете. Мы посоветовались сݑму-

жиками. Телевизорыݑ– это тоже неплохо. Мы найдем, кому 
их продать.

Сݑ заказом справились вݑ срок. Хозяйка гостиницы тоже 
выполнила свое обещание. Телевизоры иݑвидеомагнитофо-
ны разгружали прямо вݑцех. Перед этим соответствующим 
образом вݑ бухгалтерии был проведен взаимозачет. Трест 
продавал заводу мебель, завод трестуݑ – теле- иݑ видеоап-
паратуру. Коллективу мебельного цеха аппаратуры вы-
дали ровно столько, чтобы рассчитаться сݑ каждым вݑ счет 
невыплаченной зарплаты. Еще осталось по комплекту для 
директора треста иݑглавного бухгалтера, остатки были от-
правлены на складݑ– на всякий случай, вݑцелях дальнейшего 
обмена.

Людмиле такݑже, как иݑвсем вݑцехе, полагался комплект: 
телевизор иݑвидик. Муж был счастлив, дети тоже. Откуда-то 
вݑквартире появились кассеты сݑмультиками производства 
«Диснейленд», иݑдети забросили уроки, скатившись вݑшко-
ле до троек. Вݑединственный свой выходнойݑ– воскресенье – 
между стиркой белья, уборкой квартиры иݑпопыткой при-
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готовить изݑ чего-нибудь еду, чтобы накормить троих му-
жиков, Людмила пыталась воспитывать детей иݑвразумлять 
мужа, который, выгружая изݑ видеомагнитофона кассеты 
сݑмультиками, ставил свои, загадочно подмигивая замотан-
ной жене, дескать, что яݑдостал. Дети возмущенно визжали, 
повисая на руках уݑотца, пытаясь забрать Диснея, онݑже лег-
ко их стряхивал, иݑвݑсвою очередь возмущался вݑадрес жены, 
которая не реагировала на его подмигивания, аݑдомывала 
пол вݑспальне, аппетитно выгнув все свои округлости.

Но глава семьи не отступал. Строгим голосом отправив 
мальчишек вݑдетскую комнату, он вставлял кассету вݑмагни-
тофон, иݑна экране тутݑже появлялся логотип одной изݑгол-
ливудских кинокомпаний. Иݑ звучала присущая только 
Голливуду музыка, по крайней мере, так казалось Людми-
ле. Аݑпотом гнусавый переводчик долго-долго перечислял 
главные иݑвторостепенные роли, актеров, их исполнявших, 
это длилось так долго, что Людмила успевала домыть пол не 
только вݑспальне, но иݑвݑприхожей, аݑмуж устроиться вݑкрес-
ле сݑбутылкой пива:

– Жена, бросай ты уже свой пол. Яݑ сегодня эротику у 
мужиков надыбал.

Людмила стеснялась эротических фильмов, возмуща-
лась той откровенности, сݑкоторой муж обсуждал нескром-
ные, на ее взгляд, кадры. Она не понимала чужого кино и 
чуждого ей мира. Иݑжалела, что взяла вݑсчет зарплаты этот 
чертов видеомагнитофон. Имена Барбары Стрейзанд, Мик-
ки Рурка, Николь Кидман, Ричарда Гира, Джулии Робертс 
все чаще иݑ чаще звучали сݑ экрана телевизора вݑ ее доме, 
доме недавнего комсомольского лидера, вытесняя имена 
отечественных актеров, известных ей сݑдетства. Да иݑсамо 
отечественное кино как-то сошло на нет иݑприказало долго 
жить, вместе сݑего социалистическими идеями иݑпроизвод-
ственными совещаниями, место которым теперь вݑее жиз-
ни было отведено не вݑискусстве, аݑвݑреальной действитель-
ности.

Иݑоб этой реальной действительности Людмила не пе-
реставала думать ни на минуту. Такое понятие, как рен-
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табельность, она слышала иݑ раньше, но тогда оно ее не 
касалось. Теперьݑже «рентабельность» не давала ей покоя 
ни днем, ни ночью. Как оказалось, вݑусловиях переходного 
периода, аݑ по сути социалистического капитализма, мало 
было выпустить продукцию, понеся затраты на сырье и ма-
териалы, заработную плату, выплату налогов, мало было и 
реализовать ее, завысив вݑдва сݑполовиной раза себестои-
мость.

Людмила выводила формулу: «Отдельно проданный гарни-
тур при всех вышеназванных условиях может быть высоко рен-
табельным, но в целом по цеху он погоду не сделает, если есть на 
складе остатки готовой продукции, поскольку рентабельность 
раскладывается и на них. Еще большие колебания рентабельно-
сти задавала себестоимость пиломатериала, которая в цену из-
делия закладывалась одна, а завтра могла в целом по тресту изме-
ниться из-за влияния какого-либо фактора. И как было поймать 
и удержать эту призрачную рентабельность? Чего, несмотря на 
полученный телевизор и видеомагнитофон, постоянно требовал 
директор треста. И чтобы этого добиться, работать только 
под заказ было недостаточно. Необходимо было запускать серий-
ное производство, а для этого не хватало оборудования, инстру-
мента, финансовых средств».

Тем не менее год коллектив продержался. По этому пово-
ду организовали праздник. Русские люди такой повод про-
пустить не могут. Вݑэтот день солнца вݑприроде было мало, 
шел дождь, но были цветы, которые мужчины принесли для 
Людмилы. Звучала музыка, играло брызгами шампанское. 
Иݑ ей хотелось говорить хорошие слова людям, которые 
год проработали рядом сݑней, иݑона говорила, поймав себя 
на мысли, что гордится ими, возвышает их, дав им право 
и возможность почувствовать свою значимость. Им – ра-
бочим! Ведь иݑони, иݑона были человеческим видом пере-
ходного периода, сформированные советской эпохой и вы-
нужденные жить вݑновой формации.

– Аݑпомните первомай?ݑ– неожиданно сݑтоской вݑнотке 
спросил бригадир Самойлов.ݑ– Как на демонстрацию все 
вместе ходили, как потом за столом сݑдрузьями сидели, мо-
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ральное поощрение оноݑже для рабочего человека ого-го! 
Разве нам деньги только нужны?..

Да, вݑпервую очередь им нужны были деньги. Они зара-
батывали больше всех вݑтресте иݑбыстро кݑэтому привыкли. 
Людмила анализировала очередной заказ: «При отработан-
ных каждым рабочим девяноста восьми часах рентабельность 
составляла семьдесят шесть процентов, а средняя заработная 
плата на одного человека пятьсот тысяч рублей, выше средней 
по тресту и в городе. Но Людмила понимала, что это пиррова 
победа; чтобы закрепить результат (она все больше убеждалась 
в этом) необходимо наравне с индивидуальными заказами нала-
дить серийное производство».

Январь нового девяносто четвертого года начался удачно. 
Вݑцех поступил заказ на изготовление двух наборов мебели 
изݑсамой Москвы. Каждый гарнитур должен был состоять 
изݑ двуспальной кровати, двух тумбочек, геридонаݑ – кру-
глого стола на одной точеной изящной ножке, гардины, 
трехстворчатого шкафа иݑдвух бра. Вݑпроцессе разработки 
конструкции иݑдизайна гарнитур получил название «Вер-
нисаж». Спинки кровати гармонично сочетали резьбу сݑто-
чеными балясинами вݑ середине, аݑ венчала композицию 
резная корона. Больше всего проблем оказалось сݑплатяным 
шкафом, довольно громоздким, сложным вݑ исполнении. 
Однако он значился вݑзаказе, иݑего необходимо было изгото-
вить. Кݑконцу месяца все изделия, кроме шифоньеров, были 
готовы. Людмила планировала завершить их вݑфеврале и до-
бавить вݑплан разработку кухонного гарнитура.

Вݑ феврале начались морозы. Почти каждый день тем-
пература опускалась ниже тридцати градусов. Финский 
металлический ангар был категорически против такого 
холода. Мастера работали вݑцехе вݑваленках иݑтелогрейках. 
Очень плохо шла склейка щитов, клей при низкой темпе-
ратуре терял свои свойства, иݑщиты беспощадно лопались 
по швам. Сݑ ослаблением мороза склейка наладилась, но 
было потеряно много времени, производственный график 
был нарушен.



437

Сݑростом требований кݑзаказам обострялась проблема с 
оборудованием иݑинструментом. Кроме мастерства людей, 
требовались хорошие режущие инструменты, технологич-
ные деревообрабатывающие станки, на покупку которых 
не было финансов. Что-то придумывали сами. Конструи-
ровали различные приспособления, делали станки вݑ ку-
старных условиях механического цеха. Как правило, они 
не уступали по своим свойствам заводским иݑдаже вݑчем-то 
имели преимущества. Наверное, творчество Кулибиныхݑ– 
это чисто русская черта, трудно представить, чтобы, напри-
мер, немецкий мастер на производстве думал оݑ том, чем 
ему изготавливать товар.

Угнетало Людмилу иݑраспределение затрат на потребле-
ние электроэнергии.

«Так никогда мы не получим реальную рентабельность! Как 
можно все затраты раскладывать поровну на все цеха? Все мои 
расчеты сегодня чисто теоретические». Так у нее ненавязчиво 
возникала мысль об аренде своего цеха, чтобы экономически его 
вывести из структуры треста. Но необходим был опыт поточ-
ного производства. Необходим!»

Она не знала, как выдержать баланс между индиви-
дуальными заказами, авторскими разработками иݑ се-
рийным производством. Вݑпользу первого было то, что ее 
коллектив сݑнуля занимался технологией массива, то есть 
производством изݑчистого дерева, давно забытой иݑвݑбыв-
шем СССР, иݑ вݑ России. Все мебельные гиганты вݑ стране 
работали на древесно-стружечной плите, вݑ то время как 
спрос на корпусную мебель резко упал. Иݑ это был один 
из парадоксов времени. Вݑ обнищавшей стране дешевую 
мебель покупать не хотели, аݑдорогую не могли. Фабрики, 
выпускающие корпусную мебель, разорялись иݑ закрыва-
лись. Перевод их на массив требовал капиталовложений, 
которых не было. На фоне таких потерь уݑколлектива Люд-
милы, нарабатывающего опыт сݑ учетом новой техноло-
гии, открывались перспективы вݑ скором будущем стать 
конкурентоспособным средним предприятием. Поэтому 
требовалось усиление позиций за счет серийного произ-
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водства, способного выпускать качественную иݑкомфорт-
ную мебель изݑмассива.

Иݑтут, как часто бывает, помог случай. Однажды вݑобласт-
ном центре Людмила, рассматривая мебель вݑ магазинах, 
дабы понять, что сегодня вݑтренде, услышала обращенный 
кݑней возглас:

– Вижу, что иݑвам ничего не нравится. Яݑвот знаю, что 
хочу, но не знаю, где взять.

– Аݑчто вы хотите?ݑ– отозвалась Людмила.
– Мебель для фешенебельного ресторана. Он находит-

ся вݑцентре города иݑдолжен быть привлекательным, рас-
полагающим иݑзазывающим. Зал уже оформлен, аݑмебель 
соответствующую найти не могу. Столько магазинов уже 
объехала, рынков, салоновݑ– все не то. Есть эскизы, есть 
чертежи, но кто сегодня это изготовит?

Людмила понялаݑ– вот ее удача.
Вݑцехе чертежи иݑэскизы рассматривали все вместе. Чу-

жой стиль, незнакомый дизайн иݑсложность вݑисполнении 
определили отрицательную реакцию мастеров.

– Стулья очень сложные. Уݑнас нет необходимых фрез. 
Срок изготовления нереальный. Мы ничего не успеем,ݑ– 
подвел итог бригадир Самойлов. Иݑсݑним все молча согла-
сились.

Людмила стояла перед ними, меньше всех уверенная 
вݑтом, что это можно сделать. Но ей не давала покоя одна 
мысль: областной центр, лучшие условия для рекламы.

– Хорошо. Если яݑпродлю сроки недели на две иݑпоста-
раюсь решить проблему сݑматериалом?

– Все равно не успеем. Фрез нет,ݑ– не сдавался брига-
дир.

– Сколько нужно времени, чтобы изготовить фрезы?
– Недели две. Дизайн сложный. Нет, не сможем.
Людмила повернулась кݑ художнику вݑ надежде найти 

хоть какую-то поддержку.
– Мы сможем это сделать?
– Вݑобщем-то, сможем.
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– Видите, даже конструктор наш вݑэтом не уверен,ݑ– до-
бивал удовлетворенно бригадир.

– Если вы получите каждый по миллиону от этого зака-
за, беретесь?ݑ– что она несла, какой миллион, где она его 
возьмет…

Неуверенное молчание. Иݑтогда она разозлилась. Мол-
ча. Про себя. Аݑвслух тоном, не терпящим возражения, ска-
зала, сначала обращаясь кݑбригадиру:

– Александр Николаевич, заказывайте фрезы!
Потом кݑдизайнеру:
– Геннадий Петрович, делайте рабочие чертежи!
Иݑуже вݑкабинете экономисту:
– Считайте цену так, чтобы зарплата была миллион на 

каждого.
Экономист без энтузиазма произнесла:
– Цена будет огромная. Кто нам ее даст?
– Считайте, потом посмотрим,ݑ– Людмила опустилась 

на свое место, кажется, она вляпалась вݑ серьезную аферу. 
Что делать дальше, она пока не представляла.

Внезапно она ощутила то состояние страха, дикого ри-
ска иݑ ответственности за каждое свое движение, которое 
испытала однажды вݑстуденческой жизни.

Они были слишком молоды иݑ слишком беспечны, и 
как-то поздним вечером решили идти вݑуниверситет, чтобы 
присоединиться кݑтем, кто выпускал ночью факультетскую 
стенную газету. Это всегда был ритуал, захватывающий не 
только редколлегию, но иݑвсех, кто ждал сݑнетерпением оче-
редную растянувшуюся во всю большую стену бумажную 
ленту сݑ интересными текстами, шаржами, черно-белыми 
фотографиями. Они толкались, ползая на четвереньках по 
полу, где была растянута газета изݑ склеенных ватманов, 
смеялись, шутили, балдели от того, что стали первооткры-
вателями стеннушки, иݑпредставляли, как завтра сݑпревос-
ходством будут смотреть на тех, кто, опережая друг друга, 
устремится кݑ газете. Иݑ вдруг кто-то изݑ мальчишек крик-
нул: «Аݑпошли на карниз!» ИݑЛюся двинулась за ними. На 
карниз, нависший над землей сݑ высоты четвертого этажа 
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здания старой постройки, где пролет между этажами ра-
вен двум вݑсовременных зданиях, можно было попасть из 
окна аудитории, что они иݑ сделали. Аݑ потом, осторожно 
продвигаясь над пропастью, прилипая кݑкаменной стене и 
держась за нее руками, двигались кݑконцу карниза. Маль-
чишки Люсю отговаривали, но она не слушала их. Ужасно 
боясь высоты, она медленно двигалась по карнизу, стараясь 
не смотреть вниз, аݑтолько на огни оперного театра, распо-
ложенного напротив университета. Дул весенний ветер, 
иݑздесь, на высоте, он создавал ощущение небывалой сво-
боды, иݑей хотелось подхваченной его потоками лететь, па-
рить над огнями оперного, аݑне липнуть кݑхолодной стене. 
Но стена возвращала кݑреальности, иݑЛюся, дойдя до конца 
карниза, вернулась обратно, где уݑокна, не скрывая волне-
ния иݑвосторга, ее подхватили мальчишки, аݑШурка, кото-
рому она очень нравилась, не выдержал иݑсказал: «Люська, 
ты хоть иݑотличница, но дурная».

Сейчас Людмила отличницей себя не чувствовала, толь-
ко дурной. Она понимала, что первая проблема, которую 
ей предстоит решить, связана сݑсырьем. Вݑтресте не было 
сушки пиломатериала, отвечающей всем требованиям ме-
бельного производства. Сݑмалыми объемами еще кое-как 
справлялись, аݑсправятсяݑли сݑпотокомݑ– вопрос. На общем 
селекторном было принято решение, которое не очень-то 
обрадовало руководителей других производственных под-
разделений. Специально под этот заказ цех по выпуску пи-
ломатериалов должен был изменить технологию распила, 
сушильныйݑ – оборудовать специальную камеру сݑ термо-
обработкой, мебельный – четко соблюдать технологию рас-
кроя иݑсклейки пиломатериала. Такой подход давал шанс 
не только на успешную реализацию заказа, но иݑвݑпринци-
пе на освоение новой технологии трестом.

Довольно быстро иݑ качественно вݑ механическом цехе 
сделали необходимые фрезы. Поступила первая партия пи-
ломатериала. Мастера мебельного шутили: «Целуйте жен, 
берите сݑсобой фотографии детей. Опять работа вݑдве смены 
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иݑвݑвыходные дни». Экономист вывела цену. Людмила со-
общила ее Ларисе, именно так звали директора ресторана. 
Иݑона согласилась, более того, пообещала, что вݑусловиях 
дефицита наличных средств, выплатит всю сумму налич-
ными, но сݑусловием, что трест, вݑсвою очередь, вݑдокумен-
тах не покажет налог на добавленную стоимость иݑспеци-
альный налог. Людмила пошла на переговоры кݑдиректору.

– Наличными, говоришь?ݑ– переспросил директор, ког-
да Людмила изложила ему предложение рестораторши. Он 
прикинул вݑ уме:ݑ– Это зарплата на три цеха, иݑналички у 
меня для ее выплаты нет,ݑ– он барабанил пальцами по сто-
лу иݑсмотрел вݑокно, будто там мог найти ответ на трудный 
вопрос. Наконец, устало произнес:ݑ– Ладно, комсомолка, 
соглашайся, как-нибудь выкрутимся.

Людмила вышла на улицу. Ей было нехорошо. Она не 
всю правду сказала директору. Ее мучила совесть. Иݑона пы-
талась ее усмирить. Дело вݑтом, что миллион ее рабочим ни-
ктоݑбы не выплатил. Таких зарплат не было вݑгороде. Такой 
зарплаты не получал иݑдиректор треста. Иݑонݑбы ее не по-
нял. Не вݑотношении себя, аݑостальных членов коллектива 
треста. Но сݑЛарисой переговоры вела она лично. Иݑденьги 
Лариса обещала только ей. Иݑдиректору она озвучила сум-
му без той разницы, которую необходимо было заплатить 
мебельщикам до миллиона. Она старалась урезонить свою 
совесть: если они не получат миллион, не будет выполнен 
заказ – значит, трест не отработает новую технологию и 
тем более не получит наличные деньги. «Да иݑвообще, со-
весть, молчи! Отступать уже поздно. Будем работать».

Первая часть заказаݑ– мебель для банкетного зала – была 
выполнена вݑсрок кݑдесятому декабря. Лариса лично прие-
хала за изделиями, лично передала деньги Людмиле, кото-
рые она должна была сдать вݑкассу треста.

– Яݑсдам наличку иݑпринесу документы оݑпринятии де-
нег,ݑ– сказала она Ларисе, отпивающей небольшими глотка-
ми изݑчашки кофе иݑсо вкусом пускающей сигаретный дым.

– Не торопись, мне документы не нужны, мне нужен 
товар. Аݑ он уже загружен,ݑ– они по умолчанию перешли 



442

на «ты».ݑ– Качество отличное. Все остальное должно быть 
такого же уровня. Тыݑже понимаешь, что яݑтолько верши-
на айсберга. Вݑосновании пирамиды стоят крутые ребята, 
«центровые», слышала оݑтаких? Им иݑнужен этот ресторан, 
они иݑбашляют наличку. Оставшаяся мебель нужна точно 
вݑсрок. Иݑяݑточно вݑсрок должна открыть зал: уݑребят планы. 
Аݑих планы нарушать нельзя. Они этого не любят иݑнаказы-
вают,ݑ– Лариса раздавила остатки сигареты вݑимпровизи-
рованной пепельнице.ݑ– Иݑнаказание уݑних одно. Но яݑду-
маю, что до наказания дело уݑнас сݑтобой не дойдет,ݑ– она 
встала.ݑ– Надо ехать. Далеко вы находитесь.

Людмиле всегда было жалко, когда изݑцеха увозили ме-
бель, будто частичку тебя самой, ведь она наблюдала ее со-
здание сݑпиломатериала, поступившего кݑней изݑ сушиль-
ной камеры, иݑотдавала изделием, сияющим теплотой.

Проводив Ларису, Людмила сݑсумкой денег отправилась 
вݑконтору треста. По пути размышляла: «Центровые, зна-
чит деньги бандитские. Ну иݑчто? Как известно, деньги не 
пахнут. Аݑработники треста получат за свой труд зарплату». 
Вݑкоридоре конторы она столкнулась с директором, тот по-
шутил:

– Ну что, комсомолка, наличку несешь?
– Да,ݑ– ответила она, не шутя.

Вторую часть заказа, семьдесят стульев иݑвосемь столов для 
общего зала, они должны были изготовить через две не-
дели. После удачной сдачи первой партии все были вݑпри-
поднятом настроении. Иݑникто не предполагал, что может 
произойти вݑпоследующие дни.

Аݑпроизошло то, что может случиться вݑлюбой день вݑсе-
верных широтах. Иݑчто случалось не раз. Начались моро-
зы. Вݑкотельной треста из-за нехватки топлива иݑполомок 
оборудования возникали бесконечные перебои. Склейка 
вݑмебельном встала. За одну ночь лопнуло тридцать щи-
тов. Лак замерзал прямо вݑкраскопульте. Вݑцехе невозмож-
но было работать без перчаток иݑваленок. Нервы уݑвсех на 
пределе.
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Вݑодно утро мастера не стали снимать верхнюю одежду. 
Все сидели вокруг единственного калорифера иݑмолчали. 
Людмила возвращалась сݑ директорской оперативки, где 
все проблемы не на один раз были обсуждены, предприня-
ты меры. Она подошла кݑрабочим. Иݑсразу почувствовала 
их настроение:

– Что будем делать, Людмила Григорьевна?ݑ– обратил-
ся кݑней бригадир Самойлов. И, не дождавшись ответа, все 
более раздражаясь иݑне сдерживаясь, заговорил резко сݑвы-
зовом:

– Вы нам не создали условия для работы, ни вы, ни 
директор треста. Вݑэтой стране все через одно место орга-
низовано. Здесь живут одни идиоты, аݑ нормальные люди 
изݑстраны уезжают иݑправильно делают.

Людмила его перебила:
– Можно яݑза всю страну отвечать не буду? Аݑсейчас иди-

те по домам,ݑ– иݑона повернулась вݑсторону своего кабинета.
Вݑкабинете шел пар изо рта. Людмила вдруг кожей ощу-

тила безвыходность положения, иݑсамое ужасноеݑ– свою 
личную беспомощность перед ситуацией. Заказ оказался 
на грани срыва. Иݑобо всех возможных последствиях зна-
ла только она. Здесьݑже, вݑцехе, убеждать кого-то вݑчем-то 
не имело смысла. Аݑглавноеݑ– она не имела права давить 
вݑэтих условиях на чью-то совесть, рассчитывать на энту-
зиазм.

Ни вݑэтот, ни вݑдругой день рабочие домой не уходили. 
Действовали так: вݑлакокрасочной, где был установлен ка-
лорифер, установили ваймыݑ – механические сжимы для 
склейки щитов. Вݑцехе задували лаком детали изделий и бе-
гом несли их вݑтуݑже лакокрасочную, кݑтеплу. Все это очень 
снижало производительность труда. Пришлось работать 
сверхурочно. Морозы не спадали. Все страшно вымотались 
иݑдержались только за счет внутренних ресурсов. Наконец, 
через две недели мебель была полностью готова, упакова-
на иݑждала отгрузки. Людмила отправила всех по домам. 
Аݑсама набрала междугородный номер. Иݑпока вݑтрубке дол-
го шел вызов, ее изнутри охватывала непонятная дурнота, 



444

предвещающая нехорошую новость. Голос Ларисы был тре-
вожным:

– Слушай, Люд, яݑ вݑ ближайшее время не смогу прие-
хать. Уݑнас тут… вݑобщем, ребят постреляли, разборки были 
между группировками.

Людмила тупо спросила:
– Как постреляли?
– Натурально, как еще стреляют?ݑ– Лариса, судя по все-

му, затянулась сигаретой.ݑ– Яݑпозвоню, когда сݑпохорона-
ми разберемся. Аݑможет быть, раньше. Поминать братву-то 
надо будет, не за столами ведь, накрытыми клеенкой. Ну, 
будь!ݑ– иݑЛариса повесила трубку.

Людмиле казалось, что расстреляли иݑее. Что она скажет 
завтра своему коллективу? Как посмотрит вݑглаза уставшим 
иݑзлым мужикам?..

Почему-то вспомнилось, как во время студенческой прак-
тики она работала вݑ деревне, изݑ которой вݑ район всегда 
приходилось добираться сݑтрудом. Вݑопределённое время от 
остановки, расположенной уݑ совхозной конторы, один раз 
в сутки вݑрайон отправлялся «пазик». Не автобус, а сель-
скохозяйственный «грузовик», тряский иݑгрохочущий все-
ми своими составляющими частями, который давно пора 
было сдать на металлолом. Но он возил людей, и люди в нем 
ездили. Неоднократно приходилось трястись до райцен-
тра в нем иݑЛюдмиле. Аݑвݑтот день перед ней стоял выбор: 
закончить срочную работу или на три часа раньше удрать, 
практика завершена, иݑсобранный чемодан стоял рядом. 
Комсомольская ответственность удрать не позволила. 
Позже водитель совхозного газика, срочно откомандиро-
ванный в райцентр, согласился подвести Людмилу пря-
мо на вокзал. Они ехали иݑтрепались оݑтом и сем, так как 
оба были молоды иݑхороши собой. Иݑвдруг с возвышенно-
сти, на которую поднималась дорога иݑоткрывался вид на 
близлежащие поля, они увидели сбоку от шоссе перевер-
нутый иݑраздавленный «пазик», несколько машин иݑско-
рую помощь. Аݑеще… белые простыни, разбросанные там 
иݑтут вблизи автобуса. Водитель газика затормозил иݑпри-
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свистнул. Аݑ Люся тупо спросила: «Зачем простыни раз-
бросали?» Парень сочувственно посмотрел на нее, аݑона, 
сݑ трудом сообразив, что случилось, так как соображение 
отказывало ей, молниеносно прикрыв рот рукой, выско-
чила из машины, чтобы склониться над колеей, так как 
судороги сжимали желудок иݑвыворачивали его содержи-
мое.

Как выяснилось потом, вݑ автобус врезался огромный 
трактор «Кировец», управляемый вݑ дым пьяным водите-
лем. Изݑтех, кто был вݑавтобусе, никто не выжил.

Людмила погасила свет вݑкабинете. Иݑоставила холодный 
цех.

Всю ночь на нее наезжал «Кировец» или ее расстрели-
вали изݑавтоматов. Она вскакивала на кровати, обхватывая 
голову руками, которая пылала иݑплыла, вݑвисках стучало. 
Не сумев собраться сݑсилами, Людмила снова валилась на 
подушку, иݑ снова на нее наезжал «Кировец», иݑ снова ее 
расстреливали. Утром она не могла оторвать горячую го-
лову от подушки. Все тело ломало. Вݑ горло будто кто-то 
насыпал битого стекла, иݑкаждое движение доставляло ей 
боль, боль, боль. Неимоверным усилием воли Людмила 
заставила себя встать, выпить чаю иݑпрополоскать горло. 
Градусник боялась брать вݑруки. Иݑвсеݑже. Ртутный стол-
бик перевалил отметку 39. Нашла вݑкоробке сݑлекарствами 
аспирин, выпила. Бросила пару таблеток вݑсумку. Уличный 
термометр показывал минус тридцать пять. Значит, детям 
в школу не идти, пусть спят. Разбудила на работу ворчаще-
го мужа, и,ݑне вݑсилах реагировать на что-либо, толкнула 
входную дверь.

Потом, пытаясь вݑ памяти восстановить это утро, она 
не помнила, как преодолела до работы три километра по 
морозу иݑтемноте, как вошла вݑцех иݑподнялась вݑкабинет. 
Первая картина того дня, всплывающая вݑпамяти, ассоци-
ировалась сݑпервыми проблесками дневного света за ок-
ном и жесткими лицами ее рабочих, пришедших грузить 
мебель.
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– Они не приедут,ݑ– мученически преодолевая боль от 
дробленного стекла вݑгорле, сказала Людмила.ݑ– Не нашли 
машину, да иݑмороз такой.

Вݑответ молчание до того момента, пока бригадир Са-
мойлов резко не произнес:

– Зачем все это надо было начинать? Если вݑцехе нет ни-
каких условий для работы? Если нам платят низкую зарпла-
ту. Иݑникто не ценит наш труд.

– Низкую?ݑ– не слыша свой голос, переспросила Люд-
мила.ݑ– Никто не ценит?

– Ни вݑодной стране так кݑрабочим не относятся, вот в 
Германии…

– Аݑвы там были?
– Нет, не был, но буду. Иݑникто меня не удержит, ни-

какие ваши миллионы, вы даже один не способны выпла-
тить.

Все остальные хмуро молчали. Злые мужики сидели пе-
ред ней, аݑона стояла перед ними будто распятая. Ей хоте-
лось забыться, просто забыться. Она не знала, сколько вре-
мени продолжалась эта казнь. Пока она явно не услышала:

– Даем вам два дня на решение вопроса, иݑвообще… мы 
можем работать иݑбез вас, так цехом иݑяݑмогу руководить. 
Короче, если через два дня не будет денег, то иݑвас…

Она не услышала, что сݑней будет дальше. На нее снова 
стал наезжать «Кировец»; чтобы не упасть, она оперлась на 
стол иݑтихо, но жестко потребовала:

– Оставьте мой кабинет, можете идти по домам, вݑцехе 
все равно работать нельзя.

Они ушли. Директор обходил промплощадку. Зашел иݑв 
мебельный. Поднялся кݑ ней вݑ кабинет. Закурил. Она по-
морщилась. Посмотрел на упакованную мебель.

– Когда заберут?
– Не знаю.
Затянулся:
– Плохи наши дела, Людмила Григорьевна, трест хотят 

обанкротить иݑпродать.
– Как продать?ݑ– тихо выдохнула Людмила.
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– Натурально, как? Бандитам. Сейчас бандиты всем 
управляют. Вот иݑты мебель для них делаешь.

– Яݑже за деньги,ݑ– будто оправдываясь, сݑтрудом произ-
несла Людмила.

– Да тыݑ– молодец, яݑтебя не упрекаю,ݑ– погасил окурок 
вݑ импровизированной пепельнице, невольно сморщился 
иݑсхватился за левую сторону груди, но тутݑже выпрямил-
ся, и, глядя вݑзатянувшиеся инеем окна, произнес,ݑ– да-а, 
мороз. Ничего, еще повоюем, они мне предложили вместе 
сݑними банкротить трест. Мне, двадцать лет возглавляюще-
му предприятие, стать продажным жуликом!ݑ– возмутился 
доверительно директор иݑпосмотрел на Людмилу:ݑ– Да ты, 
комсомолка, не вݑсебе, больна чтоݑли?

– Есть немного,ݑ– каждое слово ей давалось сݑтрудом.
– Да не немного. Знаешь что, садись вݑ мою машину 

иݑезжай домой.
Она не стала сопротивляться.
За мебелью приехали через два дня. Пока грузили 

КАМАЗ, Людмила сдавала вݑкассу треста деньги иݑполучала 
на подотчет для выдачи зарплаты. Другая часть была остав-
лена ею вݑ цехе. Когда КАМАЗ отъехал, увозя набор «Мел-
текс», лучший изݑпроизведенных ими когда-либо, она не 
чувствовала грусти от расставания сݑним. После того, как 
она сутки пролежала вݑзабытье, вместе сݑболью вݑгорле от-
болело иݑчто-то глубже.

Она выдала зарплату. Ей хотелось услышать какие-то 
слова поддержки, элементарный вздох облегчения, вместо 
этого она услышала фразу:

– Мало денег.
Иݑ тогда она почувствовала себя совершенно больной, 

усталой иݑ разбитой. Захотелось уйти. Никого не видеть, 
ничего не слышать. Она чувствовала, что рабочие ее преда-
ли, аݑсамое страшное, что они предали идею создания ново-
го производства.

Людмила делала неутешительные для себя выводы: 
«Я ошиблась, я потеряла ту золотую середину, что является не-
обходимой для руководителя, когда органично сочетаются адми-
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быть, никакой демократический стиль на производстве и непри-
емлем. Порой я излишне привязываюсь к людям. В деловых отно-
шениях это непростительно. Уважая своих мастеров, я пошла 
у них на поводу, я снизила роль руководителя в плане проявления 
своей воли, своего слова, постановки и выполнения своих задач и 
планов. И я больше не верю в этих людей, и в то, что смогу рабо-
тать с ними дальше».

Как там было вݑсоветской пьесе? Производственное со-
вещание, смерть директора от инфаркта, любовь.

Совещаний было много, но они не спасли трест от банкрот-
ства. Директор умер от инфаркта за рабочим столом неза-
долго до этого. Сразу после его смерти Людмила оставила 
трест. Ее опыт по созданию нового производства был оце-
нен, иݑона получила приглашение возглавить частное пред-
приятие вݑ соседнем городе. Бригадир Самойлов пытался 
руководить цехом при новом управляющем директоре, но 
хозяин его не оценил. Иݑ тогда, взяв немецкую фамилию 
жены, он уехал вݑГерманию, где умер спустя три года от сер-
дечного приступа, так никем иݑне признанный. Художник 
Геннадий Петрович снова стал оформителем вݑдышащем на 
ладан Дворце культуры, где часто вспоминал лучший пери-
од своей жизни, когда был дизайнером вݑмебельном цехе.

Аݑлюбовь? Любви вݑэтой истории никакой не было. По-
жалуй, кроме любви кݑазарту.
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ЯВЬ И МИРАЖИ
ВЕРОНИКИ РАДУЖНОЙ

Была уݑ Ники Радужной дурацкая привычка копаться в 
себе иݑсвоей жизни. Выискивать собственные несовер-

шенства иݑанализировать «подарки» судьбы, преподнесен-
ные свыше за время ее полувекового существования. «По-
дарки» были разными, не всегда приятными, но она была 
уверена, что все вݑжизни дается неспроста иݑобязательно 
для чего-то.

Вы спросите, кто такая Ника Радужная? Филолог, аݑвре-
менамиݑ– журналист. Одно другому вݑее жизни не мешало. 
Иݑфилологом, иݑжурналистом она была хорошим. Аݑфами-
лия? Фамилии уݑлюдей бывают разные. Женщины кݑтомуݑже 
имеют способность выходить замуж, заодно приобретая 
мужа иݑфамилию. Радужной Ника стала во время второго 
замужества. Фамилия ей нравилась. Гораздо лучше ее деви-
чьей иݑуж точно лучше фамилии первого мужа. Теперь ей не 
нравилось все, что было связано сݑпервым.

Да иݑвспоминать оݑнем не стоило. Онаݑбы иݑне вспоми-
нала, еслиݑбы он, выматывая ей кишки, частенько сам уши 
не грел уݑтелефонной трубки. Именно кишки, ибо все, что 
было связано сݑее душой, его не касалось. Поговорить ему, 
видитеݑ ли, не сݑ кем, аݑ какݑже Любашаݑ– его теперешняя 
жена иݑ ее бывшая подруга? «Не то,ݑ– говорит он,ݑ– уݑнее 
сердца нет». Вݑэтом месте Ника произносит заученную фра-
зу: «Генном, отвали». Он, оскорбившись, отваливает, аݑче-
рез день снова звонит. Никаݑбы ему легко не отвечала, так 
этот урод начинает дочь доставать, аݑОльга его душевные 
приставания не выносит. Да иݑвообще разговор сейчас не 
оݑнем. Дело вݑтом, что Нике, аݑесли быть точным, то Верони-
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ке Львовне, предложили ставку вݑинституте. Преподавать 
русский иݑлитературу.

Городишко ихݑ– так себе, довольно обычный шахтер-
ский городишко, но политехнический институт, громко 
говоря, для формирования инженерных кадров здесь имел-
ся. Правда, тоже заштатный, но чему-то там учили. Вݑтом 
числе, оказывается, иݑрусскому языку сݑлитературой. Особо, 
конечно, на этих дисциплинах не заморачивались, поэто-
му ставка была небольшой, что Нику вполне устраивало. 
Человеком она была свободным иݑнезависимым, аݑпотому 
свободу свою менять на кабалу вݑполитехе не собиралась. 
Иݑвообще старалась понять, аݑнадоݑли ей это?

Она давно не преподавала. Выросли иݑстали взрослыми 
дети изݑее первого классаݑ– шестого, который она, приехав 
вݑэтот город, взяла вݑдевяностом. Выросли иݑстали приво-
дить кݑней вݑклуб своих подрастающих детей. Филологом 
иݑжурналистом она была местами, аݑвот сݑдетьми работа-
ла всегда. Иݑони ее любили. Иݑвырастали рядом сݑней хо-
рошими людьми. Она не заискивала сݑними, иݑони не ста-
новились льстецами, она их не предавала, иݑони не росли 
продажными. Она не позволяла ломать деревья, иݑони вме-
сте сݑней насадили целые рощи, она была влюблена вݑэтот 
край, иݑони его любили. Она учила их выживать, иݑони уме-
ли выжить.

Аݑ преподавать Вероника стала сразу после окончания 
педагогического вݑ своемݑже институте, ей это нравилось. 
Со временем она поняла, что жизнь слишком коротка, что-
бы можно было позволить себе заниматься нелюбимым 
делом. Иݑона не позволяла. Теперьݑже, когда много лет не 
преподавала, старалась понять, доставитݑли ей это удоволь-
ствие? Желание понять приводило не только кݑпривычному 
самокопанию, аݑ возвращало ее вݑпрошлое, где она не все 
могла себе объяснить, как ни пыталась сопоставлять иݑана-
лизировать данное свыше. Честно говоря, она не очень по-
нимала, за что народу такой огромной страны, каким был 
СССР, даны были девяностые, хотя лично для нее они начи-
нались счастливо.
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Из записей педагогини

«„Педагогинями“ нас называли студенты всех других вузов. Дев-
чонкиݗ– сݗ насмешкой, парниݗ– сݗ нежностью. Ибо кݗнам вݗ обща-
гу можно было прийти вݗлюбое время суток, найдя здесь иݗстол, 
иݗдом. Своих-то парней уݗнас почти не было, какие парни вݗпеда-
гогическом? Два сݗполовиной калеки, аݗвݗгорном, например, учились 
такие красавцыݗ– геологи. Студенчество наше пришлось на вось-
мидесятые годы двадцатого века, когда вݗвоздухе устойчивого госу-
дарства ССР стали появляться какие-то миражи. Неощутимые, 
неуловимые. Иݗ если мы слышали песни „Машины времени“ или 
местной студенческой группы „Наутилус Помпилиус“, то нам хо-
телось плакать иݗкуда-то бежать.

Но летом, как иݗположено, мы ехали вݗ деревню на практику 
собирать иݗ записывать фольклор, где подружились сݗместными 
ребятами. Практика шла сама собой, аݗнаша дружба сݗребята-
ми была сплошной романтикой. Почему именно вݗэто время яݗвы-
шла замуж за Геннадия Михайловича, человека изݗрабочей среды, 
яݗ смогла объяснить себе позже. Миражи миражами, но по при-
вычке, прочно сложившейся вݗнашей стране СССР, мы были запро-
граммированы на стабильность. Притом стабильность плано-
вую. Аݗчто могло быть стабильнее иݗплановее, чем замужество за 
человеком, работающим на заводе?

Наверное, глубоко вݗдуше яݗбыла романтичной, но семья иݗшко-
ла, пионерская иݗкомсомольская организации воспитывали меня 
правильно, без всякой романтической плесени, которая, следуя их 
твердым постулатам, никогда не должна была пробиться нару-
жу изݗмоей хрупкой души. Иݗодно время ей, то есть романтике, 
было не до того.

Рождение дочери, жизнь вݗквартире мужа, далекого от всяких 
миражей, вполне конкретного заводского человека, создали ощу-
щение не только прочной стабильности, но иݗполного ужаса от 
этого самого обретенного планового счастья.

Иݗлетом девяностого года, будучи преподавательницей своего 
педа, оставив маленькую дочь со своей матерью, яݗвновь сбежала 
на фольклорную практику вݗту самую деревню, где мне когда-то 
было так хорошо.
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Девяностый год стал для меня поворотным. Именно девяно-
стый. И, как мне казалось, не только вݗмоей судьбе, но иݗмногих 
других людей. Появилось много неожиданностей, аݗ все плановое 
рушилось, даже спланированное на сто лет вперед. Для меняݗже 
главным стало понимание того, что яݗвышла замуж не за своего 
человека.

Мне было двадцать пять. Яݗтак была еще молода. Иݗяݗдолж-
на была, не навредив дочери, найти кого-то иݗчто-то свое вݗэтой 
жизни. Этот год прошел для меня под знаком группы „Мираж“.

Музыка нас связала,
Тайною нашей стала,
Всем уговорам твержу яݗвݗответ:
Нас не разлучат, нет…

– пел „Мираж“, аݗяݗхотела, чтобы меня никто не разлучил сݗтем, 
кто мне был ближе Геннома, почему-то именно так со временем 
яݗстала называть Геннадия Михайловича.

Музыка меня связала сݗсемнадцатилетним деревенским юно-
шей, сݗ которым мы мотались на мотоцикле, жгли костер, пуч-
ками искр взлетающий вݗнебо. Чтобы получить такую канонаду 
искр, надо кидать вݗкостер много еловых веток. ИݗАндрей кидал! 
Иݗогонь несся до небес, создавая вокруг такую головокружительную 
романтику! Аݗ сݗ деревенской дискотеки неслась музыка иݗ песни 
„Миража“:

День сменяет Ночь –
Так длится много лет.
На вопрос простой
Им не найти ответ.
Спорят День иݗНочь,
Но мы сумеем им помочь,
Кто изݗних сильней.
Мне нужно это знать,
Как мне дальше быть:
Упасть или летать…
„Упасть или летать“?.. Яݗ решилаݗ– летать. И, вернувшись 

сݗпрактики, ушла от мужа. Ну он меня просто достал! Сексуаль-
ный маньяк! Аݗмне не это было нужно. Иݗне нужны мне были его 
политические, дурацкие, глубокомысленные разговоры. Мне нужен 
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был костер, феерия, звезды! Яݗ всегда была правильной девочкой, 
аݗтут прорвало. Иݗвݗдвадцать пять стала совсем не правильная. 
Ужасная. Мне хотелось быть молодой. Аݗза плечами филфак: До-
стоевский, Блок, любимая Цветаева. Иݗэтот переломный во всех 
смыслах девяностый, когда появилась литература, раскрываю-
щая жизнь великих мэтров без глянца. Иݗоказалось, что вݗбыту 
они не всегда были великими. Иݗмоя любимая Цветаева, оказыва-
ется, тоже не заморачивалась бытом, аݗзначит, есть оправдание 
иݗмне. Иݗвݗотношении профессии учителя девяностый тоже был 
решающим. Нас наконец-то вывели из-под ореола неземных, бес-
плотных существ. Аݗто ведь учителю вݗпонимании граждан ни-
чего нельзя. Учитель не может спать, есть, пить, аݗуж любить… 
Ему строго настрого запрещено. Аݗмне любить очень хотелось…»

Она честно себя временами казнила: имелаݑли она право на 
любовь лучшего своего ученикаݑ– Влада Радужного? Иݑона 
честно не поняла, как он оказался тогда рядом. Иݑсегодня 
порой ей становится страшно, когда она думает оݑтом, аݑона 
ли должна была стать его судьбой? «Аݑесли это яݑвсе толь-
ко подстроила? Аݑ если яݑ сама создала ситуациюݑ– голову 
на плечо положить. Прибежала сказатьݑ– спаси меня». Ну 
что теперь этим мучиться, когда вырос уже их общий сын? 
Иݑпочему Влад столько лет терпит ее, не способную вести 
хозяйство иݑдом? Уходила ведь, но он вернул ее обратно, со 
всеми незамысловатыми пожитками самолично обратно 
перевез. Аݑона готовить иݑто не умеет. Всегда готовил Влад, 
аݑпотом подросшие дети. Ну не дано ей от природы быть 
домохозяйкой. Все время манит кݑсебе ее костер, улетаю-
щий вݑнебо искрами, изݑлета девяностого. Иݑона летит на 
эти искры.

«Лететьݑли дальше? Зачем мне этот политех?..ݑ– размыш-
ляла она. Иݑопять убегала мыслями вݑпрошлое, цепко при-
вязавшееся кݑней.ݑ– Аݑведь еслиݑбы не девяностый, не ушла 
бы яݑтогда от Геннома, иݑвݑродном Заводогорске не выжила. 
Вݑдевяностые вݑнашем жутком городе люди сݑума сходили, 
под поезда от отчаяния бросались,ݑ– думала теперь Верони-
ка.ݑСݑматерью своей она житьݑбы не смогла. Да-да… общагу 
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давали ей при институте. Комната девять метров, общая 
кухня иݑобщий туалет. Какой общий туалет для маленькой 
дочки?.. Нет, еслиݑбы не Влад, ей былоݑбы не выжить».

Дневник писать уݑ нее не получалось. Кропать изо дня 
вݑдень хронику не могла, так как никогда не слыла систем-
ным человеком. Разве системный умеет летать? Но вݑдевя-
ностых писала чаще, чем потом, когда работала вݑредакции. 
Вݑдевяностых была потребность. Иݑне для того, чтобы свои 
терзания сохранить для потомков, скорееݑ– здесь иݑсейчас 
разобраться сݑэтим самой.

Из записей педагогини

«Оݗтом, как мы разводились сݗГенномом иݗкак яݗсбегала сݗВладом 
иݗмаленькой дочкой вݗего родной город, этоݗ– отдельная история. 
Геннадий Михайлович меня убить хотел, аݗ Влад за меня смело 
сражался, иݗего порывы вдохновляли меня, яݗчувствовала себя ко-
ролевой бала. Отбившись от Геннома, ранней осенью девяносто-
го года мы сݗВладом поехали кݗего друзьям. Это была наша первая 
ночь. Ему было двадцать, аݗженщины уݗ него еще не было, иݗ ему 
очень хотелось не просто ее обрести, но иݗвладеть ею. Яݗпомогла 
ему иݗпозволила. Иݗнавсегда осталась его. Влад предложил мне руку 
иݗсердце. После чего иݗсостоялся наш побег изݗЗаводогорска, от пре-
следующего нас Геннадия Михайловича. „Санта-Барбара“ отды-
хала, не стояла, не сидела, не спала рядом сݗэтой историей, хотя 
сам бесконечный сериал придет на телеэкраны нашей страны 
почти годом позже. Придет иݗвойдет своим названием вݗобиход, 
как обозначение невероятных жизненных ситуаций, вݗто время 
как вݗдевяностые уݗнас такое происходило, что американской ни 
Санте, ни Барбаре даже не снилось.

Думаю, что иݗВлад не раз сомневался, стоитݗли связываться 
со мной, сݗмоим непростым характером иݗвопиющим свободолю-
бием. Нет, он мне об этом никогда не говорил, но мне так каза-
лось, яݗтак прочитывала вݗего глазах, аݗможет быть, иݗмыслях. 
Не знаю… Но однажды мы сݗним сбежали иݗприехали вݗего родной 
город, где он познакомил меня со своими родителями. Иݗони мне 
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понравились. Не скажу, что чувство было взаимным, но они при-
няли меня иݗОльгу, потому что любили своего сына. Иݗяݗучилась 
уݗних родительской любви. Что касается Влада иݗОльги, то они 
как увидели друг друга, так иݗподружились, не испытывая ника-
ких проблем сݗпривыканием. Ольга сразу назвала его папой, аݗГен-
ном остался вݗ ее жизни «тем, кто изݗ другого города, который 
пугал ее большим резиновым крокодилом». Именно так папаша 
выражал свою любовь кݗребенку, укрепляя вݗсемье статус самого 
главного. Яݗне раз, заступаясь за дочку, долбила его этим кроко-
дилом по голове, но, увы, не помогало. Генном был трудно воспи-
туемым подростком, несмотря на свою идиотскую взрослость. 
АݗВлад сݗОльгой много играл иݗшутил, уݗних сразу сложился хоро-
ший тандем. Он ее принял как свою, аݗведь ему было всего двад-
цать. Потом друзья, воспитывая меня, не раз попрекали этим, 
дескать, он уже совершил для тебя подвиг: „Ты что, дура, не пони-
маешь, этого?“ Да все яݗпонимала. Просто заведомо родилась на 
свет ненормальной. Меня надо любить такой, какая есть, или 
не любить совсем. Аݗзачем переделывать?.. Вݗотличие от друзей 
Влад не переделывал, позволяя оставаться самой, настоящей 
иݗсвободной.

Вݗродной его городݗ– Северошахтинск, мы приехали вݗноябре де-
вяностого. Уݗменя было ощущение, что яݗчитала до этого книгу, 
иݗ вот… перелистнула страницу иݗ закрыла книгу совсем. Передо 
мнойݗ – белый лист, как тот белый снег, который укрывал весь 
Северошахтинск. Вݗ Заводогорске такого чистого снега не было 
никогда. Только копоть иݗдым. Теперь яݗмогла писать книгу своей 
жизни сݗчистого листа. Сݗсамого начала. Иݗвсе, что яݗбуду писать, 
будет создано только мною.

Меня принял вݗ свои объятия уютный город, укутанный бе-
лыми, пушистыми сугробами. УݗВлада здесь была родительская 
квартира, аݗсами они жили вݗчастном доме. Яݗпошла работать 
в школу, став заниматься любимым делом. Мои дети изݗшестого 
класса любили меня, аݗяݗ– их. Жизнь казалась сказкой. Иݗеслиݗбы 
не страшные вести изݗЗаводогорска, где моим знакомым месяца-
ми не платили зарплату иݗони буквально выли от безысходности, 
я бы ничего не знала оݗреальности девяностых. Но даже когда до 
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меня доходили эти вести, яݗ не заморачивалась, ведь это лично 
меня не касалось.

Уݗменя были дети, мы готовили сݗ ними Рождество иݗмасле-
ницу, которые теперь можно было открыто отмечать. Ходили 
вݗ походы иݗ экспедиции. Яݗ влюбилась вݗ этот край, стараясь его 
понять. Вот, например, почему поселение, где нет ничего сельско-
го, называют рабочим селом? Мне объясняли: „Село, потому что 
была церковь. Аݗрабочееݗ– потому что жили золотари“. Золотари! 
Что-то было магическое вݗэтом слове. ВݗЗаводогорске мои друзья 
мучились безденежьем, не зная, чем накормить семью, аݗздесь яݗоб 
этом не думала, потому что после школы ехала на автобусе кݗбабе 
Вале, бабушке мужа. Она жила вݗсвоем доме, где всегда было сыто 
иݗтепло. Баба Валя бесконечно варила, стряпала, пекла иݗкорми-
ла нас всехݗ– детей, внуков иݗправнуков. Как ей все удавалось? Яݗне 
задумывалась об этом. Иݗуж, конечно, тогда не знала оݗтом, что 
баба Валя научилась выживать еще вݗтридцатые годы, когда ее, 
пятилетнюю малышку, голодный мужик полоснул топором иݗубил 
ее восьмилетнего брата. Об этом она, раскулаченная, репресси-
рованная, рассказала мне гораздо позже, аݗтогда просто кормила 
нас иݗкормила.

Вݗавгусте девяносто первого по телевизору вместо традици-
онных „Новостей“ неожиданно появился балет „Лебединое озеро“, 
вݗнашей странеݗ– всегда предвестник беды. Иݗточно! Вݗходе про-
тивостояния вݗМосквеݗ – танки вݗ центре города, три жертвы. 
Ельцин как единственная надежда. Иݗмой внутренний вопль: „Не 
дай нам Бог сойти сݗума!“ Яݗвзахлеб читала Солженицынаݗ– „Ар-
хипелаг ГУЛАГ“ иݗ вݗ „Круге первом“. Впервые осознавая: что-то 
сݗнами было не так. Иݗзадаваясь вопросом: что нас ждет впереди? 
Ведь никто не знал, чем дело кончится. Иݗникто не представлял, 
что будет реставрация какого-то капитализма. Вݗгороде вовсю 
процветала торговля подпольным спиртом „Рояль“. Одни поми-
рали от этой дряни, другиеݗ– сколотили на этом состояние иݗста-
ли первыми вݗгороде бизнесменами».

При всей красивости своей фамилии иݑобщей дружелюбно-
сти Вероникаݑ– человек вݑобщении сложный. Вернее, очень 
даже легкий иݑ открытый, но не со всеми. Думаете, какое 



458

слово она не любит больше всего? Ни «вݑжисть» не догада-
етесь. Аݑ слово это, пришедшее вݑнашу речь вݑ конце девя-
ностых, называется «толерантность», то есть терпимость. 
Ну, что такого вݑнем особенного? АݑНику оно бесит: «Что за 
ерундаݑ– терпимым быть кݑдругим? Яݑпринимаю человека 
или нет, аݑпричем тут терпимость? Уݑменя есть отношение 
кݑявлению, иݑэтоݑ– мое отношение, вообще-то яݑ– мыслящее 
существо, аݑне терпящее того, что не приемлет моя душа»,ݑ– 
бескомпромиссно заявляла она вݑ любой аудитории. Вот, 
вот! Вся причина вݑдуше. Душа ее всегда должна пребывать 
вݑкомфорте, чему должна служить оболочка. Аݑоболочка не 
терпит искусственности иݑфальши. Сложно? Да нет, нор-
мально. Просто онаݑ– настоящая. Как кора на дереве, песок 
уݑреки, роса на траве. Онаݑ– естественная, без всякого на-
носного иݑкорыстного. Ее не бывает много, аݑвсегда ровно 
столько, насколько вݑней возникает потребность.

Любит Вероника босиком ходить по траве иݑ смотреть 
на звездное небо, любит домотканые половички, полевые 
цветы-ромашки иݑтайгу, где чувствует себя как дома. Любит 
вещи называть своими именами, аݑэто любят не все. Аݑпо-
тому иݑне все любят ее. Аݑона не напрягается по этому по-
воду, иݑтех, кто разбогател на спирте «Рояль», солью земли 
не считает. Да иݑвообще не считается сݑними, всегда помня 
оݑтом, откуда пришло их богатство.

Больше ее мучил другой вопрос: «Какݑже так случилось, 
что вݑ девяностые вݑ одночасье рухнули все наши прежние 
скрепы? Ну, хорошо,ݑ– вела она внутренний диалог сݑ со-
бой,ݑ– СССР развалился, не выдержав проржавевших иде-
ологических иݑэкономических пут. Аݑкудаݑже делась наша 
духовность, самая что ни на есть национальная скрепа?» 
Вероника жила вݑгороде горняков, иݑточно знала, что даже 
один надломленный вертикальный столб крепи вݑ шахте 
может обрушить всю горную породу иݑнавсегда похоронить 
проходчиков. «Аݑ тут рухнуло все! Разом! Видимо, крепи 
наши подгнили совсем. Аݑможет быть, их удачно пошат-
нули извне?..»ݑ– от этой осенившей мысли уݑнее иݑсейчас 
округлились глаза.
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Из записей педагогини

«Иݗвсеݗже яݗ была счастливым человеком до тех пор, пока реаль-
ность девяностых не настигла иݗменя. Яݗпопала вݗсекту, которые 
тогда нещадно множились иݗ плодились, повсюду набросив свои 
сети, будто щупальцами стискивая души бедных людей, жажду-
щих веры хоть во что-нибудь, хоть какой-то надежды иݗсвета. 
Откуда столько взялось американских проповедников вݗеще недав-
но закрытой области, для меня, как иݗдля многих других, остава-
лось секретом. Будто их высадили целый десант. Иݗони зажгли 
огонь возрождения, заполняя духовную пустоту внутри нас. Иݗмы 
устремились кݗ этому огню. Кроме общего беспросвета, вݗ кото-
рое было опущено наше общество, уݗкаждого пришедшего вݗсекту 
была своя личная боль. Уݗменя вݗте дни девяносто пятого тяже-
ло заболел трехлетний сын. Уݗнего на тельце непонятно откуда 
иݗпо какой причине возникла никому не известная, даже врачам, 
гнойная гематома. Дело шло кݗлетальному исходу. Уже готовили 
вертолет, чтобы нас увезти вݗ областной центр. Аݗтут оказа-
лась нелетной погода. Яݗвݗбольнице днями напролет твердила, как 
учил пастырь Михаил: „Господи, спаси! Господи, спаси!“ Михаил 
вместе сݗ сестрами меня не оставляли иݗтоже много молились. 
Через сутки нашей беспрерывной мольбы сыну стало легче. Нас 
стали лечить на месте. Иݗтогда яݗпоняла: Бог есть. Это только 
Он помог.

Моя секта называлась „Сеятели семян“. Проповедник нано-
сил факелы на карту нашей области, которые, по его словам, 
зажигали сеятели. Весь наш край горел их факелами. Они могли 
заманить кݗ себе приветом иݗ любовью, сочувствием иݗподдерж-
кой. Первый раз яݗ пришла просто послушать проповедь, душа 
искала веры. Ведь вݗдевяностых уݗнас отобрали всеݗ– идеологию, 
согласно которой мы жили, надежду вݗстрану иݗее верный курс, 
вݗ ее „богатство иݗ справедливость“. Отобрав, погрузили вݗхаос, 
аݗхотелось веры. Иݗэту веру несли нам американские проповед-
ники. Правда, вместе сݗ чуждой религией, прославляющей бо-
гатство иݗденьги. „Если ты не богатый, то тыݗ– никто. Если 
богатый, то Бог тебя любит“,ݗ– такой был мотив всех пропо-
ведей.
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Как иݗмногие, яݗсначала им поддалась. Но постепенно стала 
осознавать, что не хочу просто так впитывать манную кашу, 
что вкладывают мне вݗмозги. „Что они хотят изݗнас сделать?..ݗ– 
спрашивала яݗ себя.ݗ – Зачем забрались вݗ нашу тьму таракань? 
Иݗзачем клевещут на православие, начиная сݗпочитания икон как 
образов, заканчивая книгами?..“

Яݗпыталась во всем разобраться. Иݗесли яݗне подсела на те-
левизионные лекции так называемых врачевателей, Кашпаро-
вого иݗЧумного, когда люди, будто массово сходили сݗума, заряжая 
уݗ экранов телевизоров воду, крема иݗмази, то иݗ секта не смогла 
кардинально повлиять на меня. Яݗмногое там поняла. Когда меня 
убеждали вݗтом, что монастыриݗ– это зло, яݗотвечала, что мно-
гие библиотеки сохранились, благодаря монастырям. Яݗвсе больше 
иݗ больше убеждалась вݗтом, что передо мной люди, проповедаю-
щие нам свои истины вполне сݗопределёнными целями, способные 
совершенно вݗ американском стиле заводить людей на эмоциях, 
раскачивая толпу. Яݗэто почувствовала, ощутила на себе. Иݗпо-
няла: этоݗ – серьезно иݗ страшно. Так можно лишиться разума 
иݗсобственного отношения кݗжизни, собственной оценки происхо-
дящего. Возможно, на это иݗбыл сделан расчёт. Навязать чужую 
психологию, аݗчерез это иݗчужую идеологию, обесценивая при этом 
все, во что верили мы сݗдетства. Верилаݗли раньше яݗвݗБога? Ду-
маю, да. Быть может, неосознанно, но верила. Иݗверила вݗстяжа-
ние духа святого, одну изݗправославных ценностей, стремлению 
кݗвысокому иݗдостижению высокой духовной цели, аݗне набить себе 
карман любой ценой. Аݗчему учили эти сеятели иݗвсякие хаббар-
ды? Что главное вݗмиреݗ– золотой телец иݗпотребитель. Тезисݗ– 
неприемлемый для меня. Хотя должное сектантским мантрам 
яݗ отдать должна, они держали меня вݗ своей паутине три года 
подряд, однако, не удержали…»

Филологом иݑжурналистом она была временами. Аݑ боль-
шую часть жизни провела рядом сݑдетьми, тем самым со-
хранив свой собственный скреп. Вݑсозданный ею клуб вݑлю-
бые годы приходили девчонки иݑмальчишки. Иݑоставались. 
На удивление осталась иݑМарина, бродившая по городу, что 
кошка бездомнаяݑ– нечесаная иݑголодная.
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Тринадцатилетняя девчонка изݑ бедной, неблагополуч-
ной семьи толкнула дверь клуба иݑспросила: «Сигаретки не 
будет?» Вероника вместо курева предложила ей чай. Ма-
ринка согласилась, жрать ей очень хотелось. Согревшись за 
чаем, решила посидеть еще. Аݑкуда ей было идтиݑ– к пьяни-
цам-родителям или подружкам, околачивающимся по гряз-
ным подъездам? По крайней мере, здесь тепло и не жалеют 
сладкого чая сݑпеченьем. «Иݑтетка эта ничего, в поход зовет, 
там тоже кормить, наверное, будут»,ݑ– думала Маринка. Но 
курить ей всеݑже хотелось: «Аݑсигаретки не найдется?» Тетка 
ответила: «Перебьешься». Маринке и это понравилось, мо-
рали не читает.

Аݑвݑпоходе том костер горел такой яркий, сݑулетающими 
вݑнебо искрами, иݑкашу варили сݑтушенкой, иݑСережка по-
могал ей рюкзак нести. Вݑобщем, прижилась Маринка кݑте-
плому и,ݑ вݑее понимании, харчевому месту иݑне заметила 
того, как стала вместе сݑЛьвовной деревья вݑпарке белить, 
книжки умные читать. Аݑпосле школы совсем сдурела иݑпо-
шла на педагога учиться. Иݑвыучилась ведь! Иݑза Сережку 
замуж вышла, иݑсына ему недавно родила.

Вݑэтих детях иݑбыла главная правда Вероники. Ее вера 
иݑсила.

Из записей педагогини

«Сектантская паутина была точно рассчитана на наше состо-
яние вݗдевяностых. Вݗсоветское время, вݗСССР, мы были одержимы 
верой вݗсветлое будущее, для целых поколений это был коммунизм. 
Аݗтут разом все отобрали иݗничего не предложили взамен. Аݗсек-
ты предлагали иݗактивно воздействовали на молодежь. Вݗдевяно-
сто первом яݗписала прямо вݗклассе на доске: „Не дай мне Бог сой-
ти сݗума! Не дай нам Бог сойти сݗума!“ Пролитая вݗте дни кровь 
притянула кݗ себе следующую кровь. Стали нормой бандитские 
разборки на глазах горожан. Яݗбоялась вечерами ходить по ули-
цам сݗколяской, где мирно спал маленький сын. Аݗпотом пришла 
эта страшная бедаݗ– наркомания. Началось все сݗнюхательных 
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пакетов. Они валялись везде. Дети надевали пакеты на голову 
иݗнюхали клей иݗвсякую дрянь. Разбитые, распахнутые настежь 
двери подъездов зазывающе привлекали кݗсебе малолетних нарко-
манов. Вݗподъезд страшно заходить, даже днем. Откуда все это 
взялось?.. Аݗпотом вݗгород зашел герыч. Наркотик такойݗ– героин. 
Сколько подростков иݗмолодежи на него подсело! Иݗмолодежь стало 
выкашивать. Мальчишки иݗдевчонки, подсевшие на герыч, реаль-
но умирали. Люди впадали вݗступор, не зная, как противостоять 
неизвестной раньше бедеݗ – наркомании. Мы остались один на 
один сݗэтой язвой, косившей молодежь. Растерянность, подавлен-
ность, бездействие. Никто не знал, что делать. Даже подъезды 
закрывать додумались не сразу. Но герыч научил, заставил.

„Не дай мне Бог сойти сݗума!“ Меня, бывшую пионерку иݗком-
сомолку-активистку, защищала вера. Яݗне знала молитв иݗтоль-
ко бесконечно твердила «Да светится имя твое», фразу, видимо, 
пришедшую ко мне изݗпрошлого, от моей бесконечно любимой веру-
ющей бабушки. Наши бабушки спасали нас во мраке девяностых. 
Откуда пришел этот мрак иݗпочему вместе сݗ„Миражом“?..

Мраком, только мраком можно было объяснить жуткие исто-
рии изнасилования иݗубийства малолетних детей, словно цепной 
реакцией прокатившиеся одна за другой по маленьким провинци-
альным городам. Разве можно было раньше представить, чтобы 
взрослые, состоявшиеся мужики насиловали иݗчетвертовали ма-
леньких детей иݗрасчлененные тела выбрасывали вݗмусорные баки 
или закапывали вݗпарке? Весь этот бред не укладывался вݗголове. 
Не обошла такая беда иݗнаш город. Страшно морозным декабрь-
ским днем весь город черной рекой стекался кݗшколе, где вݗактовом 
вݗзале, на постаменте, вݗмаленьком гробу сݗбольшими белыми бан-
тами лежала зверски убитая второклассница. Ее буквально со-
брали по частям. На детском лице сквозь пудру иݗкрем проступа-
ли синяки иݗссадины. Город погрузился вݗскорбь. Мы еще не знали, 
как реагировать на такое зверство, не понимали, как утешать 
друг друга иݗспасти сошедшую сݗума мать девочки. Иݗмы не хоте-
ли удерживать себя от ненависти, глумясь над пожилыми роди-
телями убийцы иݗустраивая им самосуд. Время высвобождало зве-
риные инстинкты, выпуская на свободу грех иݗпорок. Нехороший 
штрих, показатель, лакмусовая бумажка времени.
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Откуда все это взялось?.. Ведь именно тогда мы слушали пес-
ни внезапно погибшего вݗдевяностом году Виктора Цоя иݗвместе 
сݗним ждали иݗтребовали перемен:

Перемен требуют наши сердца,
Перемен требуют наши глаза,
Вݗнашем смехе иݗвݗнаших слезах,
Иݗвݗпульсации вен
Перемен!
Мы ждем перемен.
Какой драйв мы испытывали от его концертов, затирая 

вݗпыль иݗбез того некачественные записи! Мы молоды! Мыݗ– то 
поколение, которое все сможет! Мы жаждем перемен! Иݗсвободы! 
Внутренней свободы! Иݗ девяностые свободу нам обещали. Вݗ об-
мен… на пройденный мрак».

Но иногда иݑей хотелось вопить от возмущения. Или отхле-
стать по щекам эту чертову Нинку. Сколько лет она бьется 
сݑней. После смерти матери, когда ей было пятнадцать, она 
взяла Нину под свое крыло. Иݑвсеݑже не уберегла. Вݑкакой-то 
момент девчонка, красоты необыкновенной, подсела на 
наркоту. Какݑже Ника тянула ее изݑэтого ада! Как тянула! 
Но не вытянула. По проторенной своими дружками дорож-
ке Нинка отправилась вݑтюрьму. Вероника злилась, не сдер-
живаясь от эмоций, ругала иݑНинку, иݑсебя, бездарную пе-
дагогиню. Аݑвыпалив весь запас малохудожественных слов, 
пошла вݑ банк платить кредит за эту идиотку. Иݑплатила, 
пока не выплатила весь. Иݑездила кݑНинке вݑтюрьму, увидев 
ее, обняла, иݑобе разревелись.

Освободилась Нинка условно-досрочно за хорошее по-
ведение. Иݑобратно кݑВеронике под крыло. Та на работу ее 
кݑ себе взяла, учиться заставила. Сейчас девицу не узнать. 
Замуж вышла, детей родила, на машине гоняет, иݑкак до-
пинг для нее во всех случаях жизни звонок Нике по телефо-
ну: „Вероничка Львовна, аݑвы очень заняты?..“»

Все. Вероника поняла, что политех ей нужен. Первого сен-
тября она вновь, как иݑмного лет назад, войдет вݑ аудито-



рию. Иݑне важно, что там требует программа, но она начнет 
сݑ«Гранатового браслета» Куприна. Она будет говорить со 
своими взрослыми детьми оݑлюбви. Оݑтом, что только лю-
бовь может быть величайшим достоянием каждого изݑнас, 
что только это чувство может маленького человека сделать 
великим иݑподвигнуть на возвышенные поступки. Только 
любовь созидательна, даже если она безответна, что даже 
трагическая любовьݑ– это чувство, очищающее душу. Она 
постарается до них донести, что только «любовь заключа-
ет весь смысл жизниݑ– всю вселенную!»ݑ– как писал автор 
«Гранатового браслета», но этот дар надо заслужить. Не по-
шлостью, не цинизмом иݑдаже не конформизмом, аݑтолько 
искренностью иݑполной самоотдачей.

Аݑесли они не поймут таких слов? Тогда она им расска-
жет оݑЦое, аݑ чтобы они почувствовали настоящий драйв, 
включит им песню «Мы требуем перемен». Молодежь всег-
да ждет перемен. Ее мысли прервал телефонный звонок: 
«Вероничка Львовна, аݑвы очень заняты?»ݑ– «Для тебя, душа 
моя, всегда свободна»,ݑ– ответила она Нинке. Иݑуспокои-
лась: «Поймут».
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ФАМИЛЬНАЯ РЕЛИКВИЯ

Остановившись перед огромной темной лужей, Вера 
вдруг почувствовала, как эта лоснящаяся, ехидная грязь 

будто втягивает вݑсебя последние капли оптимизма, кото-
рые она пыталась сохранить на длинном пути от работы до 
дома, бесконечно преодолевая раскисшее весеннее бездо-
рожье. Лужа была похожа на чернильное пятно, безобразно 
растекшееся иݑзанявшее всю возможную для прохода часть 
переулка. Чернила Вера помнила изݑдетства, хотя ей писать 
ими уже не пришлось,ݑ– когда она пошла вݑпервый класс, 
им вручили шариковые ручки,ݑ– аݑвот старшая сестра поч-
ти каллиграфически выписывала вݑсвоих тетрадках острым 
чернильным пером. Таня писала аккуратно, аݑ бутылку с 
чернилами как-то пролила именно Вера. Решив тоже по-
пробовать поводить пером и заправляя чернильницу, не 
удержала бутылку иݑпролила темно-синюю жидкость пря-
мо на тетрадь, вݑкоторой, готовясь кݑшколе, выводила кру-
жочки иݑпалочки. Пятно, простирая безобразные щупаль-
ца, расползлось по всей странице. Вера очень испугалась 
кляксыݑ – живой, ползучей иݑ какой-то зловещей вݑ своем 
намерении захватить всю тетрадь. Ее спасла Татьяна, объ-
яснив, что клякса всеݑже не живая, но тетрадь придется вы-
бросить. Клякса вݑвиде этих грязных луж, пусть иݑне живая, 
но преследовала ее всю жизнь.

Вера мерила глубину водостоя, осторожно ступая ре-
зиновыми сапогами вݑмутную воду иݑнащупывая дно, на-
деясь, что высоты сапог хватит, чтобы не зачерпнуть через 
верх. Наконец, преодолев вредную кляксу иݑ выбравшись 
на сушу, Вера обрадовалась, что дом почти рядом, но отча-
яние взяло верх. Иݑона невольно вспомнила тех друзей дет-
ства, что вݑдевяностые вовремя смекнули уехать за границу 
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иݑтеперь оттуда любили родину всей душой, расточая при 
встрече речи об истинности патриотизма, который только 
иݑможно вݑполной мере почувствовать вдалеке от родины. 
Ну, конечно, чтоݑбы его ни почувствовать, сидя, например, 
вݑблагополучной Германии, аݑсюдаݑ– вݑродную деревню – 
наезжать только сݑодной цельюݑ– выпить всю имеющуюся 
вݑокрестностях водку, чтобы потом до очередного приезда 
вести во вновь избранном отечестве благообразный образ 
жизни.

Аݑвот она, Вера, окончившая вݑтехݑже девяностых годах 
один изݑпрестижных вузов бывшего Союзаݑ– институт фи-
зики иݑэлектротехники вݑНовосибирске, пошла против всех 
правил, только чтобы вернуться вݑ родное село, вݑ полной 
уверенности, что ее жизнь может состояться только здесь. 
Иݑтеперь, когда большая часть жизни уже прошла, она не-
доумевала: за что родина ее так не любит? Пятьдесят лет она 
прожила вݑКузьминке, наблюдая смену власти, идеологии 
иݑгосударственного строя, иݑпри всех этих множественных 
переменах неизменно ужасным оставалось только отноше-
ние кݑнейݑ– человеку.

Родительский домݑ– просторный, добротный, со множе-
ством строений, где она жила сݑраннего детства, отец вݑсвое 
время специально построил почти на окраине большого 
села, где земли было немерено. Тогда, вݑшестидесятых го-
дах прошлого века, вݑКазахстане землю больше измеряли 
гектарами, иݑучастки под частные огороды отводили соток 
по пятнадцать-двадцать, аݑ поскольку сݑ водой всегда было 
трудно, то дом, построенный рядом сݑ котлованом, выры-
тым для водоплавающей птицы, очень ценился. Иݑ перед 
этими преимуществами отступали все прочие. Не очень 
тогда, например, задумывались над тем, что детям далеко 
придется ходить вݑшколу, вݑсамый центр, по неблагоустро-
енным улицам, не отсыпанным щебенкой переулкам, где 
весной иݑлетом вݑдождливую погоду изݑлипкого чернозема 
было не вылезть. Вера помнит, как вݑтакую погоду шла вݑре-
зиновых сапогах почти половину пути, потом снимала их, 
надевала туфли, которые несла сݑсобой вݑпортфеле, аݑсапоги 
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оставляла вݑ палисаднике уݑ знакомых, чтобы на обратном 
пути вновь переобуться иݑдобраться до дома.

Но вот прошли семидесятые, когда она ходила вݑшколу, 
потом восьмидесятые, когда училась вݑ институте, потом 
девяностые, когда измученное иݑ истерзанное лихолеть-
ем село кое-как выживало; теперь уже кануло вݑлету пер-
вое десятилетие нового века, аݑмучившее Веру бездорожье 
по-прежнему оставалось незыблемым. Иݑтеперь она отча-
янно думала оݑтом, оݑчем думала всегда вݑтакой ситуации: 
«Неужели за полвека так иݑнельзя было победить чертову 
кляксу – построить дорогу, чтобы по полгода не ходить лю-
дям вݑрезиновых сапогах, утопая по колено вݑгрязи. Когда-то 
яݑмечтала, что будут тротуары иݑфонари. Уже не мечтаю. Не 
будет ничего иݑникогда»,ݑ– вздохнула Вера, наконец-то до-
бравшись до крыльца.

Хозяйство уݑнее было небольшим. Сݑдесяток куриц, на 
которых был один петух, да кошка Соня сݑкотенком. Пока 
она целый день была на работе, куры сݑпетухом иݑСоня сݑко-
тенком прекрасно себя чувствовали вݑогромном дворе, где 
когда-то размещалось большое хозяйство изݑкоров иݑсви-
ней. Но сݑее возвращением ближе кݑкухне подтягивались 
иݑ коты, надменно демонстрируя свое преимущество над 
всеми, вݑтом числе иݑнад ней.

– Ой, какие мы важные,ݑ– говорила сݑ ними Вера, на-
кладывая вݑкошачью миску свежих рыбешек, купленных на 
рынке по пути сݑработы,ݑ– иݑза что яݑвас, лохматых, только 
люблю?

Вݑостальномݑ– приготовлением еды она себя не утружда-
ла, довольствовалась бутербродом сݑчаем иݑглазуньей. Жа-
лела время, которого иݑтак не хватало. Вݑтакую грязь вݑого-
роде делать было нечего, она взяла книгу, не дочитанную 
вчера, иݑотключилась. Кто теперьݑбы мог поверить, что Вера, 
вслед за старшеклассницей сестрой, вݑвосемь лет прочитала 
«Анну Каренину». Но роман ей не понравился, ничего она 
вݑнем не поняла. Теперь понятно все, иݑне только сݑАнной 
Карениной, но времени на чтение, как иݑжизни, оставалось 
все меньше иݑменьше, она читала каждую свободную ми-
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нуту, чтобы, как она любила выражаться, будоражить свое 
поблекшее воображение иݑшевелить усохшие мозги.

Внезапно погас свет. Она отложила книгу. Электриче-
ство иݑтеперь нередко отключали вݑКузьминке, аݑуж окра-
ина села, хоть иݑдополнилась новыми улицами, так иݑбыла 
погружена во тьму, как иݑвݑдевяностые годы, когда впервые 
после советского времени все лампочки на столбах, забран-
ные вݑпримитивные металлические сетки, одномоментно 
погасли. Видимо, тем самым возвещая оݑнаступлении но-
вой эпохи. Сݑтех пор темные кляксы растекались не только 
под ногами, они накрыли плотной тьмой улицу иݑ сверху.

Вставать не хотелось. Вера укуталась вݑодеяло, но ей не 
спалось. За что родина ее так не любит? Как говорит Ле-
на, ее подруга детства: естьݑ– родина, аݑестьݑ– государство. 
Не любит государство, аݑродина все терпит вместе сݑней. Ро-
дились они сݑЛенкой вݑодном государстве, аݑпотом, разде-
лив Советский Союз, разделили иݑих. Лена теперь вݑРоссии, 
а Вера, как иݑпрежде, вݑКазахстане. Моглаݑбы тоже остаться 
в России: после окончания сݑ отличием престижного вуза 
получила хорошее распределение, но, проявив недюжин-
ную смекалку, провернула трехкратный обмен направле-
ний, после чего вернулась вݑродную Кузьминку. Она могла 
жить только здесь. Под этим небом небывалой ширины и 
глубины, среди этих степей, настоянных на запахе трав, 
и березовых рощ, где осенью, шурша листвой, собирала 
грузди. Аݑеще она была маминой дочкой. Иݑхотела домой. 
Мама, встретив ее, вздохнулаݑ – желала лучшей доли для 
младшей. Но втайне от нее согласилась: начало девяностых 
было неспокойным, откуда-то изнутри государства вдруг, 
словно жало, вылез национальный вопрос. Времена насту-
пали смутные, аݑна своей земле со своим хозяйством всегда 
можно продержаться. Старшая их дочь Татьяна уехала дале-
ко, но иݑей они помогали. Когда вݑРоссии перестали платить 
зарплату, одну изݑпенсий отправляли ей.

Вера, не успев устроиться, потеряла работу. Никому ее 
престижный институт вݑКузьминке оказался не нужен, как 
иݑ специальность, которую под силу было получить толь-
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ко хорошим физикам. Вот иݑвышло: изݑинститутаݑ– вݑни-
куда. Семья Львовых вݑКузьминке считалась крепкой, как 
иݑих дом, иݑхозяйство. Глава семьи Антон Александровичݑ– 
мужчина большой иݑсильный, был человеком работящим, 
непьющим, радеющим за достаток семьи иݑ образование 
дочерей. Его жена Мария Дмитриевнаݑ– женщина добрая, 
отзывчивая, всю жизнь работала сݑдетьми. Ее любили вос-
питанники, уважали родители. Иݑ своих дочерей она вос-
питывала, никогда не употребляя дурных слов иݑнелестных 
примеров. Они сݑмужемݑ– дети войны, знали, что такое го-
лод иݑбезотцовщина, не понаслышке знали, что такое высе-
ление иݑраскулачивание, потому иݑпустили корни на своей 
земле, будто этими корнями хотели удержаться, защитить-
ся от всех напастей. Поэтому, не раз успокаивая дочь, поте-
рявшую работу, Мария Дмитриевна приговаривала:

– Лишьݑбы под окнами не стреляли, аݑто бежать-то не-
куда. Аݑпрокормитьсяݑ– прокормимся.

– Давайте кݑТане поедем,ݑ– предлагала вݑответ Вера и 
особенно уповала на отца,ݑ– иݑей поможем, иݑвсе рядом бу-
дем, иݑяݑработу найду.

Родители молчали. Аݑпотом сݑтрудом выдавливали из себя:
– Какݑже без земли?ݑ– будто виновато спрашивала Ма-

рия Дмитриевна.
– Вера, подождем еще немного,ݑ– примиряюще пред-

лагал отец.ݑ– Вдруг все образуется.
«Образовалось,ݑ– кутаясь глубже вݑодеяло, вспоминала 

Вера.ݑ– Не дай Бог, как образовалось». На работу ее взяли 
вݑместные электросети, ничего хорошего ей это не предве-
щало: добираться пешком приходилось километров пять, 
зарплату, как иݑвезде, там тоже не платили. Электропрово-
да иݑкабели на всех участках воровали дуром, за чем следо-
вали аварии иݑотключения электроэнергии, иݑтак подавае-
мой сݑбольшими перебоями. Аݑследом жалобы и проклятия 
населения, иݑ новое воровство, иݑ новые аварии, и новые 
жалобы… Вера работала потому, что не работать не могла. 
Аݑвыбора уݑнее не было. Иݑвݑэтой битве за выживание никто 
из них троих не заметил, как заболела Мария Дмитриевна.
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Онкология подкрадывалась незаметно, аݑ когда заявила 
оݑ себе, то было поздно. Однако Вера не смирилась сݑ при-
говором. Иݑоткуда уݑнее, казалосьݑбы, такой избалованной 
родительской любовью дочки, взялось столько сил иݑреши-
мости, чтобы не просто ухаживать за больной матерью, но 
иݑскрывать истину от отца. Сݑнавалившимся горем обнажи-
лось другое, что большой иݑсильный мужчинаݑ– опора всей 
семьи – совсем не готов противостоять болезни жены, аݑеще 
большеݑ– остаться без нее. Кݑвеликому счастью, Вере удалось 
определить Марию Дмитриевну вݑ областную онкологию. 
Сݑпониманием отнеслись кݑней иݑна работе, разрешив нахо-
диться вݑконторе неполный день, да иݑне убудет от конторы, 
где зарплату забыли, когда выдавали. Как ее на все хватало? 
Ранним утром пешком она добиралась до электросетей, 
отрабатывала полдня иݑна любом имеющемся транспорте, 
вплоть до попуток, ехала сотню километров до областного 
центра. Всю дорогу до больницы Вера уговаривала себя дер-
жаться, чтобы мама не видела ее слез, и,ݑглубоко вздохнув 
перед дверью палаты, входила спокойная иݑделовитая:

– Мамочка, вот иݑя,ݑ– присаживалась она на край крова-
ти, брала исхудавшую руку матери вݑсвои ладони иݑговори-
ла ей ласковые, утешительные слова, баюкала ее руку, веря, 
что сила ее любви удержит родную ей душу на этом свете.

Когда были силы, Мария Дмитриевна приоткрывала гла-
за, сݑлюбовью иݑблагодарностью смотрела на дочь, шептала:

– Верочка, ты такая маленькая, какݑже ты со всем справ-
ляешься? Не надо навещать меня так часто, ты нужна папе, 
иݑсебя береги для дальнейшей жизни.

Вере так хотелось зарыдать: «Зачем нам сݑпапой жизнь 
без тебя?» – но вместо этого она начинала, ухаживая за ма-
терью, подбадривать ее иݑ себя. Мария Дмитриевна исху-
дала, стала легкой, ничего не весящей, что почувствовали 
надежные руки дочери. На самом деле Вера была не ма-
ленькой, это для Марии Дмитриевны она всегда остава-
лась младшенькой. За два часа отведенного ей времени она 
успевала рассказать маме оݑтом, что дома все вݑпорядке, папа 
ходит по хозяйству иݑвсегда думает оݑней, что на работе все 
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нормально иݑтеперь регулярно выдают зарплату, иݑкак толь-
ко врач позволит, они заберут ее домой, аݑдома, как извест-
но, даже стены помогают, иݑона быстро поправится.

На обратном пути Вера позволяла себе плакать. Заско-
чив вݑкакую-нибудь попутную машину, она молча вытирала 
слезы, понимая, что на это исцеление уݑнее мало времени, 
ровно столько, чтобы доехать до Кузьминки, аݑперед домом 
собраться сݑмыслями, успокоиться иݑвойти вݑдом. Отец по-
смотрит на нее настороженно иݑвнимательно:

– Ну что там?
Иݑона скажет ему, что сегодня лучше, иݑбыстро переве-

дет тему на него самого, укоряя вݑтом, что не выпил лекар-
ства иݑне выходил изݑдому подышать свежим воздухом. И, 
схватив подойник, отправится во двор, где мычат пять не-
доенных коров. Она пыталась говорить сݑотцом, чтобы трех 
продать, но он иݑслышать не хотел, не желая предположить 
всю степень предстоящей трагедии. Оݑтрагедии он мысли 
не допускал. Он только ждал, когда Маша вернется домой.

Иݑдень этот настал. Когда Вера появилась вݑонкологиче-
ском отделении, сестра ей предложила пройти кݑврачу. Раз-
говор вݑтаких случаях бывает коротким иݑтяжелым:

– Яݑдумаю, что Марию Дмитриевну вам лучше забрать 
домой,ݑ– сказал врач, опустив глаза.

Она все поняла. Замерла. Иݑчужим голосом ответила:
– Мне нужно время, чтобы все организовать.
– Конечно,ݑ– согласился врач.
Иݑразговор был на этом окончен. Какݑбы она себя кݑэто-

му ни готовила, она не переставала цепляться за надежду, 
веруя вݑкакое-то чудо, ведь недаром имя ей такое было дано. 
Верила, молила Бога, оݑкотором никогда ничего не знала, 
просила силы уݑродной землиݑ– не для себя, для мамы. Те-
перь надо было как-то объяснить отцу, что его ненаглядную 
Машу привезут домой, но пока ей надо лежать, пока… Вера 
закрыла лицо руками иݑзарыдала.

– Плохи дела?ݑ– спросил водитель, уже не раз подвозив-
ший ее за полгода изݑобластного центра.

– Плохи,ݑ– промолвила Вера.





473

– Быть может, помощь нужна?ݑ– спросил ее вݑобщем-то 
незнакомый человек.

Иݑона ответила:
– Нужна.
Марию Дмитриевнуݑ– маленькую, высохшую, но вݑкото-

рой еще теплилась жизнь, привезли домой. Иݑона почув-
ствовала дом. Успокоилась, спросила:

– Аݑгде Таня?
– Едет,ݑ– ответила Вера. Иݑ это было правдой. Сестра 

уже ехала домой.
Антон Александрович суетился рядом, старался быть 

нужным, строил планы:
– Вот только ты, Маша, поднимешься…
Ей стало хуже кݑ вечеру вторых суток. Морфий уже не 

действовал, сݑтрудом поворачивая голову на подушке, про-
сила: «Хочу на землю, хочу коснуться земли. Где Таня?» Вера 
от нее не отходила, баюкала ее руки, поливая слезами спле-
тенные их вместе ладони:

– Мама, мама…
Аݑона вݑзабытье:
– Таня, Таня.
Таня застать маму живой не успела. Аݑпотом были похо-

роны. Как иݑполагается вݑселеݑ– всенародные. Гроб сݑтелом 
Марии Дмитриевны стоял вݑбольшой комнате, иݑлюди шли 
иݑшли. Одни уходили, другие приходили. Все время кто-то 
сидел рядом сݑпокойной, говорили тихо, вспоминали толь-
ко добрым словом: тот детей кݑней вݑдетский сад водил, дру-
гой – внуков, приходили коллеги иݑподруги. Вера сݑТаней, 
сݑ ввалившимися глазами, почти не спали все трое суток. 
До Антона Александровича случившееся не доходило иݑвпо-
следствии не дошло, от реального мира он отгородился ми-
ром своих иллюзий, где по-прежнему оставался со своей 
Марией Дмитриевной.

Вера не поняла, спала она или нет. Отчего-то открыла гла-
за иݑувидела вݑмягком солнечном свете, заливающем всю 
кухню, маму вݑбелом платочке, переливающей молоко из 
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подойника вݑбанку. Вݑокно сݑотдернутыми белыми занаве-
сками видна розовая мальва, мама улыбается ей, аݑмоло-
ко льется, льется… ИݑВера удивляется, что банка никак не 
наполняется. Молоко льется иݑльется изݑподойника. Вдруг 
ярко ударило по глазам. «Свет,ݑ– подумала Вера,ݑ– дали свет». 
Встала, щелкнула выключателем, комната погрузилась во 
мрак; сݑудовольствием вспомнила, что завтра выходной, и, 
сбросив одежду, снова легла под одеяло.

Смерть жены парализовала сознание Антона Александро-
вича. Он стал почти беззащитным дитем, оݑкотором теперь 
надо было заботиться втрое больше. Сколько раз, преодолев 
необходимые пять километров до работы, Вера, сорванная 
его телефонным звонкомݑ– «ему плохо», бежала посредине 
дня домой. Да, отцу было плохо, но она не могла залечить 
его душевной раны, бесконечно саднила иݑсвоя. Уговорами и 
лекарствами приводила его вݑчувство, но не могла даже на-
меком показать ему собственных переживаний. Большой 
иݑ сильный мужчина сдавал уݑ нее на глазах, превращаясь 
вݑслабого иݑбеззащитного. Иногда он забывался, выходил во 
двор, пытался заниматься хозяйством, но брал топор иݑза-
стывал на месте, иݑВера осторожно, разжимая его пальцы 
иݑвынимая изݑних деревянную ручку, понимала, что лучше 
бы уж он кݑ таким экспериментам не прибегал. Трех ко-
ров она всеݑже продала. Денег, правда, много не выручила, 
уݑкого были деньги вݑдевяностые годы? Шел сплошной то-
варообмен, вот иݑей за коров привезли уголь иݑдрова, иݑна 
том спасибо, зима не за горами. Вечной проблемой оста-
валась вода. Скважины поблизости не было. Раньше отец 
возил бочки сݑводой на «газике», аݑтеперь Вера на себе за 
три квартала тащила тележку сݑфлягой. Изучив физику и 
электротехнику вݑинституте, она поняла, что главным яв-
лением вݑприроде оставался человек, приспособленный к 
выживанию. Ну почему за пятьдесят лет ее жизни ни одна 
власть ни вݑкакие времена вݑэтих безводных краях не по-
думала оݑ водопроводе? Именно вݑ девяностые научились 
здесь воду продавать. Иݑте редкие, прежде общественные 
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скважины пресной воды быстро превратились вݑ частные, 
где воду отпускали только по расписанию иݑза деньги. Вݑто 
время, когда отпускали, Вера была на работе, поэтому воду 
запасала вݑвыходные дни на неделю. Честно говоря, она не 
понимала, как выжила, как продержалась, продлив еще на 
десять лет жизнь иݑотца. После его смерти легче не стало. 
Старый иݑнадежный дом, Верина крепость иݑталисман, буд-
то почувствовав, что утратил хозяина, стал капризничать 
иݑболеть. Черная клякса стала подбираться иݑкݑнему.

«Караул!ݑ– писала Вера Ленке вݑРоссию по электронной 
почте.ݑ– Уݑменя потекла система отопления, которую папа 
варил сорок лет назад, иݑпечку надо перекладывать. Пред-
ставляешь, что меня ждет!»

Ленка не представляла, потому что давно жила вݑблаго-
устроенной квартире, аݑ любую сантехническую поломку 
воспринимала как всемирный катаклизм. «Слушай,ݑ– от-
вечала она подруге,ݑ– уݑтебя завтра День ангела. Желаю ему 
крепче тебя оберегать!» «Спасибо,ݑ– строчила Вера,ݑ– но мне 
иногда кажется, что яݑего достала, иݑон мечтает от меня из-
бавиться». «Пусть только попробует,ݑ– не сдавалась Ленка,ݑ– 
отправим его тогда охранять какую-нибудь плохишку».

Ремонт отопления превратился вݑцелую эпопею. Иݑпре-
жде всего надо было решить: связыватьсяݑли сݑэтой бедой. 
Аݑесли не связываться, то как зимовать? «Значит, связывать-
ся,ݑ– логически рассуждала Вера,ݑ– каковы тогда будут мо-
ральные иݑматериальные издержки?» Интуитивно чувство-
вала, что моральные потери ей не сосчитать, аݑденьги все 
равно придется. Она иݑпрежде навещала могилы родителей 
не по установленным дням, аݑ как почувствует, что тянет 
туда. Иногда так припечет, что она вݑобеденный перерыв 
хватала такси иݑсݑработы ехала кݑним. Аݑтут иݑродительский 
день приближался. Пошла Вера на кладбище, все убрала 
уݑродных могил, села на лавочку иݑстала мысленно говорить 
сݑ папой оݑ том, как ремонт этот злосчастный делать, ведь 
ничего она вݑнем не понимает. Поговорила иݑвроде легче 
на душе стало. Аݑвскоре иݑсварщиков нашла, они пришли, 
чтобы оценить весь предполагаемый ущерб.
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«Аݑвݑдальней спальне труба отопления проходит вݑшка-
фу,ݑ– сообщала Вера подробности Ленке,ݑ– иݑяݑбоялась, что 
из-за этого придется шкаф громить, потом кто его обратно 
будет собирать? Аݑпервое отделение вݑшкафуݑ– папин отдел, 
заваленный весь какими-то мелкими железками иݑохотни-
чьим снаряжением. Мы сݑдетства знали, что трогать там ни-
чего нельзя, да иݑничего интересного там не было. Конечно, 
за последние годы яݑна полках немного похозяйничалаݑ– 
ружье продала, выгребла часть железа, аݑ освободившееся 
место заполнила своими мелочами. Это яݑкݑтому тебе гово-
рю, что шкафчик не такой уж иݑбезжизненный был. Иݑвот 
сварщики открыли дверцу иݑ стали смотреть трубу, толь-
ко сунулись вовнутрь, аݑ один мне сݑ удивлением говорит: 
„О, да уݑвас тут клад!“ – иݑподает пачечку советских червон-
цев изݑвосьми штук. Смеется: „Дальше искать?“ Но больше 
ничего не нашли. Аݑсамое главное – вынесли вердикт, что 
трубу менять не надо. Яݑвыдохнула, успокоилась…»

Червонцы эти Вера убрала вݑ ящик собственного пись-
менного стола. Кݑчему они теперь? Вݑмузей только сдать. Но 
покоя они ей не давали. «Странно все это,ݑ– думала она,ݑ– 
папа никогда никаких заначек не держал. Зарплату маме 
всегда отдавал, иݑгде деньги вݑдоме лежали, вݑсемье все зна-
ли. Аݑтут вݑшкафу, где яݑуборку уже проводила… Странно, 
странно это… Какуюݑже цену за работу сварщики заломят?»

Вопрос повис вݑвоздухе, потому что сварщики временно 
пропали. Знаете, как это бывает сݑрабочим классом? Под-
вернется очередная халтура,ݑ– иݑвсе, мой адрес Советский 
Союз, то есть ищи ветра вݑполе, пока халтура не закончится 
иݑденьги не пропьются, при этом психология пролетариата 
на всем постсоветском пространстве одинакова. Ожидание 
затянулось. ИݑВера, тоскливо оглядывая свою печь вместе 
сݑчугунными трубами, стекающимися со всех четырех ком-
нат кݑ общему водяному бачку, пессимистично оценивала 
свои перспективы сݑремонтом.

Что ей понадобилось вݑтом шкафу, куда она редко теперь 
заглядывала, поскольку мелочи, определенные ею туда, 
как раз вݑсилу своей невостребованности иݑбыли убраны 
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сݑглаз долой, но только ноги кݑшкафу привели, иݑдверцу она 
открыла, иݑтут… на ковер снова посыпались советские чер-
вонцы.

Вера присела на рядом стоящий стул. «Так,ݑ– ущипну-
ла она себя за руку,ݑ– яݑживая, уݑсебя дома, иݑсо мной все 
вݑ порядке». Она покосилась на рассыпанные на полу ку-
пюры, лежат, значит существуют материально, мысленно 
пересчитала, кажется, семь. Собрала, каждую потрогала 
рукамиݑ– настоящие, ну то есть советские, сݑ тех времен. 
Засомневалась вݑсебе, все-таки возраст, иݑпочти уверенная 
вݑтом, что вݑпрошлый раз что-то напутала, открыла ящик 
письменного стола. Вݑуглу лежали восемь десятокݑ– совет-
ских, красноватого оттенка. Подумала, значит, всего сто 
пятьдесят, вݑпрошлом веке точноݑбы на ремонт хватило. Сто 
пятьдесят… Ее мысли перебил стук вݑокно:

– Хозяйка, ты дома? Эй!
Вера открыла окно. Трезвые, даже не сݑпохмелья, перед 

ней стояли двое сварщиков.
– Мы вернулись,ݑ – категорично заявили они,ݑ – сто 

пятьдесят тысяч тенге – иݑтвое отопление, как новое.
Веру как током ударило: вот они, папины сто пятьдесят! 

«Надо будет кݑпапе сходить иݑза помощь поблагодарить»,ݑ– 
подумала мимоходом, пока определяла вݑсвоем доме место 
для работяг.

Иݑсварщики во всей этой беде сݑотоплением оказались поч-
ти удальцами. Потягивая явно не компот изݑприпасенной 
иݑспрятанной от глаз хозяйки фляжки, они как-то споро и 
почти без противоречий, куда трубу заводить иݑоткуда вы-
водить, за неделю разводку отопления сваяли иݑтутݑже под-
вели итог:

– Все, хозяйка, наше дело правое, иݑмы его победили, 
аݑдальше зови печника!

– Гдеݑже мне его найти?ݑ– сݑнадеждой спросила Вера, 
вдруг подскажут, иݑвыдала удальцам оставшуюся от аванса 
сумму.

– Знаем одного, мастер на все руки, но он сейчас болеет.
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– Тяжело?ݑ– недоверчиво спросила Вера.
– Недели две уже.
– Аݑкогда выздоровеет, сколько может продержаться?ݑ– 

вела светскую беседу Вера.
– Может быть, иݑуспеет тебе печку сложить,ݑ– неуверен-

но предположили собеседники.
– Ну пусть приходит,ݑ– на том иݑраспрощались.
Но прежде чем сложить, печку сначала надо было раз-

валить. Иݑвот сݑэтим мастер на все руки справился быстро. 
Аݑуж потом время потянул от души, чем Веру просто изму-
чил. Лето подходило кݑконцу, аݑуݑнее ни печки, ни порядка 
вݑдоме. Кݑтомуݑже рук требовал еще иݑогород, забывалась 
она только вݑ своем дивном цветнике, где многолетники 
еще остались от мамы, изݑгода вݑгод любовно Верой сохра-
нялись иݑмаме обязательно приносились.

Иݑвݑтот вечер, занятая грустными размышлениями оݑтом, 
что уже второй месяц живет вݑполной разрухе, иݑавтомати-
чески делая домашнюю работу, она пережила настоящий 
шок, оݑ чем только два дня спустя смогла написать Ленке. 
«Ты знаешь, что такое последняя капля человеческого тер-
пения? Уݑменя есть кошка Соня, особа, оݑкоторой яݑтебе уже 
писала. Сейчас уݑнее маленький котенок. Яݑзанималась сво-
ими делами, ходила туда-сюда, аݑпотому дверь со двора не 
была плотно закрыта, иݑвݑщель незаметно проскользнул чу-
жой кот. Яݑбыла во дворе, вдруг слышу какой-то жуткий ор, 
подумала, что этот котенок куда-нибудь упал. Спокойно за-
хожу, не ожидая ничего плохого, аݑСоня гоняет чужого кота 
иݑорет диким голосом. Двери вݑкомнату иݑна веранду откры-
ты, кот ломанулся вݑпервую ему попавшуюсяݑ– на веранду. 
Аݑтам тоже сплошной завалݑ– все ковры иݑпаласы изݑдома, 
на диване гора постиранного белья, вݑтом числе шторы со 
всего дома, на столеݑ– гора книг изݑшкафа, который еще 
не могу вݑкомнате поставить на место. Иݑэтот кот залета-
ет на веранду, при этом подпрыгивает так, что оказывается 
на столе, книги летят во все стороны, кошка летит за ним, 
он повисает на шторине, кошка тоже, оба орут дурниной. 
Кот прыгает на окно, пытаясь вырваться на улицу, горшки 
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сݑцветами сݑокна летят вݑразные стороны. Яݑстою вݑужасе 
сݑпромелькнувшей мысльюݑ– лишьݑбы он стекло не выбил. 
Кое-как ловлю Соньку, закрываю вݑ кладовке. Кота сݑ раз-
громленной веранды перегоняю вݑкоридор, сама уже боюсь, 
какݑбы не кинулся на меня, потому что он совершенно без 
ума. Вݑкоридоре все продолжилось вݑтомݑже духе. Он тоже 
стал прыгать на окна, изодрав вݑклочья тюль. На столе сто-
яли банки, краска, кисточки, замоченные вݑрастворителе. 
Все это тоже летело вݑразные стороны, банки разбивались, 
краска разливалась, под раздачу попали мои новые босо-
ножки. Наконец, мне под руку попались грабли, иݑя кое-как 
выгребла это бешеное, вопящее диким голосом животное 
на улицу. Он летел по дороге со скоростью звука. Надеюсь, 
после этого происшествия уݑнего надолго отпадет желание 
ходить кݑкошкам на свидание. Все это продолжалось недол-
го, минут пять или чуть больше, но мне пришлось полдня 
разгребать последствия. Представь себе разорванные што-
ры, разбитые банки иݑ цветочные горшки, переломанные 
цветы, разбросанные книги – иݑ все пересыпано землей 
сݑрастворителем. Аݑведь ничто подобного не предвещало, да 
иݑСоня моя, всегда такая спокойная, оказалась настоящей 
фурией. Вݑобщем, шок был абсолютный, одно радует, что 
они не разбили окна иݑменя не разодрали вݑклочья».

Ленка читала, рыдая от смеха иݑслез, картина иݑвправду 
не для слабонервных предстала перед ней, иݑона пыталась 
утешить подругу: «Верка, ну яݑне знаю, что сݑтобой делать. 
Мало того, что печник все вݑдоме разнес, еще иݑкоты помог-
ли. Ну это, правда, какой-то триллер. Яݑбы тоже испугалась. 
Обезумевшие кошкиݑ– это дикие звери. Ну иݑ умеешь ты 
свои истории живописать, что ты делала вݑсвоем электро-
физическом институте, тебе только книжки писать».

Вера книжек не писала, но природу человека чувство-
вала тонко. Иݑ за каждый организм, наделенный душой, 
очень переживала. Работа ее была связана сݑ пенсионе-
рами и социально-нуждающимися людьми, иݑ вот тут-то 
душа ее раскрывалась. Иݑ хоть воспринимала она «служ-
бу» в государственном учреждении неизбежным злом, но 
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обязанности свои выполняла четко. Иݑлюдей выслушивать 
умела. Аݑ потому все жаждущие льгот, пособия иݑ просто 
излить свою душу стремились попасть на прием именно 
к ней.

– Привет!ݑ– кивала сотрудникам.
Аݑна прилетевшее вݑ ответ «Сݑ добрым утром!» – не без 

иронии отвечала:
– Как подсказывает мой жизненный опыт, рабочее 

утро добрым не бывает. Ну, кто уݑнас сегодня первый сݑоб-
ращениями?

Вообще-то, вݑдуше Вера торжествовала. Сегодня уݑнее 
был последний день перед отпуском, иݑна время этого вну-
треннего торжества она даже забыла оݑнедостроенной печ-
ке. Она сегодня обязательно поделится сݑЛенкой радостью, 
иݑстала тутݑже невольно вݑмыслях писать подруге письмо: 
«Привет, яݑпочти на свободе! Сегодня мой начальник вы-
шел на работу. Никогда не любишь начальника так, как 
вݑпервый день его выхода изݑотпуска. Теперь свои хвосты 
подберу, аݑто за месяц распустила как павлин, иݑможно ду-
мать оݑпрекрасном. Но сначала вернуться кݑжизни. Больше 
всего яݑхочу на море. Мне нужно только гулять иݑсмотреть 
на море. Но надежда встретиться сݑним тает сݑкаждым днем. 
Какой-то паршивенький внутренний голосок подсказыва-
ет мне, что никуда яݑне поеду. Как вариант можно гулять 
по родному лесу, не фонтан конечно, но что поделаешь. 
Помнишь, как мы гуляли сݑтобой по камням? Было очень 
прозрачное утро. Аݑ какие экземпляры камней мы встре-
чали сݑтобой, просто сказочные! Иݑмне всегда интересно, 
если все эти глыбы двигал ледник, то почему все свалил в 
одну гору, аݑвݑозеро не затолкал?..» Иݑтут кݑней пришли на 
прием.

То их сݑ Ленкой прозрачное утро случилось на встрече 
одноклассников. Разбросало по миру их дружный класс, со-
бираются вместе вݑродном селе, не только чтобы вспомнить, 
аݑчтобы снова ощутить близость друг друга и своей земли. 
Это правда, что земля их особеннаяݑ– распростертая вݑобъ-
ятиях кݑкаждому. Если стол накрыли, то для всехݑ– дорогих, 
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знакомых иݑ рядом проходящих. Не успели они вечером 
расположиться вݑдомиках базы отдыха, что стоят на самом 
берегу озера, как кݑночи уже вся округа знала, что отдыхает 
здесь выпуск восемьдесят второго года. Подходили казахи 
иݑрусские, присаживались кݑдлинному столуݑ– места хвата-
ло всем – ели мясо, рыбу иݑфрукты, наливали водку, пили, 
но не пьянели, потому что хмель вݑтакой момент не берет. 
Вспоминали общих учителей, находили знакомых вݑРоссии, 
Германии и, конечно, вݑКазахстане. Обнимались на проща-
ние, иݑтут уже подходили другие, кто учился на год старше 
или младше, жил на соседней улице или проходил когда-то 
мимо. Повод значения не имел. Здесь так принято. Земляݑ– 
одна, столݑ– один. Ночью пели, танцевали и, кажется, совсем 
не спали. Аݑвݑутренней тишине они сݑЛенкой иݑпошли вдоль 
берега, любуясь бирюзовой водой иݑкаменными плитами, 
где-то аккуратно уложенными друг на друга, аݑ вݑ другом 
месте нагороженными так, будто черт над ними колдовал. 
Они взбирались на валуны, отсюда цвет воды был еще ярче 
иݑплотнее, будто вся хвоя прибрежных сосен, пронзенная 
солнцем, осыпалась на дно и, перемешавшись сݑводоросля-
ми на глубине, бирюзой пролилась на поверхность. По мере 
того, как солнце выпрямляло лучи, менялся цвет иݑозерной 
глади.

– Всегда скучаю по дому,ݑ– сказала Лена, когда они под-
нялись на огромную плоскую глыбу, словно скатерть, рас-
стеленную среди россыпи камней.

– Моя Таня тоже скучает. Иݑкаждое лето приезжает. Я ей 
говорю, что за деньги, которые приходится тратить на до-
рогу, можно вݑлюбую страну слетать. Аݑона мне опять про 
небо: «Белое от звезд августовское небо можно увидеть 
только вݑКазахстане! Иݑсумасшедшие грозы! Это восхище-
ние иݑ наслаждение, перемешанное со страхом!.. Грозы я 
боялась только тогда, когда папы нет дома»,ݑ– процитиро-
вала Вера письмо сестры.ݑ– Уже папы давно нет, аݑона все 
возвращается домой.

– Тянет,ݑ– подтвердила Лена.
– Всяких границ иݑтаможен возвели, аݑвас все тянет.
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– Небо от границ не зависит. Другого такого нет. А степ-
ная клубника,ݑ– мечтательно закатила глаза Лена.

– Иݑ про клубнику вы сݑ сестрой тоже солидарны. Она 
вݑтеннис играет. Аݑуݑних жара за сорок. Чтобы игру не пре-
рывать, вспоминает, как вݑ июле мы ягоды собирали на 
солнцепеке, как комары нас ели, иݑвторое дыхание уݑнее от-
крывается: значит, иݑна корте выдержу.

– Сколько раз эти ягоды яݑвݑжизни вспоминала! Иݑведь 
не солнцепек иݑкомаров, аݑаромат клубники иݑстепной тра-
вы!ݑ– подхватила Лена.

– Когда хочешьݑ– вспоминай. Нельзя себе отказывать 
вݑудовольствии. Это отрицательно сказывается на всем ор-
ганизме,ݑ – заключила Вера. Иݑ подруги рассмеялись. Это 
был Верин ключевой афоризмݑ– несмотря ни на что, всегда 
вселяющий оптимизм.

Сݑотпуском получилось печально. Умерла Верина тетка Лю-
ба, младшая сестра отца, оставшаяся ей самым близким че-
ловеком после родителей. Несмотря на свой преклонный 
возраст, умирать тетя Люба совершенно не собиралась. 
Уݑнее было еще планов громадье, вݑ том числе приехать к 
Вере иݑпомочь ей сݑосенними работами. Аݑеще они мечтали 
вместе съездить на море. Жила тетя Люба вݑРоссии, вݑпри-
граничном сݑКазахстаном городе, иݑтеперь Вера отправи-
лась кݑней, чтобы проводить вݑпоследний путь.

Иݑэти проводы произвели на нее ужасное впечатление. 
Она поняла, что умереть вݑгородеݑ– это небесная кара. Вера 
всегда хотела уважения иݑкݑумершему человеку, иݑкݑего па-
мяти. Умерла тетя Люба вݑбольнице. Утром Вера сݑдвоюрод-
ным братом, то есть сыном тети Любы, подъехали кݑморгу. 
Им вынесли мешок, приоткрыли:

– Посмотрите, ваша или нет.
– Наша.
Погрузили вݑмашину иݑвݑкрематорий. «Аݑвݑдеревне люди 

вݑдом идут весь деньݑ– свои, чужие, иногда даже не знаешь, 
кто сݑтобой рядом,ݑ– думала Вера, сопровождая свою тетуш-
ку вݑскорбный путь. Иݑбудто проживала эти часы вݑпарал-
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лельной реальности, вݑсвоей Кузьминке.ݑ– Иݑрядом сݑгро-
бом всегда кто-то есть, сидят, потихоньку разговаривают, 
что-нибудь вспоминают. Многие предлагают помощь. 
Постепенно все перемещается на кладбище, там ты тоже 
видишь весь процесс захоронения, дальше поминальный 
обед, там опятьݑже вспоминают человека, говорят хорошие 
слова. Понятно,ݑ– утешала себя Вера,ݑ– что этим ничего не 
изменишь иݑчеловека не вернешь, но хотяݑбы последний раз 
люди рядом сݑним, вроде, как иݑжил не зря. Аݑздесь целый 
день какая-то беготня по городуݑ– только бумажки иݑдень-
ги. Ты не можешь побыть рядом сݑдорогим тебе человеком, 
даже самые родные не могут что-то вспомнить, подумать, 
попросить прощения. Тому, кто умер, наверное, все равно. 
Сݑтем, что умерла тетушка, она пока не могла примириться 
иݑпродолжала свои мысли безотносительно кݑней, но уве-
ренная, что живымݑ– это необходимо. Аݑкрематорий? Здесь 
иݑвовсе дело поставлено на поток. Справедливости ради от-
метила, что все хорошо устроено иݑоборудовано, молодой 
холеный батюшка поставленным голосом отпевает, делает 
все правильно, вݑсоответствии сݑканонами, но… Как говорил 
папаݑ– прокукарекал, аݑтам хоть не рассветай. Иݑздесь все, 
как положено, но ни капельки элементарного сочувствия 
чужому горю, ни грамма хоть какой-нибудь души,ݑ– сокру-
шалась внутренне Вера.ݑ– Поэтому никакого утешения или 
облегчения эта процедура не приносит. Тетушка прожила 
вݑ этом городе всю жизнь. Выучилась, больше пятидесяти 
лет работала. Аݑуݑгроба только шесть человек. Своих, род-
ных. Иݑбольше никого не нашлось вݑмиллионном городе, 
ктоݑбы вспомнил оݑней. Вот так иݑмои пенсионеры, никому 
не нужные. Страшное дело».

Вݑ угнетенном состоянии вернулась Вера вݑ свою Кузь-
минку, кݑсвоим черным лужам, где жизнь не баловала ее, 
но была приемлемей иݑ понятней. Сݑ удивлением обнару-
жила извещение на посылку иݑуспела до закрытия сходить 
на почту. Посылка оказалась… от тети Любы. Разбирая со-
держимое, она обнаружила тяжелое серебряное кольцо с 
гравировкой. Вспомнила, что тетя никогда не снимала его 
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сݑпальца, коротко объясняя, что этоݑ– фамильная реликвия, 
доставшаяся ей вݑ наследство от бабки. «Отдаю его тебе, 
храни, ничего больше от предков не осталось, погоняли их 
по свету, но кольцо это, будто заговоренное, спасло жизнь 
бабки во время революции,ݑ– писала тетя,ݑ– впрочем, скоро 
приеду, все расскажу».

Вера надела кольцо на палец, как тут оно иݑбыло, поняла, 
что дальше молчать не может, иݑсела писать Ленке: «Пред-
ставляешь, сегодня получила посылку от своей тетушки. 
Отправляла она ее за две недели до смерти. Нет ей бедной 
там покоя сݑее деятельной натурой. Про посылку мне гово-
рила, аݑ яݑ отбивалась: зачем тебе эти хлопоты, сама скоро 
приедешь. Аݑона вݑответ: вдруг не смогу. Яݑговорю: ну тогда 
я кݑ тебе приеду. Вот иݑ приехала… Теперь до конца своих 
дней буду чувствовать себя фашистом, что неправильно ее 
похоронила. Урну выдадут вݑ порядке очереди. Как жутко 
это звучит! Потом брат привезет сюда, чтобы здесь нор-
мально похоронить рядом сݑ ее матерью иݑ отцом, моими 
дедами. Лен, она мне кольцо фамильное подарила, только 
историю его яݑуже никогда не узнаю…»

Завьюжило, как всегда неожиданно. Черные лужи за-
крыл первый снег, высветлив утро почти добела. Вера спе-
шила кݑ своим пенсионерам иݑмысленно констатировала, 
что давно ничего от жизни не ждет. Видимо, так суждено. 
Даже кольцо тетушки, фамильную реликвию, сберечь не 
смогла. Пропало оно. Было на пальце, аݑпотом не стало его. 
Иݑничего Вера не могла понять иݑтем более объяснить, буд-
то во сне кто-то снял его сݑпальца. Вݑпоисках весь дом пе-
ревернула, на работе всю мебель проверила, как будто иݑне 
было никогда тетушкиного фамильного кольца. Посокру-
шались, подивились они сݑЛенкой на этот счет. Подруга на 
всякий случай уточнила: «Вер, аݑкольцо точно было?» Вера 
иݑсама уже вݑэтом сомневалась, но ведь было оно, было.

Накануне Рождества Вера открыла морозильник, вݑко-
торый давно не заглядывала. Вынула пакет сݑмороженными 
ягодами, чтобы испечь пирог иݑугостить чаем своих пенси-
онеров. Пакет стукнулся оݑ стол, издав какой-то нетипич-



ный звук. Вера приподняла его иݑобмерла. На столе лежало 
тетушкино кольцо. Вера присела на стул. Потрогала коль-
цо. Холодное. Серебро на глазах запотевало. Версий, как 
кольцо оказалось вݑморозилке, уݑнее не было, только самая 
примитивная: когда укладывала пакеты сݑягодами, оно слу-
чайно соскользнуло сݑпальца, хотя иݑэто объяснение было 
необъяснимым.

Придя вݑсебя, отстучала Ленке новость. Та была вݑвостор-
ге. «Верка, хранить фамильные реликвии вݑморозильникеݑ– 
это интересно, яݑ повеселилась от души. Видимо, кольцу 
нужно было побыть одному, подумать, сбросить груз про-
житых лет иݑ теперь обновленному явиться кݑ тебе вݑ каче-
стве новогоднего подарка. Просто рождественская сказка! 
Предновогоднее чудоݑ– иݑэто только начало. Поэтому копи 
силы иݑэмоции для дальнейшей жизни!»

Кольцо на пальце потеплело иݑ словно слилось сݑ самой 
Верой. Иݑона вдруг поняла, что теперь именно на ней лежит 
обязанность сохранения фамильной памятиݑ– дома, земли, 
воспоминаний. Обязанность тяжелая, как все драгоценное, 
иݑживотворящая, как всякая семейная реликвия.
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СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ

Инга любила поезда. Но, кݑсожалению, вݑавтомобильный 
век на поезде приходилось ездить редко. Ну уж если бы-

ла возможность проехать хоть сутки изݑпункта Аݑвݑпункт Б, 
то она возможность не упускала, брала купе вݑфирменном 
поезде и, не вступая вݑ разговоры сݑ соседями, смотрела в 
окно, наслаждаясь редким покоем.

Когда тебе пятьдесят иݑ уݑ тебя свое дело, пусть не мас-
штабное, но свое, требующее ежедневного присутствия 
иݑ собственного внимания, то начинаешь ценить каждый 
свободный час. Иݑпрежде всего потому, что вݑэтот час ты мо-
жешь побыть наедине сݑсобой.

Она не сомневалась, что время стало лететь быстрее, чем 
текло раньше. Оно летит теперь так, что она не успевает от-
слеживать ежедневно меняющуюся парадигму устройства 
мира. Вݑдвадцать лет мир был гораздо устойчивее. Иݑоттуда, 
изݑих двадцати сݑнебольшим лет, ей со сверстниками при-
шлось совершить прыжок вݑбезмерность, не определенную 
никакими парадигмами, где время спрессовалось вݑ один 
момент от пионерского галстука до отрицания коммуни-
стической идеологии. От шариковой ручки до компьютера, 
от стационарного телефонаݑ– до мобильного, от телеграфа 
до Интернета, от десятилетних очередей на квартируݑ– до 
ипотеки, от распределенного профкомом отечественного 
автомобиля «Жигули»ݑ– до потока импортных машин на 
улицах. Иݑвсе это нужно было вложить вݑсвою собственную 
жизнь, освоить, принять иݑпытаться успеть за следующи-
ми изменениями глобального мира, где, ко всему прочему, 
менялся климат, влияя не только на общее самочувствие 
планеты Земля, но иݑна собственные метеозависимые моз-
ги Инги. Иݑсݑ этими мозгами понимание жизни давалось 
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сݑтрудом, иݑвсе чаще она чувствовала себя вݑэтом мире не 
молодой особой, на которую раньше оборачивались прохо-
дящие мимо мужики, аݑдинозавром, не очень полезным ис-
копаемым, носившем вݑдетстве пионерский галстук, аݑте-
перь не умеющим наравне сݑвнуками обращаться сݑлюбым 
гаджетом.

Инга смотрела вݑокно, за которым пробегала российская 
действительность первого десятилетия двадцать перво-
го. Ктоݑбы мог подумать, что они перейдут изݑодной эпо-
хи вݑдругую? Да иݑне все перешли. Девяностые сказались. 
Многие ее сверстницы вݑте годы потеряли мужей: кто от-
равился паленым алкоголем, кто подсел на наркоту, кого 
убили вݑ разборках, аݑ кто-то иݑ сам, не выдержав суровой 
действительности, ступил вݑбездну сݑкрыши девятого эта-
жа или вздернулся вݑпетле. Целый отряд вдов вокруг нее, и 
все оттуда, изݑдевяностых. Вот им-то досталось выживать 
сݑдетьмиݑ– пахать за себя иݑза того парня, то есть почившего 
мужа.

Инга подобного вݑ жизни не допустила. Иݑ на каждый 
чих типа: «Да не парься ты по этому поводу», однозначно 
отвечала: «Яݑне парюсь, яݑделаю». Она делала, иݑвсе, кто был 
рядом сݑней, тоже делали. Без работы иݑобязанностей Инга 
никому не позволяла рядом сݑней существоватьݑ– ни старо-
му, ни малому. Вся ее большая семья жила согласно уста-
новленным ею правилам. Быть может, тем иݑдержались все 
вместе.

Оݑтом, как надо жить, аݑвернее, не надо, она впервые за-
думалась вݑдесять лет. Окончив тогда четвертый класс в ин-
тернате за триста километров от дома, купила билет на авто-
бус иݑсамостоятельно приехала домой. Родители в то время 
только перебрались изݑдеревни вݑнебольшой городок Дым-
шино, поэтому, оказавшись на автостанции, Инга понятия 
не имела, где находится улица Луначарского, где они теперь 
жили. Но нашла. Родители были на работе. Инга нашари-
ла под ковриком ключ, зашла вݑпустой дом после переезда 
родители еще не обустроились, только на окне стояла бан-
ка компота «Глобус». Продавали такой болгарский компот-
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ассорти вݑмагазинах вݑсемидесятых годах. Инга хотела есть, 
открыла банку, съела яблоко изݑ компота, отпила сиропу. 
Подумала: «Иݑчто? Так иݑбудем жить сݑбанкой компота?»

Инга была старшим ребенком вݑсемье, ее никто никогда 
не баловал, сݑмалых лет считая «большой». Кݑтомуݑже ро-
дители считали ее не особо способной, хоть иݑучилась она 
вݑшколе стабильно на «хорошо». Сказывалась высокая тре-
бовательность кݑдетям вݑсемье. Никто вݑте годы сݑними не 
церемонился. Успешных лидеров тогда не растили, «глав-
ное, чтобы человеком стал иݑ добросовестно трудился»,ݑ– 
говорили вݑвосьмидесятых взрослые иݑпоощряли каждый 
шаг своих детей на пути кݑпрофессии. Поэтому, когда Инга 
решила идти после восьмого класса вݑмашиностроитель-
ный техникум, за высшее образование родители не рато-
вали. «Иݑсюда не поступишь»,ݑ– не надеялась мама. Аݑона 
поступила на технолога машиностроения, не женскую, 
казалось бы, специальность. Мама всегда призывала ее к 
скромности иݑпослушанию, но вݑтехникуме учила жизнь, 
а не мама.

Инга была смелой иݑне собиралась есть всю жизнь ком-
пот «Глобус». На втором курсе повезли их на практику вݑго-
род Ульяновск, полстраны на поезде надо было проехать. 
Аݑвݑвагоне духота. На очередной станции вышла она изݑва-
гона иݑпошла за водой. Сопровождавшая их куратор не пу-
скала, но разве Ингу удержишь? Воды достала, но когда воз-
вращалась кݑсвоему составу, перед ним встал другой. Аݑее 
поезд «тю-тю», уехал вݑУльяновск. Инга отпила воды изݑбу-
тылки, оглянулась по сторонам. Вспомнила, что до Улья-
новска ехать больше суток, и, ничуть не смущаясь, пошла 
искать милицейский участок при вокзале. Нашла. Куда ему 
отсюда деться?

– Здрасте вам,ݑ– тряхнула она перед дежурным волной 
каштановой шевелюры.

Он посмотрел на нее сݑлюбопытством:
– Привет! Коли не шутишь.
– Не-е, не шучу. Яݑ от поезда отстала,ݑ– и, не дождав-

шись от дежурного приглашения, присела на деревянный 
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диван, сохранившийся здесь, видимо, со времен царя-ба-
тюшки. «Ну иݑдолго будет он на меня пялиться»,ݑ– думала 
она, наблюдая за неторопливым дежурным.

«Не похоже, чтобы отстала,ݑ– думал дежурный,ݑ– навер-
ное, аферистка, вымогать что-нибудь будет, совсем обнагле-
ли, кݑмилиции пристают». Но Инга не приставала, а очень 
серьезно сказала:

– Мы едем на практику вݑУльяновск, на машинострои-
тельный завод, и,ݑесли моя группа приедет туда без меня, 
большой шум поднимется по всей железной дороге. Оно 
вам надо?

Ему это точно было не надо, за это премии могут ли-
шить. Иݑ дежурный стал крутить диск телефона, сݑ трудом 
дозвонившись вݑкассу, что находилась вݑдвух метрах от его 
двери.

– Нужно срочно билет на ближайший поезд до Улья-
новска.

Билет оказался только вݑвагон повышенной комфортно-
сти, «СВ», скорого поезда. Дежурный открыл перед Ингой 
дверь вݑкупе сݑзеркалами иݑмягким диваном:

– Ничего себе!ݑ– воскликнула она, не видя ничего по-
добного вݑжизни.
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– Раньше своих приедешь, только сݑвокзала никуда не 
уходи, жди свой поезд,ݑ– наставлял милиционер.

– Есть!ݑ– ответила Инга.
Когда дежурный ушел, она осмотрела бархат на диванах, 

потрогала никелированные ручки иݑглянула вݑбольшое зер-
кало, отразившись сразу вݑдвух другихݑ– боковых зеркалах.

– Вот это да-да!ݑ– еще раз протянула восхищенно.ݑ– Вот 
это яݑвытянула лотерейный билет!

На скором она обогнала не только свой поезд, она обо-
гнала время. Аݑбыло ей всего семнадцать лет.

Вݑ восемнадцать она распределилась вݑ один изݑ алтайских 
городов, вݑцех машиностроительного завода. Иݑее назначи-
ли мастером. Аݑчто вы хотите? Лотерейный билет, фортуна 
прет. Вݑподчиненииݑ– сто двадцать мужиков, которые не 
приняли ее всерьез. УݑИнгиݑ– смуглая кожа, нос сݑгорбин-
кой, густые каштановые волосы иݑбирюзового цвета глаза.

– Гречанка!ݑ– как-то воскликнул один изݑ подопечных 
сварщиков, будто иݑвправду видел когда-нибудь живую гре-
чанку.

– Ага, сݑострова Крит,ݑ– уточнила Инга, будто на самом 
деле знала, где находится этот остров, но, как выяснилось, 
не промахнулась.

Так кݑней это иݑприлипло. Аݑона не сопротивлялась: Гре-
чанка так Гречанка. Мужики думалиݑ– посмеются, позаи-
грывают сݑ привлекательной мастерицей, но всерьез, ко-
нечно, не примут, ведь кому-то она вݑдочки годилась. При-
вычки иݑтрадиции десятилетиями вݑцехе складывались, ну, 
сݑпохмелья там прийти или бутылочку сݑсобой пронести – 
любой мужик-начальник тебя поймет. Аݑэта соплюха права 
стала качать, порядок наводить: за опозданияݑ– выговоры 
лепить, за прогулыݑ– премии лишать. Вݑобщем, Инга бы-
стро поставила себя так, что все чувствовали себя винова-
тыми, аݑсݑучетом того, что уݑнее вݑруках были наряды иݑдень-
ги, то иݑбыстро зауважали.

Против социалистического соревнования иݑ строитель-
ства коммунизма Инга ничего не имела, но, видимо, уже 
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тогдаݑ– вݑ конце восьмидесятых, вݑней открылась не осоз-
нанная иݑне прочувственная ею самой до конца предпри-
нимательская жилка. Укрепляя социалистическую мощь 
вݑкачестве мастера на заводе, она не чуралась иݑприумноже-
ния вݑсобственных интересах. Сначала выбила себе комна-
ту,ݑ– аݑкакݑбы вы хотели, чтобы молодой специалист вݑоб-
щежитии снова жил, Инга вݑстуденчестве нажилась. Потом 
нашла себе мужа достойного, аݑкогда появился первый ре-
бенок, приложила усилия иݑдобилась отдельной квартиры. 
Вݑ декрете рассиживаться не стала, и,ݑ хотя на заводе тво-
рилась какая-то чепуха сݑнепоставкой сырья, сݑ задержкой 
заработной платы, Инга сݑуважением относилась кݑпроиз-
водству. Аݑмужики кݑней, чувствуя вݑмастере надежность и 
основательность. Гречанка иݑзарплату на цех выбьет, иݑза-
каз вݑ«клюве» им принесет.

Только для Инги как-то стала меняться парадигма жиз-
ни. Умное слово «парадигма» ей нравилось. Кݑтомуݑже имело 
оно греческое происхождение иݑпредставляло некую модель 
устройства мира, общества иݑсоциализма. Аݑтут именно сݑпа-
радигмой социализма что-то непонятное стало происхо-
дить. Когдаݑже ее не стала устраивать зарплата на заводах и 
фабриках, тем более ее полное отсутствие, а рядом с домом 
появился новоиспеченный рынок, Инга быстро сообразила, 
что надо делать. Идея совпала со вторым декретом, иݑодно 
другому не противоречило. Пока еще живот не лез на нос, 
нужно было фортуну хватать за хвост. «Чем торговать?ݑ– заду-
малась Инга.ݑ– Всякого дефицитного барахла типа джинсов, 
кружевных дамских трусов иݑ бюстгальтеров на рынке уже 
было полно. Полотенец иݑпокрывал тоже хватало. Так-так,ݑ– 
соображала Инга,ݑ– глядя вݑ окно, словно пыталась сквозь 
стекло достать взглядом до торговых рядов. Достать мешал 
нестройный ряд автомобилей, старых „япошек“, завезенных 
сюда изݑ Владивостока, рабочих ишачков зарождающегося 
класса коммерсантов.ݑ– Стоп! Автомобили! Аݑбез чего не мо-
гут они работать? Без запчастей! Зря чтоݑли она училась на 
технолога машиностроения? Ну пусть не автомобили, но же-
лезкиݑ– ее среда обитания. Есть новая парадигма!»
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За ужином мужу заявила:
– Ты пока дальше трудись на заводе, аݑяݑначну запчасти 

изݑНовосиба сюда возить, место на рынке возьму.
– Сݑ ума сошла!ݑ– опешил Андрей.ݑ– Какие запчасти? 

Тебе рожать через два месяца!
– Так ведь через два,ݑ– спокойно возразила Инга.ݑ– За 

это время яݑгород изݑзапчастей построю, яݑчто, не русская 
женщина чтоݑли?ݑ– погладила она живот.

– Аݑможет быть, ты оݑсебе иݑребенке подумаешь,ݑ– по-
пытался Андрей воззвать кݑее разуму.

– Яݑсогласна подумать сразу оݑдвоих, но только сݑточки 
зрения новой парадигмы.

Дальше дискутировать не имело смысла. Раз Инга ре-
шила, то переубедить ее было невозможно. Все остальное 
свершалось вݑсчитанные дни. Кݑсвоей парадигме она при-
влекла друга семьи Николая, уݑ которого кݑ тому времени 
была неплохая «газель»ݑ– первый транспорт всех коммер-
сантов. До Новосиба, как называли между собой столицу 
сибирской науки жители алтайских городов, часов двенад-
цать пути, груженнымݑ– дольше. «Не вопрос»,ݑ– решила 
Инга иݑпошла выбивать себе место на рынке.

Торговыми точками распоряжался бритоголовый здоро-
вяк вݑобразе трехстворчатого шкафа.

– Аݑты знаешь, что за место надо платить, аݑ ты про-
сишь хорошее место, значит, платить надо вдвое больше,ݑ– 
обратился он сݑвысоты своего роста кݑИнге,ݑ– не будешь баш-
лять, иݑна живот твой не посмотрю. Уݑнас разговор корот-
кий.

– Не пугай!ݑ– сݑвызовом ответила Инга.ݑ– Пуганые уже.
Тут кݑшкафу подошел завскладом изݑее цеха:
– О, Гречанка! Иݑты здесь? Иݑкакие, Слон, между вами 

базары?
– Знаешь ее?ݑ– кивнул шкаф.
– Аݑкто Гречанку не знает? Тоже точку хочет? Не робей, 

отводи ей место. Она своего не упустит, но иݑтвое вовремя 
отдаст.

На том иݑдоговорились.
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Вݑпервую поездку за товаром выехали вݑполночь, чтобы 
кݑполудню попасть вݑНовосиб. Иݑдобрались без приключе-
ний. Аݑвот на обратном пути сначала не поняли, что про-
исходит. Назойливый джип, следовавший за ними, сигна-
лил фарами, требуя немедленно остановиться, но Николай 
решил не тормозить, аݑприбавил газу. Тогда джип стал их 
обходить иݑрезко подрезал, чуть не столкнувшись сݑгазелью. 
Инга от резкого толчка так подалась вперед, что ремень 
больно врезался ей вݑживот. От джипа отделились два бри-
тоголовых молодца вݑкожаных куртках.

– Спокойно, Коля,ݑ– проговорила Инга,ݑ– открой окно, 
спроси, что им надо.

Им нужны были деньги, вежливо объяснили, что за про-
воз товара надо платить. Иݑпоскольку эта машина на дан-
ном участке замечена впервые, то плохое поведение вݑвиде 
попытки побега прощается. Но второй такой возможности 
не представится.

– Коля, заплати,ݑ– сказала Инга иݑпротянула деньги,ݑ– 
нас дома ждут.

– Аݑэто вам проездной билет для других участков,ݑ– про-
тянул один изݑбратков бланк какой-то квитанции сݑнадпи-
сью: «Эти люди уделили внимание».

Они тронулись.
– Проездной билет..,ݑ – произнесла Инга, задумав-

шись,ݑ– посмотрим, что мы сݑним выиграем.
Оказалось, что жизнь. Ближе кݑночи им пришлось тор-

мознуться, так как дорога была запружена, тутݑже у обочины 
стояли автомобили автоинспекции, по-простомуݑ– гаиш-
ники. Они иݑзакрыли проезд. Инга отстегнула ремень.

– Куда ты? Сиди,ݑ– попытался остановить ее Николай.
– Пойду посмотрю, что случилось. Парадигму, Коля, на-

до изучать.
Иݑведь удалось ей, далеко не хрупкой, со своим живо-

том, где уݑнее жил уже сформировавшийся ребенок, про-
сочиться кݑэпицентру трагедии, освещенному со всех сто-
рон фарами. Аݑтрагедия была не шуточной. Даже Инга со 
своим хладнокровием иݑ умением владеть собой содрог-
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нулась. Вݑколее, близко кݑтрассе, лежал большой молодой 
мужчина, на его лице виднелись кровоподтеки, руки были 
странно выкручены, аݑпальцы неестественно торчали. Чуть 
дальше лежало на снегу распластанное тело женщины, 
высокой, длинноволосой. Волосы, разбросанные по снегу, 
кое-где залитые кровью, прикрывали иݑее лицо. Среди про-
чих машин Инга заметила простреленную «тойоту», изݑко-
торой, судя по следу, иݑтащили бедняг убивать. Дальше она 
пройти не могла. Все было оцеплено. Она вернулась кݑ«га-
зели», иݑвݑэтотݑже момент открыли одну полосу, иݑони тро-
нулись.

– Ну что, изучила парадигму?ݑ– угрюмо спросил Нико-
лай, покосившись на распластанные тела.

– Подлющая получается парадигма,ݑ– мрачно ответила 
Инга,ݑ– но мы изучим законы этого бешеного мира. Что-то 
знакомое мне показалось вݑэтих убитых, но вспомнить не 
могу.

– Судя по номерам, «тойота» изݑнашего городаݑ– под-
твердил Николай.

На следующее утро она впервые вышла на свою торго-
вую точку. Разложила товар иݑтутݑже стала завязывать зна-
комства сݑтеми, кто находился справа иݑслева от нее. Ста-
ла присматриваться кݑпокупателям, которыми вݑосновном 
были мужики, иݑзазывать их кݑсебе, по наитию подбирая 
какие-то нужные слова. Вместе сݑними изучала товар, на-
звания запчастей иݑкомплектующих, для чего они нужны, 
каков срок их долговечности иݑнасколько сложны автомо-
били разных марок вݑобслуживании.

Насколько хватало обзора, пристально наблюдала за 
торговыми рядами, замечая, как общаются между собой 
торговцы, какая публика шатается между рядами иݑкто на 
самом деле владеет деньгами. Заметила, как кучка брата-
нов в «коже» сбилась вݑстаю, руки уݑвсех вݑкарманах, понят-
но, что разговор конкретный. Позже поползли по базару 
слухи, что вместе сݑженой убили руководителя компании 
по продаже строительных материалов. Будто везли они из 
Новосиба, кроме товара, новогодние подарки для детей 
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сотрудников фирмы, отказались на дороге платить дань, 
новосибские бандиты иݑзамочили их. Трое сыновей оста-
лись уݑпогибших, старшемуݑ– десять лет, среднемуݑ– шесть, 
а младшемуݑ– два. «Точно!ݑ– подумала Инга,ݑ– Журавле-
вы и лежали вчера вдоль дороги. Точно они!» Была она как-
то у них вݑофисе на соседней улице, зондировала почву по 
поводу бартера сݑзаводом. Искала, кому трубы металличе-
ские продать, чтобы мужикам вݑцехе зарплату наскрести. 
Думала, вдруг строители купят. Нет, не купили. Но встре-
чалась она тогда иݑсݑсамим директором Вячеславом, иݑсݑего 
женойݑ – замечательной красавицей Галиной. Говорили, 
что поженились они вݑ студенчестве, были парой краси-
вой иݑ дружной, сыновей нарожали, жить долго собира-
лись. Не побоялись фирму свою открыть, слыли честными 
иݑпринципиальными, только уݑбандитов свои принципы. 
«Парадигму надо было изучать»,ݑ– настойчиво подумала 
Инга.

На похороны кݑзданию офиса Журавлевых, кажется, со-
брался весь город. Инга тоже пришла. Два обычных гроба, 
обитых бордовым бархатом, без всяких резных наворотов, 
вݑкаких обычно хоронили новых русских, стояли уݑкрыль-
ца. Головы Славы иݑГали были обернуты бинтами, в бин-
тах были иݑкисти рук. Говорят, бандиты ломали им пальцы 
и вместе сݑ кожей выдирали длинные Галины волосы. На 
том и другом гробу лежали матери убитых иݑ причитали 
так страшно, что Инга обхватила свой живот руками и по-
шла прочь. Она не плакала, но вݑ груди что-то больно на-
дрывалось при каждом вздохе. «Может быть, все бросить 
к черту,ݑ– размышляла она, возвращаясь на рынок кݑсвоей 
точке,ݑ– на заводе мой цех еще жив, вот именно, что „еще“ݑ– 
пока, аݑчто будет через год?»

Через год она заматерела. Умело распределяя время и 
силы, растила детей, вела домашнее хозяйство иݑсвое дело, 
для чего иݑвݑдва, иݑвݑтри часа ночи нередко ходила прини-
мать иݑразбирать товар. Со временем не только она гоняла 
вݑНовосиб, но иݑей привозили запчасти иݑпрочие необхо-
димые вещи для автомобилей. Да иݑсамих иномарок ста-
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новилось больше: пригоняли сݑ Дальнего Востока, изݑКи-
тая, доходили иݑ сݑ западных рубежейݑ– изݑКалининграда, 
куда поступали изݑ Германии иݑ Польши. Как-то быстро 
освоила Инга науку общения сݑ бандитами, рэкетирами 
иݑментами. Да иݑнаука простаݑ– плати всем деньги, иݑбу-
дет тебе счастье, как часто обещала ей знакомая цыганка 
Иза, которой она тоже иногда платила, чтобы быть уве-
ренной вݑ завтрашнем дне. Суть существования бандитов 
Инга постигла вݑтри счета: нагловатые пацаны, уݑкоторых 
есть «крыша над головой». Иݑона нащупала ту золотую се-
редину вݑобщении, когда иݑсݑней считались, иݑона умела 
договориться сݑбандитами иݑментами. Аݑони, как правило, 
были повязаны между собой, могла отстегнуть пачку де-
нег тем или другим, иݑвсе понимали, что дело конкретное, 
аݑпотому без всякого кидалова. Аݑеще Инга быстро поняла, 
что онаݑ– бывшая комсомолка иݑмастер цеха, деньги смо-
жет делать изݑвсего, изݑчего их только можно делать, иݑдаже 
изݑчего нельзя. Законы рынка щелкала как орехи. Аݑпотому 
дело ее шло по возрастающей. Вݑобщем, выучила парадиг-
му, вытянула свой билет.

Когда завод загнулся под тяжестью долгов, Инга поня-
ла, что наступает следующий этап вݑее жизни. Кݑбарахолке 
вݑ Новосибе она уже присмотрелась. Сݑ местными брига-
дирами перетолковала иݑ участок под строительство дома 
хороший нашла. Детей вݑ охапку иݑ поехали они сݑ мужем 
новую жизнь возводить. Начали сݑбуквальногоݑ– строитель-
ства собственного дома. Муж стройкой командовал, аݑИнга 
на барахолке себе место видное застолбила, контейнерݑ– 
торговая точка, почти вݑцентре рынка, бесхозным остался. 
Бригадир предупредил:

– Только месяц сݑоплатой протянешь, сразу перепродам.
– Не протяну,ݑ– заверила Инга. Иݑ обязательства свои 

четко выполняла.
Аݑ вот пацаны бригадирские маху однажды дали. По 

ошибке ночью вскрыли ее контейнер. Обычно они не оши-
бались, аݑтут вскрыли замок, открыли дверь. Аݑтам, вместо 
пустого помещения очередного сбежавшего торгаша, все 
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забито товаром. Пацаны офигели, поняли, что проколо-
лись, за что бригадир по головке не погладит. Но, если ему 
не признаться, потом совсем не поздоровится. Бригадир, 
конечно, вломил им, иݑ сверившись со своими бумагами, 
стал звонить Инге. Аݑона вݑтот момент вݑотъезде была. Иݑус-
лышала по телефону, так иݑтак, извините, уважаемая, кон-
фуз вышел. Ваш контейнер случайно вскрыли, но все будет 
вݑцелостности иݑсохранности.

– Аݑесли вопросы по товару будут,ݑ– посмотрел брига-
дир выразительно на пацанов,ݑ– звоните мне напрямую.

Вопросов не было. Весь товар был на месте. Сݑбандитами 
можно было договориться, да иݑкто вݑте годы был бандитом, 
аݑкто представлял властьݑ– сложно было понять.

Рядом сݑ участком Инги, где быстро поднимался дом, 
еще много свободной земли оставалось. Иݑ решила она, 
что хорошо бы рядом родителей поселить иݑмладших се-
стер. Дети бы их вместе росли, родители кݑ старости под 
присмотром были. Идея хорошая. Теперь землеотвод надо 
получить. Двери во всех учреждениях она открывать уме-
ла. Твердо знала: любое продвижение иݑдостижение цели 
требовало денег. Поэтому не скупилась. Иݑвопрос решил-
ся быстро. Три участка рядом тоже теперь кݑней перешли. 
На следующее лето, пока торговля перла дуром иݑденьги 
текли рекой, планировалось строить следующий дом. 
Иݑвдруг, откуда ни возьмись, появилась вݑокрестностях не-
кая барынька. Стала заглядываться на растущий дом, еще 
больше на участки рядом. Если заставала всегда работаю-
щую Ингу, здоровалась, начинала заводить светскую бесе-
ду, вݑкоторой Инга была не сильна, да иݑвремени уݑнее на 
пустую болтовню не хватало. Но однажды барынька сооб-
щила, что является супругой иݑназвала фамилию крупного 
бизнесмена, иݑвот этот участок, рядом сݑдомом Инги, ей 
нравится очень. Уݑних, конечно, есть роскошная квартира, 
но домݑбы не помешал.

– Моглиݑбы быть соседями,ݑ– мило улыбнулась она.
– Моглиݑбы, но не будем,ݑ– также мило ответила Инга.ݑ– 

Все эти участки уже заняты.
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– Моя дорогая, все вݑэтом мире покупается иݑпродает-
ся,ݑ– еще более мило улыбнулась непрошеная гостья.

– Согласна,ݑ– ответила Инга.ݑ– Они уже куплены.
– Значит, могут быть проданы или перекуплены,ݑ– про-

должала дама.
– Аݑне пойти-ка тебе лесом,ݑ– со свойственной ей пря-

мотой предложила Инга.
Гостья переменилась вݑлице.
– Я-то, конечно, пойду, но иݑвы отсюда уберетесь,ݑ– зло 

усмехнулась она.
– Надорвешься!ݑ– не поскромничала Инга.
Ночью она маялась от навязчивого сна. Видела себя в 

свадебном наряде, только платье было красного цвета, она 
недоумевала по поводу свадьбы иݑплатья, аݑбольше всего па-
рика изݑдлинных волос, который зачем-то надели на ее соб-
ственные густые иݑвьющиеся волосы, иݑтеперь ей пришлось 
плести косу изݑ чужих. Коса была какой-то бесконечной, 
и, дойдя, кажется, до кончика волос, она путалась иݑснова 
начинала плести, испытывая при этом отвращение кݑвяз-
кости иݑ грязи чужих волос. Инга проснулась. Осторожно 
дотронулась до локонов, густо рассыпанных по подушке, а 
потом брезгливо стала стряхивать сݑних чужой налет, ко-
торый ощутила во сне, будто освобождаясь от липкой па-
утины. «Что за ерунда привиделась?»ݑ– ощущая какую-то 
неясную тревогу, думала она. Как выяснилось, тревожилась 
не зря.

Несостоявшаяся соседка или ее крутой муженек провер-
нули махинации сݑтакой филигранностью, что все докумен-
ты на отвод земли Инге вݑисполкоме, самых что ни на есть 
народных депутатов, или по-новому мэрии, исчезли без 
следа.

– Ничего себе парадигма!ݑ– воскликнула Инга, когда 
какие-то новоявленные землемеры пришли по новой пере-
меривать земельные отводы, при том сݑпретензией на пару 
метров ее собственного участка.

Свои два метра она, конечно, отстояла, иݑтутݑже помча-
лась во властный дом, где ей ясно дали понять, что никаких 
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документов на оформление земли, прилегающей кݑее участ-
ку, нет. Пройдя кабинетов пять, Инга поняла, что дальше 
вݑпрятки играть бесполезно. Надо действовать иначе. Быть 
может, рыночные бандиты что-то смогут подсказать. Разы-
скала бригадира, рассказала оݑсвоей беде.

– Яݑ тебя сݑ депутатом Государственной Думы сведу, у 
него для местных олигархов свой кодекс законов. Они у не-
го все на крючке.

– Сколько?ݑ– спросила Инга, понимая, что всякая услуга 
стоит денег.

– Сочтемся,ݑ– жуя жвачку, бросил бригадир.ݑ– Завтра 
сообщу тебе, где встретитесь. Слушай,ݑ– неожиданно обра-
тился он,ݑ– аݑты не гречанка по происхождению? ВݑГреции 
не жила? Яݑтам отдыхал на острове Крит.

– Жила. Вݑпрошлой жизни,ݑ– сострила Инга.
– Вݑяблочко попал!ݑ– растянулся вݑулыбке бригадир.
Внешне депутат вполне себе соответствовал Государ-

ственной Думе: иݑ сорочка фирменная на нем, иݑ галстук. 
Инга, хоть иݑ запчастями торговала, но толк вݑимпортных 
шмотках знала. Иݑговорил депутат умно, обстоятельно. Рас-
спросил обо всех нюансах дела, усмехнулся:

– Значит, Лидочку кݑтебе магнат подослал.
– Не знаю, кто она, сказала, что супруга.
– Супруга иݑесть. Мы сݑней когда-то за одной партой в 

школе сидели, она уже вݑто время могла любое дельце об-
стряпать. Ну ладно, восстановим попранную справедли-
вость,ݑ– заявил депутат,ݑ– найдут ваши бумаги, аݑесли нет, 
то оформят снова.

– Сколько яݑвам должна?
– Нисколько, другие заплатят,ݑ– сݑудовольствием потер 

руки депутат.
– Ну вот хоть на пиво,ݑ– положила Инга перед ним де-

сять тысяч.
Дня через три позвонили ей изݑисполкома, радеющего 

за интересы тоݑли народа, тоݑли депутатов, иݑкак-то радост-
но заявили, что все документы на землеотвод участков на-
шлись.



– Ну иݑ славненько, спасибо за добросовестную рабо-
ту, – поблагодарила Инга, аݑположив трубку, подвела итог, – 
молодец, депутат, не обманул, надеюсь, иݑяݑчужую косу до-
плела.

Все участки застроили быстро, Инга поселила рядом се-
стер иݑродителей, аݑпозже нашлось место для оперивших-
ся детей иݑ племянников. Создала Гречанка свое родовое 
гнездоݑ– так иݑне определенного общественного строя, зато 
вполне сложившегося вݑ девяностые годы среднего класса 
предпринимателей. Осознав это, она определила жизнь 
в гнезде по своим установленным правилам. Все жители 
гнезда должны были трудиться, учиться иݑприумножать се-
мейное благополучие. Таково было ее безоговорочное усло-
вие, иݑникакого компота «Глобус» чтобы на окнах не стояло.

Вݑ купе осторожно постучали, сосед напротив приоткрыл 
дверь. Вошла проводница, предложила свежую прессу, су-
вениры, наудачу спросила:

– Быть может, кто-то желает приобрести лотерейный 
билет железной дороги, оݑвыигрыше узнаете моментально.

– Аݑ давайте,ݑ– азартно согласилась Инга иݑ протянула 
руку за билетом. Достала изݑ небольшого бархатного ме-
шочка лотерею, тутݑже разорвала склейку, взглянула иݑпо-
бедоносно заявила,ݑ– сто тысяч рублей!

– Не может быть,ݑ– ахнула проводница,ݑ– первый раз 
за пять лет,ݑ– не веря своим глазам, смотрела она на билет.

Инга хохотнула:
– Люблю поезда,ݑ– иݑсерьезно добавила,ݑ– жертвую эти 

деньги на лечение детей больных онкологией, как это уݑвас 
здесь оформляется?

– Не знаю,ݑ– растеряно пожала плечами проводница,ݑ– 
никто не выигрывал. Никто не жертвовал.

– Узнаем,ݑ– деловито поднялась Инга сݑдивана.
Она никогда не разбрасывалась деньгами, которые уме-

ла делать даже изݑвоздуха, но сݑлегкостью жертвовала их на 
храмы, больных иݑнуждающихся. Тем более что это был вы-
игрыш, очередной счастливый билет.
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СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ

Вторые сутки шел дождь. Серый, унылый, затяжной. Из-
рядно подпортивший им встречу. Шуткаݑли сказать, не 

виделись больше тридцати лет. Об этой встрече мечтали, 
целый год общались вݑсоциальной сети, планируя иݑсверяя 
часы, иݑдождь вݑих планы точно не входил.

СݑШуркой Омелькоݑ– своим горшечным другом, как го-
ворит Лелька Велькович, сݑкоторой они все вместе ходили 
вݑдетский сад иݑне исключено, что вݑсокровенно-интимные 
минуты сидели рядом на горшках, сݑШуркой, сݑ которым 
она училась вݑ одном классе иݑ все детство жила на одной 
улице, Даша Матвеева нашлась через социальную сеть «Од-
ноклассники», куда заходила крайне редко. Аݑтутݑ– повез-
ло, Шурка нашелся. Иݑона писала ему: «Приезжай на родину 
этим летом! Яݗтоже приеду. Надо встретиться. Шурка, откла-
дывать дальше нельзя. Сейчас мы еще сможем узнать друг друга. 
Лет через пятьݗ– под вопросом. Дай бог каждому изݗнас эти пять 
лет еще прожить. Восемь человек изݗнашего „А“ класса кݗпятиде-
сяти годам ушли навсегда. Слишком много… несправедливо это…»

Закрыв чат, Дарья Михайловна поняла, что вݑредакции 
давно уже никого нет. Рабочий день закончился. Она авто-
матически отключила компьютер. Облегченно вздохнула, 
что очередной номер газеты сдан, аݑзначит, иݑейݑ– редакто-
ру, тоже можно уйти домой. На пути кݑавтобусной остановке 
невольно стала мысленно писать, писала она всегда, когда 
не читала. «Сегодня мы живем вݑразных городах иݑстранах, 
мыݑ – поколение, которому выпало пережить девяностые 
годы, разорвавшие нашу общую страну на разные госу-
дарства; поколение, которому выпало испытать, что такое 
переход от одной общественно-экономической формации 
кݑдругой, оݑчем мы раньше читали только вݑучебниках исто-
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рии. Мыݑ– поколение, которое переступило изݑвека в век, из 
одного тысячелетияݑ– вݑдругое. Изݑодной эпохиݑ– в другую. 
Мыݑ– поколениеݑ– историческое». Иݑтутݑже сама себя пере-
била, аݑкакое уݑнас не историческое? Все поколения жили в 
эпоху перемен. Иݑнекстати отметила, что сегодня профессии 
пиарщика или журналистаݑ– самые обычные, а когда она 
вݑначале восьмидесятых поступила на журфак университе-
та, то стеснялась об этом сказать вслух, кто бы ей поверил? 
Быть журналистом вݑте годы, как сказали бы сейчас, было 
не просто круто, это было суперкруто. Аݑона всю жизнь по-
святила этой профессии. Иݑпока ехала уже в полупустом ав-
тобусе, продолжала мысленный разговор с Шуркой: «Какݑже 
все-таки странно воспринимать друг друга взрослыми. Сна-
чала яݑтебя совсем не узнала на фотографии. Аݑпотом стала 
разглядывать иݑ нашла узнаваемые черты. Конечно, этоݑ – 
наш Шура! Хорошо тем, кто со школьных лет живет рядом, 
оставаясь между собой Ленками иݑВадьками. Они на глазах 
друг уݑ друга взрослели, мудрели, менялись, аݑ потому эта 
разница во внешности, обрушившаяся на нас, им совсем не 
известна. Иݑне разделили их заграницей, как нас, которым 
пришлось рассыпаться по всему бывшему Союзу иݑдальнему 
зарубежью. Иݑтеперь надо узнавать друг друга заново».

Сон для Дарьи Михайловны давно уже не был удоволь-
ствием. Засыпала она мучительно, вݑпоследние годы только 
со снотворным, во сне сознание не отключалось, аݑпродол-
жало ее терзать сновидениями, вызывавшими вݑ памяти 
давно забытые образы иݑлица, возвращало вݑ родной дом, 
который она, забрав родителей, оставила четверть века на-
зад. Сны ее водили по бесконечным коридорам, во снах она 
поднималась по лестницам, лишенным площадок, где вме-
сто них открывалась зияющая бездна. Или судорожно со-
бираясь, торопилась куда-то иݑне могла собрать вещи, кото-
рые не поддавались ей, рассыпались прямо под руками, или 
не могла надеть на себя платье иݑсݑужасом осознавала, что 
остается голой. Вݑсамых жутких снах она вела на скорости 
машину, понимая, что не умеет водить, не зная, как затор-
мозить, иݑпросыпалась от дикого ужаса, потом не вݑсилах 
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заснуть, казалось, что вݑ этих кошмарах трансформирова-
лась вся ее прошлая жизнь: «Как мы это пережили? Моло-
ды были. Поэтому наверное иݑсмогли». Иݑвݑмозгу ее опять 
слова складывались во фразы, фразы – вݑ предложения.

«Яݑне знаю, как ощущают себя люди, которые всегда жи-
вут там, где они родились; какие чувства они испытывают 
к месту своего рождения. Яݑживу вݑтысяче километров от 
своей малой Родины, аݑможет быть, самой большой. Ведь в 
прямом смысле яݑродилась иݑвыросла вݑСССР, вݑодной из его 
союзных республикݑ– Казахстане. Почти тридцать лет про-
шло сݑдевяносто первого года, когда распался СССР, а мы 
все не можем смириться сݑтем, что домой теперь надо ехать 
за границу. Мы любили озеро иݑсопки, иݑберезовые рощи, и 
сосновые боры, иݑзапах полыни, иݑгорячую землю, по кото-
рой бегали босиком. Мы даже не любили, мы просто жили, 
ощущая себя единым целым сݑ озером, сопками, рощами, 
землей…»

Оказывается, она не осознавала, что, однажды простив-
шись со своей Родиной иݑ одноклассниками, продолжала 
сохранять надежду на какую-то счастливую случайность, 
на какую-то невидимую нить, которая однажды приведет 
ее вݑродное село. Иݑгде-то вݑглубине себя рассчитывала на 
то, что успеет, вернется… нет, не рассчитывала, не думала, 
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она только сейчас отчетливо ощутила, что ничего иݑникогда 
не повторится, что ей пятьдесят пять! Не двадцать, не трид-
цать, даже не сорок пять, когда казалось: еще можно все 
изменить иݑначать жизнь сначала, иݑона меняла, начина-
ла, аݑсейчасݑ– ей пятьдесят пять! Иݑничего нельзя изменить! 
Наоборот, все может вݑодин день внезапно оборваться, как 
оборвалось уже для нескольких ее одноклассников, для 
сверстников их выпуска восьмидесятого года.

Иݑ незнакомое чувство, сначала постепенно накатывая, 
аݑпотом захлестнув удушливой волной, словно приступ не-
давней пневмонии, окатило ее холодным потом иݑбезнадеж-
ным страхом: «Никогда ничего не повторится! Иݑничего я 
уже не успею». Впервые она физически ощутила время, суб-
станцию, которую не изменить, не ухватить, не задержать, 
иݑчто впереди уݑнее этого времени уже нет. До этого ночного 
мгновения ей казалось, что еще есть, что можно откладывать 
дела, думать оݑбудущем, переносить сроки, наверстать упу-
щенное. Однако теперь ясное осознание того, что уже не все 
можно успеть иݑнаверстать чего-то для нее очень важного, 
неожиданно холодной пустотой обрушилось на нее.

Утром голова была тяжелой. Выпив чашку чая сݑ моло-
ком, она отработанными до автоматизма движениями со-
биралась на работу, мысленно продолжая писать текст или 
начиная новый. Чаще открывала чат вݑ «Одноклассниках», 
друг детства изݑдалекой Сибири писал каждый день: «Дарья, 
салют! Получил вчера твою книгу, спасибо! Она действительно 
шикарна. Ты Великая! Яݗбуду читать ее не спеша». На что Дарья 
отвечала: «Ура! Яݗлюблю, когда подарки приходят по назначению. 
Аݗпо поводу великой, вспомни, как мы сݗтобой сݗ кручи на лыжах 
сигали, иݗвся величавостьݗ– долой. Для тебя яݗ– Дашка Матвеева 
сݗулицы Чапаевой, дорогая одноклассница, сݗкоторой ты вместе си-
дел за партой». ИݑШурка продолжал: «Яݗпо натуре оптимист 
иݗвݗстране Рашке (как ее некоторые называют) чувствую себя ве-
ликолепно. Тот Казахстан, вݗкотором мы родились, это все таݗже 
наша Родина, Россия!» ИݑДаша соглашалась: «Мне тоже за гра-
ницей медом не намазано. Яݗрусская до мозга костей, хоть иݗказах-
ского происхождения. Про родину нашу на все сто согласна!»
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Совещания, на которых она, по Шуркиной терминоло-
гии, прожигала жизнь, Дарья Михайловна не любила. Но 
разного рода заседания при руководящей должностиݑ– су-
ровая неизбежность, сݑкоторой она, скрепя сердцем, мири-
лась. Иݑдавно выработала способность отключаться от пу-
стой болтовни иݑдумать оݑсвоем.

На референдум оݑ сохранении Союза Советских Социа-
листических республик, состоявшийся вݑ марте девяносто 
первого, она бежала бегом. Ей казалось, что ее мнение о 
сохранении СССР не только очень важно, но иݑнепремен-
но должно быть учтено при подсчете голосов. Референдум 
в стране проводился впервые, она была молодой, искренне 
верующей не вݑБога, аݑвݑобъявленную демократию иݑглас-
ность. Ответ на вопрос вݑбюллетене: «Считаетеݑли вы необ-
ходимым сохранение Союза Советских Социалистических 
Республик как обновленной федерации равноправных су-
веренных республик, вݑкоторой будут вݑполной мере гаран-
тироваться права иݑсвободы человека любой национально-
сти?» был для нее очевиден. Конечно, да! Не сомневалось в 
этом иݑ большинство граждан, проголосовавших за сохра-
нение союза. Былоݑли предано их мнение, или Союз не мог 
дальше существовать как единое государство, но после его 
растерзания Дарья Матвеева чувствовала себя чудовищно 
обманутой. Окончив университет вݑ России, она никогда 
не отрывала себя от Казахстана, физически ощущая связь с 
родной землей. Аݑбольше всего тосковала по родному небу.

Иݑтеперь, когда наконец-то она ехала на встречу сݑодно-
классниками предосенним августовским днем, не могла не 
попросить остановить машину, чтобы выйти изݑнее иݑоку-
нуться вݑнебо. Она волновалась, ликуя сквозь слезы, иݑэто 
ликование тутݑже находило отклик вݑее душе, складываясь 
вݑобразы:

«Яݑвсегда скучаю по небу Казахстана. Такого неба нет ни-
где! Небоݑ– шатер от края иݑдо края, похожее на казахскую 
юрту, куполом накрывшее степь. Это небо яݑ вижу во сне. 
Иݑпроселочную дорогу, покрытую лапками спорыша иݑмяг-
кой горячей пылью. Годы промчались, аݑнебоݑ– мое небо, 
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осталось. Иݑсейчас оно накрывает куполом степь иݑжелтые 
пшеничные поля, отражается вݑ озерах, щедро разбросан-
ных среди степи, на глади которых суетятся дикие утки и 
грациозно скользят пары лебедей. Кажется, изݑтогоݑже ле-
бединого пуха собраны иݑкучи облаков, вݑбеспорядке раз-
бросанные по глубокой синеве неба. Яݑрастворяюсь вݑнебе, 
облаках иݑстепи, ощущая себя сотканной изݑэтого воздуха».

Иݑгде-то сݑпротивоположного конца большой страны на-
встречу едет сейчас ее друг иݑодноклассник Шурка Омель-
ко, поразивший иݑпоражающий ее во взрослой жизни неу-
емной радостью от самого факта их земного существования 
до тех общих ценностей, которые, как говорилось вݑгоды их 
отрочества, привили им вݑсемье иݑшколе. Они мало знали 
оݑ своих «корнях», не принято было вݑ те годы вݑ своих ро-
дословных копаться: вдруг предосудительное что-то нако-
паешь, неприемлемое для советской власти. Это взрослым 
Шурка узнал, что семьи его бабки иݑдеда по отцовской ли-
нии еще до революции, когда они были детьми, Петр Ар-
кадьевич Столыпин изݑУкраины вывез. Отчего он до сих пор 
мог трохи на мове балакать. От бабы Шуры, матери отца, 
иݑнаучился. Краем уха где-то слышал, что другой его дед – 
по матери, Сидор Иванович служил уݑКолчака, потом у крас-
ных. Разве можно было вݑсоветские годы об этом говорить?

Аݑ теперь он ехал вݑ сторону своей родины изݑ Сибири, 
радуясь, что вݑавгусте звезды правильно на небе сошлись, 
иݑони теперь все встретятся сݑодноклассниками, аݑДюма со 
своими мушкетерами, тридцать лет спустя, пусть покурит 
вݑстороне.

Их долго носило сݑДарьей по полям Интернета, ведь надо 
было рассказать друг другу всю жизнь. На него накатывало 
вдохновение, иݑон писал ей целый рОман оݑтом, как вݑдевя-
носто первом сݑразвалом их общей великой Родины рухну-
ли иݑего надежды, связанные сݑработой на оборонном заво-
де, сݑполучением жилья иݑблагополучием молодой семьи. 
Страны нет, армия не нужна, оборонная промышленность 
иݑработяги, соответственно, тоже не нужны. Полная демо-
кратия. «Это отдельная тема, иݗяݗне выпью столько водки, что-
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бы обсудить ее до конца,ݗ– писал Шурка.ݗ– Вݗдевяносто третьем 
пошел на другой завод, но хрен редьки не слаще. Вݗдевяносто чет-
вертом устроился кݗтуркам на стройку за сто двадцать долларов 
вݗмесяц. Рабочий день двенадцать часов, один выходной вݗмесяц. 
Иݗуݗних не посидишь, вату не покатаешь. Хватило меня на пол-
тора года, потом близкий родственник позвал дальше, вݗСибирь. 
Терять было нечего, иݗмы сݗженой покатили. Вݗдевяностом яݗвсеݗже 
вытянул один счастливый билетݗ– встретил свою будущую жену. 
Знаешь, бывает такое, говоришь сݗчеловеком иݗпонимаешь, что 
он твой. Она была иݗдо сих пор остается моей любимой девуш-
кой. Яݗтебе по секрету, как всегда, шепну: нашим женщинам надо 
памятники при жизни ставить. Они иݗвݗизбу горящую войдут, 
иݗхобот слону на скаку оторвут. Раньше яݗдумал, что леньݗ– дви-
гатель прогресса, аݗ сݗ возрастом пришел кݗ другому выводу: жен-
щинаݗ– двигатель прогресса. Неспроста вݗмультике мэн обещал 
любимой достать звезду. Но это лирическое отступление. Аݗесли 
дальше про родственника, то вݗитоге он нас кинул. Да иݗчто свя-
того было вݗдевяностых? Не нас одних он обманул, потому сейчас 
иݗживет вݗИспании. Инвалид, физически неполноценный, аݗхват-
ка оказалось железной. Иݗ спасибо ему за обман, перед тем как 
нас кинуть, он сначала поставил меня управлять ларьком, от-
куда началась моя предпринимательская карьера иݗпоявился пер-
вый опыт общения сݗнародом иݗкоммерсантами».

Двигаясь навстречу родине иݑ Даше, Шурка радовался, 
что машину ведет жена, его любимая девушка. Уݑнее это 
мастерски получалось, аݑон мог вспоминать иݑдумать. Его 
трудно сегодня чем-либо удивить. На их сݑ женой глазах 
прошло много человеческих судеб. Торговля на рынке вݑде-
вяносто шестом была на улет, деньги уݑспекулянтов были 
шальные, иݑэти шальные бабули башню уݑнарода срывали. 
Кто-то проигрывал вݑкарты квартиры, машины, кто-то по-
гибал от наркотиков. Аݑчего стоили героические бандиты! 
Это время он сегодня вспоминал сݑсодроганием. Ведь как 
на рынке сам начинал: шаровую опору от рулевого нако-
нечника не отличалݑ– элементарные вещи для продавца ав-
тозапчастей. Все пришло со временем иݑопытом. Кݑтомуݑже, 
он теперь не только токарь постсоциалистического реализ-
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ма, при том, что ни токарь никому не нужен, ни его социа-
листический реализм, он теперьݑ– психолог. Базар дорого-
го стоит! Народ идет, ему на тебя, мягко говоря, начихать, 
аݑтебе нужно этому народу вещь продать. Не продалݑ– сдох!

Аݑчто пережил он осенью девяносто девятого? Приехал 
утром на работу, аݑполовины рынка нет, вݑтом числе иݑих 
контейнеров сݑ товаром. Рекламная пауза… онаݑжеݑ– шок! 
Оказалось, чтобы спекулянты, кݑ коим он относил иݑ себя, 
не разбежались по другим барахолкам, администрация ба-
зара ночью втихаря, без лишней огласки перевезла рынок 
на заранее отведенное место. Кому-то «без огласки», аݑим 
сݑженойݑ– чуть не инфаркт сݑ миокардой. Все их хлипкое 
состояние вݑто время находилось вݑэтих контейнерах. Но-
вое место отвели вݑчистом поле, где нормальные люди не 
ходят, рядом сݑними стояли братья-армяне, шашлык жари-
ли, аݑвݑсвободное время диких уток по полю гоняли. Аݑпо-
скольку поле было бескрайним, то со временем они смогли 
открыть здесь три торговых точки, что положило начало его 
автосервису иݑмагазину жены по продаже автомобильных 
масел. Тем более что поле постепенно обживалось иݑзастра-
ивалось, превратившись вݑодин изݑэлитных районов сݑего 
автосервисом вݑцентре.

Не раз размышлял он по поводу того, почему, как гово-
рится, страна так попала вݑдевяностые, аݑзаодно сݑней иݑонݑ– 
Шурка Омелько, иݑ Даша, иݑ его лучший школьный друг 
Сашка, так иݑоставшийся каким-то неприкаянным. Почему 
одним удалось остаться на плаву, другиеݑ– сгинули?

Звезды сошлись, возможно, не совсем так, как хотелосьݑбы 
глядящим на них сݑземли иݑмечтающим оݑвстрече людям, 
но темной августовской ночью они, словно светлячки, об-
сыпали купол, открывая перед Дарьей путь вݑее воспоми-
нания. Лелька встретила ее просто, словно она только вче-
ра забегала кݑней: «Располагайся. Ужин готов. Баня тоже». 
АݑДарья иݑна самом деле не покидала ее дом навсегда. Ви-
дела во снах, со всеми уголками, где они играли сݑЛелькой 
вݑдетстве. Иݑснова бежала во сне по длинной веранде вݑса-
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мый ее конец, где была кладовкаݑ– любимое место их игр. 
На веранде, прожаренной солнцем, всегда было душно. 
Аݑтеперь все окна закрывают выросшие деревья. Дарья вы-
шла на крыльцо, окинула взглядом все светлячковое небо, 
встретилась глазами сݑБольшой Медведицей, как иݑвݑ дет-
стве низко висящей над притихшем селом. Сݑобратной сто-
роны двора горел костер, сознание волновалось, будоража 
воображение: «Яݑнаслаждаюсь темным, чуть ветреным ве-
чером, такие вечера могут быть только здесь. Пламя костра, 
вздрагивая сквозь ветви рябины, пляшет вݑчерноте, созда-
вая иллюзию отрешенности. Дым доходит иݑсюда. Как не 
вспомнишь Пушкина: «Иݑдым отечества нам сладок иݑпри-
ятен…» Лелька показалась со стороны двора, обняла ее за 
плечи иݑповела вݑдом.

На базу отдыха на берегу озера они приехали на следу-
ющий день уже компанией, когда съехались остальные од-
ноклассники. Было тепло, хотя свежий ветерок постоянно 
шнырял между ними, и, поеживаясь, они набрасывали на 
себя теплые вещи. Пели «Смуглянку» иݑ«Малиновый звон». 
Поднимали тост за свою Родинуݑ– СССР, иݑвспоминали сло-
ва бессмертного директора школы: «Учиться надо здорово!» 
Иݑ ощущение безвозрастности, освобождение от их пяти-
десяти пяти лет растворялось вݑэтой ночи. Аݑзвездастое ав-
густовское небо было так плотно усеяно миллионами сере-
бристых точек, что больно делалось глазам. На берегу озера 
наблюдали звездопад. Звезды горстями стремительно пада-
ли вݑводу, как всегда не давая никакой возможности успеть 
загадать хоть одно желание. Иݑтогда Дарья поймала себя на 
мысли: «Вот встретились мы, не видясь сݑкем-то больше три-
дцати лет, иݑнаговориться не можем, иݑпонятны друг другу, 
как прежде, аݑживу сݑсоседями на одной площадке десять лет, 
и не знаю, как их зовут, иݑнеобходимости вݑтом не испыты-
ваю. Вот ведь, что поразительно. Аݑчто объединяет ее с этими 
людьми, сݑизменившейся внешностью, за которой кроется 
то, что роднит их друг сݑдругом иݑих временем? Объединя-
ет общее место рождения, принадлежность кݑодному поко-
лению, кݑего символам, иݑмировоззрению, иݑкݑэтой ночи».



510

Эти запахи пресной озерной воды иݑстепных трав, переме-
шанные ветром иݑ разбавленные настоем хвои соснового 
бора, Дарья остро ощутила, когда сидела одна на понтоне, 
свесив ноги вݑ воду, чувствуя необыкновенную свободу и 
легкость. Нигде подобного состояния она не испытывала. 
Она могла любоваться природой России иݑзаморских стран, 
но нигде не чувствовала себя единым целом сݑокружающим 
миром. Онаݑ– отдельно, мирݑ– отдельно. Иݑ только здесь, 
свесив ноги вݑводу сݑдетства знакомого озера, не чувство-
вала себя «отдельно». Это странное состояние внутреннего 
взаимопроникновения сݑнебом, водой, ветром, легким шу-
мом деревьев не было похожим ни на одно другое. Аݑпоэто-
му представлялось почти сакральным.

Вечером они все вместе гуляли по окрестностям. Вдруг 
стало прохладно. Вода вݑ озере потемнела. Волны бились 
о камни. Ветер властвовал вݑвершинах сосен. Они шли, и 
молчали, иݑговорили. Иݑвсе было кݑместу, иݑлишнего ниче-
го. Триединство как устойчивая форма жизни.

Ночью разразилась гроза. Такая бывает только вݑ этих 
местах. Задолго до дождя иݑгрома налетает шквальный ве-
тер, зарницы освещают весь горизонт со всех четырех сто-
рон света. Сверкает иݑсверкает, освещая ярким светом все 
помещения даже внутри. Дашины одноклассники, устав 
от эмоций иݑдолгих разговоров, спали вповалку на диванах 
иݑ кроватях снятого ими коттеджа. Даша спать не могла, 
стояла уݑокна, смотрела на не успевший погаснуть костер 
уݑсоседнего дома иݑгрозу, пытаясь все это запечатлеть иݑсо-
хранить, конечно, вݑ словах: «Среди черной ночи отсветы 
костра иݑвсплески молнии, передразнивая друг друга, со-
перничая сݑ ветром иݑ нарастающим громом, сливаются в 
чудовищной свистопляске, создавая космическую какофо-
нию звука иݑсвета.

Захватывающее буйство непогоды не страшит, скорееݑ– 
тревожит иݑ пьянит душу. Эти встречи нужны не только 
для того, чтобы, спустя годы, увидеть друг друга, важнееݑ– 
не порвать связующую нить. Между собой иݑэтой землей. 
Почему мы вݑмолодости так остро не испытывали необхо-
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димости вݑ этих встречах, потребности друг вݑ друге? На-
верное, потому что молодость наша пришлась на девяно-
стые, когда мы бились за существование иݑрастили детей. 
Иݑ совсем не задумывались оݑ стремительности времени. 
Аݑтеперь откладывать некуда… „дальше“ иݑ„потом“ уже мо-
жет не случиться». Раскат грома сотряс вселенную, молния 
повисла вݑрасщелине разверзшегося неба, яркая вспышка 
ударила по глазам. Дарья вспомнила, как много лет назад 
шаровая молния, пронзив оконное стекло, залетела кݑней 
вݑредакционной кабинет, ослепив, и, покружившись пря-
мо перед ней, мгновенно исчезла. Она тогда не поверила, 
усомнилась вݑпроисшедшем, как иݑколлеги, прибежавшие 
на громкий ее возглас, но оплавленное отверстие вݑстекле 
сомнений никому не оставляло. Иݑ тогда самая старшая 
вݑколлективе журналистка, посмотрев на Дашу, как на ино-
планетянку, сказала: «Теперь жить будешь долго, шаровая 
вообще-то никого не щадит». Жить она должна была ради 
чего-то, быть может, ради этого дня иݑэтой ночи.

Вторые сутки шел дождь. Лелька топила печь, тепло 
наполняло дом иݑрасполагало кݑбесконечным разговорам. 
Они жарили рыбу, доедали оставшийся сݑозера настоящий 
казахский бешбармак иݑ допивали кумыс. Народ после 
встречи разъехался, аݑДарье сݑШуркой еще нужно было на-
вестить родную улицу Чапаева, названную теперь именем 
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казахского батыра. Кݑвечеру вторых суток дождь замолчал, 
оставив после себя откровенную слякоть. Шура сݑ Дашей 
буквально вязли вݑгрязи, утешая себя только тем, что грязь 
родная. Иݑ вот онаݑ – их Чапайка, улица, на которой они 
жили сݑрождения иݑдо окончания школы. Но, как говорит 
Шура, теперь привязки кݑместу почти нет. Дома измени-
лись. Многие обветшали, вݑтом числе, иݑДашин.

– Сݑ возрастом понимаешь, как коротка жизнь челове-
ка,ݑ– стоя уݑродного дома, проговорила Даша хоть иݑизби-
тую, но только теперь усвоенную ею самой фразу.ݑ– Слиш-
ком коротка, чтобы исправлять ошибки. Хорошоݑбы, чтобы 
о том, что такое «жизнь» предупреждали заранее, лет в двад-
цать пять, иݑпредлагали на рассмотрение несколько вариан-
тов этой самой жизни. Глядишь, тогда не промахнулсяݑбы.

– Нет,ݑ– возразил Шурка,ݑ– еслиݑбы даже кто-то иݑрас-
сказал нам «про жизнь», ту, что нас ждет, мыݑбы все равно 
не поверили. Иݑвсе равноݑбы шли своим путем. Быть может, 
напролом или стояли вݑ раздумье перед тем столбом, что 
вݑсказкеݑ– «Пойдешь налево, пойдешь направо, аݑпрямо…»,ݑ– 
иݑкак угадать, какой путь выбрать. Иݑшлиݑбы, иݑсовершали 
свои ошибки, иݑвыживали, как это нам иݑпришлось.

– Все верно ты говоришь, умищем яݑэто понимаю, но, 
черт, как хотелосьݑбы кое-что скорректировать. Аݑсݑдругой 
стороны, одна корректировка потянет за собой длинный 
хвост. Ведь «если не случилосьݑбы это», то «не произошло 
бы иݑтого», аݑза этим еще тысячу «еслиݑбы». Ведь так?

Шурка утвердительно кивнул головой.
– Так что корректировка отменяется,ݑ – подвела итог 

Даша. Иݑони пошли дальше.
Совсем теперь нет огромных тополей, выстроившихся 

прежде вдоль всех домов иݑзащищавших всю улицу от па-
лящего солнца, под которыми вݑдетстве девчонки строили 
домики, аݑвݑюности под шепот великанов целовались. Иݑко-
лонка уݑШуриного дома, откуда брал воду целый край, ста-
ла какой-то уродливой, несуразной. Сݑтрудом узнавали они 
прежние уголки иݑцветущие вݑпрошлом палисадники, те-
перь затянутые сорняком иݑбурьяном. Аݑкакой была вݑпро-



шлом их дружная Чапайка! Дарья пыталась об этом расска-
зать неизвестному читателю: «Яݑочень любила нашу улицу, 
дружных соседей, которые воистину вݑгоре иݑрадости были 
рядом. Вместе справляли свадьбы, провожали вݑ армию, 
аݑпозже иݑвݑпоследний путь. Никогда вݑжизни иݑнигде, ни 
вݑодной „загранице“, яݑне ела вкуснее тех сдобных булочек 
иݑ пирожков-конвертиков сݑ сухой лесной клубникой, что 
пекли наши тетеньки-соседки. Пекли иݑразносили вݑсосед-
ние дома. Мы знали, как друг уݑдруга закрываются двери, 
где при этом хранятся ключи иݑвݑкакую сторону открыва-
ется калитка вݑсоседнем огороде. Мы жили так, иݑяݑне пред-
ставляла, что жить можно иначе. Конечно, все обусловлено 
исторически. Но как замечательно, что исторически мы 
родились иݑ выросли здесь, что носили ситцевые платья, 
смешные пальто иݑвойлочные бурки, иݑэто не мешало нам 
дружить, мечтать, влюбляться. Это было время нашего фор-
мирования, что позволило выстоять потом».

Вернувшись каждый кݑсебе домой, они писали вݑчате:
Шурка: «Даша, приветик! Спасибо за фотки! Эти дни нашей 

встречи пролетели как во сне».
Дарья: «Жаль, что помешала непогода. Хотя дождь дал нам 

возможность посидеть уݗпечки».
Шурка: «Уݗпечки посидели хорошо, но маловато. Иݗвсеݗже у 

меня осталось ощущение, что заново родился!»
Дарья: «Это была репетиция. Готовься кݗследующей встрече».
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