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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.



Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi del tempo felice 

Nella miseria»



княгиня 

НАТАЛЬЯ БОРИСОВНА 

ДОЛГОРуКАЯ.

I.
Большой Владимірской дорогой,

Въ одеждѣ сельской и убогой, 

Съ груднымъ младенцемъ на рукахъ, 

Шла шихо пушница младая;

Въ усшаломъ взорѣ тайный страхъ. 

«Какъ быть? Москва въ семи верстахъ;



( ІО )

Дорога межъ холмовъ лѣсная;

А въ полѣ дымномъ тѣнь ночная 

Ужъ скоро ляжетъ; и луна 

Лишь въ полночь на небѣ видна.»

гі.

Она идетъ , и сердце бьется; 

Поляна съ рощей передъ ней, 

И вотъ въ село тропинка вьется: 

Она туда дойдетъ скорѣй;

Ночлегъ радушный тамъ найдется. 

Уже, пылая между тучь, 

Зари багровой гаснетъ лучь;

Уже предъ ночью, къ бурѣ склонной



( II )

Поднялся вѣтеръ, боръ шумитъ;

Ея младенецъ полусонной

Озябъ и плачетъ и дрожитъ.

Она спѣшитъ въ пріютъ укромной, 

Подходитъ скоро къ рощѣ тёмной, 

Но, чѣмъ-то вдругъ поражена, 

Стоитъ уныла и блѣдна.

Въ ея очахъ недоумѣнье;

Ей будто страшно то селенье ; 

Нейдетъ въ него, нейдетъ назадъ, 

Кругомъ обводитъ робкій взглядъ» 

«О , если тамъ. . . А мнѣ таиться 

«Велитъ судьба... быть можетъ... нѣтъ! 

«Кому узнать! ... и сколько лѣтъ! 

«Забыто все; но вечеръ тмится,



( 13 )

«Пора!» И къ рощѣ съ быстротой 

Приближилась; остановилась, 

Подумала, перекрестилась, 

Потомъ пошла, махнувъ рукой , 

И скрылася въ тѣни густой.

йп

За рощей темною въ долинѣ, 

При зеркальной пруда равнинѣ, 

Вельможи знатнаго село

Красой привѣтною цвѣло;

Высокихъ липъ въ тѣни зелёной

Хоромы барскіе стоятъ;

Они видъ древности хранятъ;

Въ гербѣ подъ графскою короной л.



( 13 )

Щитъ красный въ полѣ золотомъ 

Лавровымъ окруженъ вѣнкомъ 

Съ двумя блестящими крестами,. 

А въ полѣ свѣтломъ мечъ съ копьёмъ 

И полумѣсяцъ вверхъ рогами; 

Но садъ и воды и мосты, 

И розъ душистые кусты 

Въ забвеньи долгомъ сиротѣли; 

Хозяинъ , честь страны родной,, 

Давно лежитъ въ землѣ сырой; 

Его хоромы опустѣли, 

Широкій дворъ заросъ травой- 

Простясь съ родимою Москвою, 

Въ столицѣ пышной надъ Невою 

Живетъ наслѣдникъ молодой;



А здѣсь одни воспоминанья

Во мракѣ сельской шидіины , 

И рода знатнаго преданья. .. 

Священный отзывъ старины.

IV.

У церкви сельской за оградой, 

Въ уютномъ домикѣ своёмъ, 

Въ кругу семьи, предъ тихимъ сномъ 

Дыша вечернею прохладой, 

Священникъ у окна сидѣлъ;

Онъ въ думѣ набожной смотрѣлъ, 

Какъ , на закатѣ догарая , 

Багряный блескъ смѣнялся тмой:

Такъ ясно жизнь его святая



( і5 )

Клонилась къ сѣни гробовой. 

Давно украшенъ сѣдинами, 

Небесный житель на землѣ, 

У Шереметева въ селѣ, 

Онъ сердцемъ, словомъ и дѣлами 

Творцу и ближнему служилъ;

Умъ здравый съ дѣтской простотою 

Былъ свѣтѣлъ праведной душою;

Покойный графъ его любилъ;

И прахъ владѣльца незабвенной 

Былъ святъ душѣ его смиренной; 

Для старца графъ не умиралъ. 

Онъ часто г часто поминалъ 

Его богатство , знатность рода, 

Какъ онъ со Шведомъ воевалъ,
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И послѣ Шумнаго похода

Въ тиши села у нихъ живалъ.

V.

Но, полонъ важности старинной, 

Святаго старца кротокъ видъ;

На немъ подрясникъ обьяринной, 

И кашауръ широкій тишь

Узорно яркими шелками, 

И на груди его виситъ 

Изъ кипариса крестъ съ мощами, 

Хранитель вѣрный съ давнихъ поръ : 

Одинъ монахъ, съ Аѳонскихъ горъ,

Тотъ крестъ принесъ. Его обитель



Была убога и скромна

И, какъ ея радушный житель, 

Какой - то святости полна :

Въ углу, въ серебряномъ окладѣ 

Икона Спасова блеститъ, 

И передъ ней огонь горитъ 

Въ хрустальной на цѣпяхъ лампадѣ; 

На полкѣ рядъ церковныхъ книгъ, 

Бумага, перья подлѣ нихъ, 

У зеркала часы стѣнные, 

Портретъ; задернутый тафтой, 

Двѣ канарейки выписныя, 

И полотенцо съ бахрамой 

Виситъ на вербѣ восковой.

Отдсл хранена г 
Гос. Пубм библй&текі 
м. а. г. Беййисйого 

г. Свердлова __
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VI.
Уже готовъ итти молишься, 

Да снидетъ тихъ грядущій сонъ, 

Бесѣды Златоуста онъ

Хотѣлъ закрыть; но вдругъ стучится 

Легонько кто - то у воротъ , 

И кто - то на крыльцо идётъ, 

И дверь шатнулась: у порога 

Съ младенцемъ путница стоитъ , 

И голосъ жалобный дрожитъ, 

Прося ночлега ради Бога.

ѵп.
«Войди подъ мой убогій кровъ 

(Сказалъ онъ ей}; «пора ночная, 

«Кругомъ все лѣсъ, ночлегъ готовъ ,
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«И есть у насъ хлѣбъ-соль простая;

«Переночуй, ты съ новымъ днёмъ 

«Пойдешь опять своимъ путёмъ.» 

И старецъ мать благословляетъ, 

Младенца соннаго креститъ, 

И къ огоньку ее сажаетъ, 

И съ ней привѣтно говоритъ; 

Но, и блѣдна и боязлива, 

Она сидѣла молчалива;

На рѣчь привѣтную его 

Полу - словами отвѣчала, 

И лишь младенца своего 

Со вздохомъ къ сердцу принимала ; 

Украдкою бросая взглядъ 

На барской домъ, на темный садъ,



( 20 )

Какъ будто узнавала что-то, 

Какъ бы искала тамъ кого - то; 

И вдругъ, то пламень на щекахъ 

То слезы крупныя въ очахъ,

ѵш.
Души встревоженной волненье, 

Порывы томные страстей, 

Ея печаль, ея смятенье 

Замѣтилъ онъ: и .старца въ ней 

Дивило всё. «Не та осанка, 

«Не тѣ ухватки въ деревняхъ; 

«Видна не грубая крестьянка 

«Въ ея застѣнчивыхъ рѣчахъ; 

«Въ ней горесть тихая пріятна; 

«И хоть бѣдна, но какъ опрятна
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«Одежда путницы простой !

«На пальцѣ перстень золотой. . ♦ 

«Куда жъ теперь не въ часъ урочный 

«Одна дорогою большой ? . . .

«Ахъ, нѣтъ, какъ ангелъ непорочный 

«Она глядитъ, и за нее

«Порукой сердце мнѣ мое.»

IX.

И чувствамъ тяжкимъ и мятежнымъ 

Онъ мнилъ преграду положить, 

И съ горемъ, въ жизни неизбѣжнымъ 

Ее невольно помирить;

^Онъ, какъ родный, ее ласкаетъ,

И веселитъ, и начинаетъ
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Разсказъ любимый старины; 

Но сердце, полное волненій, 

Чуждалось новыхъ впечатлѣній, 

ТІ думы, грустью стѣснены, 

Далеко мрачныя летали 

И межъ сомнѣній замирали. 

Священникъ рѣчь свою прервалъ , 

II вдругъ, съ душой отца во взорѣ, 

Вздохнувши самъ, онъ ей сказалъ: 

Что такъ задумалась ? ты въ горѣ ?

Путница.

Я, мой отецъ ? . . .

Священникъ.

Твоя тоска, 

Повѣрь, къ душѣ моей близка;
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Въ томъ нужды нѣтъ ’у что я не знаю, 

Кто шы; мой долгъ того любить, 

Кто въ горѣ.

Путница.

Ахъ, мнѣ тяжко жить 

Я день безъ радости встрѣчаю, 

Я плачу ночь.

Священникъ.

Лукавый свѣтъ

Обманчивъ, другъ!

Путница.

И сколько бѣдъ 

"Уже сбылось, и сколькихъ снова

Должна я ждать, и какъ сурова. . .



Священникъ.

Такъ Богъ велѣлъ; предъ нимъ смирись 

Прими съ любовью Крестъ тяжелый, 

Терпи, надѣйся и молись ;

Онъ самъ носилъ вѣнецъ терновый,· 

Не унывай, не смѣй роптать, 

Терпи — въ страданьи благодать!

Путница.

Отецъ ты мой ! Въ ужасной долѣ 

Кто ропотъ слышалъ отъ меня ?

Теперь дрожу не за себя, 

И слезы льются по неволѣ.

Священникъ.

Не бойся воли дашь слезамъ;.

Но только, слезы проливая,
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Стреми взоръ грустный къ небесамъ: 

Кто плачетъ здѣсь, утѣшенъ тамъ, 

Сказалъ Господь.

Путница.

О рѣчь святая I 

Отрадна ты.

Священникъ.

И гдѣ же тотъ, 

Кто жизнь безъ горя проживётъ! 

Твои, мой другъ, младые годы 

Не разцвѣли отъ непогоды; 

Но ты, какъ видно, рождена 

Въ семьѣ безвѣстной; ты бѣдна: 

Тебя судьба не баловала, 

Къ веселой участи она
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Ничѣмъ тебя не пріучала;

А часто гибельный ударъ 

Надежды знатныхъ разрушаетъ.. . 

О нашемъ графѣ кто не знаетъ ? 

Онъ былъ бояринъ , межъ бояръ 

Петровой правою рукою , 

И прямо Рускою душою 

Отчизну и царя любилъ;

Былъ славенъ; въ золотѣ ходилъ;

И что же? Дочь его родная 

Не знаетъ радости земной, 

И гибнешь въ бурѣ роковой, 

Какъ гибнетъ травка полевая.. . 

Суди жъ, дивна ль судьба твоя ?

Она была не ты,
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Путница.

Не я!

Священникъ.

Давно отъ насъ она ужъ скрылась ;

Но все живетъ въ душѣ яоей.

Я разскажу тебѣ о ней:

Почти при мнѣ она родилась ,

Я на рукахъ ее носилъ, 

Ребенкомъ грамашѣ училъ, 

И здѣсь, куда, мой другъ, ни взглянешь, 

Вездѣ о ней, вездѣ помянешь.

Вотъ тамъ, въ тѣни густыхъ берёзъ, 

Ты видишь кустъ махровыхъ розъ: 

Она сама его садила;

Онѣ цвѣтутъ... ее одну
* *
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Печаль такъ рано сокрушила ; 

Она одна свою весну 

Отъ нихъ далеко погубила. 

Теперь я вижу, есть у насъ 

Какой - то въ сердцѣ вѣщій гласъ: 

Она, забавы убѣгая, 

Въ шуму роскошнаго села, 

Тиха, задумчива росла, 

Какъ будто горя ожидая, 

Покорна будущей судьбѣ.

Могу ль я выразить тебѣ 

Весь жаръ усердія святаго 

Сыскать , утѣшить нищету ? 

Въ слезахъ ли видитъ сироту: 

Родная бѣдствія Чужаго,



Ода отдашь готова ей 

Свои сережки изъ ушей, 

П, сверхъ подарка дорогаго , 

Бывало, плачетъ вмѣстѣ съ ней. 

Съ невинной, нѣжною тоскою 

Въ ея плѣнительныхъ чертахъ 

Сливался непонятный страхъ, 

И что · шо схожее съ тобою 

Въ ней было: такъ, лице твое 

Напоминаетъ мнѣ ее;

Рѣсницы, какъ у ней, густыя, 

И очи темно - голубыя, 

И цвѣтъ каштановыхъ волосъ ; 

Она была тебя стройнѣе 

И воска яраго бѣлѣе;
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Не диво : солнце и морозъ 

Ея въ поляхъ не заставали, 

Полоть и жать не посылали, 

И одѣвалъ красивый станъ 

Не твой кумачный сарафанъ.

X.

И дружно путницѣ смятенной 

Священникъ руку протянулъ, 

И ярко взоръ его блеснулъ, 

Воспоминаньемъ оживленной. 

Онъ разсказалъ о той порѣ, 

Когда ей радость ложно снилась 

И какъ звѣздою при дворѣ

Въ семнадцать лѣтъ она явім&еь.



( Зі )

Тогда чинами и красой, 

Невѣсты царской братъ родной, 

Сіялъ надменный Долгорукой; 

Онъ межъ бояръ и межъ князей 

Ея очамъ былъ всѣхъ милѣи. 

Съ нимъ бракъ надежною порукой 

Казался всѣмъ, что вѣчно ей 

Не знать ни слезъ, ни скорбныхъ дней. 

Невольно старецъ вздохъ тяжелой 

СпгЬснилъ, и съ важностью веселой 

Завелъ онъ рѣчь про ихъ сговоръ, 

Какъ духовенство , пышный дворъ 

Бояръ вельможныхъ посѣтили , 

Какъ царь пріѣхалъ, какъ при нёмъ 

Чешу младую обручили,
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И какъ восточнымъ жемчугомъ 

Невѣсту милую дарили, 

Межъ тѣмъ, прелестная, она 

Стыдливо съ женихомъ сидѣла, 

И, тихой радости полна, 

То улыбалась, то краснѣла; 

А, другъ веселости живой, 

Кругомъ шелъ кубокъ золотой 

Въ бесѣдѣ шумной и привѣтной, 

И щитъ зажегся разноцвѣтной, 

И хоръ гремѣлъ, и до утра 

Народъ , толпясь, кричалъ: ура !

XI.
И кто бы, кто подумалъ прежде 

Такъ продолжалъ вздохнувши онъ,
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Что радость измѣнитъ надеждѣ, 

Что счастье ихъ минутный сонъ. 

Неумолимая гробница 

Схватила юнаго царя 

Отъ двухъ вѣнцевъ, отъ алтаря; 

Напрасно блещетъ багряница 

И ждетъ княжна : всему конецъ! , . 

Женихъ а царь уже мертвецъ ! 

Затмились вдругъ мечты златыя, 

И Долгорукаго семья 

Погибла съ нимъ; чины, друзья 

Исчезли; степи ледяныя, 

Изгнанья горестный предѣлъ,. 

Любимца падшаго удѣлъ; 

Но, жизни узнавая цѣну,
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Когда во всемъ онъ зрѣлъ измѣну, 

Невѣста юная одна

Ему рсталася вѣрна;

Его подругою г душою, 

Съ нимъ въ ссылкѣ цѣлыхъ восемь лѣтъ 

Она жила; но и съ женою 

Онъ разлученъ . . .

Путница.

И слуха нѣтъ

О немъ

Священникъ.

Я помню, какъ родные 

Тогда давали ей совѣтъ 

Разторгнуть узы роковые,
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Покинуть друга своего.

И при дворѣ не трудно бъ снова 

Найти ей жениха другаго.

Нѣтъ, не покину я его, 

Она въ слезахъ имъ говорила; 

Я счастливымъ его любила, 

Онъ и въ несчастьи все мнѣ милъ : 

Самъ Богъ меня съ нимъ обручилъ. 

Но ты, я вижу, улыбнулась;

Такъ , вѣрь не вѣрь , ни вѣчныхъ слёзъ, 

Ни гордой мести, ни угрозъ 

Ея любовь не ужаснулась.

На все съ нимъ вмѣстѣ рѣшена, 

И въ даль и въ хладъ . . ·



( 36 )

Путница.

Оиа любила!

Не ссылка бѣдную убила;

Была разлука ей страшна’.

Скажи, гдѣ онъ ?

Священникъ.

Какъ гаы блѣдна!

Ты плачешь ?

Путница.

Плачу ! . . . Ахъ , она

О томъ лишь небо умоляла, 

Чтобъ въ нищетѣ, въ глуши степной, 

Но вмѣстѣ жизнь ихъ протекала,

Чтобъ счастье ихъ .. .
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Священникъ· 

О сонъ пустой!

Имъ счастье , тамъ ?

Путппица.

Отецъ святой, 

Не страшно съ другомъ заточенье; 

Съ нимъ есть и въ горѣ наслажденье.

Сеященнпкъ.

Въ степахъ лишь тотъ привыкнетъ жить, 

Кому здѣсь не о чемъ тужить;

Но еи , взлелѣянной Ц.а радость, 

Откинуть свѣтлыя мечты. 

Губишь красу свою и младость 

Подъ кровомъ душной нищеты I 

Ей счастье . .. нѣтъ ! —й —о
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Путница.

Чѣмъ жертва болѣ, 

, Тѣмъ пламенной душѣ милѣй 

Сердечный спутникъ грустныхъ дней: 

И межъ снѣговъ и въ низкой долѣ, 

Когда въ ихъ юртѣ кедръ пылалъ , 

И другъ ей молча руку жалъ, 

Когда дѣтей она ласкала, 

Ошъ ихъ младенческой игры 

Когда душа въ ней разцвѣтала, 

Уже ль она не забывала 

Москву и царскіе пиры 

И всѣхъ забавъ очарованья 

Священникъ.

Тебѣ какъ знать ?
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Путница.

Гдѣ онъ ? Чпю съ нимъ ? 

Иль ждать за гр.обомъ ей свиданья, 

И въ небесахъ назвать своимъ ’

Священникъ.

Мы здѣсь въ тиши уединенья

И за нее и за него

Льемъ къ небу жаркія моленья , 

Но мы не знаемъ ничего.

Путница.

И не нашлооя никого, 

Кто бъ защитилъ?

Священникъ,.

Гдѣ правый сильный, 

Кто бъ за несчастье грудью сталъ?.
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О если бъ, сонъ прервавъ могильный, 

Бояринъ Шереметевъ всталъ!

Одъ злобу съ хитрой клеветою 

Сразилъ бы истинной святою; 

Онъ могъ изгнаннику помочь, 

Онъ спасъ бы гибнущую дочь : 

Но знай , и ты, ему чужая , 

И ты, о нутница Младая, 

Когда бъ онъ былъ еще въ живыхъ, 

Не даромъ здѣсь бы ночевала, 

Повѣрь, горючихъ слезъ швощъ 

При немъ бы ты не проливала, 

И въ путь не нищею дошла 

Изъ Шереметева села!
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XII.
Онъ говорилъ, она дрожала, 

Сказала что - то, замолчала, 

Во взорѣ шмился Божій свѣтъ; 

Но старецъ кажещъ на портретъ, 

Который въ рамѣ золоченой 

Задернутъ былъ тафтой зеленой ; 

0>нъ снялъ тафту и молвилъ ей : 

Вотъ онъ, взгляни и пожалѣй! 

Написанъ кистью мастерскою, 

За шпагу ухвашясь рукою, 

Въ мундирѣ, въ лентѣ голубой, 

Фельдмаршалъ смоцірищъ, какъ живой. 

Ей мнится, давняя могила 

Подпору бѣдной возвратила;
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Въ смятеньи робкомъ передъ нпм\ 

Она колѣна преклоняетъ, 

Зоветъ его отцемъ своимъ , 

Къ нему младенца поднимаетъ; 

Казалось , взоръ ея молилъ ,· 

Чтобъ сына онъ благословилъ.

Ей мнится, будто къ ней несется 

Привѣтъ любви издалека, 

Но вдругъ мятежная тоска

Съ порывомъ новымъ въ душу льется. 

Волнуясь грозною мечтой, 

Она свой перстень золотой 

Къ устамъ грыдая прижимала, 

И распущенною косой 

Лазурны очи отирала;
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Невольный тредепгь, дикой взглядъ 

О чемъ - то страшномъ говорятъ. 

Безмолвно старецъ изумленной 

Молилъ Творца о сокрушенной; 

Онъ понялъ, чшо единый Богъ 

Ея печаль утѣшишь могъ;

И старца важное молчанье , 

Его встревоженный покои, 

И незнакомки молодой 

Неукротимое страданье , 

Гласило все о черныхъ дняхъ, 

О дняхъ отравленныхъ бѣдою, 

И безнадежностью земною 

Въ священный приводило страхъ. 

Одинъ, тревогамъ непричастный,
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Младенецъ тихій и прекрасный, 

Не зная, что и жизнь и рокъ, 

Грозой нетронутый цвѣтокъ, 

Съ улыбкой, съ ясными очами , 

На грудь родимую припалъ, 

И влажными отъ слезъ кудрями 

безпечный весело игралъ.

хтГ
Но скоро стонъ ея мятежной 

Умолкъ, и грустью безнадежной 

Залегъ въ сердечной глубинѣ;

И при печальной тишинѣ

Уже невольно часъ полночи 

Сомкнулъ у всѣхъ усщалы очи.
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Младая пушница одна 

Разсвѣта адешъ, не зная сна;

Т Стремится думою далёко :

Но что готовитъ рокъ жестокой? 

Какую вѣетъ она найдетъ ?

Нѣтъ силы ждать : она встаетъ , 

Младенца будитъ поцѣлуемъ.

«Когда бъ ты зналъ, гдѣ мы ночуемъ, 

«Дитя мое!...» И въ томну грудь 

Желанье новое тѣснится, 

И передъ тѣмъ , какъ удалиться , 

Еще ей хочется взглянуть 

На то село, гдѣ ночевала, 

Село.. . И тихо, тихо встала, 

И начала сбираться въ путь:
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Иконѣ Спаса помолилась

И низко старцу поклонилась, 

Который долго не смыкалъ 

И самъ очей, но предъ зарёю, 

Склоняся на плечо главою, 

Въ широкихъ креслахъ почивалъ; 

И вотъ стопою торопливой 

Въ тѣнистый садъ она спѣшитъ 

И взоръ ея нетерпѣливой 

Живѣе, пламеннѣй горитъ.

XIV.

Чуть видная межъ облаками, 

Луна послѣдними лучами
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Свѣтлила съ пасмурныхъ высотъ;

Березы надъ прудомъ дремали , 

И птѣни шаткія дрожали

На зыбкомъ лонѣ сонныхъ водъ.

О, какъ у бѣдной сердце билось!

Въ какихъ терялося мечтахъ!

Но хоть страданьемъ утомилось, 

Хоть очи грустныя въ слезахъ, 

А все улыбка на устахъ.

Казалось, будто еи знакомы

Пустые мрачные хоромы;

Что этотъ лугъ, что этотъ садъ

Не въ первый разъ встрѣчаетъ взглядъ; 

Съ прудомъ , деревьями , цвѣтами, 

Минувшимъ вдругъ оживлена,
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Какъ съ незабышыми друзьями, 

Одяшь увидѣлась она, 

Хоть все печальнѣй, все небрежнѣй 

Но дышешъ все порою прежней, 

Здѣсь все къ себѣ ее манишь: 

Привѣтъ нѣмой во всемъ находитъ; 

Родную тѣнь лѣсокъ наводитъ, 

Ручей знакомое журчитъ. 

На барской дворъ она бѣжитъ, 

И на крыльцо легонько входитъ, 

Въ покои темные глядитъ; 

Они стоятъ давно пустые;

Но лишь въ окно луна блеснетъ , 

И тамъ какъ будто что мелькнетъ, 

Го мнится ей, въ часы ночные
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Тамъ бродятъ призраки родные, 

Тамъ дышеіпъ то, чего ужъ нѣтъ: 

И все, чѣмъ сердце разцвѣтало, 

И что сбылось, и что пропало , 

Что обѣщалъ и не далъ свѣтъ , 

Что было, есть , любовь страданья 

Безвѣстность , ужасъ ожиданья , 

Все разомъ гибельной стрѣлой 

Въ душевны раны проникаетъ, 

И жжетъ , и холодъ гробовой 

Въ убитомъ сердцѣ разливаетъ. 

Безъ силъ, къ столбу прислонена, 

Ужъ не тоскуя, не мечтая, 

Сама въ себѣ погребена,

Она стоитъ полуживая.. .
3



( 5о )

Но святость горя и любви 

Сильнѣе бѣдствія земнаго: 

Струя румяная вдали , 

Предтеча утра молодаго, 

Уже зажглась, и съ нею вновь 

Рѣшимость, горе и любовь 

Въ душѣ томящейся проснулись; 

Всѣ думы разомъ встрепенулись. 

« Пора, пора ! Идемъ , идемъ I 

• Я тамъ провѣдаю о немъ. » 

И, за дубовыя перила 

Хватаясь трепетной рукой, 

Въ тѣнистый садъ она сходила: 

Уже тропинкой луговой 

Бѣжитъ, влекомая мечтой;
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Въ порывахъ быстраго движенья 

Замѣтны тайныя волненья;

Садовникъ, спящій у воротъ, 

Ее спросонья окликаетъ ;

Она отвѣта не даётъ , 

Прощальный взоръ назадъ брос аетъ 

И въ поле темное спѣшитъ, 

Гдѣ путь проселочный лежитъ 

Къ Москвѣ и страшной и желанной, 

И ужъ теряется въ кустахъ 

Съ младенцемъ милымъ на рукахъ, 

И не видна въ дали туманной; 

Но долго быть о ней молвѣ 

У Шереметева въ селѣ.. .
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НАТАЛЬЯ БОРИСОВНА

ДОЛГОРУКАЯ.

Востокъ алѣя пламенѣетъ, 

И день заботливый свѣтлѣетъ; 

Проснулись пташки ; въ тихій боръ 

Ужъ дровосѣкъ несетъ топоръ; 

Колосья въ полѣ подъ серпами 

Ложатся желтыми рядами ;
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Заутрень сельскихъ дальній звонъ 

По рощѣ вѣтромъ разнесёнъ;

Скрыпитъ подъ сѣномъ возъ тяжелый 

И заигралъ рожекъ веселый.

О, если бъ ты, прекрасный день, 

Гналъ мрачныя души волненья , 

Какъ гонишь шы ночную шѣнь 

И сновъ обманчивыхъ видѣнья!

Зачѣмъ шы въ блескѣ молодомъ 

Лелѣешь каждою зерёю

И вишню солнечнымъ лучёмъ, 

И ландышъ утренней росою, 

Но сердца, полнаго тоской, 

Не освѣжишь своей красой!
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II.
Клубятся въ полдень черны тучи 

По раскаленнымъ небесамъ, 

И вихрь несетъ песокъ горючій 

Съ дороги пыльной по холмамъ;

Въ томленьи душномъ жнецъ лѣнивый 

Лежитъ въ тѣни, оставя нивы;

Пастухъ со стадомъ въ лѣсъ бѣжитъ ; 

Боръ темный шепчетъ и дрожитъ;

Сожженный листъ о стебель бьется;

Все притаилось, все молчитъ: 

И вдругъ огонь по тучамъ вьется, 

Грохочетъ громъ, съ нимъ дождь и градъ 

Въ поляхъ встревоженныхъ шумитъ.
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III.
Въ пріютѣ сторожа лѣснаго 

Съ младенцемъ путница ждала , 

Чтобъ туча бурная прошла.

Теперь до города роднаго

Ужъ не далеко ; путь свершёнъ : 

Тамъ всѣхъ увидитъ, все узнаетъ;

Но сердце больше замираетъ.

Теперь ей снится грозный сонъ, 

Но какъ - то и надежда снится; 

А завтра... завтра все рѣшится; 

Быть можетъ, завтра.будетъ ей 

День страшный , всѣхъ страшнѣе дней; 

Быть можетъ, завтра въ наслажденье 

Ей было бъ мрачное сомнѣнье.



IV.

Утихла буря; сводъ небесъ 

Мещъ дымныхъ тучь уже синѣешь, 

И ароматомъ дышетъ лѣсъ, 

И какъ свѣжо съ поляны вѣетъ ! 

Цвѣты, омытые дождёмъ,.

Блестятъ подъ влажнымъ жемчугомъ, 

И солнце вечера спокойно 

Бросаетъ ярко лучь незнойной. - 

Одна дорогою большой, 

Въ прекрасномъ мірѣ сиротой , 

Молитвой ужасъ отгоняя, 

Идетъ страдалица младая ;

Почти ей жаль , что конченъ путь ; 

Къ ней въ душу страшно заглянуть ;
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Прошла пора искать, какъ прежде, 

Минутной радости въ надеждѣ; 

Зіяетъ рокъ.. . Но вотъ она 

Стоитъ, дрожитъ: Москва видна.. ... 

«Хранитель - ангелъ, дай мнѣ силу! 

«Веди меня.. . не на могилу! » 

И внѣ себя она глядитъ , 

А передъ нею болѣ, болѣ 

Москва видна въ широкомъ долѣ, 

И ужъ вдали замѣтенъ видъ 

Стрѣлецкой башни полудикой 

Уже въ очахъ Иванъ · великой, 

Какъ жаръ вѣнецъ его горитъ; 

Глядитъ, и въ сердцѣ онѣмѣли.

Тоска и страхъ : чему нѣтъ словъ,
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Чшо дышетъ тайностью гробовъ, 

Напѣвомъ дѣтской колыбели, 

Прокралось въ грудь; и трижды да прахъ 

Передъ Москвой она склонилась, 

И съ мрачнымъ пламенемъ въ очахъ 

Къ заставѣ близкой торопилась ;

Но ужъ опять въ душѣ у ней 

Волненье прежнее страстей. 

Взгляните, какъ она уныло 

То чуть ступаетъ, то бѣжитъ, 

И сколько въ грусти боязливой 

Неизъяснимаго таитъ!

Нѣтъ, гордый умъ не разгадаетъ, 

Что сердце робкое мечтаетъ го

Любовью созданный въ бѣдахъ,
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Ее волнуетъ новый страхъ.

Чья жизнь въ другихъ, тотъ поневолѣ 

Примѣтамъ вѣритъ въ темной долѣ: 

Она боится, чтобъ монахъ

Ей не былъ встрѣчею печальной, 

Чтобъ черный гробъ въ. дыму свѣчей 

При звукахъ пѣсни погребальной 

Не испугалъ ея очей;

И голосъ милый, но прощальной, 

Вездѣ, во всемъ несется къ ней.

V.

Заря давно ужъ догорѣла 

Когда, печальныхъ думъ полна,



Въ родимый Кремль вошла она; 

Кругомъ лишь въ сумракѣ бѣлѣла 

Его зубчатая стѣна, 

И крестъ на башнѣ Годуновой 

Сіялъ во тмѣ звѣздою новой.

Идетъ. . . и въ сердцѣ и въ мечтахъ 

Нетлѣнныхъ раки, царскій прахъ ;

Уже встрѣчаютъ томны взоры 

И златоглавые соборы

И древній княжескій дворецъ: 

Здѣсь, другъ Петровъ | ея отецъ 

Дѣлилъ съ Нимъ мудрыя бесѣды

И праздновалъ свои побѣды; 

Тамъ мать ея, въ тиши ночей, 

За дочь молилась у мощей ;
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А тамъ, невѣстой молодой), 

Была она двора красою : 

Тогда женихъ... и вдругъ у ней 

Ручьями слезы изъ очей.

VI.

Безмолвно бѣдная молилась, 

Душой ввѣряясь небесамъ;

И теплой вѣрой оживилась , 

Спѣшитъ въ завѣтный Спасовъ храмъ : 

Нерукотворная Икона

Отъ бѣдъ страдальцамъ оборона. . . 

Шагами робкими идётъ

Чрезъ темный звучный переходъ
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За шу рѣшетку золотую , 

Гдѣ при заботливыхъ отцахъ 

Таили жизнь свою младую 

Царевны въ свѣтлыхъ теремахъ ; 

II вотъ повергнулась въ слезахъ 

Передъ Иконою чудесной: 

« Спаси его, Отецъ небесной , 

«Спаси его, а мнѣ дай знать, 

«Что съ нимъ и какъ его искать. » 

И, мнилось, ангелы внимали . 

Ея таинственной печали.

VII.

Въ Кремлѣ святая тишина;

Въ Москвѣ на стогнахъ сонъ глубокой;
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Уже надъ башнею высокой, 

Въ дыму, туманна и красна, 

Взошла полночная луна;

Но алый паръ предъ ней рѣдѣетъ 

На темно - синей высотѣ ; 

Луна полночная свѣтлѣетъ

Во всей обычной красотѣ;

Сіянье томное трепещетъ 

На бѣлокаменныхъ стѣнахъ, 

И на соборахъ, на дворцахъ 

Струями пламенными блещетъ; 

Оно сребристой пеленой 

Лежитъ на гладкой мостовой, 

Бросаешь въ стекла искры злата, *
И грановитая палата,



Какъ бы внутри освѣщена, 

Чего - шо дивнаго полна; 

И ярко свѣтятся лампады 

Сквозь окна узкія церквей, 

И чуть замѣтно вдоль ограды 

Мерцанье тусклыхъ фонарей; 

Все тихо, все святыней дышетъ ; 

Травою воздухъ не колышетъ , 

Лишь одинокій часовой 

Прохожихъ глухо окликаетъ , 

И только мѣди вѣщій бой 

Молчанье ночи прерываетъ; 

Но миръ ея не возмущёнъ;

Онъ святъ, какъ праведниковъ сонъ,
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ѵш.
Уныло путница младая, 

Младенца къ персямъ прижимая, 

Сходила съ Краснаго крыльца , 

Дрожала, плакала, блѣднѣла 

И робкая на камень сѣла

У озареннаго дворца.

Невольно душу волновали

И блескъ минутный юныхъ дней ?

И тѣ святые дни печали, 

Которыхъ память намъ милѣй. ·· 

Въ грозѣ, ничѣмъ не отразимой, 

Темницу друга раздѣлять, 

Съ нимъ вмѣстѣ плакать, съ нимъ страдать: 

Ея надеждою любимой.
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Но сердце, сжатое тоской, 

Тонуло въ думѣ роковой:

| Навѣкъ ли небо омрачилось ?

I Гдѣ онъ, что съ нимъ ? Уже ль свершилось ?

, И, въ немъ забывъ людей и свѣтъ, 

Съ душой, усталою отъ бѣдъ, 

Она сидѣла, чушь дышала, 

Одну мечщу другой смѣняла.. - 

Томяся въ смутной тишинѣ 

Не наяву и не во снѣ» .. .

Къ ней что-то льнешь, къ ней что-то вьется : 

Она вздрогнула; сердце бьется; - 

По жиламъ холодъ пробѣжалъ,.

Сквозь сонъ младенецъ закричалъ; 

И чшо-шо будто бы мелькнуло,
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Пошевелилось и вздохнуло.*.

«Ты здѣсь? Творецъ, какой судьбой? 

«О, гоы ли, другъ, опять со мной! » 

И прежнихъ дней товарищъ милой, 

Предъ ней, встревоженной, унылой, 

На свѣтлой площади стоитъ;

Онъ къ ней нейдетъ, не говоритъ, 

И зорко на нее глядитъ

Онъ завернулся въ плащъ широкой; 

Онъ въ думѣ мрачной и глубокой , 

И чуденъ блескъ его о^ей, 

И блѣденъ ликъ', п видъ смущенной, 

И кольца черныя кудрей 

Не вьются къ теѣ обнаженной. 

Сковалъ ее внезапный страхъ;



Встаетъ: нѣтъ силъ; на камень пала 

И внѣ себя ему въ слезахъ 

Младенца соннаго казала.

Какъ будто содрогнулся онъ, 

Какъ будто непонятный стонъ 

Въ устахъ сомкнутыхъ раздавался; 

Недвижимъ, къ ней онъ приближался, 

Ужаснымъ чѣмъ-то омрачёнъ. 

Она глядитъ, дохнуть не смѣетъ; 

А полная луна свѣтлѣетъ: 

И плащъ откинулся слегка, 

Выходитъ медленно рука;

Грудь обнажилась, кровь чернѣетъ 

Рубашки бѣлой на краю ;

Онъ тихо сталъ передъ женою



И, волосы собравъ рукою, 

Съ плечъ поднялъ голову свою: 

И, ярко озаренъ луною, 

На шеѣ признакъ роковой 

Темнѣлъ багровой полосой.

IX.

Творецъ судилъ; навѣкъ страданье

Ея удѣломъ, розно съ нимъ;

Ея вемное упованье

Навѣкъ подъ камнемъ гробовымъ.

Съ несчастнымъ страшною разлукой 

Печальной жизни цвѣтъ убишъ;

Одинъ ударъ ихъ двухъ мертвитъ;
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И слезъ Натальи Долгорукой 

Никто ничѣмъ не усладитъ. 

Одна ужасная подруга

И въ темну ночь и въ ясный день

Его страдальческая тѣнь, 

Тѣнь мрачная младаго друга, 

Неотразимая въ очахъ:

Въ ней жизнь и смерть, любовь и страхъ ,· 

И слухъ ея тревожатъ звуки 

Прощальныхъ стоновъ, вопля муки, 

И ужасаютъ томный взоръ 

Оковы, плаха и топоръ;

Его кровавая могила > 

Страша, къ себѣ ее манила;

И долгъ святый велитъ терпѣть:

4
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Нельзя ни жить, ни умереть; 

Она окована судьбою 

Межъ мертвецемъ и сиротою.

X.

Промчались годы, но они 

Душевной скорби не умчали, 

И въ горѣ чувства замиргщщ 

Ахъ, есть еще страшнѣе дни^ 

Дней первыхъ пламенной печали! 

Мятежной горести полна, 

Какъ бы сражаяся съ судьбою, 

Душа; терзанью предана, . .... 

Живетъ утратою самою;
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Но есть пора; въ томленьи бѣдъ 

Ни силъ , ни думъ, ни чувства нѣтъ; 

Безъ слезъ крушитъ воспоминанье; 

Безъ пламя ѣдкаго страданья» 

Лишь раны сердца все хранятъ 

Свой тайный, свой холодный ядъ. 

Но долгъ завѣтный совершился : 

Младенецъ взросъ; свободна мать. 

Что дѣлать ей? Какъ доживать 

Печальный вѣкъ, который тмился 

Суровой мглой? И гдѣ искать 

Пріюта въ скорби одинокой?

Одинъ есть путь. .. Она летитъ 

Внушеньемъ вѣры въ градъ далёкой , 

Гдѣ подъ Печерской Днѣпръ широкой 
* *
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Волной священною шумитъ; 

Тамъ, горе жизни вѣроломной 

Стѣснивъ трудами и мольбой, 

Она запрется въ кельѣ тёмной 

До мирной сѣни гробовой.

XI.

Чей скорбный духъ воспрянетъ къ Богу,

Кто вѣры пламенникъ зажжетъ

И бездны скользкую дорогу

Съ Крестомъ Спасителя пройдетъ,· 

Въ пучинѣ золъ тотъ не погибнетъ. 

Но, ахъ, когда въ груди у ней, 

Когда остынешь пылъ страстей,



( 77 )

Гроза сердечная утихнетъ!

То робкой думой въ небесахъ, 

То, лишь отраду зря въ слезахъ# 

Она, въ борьбъ сама съ собою, 

Дрожитъ предъ клятвою святою. 

Не страшенъ ей терновый путь; 

Еи страшно небо обмануть. 

Гдѣ свѣтлый міръ безъ разрушенья; 

Гамъ живо все, тамъ нѣтъ забвенья : 

Душа на вѣчность создана;

Любовь безсмертна, какъ она.

Духъ полонъ вѣры; онъ стремится 

До гроба сердце умертвить: 

Земной ли жертвы ей страшишься ? 

Но какъ ей друга позабыть ?
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XII.
Настала ночь. Горой крутою 

Кто легкой тѣнью межъ кустовъ, 

Кто сходитъ позднею порою 

На склонъ песчаныхъ береговъ?

Она... Зачѣмъ ей одинокой

Итти на Днѣпръ въ ночи глубокой? 

Бушуютъ волны на рѣкѣ;

Зарница блещетъ вдалекѣ, 

И тучи мѣсяцъ застилаютъ, 

И на туманныхъ небесахъ, 

Какъ бы забыты въ облакахъ , 

Двѣ только звѣздочки мелькаютъ. 

Увы , душа ея мрачнѣй

Осеннихъ бурь и мглы ночей I
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Она у волнъ въ раздумья сѣла, 

Склонила на руку лицо , 

На Днѣпръ вздохнувши посмотрѣла, 

Сняла вѣнчальное кольцо:

«Свершилось все, навѣкъ свершилось ! 

«И страшной клятвой, съ новымъ днемъ, 

«Я поклянусь предъ алтаремъ 

«Забыть все шо, чѣмъ сердце билось.

«Кольцо мое.. . залогъ живой 

«Межъ праха милаго и мной, 

«Тебя ждала моя могила!

«Въ шебѣ страдальца я любила, 

«И небесамъ (Творецъ, прости!} 

«Кольца печали и любви

«Въ безумствѣ я бъ не уступила;
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«Но онъ, онъ самъ въ чудесномъ снѣ, 

«Онъ въ эту ночь являлся мнѣ;

«Онъ мнѣ сказалъ : покинь земное !

«Въ любви есть тайное, святое: 

«Ей нѣтъ конца; и тамъ я твой! 

«То былъ не сонъ.» И томны очи 

Искали неба въ мракѣ ночи

Съ надеждой , страхомъ и тоской;

И было все покрыто мглой.

Но вдругъ изъ облака густаго

Надъ рощей мѣсяцъ засіялъ ;

Онъ такъ свѣтилъ, онъ такъ игралъ, 

Какъ радость сердца молодаго;

И мракъ ночный предъ нимъ исчезъ, 

И на краю родныхъ небесъ
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Опяшь двѣ звѣздочки мелькнули 

И въ яркомъ свѣтѣ утонули. 

«О, такъ и мы , душа съ душой, 

«Утонемъ въ радости святой ! » 

И вѣрой грудь ея дышала , 

И жертва тайная въ мечтахъ. . . 

Она кольцо къ устамъ прижала. . . 

Оно блеститъ, оно въ волнахъ. .. 

Въ волнахъ! Но что жъ? Рукой дрожащей 

Въ порывахъ сердца своего 

Она изъ - подъ волны шумящей 

Хотѣла выхватить его;

Уже рука межъ водъ скользила: 

Но руку, тихо заструясь, 

Волна холодная отбила ,
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И, можетъ быть, въ послѣдній разъ, 

Но слезы хлынули изъ глазъ.. .

И межъ кустовъ тропинкой мшистой

Она пошла къ горѣ крутой, 

И скрылась вдругъ въ дали тѣнистой, 

Какъ нѣкій призракъ гробовой.

хш.

Звонъ громкій, вѣтромъ разносимой,

Сзываетъ Кіевлянъ во храмъ:

Навѣкъ сегодня въ жертвѣ зримой

Земное горе честной схимой

Передается небесамъ.
V гИ старъ и младъ съ душой смятенной



Идутъ смотрѣть обрядъ священной;

Всѣ разомъ набожной толпой 

Тѣснятся въ монастырь святой. 

Какъ на стѣнахъ его высокихъ, 

На мхомъ подернутыхъ зубцахъ, 

На переходахъ, на столбахъ 

Видна печать временъ далёкихъ! 

Вѣка исчезли, храмъ стоитъ/ ‘ 

Стоитъ незыблемый, огромный, 

И самъ, какъ вѣчность, тайный, темный. 

Граненый рядъ чугунныхъ плитъ у 

Подъ коимъ тлѣетъ прахъ могильный; 

Старинной живописи видъ, 

И тусклый свѣтъ паникадильный 

Во мракѣ сводовъ вѣковыхъ,
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И будто тѣней гробовыхъ 

Вь одеждѣ черной хоръ умильный 

Поющихъ инокинь святыхъ·: г 

Во всемъ понятенъ гласъ пророчій 

Послѣдней нашей длинной ночи. 

Однѣ какъ въ радужныхъ лучахъ 

Иконы свѣтлыя съ мощами;

Ихъ ризы блещутъ жемчугами; 

Алмазы , яхонты въ вѣнцахъ; 

И, сыпля жаръ, скользитъ струями 

Огонь лампадъ сквозь тонкій дымъ 

По ихъ окладамъ золотымъ.

Но ужъ возносится моленье ; 

Начнется скоро постриженье; · 

Владыка здѣсь, готово все;



( »5 )

Уже во храмъ ведутъ ее;

Уже звучитъ по мертвыхъ пѣнье;

Въ кадилахъ пышетъ ароматъ; 

Ведутъ.. . и въ храмѣ на налоѣ 

Крестъ и Евангелье святое 

Передъ Иконою лежатъ , . 

Подъ ними ножницы блестятъ.

XIV.

Одѣта длинной власяницей, 

И ликъ подъ черной пеленой, 

Она вошла: уже гробницей 

Взята отъ прелести мірской ; 

Стремяся къ жертвѣ невозвратно,
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Посту, трудамъ обрѣчена, 

Передъ налоемъ троекратно 

Распростиралася она;

Но, искушая страшной долей, 

Ее спросилъ святый отецъ, 

Стяжаетъ волей х иль неволей , 

Суровый инокинь вѣнецъ;

Онъ рекъ* да сердца правотою 

Отвергнетъ ядъ лукавыхъ стрѣлъ, 

Что вѣчный огнь ей будетъ мздою 

Иль свѣтлый ангельскій удѣлъ, 

И за нее святыя дѣвы

Молитвы теплыя творятъ;

Уже раскаянья напѣвы

Къ Судьѣ доступному летятъ«
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Что я? Кто я? Изгнанникъ рая. 

Въ грѣховной безднѣ утопая, 

Что жизнь, и разумъ, и краса?
V

Цвѣтокъ увядшій, дымъ, роса.

Но Онъ своей щедроты бездной, 

Онъ, милосердый Царь надзвѣздной 

Услышитъ вопль мой, Онъ меня 

Спасетъ отъ вѣрнаго огня.

Но вотъ и ножницы блеснули; 

Невольно въ храмѣ всѣ вздрогнули;

И старецъ ихъ предъ ней держалъ: , 

Возми и даждь ми, онъ сказалъ.

Она свой взоръ на нихъ склонила, 

Взяла и старцу возвратила^
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Въ другой разъ тоже, въ третій разъ... 

Вдругъ стонъ. . . И въ храмѣ раздалась 

Толпа; и отрокъ неизвѣстный, 

Дрожащій, какъ она, прелестный , 

Не смѣя воли дать словамъ, 

Бѣжитъ. . . упалъ къ ея ногамъ, 

ЦЬлуетъ, облилъ ихъ слезами. . .

Увы , что съ ней ! Кто зритъ сердца, 

Тотъ видѣлъ все; она очами 

Искала образа * съ лица

Холодный потъ , какъ градъ, катился ;

Но взоръ на образъ устремился : 

Безмолвно отрока она, 

Душей молясь, благословляетъ, 

И старцу ножницы вручаетъ.
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Онъ взялъ · и жертва свершена;

И кудри темные, густые

Летятъ на плиты гробовыя ;

И поясъ крѣпкой правоты,

И риза дивная нетлѣнья ,

И покрывало чистоты ,

И знакъ блестящій искупленья ,

Ей все дано ; она вняла ,

Что мудрость вѣчная рекла :

«Кто хочетъ царствія Христова , 

«Блаженства отрекись земнаго, 

«И чрезъ долину слезъ Вѵ бѣдъ

* Съ Крестомъ гряди Ему во слѣдъ ! 

Сей путь ея: и, ангелъ новый,

На небеса уже готовый,
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Она стоитъ предъ олтарёмъ

Въ рукѣ съ таинственнымъ крестомъ,

Въ житейскомъ морѣ зря волненье, 

Отъ бури гибельныхъ страстей, 

Я притекла искать спасенья 

У тихой пристани Твоей.

И Ты, о свѣтъ незаходимый , 

Божественный, непостижимый, 

Отрада чистая сердецъ, 

Небесный страждущихъ Отецъ, 

Привлекъ Ты къ пристани надежной 

Разбитый чолнъ грозой мятежной;

Ты отдалъ жизнь , Ты усладилъ,
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Мечтанье правдой озарилъ, 

И днесь въ восторгѣ упоенья, 

Благословляя дни мученья, 

Къ блаженству разцвѣтая вновь, 

Она ужъ тамъ, гдѣ нѣтъ страданья 

Гдѣ брошенъ якорь упованья, 

Гдѣ Ты, и вѣчность , и любовь!

XV.

Летая думой вдохновенной 

Въ завѣтный мракъ минувшихъ дней, 

Опять узналъ мой духъ смятенной 

Тревогу томную страстей.

Хоть свѣтлый призракъ жизни юной
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Печаль и годы унесли;

Но сердце, но мечты, но струны, 

Они во мнѣ, со мной, мои.

Я вспомнилъ ночь , когда томимой 

Тоской, ничѣмъ не отразимой, 

Въ Печерской лаврѣ я сидѣлъ 

Надъ той спокойною могилой, 

Надеждамъ страшной , сердцу милой, 

Въ которой прахъ священный тлѣлъ: 

Она душѣ была порукой 

Невѣрной радости земной, 

И тѣнь Натальи Долгорукой 

Во тмѣ носилась надо мной. ..

КОНЕЦЪ.
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