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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
I.

— А ты откедова взялся-то, дѣдко?
— А Божій я...
— Божій, обшитъ кожей?... Знаемъ мы вашего брата, 

такихъ-то Божьихъ... Говори ужь пряменько: бродяга?
— Случалось... Отъ сумы да отъ тюрьмы не отка­

зывайся, миленькій. Изъ-подъ Нерчинска убёгъ, съ руд­
никовъ.

— Такъ-то вотъ ладнѣе будетъ... Каторжный, зна­
читъ?

— Какъ есть каторжный: ни днемъ, ни ночью покоя 
не знаю.

— Ну, мы тебя упокоимъ... Къ начальству предо­
ставимъ, а тамъ на высидку опредѣлятъ, пока што.

Толпа мужиковъ обступила старика и съ удивленіемъ 
его разсматривала. Да и было чему подивиться. Сгор­
бленный, худенькій, онъ постоянно улыбался, моргалъ 
глазами и отвѣчалъ за-разъ на всѣ вопросы. И одѣтъ 
былъ тоже какъ-то несообразно: длинная изъ синей 
пестрядины рубаха спускалась ниже колѣнъ, а подъ ней 
какъ есть ничего. На ногахъ были надѣты шерстяные 
бабьи чулки и сибирскіе коты. Поверхъ рубахи понитокъ, 
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- 2 -а на головѣ валеная крестьянская бѣлая шляпа. За пле­чами у старика болталась небольшая котомка. Въ одной рукѣ онъ держалъ берестяный бурачокъ, а въ другой длинную черемуховую палку. Однимъ словомъ, необыч­ный человѣкъ.— Бурачокъ-то у тебя зачѣмъ, дѣдко?— Бурачокъ?...А это хитрая штука. Секретъ...Онъ, бурачокъ-то, меня изъ неволи выкупилъ.— Онъ и то съ бурачкомъ-то ворожилъ въ курьѣ,— вступился молодой парень съ рябымъ лицомъ. — Мы, значитъ, косили, а съ угору и видно, какъ по осокамъ онъ ходитъ... Этакъ изъ-подъ руки приглядитъ на рѣку, а потомъ присядетъ и въ бурачокъ себѣ опять глядитъ. Ну, мы его и взяли, потому... не простъ человѣкъ. А въ бурачкѣ у него вода...— Ты чего, дѣдко, на нашу-то рѣку обзарился?— А больно хороша рѣка, вотъ и глядѣлъ... ахъ, хороша!... Другой такой, пожалуй, и не найти... Сердце радуется.Старикъ оглянулъ мужиковъ своими моргавшими глаз­ками, улыбнулся и прибавилъ:Я старичокъ, у меня бурачокъ, а кто меня слуша­етъ —дурачокъ... Хи, хи!... Ну-ка, отгадайте загадку: самъ голъ,а рубашка за пазухой. Всею деревней не уга­дать... Ахъ, дурачки, дурачки!... Поймали птицу, а какъ зовутъ и не знаете. Оно и выходитъ, что птица не къ рукамъ...Да што съ нимъ разговоры-то разговаривать! — загалдѣло нѣсколько голосовъ разомъ. — Сади его въ



темную, а тамъ Флегонтъ Василинъ все разберетъ... Не 
совсѣмъ умомъ-то старичонко...

— Больно занятный?—вмѣшались другіе голоса.— 
На словахъ-то, какъ гусь на водѣ... А блаженнень- 
кимъ онъ прикидывается, старый хрѣнъ!

Описываемая сцена происходила на улицѣ, у крыльца 
суслонскаго волостнаго правленія. Лѣтній вечеръ былъ 
на исходѣ,и возвращавшійся съ покосовъ народъ не оста­
навливался около волости: наработавшіеся за день рады 
были мѣсту. Старика окружили только тѣ мужики, кото­
рые привели его съ покоса, да нѣсколько другихъ, стра­
давшихъ неизлѣчимымъ любопытствомъ. Село было гро­
мадное, дворовъ въ пятьсотъ, какъ всѣ сибирскія села, 
но въ страду оно безлюдѣло.

— Отпустить его, чего взять со старика?—замѣтилъ 
кто-то въ толпѣ.—Много ли онъ и наживетъ? Еле душа 
держится...

— Не пущайте, дурачки! — засмѣялся старикъ.— 
Обѣими руками держитесь за меня... А отпустите—боль­
ше и не увидите.

— Нѣтъ, надо Флегонта Василича обождать, робя!... 
Ужь какъ онъ вырѣшитъ это самое дѣло, а пока мы 
его Вахрушкѣ сдадимъ.

Волостной сторожъ Вахрушка сидѣлъ все время на 
крылечкѣ, слушалъ галдѣнье мужиковъ и равнодушно 
посасывалъ коротенькую солдатскую трубочку-носогрѣй- 
ку. Когда состоялось рѣшеніе посадить неизвѣстнаго че­
ловѣка въ темную, онъ молча поднялся, молча взялъ ста­
рика за воротъ и молча повелъ его на крыльцо. Это былъ, 
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вообще, мрачный человѣкъ, дѣлавшій дѣло съ обижен­
нымъ видомъ. Въ моментъ, когда расщелившаяся дверь 
волостнаго правленія готова была проглотить свою жер­
тву, послышался грохотъ колесъ, и къ волости подкатили 
длинныя дроги. Мужики сняли свои шапки. На дрогахъ, 
на подстилкѣ изъ свѣжаго сѣна, сидѣли все важныя 
лица: впереди всѣхъ самъ волостной писарь Флегонтъ 
Васильевичъ Замараевъ, плечистый и рябой мужчина въ 
плисовыхъ шароварахъ, шелковой канаусовой рубахѣ и 
мягкой сѣрой поярковой шляпѣ’рядомъ съ нимъ, какъ 
сморчокъ, прижался суслонскій попъ Макаръ, худенькій, 
загорѣлый и длинноносый, а позади всѣхъ мельникъ Ер- 
милычъ, рослый и пухлый мужикъ съ бѣлобрысымъ лѣ­
нивымъ лицомъ. Писарь только взглянулъ на стоявшаго 
на крыльцѣ старика съ котомкой и сразу понялъ, въ 
чемъ дѣло.

— Бродягу поймали?—коротко спросилъ онъ.
. — Былъ такой грѣхъ,Флегонтъ Василичъ... Въ томъ 

родѣ, какъ утенокъ попался: робята съ покоса привели. 
Главная причина—не простъ человѣкъ. Мало ли бродя­
жекъ въ лѣто-то пройдетъ по Ключевой; всѣ они на 
одинъ покрой, а этотъ какой-то мудреный и насъ всѣхъ 
дурачками зоветъ...

— Ну-ка, ты, умникъ, подойди сюда! — приказалъ 
писарь.

Старикъ подошелъ къ дрогамъ и пристально посмо 
трѣлъ на сидѣвшую знать своими моргавшими глаз­
ками.

— Умникъ, а порядка не знаешь!—крикнулъ писарь,



- 5 —сшибая кнутовищемъ съ головы старика шляпу. — Съ кѣмъ ты разговариваешь-то, варнакъ?— Пока ни съ кѣмъ...—дерзко отвѣтилъ старикъ.— Да моей пестрядинѣ съ твоимъ плисомъ и разговаривать - то не рука.— Што за человѣкъ? Какъ звать?—грянулъ писарь.— Прежде Михѣемъ звали...— А фамилія какъ?— Человѣкъ Божій...— Непомнящій родства?— Гдѣ же упомнить, миленькій? Давненько, вѣдь, я родился...— Да што съ нимъ разговарпвать-то! —лѣниво замѣ­тилъ мельникъ Ермилычъ, позѣвывая. — Вели его въ темную, Флегонтъ Василичъ, а завтра разберешь... Вотъ мы съ отцомъ Макаромъ о чаѣ соскучились. Мало ли бродяжекъ шляющихъ по нашимъ мѣстамъ...— А какой ты вѣры будешь, старичокъ? — спросилъ о. Макаръ.— Вѣры я христіанской, батюшка.— Православной?— Около того.— И видно, што православный. Не то тавро...— Ужь какое есть.— Изъ вашихъ, — смиренно замѣтилъ о. Макаръ, обращаясь къ мельнику Ермилычу. — Имѣетъ большую дерзость въ отвѣтахъ, а, между прочимъ, человѣкъ не­извѣстный.— Да ну его къ ляду! — лѣниво протянулъ мель-
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никъ. — Охота вамъ съ нимъ разговаривать... Чаю до 
смерти охота...

Писарь сдѣлалъ Вахрушкѣ выразительный знакъ, и 
неизвѣстный человѣкъ исчезъ въ дверяхъ волости. Му­
жики все время стояли безъ шапокъ, даже когда дроги 
исчезли, поднявъ облако пыли. Они постояли еще нѣ­
сколько времени, погалдѣли и разбрелись по домамъ, 
благо ужь солнце закатилось и съ рѣки потянуло сы­
ростью. Кое-гдѣ въ избахъ мелькали огоньки. Съ ревомъ 
и блеяньемъ прошло стадо, возвращавшееся съ поля. 
Трудовой крестьянскій день кончался.

Темная находилась рядомъ со сторожкой, въ которой 
жилъ Вахрушка. Это была низкая и душная каморка съ 
соломой на полу. Когда Вахрушка толкнулъ въ нее неиз­
вѣстнаго бродягу, тотъ долго не могъ оглядѣться. Кро­
шечное оконце, обрѣшеченное желѣзомъ, почти не дава­
ло свѣта. Старикъ сгрудилъ солому въ уголокъ, снялъ 
свою котомку и расположился, какъ у себя дома.

— Вотъ Богъ и квартиру послалъ...—бормоталъ онъ, 
покряхтывая.—Что же, квартира отмѣнная.

Вахрушка въ это время заперъ входную дверь, заку­
рилъ свою трубочку и улегся съ ней на лавкѣ у печки. 
Онъ разсчитывалъ, по обыкновенію, сейчасъ же заснуть.

— Эй, служба, спишь? — послышался голосъ изъ 
темной.

— Сплю, а тебѣ какая печаль?
— Ты въ солдатахъ служилъ?
— Случалось... А ты у меня поговори!...
Молчаніе. Вахрушка вздыхаетъ. И куда эти бродяги
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только идутъ? Въ годъ - то ихъ близко сотни въ темной 
пересидитъ. Только настоящіе бродяги приходятъ объяв­
ляться позднею осенью, когда ударятъ заморозки, а этотъ 
какой-то оглашенный. Лежитъ Вахрушка и думаетъ, а 
старикъ въ темной затянулъ:

— Се женихъ грядетъ во полу нощи и блаженъ рабъ, 
его же обрящетъ бдяща...

— Эй, будетъ тебѣ, выворотень!—крикнулъ Вахру­
шка.—Нашелъ время горло драть...

— Да я духовное, служба... А ты послушай: «И бла­
женъ рабъ, его же обрящетъ бдяща», а ты дрыхнешь. Это 
тебѣ разъ... А второе: «Недостоинъ, его же обрящетъ 
унываюіца»... Понимаешь?

— Вотъ навязался-то!—ворчалъ Вахрушка.
Опять молчаніе. Слышно, какъ по улицѣ грузно про­

катилась телѣга. Гдѣ-то далеко, точно подъ землей, ла­
ютъ неугомонныя деревенскія собаки.

— Ты не здѣшній? — спрашиваетъ старикъ, уклады­
ваясь на соломѣ.

— А ты какъ знаешь?
— Да видно по обличью-то... Здѣсь все пшеничники 

живутъ, богатѣй, а у тебя скула не по-богатому: можетъ, 
и хлѣбъ съ хрустомъ ѣлъ, да съ мякинкой.

— Я чердынскій... Это вѣрно. Убогія у насъ мѣста, 
земля холодная, неродимая. И дошлый же ты, старичон- 
ко, какъ я погляжу на тебя!

— Дошлый, да про себя... А попъ у васъ богатый?
— Богатимый попъ... Коней однихъ у него съ трид­

цать будетъ, больше сотни десятинъ запахиваетъ. Опять
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хлѣба у попа не въ проворотъ: по три года хлѣбъ въ 
кладяхъ лежитъ.

— А писарь?
— И писарь богатимый... Не разберешь, кто кого бо­

гаче. Не житье имъ здѣсь, а масляница?... Мужики бога­
тые, ¿і земля—шуба шубой. Этого и званья нѣтъ, штобы 
навозъ вывозить на пашню: земля матушка сама родитъ. 
Вотъ какія мѣста здѣсь... Крестьяны государственные, 
надѣлы у нихъ большіе,—однимъ словомъ, пшеничники. 
Рожь сѣютъ только на продажу... Да тебѣ-то какая пе­
чаль? Вотъ привязался человѣкъ!

— А мельникъ у васъ плутъ: на руку нечистъ.
— Да ты почемъ знаешь, што онъ мельникъ?
— А по сапогамъ вижу: бусъ *) на сапогахъ, зна­

читъ, мельникъ.
Вахрушка даже сѣлъ на своемъ коникѣ, пораженный 

наблюдательностью неизвѣстнаго бродяги. Вотъ такъ ста- 
ричонко задался: на два аршина подъ землей все видитъ. 
Вахрушка, въ концѣ-концовъ, разсердился.

— Да ты што допытываешь - то меня, окаянная твоя 
душа? Вотъ завтра тебѣ Флегонтъ Василпчъ покажетъ... 
Онъ тебя произведетъ. Вишь, какой дошлый выпекался!

— Страшенъ сонъ, да милостивъ Богъ, служба. Я тебѣ 
загадку загадаю: сидитъ баба на грядкѣ, вся въ запла­
ткахъ, кто на нее взглянетъ, тотъ и заплачетъ. Ну-ка, 
угадай?

— Капуста.

*) Бусъ—хлѣбная пыль, которая летитъ при размолкѣ зерна.
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— Ахъ, дурачокъ, дурачокъ, и этого не знаешь! Лукъ, 
дурашка... Ну, а теперь спи: утро вечера мудренѣе.

— Да ты што ругаешься-то въ самомъ дѣлѣ?—за­
рычалъ Вахрушка, вскакивая.

— Полюбилъ я тебя, какъ середа пятницу... Какъ 
увидалъ, такъ и полюбилъ. Сроду не видались, а уви­
дѣлись, и сказать нечего. Понялъ?... Хи, хи!... А кар­
тошку любишь? Опять не понялъ, служба.... Хи, хи!... 
Спи, дурачокъ.

II.

Утромъ писарь Замараевъ еще спалъ, когда пришелъ 
къ нему волостной сторожъ Вахрушка.

— Гости у насъ вечоръ засидѣлись,—объясняла ему 
стряпка.— Ну, выпили малость съ о. Макаромъ да съ 
мельникомъ. У нихъ, вѣдь, компанія до бѣлаго свѣту. 
Люты пить... Пельмени заказали рыбныя,—ну, и компа- 
нились. Мельникъ Ермилычъ съ радостей и ночевать у 
насъ остался.

Вахрушка былъ настроенъ необыкновенно мрачно. 
Онъ присѣлъ на порогъ и молча наблюдалъ, какъ стряп­
ка возилась у топившейся печи. Время отъ времени онъ 
тяжело вздыхалъ, какъ загнанный коренникъ.

— Сказываютъ, вечоръ наши суслонскіе ребята бро­
дяжку въ курьѣ поймали? — тараторила стряпуха, гро­
мыхая ухватами.

— А тебѣ какая забота?—озлился Вахрушка.
Молва говорила, что у Вахрушки съ писарскою стряп-



— 10 —кой Матреной дѣло не чисто. Главнымъ доказательствомъ служили тѣ пироги, которые изъ писарской кухни попа­дали невѣдомыми никому путями въ волостную сторож­ку. Впрочемъ, Матрена была вдова, хотя и въ годкахъ, а про вдову только лѣнивый не наплететъ всякой всячи­ны. Писарскій пятистѣнный домъ, окруженный крѣпкими хозяйственными постройками, былъ тѣмъ, что называет­ся полною чашей. Не даромъ Флегонтъ Васильевичъ цѣ­лыхъ двадцать пять лѣтъ выслужилъ писаремъ въ Сус­лонѣ. На всю округу славился суслонскій писарь и вто­рую жену себѣ взялъ городскую, изъ Заполья, а Заполь­скія невѣсты по всему Уралу славятся—богачки и мод­ницы. Къ своему богатству Замараевъ прибавилъ еще женино приданое и жилъ теперь въ Суслонѣ князь-кня- * земъ.— Ахъ, песъ! —обругался неожиданно Вахрушка, вскакивая съ порога.—Вотъ онъ къ чему про картошку - то меня спрашивалъ, старый чортъ... Ну,и задался чело­вѣчекъ, нечего сказать!Когда писарь, наконецъ, проснулся, Вахрушка вошелъ въ горницу и, остановившись на порогѣ, заявилъ:— Какъ хошь, Флегонтъ Василичъ, а я боюсь.— Кого испугался-то?—удивился не прочухавшійся хорошенько послѣ вчерашнихъ пельменей писарь.— А этого самаго бродяги. Въ тоску меня вогналъ сво­ими словами. Я всю ночь, почитай, не спалъ. И все за­гадки загадываетъ. «А картошку, гритъ, любишь?» Ужь я думалъ, думалъ, къ чему это онъ молвилъ, едва до­гадался. Онъ это про бунтъ словечко закинулъ.
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— Про картофельный бунтъ?—вскипѣлъ вдругъ пи­

сарь.—Ахъ, мошенникъ! Да я его въ три дуги согну!... 
Я...

— Колдунъ какой-то, я такъ полагаю.
— Ну, это пустяки! Я ему покажу... Ступай теперь въ 

волость, а я приду, только вотъ чаю напьюсь.
— А ежели онъ што надо мной сдѣлаетъ, Флегонтъ 

Василичъ? Боюсь я его.
— Ступай, дуракъ!
Вахрушка почесалъ въ затылкѣ и почтительно вы­

пятился въ двери. Черезъ минуту мимо оконъ мелькнула 
его вытянутая солдатская фигура.

Село Суслонъ, одно изъ богатѣйшихъ зауральскихъ 
селъ, красиво разлеглось на высокомъ правомъ берегу 
рѣки Ключевой. Ряды избъ, по сибирскому обычаю, вы­
ходили къ рѣкѣ не лицомъ, а огородами, что имѣло хозяй­
ственное значеніе: скотину поить ближе, а бабамъ за во­
дой ходить. На самомъ берегу красовалась одна бѣлая 
каменная церковь, лучшая во всей округѣ. Отъ церкви 
открывался видъ и на все село, и на красавицу рѣку, и 
на неоглядныя поля, занявшія весь горизонтъ, и на со­
сѣднія деревни, лѣпившіяся по обоимъ берегамъ Ключе­
вой почти сплошь: Роньжа, Заево, Бакланиха. Вдали, 
внизъ по теченію Ключевой, грязнымъ пятномъ засѣла 
на Жулановскомъ плесѣ мельница-раструска Ермилыча, 
а за ней свѣчой бѣлѣла колокольня села Чуракова. Вверхъ 
по теченію Ключевой владѣнія суслонскихъ мужиковъ 
отъ смежныхъ деревень отдѣляла Шепнская курья, въ 
которой поймали вчера мудренаго бродягу. Повыше этой



- 12 —курьи рѣка была точно сжата крутыми берегами,—это былъ Прорывъ. Лѣтомъ можно было залюбоваться окрест - костями Суслона.Въ сороковыхъ годахъ Суслонъ сдѣлался центромъ страннаго «картофельнаго бунта». Дѣло вышло изъ-за министерскаго указа объ обязательномъ посѣвѣ карто­феля. Запольскій уѣздъ населенъ исключительно госу­дарственными крестьянами, объяснившими обязательный посѣвъ картофеля, какъ мѣру обращенія въ крѣпостную зависимость. Темная крестьянская масса всколыхнулась почти на разстояніи всего уѣзда, и волненіе особенно сильно отразилось въ Суслонѣ, гдѣ толпа мужиковъ пой­мала молодаго еще тогда писаря Замараева и на веревкѣ повела топить къ Ключевой, какъ главнаго виновника всей бѣды, потому что писаря и попы скрыли настоящій царскій указъ. Въ этотъ критическій моментъ, когда смерть была на носу, писарь пустился на отчаянную штуку.— Ведите меня въ волость, я все покажу!—смѣло за­явилъ онъ.Когда тысячная толпа привела писаря въ волость, онъ юркнулъ за свой столъ, обложился книгами и еще смѣлѣе заявилъ:— Ну-ка, возьмите меня теперь черезъ законъ. Вотъ онъ, законъ-то, весь тутъ.Мужики совершенно растерялись, что имъ дѣлать съ увертливымъ писаремъ. Погалдѣли, поругались и на­чали осаживать къ двери.— Робята, пойдемъ домой!—послышался первый го-
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лосъ, и вся толпа отхлынула отъ волости, какъ морская 
волна.

Находчивость неизвѣстнаго писарька составила ему 
карьеру и своего рода имя. Такъ онъ и остался въ Су­
слонѣ. Вотъ именно этотъ непріятный эпизодъ и напом­
нилъ ему Вахрушка своею картошкой.

Напившись на скорую руку чаю и опохмѣлившись съ 
гостемъ рюмкой настойки на березовой почкѣ, онъ отпра­
вился въ волость. Ермилычъ пошелъ за нимъ.

— Надо его проучить,—совѣтывалъ мельникъ, когда 
они подходили къ волости.

У волости уже ждали писаря нѣсколько мужиковъ и 
стояла запряженная крестьянская телѣга. Волостныхъ 
дѣлъ въ Суслонѣ было по горло. Писарь принималъ всегда 
важный видъ, когда подходилъ къ волости, точно полко­
водецъ на полѣ сраженія. Мужиковъ онъ держалъ въ 
ежевыхъ рукавицахъ, и даже Ермилычъ проникался къ 
нему невольнымъ страхомъ, когда завертывалъ въ волость 
по какому-нибудь дѣлу. Когда писарь входилъ въ во­
лость, изъ темной донеслось старческое пѣніе:

Тяжело душенькѣ съ тѣломъ разставатися, 
Тяжелѣй душенькѣ во грѣхахъ оставатися.

— Вонъ онъ, идолъ, какую обѣдню развелъ,— жало­
вался Вахрушка.

Писарь Замараевъ занялъ съ приличною важностью 
свое мѣсто за волостнымъ столомъ, а мельникъ Ерми­
лычъ помѣстился въ качествѣ публики на обсиженной 
скамеечкѣ у печки. Ермилычъ, какъ бывшій крестьянинъ,
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сохранялъ ко всякой власти подобострастное уваженіе и 
участенно вздыхалъ, любуясь властными пріемами друж­
ка-писаря.

— Ну-ка, приведи сюда эту ворону!—лѣниво сказалъ 
Замараевъ, для пущей важности перелистывая книгу вхо­
дящихъ бумагъ.

Вахрушка молодцовато подтянулся и сдѣлалъ налѣво 
кругомъ. Таинственный бродяга появился во всемъ своемъ 
великолѣпіи, въ длинной рубахѣ, съ котомочкой за пле­
чами, съ бурачкомъ въ одной рукѣ и палкой въ другой. 
Писарь сдѣлалъ видъ, что не замѣчаетъ его, продолжая 
перелистывать журналъ, а потомъ быстро поднялъ глаза 
и довольно сурово спросилъ:

— Бродяга? Непомнящій родства?Такъ... А прозвище?
— Колобокъ,—смѣло отвѣтилъ старикъ, съ улыбоч­

кой поглядывая на мельника.—Божій человѣкъ, значитъ.
— Слыхали,—протянулъ писарь.—Много васъ, та­

кихъ-то Божьихъ людей, кажное лѣто по Ключевой 
идетъ. Достаточно извѣстны. Ну, а дальше што можешь 
объяснить? Паспортъ есть?

— По сусѣкамъ метёнъ, по закромамъ скребёнъ,— 
вотъ тебѣ и весь паспортъ.

Писарь ударилъ кулакомъ по столу и закричалъ:
— Ты петли-то не вымётывай, ворона желторотая! 

Говори толкомъ, когда спрашиваютъ!
— Не кричи ты на меня, пужливъ я... Охъ, папу жалъ!
Бродяга скорчилъ такую рожу, что Ермилычъ невольно 

фыркнулъ и сейчасъ же испугался, закрывъ пасть ла­
донью. Писарь сурово скосилъ на него глаза и какъ-то
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вдругъ зарычалъ, такъ что отдѣльныхъ словъ нельзя было 
разобрать. Это былъ настоящій потокъ привычной стерео­
типной ругани.

— Да я тебя заморю! сгною! изотру въ порошокъ!... 
Да я... я... я...

Ермплычъ даже закрылъ глаза, когда задыхавшійся 
подъ напоромъ бѣшенства писарь ударилъ кулакомъ по 
столу. Бродяга тоже съежился и только мигалъ своими 
красными вѣками. Писарь выскочилъ изъ-за стола, под­
бѣжалъ къ нему, погрозилъ кулакомъ, но не ударилъ, а 
израсходовалъ вспыхнувшую энергію на окно, которое 
распахнулъ съ трескомъ, такъ что жалобно зазвенѣли 
стекла. Сохранялъ невозмутимое спокойствіе одинъ Ва- 
хрушка, привыкшій къ настоящему обращенію всякаго 
начальства.

— Ну, что ты молчишь, а?—ревѣлъ писарь, усажи­
ваясь на мѣсто и приготовляя бумагу, чтобы записать 
дерзкаго бродягу. —Откуда ползешь?

— Всѣ мы изъ однихъ мѣстовъ. Я отъ бабки ушелъ, 
я отъ дѣдки ушелъ и отъ тебя, писарь, уйду, —спокойно 
отвѣтилъ бродяга, переминаясь съ ноги на ногу.

— Ахъ, ты... да я... я...
Писарь только хотѣлъ выскочить изъ-за стола, но бро­

дяга его предупредилъ и однимъ прыжкомъ точно ныр­
нулъ въ раскрытое окно, только мелькнули голыя ноги.

— Держи его, подлеца! Лови! — оралъ Замараевъ, 
подбѣгая къ окну.

Сидѣвшіе на крыльцѣ мужики видѣли, какъ изъ окна 
волости шлепнулся бродяга на землю, быстро поднялся
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на ноги и, размахивая своею палкой, быстро побѣжалъ 
по самой срединѣ улицѣ дробною мелкою рысцой, точно 
заяцъ.

— Держи его! Лови!—кричалъ Замараевъ, выставля­
ясь изъ окна.—Эй, вы, челдоны, чего вы смотрите?

Какой - то бѣлобрысый парень «палъ» на телѣгу и 
быстро погнался за бродягой, который уже былъ дале­
ко. На ходу бродяга оглядывался и, замѣтивъ погоню, 
прибавилъ ходу.

— Ловко щекотитъ,—замѣтилъ какой-то голосъ изъ 
толпы. Ай, да бродяга, настоящій скороходъ!

Бродяга, дѣйствительно, оказалъ удивительную лег­
кость на ногу и своимъ дробнымъ шагомъ летѣлъ впе­
реди догонявшей его телѣги. Крестьянская лошаденка, 
лохматая и пузатая, съ трудомъ поспѣвала за нимъ, дѣ­
лая отчаянныя усилія догнать. Бѣлобрысый парень не­
истово лупилъ ее возжами и что-то такое оралъ. Кое-гдѣ 
изъ оконъ деревенскихъ избъ показывались бабьи голо­
вы въ платкахъ, игравшіе на улицѣ ребятишки сторони­
лись, а старичокъ все бѣжалъ, размахивая своею палоч­
кой. Такъ онъ добѣжалъ до послѣднихъ худенькихъ избе­
нокъ и замѣтно сбавилъ шагу. Телѣга стала его дого­
нять. Попались какіе-то мужики, которые пробовали за­
градить дорогу бѣглецу, но старичокъ прошелъ мимо нихъ 
невредимо и еще обругалъ.

— Эхъ, дурачки, куда вамъ ловить Колобка!
За селеніемъ онъ опять прибавилъ шагу. У поскоти­

ны 3, гдѣ стояли ворота, показались встрѣчные мужики,
*) Поскотина—изгородь, которой отдѣляется выгонъ.
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Ѣхавшіе въ Суслонъ. Бѣлобрысый парень неистово за­
кричалъ имъ:

— Держи варнака! Держи!
Бродяга на мгновеніе остановился, смѣрилъ глазами 

разстояніе и тихою рысцой, какъ травленый волкъ, побѣ­
жалъ въ сторону рѣки. Телѣга осталась на дорогѣ, а за 
нимъ теперь погнался какой-то рыжій мужикъ на захо­
мутанной рыжей лошади. Онъ былъ безъ шапки и отчаян­
но болталъ локтями. Бродяга опять остановился, потому 
что рыжій мужикъ летѣлъ къ нему на перерѣзъ, а по­
томъ усиленною рысью побѣжалъ къ недалекой поскоти­
нѣ. Здѣсь рыжій мужикъ чуть-чуть его не догналъ, но бро­
дяга однимъ прыжкомъ перескочилъ черезъ изгородь и 
остановился. Теперь онъ былъ въ полной безопасности, 
потому что дальше начинался тощій лѣсокъ, спускав­
шійся къ рѣкѣ.

— Эй, дурачки, кланяйтесь своему писарю! — крик­
нулъ варнакъ бѣжавшимъ къ нему мужикамъ и, не то­
ропясь, скрылся въ лѣсу.

Погоня сбилась въ одну кучку у поскотины. Мужики 
ошалѣлыми глазами глядѣли другъ на друга.

— Вотъ такъ старичонко! Въ томъ родѣ, какъ вино­
ходецъ *). Такъ и стелетъ, такъ и стелетъ.

— Оборотень какой-то, надо полагать.
Подъѣхавшій на телѣгѣ бѣлобрысый парень и рыжій 

мужикъ на рыжей лошади служили теперь общимъ по­
смѣшищемъ, а поэтому усиленно ругались.

— Ужо вотъ задастъ вамъ Флегонтъ-то Василичъ!
*) Виноходецъ—иноходецъ.

2



— 18 —

III.Часовъ десять утра. Широкій дворъ, утрамбованнып желтымъ пескомъ, походитъ на гуменный токъ. На него съ одной стороны глядитъ большими окнами двухъ-этаж­ный нештукатуренный каменный домъ съ террасой, а съ другой расположился плотный рядъ хозяйственныхъ пристроекъ—амбары, конюшни, каретники, сѣновалы. Вся постройка крѣпкая, хозяйственная, какъ умѣютъ строить только купцы. Въ углу у деревянной конуры дремлетъ киргизскій желтый волкодавъ. Въ серединѣ дво­ра стоятъ два кучера и держатъ подъ уздцы горбоносаго и вислозадаго киргиза-иноходца, который шарашптся, храпитъ, поводитъ поротыми ушами и выворачиваетъ бѣлки глазъ.— Эй, вы, челдоны, держите крѣпче! —визгливо кри­читъ съ террасы сѣдой толстый старикъ въ шелковомъ халатѣ.— Да чортъ его удержитъ, Храпуна, — отвѣчаетъ старшій кучеръ Никита, степенный мужикъ съ оклади­стой бородой. —Задавить его, вотъ и весь разговоръ.Другой кучеръ, башкиръ Ахметка, скуластый молодой парень съ лоснящимся жирнымъ лицомъ, молча смотритъ на лошадь, точно впился въ нее своими черными глазами.— Дайте ей поводокъ! —кричитъ старикъ съ террасы.Кучера отпускаютъ поводъ и лошадь дѣлаетъ отчаян­ный курбетъ, поднимая Ахметку на воздухъ. Никита крѣпко держитъ волосяной чумбуръ, откинувъ назадъ свой корпусъ.



- 19 —— Тпрру!... Чортъ кыргыцкой!— Держите крѣпче!—кричитъ старикъ, размахивая руками. —Ахъ, галманы!Лошадь дѣлаетъ отчаянную попытку освободиться отъ своихъ мучителей, бьетъ задними ногами, дрожитъ и раз­дуваетъ ноздри.— Тпрру, анаѳема!Старикъ въ халатѣ точно скатывается съ террасы по внутренней лѣсенкѣ и кубаремъ вылетаетъ на дворъ. По­добравъ полы халаты, онъ заходитъ сзади лошади и на­чинаетъ на нее махать руками.— Спусти чумбуръ, Никита... Дай поводокъ... Спер­ва на кордѣ прогонимъ. Ахметка, свиное ухо, ты чего глаза-то вытаращилъ?Калитка отворяется и во дворъ въѣзжаетъ верхомъ на вороной высокой лошади молодой человѣкъ въ черкескѣ, папахѣ и съ серебрянымъ большимъ кинжаломъ на поя­сѣ. Великолѣпная вороная лошадь-степнякъ, покачиваясь на тонкихъ сухихъ ногахъ, граціозно подходитъ на сере­дину двора и останавливается. Молодой человѣкъ съ опухшимъ краснымъ лицомъ и мутными глазами сонно смотритъ на старика въ халатѣ.— Ліодорка, откуда чортъ принесъ?—крикливо спра­шиваетъ старикъ, прищуривая свои желтые глазки.— Гдѣ былъ, тамъ ничего не осталось, —хрипло отвѣ­чаетъ молодой человѣкъ и по пути вытягиваетъ нагайкой Ахмета по спинѣ.— Ай-яяй! —взвизгиваетъ башкиръ, хватаясь за спину. —Ай, бачка!...
2*



— 20 -— Разѣ такъ лошадей выводятъ?—кричитъ молодой человѣкъ, спѣшиваясь и выхватывая у Ахметки по­водъ. — Родитель, ты ее сзаду пугай... Да не бойся. Ахметка, а ты чего стоишь?Всѣ четверо начинаютъ гонять пугливаго иноходца на кордѣ, но онъ постоянно срываетъ и затягиваетъ поводъ. Кончается это представленіе тѣмъ, что иноходецъ оста­навливается, храпитъ и затягиваетъ шею до того, что изъ ноздрей показывается кровь.— Бей его!... Валяй!—визжитъ старикъ, привска­кивая на мѣстѣ.Никита откинулся всѣмъ корпусомъ назадъ, удержи­вая натянувшійся, какъ струна, волосяной чумбуръ, а Діодоръ и Ахметка жарятъ ошалѣвшую лошадь въ два кнута.— Ой, батюшки, до смерти забьютъ!—вскрикиваетъ въ кухнѣ толстая стряпка Аграфена, высовываясь изъ окна.Кухня въ подвалѣ и ей приходится налегать своимъ жирнымъ тѣломъ на тощаго старичка-странника, кото­рый уже давно лежитъ на подоконникѣ и наблюдаетъ, что дѣлается на дворѣ.— Тетка, этакъ и задавить можно живого человѣка! — ворчитъ странникъ, напрасно стараясь высвободить свое тощее старое тѣло изъ - подъ навалившагося на него бабьяго жира.— Охъ, ты, некошнбй!—ругается стряпка.—Шелъ бы, миленькій, своею дорогой... Поѣлъ, отдохнулъ, надо и честь знать.
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Стряпка Аграфена ужасно любитъ лошадей и страшно 

мучается, когда на дворѣ начинаютъ тиранить какую- 
нибудь новокупку, какъ сейчасъ. Главное, воротился Ліо- 
доръ на грѣхъ: забьетъ онъ виноходца, когда разстерве- 
нится. Не одну лошадь уходилъ, безголовый.

Странникъ слѣзъ съ окна, поправилъ длинную синюю 
рубаху, надѣлъ котомку, взялъ въ руки берестяной бу­
рачокъ и длинную палку и пѣвуче проговорилъ:

— Спасибо, Аграфенушка, за хлѣбъ, за соль...
Это былъ тотъ самый бродяга, который убѣжалъ изъ 

суслонскаго волостного правленія. Нахлобучивъ свою ва- 
леную шляпу на самые глаза, онъ вышелъ на дворъ. На 
террасѣ въ это время показались три разодѣтыхъ барыш­
ни. Онѣ что-то кричали старику въ халатѣ, взвизгивали 
и прятались одна за другую, точно взбѣсившаяся лошадь 
могла прыгнуть къ нимъ на террасу.

— Папенька!... Папенька, не бейте лошадку!
— Ліодоръ, иди сюда, завтракъ готовъ!
Бродяга внимательно посмотрѣлъ на визжавшихъ ба­

рышень и подошелъ къ Ліодору.
— Дай-ка мнѣ поводъ-то, хозяинъ,—заговорилъ онъ, 

протягивая руку.
Ліодоръ оглянулся и, презрительно смѣривъ бродягу 

съ ногъ до головы, толкнулъ его локтемъ.
— Дай, тебѣ говорятъ!
У Ліодора мелькнула мысль: пусть Храпунъ утѣшитъ 

старичонку. Онъ молча передалъ ему поводъ и сдѣлалъ 
знакъ Никитѣ выпустить чумбуръ. Всѣ разомъ броси­
лись въ стороны. Посреди двора остались лошадь и бро-
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дяга. Старикъ отпустилъ поводъ, смѣло подошелъ къ ло­
шади, потрепалъ ее по шеѣ, растянулъ душившій ее 
чумбуръ, еще разъ потрепалъ и спокойно пошелъ впе­
редъ, а лошадь покорно пошла за нимъ, точно за настоя­
щимъ хозяиномъ. Подведя успокоеннаго Храпуна къ тер­
расѣ, бродяга проговорилъ:

— Вотъ какъ учатъ лошадей, сударыни-барышни!
Барышни весело разсмѣялись и забили въ ладоши, а 

бродяга отвелъ лошадь подъ навѣсъ и привязалъ къ 
столбу.

— Да ты откуда взялся-то, ярыга-мученикъ?—визг­
ливо спрашивалъ старикъ въ халатѣ, подступая къ бро­
дягѣ.—Сейчасъ видно зазнамаго конокрада.

— Стоило бы што воровать, Харитонъ Артемьичъ... 
Аль не узналъ?

— Гдѣ всѣхъ прощалыгъ вызнаешь.
— Ну, такъ я ужь самъ скажусь: про Михея Зотыча 

Колобова слыхалъ? Видно онъ самый... Въ гости при­
шелъ, а ты меня прощалыгой да конокрадомъ навеличи- 
ваешь. Полтораста верстъ пѣшкомъ шелъ.

— Вотъ такъ фунтъ!—ахнулъ Харитонъ Артемьичъ, 
не вполнѣ довѣряя словамъ страннаго человѣка.—Слы­
хивалъ я про твои чудеса, Михей Зотычъ, а, все-таки 
ОНО TOBO...

— Ладно... Мнѣ съ тобой надо о дѣлѣ поговорить.
— Пойдемъ въ горницы... Ну, удивилъ!... Еще какъ 

Ліодорка тебѣ шею не накостылялъ: простъ онъ у меня 
на этакія дѣла.

— Кормильца вырастилъ,—ядовито замѣтилъ Коло-
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бовъ, поглядывая на снявшаго папаху Ліодорку.—Вонъ 
какой нарядный: у шутовъ хлѣбъ отбиваетъ.

— Охъ, и не говори!... Одинъ онъ у меня, какъ 
смертный грѣхъ. Одинъ, да дуракъ, хуже этого не при­
думаешь .

— Одинъ сынъ—не сынъ, два сына—полсына, а три 
сына—сынъ...Такъ старинные люди сказывливали, Ха­
ритонъ Артемьичъ. За то вотъ у тебя три дочери.

— Наградилъ Господь... Охъ, наградилъ! — какъ-то 
застоналъ Харитонъ Артемьичъ, запахивая халатъ. — 
Какъ ихъ ни считай, все три дѣвки выходятъ... Давай 
помѣняемся: у тебя три сына, а у меня три дочери,— 
ухо на ухо смѣняемъ, да Ліодорку прикину въ придачу.

Теперь всѣ съ удивленіемъ оглядывали страннаго го­
стя: кучера, стряпка, Ліодоръ, дѣвицы съ террасы. Всѣхъ 
удивляло, куда это тятенька ведетъ этого бродягу.

— Какъ онъ сказался по фамиліи-то?—спрашивалъ 
Ліодоръ кучера.

— Коробовъ, али Колобовъ, — не разобралъ хоро­
шенько.

_  Вотъ такъ фунтъ! — удивился въ свою очередь 
Ліодоръ.—Это, значитъ, родитель жениховъ-то, которые 
наѣзжали на той недѣлѣ... Богатѣющій старичонко!

Стряпка Аграфена услыхала это открытіе и стрѣлой 
ринулась наверхъ, чтобы предупредить «самоё» и дѣ­
вицъ. Опа едва могла перевести духъ, когда ворвалась 
на террасу, гдѣ собрались дѣвицы.

— Барышни... родныя... Вѣдь, этотъ странникъ-то... 
странникъ-то... —бормотала она,дѣлая отчаянные жесты.



— 24 -— Да войъ онъ съ тятенькой у крыльца остановил­ся... Сестрицы, тятинька сюда его ведетъ!— Барышни... охъ, за дохла сь!... Да, вѣдь, это же­ниховъ отецъ... Два брата-то наѣзжали на той недѣлѣ, такъ ихній родитель. Самъ себя обозначилъ.Всѣ дѣвицы взвизгнули и стайкой унеслись въ горни­цы, а толстуха Аграфена заковыляла за ними. «Сама» послѣ утренняго чая прилегла отдохнуть въ гостиной и долго не могла ничего понять, когда къ ней влетѣли до­чери всѣмъ выводкомъ..Когда-то красивая женщина, сей­часъ Анѳуса Гавриловна представляла собой типичную купчиху, совсѣмъ заплывшую жиромъ. Она сидѣла въ ситцевомъ «холодаѣ» и смотрѣла испуганными глазами то на дочерей, то на стряпку Аграфену, перебивавшихъ другъ друга.— Жениховъ отецъ, мамынька, пріѣхалъ... Колобовъ старикъ.— Не пріѣхалъ, а пѣшкомъ пришелъ. Съ палочкой идетъ по улицѣ, я сама видѣла, а за плечами котомка.— Дайте мнѣ словечушко вымолвить, — хрипѣла Аграфена, дѣлая умоляющіе жесты. — Красавицы вы мои, дайте...— Молчите вы, дѣвицы! — окликнула дочерей «са­ма».—А ты говори, Аграфена, да поскорѣе.— Охъ, задохлась!... Стряпаю я это давѣ утромъ у печки, оглянулась, а онъ и сидитъ на лавочкѣ... Ужь отколь онъ взялся, не могу сказать, точно вотъ изъ зем­ли выросъ. Я его за страннаго человѣка приняла... Ну, лепешки у насъ къ чаю были,—я ему лепешку подала.



- 25 -Ей-Богу !...‘Прикушалъ и спасибо сказалъ. Потомъ Ни­кита съ Ахметкой вертѣлись въ куфнѣ и съ нимъ што-то болтали, а ужь мнѣ не до нихъ было. Ну, потомъ кучера ушли виноходца новаго выводить, а онъ въ куфнѣ остал­ся. Подсѣлъ къ окошечку и глядитъ на дворъ, какъ ви­ноходецъ артачится... Я еще чуть не задавила его: онъ въ окошкѣ-то, значитъ, прилегъ на подоконникъ, а я за­была о немъ, да тоже хотѣла поглядѣть на дворъ-то, да на него и навалилась всѣмъ туловомъ.— Ахъ, батюшки! — застонала Анѳуса Гавриловна, хватаясь за голову. —Да, вѣдь, ты, Аграфенушка, безъ ножа всѣхъ зарѣзала... Навалилась, говоришь?... Ахъ, грѣхъ какой!— Мамынька, зачѣмъ же онъ въ куфню забрался?— замѣтила старшая дочь Серафима.—Ты только посмотри на него, каковъ онъ изъ себя-то. На улицѣ встрѣтишь— копѣечку подашь.— Въ томъ родѣ, какъ бродяга али странникъ, —объ­ясняла Аграфена въ свое оправданіе.—Рубаха на немъ изгребная, синяя, на ногахъ коты... Кабы знатье, такъ разѣ бы я стала его лепешкой кормить али наваливаться?— Ну, ну, ладно! — оборвала ее Анѳуса Гаврило­вна . —Дѣвицы, вы пріодѣньтесь къ обѣду-то. Не то, штобъ ужь совсѣмъ на отличку, а какъ порядокъ требоваетъ. Ты, Харитинушка, барежево платье одѣнь, а ты,Серафи- мушка, шелковое, канаусовое, которое тебѣ отецъ изъ Ирбитской ярманки привезъ... Охъ, Аграфена, сняла ты съ меня голову!... Ну, надо ли было дурищѣ наваливать­ся на такого человѣка, а?... Растерзать тебя мало...
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Младшія дѣвицы, Агнія и Харитина, особенно не тре­
вожились, потому что все дѣло было въ старшей Сера 
фимѣ: ея чередъ выходить замужъ. Всѣхъ красивѣе и 
бойчѣе была Харитина, любимица отца; средняя, Агнія, 
была толстая и бѣлая, вся въ мать, а старшая, Серафи­
ма, вступила уже въ годы, да и лицо у нея было попор­
чено веснушками. Глядя на дочерей, Анѳуса Іавриловна 
ругала про себя хитраго старичонка-гостя: не застань 
онъ ихъ врасплохъ, не показала бы она Харитины, а 
бери изъ любыхъ— Серафиму или Агнію. Ужь не первому 
жениху Харитина заперла дорогу, а выдавать младшую 
раньше старшихъ не приходится.

IV.
— Я тебѣ наперво домишко свой покажу, Михей Зо- 

тычъ,—говорилъ старикъ Малыгинъ не безъ самодоволь­
ства, когда они по узкой лѣсенкѣ поднимались на тер­
расу.—Въ прошломъ году только отстроился. Раньше-то 
некогда было. Семью на ноги поднималъ, а меня Господь- 
таки благословилъ: цѣлый огородъ дѣвокъ. Трехъ съ 
рукъ сбылъ, а трое сидятъ еще на грядѣ.

— Ваши-то запольскія невѣсты на-слуху, — под­
дакивалъ гость.—Богатыя да щеголихи. Далеко слава- 
то прошла. По другимъ мѣстамъ дѣвки сидятъ да зави­
дуютъ Запольскимъ невѣстамъ.

— Ужь это што говорить: извелись на модахъ въ 
конецъ!... Матери-то въ сарафанахъ еще ходятъ, а доч­
камъ фигли-мигли подавай... Одно разоренье съ ними. 
Тяжеленько съ дочерями, Михей Зотычъ,а съ зятьямп-то
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вдвое... Меня-таки прямо наказалъ Господь. Неудачливъ 
я на зятьевъ.

Гость ничего не отвѣчалъ, а только поджалъ свои тон­
кія губы и прищурился, при чемъ его сморщеное обвѣ- 
трѣлое лицо получило непріятное выраженіе. Ему не по­
нравился разговоръ о зятьяхъ своею безтактностью. Ког­
да они очутились на террасѣ, хозяинъ съ видимымъ удо­
вольствіемъ оглянулъ свой дворъ и всѣ хозяйственныя 
пристройки.

— Хорошъ дворикъ, — вслухъ полюбовался гость.— 
А што въ амбарахъ-то держишь?

— А разное, Михей Зотычъ: и сѣмя льняное, и ку­
дельку, и масло.

— Вотъ это ты напрасно, Харитонъ Артемьичъ. Все 
такой припасъ, што хуже пороху. Грѣшнымъ дѣломъ, 
огонекъ пыхнетъ, такъ костеръ костромъ, — къ слову 
говорю, а не бѣду накликаю.

— Покедова Богъ хранилъ. У насъ у всѣхъ такъ за­
ведено. Да и домъ каменный, устоитъ. Да ты, Михей Зо­
тычъ, сними хоть котомку-то. Вотъ сюда ее и положимъ, 
вмѣстѣ съ бурачкомъ и палочкой.

Гость охотно исполнилъ это желаніе и накрылъ свои 
пожитки шляпой. Въ своей синей рубахѣ, пониткѣ и ко­
тахъ онъ походилъ не то на богомольца, не то на бро­
дягу, и хозяинъ еще разъ пожалъ плечами, оглядывая 
его съ ногъ до головы. Юродивый какой-то.

— Што, на меня любуешься?—пошутилъ Колобовъ, 
оправляя понитокъ.—Ужь каковъ есть: весь тутъ. При­
выкъ по домашнему ходить, да и дорожка выпала не



— 28 —

близкая. Всю Ключевую, почитай, пѣшкомъ прошелъ. 
Верстъ съ двѣсти будетъ... Такъ оно по-модному-то и 
неспособно.

— Шутки шутишь, Михей Зотычъ,—усомнился хо­
зяинъ.—Какая тебѣ нужда пѣшкомъ-то было идти столь­
ко мѣста?

— А привыкъ я... Все пѣшкомъ больше хожу: кото­
рое мѣсто пѣшкомъ пройдешь, такъ оно памятливѣе. Въ 
Суслонѣ чуть было не загостился у твоего зятя, у пи­
саря... Хорошій мужикъ.

Одно имя суслонскаго писаря заставило хозяина даже 
подпрыгнуть на мѣстѣ. Хорошій мужикъ суслонскій пи­
сарь? Да это прямой разбойникъ, только ему ножъ въ 
руки дать... Живодеръ и христопродавецъ такой,какихъ 
бѣлый свѣтъ не видывалъ. Харитонъ Артемьичъ раскрас­
нѣлся, закашлялся и замахалъ своими запухшими крас­
ными руками.

— И какъ онъ обманулъ меня тогда дочерью-то, ког­
да, значитъ, женился на Аннѣ, ума не приложу!—упав­
шимъ голосомъ прибавилъ онъ, выпустивъ весь запасъ 
ругательствъ.—Дѣла тогда у меня повихнулись немнож­
ко, караванъ съ саломъ затонулъ, ну, онъ и подсыпал­
ся, писарь. А дочь Анна была старшая и въ годкахъ, 
за ней цѣлый мостъ ихъ, дѣвокъ,—ну, онъ и обманулъ. 
Прямой разбойникъ... Еще и сейчасъ съ меня приданое 
свое справляетъ и даже судомъ грозилъ. Я бы ему на 
свои деньги веревку купилъ, только бы повѣсился... 
Вотъ какіе у меня зятья! Да и низко мнѣ съ писарями 
родпю-то разводить. Што такое писарь? Пріѣхалъ ста-
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новой: «а ну-ка ты, такой-сякой...» И сейчасъ въ ску­
лу. А я въ первой гильдіи.

— Всякіе и писаря бываютъ.
— Да стыдно мнѣ, Михей Зотычъ, и говорить-то 

о немъ: всему роду-племени покоръ. Ты вотъ только по­
мянулъ про него, а мнѣ хуже ножа... У насъ Анна-то и 
за дочь не считается, и хуже чужой.

— Это ужь напрасно, Харитонъ Артемьичъ. Горде- 
некъ ты, какъ я погляжу. И птица перо въ перо не ро­
дится, а гдѣ же зятьевъ набрать подъ одну шерсть?

Взглянувъ на дворъ, по которому ѣхалъ Ліодоръ вер­
хомъ на своей лошади, старикъ подбѣжалъ къ периламъ 
и, свѣсившись, закричалъ:

— Ты это опять куды наклался-то, непутёвая голо­
ва?... Который это день музыку-то разводишь? Я до тебя 
доберусь!... Я тебѣ покажу!...

— Къ Булыгинымъ,—коротко отвѣтилъ Ліодоръ, свѣ­
шиваясь въ сѣдлѣ по-татарски, на одинъ бокъ.

— Ахъ, аспидъ! ахъ, погубитель! — застоналъ ста­
рикъ.—Видѣлъ, Михей Зотычъ? Гибель моя, а не сынъ... 
Мы съ Булыгинымъ на ножахъ, а онъ, слышь, къ Булы­
гинымъ. Ужь я его, головорѣза, три раза проклиналъ и 
на смиреніе посылалъ въ степь, и своими руками тер­
залъ—ничего не беретъ. У другихъ отцовъ сыновья за­
мѣна, а мнѣ ножъ вострый. Сколько я денегъ за него пе­
реплатилъ!

— Въ годы войдетъ—образумится.
Харитонъ Артемьичъ спохватился, что сгоряча сболт­

нулъ лишнее, и торопливо повелъ мудренаго гостя въ



- 30 —горницы. Весь второй этажъ былъ устроенъ на отличку. залъ, гостиная, кабинетъ, столовая, спальня, все по- богатому, какъ въ первыхъ купеческихъ домахъ. Стѣны вездѣ были оклеены бархатными дорогими обоями, по­толки лѣпные, мебель крыта шелкомъ и трипомъ. Одинъ только недостатокъ чувствовался въ этой богатой оо- становкѣ: отъ нея вѣяло нежилымъ. Вся семья жалась въ нижнемъ этажѣ, въ маленькихъ, низкихъ комнатахъ, а парадный верхъ служилъ только для пріемовъ. Лѣтомъ еще дѣвицы получали дозволеніе проходить на террасу.— Одна мебель чего мнѣ стоила, — хвастался ста­рикъ, хлопая рукой по дивану.—Вотъ за эту орѣхову плачено триста рубликовъ...Кругленькую копѣечку сто­ило обзаведенье, а нельзя супротивъ другихъ ниже себя оказать. У насъ въ Запольѣ по-богатому всѣ дома нала­жены, такъ оно и совѣстно свиньей быть.Гость внимательно все осмотрѣлъ, поддакивая хозя­ину, а потомъ проговорилъ:— Наладилъ ты себѣ, Харитонъ Артемьичъ, не домъ, а пряменько сказать—трактиръ.Это замѣчаніе поставило хозяина втупикъ: обидѣться или поворотить на шутку? Вспомнивъ про дочерей, онъ только замычалъ. Отвѣтилъ бы Харитонъ Артемьичъ, - охъ, какъ тепленько бы отвѣтилъ! — да лиха бѣда, по рукамъ и ногамъ связанъ. Провелъ онъ дорогаго гостя въ столовую, гдѣ уже былъ накрытъ столъ, уставленный винами и закусками.— Ну-ка, Михей Зотычъ, огорчимся для первона­чалу.
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Гость пожевалъ сухими губами, прищурился и быстро 
отвѣтилъ:

— Не принимаю я огорченія-то, Харитонъ Артемьичъ. 
И скусу не знаю въ винѣ, какое оно такое есть. Не при­
водилось отвѣдывать съ молоду, а теперь ужь года ушли 
учиться.

«Вотъ гостя Господь послалъ: знакомому чорту по­
дарить, такъ назадъ отдастъ, —подумалъ хозяинъ, оше­
ломленный такимъ неожиданнымъ отвѣтомъ.—Вотъ тебѣ 
и сватъ. Ни съ котораго краю къ нему не подойдешь. То 
ли бы дѣло выпили, разговорились,— оно все само бы и 
наладилось, а теперь разводи бобы въ сухую. Ну, и 
сватъ, какъ кривое полѣно: не уложишь ни въ какую 
полѣницу».

Пришлось «огорчиться» одному.Налилъ себѣ Харитонъ 
Артемьичъ самую большую рюмку, «протодьяконскую», 
хлопнулъ и, не закусывая, повторилъ.

— У насъ между первой и второй не дышутъ, — 
объяснилъ онъ.—Это по-сибирски выходитъ. У насъ всѣ 
въ Запольѣ не дураки выпить. Лишнее въ другой разъ 
переложимъ, а въ компаніи нельзя. Вотъ я и старъ, а 
компаніи не порчу... Все бросить собираюсь.

Дальше хозяинъ уже не зналъ, что ему и говорить. 
Но на выручку появилась Анѳуса Гавриловна въ своемъ 
новомъ тяжеломъ шелковомъ платьѣ, стоявшемъ' коро­
бомъ, и въ купеческой косынкѣ головкѣ. Она степенно 
поклонилась гостю. За ней показались дѣвицы. Онѣ же­
манно переглянулись, оглядѣвъ гостя съ ногъ до головы. 
Всѣ невѣсты на подборъ: любую бери. Старшая имѣла



- 32 -скучающій видъ, потому что ей уже надоѣла эта церемо­нія «смотринъ», да она плохо и разсчитывала на «судь­бу», когда на глазахъ вертится Харитина. Анѳуса Іав- риловна съ перваго раза замѣтила, что отецъ успѣлъ «хлопнуть» прежде времени, а гость и не притронулся ни къ чему.— Ну-ка, какъ онъ теперь откажется, ежели хозяйка угощать будетъ? — замѣтилъ хозяинъ, глупо хихик­нувъ.—Фуса, ну и гость: ни единой капли...— Что же, не всѣмъ пить,— замѣтила политично хозяйка, подбирая губы оборочкой. — Честь-честью, а неволить не можемъ.— Это ты правильно, хозяюшка,—весело отвѣтилъ гость. — Необыченъ я, да и старъ. Въ черномъ тѣлѣ прожилъ всю жизнь, не до питья было.Хозяинъ, воспользовавшись случаемъ, что при гостѣ жена постѣснится его оговорить, налилъ себѣ третью «протодьяконскую». Анфуса Гавриловна даже отверну­лась, предчувствуя скандалъ. Старшая дочь Серафима нахмурила брови и вопросительно посмотрѣла на мать. Въ это время Аграфена внесла миску со щами.— Садитесь,Михей Зотычъ,—приглашала хозяйка.— Не обезсудьте на угощеніи.— Вотъ што, милая, —обратился гость къ стряпкѣ: — принеси-ка ты мнѣ ломтикъ ржаного хлѣбца черстваго да соли крупной, штобы съ хрустомъ... У васъ, Анѳуса Гавриловна, соль на дворянскую руку: мелкая, а я при­выкъ по-крестьянски солить.— Вотъ это я люблю!—поддержалъ его хозяинъ.—
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Я самъ, братъ, не люблю всѣ эти трень-брень, а все 
бабы моду придумываютъ. Нѣтъ лучше закуски, какъ 
ржаная корочка съ сольцей, да еще съ огурчикомъ.

Серафима была посажена напротивъ гостя, чтобы вся 
была на виду. На ней лежала сейчасъ не легкая обязан­
ность показать себя въ лучшемъ видѣ, какой только по­
лагается для дѣвицъ. Впрочемъ, она была опытной въ 
подобныхъ дѣлахъ и нисколько не стѣснялась, тѣмъ 
болѣе, что и будущій свекоръ ничего страшнаго не 
представлялъ своею особой. Мать взглянула на нее всего 
одинъ разъ, и Серафима отлично поняла этотъ взглядъ: 
«Притворяется старичонко, держи ухо востро, Сима». 
Когда хозяйка налила гостю тарелку щей, онъ сдѣлалъ 
смѣшное лицо и сказалъ еще смѣшнѣе:

— Матушка, а, вѣдь, я обожгусь серебряною-то лож­
кой. Мнѣ бы деревянную.

Бойкая Харитина сразу сорвалась съ мѣста и опро­
метью бросилась въ кухню за ложкой, — эта догадли­
вость не по разуму дорого обошлась ей потомъ, когда 
обѣдъ кончился. Должна была подать ложку Серафима.

— Стрѣла, а не дѣвка! — еще больше не кстати по­
хвалилъ ее захмѣлѣвшій домовладыка.—Вотъ посмотри, 
Михей Зотычъ,. она и мнѣ ложку деревянную приволо- 
кетъ: знаетъ мой карахтеръ. Еще не успѣешь подумать, 
а она ужь сдѣлала.

Харитина, дѣйствительно, вернулась съ двумя лож­
ками, сіяющая своею раннею молодостью, веселая, улы­
бающаяся. Взглянувъ на мать, она поняла, какую глу­
пость сдѣлала, и раскраснѣлась еще сильнѣе и стала еще

з



— 34 -красивѣе. Серафима ѣла выскочку глазами, и только одна Агнія оставалась безучастной ко всему и внимательно разсматривала лысую голову мудренаго гостя. Анѳуса Гавриловна завела политичный разговоръ о погодѣ, о соборномъ протопопѣ, объ ярмаркѣ и т. д. Она нѣсколь­ко разъ давала случай Серафимѣ вставить словечко, не прежнее время, когда дѣвки сидѣли, набравши воды въ ротъ, какъ нѣмыя. Однимъ словомъ, Анѳуса Гаври­ловна оказалась настоящимъ полководцемъ, хотя гость уже давно про себя «прикинулъ въ умѣ» всѣхъ трехъ сестеръ: младшая хоть и взяла и красотой, и удалью, а еще невитое сѣно, икона и лопата изъ нея будетъ; сред­няя въ самый разъ, да только лѣнива, а растолстѣетъ— рожать будетъ трудно; старшая, пожалуй, подходящѣе всѣхъ будетъ, хоть и жидковата изъ себя и модничаетъ лишнее. Ну, въ годы войдетъ и раздобрѣетъ, а, главное, у ней въ глазу огонекъ есть, — упрямо таково взгля­нетъ. По матери дѣвицы издались,нечего напрасно хаять.Хозяйку огорчало, главнымъ образомъ, то, что гость почти ничего не ѣлъ, а только пробовалъ. Все своп ржа ныя корочки сосетъ да похваливаетъ. Зато хозяинъ не терялъ времени и за жаркимъ переѣхалъ на хересъ,— значитъ, все было кончено, и Анѳуса Гавриловна пере­стала обращать на него вниманіе. Все равно—не послу­шаетъ послѣ третьей рюмки и устроитъ штуку. Онъ и устроилъ, какъ только она успѣла подумать.— Михей Зотычъ, вотъ мои невѣсты: любую выби­рай,—брякнулъ хозяинъ безъ обиняковъ,—Нѣтъ,врешь, Харитину не отдамъ! Самому дороже стоитъ!



- 35 -Харитонъ Артемьичъ, перестань ты непутёвыя рѣ­чи говорить, только дѣвицъ конфузишь,—попробовала оговорить мужа Анѳуса Гавриловна.— Я?!.. Ты меня учить?.;.Гость остановилъ хозяйскій кулакъ, готовившійся уда­рить по столу.Полюбился ты мнѣ съ перваго раза, Харитонъ Ар- темьичъ,—проговорилъ онъ ласково.—Душа на-распаш- ку... Лишнее скажешь: слышимъ—не слышимъ. Вы не безпокойтесь, Анѳуса Гавриловна. Дѣло житейское.Вспыхнувшая пьяная энергія сразу смѣнилась слезли­вымъ настроеніемъ, и Харитонъ Артемьичъ принялся жаловаться на сына Ліодора, который отъ рукъ отбился и на него, отца, бросился какъ-то съ ножомъ. Потомъ онъ повторилъ начатый еще давеча разговоръ о зятьяхъ.— Перваго зятя ты у меня видѣлъ,—говорилъ Хари­тонъ Артемьичъ, откладывая одинъ палецъ. — Онъ у насъ изъ счету вонъ, потому какъ намъ низко съ пи­сарями родство разводить. Вторая дочь Татьяна вышла за Пашку Булыгина: съ моимъ-то Ліодоркой два сапога пара. Тоже такой зятекъ, что не обрадуешься... Какъ- то обѣщался своими руками меня задавить, ежели по­падусь. Ну, дуракъ, а у дурака дурацкій и разговоръ... А третій зять у меня нѣмецъ Штоффъ, — это какъ по твоему? Мы его полуштофомъ зовемъ, потому какъ ро­стомъ маленько не дошелъ...Евлампію дочь у меня этотъ самый полуштофъ сманулъ и мнѣ никакого уваженія. Хоть бы богатый былъ, а то шантрапа нѣмецъ. Одно у него: крещеный по нашему православному закону. Вотъ з*
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какіе все патреты вышли!... Трехъ дочерей отдалъ за­
мужъ, а доведись—и пообѣдать ни у одного зятя не по­
обѣдаешь: у писаря мнѣ низко обѣдать, Пашка Булы­
гинъ еще побьетъ, а нѣмецъ мой самъ глядитъ, гдѣ бы 
пообѣдать. А теперь вотъ этихъ трехъ надо замужъ вы­
давать. Тоже, еще неизвѣстно, какихъ зятьевъ Господь 
пошлетъ... Только впередъ тебѣ скажу: Харитину не от­
дамъ. Ни-ни...

— Харитонъ Артемьичъ, будетъ тебѣ, — со слезами 
въ голосѣ молила Анѳуса Гавриловна. — Голову ты съ 
дочерей снялъ.

— Не отдамъ Харитину! —кричалъ старикъ.—Нѣтъ, 
братъ, шалишь!... Самому дороже стоитъ!

— Дѣло Божье, Харитонъ Артемьичъ, — политично 
отвѣтилъ гость, собирая свои корочки въ сторонку.— А 
дѣвицамъ не пристало слушать наши съ тобой рѣчи. По­
жалуй, и лишнее скажемъ.

Дѣвушки посмотрѣли на мать и всѣ разомъ поднялись. 
Харитонъ Артемьичъ понялъ свою оплошку и только за­
сопѣлъ носомъ, какъ давешній иноходецъ. Къ доверше­
нію скандала, онъ черезъ пять минутъ заснулъ.

— Ужь вы не обезсудьте на нашемъ невѣжествѣ,— 
умоляюще проговорила Анѳуса Гавриловна, поднимаясь.

— Что же, дѣло житейское,—наставительно отвѣтилъ 
гость и вздохнулъ. — А кто осудитъ, тотъ и грѣхъ на 
себя приметъ, Анѳуса Гавриловна.

— Ахъ, замаялась я, Михей Зотычъ!...
— Главная причина: добрый человѣкъ, а отъ добраго 

человѣка и потерпѣть можно. Слабенекъ Харитонъ Ар-
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темьичъ къ винцу... ахъ, житейское дѣло! Веселенько у 
васъ поживаютъ въ Запольѣ, слыхивалъ я. А не осужу, 
никого не осужу... И ты напрасно огорчаешься, мать.

Это простое привѣтливое слово сразу ободрило Анѳусу 
Гавриловну, и она посмотрѣла на гостя, какъ на своего 
домашняго человѣка, который сору изъ избы не выне­
сетъ. И такъ у него все просто, по-хорошему. Старикъ 
полюбился ей сразу.

На прощаньи Михей Зотычъ потрепалъ хозяюшку по 
плечу и проговорилъ:

— Хороши твои дѣвушки, хороши красныя... Кото­
рую и брать, не знаю, а начинаютъ съ краю. Серафима 
Харитоновна, видно, богоданною дочкой будетъ... Галак­
тіона-то моего видѣла? Любимый сынъ мнѣ будетъ, хо- 
ша мы и не ладимъ съ нимъ... Ну, вотъ и быть за нимъ 
Серафимѣ. По рукамъ, сватья...

Анѳуса Гавриловна расплакалась. Очень ужь дѣло вы­
ходило большое, и какъ-то сразу все обернулось. Да и 
жаль Серафиму, точно она ее избывала.

V.

Про Заполье далеко шла слава, какъ про городъ бой­
кій, богатый и оборотистый. Онъ залегъ въ низовь­
яхъ р. Ключевой, главной артеріи благословеннаго За­
уралья,—въ самомъ горлѣ, какъ говорили старожилы. 
Рѣка была главною кормилицей. Другимъ важнымъ об­
стоятельствомъ было то, что Заполье занимало границу, 
отдѣлявшую собственно Зауралье отъ начинавшейся за
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нимъ степи или, какъ говорили мужики, «орды». Въ 
сущности, настоящая степь была далеко, но это назва­
ніе сохранялось за тою смѣшанною полосою, гдѣ русская 
селитьба мѣшалась съ башкирской и козачьими землями. 
Весь бассейнъ Ключевой представлялъ собой настоящее 
золотое дно, потому что здѣсь осѣло крѣпкое хлѣбопа- 
шественное населеніе, и благодатный зауральскій черно­
земъ давалъ баснословные урожаи, не нуждаясь въ удоб­
реніи. Съ другой стороны, степь давала богатое степное 
сырье—сало, кожи, конскій волосъ, гурты курдючныхъ 
барановъ и степныхъ быковъ, косяки степныхъ лошадей 
и цѣлый рядъ бухарскихъ товаровъ. Бывшій погранич­
ный городокъ захватилъ въ свои руки всю хлѣбную тор­
говлю и всѣ операціи со степнымъ сырьемъ. Условія 
были самыя благопріятныя. Скупленный въ Зауральѣ 
хлѣбъ доставлялся Запольскими купцами на всѣ ураль­
скіе горные заводы и уходилъ далеко на сѣверъ, на хо­
лодную Печору, а въ засушливые годы сбывался въ 
степь. Заполье пользовалось и степною засухой, и дожд­
ливыми годами: когда выдавалось сырое лѣто, хлѣбъ ро 
дился хорошо въ степи и этотъ дешевый ордынскій хлѣбъ 

і запольскіе купцы сбывали въ Зауралье и на сѣверъ, въ 
сухое лѣто хлѣбъ родился хорошо въ полосѣ, прилегав­
шей къ Уральскимъ горамъ, гдѣ влага задерживалась лѣ­
сами, и запольскіе купцы везли его въ степь, обмѣнивая 
на степное сырье. Все шло на пользу начетистому за- 

і польскому купцу—и засуха, и дождливые годы. Онъ по­
лучалъ свою выгоду и отъ дешеваго, и отъ дорогаго хлѣ­
ба, а больше всего отъ тѣхъ темныхъ операцій въ без-



- 39 —грамотной простоватой ордѣ, благодаря которымъ соста­вилось не одно крупное состояніе.Ко всему этому нужно прибавить еще одно благопріят­ное условіе, именно, что ни Зауралье, населенное на половину башкирами, на половину государственными крестьянами, ни степь, ни козачьи земли совсѣмъ не знали крѣпостнаго права, и экономическая жизнь гро­маднаго края шла и развивалась вполнѣ естественнымъ путемъ, минуя всякую опеку и вмѣшательство. Поэтому п объявленная воля не произвела здѣсь никакихъ корен­ныхъ измѣненій въ общемъ укладѣ, а только получилась нѣкоторая разница въ названіяхъ. Нашъ разсказъ отно­сится именно къ этому періоду, къ первой половинѣ шестидесятыхъ годовъ, когда Заполье находилось въ зе­нитѣ своей славы, какъ главный хлѣбный рынокъ и по­средникъ между степью и собственно Расеей.По внѣшнему виду Заполье ничего особеннаго изъ се­бя не представляло: маленькій уѣздный городокъ съ пят­надцатью тысячами жителей, и больше ничего. Купече­ство составляло здѣсь все, и въ цѣломъ уѣздѣ не было ни одного дворянскаго имѣнія. Въ Запольѣ изъ дворянъ проживало человѣкъ десять, не больше, да и тѣ всѣ были наперечетъ, начиная съ знаменитаго исправника Полуя­нова и кончая приблуднымъ русскимъ нѣмцемъ Штоф- фомъ, явившимся неизвѣстно откуда и еще болѣе неиз­вѣстно зачѣмъ. Остальные дворяне были тоже сомни­тельнаго свойства, больше изъ сибирскихъ выходцевъ— семинаристы, дослужившіеся до Владиміра, отставные козачьи офицеры и потомки какихъ - то миѳическихъ си-



— 40 —бирскихъ князьцевъ. Сообразно этому купеческому скла­ду устроился и весь городъ. Купецъ сказывался во всемъ. Самымъ живымъ мѣстомъ являлся старый гостиный дворъ, а затѣмъ Хлѣбная улица, усаженная крѣпкими купеческими хороминами, — два порядка этой улицы съ своими каменными бѣлыми домами походили на двѣ ги­гантскихъ челюсти, жевавшихъ каменными зубами бла­госостояніе Зауралья и прилегавшей къ нему «орды». Всѣ эти купеческіе дома строились по одному плану: верхъ составлялъ парадную половину, пустовавшую отъ однихъ именинъ до другихъ, а нижній этажъ дѣлился на двѣ половины, изъ которыхъ въ одной помѣщался муч­ной лабазъ, а въ другой ютилась вся купеческая семья. Все богатое, именитое въ Запольѣ сбилось именно на Хлѣбной улицѣ и частью на Хлѣбномъ рынкѣ, которымъ она заканчивалась, точно переходила въ громадный же­лудокъ. Совершенно отдѣльно стояли дома купцовъ-степ- няковъ,т.-е. торговавшихъ степнымъ сырьемъ, какъ Ма­лыгинъ. Они большею частью проживали по своимъ са­лотопеннымъ заимкамъ, пріютившимся на р. Ключевой выше и ниже города. Рѣка Ключевая должна была бы составлять главную красоту города, но этого не вы­шло,—городскую стройку отдѣляло отъ рѣки топкое бо­лото въ цѣлую версту. Церквей было не особенно мно­го, — зеленый соборъ въ честь сибирскаго святаго Про­копія, память котораго празднуется всею Сибирью 8 іюля, затѣмъ еще три церкви, и только. Этимъ Заполье рѣзко отличалось отъ коренныхъ расейскихъ городковъ. Сибирь вообще не богомольна, а затѣмъ половина Запольскаго
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купечества держалась старой вѣры или считалась еди­
новѣрцами. Остальныя улицы были заняты мѣщанскою 
стройкой и домами разночинцевъ. Все это были деревян­
ные домики, въ одинъ этажъ, съ цѣлымъ рядомъ службъ. 
И мѣщанину, и разночинцу жилось въ Запольѣ хорошо, 
благо работы всѣмъ было по горло.

«Правильный городъ, — вслухъ думалъ старикъ Ко­
лобовъ, выходя на Хлѣбную улицу. — Нечего сказать, 
хорошій городъ».

День уже склонялся къ вечеру и гдѣ-то звонили къ 
вечерни. Лѣтомъ Хлѣбная улица пустовала, и у лавокъ 
безъ дѣла слонялись только прикащики да подрушные. 
Отъ бездѣлья они съ утра до вечера жарили въ шашки 
пли съ хлыстами въ рукахъ гонялись за голубями,смѣло 
забиравшимися прямо въ лавки,гдѣ въ открытыхъ сусѣ- 
кахъ ссыпаны были разныя крупы, овесъ и горохъ. На­
родъ былъ все рослый, краснорожій, какъ и слѣдуетъ 
быть Запольскимъ прикащикамъ. Старикъ Колобовъ оста­
новился у одной лавки, гдѣ шла ожесточенная игра, 
сопровождавшаяся веселымъ ржаньемъ, прибаутками и 
тычками, посмотрѣлъ на молодцовъ и только покачалъ 
головой.

Тебѣ что понадобилось, дѣдко?
— А вчерашній день потерялъ, миленькіе...
— Проваливай въ палевомъ, приходи въ голубомъ...
Старикъ шелъ, не торопясь. Онъ читалъ вывѣски, по­

ка не нашелъ то, что ему нужно. На большомъ каменномъ 
домѣ онъ нашелъ громадную синюю вывѣску, гласившую 

ь [ ми золотыми буквами: «Хлѣбная торговля Т. С.
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Луковникова». Это и было ему нужно. Въ лавкѣ дремалъ 
благообразный старый прикащикъ. Поднявъ голову, ког­
да вошелъ странникъ, онъ машинально взялъ изъ дере­
вянной чашки на прилавкѣ копѣечку и, подавая, ска­
залъ:

— Прими, старичокъ.
— Спасибо, миленькій... — отказался странникъ.— 

Мнѣ бы Тараса Семеныча повидать.
— Тараса Семеныча? Ступай - ка своею дорогой... 

Ежели каждый полѣзетъ къ Тарасу Семенычу, такъ ему 
и пообѣдать некогда будетъ.

— Можетъ, онъ почиваетъ?
— Нѣтъ, какой теперь сонъ, когда еще восьмой часъ 

на дворѣ?
— Ну, такъ я его подожду здѣсь. Доложи, што нѣко­

торый человѣкъ очень желаетъ его видѣть по нѣкото­
рому дѣлу.

— Да я тебѣ мальчикъ дался?
— Ты-то не мальчикъ,а послать можешь... Очень бы 

хотѣлъ его повидать.
Прочухавшійся прикащикъ еще разъ смѣрилъ стран­

наго человѣка съ ногъ до головы, что-то сообразилъ и 
крикнулъ подрушнаго. Откуда-то изъ-за мѣшковъ съ 
мукой выскочилъ молодецъ, выслушалъ приказъ и по­
летѣлъ съ докладомъ къ хозяину. Черезъ минуту онъ 
вернулся и объявилъ, что самъ придетъ сейчасъ. Дѣй 
ствительно, послышались тяжелые шаги и въ лавку зад­
нею дверью вошелъ высокій сѣдой старикъ въ котико­
вомъ картузѣ. Онъ посмотрѣлъ на страннаго человѣка
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черезъ старинныя серебряныя очки и проговорилъ, не 
торопясь:

— Это ты меня спрашивалъ?
— Видно я... Аль не узнаешь, Тарасъ Семенычъ?
Старикъ приподнялъ голову, еще разъ внимательно 

разсмотрѣлъ мудренаго человѣка и съ прежнимъ спокой­
ствіемъ проговорилъ:

— Пойдемъ въ горницы, Михей Зотычъ.
Михей Зотычъ былъ одинъ, и торговому дому Луковни- 

кова приходилось имѣть съ нимъ не малыя дѣла, поэтому 
прикащикъ сразу вытянулся въ струнку, точно по немъ 
выстрѣлили. Молодецъ тоже былъ удивленъ и во всѣ гла­
за смотрѣлъ то на хозяина, то на прикащика. А хозяинъ 
шелъ какъ ни въ чемъ не бывало, обходя бунты мѣш­
ковъ, а потомъ маленькою дверцой провелъ гостя къ 
себѣ въ низенькія горницы, устроенныя по-старинному.

— Ну, здравствуй, дорогой гостенёкъ,—поздоровал­
ся онъ, наконецъ.—Али на богомолье куда наклался?

— Нѣтъ, по-дорожному, Тарасъ Семенычъ... Почи­
тай, всю Ключевую пѣшкомъ прошелъ. Да вотъ и за­
вернулъ тебя провѣдать...

— Такъ, такъ... Заходилъ ко мнѣ Галактіонъ-то, по­
клонникъ отъ тебя сказывалъ. Да... Невѣсту высматри­
вать пріѣхали у Малыгиныхъ?

— Есть и такой грѣхъ, Тарасъ Семенычъ. Житейское 
дѣло... Надо обженить Галактіона - то, пока не избало­
вался .

— Такъ, такъ.
Хозяинъ что-то хотѣлъ сказать, но только посмотрѣлъ
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на гостя своими темными близорукими глазами. Гость 
понялъ этотъ нѣмой вопросъ и отвѣтилъ:

— Самъ-то Харитонъ Артемьичъ не совсѣмъ, а кровь 
хорошая... Хорошая кровь, нечего хаять.

— Которую выбралъ?
— А съ краешку, значитъ, Серафиму. Малость жид­

ковата, а такія-то живущѣе... Закинулъ я давѣ словечко 
съ самой-то. Правильная женщина, обстоятельная...

— Еще бы, изъ стариннаго рода Анѳуса-то Гаври­
ловна. Въ свойствѣ мы съ ней, хотя и небольшая родня.

Горницы у Тараса Семеныча были устроены по-ста­
ринному, низенькія, съ небольшими оконцами, запирав­
шимися на ночь ставнями, съ самодѣльными ковриками 
изъ стараго тряпья, съ кисейными занавѣсками, горка­
ми съ посудой и самымъ простенькимъ письменнымъ 
столомъ, приткнутымъ въ гостиной. Были еще двѣ ма­
ленькихъ комнаты, въ одной изъ которыхъ стояла кро­
вать хозяина и несгораемый шкафъ, а въ другой жила 
дочь Устинька съ старухой нянькой. Даже на неприхот­
ливый взглядъ Михея Зотыча горницы были малы для 
такого человѣка, какъ Тарасъ Семенычъ.

— Ты, вѣдь, нынче въ большихъ тысячахъ, — за­
говорилъ гость послѣ длинной паузы. — Надо бы на­
верхъ перебраться.

— Ладно и здѣсь, Михей Зотычъ. Какъ-то обжился, 
а тамъ пусто, наверху то, Вотъ, когда гости наберутся, 
такъ наверхъ зову.

— Другіе - то вонъ какъ у васъ поживаютъ въ За-
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польѣ. Недалеко ходить, взять хоть того же Харитона 
Артемьича. Однимъ словомъ, свѣтленько живутъ.

— Другіе и пусть живутъ по-другому, а намъ и такъ 
ладно. Кому надо, такъ и моихъ маленькихъ горницъ не 
обѣгаютъ. Нѣтъ, ничего, хорошіе люди не брезгаютъ... 
Много у насъ въ Запольѣ этихъ другихъ-то развелось. 
Модники... Смотрѣть-то на нихъ тошно, Михей Зотычъ. 
А все черезъ бабъ... Испотачили бабешекъ, вотъ и му­
тятъ: подавай имъ все по-модному.

— Денежки у васъ дикія, вотъ онѣ пѣтухами и 
поютъ.

— Есть и такой грѣхъ. Не пожалуемся на дѣла, не­
чего Бога гнѣвить. Взысканы черезъ число... Только 
опять и то сказать, купца къ купцу тоже не примѣ­
нишь. Стариннаго-то, кондоваго купечества немного оста­
лось, а развелся теперь разный мусоръ. Взять вотъ хоть 
этихъ степняковъ,—всѣ они съ бору да съ сосенки на­
брались. Одинъ прикащикомъ былъ, хозяина обворовалъ 
и на воровскія деньги въ люди вышелъ.

— Это ты на счетъ Малыгина?
— Не одинъ онъ такой-то... Другіе въ ордѣ темнымъ 

дѣломъ капиталъ пріобрѣли, какъ Харитошка Булыгинъ. 
Извѣстное дѣло, какъ тамъ капиталы наживаютъ. Не 
даромъ говорится: орда слѣпая. Какими деньгами раз­
считываются въ ордѣ? Ордынецъ возьметъ бумажку, по­
смотритъ и проситъ дать другую, чтобы «тавро по- 
ятнѣе».

— Фальшивой работы бумажки?
— И своей фальшивой, и привозныя. Какъ-то наѣз-
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купить по триста рублей тысячу. «У васъ,—говоритъ,— 
уйдутъ въ степь за настоящія»... Ну, я его, конечно, 
прогналъ. Ступай, — говорю, — къ степнякамъ, а мы 
этимъ самымъ товаромъ не торгуемъ... Есть, конечно, 
и изъ мучниковъ всякіе. А только деньги дѣло нажив­
ное: какъ пришли, такъ и ушли. Чего же это мы съ то­
бой въ сухую-то тары-бары разводимъ? Пьешь чай-то?

— Охъ,пью, миленькій... И грѣшно, а пыо. Великій 
соблазнъ, а пью... По нашей-то вѣрѣ это даже вотъ какъ 
нехорошо.

— Пустяки это все... Чай—злакъ Божій и созданъ 
онъ на потребу человѣку. А потомъ, не сквернитъ че­
ловѣка входящее во уста, а исходящее изъ устъ... Эй, 
Матрена!

Въ дверяхъ показалась старуха няня, изъ-за которой 
выглядывала дѣтская русая головка.

— Наставь-ка намъ'самоварчикъ, честная мать. Гость 
у меня... А ты, Устюша, иди сюда. Да не бойся, глупая.

Старикъ долженъ былъ самъ подойти къ дѣвочкѣ и 
вывелъ ее за руку. Устюшѣ было всего восемь лѣтъ. Это 
была прехорошенькая дѣвочка съ русыми волосами, го­
лубыми глазками и пухлымъ розовымъ ротикомъ. Про­
стое ситцевое розовое платьице дѣлало ее такою милою 
куколкой. У Тараса Семеныча сразу измѣнился весь 
видъ, когда онъ заговорилъ съ дочерью,—и лицо сдѣ­
лалось такое доброе, и голосъ ласковый.

— Да ты не бойся, Устюша,— уговаривалъ онъ ди­
чившуюся маленькую хозяйку.—Михей Зотычъ, вотъ и
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моя хозяйка. Прошу любить да жаловать... Вотъ ты не 
дождался насъ, а то мы бы какъ разъ твоему Галактіону 
въ самую пору. Любишь чужого дѣдушку, Устюша?

— Нѣ-ѣтъ,—недовѣрчиво протянула дѣвочка. —Онъ 
беззубый.

— Ну, это пустяки: мы ему зубы молодые вставимъ.
— А я тебѣ гостинца привезу въ другой разъ,—про­

бовалъ задобрить гость упрямившуюся маленькую хо­
зяйку.—Любишь пряники?

— Подымай выше,—засмѣялся счастливый отецъ.— 
Намъ пряники ни по чемъ, а подавай фрукты.

— Набалуешь дочь, Тарасъ Семенычъ.
— Пока мала и пусть побалуется, а когда въ разумъ 

войдетъ, мы и строгость покажемъ. Одна, вѣдь, она у 
меня, какъ перстъ... Только и свѣту въ окнѣ.

Колобовъ совсѣмъ отвыкъ отъ маленькихъ дѣтей и не 
зналъ, какъ ему разговаривать съ Устюшей. Впрочемъ, 
дѣвочка не долго оставалась у отца и убѣжала въ кух­
ню къ нянѣ.

— Вотъ ращу дочь, а у самого кошки на душѣ скре­
бутъ, — замѣтилъ Тарасъ Семенычъ, провожая глазами 
убѣгавшую дѣвочку.— Самъ-то ста,ръ становлюсь, а съ 
кѣмъ она жить-то будетъ?... Вонъ нынче какой народъ 
пошелъ: козырь на козырѣ. Конечно, капиталъ будетъ, 
да только деньгами зятя не купишь, и черезъ золото 
большія слезы льются.

За самоваромъ старики разговорились. Михей Зотычъ 
снялъ свою сермяжку и остался въ одной синей рубахѣ.

— Ты это что добрыхъ-то людей пугаешь? — еще
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разъ удивился хозяинъ, улыбаясь.—Бродяга не бродяга, 
а около этого.

— Да такъ нужно было, Тарасъ Семенычъ... Вѣдь, 
я не одну невѣсту для Галактіона смотрѣть пришелъ, 
а и себя не забылъ. Тоже жениться хочу.

—■ Хорошъ женихъ!
— А то какъ же... И невѣсту ужь высмотрѣлъ. 

Хорошая невѣста, а жениховъ не было. Ну, вотъ я и 
пришелъ... На вашей Ключевой женюсь.

— Н-но-о?
— Вѣрно тебѣ говорю... Заводы бросаю и всю семью 

вывожу на Ключевую. Всѣмъ работы хватитъ... И мѣ­
стечко приглядѣлъ, повыше Суслона, гдѣ малыгинскій 
зять писаритъ. Ахъ, хорошо мѣстечко!... Ужо меленку 
поставлю.

— А свою бросаешь?
— Жаль, а приходится бросать. Тоже, вѣдь, на Клю­

чевой стоитъ. Своя рѣка-то... Ну, пока мы къ заводамъ 
обязанные были, такъ оно некуда было дѣться, а теперь 
совсѣмъ другое. О сынахъ надо позаботиться... Дѣла 
тамъ мало, въ горахъ. Много ли тамъ хлѣба сѣютъ, а 
здѣсь у васъ приволье. Вотъ я всю Ключевую наскрось 
и прошелъ... Не рѣка, а угодница. Два города стоитъ, 
три завода, а сколько фабрикъ, заимокъ, мельницъ—и не 
пересчитаешь... Иду и дивлюсь. Верстъ съ триста про­
шелъ, а все въ виду селенья. Другой такой рѣки и въ 
Расеѣ съ огнемъ не сыщешь. Ахъ, хороша рѣчка!

— Большую мельницу-то думаешь строить?
— А ужь это какъ Богъ приведетъ... Вотъ еще какъ
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мои-то помощники. Емельянъ-то, значитъ, большакъ, 
изъ воли не выходитъ, а на Галактіона какъ будто и 
не надѣюсь. Мудреный онъ у меня.

— Знаю, знаю, что любимый сынъ... Самъ вино­
ватъ, что набаловалъ.

— Нѣтъ, не то... Особенный онъ, умственный. Вся­
кое дѣло разсудитъ... А то упрется на чемъ, такъ точно 
на пень наѣхалъ.

— Постой, Михей Зотычъ, а, вѣдь, ты неправильно 
говоришь: наклался ты сына середняка женить, а какъ 
же большакъ-то неженатый останется? Не порядокъ это.

Гость немного замялся и только потомъ объяснилъ:
— Особенное тутъ дѣло выходитъ, Тарасъ Семе­

нычъ... да. Не спросился Емельянъ-то, видно, родителя. 
Грѣхъ тутъ большой вышелъ... Тамъ еще, на заводѣ, 
познакомился онъ съ одною дѣвицей... Ну, а она не 
нашей вѣры и жениться ему нельзя, потому какъ или 
ему въ православные идти, или ей въ дѣвкахъ сидѣть. 
Такъ это самое дѣло и затянулось: ни взадъ-, ни впередъ.

— И хорошая дѣвушка?
— Ему, значитъ, хороша, а я не видалъ.
Луковниковъ былъ православный, хотя и дружилъ 

по торговымъ дѣламъ съ старовѣрами. Этотъ случай 
его возмутилъ, и онъ откровенно высказалъ свое мнѣніе, 
именно, что ничего Емельяну не остается, какъ только 
принять православіе.

— Вѣдь, вотъ вы всѣ такіе,—каралъ онъ гостя.— 
Послушать, такъ все у васъ какъ по писанному, какъ 
слѣдуетъ быть... Вѣдь, вотъ сидимъ вмѣстѣ, пьемъ чай, 

4



- 50 -

разговариваемъ, а не съѣли другъ друга. И дѣла раньше 
дѣлали... Чего же Емельяну поперекъ дороги вставать? 
Православной-то ужь ходу никуда нѣтъ... Ежели ужь 
такое дѣло случилось, такъ надо по-человѣчеству раз­
судить.

— И то я ихъ жалѣю, про себя жалѣю. И Емельянъ- 
то ужь въ годахъ. Самъ не маленькій... Ну, вижу, пому­
тился онъ, тоскуетъ... Ну, я ему разъ и говорю: «Емель­
янъ, когда я помру, дѣлай, какъ хочешь. Я съ тебя воли 
не снимаю». Такъ и сказалъ. А при себѣ не могу доз­
волить.

Хозяинъ только развелъ руками. Вотъ тутъ и толкуй 
съ упрямымъ старичонкой. Не угодно ли дожидаться, 
когда онъ умретъ, а Емельяну ужь подъ сорокъ. Скоро 
сѣдой волосъ прошибетъ.

— Однако, я у тебя закалякался,—объявилъ гость, 
поднимаясь.—Мнѣ и спать пора... Я, вѣдь, какъ во­
робей, поднимаюсь вмѣстѣ съ зарей.

— Да гдѣ ты остановился-то, Михей Зотычъ?
— А самъ еще не знаю, гдѣ, миленькій. Гдѣ Богъ 

приведетъ... На постоялый дворъ куда-нибудь заверну.
— Оставайся у меня. Мѣсто найдемъ.
— Мѣсто-то найдется, да я не люблю себя стѣснять... 

А тамъ я самъ большой, самъ маленькій, и никому до 
меня дѣла нѣтъ.

— Ну, съ тобой каши не сваришь. Заходи какъ- 
нибудь.

Уходя отъ Тараса Семеныча, Колобовъ тяжело вздох­
нулъ. Говорили по душѣ, а главнаго-то онъ, все-таки,
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не сказалъ. Что болтать прежде времени? Онъ шелъ опять 
по Хлѣбной улицѣ и думалъ о томъ, какъ здѣсь все 
перемѣнится черезъ нѣсколько лѣтъ и что главною при­
чиной перемѣны будетъ онъ, Михей Зотычъ Колобовъ.

VI.
Старикъ Колобовъ зажился въ Запольѣ. Онъ точно обы­

скивалъ весь городъ. Все-то ему нужно было видѣть, со 
всѣми поговорить, вездѣ побывать. Сначала всѣ диви­
лись чудному старику, а потомъ привыкли. Городъ нра­
вился Колобову, а еще больше нравилась рѣка Ключе­
вая. По утрамъ онъ почти каждый день уходилъ ку­
паться, а потомъ садился на бережокъ и проводилъ цѣ­
лые часы въ какомъ - то созерцательномъ настроеніи. 
Ахъ, хороша рѣка, настоящая кормилица!

— А вы неладно съ городомъ-то устроились,—гово­
рилъ Колобовъ мучникамъ, жарившимъ въ шашки у сво­
ихъ лавокъ.—Охъ, неладно!

— А чѣмъ мы провинились, дѣдко?
— Да такъ... Грѣшнымъ дѣломъ, огонекъ пыхнетъ, 

вы за водой, да въ болотѣ и завязнете. Вѣрно говорю... 
Не бѣду накликаю, а къ примѣру.

Всѣ соглашались съ нимъ, но никто не хотѣлъ ни­
чего дѣлать. Слава Богу, отцы и дѣды жили, чего же 
имъ иначить? Конечно, подъѣздъ къ рѣкѣ надо бы вымо­
стить, это ужь вѣрно,—ну, да какъ-нибудь...

Колобовъ поджидалъ сыновей, уѣзжавшихъ по дѣламъ 
па заводы. Они должны были вернуться давно, да что-то 
замѣшкались. Старику пришлось проболтаться въ За- 

4*
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польѣ цѣлыхъ двѣ недѣли, пока они вернулись. Пріѣ­
хали двое старшихъ, Емельянъ и Галактіонъ. Онп одѣ­
вались уже по-новому, въ пиджаки и сюртуки, какъ слѣ­
дуетъ быть новымъ людямъ. Емельяну уже было подъ 
сорокъ и на макушкѣ у него просвѣчивала порядочная 
лысина. Это былъ молчаливый человѣкъ, занятый ка­
кими-то своими мыслями. Много-много, если взглянетъ 
на кого, а то и такъ сойдетъ. Окладистая русая борода 
и строгіе сѣрые глаза придавали ему вообще довольно 
суровый видъ. Галактіонъ былъ моложе на цѣлыхъ 
пятнадцать лѣтъ. Это былъ высокій и статный молодецъ 
съ типичнымъ русскимъ лицомъ, только что опушен­
нымъ небольшою бородкой. Ласковые темные глаза по­
стоянно улыбались. У старика Колобова всѣ надежды 
заключались въ Галактіонѣ,—очень ужь умный паре­
некъ издался. За что ни возьмется, всякая работа горитъ 
въ рукахъ. Онъ и механикъ, и мельникъ, и бухгалтеръ, 
и все, что хочешь. Никакое дѣло отъ рукъ не отобьется.

— Высмотрѣлъ я мѣсто себѣ подъ мельницу,—объ­
яснялъ старикъ сыновьямъ.—Всю Ключевую прошелъ— 
лучше не сыскать. Подъ Суслономъ, гдѣ Прорывъ.

— Что же, будемъ строиться,—согласился Галакті­
онъ.—Мы проѣзжали мимо Суслона. Мѣсто подходящее... 
А только я бы лучше на устьѣ Ключевой поставилъ 
мельницу.

— Далеконько отбилось устье-то, почитай въ самой 
ордѣ,—сказалъ старикъ,—а Суслонъ въ самомъ горлѣ... 
Кругомъ какъ полная чаша.

Пораздумавшись, старикъ рѣшилъ, что нужно съѣз-



- 53 -дить на устье Ключевой, до котораго отъ Заполья не больше верстъ шестидесяти.— Посмотримъ, —бормоталъ онъ, поглядывая па Га­лактіона.—Только, вѣдь, въ устьѣ-то вода будетъ по веснѣ долить. Сила не возьметъ... Одна другую рѣки будутъ подпирать.Емельянъ, по обыкновенію, молчалъ, точно его кто на ключъ заперъ. Ему было все равно: Суслонъ, такъ Су­слонъ, а хорошо и на устьѣ. Вотъ Галактіонъ другое,— у того что-то было на умѣ, хотя старикъ и не выпы­тывалъ прежде времени.Поѣздка на устье Ключевой являлась одной прогул­кой,—такъ было все хорошо кругомъ. Сначала старикъ не соглашался ѣхать на лошадяхъ и непремѣнно хотѣлъ идти пѣшкомъ, но Галактіонъ его уломалъ. Дорога шла правымъ степнымъ берегомъ, гдѣ зеленымъ ковромъ разстилались поёмные луга, а за нимъ разлеглась уже степь, запаханная только на половину. И селитьба здѣсь пошла рѣдкая. Похаять мѣста, конечно, нельзя, а все- таки не то, что подъ Суслономъ. Быстрою сибирскою ѣздой шестьдесятъ верстъ сдѣлали въ пять часовъ: вы­ѣхали пораньше утромъ, а къ десяти часамъ были уже на мѣстѣ.— Вотъ это такъ мѣсто!—проговорилъ Галактіонъ, когда дорожный коробокъ остановился на мысу.Дѣйствительно, картина была замѣчательная. Глубо­кій Тоболъ шелъ по степи «въ трубѣ»,точно въ нарочно прорытой канавѣ. Ключевая впадала съ лѣвой стороны, огибая отлогій мысъ, извѣстный подъ названіемъ Городи-
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ща, потому что на немъ еще сохранились слѣды старыхъ 
земляныхъ валовъ и глубокихъ рвовъ. Мѣсто сліянія 
двухъ рѣкъ образовало громадное плесо, въ которомъ вода 
сейчасъ стояла, какъ зеркало. Михей Зотычъ долго хо­
дилъ по берегу, присматривая открывавшуюся даль изъ- 
подъ руки. Онъ что-то бормоталъ себѣ подъ носъ, кру­
тилъ головой и, наконецъ, вырѣшилъ все дѣло:

— Какое же это мѣсто? Тутъ надо какую плотину — 
страшно вымолвить... Да и весной вода вонъ куда подни­
мается.

Онъ показалъ размывы берега, гдѣ черта водяного ве­
сенняго уровня была на-лицо.

— Тутъ надо каменную плотину налаживать, да и ту 
прорветъ, —ворчалъ старикъ, тыкая своею черемуховою 
палкой въ водороины.

— А я бы такъ не ушелъ отсюда,—думалъ вслухъ 
Галактіонъ, любуясь мѣстомъ.—Вѣдь, что только можно 
здѣсь сдѣлать, родитель!

— Ну-ка, што?— поддразнилъ старикъ.
— Пароходную пристань вотъ тутъ, а повыше бу­

янъ для склада всякихъ товаровъ... Вотъ что!
— А пароходы гдѣ?
— За пароходомъ дѣло не встанетъ... По другимъ-то 

мѣстамъ вездѣ пароходы, а мы все гужомъ волокемъ. 
Отсюда во всѣ стороны дорога: подъ Семипалатинскъ, 
въ степь, па Обь къ рыбнымъ промысламъ... Работы 
хватитъ.

Галактіонъ даже закрылъ глаза, рисуя себѣ заманчи­
вую картину будущаго пароходства. Михей Зотычъ по­
нялъ, куда гнулъ любимый сынъ, и нахмурился. Не о



- 55 —пустякахъ надо было сейчасъ думать, а у него вопъ что на умѣ: пароходы... Тоже придумаетъ.— Ну, ужь ты самъ ѣзди на своихъ пароходахъ,— ворчалъ онъ, размахивая палкой,—а мы на берегу по­сидимъ.— Одно другому не мѣшаетъ, родитель.— А вотъ и мѣшаетъ! За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь... Надо выкинуть дурь-то изъ головы. Я вотъ покажу тебѣ такой пароходъ...Повернувшись къ Галактіону, старикъ неожиданно проговорилъ:— Я тебѣ невѣсту высваталъ, дураку, а у тебя паро­ходы на умѣ. Благодарить будешь.Галактіонъ ничего не отвѣтилъ отцу, а только опу­стилъ глаза. Онъ даже не спросилъ, кто невѣста. Это послѣднее, окончательно возмутило старика, и онъ наки­нулся на своего любимца съ неожиданною яростью.— Да ты что молчишь-то, пень березовый?... Я для него убиваюсь, хлопочу, а онъ хоть бы словечко.— Что же мнѣ говорить?—замялся Галактіонъ.—Изъ твоей воли я не выхожу. Не перечу... Ну,'высваталъ, значитъ, такъ тому дѣлу и быть.— А для кого я хлопоталъ-то, дерево ты стоеросо­вое?.. . Ты что долженъ сдѣлать, идолъ каменный? Въ ноги мнѣ долженъ кланяться, потому какъ я тебѣ судьбу устраиваю. Ты вотъ считаешь себя умникомъ, а для меня ты въ родѣ дурака... Да. Ты бы хоть спросилъ, какая не­вѣста-то?... Ахъ, безчувственный ты истуканъ!— Знаю, какая-такая невѣста,—уже спокойно отвѣ-
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тилъ Галактіонъ, поднимая глаза на отца.—Что же, дѣ­
вушка хорошая... Немножко въ годкахъ, ну, да это ни­
чего.

— Ну, а еще-то что? Ну, договаривай.
— А еще то, родитель, что ту же бы дѣвушку взять 

да самому, такъ оно, пожалуй, и лучше бы было. Это я 
такъ,къ слову... А вообще Серафима Харитоновна дѣви­
ца вполнѣ правильная.

— Вотъ какъ ты со мной разговариваешь, Галакті­
онъ! Надъ роднымъ отцомъ выкомуриваешь!... Хорошо, 
я тогда съ тобой иначе буду говорить.

Эта сцена больнѣе всего отозвалась на молчавшемъ 
Емельянѣ. Большакъ понималъ, что это онъ виноватъ, 
что отецъ самовольно хочетъ женить Галактіоніі на не­
милой, какъ дѣлывалось встарпну. Боится старикъ, чтобы 
Галактіонъ не выкинулъ такую же штуку, какъ онъ, 
Емельянъ. Вотъ и торопится... Совѣстно стало большаку, 
что изъ-за него заѣдаютъ чужой вѣкъ. II что это накати­
лось на старика? А Галактіонъ выдержалъ до конца и ни­
чѣмъ не выдалъ своего настроенія.

Упрямый старикъ сердился всю дорогу и все погляды­
валъ на Галактіона, который не проронилъ ни слова. 
Подъѣзжая къ Заполью, Михей Зотычъ проговорилъ:

— Думалъ я, но осени сыграемъ свадьбу... По-хоро­
шему, думалъ, все дѣльце пойдетъ. А теперь другое... 
Да. Черезъ двѣ недѣли теперь свадьба будетъ.

— А по мнѣ все равно,—проворчалъ Галактіонъ.- 
Хоть завтра.

— Ты у меня поговори, Галактіонъ!... Вотъ сыпка



- 57 -Богъ послалъ!... Я о немъ же забочусь, а у него паро­ходы на умѣ. Вотъ тебѣ и пароходъ!... Самъ виноватъ, самъ довелъ меня. Охъ, согрѣшилъ я съ вами: одинъ ум­нѣе отца захотѣлъ быть и другой туда же... Нѣтъ, ша­башъ! Будетъ веревки-то изъ меня вить... Я и тебя, Емельянъ, женю по пути. За одинъ разъ терпѣть-то отъ васъ. Для кого я хлопочу-то, галманы вы этакіе? Вотъ на старости лѣтъ въ новое дѣло впутываюсь, петлю себѣ на шею надѣваю, а вы...Михей Зотычъ ужасно волновался и нѣсколько разъ ссылался на покойную жену, которая еще не такъ бы по­ступила съ ослушниками отцовской воли.— Она не посмотрѣла бы, что такіе лбы выросли... да!—выкрикивалъ старикъ, хотя сыновья и не думали спорить.—Вѣдь, мы такъ же поженились, да прожили вѣкъ не хуже другихъ.Братья нисколько не сомнѣвались, что отецъ не будетъ шутить и сдержитъ свое слово. Не такой человѣкъ, что­бы болтать напрасно. Впрочемъ, Галактіонъ ничѣмъ не обнаружилъ своего волненія и относился къ своей судь­бѣ, какъ къ дѣлу самому обыкновенному.Вообще, вся колобовская семья была какая-то стран­ная, что объясняется отчасти ихъ генеалогіей. Первымъ объявился на Уралѣ дѣдушка Колобокъ; онъ былъ изъ сибирскихъ бѣглыхъ. Пробираясь изъ Сибири въ Васею, онъ застрялъ на одномъ изъ горныхъ уральскихъ заво­довъ, женился, да такъ и остался навсегда. Откуда онъ былъ родомъ и кто такой—никто не зналъ, даже един­ственный сынъ Михей Зотычъ. Дѣдъ не любилъ говорить
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о своемъ прошломъ. Извѣстно было только одно, что онъ 
былъ «по старой вѣрѣ». На заводахъ въ то время очень 
нуждались въ живой рабочей силѣ и охотно держали 
бродягъ, скрывая ихъ по рудникамъ, отдаленнымъ ку­
ренямъ и пріискамъ. Дѣдъ такъ и прожилъ «колобкомъ» 
до самой смерти, а сынъ, Михей Зотычъ, уже былъ при­
писанъ къ заводскимъ людямъ, наравнѣ съ другими 
дѣтьми. Этому «заводскому сыну» пришлось пройти очень 
тяжелую школу, пока онъ выбился въ люди, т.-е. до­
стигъ извѣстной самостоятельности. Время было крѣпо­
стное, суровое, а на заводахъ царили порядки добраго 
каторжнаго времени. Михей Зотычъ проходилъ «механи­
ческій цехъ», потомъ попалъ къ паровымъ котламъ, 
потомъ на мѣдный рудникъ къ штанговой машинѣ, от­
качивавшей изъ шахты воду, потомъ къ лѣснымъ постав­
камъ,-—однимъ словомъ, прошелъ сложный и тяжелый 
путь. Его спасли такъ называемыя отрядныя работы, 
которыя сдавались своимъ же заводскимъ рабочимъ съ 
торговъ. Тутъ внервые сказалась вся сметка и находчи­
вость недавняго простого рабочаго. Онъ быстро выдви­
нулся впередъ и началъ копить деньгу. Такъ продолжа­
лось лѣтъ десять. Въ это время Михей Зотычъ успѣлъ 
жениться и обзавелся своимъ домкомъ. Одно оставалось 
у него па душѣ—и при деньгахъ онъ оставался подне­
вольнымъ человѣкомъ, неся отцовское иго. Добиться 
воли, сбросивъ съ себя отцовскій плѣнъ, сдѣлалось за­
вѣтною мечтой настойчиваго и предпріимчиваго человѣ­
ка. Но выкупиться богатому подрядчику изъ заводской 
неволи было немыслимо: заводы не нуждались въ день-



гахъ, какъ помѣщики, а отпускать отъ себя богатаго че­
ловѣка невыгодно, т.-е. богатаго по своей крѣпостной 
заводской ариѳметикѣ. Но тутъ спасъ Михея Зотыча 
счастливый случаи. Нужно было соединить каналомъ 
одну горную рѣчку съ заводскимъ прудомъ. Русскіе ин­
женеры, дѣлавшіе промѣры, рѣшили, что это невозможно. 
Ихъ смѣнилъ какой-то французскій инженеръ и подтвер­
дилъ то же самое. Тогда Михей Зотычъ «прошелъ линію» 
съ своимъ бурачкомъ съ водой и заявилъ, что проведетъ 
каналъ, если ему дадутъ вольную. Работы по приблизи­
тельнымъ смѣтамъ равнялись тридцати тысячамъ руб­
лей. Счетъ шелъ на ассигнаціи, но этн крѣпостныя ас­
сигнаціи стоили дороже вольныхъ серебряныхъ рублей. 
Заводоуправленіе согласилось, — вѣроятно, въ видѣ 
курьеза,—и черезъ три года работы каналъ былъ готовъ 
и самымъ блестящимъ образомъ оправдалъ всѣ разсче­
ты самоучки-инженера.

Получивъ вольную (дѣйствіе происходило въ сороко­
выхъ годахъ), Михей Зотычъ остался на заводахъ. Онъ 
арендовалъ у заводовладѣльца мельницу въ верховьяхъ 
Ключевой и зажилъ на ней совсѣмъ вольнымъ человѣ­
комъ. Нужно было снова нажить капиталъ, чтобы вы­
ступить на другомъ поприщѣ. И этотъ послѣдній шагъ 
Михей Зотычъ дѣлалъ сейчасъ.

VII.
Дѣло со свадьбой быстро пошло впередъ. Двухнедѣль­

ный срокъ, данный Михеемъ Зотычемъ, поднялъ малы- 
гинскій домъ вверхъ дномъ. Анѳуса Гавриловна просто



— 60 —сбилась съ ногъ съ своими бабьими хлопотами. Оказа­лось, какъ всегда бываетъ въ такихъ случаяхъ, что и того нѣтъ, и этого недостаетъ, и третьяго не хватаетъ, а о четвертомъ и совсѣмъ позабыли. И, въ то же время, нужно было сдѣлать все по-настоящему, чтобы не осра­миться передъ другими и не запереть ходъ остававшимся невѣстамъ. Чужіе-то люди все замѣтятъ и зубы во рту у невѣсты пересчитаютъ, и Анѳуса Гавриловна готова была вылѣзти изъ кожи, чтобы не осрамить своей репутаціи. А тутъ еще наѣхали разныя тетки, свояченицы и даль­нія родственницы, и каждая чѣмъ-нибудь разстраивала.— Женишокъ, нечего хаять, хорошъ, а только ка­питалъ у нихъ сумлительный, да и дѣлить его при­дется промежду тремя братьями,—говорила тетка со стороны мужа.—На запольскпхъ-то невѣстъ всякій по­зарится, кому и не надо.— Ну, капиталъ дѣло наживное, — спорила другая тетка,—не съ деньгами жить... А вотъ карахтеромъ-то ежели въ тятеньку родимаго женишокъ издастся, такъ ужь оно не того... Михей-то Зотычъ, сказываютъ, двухъ женъ въ гробъ заколотилъ. Аспидъ настоящій, а не че­ловѣкъ. Да еще сказываютъ, что у Галактіона-то Михе­ича ужь была своя невѣста па примѣтѣ, любовнымъ дѣломъ, ну, вотъ старикъ-то и торопитъ, чтобы огласки какой не вышло.Анѳуса Гавриловна все это слышала изъ пятаго въ десятое, но только отмахивалась обѣими руками: она хо­рошо знала цѣну этимъ разстройнымъ свадебнымъ рѣ­чамъ. Не одно хорошее дѣло разсыпалось вотъ изъ-за



- 61 -такихъ бабьихъ шепотовъ. Лично ей женихъ очень пра­вился, хотя она многаго и не понимала въ его поведеніи. А, главное, очень ужь пришелся онъ по душѣ невѣстѣ. Чего же еще надо? Серафимочка точно помолодѣла лѣтъ на пять и была совершенно счастлива.— Высидѣла жениха,— шептали бѣдныя родствен­ницы, не могшія простить этого счастія и подыскивав­шія что-нибудь непріятное.—Ну, да ему, голенькому, какъ разъ по зубамъ невѣста-перестарокъ.Теперь весь верхъ малыгинскаго дома былъ занятъ женщинами, хлопотавшими около невѣстина приданаго. Особенно хорошо было по вечерамъ, когда наѣзжали со всего Заполья подруги невѣсты, и всѣ комнаты наполня­лись беззаботнымъ дѣвичьимъ смѣхомъ, молодыми голо­сами и старинными свадебными пѣснями. Сколько тутъ было хорошенькихъ дѣвичьихъ лицъ, блестѣвшихъ мо­лодостью глазъ и того безпричиннаго веселья, которое приходитъ и уходитъ вмѣстѣ съ молодостью. Выворочены были изъ кладовыхъ старинные сундуки съ заготовлен­нымъ уже раньше приданымъ, по столамъ вездѣ разло­жены всевозможныя новыя матеріи,—однимъ словомъ, работа шла во всю. Дѣлалось все это, между прочимъ, и съ тою цѣлью, чтобы всѣ видѣли, какъ Малыгины вы­даютъ дочь замужъ. Изъ всѣхъ дѣвушекъ веселилась, главнымъ образомъ, Харитина, па которую теперь мать почему-то особенно ворчала и не давала прохода.— И что ты хвостомъ-то повертываешь, безсовѣст­ная?—ворчала Анѳуса Гавриловна.—Ты у меня смотри, я до тебя доберусь!
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—- Маминька, да что вы въ самомъ-то дѣлѣ привя­
зываетесь ко .мнѣ?

— Погоди, я тебѣ покажу, вертихвостка!
Особенно доставалось Харитинѣ, когда пріѣзжалъ же­

нихъ. Анѳуса Гавриловна не спускала глазъ съ нея. Дѣ­
ло доходило до подзатыльниковъ и слезъ.

— А не лѣзь на глаза, не представляйся! —какъ-то 
по змѣиному шипѣла Анѳуса Гавриловна.—Вонъ другія- 
то дѣвушки прячутся отъ мужчинъ, а ты все на выстав­
ку, все на выставку!

— Мамынька, да право же, ей-Богу, я ничего... Я 
тоже буду прятаться.

Женихъ держалъ себя съ большимъ достоинствомъ и 
зналъ всѣ порядки по свадебному дѣлу. Онъ пріѣзжалъ 
каждый день и проводилъ съ невѣстой какъ разъ столько 
времени, сколько нужно—ни больше, ни меньше. И ос­
тальныхъ дѣвушекъ не забывалъ: для каждой у него 
было свое словечко. Всѣ невѣстины подруги полюбили 
Галактіона Михеича, а старухи шептали по угламъ:

— Ну, этотъ изъ молодыхъ да ранній! Пожалуй, 
другимъ-то зятьямъ и пикнуть не дастъ.

Нравился дѣвушкамъ и другой братъ, Емельянъ. При­
детъ на дѣвичникъ, сядетъ въ уголокъ и молчитъ, какъ 
пришитый. Сначала всѣ дѣвушки какъ-то боялись его, 
а потомъ привыкли и насмѣлились до того, что сами на­
чали приставать къ нему и свои дѣвичьи шутки шу­
тить.

— Емельянъ Михеичъ, разскажите сказочку! Емель­
янъ Михеичъ, спойте пѣсенку!
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А Емельянъ Михеичъ сидитъ и только молча улыбает­
ся. Самыя смѣлыя дѣвушки кончали тѣмъ, что начали 
примѣривать на него невѣстины наряды, надѣвали на 
него чепцы и шляпы и хохотали до слезъ. Одно появ­
леніе Емельяна уже вызывало общее веселье и дѣвушки 
нападали на него всею гурьбой, какъ осиное гнѣздо. А 
онъ все молчалъ и только улыбался. При немъ не стѣ­
снялись и болтали все, что взбредетъ въ голову, его же 
тащили во всѣ дѣвичьи игры и шалости, теребили за 
бороду, цѣловали и продѣлывали всякія дурачества, осо­
бенно, когда старухи уходили послѣ обѣда отдохнуть. Съ 
другими мужчинами не смѣли и сотой доли того сдѣлать, 
а жениха даже побаивались, хотя на видъ онъ и казался 
ласковѣе. Всѣ чувствовали, что женихъ только ста­
рается быть вѣжливымъ и что его совсѣмъ не интере­
суютъ дѣвичьи шутки и забавы.

И дѣйствительно, Галактіонъ интересовался, главнымъ 
образомъ, мужскимъ обществомъ. И тутъ оиъ умѣлъ себя 
поставить и просто, и солидно: старикамъ—уваженіе, а 
съ другими на равной ногѣ. Всего лучше Галактіонъ дер­
жалъ себя съ будущимъ тестемъ, который закрутилъ съ 
самаго перваго дня и могъ говорить только всего одно 
слово: «Выпьемъ!» Будущій зять оказывалъ старику 
вниманіе и дѣлалъ такой видъ, что совсѣмъ не замѣча­
етъ его безпросыпнаго пьянства.

— Богоданный тятенька, вы бы на террасѣ посидѣ­
ли... Оно на свѣжемъ воздухѣ пріятнѣе.

Такое поведеніе, конечно, больше всего нравилось Ан- 
ѳусѣ Гавриловнѣ, ужасно стѣснявшейся сначала передъ



- 64 -женихомъ за пьянаго мужа, а теперь женихъ-то въ одну руку съ ней все дѣлалъ и даже самъ укладывалъ спать окончательно захмѣлѣвшаго тестя. Другимъ ужасомъ для Анѳусы Гавриловны былъ сынъ Діодоръ, отъ котора­го она прямо откупалась: дастъ денегъ, и Діодоръ пропа­детъ на день, на два. Когда онъ показывался гдѣ-нибудь на дворѣ, дѣвушки сбивались, какъ овечье стадо, въ одну комнату и запирались на ключъ.Разъ все-таки Діодоръ неожиданно для всѣхъ прор­вался въ дѣвичью и схватилъ въ охапку первую попав­шуюся дѣвушку. Поднялся отчаянный визгъ и всѣ бро­сились въ разсыпную. Но на выручку явился точно изъ- подъ земли Емельянъ Михеичъ. Онъ молча взялъ за пле­чо Діодора и такъ его повернулъ, что у того кости затре­щали,—у великаго молчальника была желѣзная сила.— Да ты, чортъ, не очень того!—бормоталъ поте­рявшійся Діодоръ.—Мы п сами съ усами! Мелкими мо­жемъ разсчетъ дать!Емельянъ только показалъ глазами на окошко, а по­томъ вытолкалъ Діодора въ дверь. Дѣвушки не знали, какъ п благодарить великодушнаго силача, который опять молча улыбался.Появилась въ малыгинскомъ домѣ и Евлампія Ха­ритоновна пли, по-домашнему, «полуштофова жена». Прямой ссоры съ зятемъ нѣмцемъ у Малагиныхъ не бы­ло, по и родственной близости не выходило. Видались больше по праздникамъ, да на именинахъ. Евлампія была большая модница и щеголяла напропалую. И на свадьбу она явилась въ такомъ платьѣ, что всѣ ахнули. Всѣ



- 65 —удивлялись только одному, откуда хитрый нѣмецъ беретъ деньги, чтобы такъ наряжать жену: ни торговли, ни службы, ни опредѣленныхъ занятій, ни капитала, а жи­ветъ на широкую ногу. Познакомившись съ женихомъ, Евлампія сдѣлала презрительное движеніе плечами и только замѣтила:— Не большого бобра убили, мамынька!— Какого еще тебѣ жениха нужно, Евлампія?—оби­дѣлась Анѳуса Гавриловна.— Всѣ завидуютъ... Пожа­луй, почище твоего-то нѣмца будетъ.— Ну, моего нѣмца вы оставьте, мамынька. Вы ему теперь цѣны еще не знаете.— То-то онъ что-то ужь очень скрываетъ свою цѣ­ну,—ядовито замѣтила Анѳуса Гавриловна.—Какъ буд­то и другіе тоже ничего не замѣчаютъ.Вечеркомъ заглянула и Татьяна Харитоновна, бывшая за Булыгинымъ. Она урвалась изъ дому тайкомъ, что­бы хоть однимъ глазомъ взглянуть на Серафимина же­ниха. Не красно жилось Татьянѣ, похудѣла она, какъ щепка, подъ глазами синіе круги. Болѣло о ней сердце у Анѳусы Гавриловны, постоянно болѣло, а помочь было нечѣмъ. Такая ужь неудача родилась. Опа посмотрѣла на жениха изъ другой комнаты, похвалила и незамѣтно ушла домой, точно боялась своимъ присутствіемъ нару­шить веселье въ отцовскомъ домѣ. Анѳуса Гавриловна даже всплакнула потихоньку,—очень ужь жаль ей бы­ло Татьяны. Кажется, всѣхъ бы дочерей собрала подъ свое материнское крыло и никому не дала бы въ обиду. Вотъ и Анны, Писаревой жены, тоже нѣтъ на свадьбѣ, 5



- 66 -п мать не разъ о ней вспомнила. Такъ, ни за грошъ дѣвку загубили... Отецъ и слышать ничего не хотѣлъ о суслонскомъ писарѣ.— Ну, что, каковъ женихъ? -спрашивала Анѳуса Гав­риловна, провожая Татьяну по черной лѣстницѣ— Женихи-то всѣ хороши, мамынька,— уклончиво отвѣтила Татьяна. — Ничего, хорошій. Жениховъ-то, какъ гусей, по осени считаютъ. Что-то очень ужь лас­ковый. Я это такъ, къ слову.— Не буянъ бы, да не пьяница, Татьяну шка! А наша Серафима прямо ума рѣшилась. Горитъ вся.— Дай Богъ, мамынька.— Охъ, Татьянушка, болитъ у меня сердце за всѣхъ васъ! Вотъ какъ болитъ! Хотѣла выписывать Анну изъ Суслона, да отецъ сразу поднялся на дыбы: слышать не хочетъ.Въ Запольѣ еще сохранились старинные свадебные обряды, хотя они и перемѣшались съ новыми модными обычаями. Колобовская свадьба, благодаря спѣху, про­шла кое-какъ въ этомъ отношеніи, и старухи, собрав­шіяся на свадьбу, сильно пеняли на старика Колобова. Куда ускорился старичонко, подумаешь, а дѣло не та­ковское. Блохъ ловить торопятся, а жену берутъ честь- честью. Не было настоящаго сватовства, не было руко­битья, а прямо начали съ дѣвичниковъ, точно на по­жаръ погнали. Опытныя старушки ничего хорошаго въ этомъ спѣхѣ не видѣли и сулили молодымъ незадачу. Ко­нечно, все это говорилось по угламъ, а не въ глаза муж­ниной и жениной роднѣ. Ломался старый вѣковой обы-* *



- 67 —чай, а это не къ добру. Самъ-то Михей Зотычъ, не- бойсь, и глазъ не казалъ на свадьбу, а отсиживался у себя на постояломъ дворѣ, да на берегу Ключевой. Все обсудили старушки, все вызнали и по-своему разсудили дѣло: неправильная свадьба и, все равно, проку не бу­детъ. Вонъ и женихъ ужь сейчасъ туманный ходитъ.Веселилась и радовалась одна невѣста, Серафима Харитоновна. Очень ужь по сердцу пришелся ей молодой женихъ, и она видѣла только его одного. Скорѣе бы только все кончилось... Съ нею онъ былъ сдержанно­ласковъ, точно боялся проявить свою жениховскую лю­бовь. Только разъ Галактіонъ Михеичъ сказалъ не­вѣстѣ:— Вы доброю волей за меня идете, Серафима Ха­ритоновна? Пожалуйста, не обижайтесь на меня: можетъ быть, у васъ былъ кто-нибудь другой на примѣтѣ?— Что вы, Галактіонъ Михеичъ,—смущенно отвѣ­тила невѣста.—Никого у меня не было и никого мнѣ не нужно. Я вся тутъ. Сами видите, кого берете. Какъ вы, а я всею душой...Галактіону Михеичу вдругъ сдѣлалось совѣстно, пото­му что онъ не могъ отвѣтить невѣстѣ такъ же искренно и просто. Собственно, невѣста ему и нравилась, ему хо­тѣлось иногда ее приласкать, сказать ласковое словечко, но все какъ-то не выходило, да и свадебные гости мѣ­шали. Жениху съ невѣстой не приходилось оставаться съ глазу на глазъ.Однажды вечеромъ на дѣвичникѣ, когда дѣвушки за­пѣли старинную пѣсню: ,г
5*



- 68 —«Разступитеся, люди добрые, Что на всѣ па четыре стороны! Дайте-ко мнѣ путь-дороженьку, Мнѣ идти къ родному батюшкѣ!»...у жениха вдругъ упало сердце, точно онъ дѣлалъ что-то нехорошее и кого-то обманывалъ. У него даже мелькну­ла мысль, что, вѣдь, можно еще отказаться, время не ушло, а впереди цѣлая жизнь съ нелюбимою женой. Но это было только проявленіе минутной слабости. Ничего не оставалось, какъ идти до конца. Взглянувъ на при­горюнившагося брата Емельяна, Галактіонъ понялъ, что они оба охвачены однимъ сомнѣніемъ, оба думали одну думу и оба приходили къ одному заключенію. Да, суже- ной-ряженой, видно, на конѣ не объѣдешь.VIII.На свадьбѣ Галактіонъ перезнакомился со всѣмъ За­польемъ, потому что теперь въ малыгинскій домъ валили званый и незваный. Это тоже старинный обычай, и чѣмъ больше гостей, тѣмъ больше почету невѣстину до­му. Даже старые недруги могли приходить и старое зло на время забывалось. Изъ приходившихъ въ малыгпн- скій домъ большинство были купцы средней руки. Знать составляли такіе именитые люди, какъ старикъ Луков­никовъ и запольскій богачъ Евграфъ Огибенинъ. Огпбе- нинскій купеческій родъ пользовался громадною попу­лярностью во всемъ округѣ, центръ котораго составляло Заполье. Еще дѣды вели здѣсь торговлю и завязывали ервые узлы. Нынѣшній Евграфъ Огибенинъ являлся по-
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слѣднимъ словомъ купеческаго прогресса, потому что дер­
жалъ себя совсѣмъ на господскую ногу: одѣвался по по­
слѣдней модѣ,волосы стригъ подъ гребенку, бороду брилъ, 
усы завивалъ и, въ довершеніе всего, остался старымъ 
холостякомъ, чего не случалось въ купечествѣ, какъ сто­
яло Заполье.

— Пошелъ родъ на переводъ, — говорилъ старикъ 
Луковниковъ, особенно недолюбливавшій Евграфа.

Другіе называли Огибенина просто «Еграшкой модни­
комъ». Анѳуса Гавриловна была взята изъ огибенинскаго 
дома, хотя и состояла въ немъ на положеніи племянницы. 
Поэтому на малыгинскую свадьбу Огибенинъ явился съ 
большимъ апломбомъ, какъ одинъ изъ ближайшихъ род­
ственниковъ. Онъ относился ко всѣмъ свысока, какъ 
къ дикарямъ, и чувствовалъ себя на одной ногѣ только 
съ Евлампіей Харитоновной.

Изъ всей этой малыгинской родни и сборныхъ гостей 
Галактіону ближе всѣхъ пришелся по душѣ будущій род­
ственникъ, нѣмецъ Штоффъ. Это былъ небольшаго роста 
господинъ, немного припадавшій на лѣвую ногу. Лицо у 
нѣмца было совсѣмъ русское и даже обросло по-русски 
какою-то мочальною бороденкой. Знакомство состоялось 
какъ-то сразу и будущіе зятья полюбились другъ другу.

— Я. здѣсь совсѣмъ чужой,—откровенно объяснялъ 
Штоффъ.—Да и вы тоже не совсѣмъ свой... Впрочемъ, 
ничего, привыкнете со временемъ. Первое время мнѣ при­
ходилось довольно-таки тяжеленько, а теперь ничего, 
обтерпѣлся.

Въ разговорѣ нѣмецъ постоянно улыбался и немного



— 70 —подмигивалъ правымъ глазомъ, точно этотъ глазъ у него тоже прихрамывалъ, какъ лѣвая нога.— И знаете, на чемъ я сошелся съ ними?—объяснялъ онъ.—На водкѣ... У меня счастливый желудокъ, а это здѣсь считается величайшимъ достоинствомъ. Мнѣ это много помогло.Нѣмецъ жилъ въ Запольѣ лѣтъ пять и зналъ всѣхъ наперечетъ, а также зналъ и всѣ торговыя дѣла.— Зачѣмъ вы здѣсь живете, Карлъ Карлычъ?— спра­шивалъ Галактіонъ въ томъ же откровенномъ тонѣ, въ какомъ началъ нѣмецъ.— Зачѣмъ?—удивился Штоффъ. —О, батенька, здѣсь можно сдѣлать большія дѣла!... Да, очень большія! Важ­но поймать моментъ... Все дѣло въ этомъ. Край благо­датный, и кто пользуется его богатствами? Смѣшно ска­зать... Вы посмотрите на нихъ: никто дальше насижен­наго мелкаго плутовства не пошелъ пли скромно ору­дуетъ на родительскіе капиталы, тоже нажитые плутов­ствомъ. О, здѣсь можно развернуться!... Только нужно людей, надежныхъ людей. Моя вся бѣда въ томъ, что я русскій нѣмецъ... да!Этимъ Штоффъ открывалъ свои карты, и Галактіонъ понялъ, почему нѣмецъ такъ льнетъ къ нему. Лично онъ ему очень нравился, какъ человѣкъ обстоятельный и энергичный. Что же, въ свое время хитрый русскій нѣ­мецъ могъ пригодиться.Свадебное дѣло близко шло къ развязкѣ. Гостей наби­ралось все больше и больше. Появились какіе-то совсѣмъ неизвѣстные люди, которыхъ зналъ по своимъ степнымъ



- 71 -дѣламъ одинъ Харитонъ Артемьичъ, но сейчасъ открещи­вавшійся отъ нихъ обѣими руками. Это были купцы изъ глухихъ пограничныхъ степныхъ городковъ. Народъ все рослый и совсѣмъ дикій. Изъ нихъ запольскіе купцы признали только одного, извѣстнаго степнаго богатыря Сашку Горохова, крестившагося четырехпудовою гирею. Этотъ Сашка Гороховъ быстро сдѣлался настоящимъ ге­роемъ дня, потому что никто не могъ его перепить, даже нѣмецъ Штоффъ. И видъ у него былъ какой-то несооб­разный, какъ у стариннаго бронзоваго памятника како­му-нибудь герою,—бычья шея, маленькая голова, не­вѣроятной величины руки и ноги. Эту фундаментальную структуру степнаго богатыря портила только сильная су­туловатость. Къ довершенію курьеза Сашка говорилъ ка­кою-то жалобною тоненькою фистулой и шепелявилъ какъ младенецъ. Харитонъ Артемьичъ впился въ него, какъ клещъ, и не отходилъ. Самъ ужь онъ допился до то­го, что не могъ отличить водки отъ воды, чѣмъ и поль­зовались, а за то любовался подвигами Сашки, получив­шаго сразу кличку «лужонаго брюха».— Саша, выпей.Сашка молча наливалъ чайный стаканъ водки и молча его выпивалъ, точно выливалъ въ какое-то подполье.— А еще можешь, Саша?— Могу-съ,—слащаво пищалъ Саша и выпивалъ вто­рой стаканъ.Около этого богатыря собиралась цѣлая толпа поклон­никовъ, слѣдившихъ за каждымъ его движеніемъ, какъ слѣдятъ всѣ поклонники за своими любимцами. Развѣ



— 72 —это не артистъ, который могъ выпивать каждый день по четверти ведра водки? И хоть бы пошатнулся. Такимъ образомъ, Сашка являлся главнымъ развлеченіемъ муж­ской компаніи.Появились и другіе неизвѣстные люди. Ихъ привелъ неизвѣстно откуда Штоффъ. Во-первыхъ, вихлястый ху­дой нѣмецъ съ бритою верхнею губой,— онъ говорилъ только вопросами: «что вы думаете? какъ вы сказали?» Штоффъ отрекомендовалъ его своимъ самымъ старымъ другомъ, который попалъ въ Заполье случайно, проѣз­домъ въ Сибирь. Фамилія новаго нѣмца была Драке, Ѳе­доръ Ѳедорычъ.— О, это большой человѣкъ! —по секрету сообщалъ Штоффъ жениху.—Настоящій большой человѣкъ!А большой нѣмецъ какъ-то особенно глупо хлопалъ глазами, вытягивалъ тонкую гусиную шею, сосалъ ка­кія-то лепешки и спрашивалъ съ удивленіемъ:— Зачѣмъ они женятся? Что? Развѣ это необходимо для каждаго русскаго купца? А, впрочемъ, можетъ быть, я плохо понимаю по-русску?Не получая отвѣта па такіе вопросы, нѣмецъ прини малъ сонный видъ и начиналъ сосать свои лепешки.Этотъ потѣшный нѣмецъ сдѣлался жертвой знамени таго Запольскаго исправника Полуянова, только что вер­нувшагося изъ уѣзда. Имя Полуянова гремѣло далеко и наводило панику своимъ звѣрствомъ, особенно съ куп­цами. Это былъ плечистый, средняго роста мужчина, съ какимъ-то дубленымъ загаромъ энергичнаго лица,—онъ выбился въ исправники изъ знаменитыхъ сибирскихъ



— 73 —фельдъ егерей. Ходилъ Полуяновъ всегда въ военной ту­журкѣ, заложивъ руки въ карманы. Въ компаніи онъ былъ милѣйшимъ человѣкомъ,— забавникъ, балагуръ, питухъ, пѣсенникъ, бабій угодникъ, на всѣ руки. Но сто­ило ему только оставить веселую компанію, какъ сейчасъ же онъ превращался въ звѣря. Тяжелая была рука у Ильи Ѳирсыча Полуянова и не даромъ его называли данти­стомъ. Сейчасъ Полуяновъ старался наверстать пропу­щенное время и успѣвалъ напиваться по три раза въ день. Въ свѣтлые промежутки онъ занимался травлей новаго нѣмца, потѣшая почтенную публику разными выходками. Лучшимъ номеромъ въ этомъ репертуарѣ былъ тотъ, когда Полуяновъ незамѣтно усаживалъ ря­домъ съ Драке только что пріѣхавшаго богатаго степнаго татарина Шахму.— Шалтай-балтай, поговори съ нѣмцемъ,—упраши­валъ Полуяновъ.—Въ ножки поклонюсь твоей татарской образинѣ.— Мало-мало калякаемъ нѣмца...—бормоталъ Шах- ма, грузно подсаживаясь къ Драке. —Эй, знакомъ, карта гуляешь?— Зачѣмъ карта?— Э-э... Шахма любитъ карта... Одинъ карта на лѣ­вый нога, другой карта на правый нога. Купца много смѣялъ, а Шахма много платилъ... Исправникъ любитъ деньга Шахма... Шахма любитъ исправникъ.Этотъ Шахма былъ извѣстная степная продувная бе­стія; онъ любилъ водить компанію съ купцами и разнымъ начальствомъ. О его богатствѣ ходили невѣроятные слу-



— 74 -хи, потому что въ одинъ вечеръ Шахма иногда проигры­валъ по нѣсколько тысячъ, которыя платилъ съ чисто восточнымъ спокойствіемъ. По наружности это былъ ти­пичный жирный татаринъ, совсѣмъ безъ шеи, съ заплыв­шими узкими глазами. Въ своей степи онъ дѣлалъ боль­шія дѣла, и купцы-степняки не могли обойти его вла­сти. Онъ пріѣхалъ на свадьбу за триста верстъ.— Да разѣ я тебя звалъ?—удивлялся Харитонъ Ар- темьичъ, продирая глаза. — Видѣлись-то еще въ про­шломъ году.— Ну, тогда и звалъ,—невозмутимо отвѣчалъ Шах­ма.—Сама говорилъ: дѣвка буду пропивать, пріѣзжай, Шахма. Вотъ я и гулялъ на твой свадьба.— А водку не выучился пить?— Закопъ Шахмѣ не велитъ... Карта гулялъ, деньга платилъ, а водка тебѣ оставлялъ.Полуяновъ значительно оживилъ свадебное торжество. Онъ отлично пѣлъ, еще лучше плясалъ и вообще былъ вездѣ душой компаніи. Скучавшія дѣвушки сразу ожили, и веселье полилось широкою рѣкой, такъ что стономъ стонъ стоялъ. На улицѣ собиралась цѣлая толпа любо­пытныхъ, желавшая хоть издали послушать, какъ тѣ­шится Илья Ѳирсычъ. Съ женихомъ онъ сейчасъ же пе­решелъ на «ты» и нѣсколько разъ принимался цѣловать его безъ всякой видимой причины.— Мы, вѣдь, тутъ, каналья ты этакая, живемъ одною семьей, а я у нихъ какъ посаженый отецъ на свадьбѣ... Ты, ангелъ мой, еще не знаешь исправника ІІолупьяио- ва. За глаза меня такъ павеличиваютъ. Хорошъ маль-
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чикъ, да хвалить некому... А, впрочемъ, не попадай­
ся, ежели что,—освѣжую... А русскую хорошо пляшешь? 
Не умѣешь? Ахъ, ты, пентюхъ!... А вотъ постой, мы 
Харитину въ кругъ выведемъ. Вотъ такъ дѣвка: развей 
горе веревочкой!

Устраивался кругъ и Полуяновъ пускался въ плясъ. 
Харитина, дѣйствительно, плясала русскую мастерски, и 
мать только удивлялась, гдѣ она могла научиться раз­
нымъ вывертамъ. Такая пляска заканчивалась какимъ- 
нибудь неистовымъ колѣномъ разудалаго исправника: онъ 
начиналъ ходить колесомъ, кувыркался черезъ голову 
и т. д.

Послѣдними уже къ большому столу явились два но­
выхъ гостя. Одинъ былъ извѣстный полякъ изъ ссыль­
ныхъ, Май-Стабровскій, а другой—розовый, улыбав­
шійся красавецъ, еврей Ечкинъ. Оба они были изъ даль­
нихъ сибиряковъ и оба попали на свадьбу проѣздомъ, 
какъ знакомые Полуянова. Стабровскій, среднихъ лѣтъ 
господинъ, держалъ себя съ большимъ достоинствомъ. 
Ечкинъ поразилъ всѣхъ своими брилліантами, которые у 
него горѣли вездѣ, гдѣ только можно было ихъ посадить.

— Вотъ такъ штука: жидъ на свадьбѣ проявился! — 
дивились добродушные Запольскіе купцы и видѣли въ 
этомъ новую дурную примѣту.

Но Полуяновъ всѣхъ успокоилъ. Онъ зналъ обоихъ 
еще по своей службѣ въ Томскѣ, гдѣ пировалъ на свадь­
бѣ Май-Стабровскаго. Эта свадьба едва не закончилась 
катастрофой. Когда молодыхъ послѣ вѣнца усадили въ 
коляску, лошади чего-то испугались и понесли. Плохо
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пришлось бы молодымъ, если бы не выручилъ Полуя­
новъ: онъ бросился къ взбѣсившимся лошадямъ и оста­
новилъ ихъ на всемъ скаку, при чемъ у него пострадалъ 
только казенный мундиръ.

— Мои сибирскіе дружки, — хвалился Полуяновъ, 
представляя незваныхъ гостей. —Захотятъ — купятъ и 
продадутъ все ваше Заполье и еще сдачи дадутъ.

Штоффъ отвелъ таинственно жениха въ сторону, огля­
дѣлся и сообщилъ:

— Вы ничего не слыхали про Ечкина, Бориса Яков- 
лича Ечкина?

— Нѣтъ, не слыхалъ.
Штоффъ приподнялъ плечи, повертѣлъ у своего лба 

пальцемъ и торжественно проговорилъ:
— Это, голубчикъ, геніальнѣйшій человѣкъ и другаго 

такого нѣтъ, не было и не будетъ. Да... Положимъ, онъ 
сейчасъ ничего не имѣетъ и брилліанты поддѣльные, но 
я отдалъ бы ему все, что имѣю. Стабровскій тоже хо­
рошъ, только это ужь другое: тѣхъ же щей, да пожиже 
влей. Они тамъ, въ Сибири, большія дѣла обдѣлывали.

Галактіонъ съ особеннымъ вниманіемъ посмотрѣлъ на 
Ечкина и еще разъ удивился: рѣшительно ничего осо­
беннаго въ немъ не было. Просто какой-то прикащикъ 
изъ магазина съ золотыми вещами. 11 улыбается глупо, 
и глазами шмыгаетъ. А, впрочемъ, кто ихъ знаетъ, — 
Штоффъ зря не будетъ говорить. Курьезнѣе всего вы­
шло то, какъ напыжился Евграфъ Огибенинъ на новыхъ 
гостей,затмившихъ его и костюмами, и галантерейностью 
обращенія. Особенно проклятый жидъ его возмущалъ, —
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со всѣми перезнакомился, всѣмъ успѣлъ сказать что-ни­
будь пріятное и сейчасъ же усѣлся съ Шахмой за кар­
точный столъ. Нечего сказать, увертливый жидъ, а дер­
житъ себя въ размашку, какъ будто ужь совсѣмъ не 
по-жидовски. Дамы находили тоже, что сибирскій жидъ 
скорѣе походитъ на ярославскаго лихаго коробейника.

Вѣнчаніе молодыхъ происходило, по старому обряду, 
въ старинной раскольничьей моленной. Провожавшіе мо­
лодыхъ всѣ одѣлись по-старинкѣ: мужчины въ длинно - 
полые кафтаны, а женщины въ сарафаны. Невѣста въ 
этомъ нарядѣ была совсѣмъ хороша, и женихъ ею не­
вольно полюбовался. Замѣчательный этотъ женскій рус­
скій костюмъ, онъ ко всякой идетъ — къ красивой и 
некрасивой, къ молодой и старой. Но Галактіонъ просто 
ахнулъ, когда среди провожавшихъ невѣсту онъ уви­
дѣлъ Харитину: это была такая красавица, что у него 
на душѣ захолонуло. Въ дѣтствѣ онъ испытывалъ подоб­
ное же чувство, когда на качеляхъ подкидывало вверхъ. 
Да, она стояла передъ нимъ, сама красота, и жгла-палила 
своими дѣвичьими глазами его сердце... Эта встрѣча 
произошла уже въ моленной, куда женихъ уѣхалъ впе­
редъ и тамъ ожидалъ невѣсту. У него все завертѣлось 
передъ глазами, и во время самаго обряда вѣнчанія онъ 
не могъ избавиться отъ преступной теперь мысли о дру­
гой дѣвушкѣ. Да и обрядъ вѣнчанія по стариннымъ ус­
тавамъ съ крюковыми напѣвами ничего веселаго не 
имѣлъ, и Галактіону казалось, что онъ уже умеръ и его 
хоронятъ. Ему сдѣлалось страшно, страшно за себя, за 
ту дѣвушку, которая сегодня сдѣлается его подругой на



— 78 —всю жизнь... Не скрылось это настроеніе жениха отъ слѣдившихъ за каждымъ его шагомъ женскихъ глазъ, и зашушукали сдержанные голоса, точно шуршала шел­ковая матерія.Дома оставались купцы изъ православныхъ, какъ ста­рикъ Луковниковъ, привезшій почти насильно упря­мившагося Михея Зотыча, да игроки въ карты. Металъ банкъ сначала Ечкинъ и проигрался. Понтировавшій ему Евграфъ Огибенинъ съ особеннымъ удовольствіемъ по­ложилъ въ свой бумажникъ нѣсколько сторублевыхъ ас­сигнацій,— игра шла, въ виду малаго времени, крупны­ми цифрами. Ечкина смѣнилъ Стабровскій и тоже про­игрался. Выигрывали Огибенинъ и Шахма. Послѣдній за­дыхался отъ радости и спускалъ выигранныя деньги ку­да-то за пазуху, точно въ подвалъ. Кончилось тѣмъ, что началъ метать Огибенинъ и въ нѣсколько талій проиг­ралъ не только все, что выигралъ раньше, но и всѣ день­ги, какія были при немъ, и деньги Шахмы. Все выигралъ Стабровскій и даже не моргнулъ глазомъ.— Ахъ, ты, шайтанъ! — ругался Шахма, ощупывая опустѣвшую пазуху и дѣлая гримасы.—Ну,шайтанъ!... Лѣвая нога, правая нога, и нѣтъ ничего, а старый Шах- ма дуракъ.— Дома еще осталось, — успокоивалъ его Стабров­скій, подавая на чай подручному, подававшему карты, десятирублевую ассигнацію.Большой послѣсвадебный столъ представлялъ собой оригинальную по пестротѣ картину. Въ главной залѣ, гдѣ сидѣли молодые, были размѣщены ближайшіе род-
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ственники п самые почетные гости. Въ послѣднее 
число попали исправникъ Полуяновъ, Евграфъ Огпбе- 
нинъ, Май-Стабровскій, Шахма и даже Драке. Старикъ 
Луковниковъ, какъ самый почетный гость, сидѣлъ ря­
домъ съ Михеемъ Зотычемъ, казавшимся какимъ-то гряз­
нымъ пятномъ среди окружавшей его роскоши, —онъ ни 
за что не согласился перемѣнить свою изгребную синюю 
рубаху и дорожную сермяжку. Изъ дамъ выдѣлялись 
своимъ нарядомъ красавица жена Полуянова, а потомъ 
Евлампія Харитоновна, явившаяся въ довольно смѣломъ 
декольтэ, что не мало смущало благочестивыхъ древ­
нихъ старушекъ.

— Охъ, стыдобушка головушкѣ глядѣть-то на полу- 
штофову жену!... У, срамница!... Вся заголилась, точно 
въ баню собралась идти...

Въ другихъ комнатахъ были разсажены остальные го­
сти, при чемъ самые неважные были переведены внизъ.

Свадебное веселье пошло своимъ чередомъ, увеличи­
ваясь съ каждою минутой, какъ катившійся съ горы комъ 
снѣга. Впрочемъ, все шло благополучно вплоть до того 
момента, когда начали поздравлять молодыхъ шампан­
скимъ. Гости сбились въ одной комнатѣ. Сашка Гороховъ 
стоялъ съ своимъ бокаломъ за спиной Огибенина и до­
вольно терпѣливо ждалъ своей очереди чокнуться съ мо­
лодыми, но потомъ ему надоѣло ждать, онъ взглянулъ 
направо и увидалъ декольтированныя женскія плечи Ев­
лампіи Харитоновны. Она сидѣла къ нему спиной, и онъ 
видѣлъ только разрѣзъ платья сзади, открывавшій бѣлую 
налитую спину, уходившую желобомъ подъ корсетъ. У



— 80 -Сашки моментально мелькнула счастливая мысль, и онъ весь свой бокалъ вылилъ за спину полуштофовой женѣ. Поднялся визгъ, гвалтъ, хохотъ. Взбѣшенный Штоффъ кинулся съ кулаками на обидчика, всѣ повскочили съ своихъ мѣстъ, — однимъ словомъ, весь столъ рушился. Но этимъ скандалъ еще не кончился. Благодаря проис­ходившей суматохѣ, наверхъ незамѣтно пробрались два новыхъ гостя: сынъ Ліодоръ и зять Булыгинъ, оба пья­ные и съ какпмъ-то опредѣленнымъ намѣреніемъ.— Тутъ жиды да нѣмцы радуются, а родному сыну да зятю и мѣста нѣтъ!—гаркнулъ Ліодоръ.—Пашка, ва­ляй жидовъ, а я нѣмцевъ молотить начну!Толпа разступилась, п новые гости предстали во всей красѣ. Ліодоръ былъ, по обыкновенію, въ черкескѣ и па­пахѣ. Женщины завизжали, а полуштофова жена забра­лась подъ столъ, гдѣ ее потомъ едва нашли. Выручилъ всѣхъ Сашка Гороховъ, стоявшій къ Ліодору ближе дру­гихъ. Онъ бросился на смутьяновъ, схватилъ ихъ въ охапку и торжественно вынесъ изъ залы, не обращая вниманія, какъ его молотили четыре кулака, четыре но­ги, а Ліодоръ въ бѣшенствѣ даже вцѣпился зубами въ плечо. Па лѣстницѣ догналъ Полуяновъ и собственно­ручно спустилъ гостей внизъ, такъ что затрещали дере вянпыя ступени.Однимъ словомъ, большой столъ закончился крупнымъ скандаломъ. Когда всѣ немного успокоились и все при­шло въ порядокъ, хватились Михея Зотыча, но его и слѣдъ простылъ.
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IX.
Колобовская свадьба отозвалась въ Суслонѣ далекимъ 

эхомъ. Особенно волновались въ писарскомъ домѣ, куда 
вѣсти собирались со всѣхъ сторонъ.

— Хорошую роденьку Богъ послалъ,—ворчалъ писарь 
Флегонтъ Васильичъ.— Оборотни какіе-то... Счастье 
намъ съ тобой, Анна Харитоновна, па родню. Зятья-то 
на подборъ, одинъ лучше другого, да и родитель Хари­
тонъ Артемьичъ хорошъ. Брезгуетъ суслонскпмъ зятемъ.

— Погордилась сестрица Серафима Харитоновна,— 
соображала писарская жена Анна Харитоновна,—очень 
погордилась.

— И маминька тоже хороша: про родную дочь забыла. 
Сказываютъ, на свадьбѣ-то какіе-то жиды да татары 
радовались.

— Не будетъ добра, Флегонтъ Васильичъ. Всѣ гово­
рятъ, что неправильная свадьба. Куда торопились - то? 
Точно на пожаръ погнали. Такъ-то выдаютъ невѣстъ съ 
заминочкой... А все этотъ старичонко виноватъ. Отъ 
него все...

— Ужь этотъ мнѣ старичонко! — рычалъ писарь, 
вспоминая нанесенный бродягой конфузъ.—Колдунъ ка­
кой-то!

Въ писарскомъ домѣ теперь собирались гости почти 
каждый день. То попъ Макаръ съ попадьей, то мельникъ 
Ермилычъ. Было о чемъ поговорить. Попъ Макаръ какъ 
разъ былъ во время свадьбы въ Запольѣ и привезъ самыя 
свѣжія вѣсти.

— Сбѣжалъ отъ большого стола старичокъ-то, же-
6

9



- 82 —ниховъ отецъ,— разсказывалъ онъ.—Бой у нихъ вы­шелъ, промежду гостей, ну, оглянулись, а свекра-то и нѣтъ. Словно въ воду канулъ...— Охъ, не спроста это, о. Макаръ!... Не таковскій онъ человѣкъ.— Бродяга какой-то, вотъ и бѣгаетъ.Разъ, когда такъ вечеркомъ гости разговаривали раз­говоры, писарская стряпка Матрена вошла въ горницу, вызвала Анну Харитоновну и заявила:— Тутъ онъ, сродственникъ-то.— Какой сродственникъ?— Ну, а этотъ... старичонко съ палочкой... Еще ко­торый сына женилъ въ Запольи на твоей сестрѣ.— Да гдѣ онъ?— А въ кухнѣ сидитъ у меня... Я пельмени дѣлаю, оглянулась, а онъ сидитъ на лавочкѣ. Точно изъ земли выросъ, какъ грибъ дождевикъ.Можно себѣ представить общее удивленіе. Писарь на­столько потерялся, что нѣкоторое время не могъ выгово­рить ни одного слова. Да и всѣ другіе точно онѣмѣли. Вотъ такъ гостя Богъ послалъ!... Не успѣли всѣ опо­мниться, а мудреный гость уже въ дверяхъ.— Флегонту Васильичу, родственнику, наше почте­ніе и всей честной компаніи.Здравствуйте, Михей Зотычъ,— здоровался хозя­инъ.—Будетъ вамъ шутки-то шутить надъ нами... И то осрамили тогда на всю округу. Садитесь, гостемъ будете.— Отъ свадьбы убѣжалъ... да... А у меня дѣльце до тебя, Флегонтъ Васильичъ, п не маленькое дѣльце.
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— Утро вечера мудренѣе, Михей Зотычъ... Завтра о 
дѣлѣ-то поговоримъ. Да, пожалуй, я тебѣ впередъ самъ 
загадку загадаю.

Отведя гостя въ сторону, писарь сказалъ на ухо:
— Меленку хотите у насъ оборудовать? Я-то ужь по­

томъ догадался и впередъ съ мужичками на счетъ землп 
словечка два закинулъ.

— Вотъ умница! — похвалилъ гость. — Это и мнѣ 
такъ впору догадаться... Ай-да молодецъ писарь, хоть на 
свадьбу и не звали!... Не тужи, потомъ позовутъ, да 
самъ не пойдешь: низко будетъ.

Появленіе старика Колобова въ Суслонѣ было цѣлымъ 
событіемъ. Теперь ужь всѣ понялп, зачѣмъ птица при­
летѣла. Всѣхъ больше волновался мельникъ Ермилычъ, 
подъ рукой распускавшій нехорошіе слухи про старика 
Колобова. Онъ боялся сильнаго конкуррента. Но Коло­
бовъ самъ пришелъ къ нему на мельницу въ гости, осмо­
трѣлъ все и сказалъ:

— А ты не безпокойся, мельникъ. Тѣсно не будетъ... 
Я, вѣдь, крупчатку буду ставить. Ты мели, да помалывай 
сѣрячокъ, а мы бѣлую мучку будемъ дѣлать, дастъ Богъ.

Потомъ старикъ побывалъ у попа Макара и тоже осмо­
трѣлъ все поповское хозяйство. Осмотрѣлъ и похвалилъ.

— Ничего, свѣтленько живете, о. Макаръ... Дай Богъ 
такъ-то всякому. Ничего, свѣтленько... Вотъ и я выросъ 
на ржаномъ хлѣбцѣ, всѣ зубы съѣлъ на немъ, а подъ 
старость захотѣлъ пшенички. Много ли нужно мнѣ, ста­
рику?

— Что же, намъ не жаль... — уклончиво отвѣчалъ
6*



84 —о. Макаръ, отнесшійся къ гостю довольно подозритель­но.—Чѣмъ Богъ послалъ, тѣмъ и рады. У Бога всего много.— Богъ-то Богъ, да и самъ не будь плохъ. Хорошо у васъ, о. Макаръ... Приволье кругомъ. Вы-то ужь при­выкли и не замѣчаете, а мнѣ въ диковину... Однимъ сло­вомъ, пшеничники.— Мельницу хочешь строить? — спрашивалъ попъ Макаръ, слегка прищуривая одинъ глазъ.— Не знаю, что выйдетъ, а охота есть.Отъ новыхъ знакомыхъ получалось одно впечатлѣніе: всѣ жили по-богатому—и писарь, и мельникъ, и попъ— не въ примѣръ прочимъ народамъ. И мужики тоже не бѣдовали. Рожь сѣяли только на продажу, а сами ѣли пшеничку. И хороша была эта ключевская пшеничка, хоть насквозь смотри. Смолотая на раструскѣ пшеничная мука была хотя и сѣрая, но такая душистая и вкусная. Суслонскія бабы отлично пекли свой пшеничный хлѣбъ, а ржаного и въ заводѣ не было. Такъ ужь велось изстари, какъ было поставлено еще при дѣдахъ. Отъ всего вѣяло тугимъ, хорошимъ достаткомъ. И пародъ былъ все рослый и крѣпкій,—не даромъ этихъ «пшеничниковъ» узнавали вездѣ.Разъ ночью писарской домъ былъ поднятъ весь на ноги. Около часу къ воротамъ подкатила почтовая тройка.— Здѣсь живетъ писарь Замараевъ?—спрашивалъ въ темнотѣ сильный мужской голосъ.Писарь растворилъ окно и довольно грубо отвѣтилъ: — Онъ самый.
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— Запольскіе молодые пріѣхали.Можно остановиться?
— Ахъ, милости просимъ!... Это вы, Галактіонъ Ми­

хеичъ?
— Да, да.
Большой сибирскій тарантасъ тяжело вкатился на 

дворъ, а писарь выскочилъ на крыльцо со свѣчей въ 
рукахъ.

— Вотъ не ожидали-то, дорогіе гости!
— Просимъ любить и жаловать, Галактіонъ Михеичъ.
Зятья оглядѣли другъ друга и расцѣловались. Молодая 

не выходила изъ экипажа, сладко потягиваясь. Она 
ужасно хотѣла спать. Когда вышла хозяйка, она съ лѣ­
нивою улыбкой, наконецъ, вылѣзла изъ тарантаса. Се­
стры тоже расцѣловались.

— Давно мы съ тобой не видались, Сима, — повто­
ряла Анна Харитоновна, продолжая разсматривать се­
стру.—Какая-то ты совсѣмъ другая стала.

— Ужь какая есть, Анюта. Мамаша тебѣ наказала 
кланяться и не велѣла сердиться.

— Хорошо, хорошо. Еще поговоримъ... А мужъ у тебя 
молодецъ, Сима. Красивый.

— Развѣ?
Серафима Харитоновна тихо засмѣялась и еще разъ по­

цѣловала сестру. Когда вошли въ комнату и Серафима 
разсмотрѣла суслонскую писаршу, то невольно подумала: 
«Какая деревенщина стала наша Анна! Неужели и я 
такая буду?» Анна, дѣйствительно, сильно опустилась, 
обрюзгла и одѣвалась чуть не по-деревенски. Рядомъ съ
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ней Серафима казалась барыней. Ловко сшитое дорожное 
платье сидѣло на ней какъ перчатка.

— Вы насъ извините, — говорилъ Галактіонъ,— не 
вб-время побезпоколи... Ночь, да и остановиться негдѣ.

— Ну, что за счеты между родственниками! — поли­
тично отвѣчалъ писарь. — Тятенька - то вашъ здѣсь, въ 
Суслонѣ... Только у насъ не хочетъ жить. Карахтерный 
старичокъ.

— Папаша,вѣроятно,опять пѣшкомъ пришли?—освѣ­
домилась Серафима. — Они все по-своему... на особицу.

Галактіонъ очень понравился и писарю, и женѣ. На­
стоящій молодецъ, хоть куда поверни. На отца-то и не 
походитъ совсѣмъ. И обращеніе самое политичное.

— Ну, этотъ изъ молодыхъ, да ранній, — задумчиво 
говорилъ писарь, укладываясь на кровать съ женой.— 
Далеко пойдетъ.

— А Симка-то такъ ему въ глаза и заглядываетъ, 
какъ собачка.

— Что же, насидѣлась она въ дѣвкахъ. Тоже любо­
пытно... Извѣстная ваша женская слабость. Какого еще 
прынца нужно?...

— Здѣсь, говоритъ, жить будутъ.
— Отлично. Намъ веселѣе... Только вотъ старичонко- 

то того... Я его просто боюсь. Того гляди, какую-нибудь 
штуку отколетъ. Блаженный не блаженный, а около это­
го. Такіе-то вотъ странники больше по папертямъ стоятъ 
съ ручкой.

Молодой Колобовъ поправился всѣмъ въ Суслонѣ: и 
уменъ, и простъ, и ловокъ. Зато молодая не пришлась
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по вкусу, начиная съ сестры Анны. Очень ужь модная 
и на все фыркаетъ.

— Неужто мы здѣсь будемъ жить?—капризно спра­
шивала она мужа.

— А то гдѣ же?
— Да здѣсь съ тоски пропадешь.
— Некогда будетъ тосковать.
Серафима даже всплакнула съ горя. Съ сестрой она 

успѣла поссориться на другой же день и обозвала ее не­
отесанной деревенщиной, а потомъ сама же обидѣлась и 
расплакалась.

— Вы на нее не обращайте вниманія, Анна Харито­
новна,— спокойно замѣтилъ Галактіонъ и строго посмо­
трѣлъ на жену.

Этого было достаточно, чтобы Серафима сейчасъ же 
притихла и даже попросила у Айны прощенія.

Вотъ съ отцомъ у Галактіона вышелъ съ перваго раза 
крупный разговоръ. Старикъ стоялъ за мѣсто для бу­
дущей мельницы на Шеинской Курьѣ, гдѣ его взяли 
тогда суслонскіе мужики, а Галактіонъ хотѣлъ непре­
мѣнно ставить мельницу въ такъ называемомъ Про­
рывѣ, выше Шеинской Курьи версты на три, гдѣ Ключе­
вая точно была сдавлена каменными утесами.

— Нельзя на Курьѣ строиться, — авторитетно гово­
рилъ Галактіонъ.—По веснѣ вода широко будетъ разли­
ваться, затопитъ пашни и не оберешься хлопотъ съ под­
топами.

— А у Ермилыча поставлена мельница на Жуланов- 
скомъ плесѣ?—спорилъ Михей Зотычъ.
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— Во-первыхъ, родитель, у Ермилыча мельница рас­
труска и воды требуетъ вдвое меньше, а потомъ Ерми- 
лычъ вѣчно судится съ чураковскими мужиками изъ-за 
подтоповъ. Намъ это не рука. Здѣшній народъ бѣдовый, 
не вдругъ уломаешь. Въ Прорывѣ вода идетъ трубой, 
только косою плотиной ее поджать.

— На берегу мѣста мало.
— Ничего, родитель: въ тѣснотѣ, да не въ обидѣ.
— Тебя развѣ переспоришь?
— А ежели я дѣло говорю?
Теперь роли перемѣнились. Женившись, Галактіонъ 

сдѣлался совершенно другимъ человѣкомъ. Свою покор­
ность отцу онъ теперь выкупалъ вызывающею само­
стоятельностью, и старикъ покорился, хотя и не вдругъ. 
Это была серьезная борьба. Михей Зотычъ сердился боль­
ше всего на то, что Галактіонъ началъ относиться къ 
нему свысока, какъ къ младенцу, — выслушаетъ изъ 
вѣжливости, а потомъ все сдѣлаетъ по-своему.

— Ты у меня смотри! —погрозился разъ старикъ.— 
Я не посмотрю, что ты женатый... да!

Галактіонъ только улыбнулся. Ушло время учить, да 
свою волю родительскую показывать. Женился изъ-подъ 
палки,—чего же еще нужно?

X.
Дѣло съ постройкой мельницы закипѣло, благодаря 

все той же энергіи Галактіона. Старикъ чуть не испор­
тилъ всего, когда пришлось заключать договоръ съ су- 
слонскими мужиками по арендѣ Прорыва. «Накатился



— 89 —упрямый стихъ», какъ говорилъ писарь. Мужики стояли на своемъ, Михей Зотычъ на своемъ, а споръ шелъ изъ- за какихъ-то несчастныхъ двадцати пяти рублей.— Эхъ, родитель, родитель! — корилъ Галактіонъ.— Двадцать пять рублей дороги, а время ни почемъ... Мы еще съ осени выложимъ фундаментъ, а за зиму выстро­имся. Время-то дороже денегъ. Дай я переговорю съ му- жиками-то.— А ты, щучій сынъ, умнѣе отца хочешь быть?— Постой, родитель... Знаешь, какъ большую рыбу изъ воды вытаскиваютъ: дадутъ ей поводокъ, она и хо­дитъ, а притомилась — ее на берегъ.Съ мужиками Галактіонъ говорилъ, какъ свой братъ, и живо повернулъ все дѣло. Обѣ стороны остались до­вольны. Контрактъ былъ подписанъ, и Галактіонъ при­нялся за работу. Планъ мельницы былъ составленъ имъ еще раньше. Теперь нужно было торопиться съ построй­ками. Стояла осень и рабочихъ на мѣстѣ нельзя было достать ни за какія деньги, пока не кончится уборка хлѣ­ба. И это предвидѣлъ Галактіонъ и раньше нанялъ артель вятскихъ плотниковъ въ сорокъ человѣкъ, да другую артель каменщиковъ. Деревенскіе мужики по-настояще­му не умѣли и топора въ руки взять. Будетъ съ нихъ и того, если привезутъ бревна, да камень наломаютъ.У Прорыва въ нѣсколько дней выросъ настоящій ла­герь. Больше сотни рабочихъ принялись за дѣло опыт­ною рукою. Съ плотничьей артелью вышелъ братъ Емель­янъ и сдѣлался правою рукою Галактіона. Братья всегда жили дружно.



- 90 -Галактіонъ задался цѣлью непремѣнно выстроить жи­лой домъ къ заморозкамъ, чтобы переселиться съ женой на мѣсто работы. Жизнь у писаря его тяготила, да и ѣздить было тяжело. На счастье ему попался въ Баклано­вой пустовавшій поповскій домъ, который онъ и купилъ на сносъ. Оставалось только перевезти его, да заложить фундаментъ. Галактіону вездѣ везло,— такой ужь удач­ливый зародился. Даже попъ Макаръ одобрялъ за «благо - поспѣшность». Больше всего Галактіонъ былъ доволенъ, что отецъ уѣхалъ на заводы заканчивать тамъ свои дѣла и не мѣшался въ дѣло. Старикъ былъ умный, да только очень ужь упрямъ.Постройка новой мельницы отозвалась въ Суслонѣ за­мѣтнымъ оживленіемъ, особенно по праздникамъ, когда гуляли здѣсь обѣ вятскія артели. Чувствовалось, что дѣлалось какое-то большое дѣло, и всѣ ждали чего-то особеннаго. Были и свои скептики, которые сомнѣва­лись, выдержитъ ли старый Колобовъ,— очень ужь боль­шой капиталъ требовался сразу. Въ качествѣ опытнаго человѣка и родственника писарь Замараевъ съ большими предосторожностями завелъ объ этомъ рѣчь съ Галак­тіономъ.— Нѣтъ, у отца большихъ денегъ нѣтъ,—откровенно объяснилъ тотъ.— Такъ-съ... да. А какъ же, напримѣръ, съ закупкой хлѣба, Галактіонъ Михеичъ? Вѣдь, большія тысячи ну­жны будутъ.— Добудемъ. Ту же мельницу въ банкъ заложимъ. — Это какъ же такъ: въ банкъ?
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Галактіонъ объяснилъ, и писарь только развелъ ру­
ками. Да, хитрая штучка, и безъ денегъ, и съ деньгами. 
Видно, не старыя времена, когда деньги въ землю за­
капывали, да по подпольямъ прятали. Вообще, умствен­
но. Писарь начиналъ смотрѣть теперь на Галактіона съ 
особеннымъ уваженіемъ, какъ на человѣка, который изъ 
ничего сдѣлаетъ что захочетъ. Ловкій мужикъ, нечего 
сказать.

— А мы-то тутъ живемъ дураки дураками,—со вздо­
хомъ говорилъ писарь.— У насъ все по-старинкѣ... На 
гроши считаемъ.

— Ничего, выучитесь.
Утромъ Галактіонъ вставалъ въ четыре часа, уѣзжалъ 

на работу и возвращался домой только вечеромъ, когда 
стемнѣетъ. Эта энергія приводила всѣхъ въ невольное 
смущеніе. Въ Суслонѣ не привыкли къ такой работѣ.

— А что будетъ, если я буду чаи распивать, да вы­
ѣду на работу въ восемь часовъ? — объяснялъ Галак­
тіонъ.—-Я раньше всѣхъ долженъ быть на мѣстѣ и уйти 
послѣднимъ. Рабочіе-то по хозяину бываютъ.

— Ужь это что говорить... Правильно. Какая это 
работа, ежели съ чаями проклажаться?

Писарь давно облѣнился, отсталъ отъ всякой работы и 
теперь казнился, поглядывая на молодого зятя, какъ тотъ 
поворачивалъ всякое дѣло. Заразившись его энергіей, 
писарь началъ заводить строгіе порядки у себя въ домѣ, 
а потомъ въ волости. Эта домашняя революція закончи­
лась ссорой съ женой, а въ волости взбунтовался сторожъ 
Вахрушка.
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— Что я тебѣ каторжный дался? — заявилъ сто­
рожъ. — Нѣтъ, братъ, будетъ мудрить! Шабашъ!

— Што-о?!... Да какъ ты смѣешь, кислая шерсть?
— А вотъ и смѣю... Не тѣ времена. Подавайте жало­

ванье и конецъ тому дѣлу. Будетъ мнѣ терпѣть.
Писарь выгналъ Вахрушку съ позоромъ, а когда вер­

нулся домой, узналъ, что и стряпка Матрена отошла. 
Вотъ тебѣ и новые порядки! Писарь уѣхалъ на мельницу 
къ Ермилычу и съ горя кутилъ тамъ цѣлыхъ три дня.

Сестры въ теченіе двухъ мѣсяцевъ совмѣстной жизни 
успѣли перессориться и помириться нѣсколько разъ, ста­
раясь не доводить своихъ размолвокъ до Галактіона. Обѣ 
побаивались его, хотя онъ никогда не сказалъ ни одного 
грубаго слова.

— Высидѣла ты себѣ мужа, Сима, — корила Анна 
сестру. — Пожалуй, и не по чину тебѣ достался. Вонъ 
какой орелъ!

— А тебѣ завидно? Не чета твоему писарю.
— Смотри, матушка, не прохвались. Боекъужь очень.
Счастіе влюбленной въ мужа Серафимы кололо глаза 

засидѣвшейся въ деревнѣ Аннѣ. Вмѣстѣ росли, а судьба 
разная. Айна начинала теперь придираться къ мужу и на 
каждомъ шагу ставила ему въ примѣръ Галактіона.

— Ты посмотри на себя-то,— поговаривала Анна,— 
тебѣ водку пить съ Ермилычемъ, да съ попомъ Макаромъ, 
а настоящаго-то ничего и нѣтъ. Ну, каковъ ты есть че­
ловѣкъ, ежели тебя разобрать? Вонъ глаза-то заплыли 
какъ отъ пьянства... Небойсь, Галактіонъ компаніи не 
ломаетъ, а всегда въ своемъ видѣ.
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— Отстань, смола! Галактіонъ, Галактіонъ,— дался 
вамъ этотъ Галактіонъ! Еще посмотримъ: летать летаетъ, 
да гдѣ сядетъ.

— У васъ съ Ермилычемъ не спроситъ.
— Молчать! Ты вотъ лучше училась бы у сестры Се­

рафимы, какъ слѣдуетъ уважать мужа... да! И по до­
машности тоже все запустила... Вонъ стряпка Матрена 
ушла.

— Все изъ-за тебя же, извергъ. Ты прогналъ Вахруш- 
ку, а онъ сманилъ Матрену. У нихъ ужь давно промежду 
себя узоры разные идутъ. Все ты же виноватъ.

Писарь Замараевъ про себя отлично сознавалъ недо­
сягаемыя совершенства новаго родственника, по удив­
лялся ему про себя, не желая покориться женѣ. Ну, что 
же, хорошъ и пусть будетъ хорошъ, а мы и въ шубѣ 
навыворотъ проживемъ.

Слухи о новой мельницѣ въ Прорывѣ разошлись по 
всей Ключевой и подняли на ноги всѣхъ старыхъ мель­
никовъ, работавшихъ на своихъ растру сочныхъ мельни­
цахъ. Положимъ, новая мельница будетъ молоть круп­
чатку, а все-таки страшно. Это была еще первая круп­
чатка на Ключевой, и всѣ инстинктивно чего-то боялись.

— О девяти поставахъ будетъ мельница-то,—- жало­
вался Ермилычъ.—Ежели она, напримѣрно, ахаетъ въ 
сутки пятьсотъ мѣшковъ? Съѣстъ она насъ всѣхъ и съ 
потрохами. Гдѣ хлѣба набраться на такую прорву?

— Были бы деньги, а хлѣба навезутъ.
Чтобъ отвести душу, Ермилычъ и писарь сходились у 

попа Макара и тутъ судачили вволю, благо никто не могъ



- 94 -Подслушать. Писарь отстаивалъ новую мельницу, какъ хорошее дѣло, а отецъ Макаръ задумчиво качалъ головой и повторялъ:— Увидимъ, увидимъ, братіе... Все увидимъ.— Нечего и смотрѣть: дѣло ясное, — сказалъ пи­сарь.— Первое, не есть удобно то, что Колобовы старовѣ­ры... да. А второе, жили мы безъ нихъ, благодаря Бога и не мудрствуя лукаво. У всѣхъ былъ свой кусокъ хлѣба, а впредь невѣдомо что и какъ.— И вѣдать нечего, отецъ,—уныло повторялъ Ерми- лычъ.—Раздавятъ насъ, какъ лягушекъ. Разговоръ ко­роткій. Однимъ словомъ—силища.— А вы того не соображаете, что крупчатка хлѣбъ дастъ народамъ? — спросилъ писарь.— Теперь на одной постройкѣ сколько народу орудуетъ, а дальше - больше. У которыхъ мужичковъ хлѣбъ-то по три года лежитъ, мышь его ѣстъ и прочее, а тутъ нй, получай паличныя денежки. Мужичокъ-то и оборотится съ деньгами и опять хлѣбца подвезетъ.— Деньги весьма сомнительный и даже опасный пред­метъ,—мягко не уступалъ попъ Макаръ.—Во-первыхъ, деньги тоже къ рукамъ идутъ, а, во-вторыхъ, въ нихъ сокрытъ великій соблазнъ. На что мужику деньги, когда у него все свое есть: и домишко, и землица, и скотинка, и всякое хозяйственное обзаведеніе? Только и надо день­ги, что на подати.— А ежели у пасъ темнота? Будутъ деньги, будетъ и торговля. Надо же и купцу чѣмъ-нибудь жить. Вотъ и
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тебѣ, о. Макаръ, за требы прибавка выйдетъ, и мнѣ, пи­
сарю. У хлѣба не безъ крохъ.

— Вотъ главное, чтобы хлѣбъ-то былъ, во-первыхъ, 
а, во-вторыхъ, будущее неизвѣстно. Съ деньгами-то на­
добно тоже умѣючи, а зря ничего не подѣлаешь. Нѣтъ, 
я сомнѣваюсь, поколику дѣло не выяснится.

А Галактіонъ точно не хотѣлъ ничего замѣчать и про­
должалъ свою работу. Если бы всѣ тѣ, которые теперь 
судили и пересуживали его крупчатку, могли видѣть, 
что онъ думалъ! Начать съ того, что мельницу онъ счи­
талъ дѣломъ такъ себѣ, пока, а настоящее было не здѣсь. 
Сколько хлопотъ съ мельницей, а дѣло все таки мерт­
вое. Пришитъ къ своему мѣсту, какъ пуговица, и никуда 
не двинешься. Его тянуло дальше, на широкій просторъ. 
Наблюдая работы, онъ часто вспоминалъ свой разговоръ 
съ нѣмцемъ Штоффомъ и крѣпко задумывался. Уменъ 
и оборотистъ нѣмецъ, вообще — ловкачъ. Выжидаетъ, 
выжидаетъ, да къ настоящему дѣлу и приспособится. Не 
мало огорчало Галактіона и то, что не съ кѣмъ ему было 
въ Суслонѣ даже поговорить по душѣ. Всѣмъ имъ и мель­
ница-крупчатка въ диковинку.

«Эхъ, если бы не отецъ!—съ какою-то злобой иногда 
думалъ Галактіонъ. — А то сиди въ Суслонѣ».

Къ женѣ Галактіонъ относился, попрежнему, съ сдер­
жанною ласковостью. Онъ даже начиналъ ее любить за 
ея безотвѣтность и за страстную любовь. Правда, иногда 
ему дѣлалось совѣстно, что онъ по-настоящему не можетъ 
отвѣтить на ея рабскія ласки, но въ немъ накипало и 
крѣпло хорошее чувство къ ней. Молодость брала свое, а
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потомъ сознаніе, что сдѣланнаго не передѣлаешь. Не 
разъ, глядя на нее, онъ вспоминалъ красавицу Харити- 
ну,—у той все бы вышло не такъ. Странно, что безот­
вѣтная Серафима какимъ-то чутьемъ слышала эти его 
тайныя мысли, стихала и точно дѣлалась меньше. Такая 
несчастная вся, и ему вдругъ станетъ ее жаль. Чѣмъ же 
она виновата, что такъ судьба вышла? А вотъ съ Харити- 
ной онъ могъ бы и поговорить по душѣ, и посовѣтовать­
ся, и все пополамъ раздѣлить. Развѣ она стала бы ску­
чать, какъ Серафима? Небойсь, нашла бы дѣло и всѣхъ 
бы постановила.

Впрочемъ, Галактіонъ упорно отгонялъ отъ себя всѣ 
эти мысли. Такъ, глупость молодая, и больше ничего. 
Стерпится — слюбится. Иногда Серафима пробовала съ 
нимъ заговаривать о серьезныхъ дѣлахъ, п онъ видѣлъ 
только одно, что она ровно ничего не понимаетъ. Ста­
рается подладиться къ нему и не умѣетъ.

— Ты ужь лучше молчи, Сима,—ласково шутилъ онъ.
— Можетъ, привыкну и буду понимать, Глаша. Всѣ 

дѣвицы сначала ничего не понимаютъ, а потомъ заму­
жемъ и выучатся.

Ему не нравилось, что она зоветъ его Глашей, — 
какое-то бабье имя.

Но всѣ эти сомнѣнія и недосказанныя мысли разрѣши­
лись сами собой, когда Серафима, краснѣя и заикаясь, 
призналась, что она беременна. Мужъ посмотрѣлъ па 
нее непонимающими глазами, а потомъ такъ хорошо и 
любовно обнялъ и горячо поцѣловалъ... еще въ первый 
разъ поцѣловалъ.



— 97 —— Милая... милая!...— Ты меня любишь, да?Немножечко?—шептала она, сгорая отъ нахлынувшаго на нее счастія.Потомъ она расплакалась, какъ плачутъ дѣти, а онъ взялъ ее на руки и носилъ по комнатѣ какъ ребенка.— Милая... милая!... XI.Пропавшій на время изъ Суслона Михей Зотычъ былъ совсѣмъ близко, о чемъ никто не подозрѣвалъ. Онъ успѣлъ устроить кое-какія дѣла у себя на заводѣ и вер­нулся на Ключевую, по обыкновенію, въ своемъ бродяж­ническомъ костюмѣ. Онъ переходилъ изъ деревни въ де­ревню, изъ села въ село, все высматривалъ, обо всемъ разузнавалъ и вездѣ сохранялъ самое строгое incognito. Это уже была такая крѣпостная привычка дѣлать все изподтишка, украдомъ. Никто не зналъ, что старикъ Ко­лобовъ былъ въ Суслонѣ и видѣлся со старымъ благо - пріятелемъ Вахрушкой, котораго и сманилъ къ себѣ на службу.— За битаго семь не битыхъ даютъ,—шутилъ онъ, по обыкновенію.—Тебя въ солдатчинѣ били, а меня на за­водской работѣ. И вышло—два сапога пара. Поступай ко мнѣ на службу: будешь доволенъ.— А какое твое жалованье, Михей Зотычъ?— Вотъ и вышелъ дурачокъ, а еще солдатъ: жало­ванье по жалованью. Что заслужишь, то и получишь.— А ежели ты меня оммаиешь?— А ты старайся.
7



- 98 -Вахрушка почесалъ въ затылкѣ отъ такихъ выгодныхъ условій, но, сообразивъ, согласился. Богатый человѣкъ Михей Зотычъ и не стать ему обижать стараго солдата.— Поглянулся ты мнѣ, вотъ главная причина,—шу­тилъ Михей Зотычъ.—А есть одна у тебя провинка.— Ну, говори, какая?— А такая, дурачокъ. Били тебя на службѣ, били, а ты все-таки не знаешь, въ какой день пятница бы­ваетъ.— Ну, пошелъ огородъ городить... Такъ не омма- нешь?— Сказано: будешь доволенъ. Главное, скула мнѣ у тебя нравится: на ржаной хлѣбъ скула.Сказано—сдѣлано, и старики ударили по рукамъ. Со­гласно уговору, Михей Зотычъ долженъ былъ ожидать вѣрнаго слугу въ Баклановой, гдѣ уже впередъ купилъ себѣ лошадь и телѣгу. Вахрушка скоро раздѣлался съ пи­саремъ и на другой день ѣхалъ уже въ одной телѣгѣ съ Михеемъ Зотычемъ.— Ахъ, служба, служба: битъ не битаго везетъ! — смѣялся мудреный хозяинъ, похлопывая Вахрушку но плечу. — Будемъ жить, какъ передняя нога съ задней, какъ грива съ хвостомъ.— Страсть это я не люблю, какъ ты зачнешь свои загадки загадывать, Михей Зотычъ. Даже мутитъ... ей- Богу. Ну, и скажи прямо, а то прямо ударь.— А ты головой, дурашка, головой добивайся, умиш­комъ раскинь, обмозгуй... хе-хе!.., •Эти хозяйскія шуточки нагоняли на Вахрушку настоя-



- 99 -щую тоску и онъ начиналъ угрюмо молчать. Въ корень изводилъ его хитрый старичонко, точно песку въ башку насыплетъ.— Ты вотъ что, хозяинъ, — заявилъ Вахрушка на другой день своей службы,—ты не мудри, а то...— Ну, ну, испугай!— Уйду!... Вотъ тебѣ и весь сказъ!— Это ты загадку загадываешь,милъ человѣкъ?Ахъ, дурашка, дурашка! Никуда ты не уйдешь, потому какъ я на тебя зарокъ положилъ великій и при этомъ задатокъ четыре недѣли на мѣсяцъ ты ужь получилъ впередъ сполна...Цѣль старика Колобова была объѣхать тотъ хлѣбный районъ, который долженъ былъ поставлять пшеницу на будущую мельницу. Ему хотѣлось на мѣстѣ познако­миться съ будущими производителями и поставщиками сырья. Пусть мельницу строитъ Галактіонъ—ему и кни­ги въ руки, а Михей Зотычъ объѣзжалъ теперь свое будущее царство. Нужно было создать цѣлый рынокъ и впередъ сообразить всѣ условія. Это было поважнѣе по­стройки мельницы, и онъ не могъ довѣрить такого от­вѣтственнаго труда даже Галактіону. Молодъ еще и ни­чего не понимаетъ, да и яйца курицу не учатъ.Въ лицѣ Вахрушки хитрый старикъ пріобрѣлъ очень хорошаго сотрудника. Вахрушка былъ человѣкъ быва­лый, насмотрѣлся всячины, да и свою округу зналъ какъ пять пальцевъ. Потомъ онъ былъ съ бѣдной при- уральской стороны и зналъ цѣну окружавшему хлѣбно­му богатству, какъ никто другой.



— 100 -— Вахрушка, ты у меня въ томъ родѣ, какъ глав­нокомандующій!— Похоже, Михей Зотычъ, ежели считать по заплат­камъ.— Ну, вотъ-вотъ... Выговорилъ-такп хоть одно умное слово.Пріѣзжая куда-нибудь въ село, Михей Зотычъ сказы­вался работникомъ, а Вахрушку навеличивалъ хозяи­номъ. Эта комедія была только продолженіемъ предъ­идущаго шутовства, и Вахрушка скоро привыкъ. «Что-жь, хозяинъ, такъ хозяинъ!»По пути они скупали у бабъ ко­ноплю, ленъ и дешевые деревенскіе харчи, а эта купля служила только предлогомъ для подробныхъ разспросовъ— что н какъ. Чѣмъ дальше онн такимъ образомъ ѣхали, тѣмъ ярче выступала картина зауральскаго крестьян­скаго богатства. Хорошо здѣсь жилъ народъ, запасливо и не боялся чернаго дня.Всего больше приводилъ въ восторгъ Михея Зотыча аршинный зауральскій черноземъ.— Вотъ такъ земля! - восхищался старикъ.—Овчина - овчиной!— Ужь я тебѣ говорилъ, што удобрять здѣсь землю и не слыхивали,—объяснялъ Вахрушка.—Сама земля ро­дитъ.А какія попадались деревни и села —одно заглядѣнье. Хоть картину пиши. Справно жилъ народъ, съ тугимъ крестьянскимъ достаткомъ. Всего было вволю—и земли, и хлѣба, и скотины. Правда, мужикъ пшеничникъ силь­но полѣнивался, но отъ достатка и воръ не воруетъ. У
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большинства крестьянъ были запасы на годъ, на два впе­
редъ. Сбывали только столько, сколько было нужно на 
подати, а остальное все шло въ прокъ. Такъ хозяйство 
ставилось еще отцами и дѣдами, отнимавшими благодат­
ный край у неумытой орды. Башкирскія волости раздви­
нулись какъ-то по краямъ и не имѣли никакого экономи­
ческаго значенія въ общемъ хозяйствѣ богатѣйшаго края.

Въ Вахрушкѣ, по мѣрѣ того, какъ они удалялись въ 
глубь бассейна Ключевой, все сильнѣе сказывался похо­
роненный солдатчиной коренной русскій пахарь. Онъ то 
и дѣло соскакивалъ съ телѣги, тыкалъ кнутовищемъ въ 
распаханную землю и начиналъ ругаться.

— Разѣ это работа, Михей Зотычъ? На два вершка 
въ глубину пашутъ... Тьфу! Помажутъ кое-какъ свер­
ху—вотъ и вся работа. У насъ въ Чердынскомъ уѣздѣ 
земелька-то по четыре рублика ренды за десятину хо­
дитъ,—ну, ее и холятъ. Да и какая земля—глина да пе­
сокъ. А здѣсь одна Божецкая благодать... Охъ, бить
ихъ некому, пшеничниковъ!

Путешественники нѣсколько разъ ночевали въ полѣ, 
чтобы не тратиться на постой. Михей Зотычъ былъ 
скупъ, какъ Кощей, и держалъ солдата въ проголодь. 
Зачѣмъ напрасно деньги травить? Все равно — такого ста­
раго чорта не откормишь. Сначала солдатъ ропталъ и 
даже ругался.

— Ахъ, ты, дурашка, брюхо-то не зеркало, да и мы 
съ тобой на ржаной мукѣ замѣшаны. Есть корочка чер­
наго хлѣбца, и слава Богу... Какъ тебя будетъ разжи­
гать аппетитъ, ты Богу молись, чревоугодникъ!



- 102 -Солдатъ никакъ не могъ примириться съ этой теорі’ей спасенія души, но покорялся по солдатской привычкѣ,— все равно, нужно же кому-нибудь служить. Онъ очень скоро подпалъ подъ вліяніе своего новаго хозяина, кото­рый расшевелилъ его крестьянскія мысли. И какъ ловко старичонко умѣлъ наговаривать, такъ одно слово къ дру­гому и лѣпитъ, да такъ складно.Хорошо было со старикомъ ночевать у огонька. Осен­нія ночи такія темныя, огонекъ горитъ такъ весело.— Земля—все,—понимаешь?—говорилъ Михей Зо- тычъ.—А остальное пустяки... И заводы, и фабрики, и машины.— Это ты правильно.— А почему земля все? Потому, что она даетъ хлѣбъ насущный... Поднялся хлѣбецъ въ цѣнѣ на пятачокъ- красный товаръ у купцовъ всталъ, еще на пятачокъ— бакалея разная остановилась, а еще па пятачокъ—и все остальное сѣло. Никому не нужно ни твоей фабрики, ни твоего завода, ни твоей машины... Все отъ? хлѣбца- батюшки. Урожай - дѣвки, какъ блохи, замужъ поска­кали, неурожай—посиживай у окошечка, да поглядывай на голодныхъ жениховъ. Такъ я говорю, дурашка?— Тоже вотъ и нащетъ водки, Михей Зотычъ... Сол­дату плепорція казенная, а отставному гдѣ взять въ го­лодный-то годъ?Иногда на Михея Зотыча находило какое-то дѣтское умиленіе, и онъ готовъ былъ цѣловать благодатную зем­лю, точно еврей послѣ переселенія въ обѣтованную зем­лю. Ужь очень хорошо было кругомъ. Народъ жилъ іщл-
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ною чашей,—любо посмотрѣть. Этакого-то угоднаго мѣ­
ста по всей Расеѣ не сыщешь съ огнемъ. Народъ еще 
не «испотачился» и жилъ по-Божески. Все свое, домаш­
нее—вотъ и достатокъ, потому что какъ всѣ отъ мату­
шки земли жили и не гнались на городскую руку моды 
заводить. Прикидывая въ умѣ хлѣбный районъ по одной 
Ключевой, Михей Зотычъ видѣлъ, что сырья здѣсь хва­
титъ на двадцать такихъ крупчатокъ, какую онъ стро­
илъ въ Прорывѣ.

— Всѣмъ хватитъ, Вахрушка, и еще отъ насъ оста­
нется, да.

— Какъ не хватить, Михей Зотычъ!
Другой вопросъ, который интересовалъ стараго мель­

ника, былъ тотъ, гдѣ устроить рынокъ. Не покупать же 
хлѣбъ въ Запольѣ, гдѣ сейчасъ сосредоточивались всѣ 
хлѣбныя операціи. Одинъ провозъ съѣстъ. Мелкіе торж- 
ки, положимъ, кое-гдѣ были, но нужно было выбрать 
изъ нихъ новый пунктъ. Вотъ въ Баклановой по вос­
кресеньямъ бывалъ подвозъ хлѣба и въ другихъ де­
ревняхъ.

— Эхъ, повернуть бы Торжокъ въ Суслонъ! — меч­
талъ старикъ.

Онъ прикинулъ еще раньше центральное положеніе, 
какое занималъ Суслонъ въ бассейнѣ Ключевой, — со 
всѣхъ сторонъ близко, и хлѣбъ самъ придетъ. Было бы 
кому покупать. Этакъ, пожалуй, и Заполью плохо при­
дется. Мысль о поворотѣ Торжка сильно волновала Ми­
хея Зотыча, потому что въ этомъ заключалась смерть 
Запольскимъ толстосумамъ: копѣечка съ пуда подешевле



— 104 —отъ провоза—и конецъ. Вотъ этого-то онъ и не сказалъ тогда старику Луковникову.Это путешествіе чуть не закончилось катастрофой. Старики уже возвращались домой. Дѣло происходило ночью, недалеко отъ мельницы Ермилыча. Лошадь шла шагомъ, нога за ногу. Старики дремали,прикурнувъ въ телѣгѣ. Вдругъ Вахрушка вздрогнулъ, какъ строевая лошадь, заслышавшая трубу.— Михей Зотычъ, родимый, не ладно!— А? Что?—бормоталъ спросонья хозяинъ.— Слышишь?Гдѣ-то вдали тонко прозвонили дорожные колоколь­чики и замерли, точно порвалась струна.— Исправникъ на встрѣчу гонитъ!—въ ужасѣ про­шепталъ Вахрушка, проникнутый смертнымъ страхомъ ко всякому начальству.— Ну, и пусть гонитъ. Мы ему не мѣшаемъ.— Ахъ, ты какой, право!... Лучше бы своротить съ дороги. Не ровенъ часъ... Ежели пьяный, такъ оно луч­ше не попадаться ему на глаза.— Давай сюда возжи, дурашка.Вахрушка такъ и замеръ отъ страха. А колокольчики такъ и заливаются. Ближе, ближе,—вотъ ужь совсѣмъ ближе.— Михей Зотычъ, своротимъ отъ грѣха! — молилъ Вахрушка.— Молчи, дурашка.Ночь была темная, и съѣхались носомъ къ носу.
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— Ей, кто тамъ дорогу загородилъ?— рявкнулъ го­
лосъ изъ исправничьяго экипажа.

— Чортъ съ рѣпой! —спокойно отвѣтилъ Михей Зо- 
тычъ.

— Сворачивай съ дороги, каналья!
— Ты сворачивай, порожнемъ на тройкѣ ѣдешь, а я 

съ возомъ на одной!
Кто-то соскочилъ съ козелъ исправничьяго экипажа и 

накинулся съ неистовымъ ревомъ на непокорную телѣ­
гу. Въ воздухѣ свистнула нагайка.

— Бей каналью! —кричалъ самъ Полуяновъ, сидя въ 
экипажѣ.

— Илья Ѳирсычъ, да ты никакъ съ ума спятилъ!— 
крикнулъ Колобовъ, ловко защищаясь кнутикомъ отъ 
козачьей ногайки. — Креста на тебѣ нѣтъ... Аль не 
узналъ?

— Да кто тамъ? —сердился исправникъ.
— Сказано: чортъ съ рѣпой! Битъ не битаго везетъ.
- Тьфу! Дуракъ какой-то... Ну, подойди сюда!
— Охъ, не подходи!—въ ужасѣ шепталъ Вахрушка, 

ухватывая хозяина за рукавъ.
Но Колобовъ смѣло подошелъ къ экипажу. Полуяновъ 

чиркнулъ спичку и съ удивленіемъ смотрѣлъ на бродягу.
— Не признаешь? Хе, хе. А еще на свадьбѣ вмѣстѣ 

пировали въ Запольѣ.
— Да это ты, Михей Зотычъ? Тьфу, окаянный чело­

вѣкъ!—засмѣялся грозный исправникъ.—Экъ тебя но­
ситъ нелегкая! Хочешь коньяку? Нѣтъ? Ну, я скоро въ 
гости къ тебѣ на мельницу пріѣду.
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— Милости просимъ.
Когда исправничій экипажъ покатилъ дальше, Вахру- 

шка снялъ шапку и перекрестился. Онъ еще долго потомъ 
оглядывался и встряхивалъ головой. Съ этого момента, 
онъ проникся безграничнымъ удивленіемъ къ смѣлости 
Михея Зотыча: ужь если исправника Полупьянова не 
испугался, такъ чего же ему бояться больше?

XII.
Какъ Галактіонъ сказалъ, такъ и вышло: жилой домъ 

на Прорывѣ былъ конченъ къ первопутку, т.-е. конченъ 
на столько, что можно было переѣхать въ него молодымъ. 
Серафима торжествовала. Ей такъ надоѣло жить въ чу­
жихъ людяхъ, у всѣхъ на виду, а тутъ былъ свой уголъ, 
свое гнѣздо. Она больше не робѣла передъ мужемъ и съ 
затаенною радостью чувствовала, что онъ начинаетъ ее 
^бпть. Это высказывалось въ тысячѣ тѣхъ обыденныхъ 
мелочей, которыя въ отдѣльности даже назвать трудно. 
Мужъ теперь предупреждалъ ея малѣйшія желанія и слѣ­
дилъ за каждымъ шагомъ. Но ей рѣшительно ничего 
было не нужно. Боже мой, какъ она была счастлива, а 
новый домъ на Прорывѣ казался ей раемъ.

— У пасъ теперь свое гнѣздо,—повторяла она, лас­
каясь къ мужу,—И никто, никто не смѣетъ его тронуть. 
Да, Глаша?

— Кому же это нужно, Сима?
— Нѣтъ, я такъ, къ примѣру. Мнѣ иногда дѣлается 

страшно. Сама не знаю отчего, а только страшно, стра­
шно, точно вотъ я падаю куда то въ пропасть. И плакать
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хочется, и точно обидно за что-то. Вѣдь, ты сначала 
меня не любилъ. Ну, признайся.

— Перестань болтать глупости!
— Какъ же ты могъ любить, когда совсѣмъ не зналъ 

меня? Да я тебѣ и не нравилась. Тебѣ больше нравилась 
Харитинка. Не отпирайся, пожалуйста, я все видѣла, а 
только мнѣ было тогда почти все равно. Очень ужь на­
доѣло въ дѣвицахъ сидѣть. Тоска какая-то, все не мило. 
Я даже злая сдѣлалась, и мамаша плакала отъ меня. А 
теперь я всѣхъ люблю.

Это счастливое настроеніе заражало и Галактіона, и 
онъ находилъ жену такою хорошей и даже красивой. Отъ 
дѣвичьей угловатости не осталось и слѣда, а ее смѣнила 
чарующая женская мягкость. Галактіону доставляло удо­
вольствіе ухаживать за женой.

Серафимѣ нравилось и самое мѣсто, выбранное Галак­
тіономъ подъ мельницу. Ключевая была здѣсь такая 
быстрая да глубокая, а напротивъ каменнымъ гребнемъ 
поднималась большая гора. Изъ-за горы, внизъ по Клю­
чевой, виднѣлась Шеинская Курья, а за ней бѣлою свѣ­
чей поднималась церковь въ Суслонѣ. Мѣсто подъ мель­
ницу было выбрано на лѣвомъ берегу, на каменномъ 
мысу, вдававшемся въ Ключевую. Правда, уже теперь 
чувствовалась нѣкоторая тѣснота, но когда будутъ кон­
чены постройки, сдѣлается совсѣмъ свободно. Серафима 
по-своему мечтала о будущемъ этого клочка земли: у 
нихъ будетъ свой маленькій садикъ, гдѣ она будетъ гу­
лять съ ребенкомъ, потомъ она заведетъ полное хозяй­
ство, чтобы дома все было свое, на мельничномъ пруду
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будетъ плавать пара лебедей и т. д. Эти лебеди снились 
Серафимѣ даже во снѣ, какъ символъ семейнаго счастія. 
Да, она была счастлива и чувствовала, что всѣ ее любятъ, 
даже старикъ Михей Зотычъ. Она понимала, что онъ лю­
битъ собственно не ее, а тѣхъ будущихъ внучатъ, ко­
торыхъ она подаритъ ему.

— Такъ, невѣстушка, такъ, милая... — повторялъ 
старикъ, глядя на нее любящими глазами.—Внучка мнѣ 
нужно.

— Будетъ внучекъ, папаша.
— То-то, смотри, Серафима Харитоновна, не осрамись, 

да и меня не подведи.
Такіе откровенные разговоры заставляли Серафиму 

вспыхивать яркимъ румянцемъ, хотя она' и сама была 
увѣрена, что родится именно мальчикъ. Даже молчали­
вый Емельянъ теперь какъ-то особенно подолгу загляды­
вался на невѣстку и начиналъ ухмыляться. Ему тоже 
нравилась ласковая и старавшаяся всѣмъ угодить сноха. 
Пріѣхалъ и третій братъ, Симонъ, совсѣмъ еще молодой 
человѣкъ, состоявшій въ семьѣ на положеніи мальчика. 
Онъ былъ самый красивый и походилъ на мать, но отецъ 
какъ-то не долюбливалъ его за недостатокъ характера. 
Мальчикъ былъ такой ласковый, и Серафима полюбила 
его съ перваго раза, какъ родного брата.

— У пасъ вся семья сердитая,—потихоньку разска­
зывалъ мальчикъ.—И я всѣхъ боюсь.

Это была первая молодая женщина, которую Симонъ 
видѣлъ совсѣмъ близко, и эта близость поднимала въ немъ 
всю кровь, такъ что ему дѣлалось даже совѣстно, осо-



— 109 —бенно когда Серафима цѣловала его по-родственному. Онъ потихоньку обожалъ ее и боялся выдать свое чувство. Эта тайная любовь тоже волновала Серафиму и она на­прасно старалась держаться съ мальчикомъ строго,— у ней строгость какъ-то не выходила, а потомъ ей дѣла­лось жаль славнаго мальчугана.— Симонъ, не смотри на меня такъ!—строго говори­ла она.— Я... я ничего.— Если Галактіонъ увидитъ, онъ тебѣ задастъ.Вообще, въ новомъ домѣ всѣмъ жилось хорошо, хотя и было тѣсновато. Двѣ комнаты занимали молодые, въ одной жили Емельянъ и Симонъ, въ четвертой—Михей Зотычъ, а пятая носила громкое названіе конторы, и пока въ ней поселился Вахрушка. Стряпка Матрена поступила къ молодымъ, что послужило предметомъ серьезной ссоры между сестрами.— Жили-жили, да въ благодарность и стряпку смани­ли,— корила жена писаря.—: Никто и не думалъ сманивать, — оправдывалась Серафима. — Сама пришла и живетъ. Мы тутъ не при чемъ. Скажешь, что и солдата тоже мы сманили?— И солдата... Умны ужь очень.Между зятьями временно пробѣжала черная кошка и недоразумѣнія возникали изъ-за всякихъ пустяковъ. Впрочемъ, они скоро помирились, благодаря политикѣ Га­лактіона. По первопутку пріѣхалъ въ гости дорогой те­стюшка Харитонъ Артемьевичъ, вмѣстѣ съ любимою до­черью Харитиной,—вѣрнѣе сказать, не пріѣхалъ, а его



— по -привезла Харитина. Старикъ съ самой свадьбы ие пере ставалъ кутить и началъ заговариваться. Анфуса Га­вриловна рѣшительно ничего не могла съ нимъ подѣлать и отправила на поправку къ новому зятю, па котораго надѣялась теперь, какъ па каменную стѣну. Очень ужь умный и почтительный зять и все устроитъ. Изъ ин­еемъ Серафимы Анфуса Гавриловна знала ихъ жизнь и заочно восторгалась новымъ зятемъ. Галактіонъ восполь­зовался появленіемъ гостей, чтобъ устроить новоселье, какъ того требовали деревенскіе порядки. Былъ пригла­шенъ въ первую голову пнеарь Замараевъ.— Да ты съ ума сошелъ, Галактіонъ? — удивилась даже смѣлая на все Харитина.— Нисколько. Онъ такой же зять, какъ и я. Роднѣ не приходится считаться. Нечего намъ дѣлить.— А тятенька?— Ничего и тятенька. Въ гостяхъ воля хозяйская.Поведеніе Галактіона навсегда примирило Анну съ доб­рымъ и умнымъ новымъ зятемъ. Писарь тоже не могъ ие согласиться, что Галактіонъ все по-умному дѣлаетъ.Были приглашены также мельникъ Ермилычъ и попъ Макаръ. Послѣдній долго не соглашался ѣхать къ старо­вѣрамъ, пока писарь не уговорилъ его. Къ самому но­воселью подоспѣлъ и исправникъ Полуяновъ, который обладалъ какимъ-то чутьемъ попадать на такіе праздни­ки. Однимъ словомъ, собралась большая и веселая ком­панія. Какъ-то все выходило весело, начиная съ того, что Харитонъ Артемьичъ никакъ не могъ узнать зятя писаря и все спрашивалъ:
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— Да ты кто таковъ человѣкъ будешь?
— Не чужой человѣкъ, тятенька. Прежде зятемъ счи­

тали.
— Зятемъ? Тьфу!... Тоже и скажетъ человѣкъ. Разѣ 

у меня такіе зятья? Ахъ, ты, капустный звѣрь!
Молодая хозяйка была счастлива, какъ никогда, и сіяла 

своимъ молодымъ счастіемъ. Опа походя обнимала Хари- 
тину и цѣловала ее отъ избытка радости. Бойкая и 
взбалмошная Харитина противъ обыкновенія держала се­
бя какъ-то особенно солидно и казалась даже грустной. 
Ее только забавляли преслѣдовавшіе ее глаза Симона. 
Мальчикъ совсѣмъ увлекся, увлекся сразу и ничего боль­
ше не видѣлъ, кромѣ Запольской красавицы съ ея поджи­
гающимъ смѣхомъ, вызывающею улыбкой и бойкою 
рѣчью. Онъ такъ ѣлъ ее глазами, что даже замѣтилъ 
Галактіонъ и сказалъ женѣ:

— Ты скажи Симону, что такъ нельзя... Мнѣ самому 
неловко сказать. Совсѣмъ дуракъ мальчишка.

— Что же тутъ мудренаго? Харитину какъ увидятъ, 
такъ и влюбятся Ужь такая уродилась... Она у меня 
сколько жениховъ отбила. И ты тоже женился бы на ней, 
если бы не отецъ.

— Перестань болтать глупости! Какъ тебѣ не стыдно?
— Я, вѣдь, не ревную, а такъ, къ слову сказала.
Веселье продолжалось цѣлыхъ три дня, такъ что По­

луяновъ тоже переставалъ узнавать гостей и всѣхъ спра­
шивалъ, по какому дѣлу вызваны. Онъ очувствовался 
только тогда, когда его свозили въ Суслонъ и выпарили



- 112 -въ банѣ. Михей Зотычъ, по обыкновенію, незамѣтно ис­чезъ изъ дому и скрывался неизвѣстно гдѣ.Больше всего доставлялъ хлопотъ дорогой тестюшка, съ которымъ никто не могъ управиться, кромѣ Галактіо­на. Старшихъ дочерей онъ совсѣмъ не признавалъ, да и любимицу Харитину тоже. Разъ ночью съ нимъ сдѣла­лось совсѣмъ дурно. Стерегшій гостя Бахрушка только махалъ руками.— Я боюсь,—заявила Серафима разбуженному му­жу.— Иди ты... Ахъ, Господи, вотъ согрѣшенье-то!... Мамаша тоже послала гостя.Галактіонъ накинулъ халатъ и отправился въ кон­тору, гдѣ временно помѣщенъ былъ Харитонъ Артемыічъ. Онъ сидѣлъ на кровати съ посинѣвшимъ лицомъ и страшно выкаченными глазами. Около него была одна Харитина. Она тоже только что успѣла соскочить съ постели и была въ одной юбкѣ. Плечи были прикрыты шалью, изъ-подъ которой выбивалась шелковая волна чудныхъ волосъ. Она была блѣдна и въ упоръ посмотрѣ­ла на Галактіона.— Пошли скорѣе Вахрушку за нашатырнымъ спир­томъ,—тихо и повелительно приказала она.—Да чтобы живо. Потомъ принеси снѣгу и воды.Дѣвушка знала, какъ нужно отваживаться съ пьяницей отцомъ, и распоряжалась, какъ у себя дома. Старикъ си­дѣлъ, попрежнему, на кровати и тяжело хрипѣлъ. Време­нами изъ его груди вырывалось неопредѣленное мыча­ніе, которое понимала только одна Харитина.— Ммм... моч... рю... ку... ррюмочку.



— 113 —— Подожди, будетъ и рюмочка, — сурово говорила Харитина, щупая голову ошалѣвшаго родителя.—Вотъ до чего себя довелъ.— Мм... не ббуду... не ббуду.Лицо его искривилось, глаза страшно выкатились и онъ повалился на постель. Въ этотъ моментъ вбѣжалъ Галактіонъ со снѣгомъ и водой. Холодные компрессы сдѣ­лали свое дѣло, а поданная рюмка водки на время успо­коила пьяницу. Онъ теперь лежалъ на постели съ закры­тыми глазами, опухшій, налитый пьянымъ жиромъ, а надъ нимъ наклонилась Харитина, такая цвѣтущая, мо­лодая, строгая. Днемъ у нея глаза были сѣрые, а ночью темнѣли, какъ у кошки- золотистые волосы обрамляли блѣдное лицо точно сіяніемъ. Галактіонъ стоялъ въ из­головья кровати и невольно любовался ею, любовался не такъ, какъ прежде, а какъ мужчина, полный силъ, кото­рый видитъ красивую женщину. Всѣ эти дни онъ почти совсѣмъ не обращалъ на нее вниманія и даже не замѣ­чалъ, хотя они и были по-родственному на ты и даже цѣловались, тоже по-родственному. Въ комнатѣ горѣла одна сальная свѣчка, и при ея красноватомъ свѣтѣ Ха­ритина походила на русалку. Она не смотрѣла на Галак­тіона, но чувствовала на себѣ его пристальный взглядъ, и машинально поправила подъ шалью спустившійся рукавъ рубашки. Потомъ она смѣло посмотрѣла прямо въ лицо Галактіону, посмотрѣла почти съ ненавистью, плотно сжавъ губы. Потомъ онъ видѣлъ, какъ она медленно и спо­койно подошла къ нему, обняла его своими голыми руками и безмолвно прильнула къ его лицу горѣвшими губами.



— 114 -— Харитина, опомнись!... Харитина, что ты дѣла­ешь? — шепталъ онъ, напрасно стараясь освободиться изъ ея объятій.—Харитина!...Бѣлыя руки распались сами собой, и она засмѣялась нехорошимъ смѣхомъ.— Не любишь? забылъ?—шептала она, отступая.— Другую полюбилъ? А эта другая рохля и плакса. Развѣ тебѣ такую было нужно жену? Ахъ, Галактіонъ Михеичъ! А вотъ я такъ не забыла, какъ ты на своей свадьбѣ смо­трѣлъ на меня... ничего не забыла. Соколъ посмотрѣлъ, и нѣтъ дѣвушки... и не стыдно мнѣ нисколько.Она опять обняла его и цѣловала, вѣрнѣе—душила своими поцѣлуями, лицо, шею, даже руки цѣловала. Га­лактіонъ чувствовалъ только, какъ у него вся комната завертѣлась передъ глазами, а эти золотые волосы щеко­тали ему лицо и шею.— Милый, милый,— шептала она въ изступленіи, закрывая глаза.—Только одинъ разъ. Развѣ та, другая, умѣетъ любить? А я-то тосковала по немъ, я-то уби­валась!— Харитина!...— Нѣтъ здѣсь никакой Харитины. Харитина тамъ, гдѣ ее любятъ.Эта дикая сцена была прекращена появленіемъ Ва- хрушки, который успѣлъ вернуться изъ Суслона со спир­томъ.— Ты меня будешь помнить, — повторила нѣсколько разъ Харитина, давая отцу нюхать спиртъ.—Я не шут­ки съ тобой шутила. О, какъ я тебя люблю, несчастный!



- 115 —Когда Галактіонъ проснулся на другой день, все слу­чившееся ночью ему показалось тяжелымъ кошмаромъ. Онъ даже посомнѣвался, было ли все это на самомъ дѣ­лѣ. Харитина вышла къ чаю, какъ всегда. На ней была та же шаль, что и ночью, и это кольнуло Галактіона. Она ему хотѣла показать, что ставитъ его ни во что. Припо­миная подробности вчерашней сцены, Галактіонъ отчет­ливо зналъ только одно, именно, что онъ растерялся, какъ мальчишка, и все время держалъ себя дуракомъ. Нужно было сдѣлать рѣшительный шагъ въ ту или дру­гую сторону, а теперь оставалось дѣлать такой видъ, что онъ все принялъ за глупую выходку и не придаетъ ни­чему серьезнаго значенія.— Мы съ папашей сегодня ѣдемъ домой, — заявила Харитина усталымъ голосомъ.—Видно, чѣмъ ушибся, тѣмъ и лѣчись. Кстати, насъ проводитъ Илья Ѳирсычъ. Ему тоже пора домой.Полуяновъ даже всталъ на колѣни и принялся цѣло­вать руки капризной красавицы.— О, богиня, я могу только повиноваться, какъ слабый смертный!Симонъ, бывшій свидѣтелемъ этой глупой сцены, блѣд­нѣлъ и краснѣлъ, до крови кусая губы. Бѣдный мальчу­ганъ страстно ревновалъ запольскую красавицу даже, кажется, къ ея шали, а когда на прощаньи Харитина по- родственному поцѣловала его, онъ не вытерпѣлъ и убѣ­жалъ.— Что ты дѣлаешь съ мальчикомъ?—упрекнула ее
8*



— 116 -Серафима, находившаяся въ лѣниво-спокойномъ настрое­ніи беременной женщины.— Я?Ничего, —рѣзко отвѣтила Харитина.—Кто меня полюбитъ, тотъ несчастный человѣкъ на вѣкъ.Галактіонъ все время молчалъ и старался не смотрѣть на нее. Она поцѣловалась и съ нимъ, опустивъ глаза.— Желаютебѣбыть паинькой,—пошутила надъ нимъ Харитина, усаживаясь въ экипажъ. — Пряничка дадутъ.Въ этотъ моментъ Галактіонъ ненавидѣлъ ее и былъ счастливъ, что ночью былъ дуракомъ.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.I.Прошло пять лѣтъ.Все Заполье переживало тревожное время. Кажется, въ самомъ воздухѣ висѣла мысль, что жить по-старинному, какъ жили отцы и дѣды, нельзя. Доказательствъ этому было достаточно, и самыхъ убѣдительныхъ, потому что всѣ они били Запольскихъ купцовъ прямо по карману. Достаточно было уже одного того, что, благодаря новой мельницѣ старика Колобова, въ Суслонѣ открылся новый хлѣбный рынокъ, обѣщавшій въ недалекомъ будущемъ сдѣлаться серьезнымъ конкуррентомъ Заполью. Это была первая повѣстка.— Нѣтъ, братъ, шабашъ,—повторяли Запольскіе куп­цы.—По-старому, братъ, не проживешь. Сегодня у тебя пшеницу отнимутъ, завтра куделю и льняное сѣмя, а тамъ



— 117 —и до степного сала доберутся. Что же у насъ-то останет­ся? Да, кончено. Надо все по-полированному дѣлать, чтобы какъ въ другихъ прочихъ мѣстахъ.Запасъ свѣдѣній объ этихъ другихъ прочихъ мѣстахъ оказался самымъ ограниченнымъ, вѣрнѣе сказать — За­польскіе купцы ничего не знали, кромѣ своего роднаго Заполья. Молодые купцы были бы и рады устраиваться по-новому, да не умѣли, а старики артачились и не хо­тѣли ничего знать. Вообще, разговоровъ и пересудовъ было достаточно, а какая-то невидимая бѣда надвигалась все ближе и ближе.Въ собственномъ смыслѣ событій за эти пять лѣтъ не случилось. Было три пожара, потомъ открыли новую городскую думу, при чемъ старикъ Луковниковъ былъ из­бранъ первымъ городскимъ головой, потомъ Малыгины выдали младшую дочь Харптину раньше старшей и т. д. Харитина вышла замужъ чуть не убѣгомъ, противъ воли родителей, и теперь была исправницей Полуяновой. Жена у Полуянова умерла черезъ годъ послѣ свадьбы Серафи­мы, а черезъ годъ онъ съ пьяныхъ глазъ женился на кра­савицѣ Харитинѣ, вѣрнѣе сказать—она сама высватала его. Свадьба была сыграна еще скорѣе, чѣмъ у Серафи­мы, потому что женихъ вдовецъ. Анфуса Гавриловна на колѣняхъ умоляла дочь не дѣлать этого, но Харитина твердила одно:— Мамаша, я хочу быть благородной. Очень мнѣ ин­тересно выходить замужъ за какого-нибудь сиволапаго купца! Насмотрѣлась я на своихъ сестрицъ, какъ онѣ въ темнотѣ живутъ.



- 118 -— Поглядимъ мы на твое пьяное да старое благород­ство!— Исправницей буду, мамаша. Чаемъ губернатора буду угощать, а онъ у меня руку будетъ цѣловать. Въ благородныхъ домахъ вездѣ такой порядокъ. Въ каретѣ буду ѣздить.— Дура ты, Харитинка, и больше ничего.— Не виновата, что такая родилась, мамаша.Въ сущности, Харитпна вышла очертя голову за По­луянова, только потому, что желала хотя этимъ путемъ досадить Галактіону. На, полюбуйся, какъ мнѣ ничего не жаль! Изъ-за тебя гибну. Но Галактіонъ, кажется, не по­чувствовалъ этой мести и даже не пріѣхалъ на свадьбу, а послалъ вмѣсто себя жену съ братомъ Симономъ. Хари- тина удовольствовалась тѣмъ, что заставила мужа вы­писать карету и разъѣзжала въ ней по магазинамъ цѣ­лые дни. Пусть всѣ смотрятъ и завидуютъ, какъ моло­дая исправница катается.Если Запольскіе купцы не знали, что имъ нужно, то отлично это знали люди посторонніе, которые все наби­вались въ городъ. Кто они такіе, откуда, чего домогают­ся—никто не зналъ. У Штоффа уже давно жилъ безымен­ный нѣмецъ Драке, потомъ пріѣхалъ и поселился Май- Стабровскій. Онъ занялъ лучшую квартиру въ городѣ, завелъ выѣздныхъ лошадей, цѣлый штатъ прислуги и за­жилъ на широкую ногу. Въ Запольѣ и во снѣ не видали такой роскоши, и молодая исправница сгорала отъ за­висти. Впрочемъ, она была принята у Стабровскпхъ, и самъ старикъ ухаживалъ за пей съ чисто - польскимъ



- 119 -джентльменствомъ. Потомъ поселился подозрительный еврей Ечкинъ. Впрочемъ, онъ самъ мало жилъ въ Запольѣ, а все гдѣ-то разъѣзжалъ. Около этихъ новыхъ людей жа­лась цѣлая кучка безыменныхъ и прожорливыхъ пановъ, нѣмцевъ и евреевъ. Они всѣ чего-то искали, куда-то ѣз­дили по какимъ-то никому неизвѣстнымъ дѣламъ и во­обще ужасно торопились. Не было, кажется, такого угла, котораго они не обнюхали бы и не обыскали. Однимъ словомъ, что-то готовилось, и запольскіе купцы впередъ чувствовали, какъ ихъ забираетъ страхъ.— А все это проклятый Полуштофъ, — ругались они за спиной.—Все отъ него пошло. Дай лисѣ хвостъ про­сунуть, она и вся залѣзетъ. А у нѣмцевъ такъ ужь за­ведено: у одного крючокъ, у другаго петля—другъ за дружкой и волокутся.Доставалось на орѣхи и «полуштофову тестю», т.-е. Харитону Артемьичу. Онъ первый призрѣлъ голаго нѣм­ца, да еще дочь за него замужъ выдалъ. Вотъ теперь всѣ и расхлебывай. Да и другой зять, Галактіонъ, тоже хорошъ: всѣмъ мельникамъ заперъ ходъ, да еще рынокъ увелъ къ себѣ въ Суслонъ.Сами по себѣ новые люди были всѣ очень милые, вѣж­ливые и веселые. Вездѣ сами бывали, всѣхъ принимали у себя и умѣли товаръ лицомъ показать. На другой же годъ въ Запольѣ открылся клубъ, учрежденіе невидан­ное. Старики не пошли, а молодежь была рада. Въ Запольѣ до сихъ поръ не было ни одного веселаго пріюта. По зи­мамъ проворные нѣмцы начали устраивать въ клубѣ се­мейные вечера съ танцами, благотворительныя «лотереи-



- 120 —аллегри», а, главное, напропалую дулись въ карты. Это выходило гораздо удобнѣе, чѣмъ у себя дома. И хлопотъ никакихъ, и удовольствіе получай, какое хочешь. Май- Стабровскій и Ечкинъ повели настоящую большую игру, особенно, когда пріѣхалъ Шахма, этотъ степной крезъ,о которомъ составлялись настоящія легенды. Игралъ въ большую Еграшка Огибенинъ, исправникъ Полуяновъ и даже аккуратный нѣмецъ Штоффъ. Однимъ словомъ, за­жили по-настоящему, какъ въ другихъ прочихъ мѣстахъ, особенно, когда появились два адвоката, Мытниковъ и Черевинскій, забившіе сразу мѣстныхъ доморощенныхъ ходатаевъ и дѣльцовъ. Впрочемъ, Мышниковъ былъ свой, Запольскій. Онъ происходилъ изъ разорившейся купече­ской семьи и кончилъ курсъ въ университетѣ.Этотъ приливъ новыхъ людей закончился нотаріусомъ Меридіановымъ, тоже своимъ человѣкомъ, — онъ былъ сынъ Запольскаго соборнаго протопопа,— и двумя слѣдо­вателями. Говорили уже о земствѣ, которое не сегодня- завтра должно было открыться. Всѣ этп новые люди устраивались по-своему и не хотѣли знать старыхъ по­рядковъ, когда всѣмъ заправлялъ одинъ исправникъ По­луяновъ да два ветхозавѣтныхъ засѣдателя.Больше всѣхъ суетился и хлопоталъ нѣмецъ Штоффъ, какъ человѣкъ, достаточно освоившійся съ положеніемъ мѣстныхъ дѣлъ. Онъ бралъ какіе-то подряды, хлопоталъ объ открытіи мѣстной женской прогимназіи и реальнаго училища, открылъ какое.-то таинственное «депо земле­дѣльческихъ усовершенствованныхъ машинъ» и такъ да­лѣе, безъ конца. Время отъ времени онъ тоже исчезалъ изъ



- 121 -города и шнырялъ по уѣзду, выискивая какія-то новыя дѣ­ла. Впрочемъ, его дѣятельность скоро обнаружилась, когда Май-Стабровскій купилъ въ уѣздѣ упраздненный виноку­ренный казенный заводъ и назначилъ его своимъ главнымъ управляющимъ. Были и свои винокуры, но это былъ народъ все мелкій, работавшій съ грѣхомъ пополамъ для мѣст­наго потребленія, а Стабровскій затѣвалъ громадное, мил­ліонное дѣло и повелъ его сильною рукой. Все устраива­лось по послѣднему слову винокуренной науки. Отъ За­полья до новаго завода было верстъ сто, и туда отхлы­нула вся польская челядь, окружавшая Стабровскаго. Запольскіе купцы только смотрѣли и ожигались. Ихъ «старинка» оставалась позади, а впередъ лѣзли новые люди, удивлявшіе своею пробойкостью и прожорливостью. По «старинкѣ» считали на тысячи и много-много на де­сятки тысячъ, а тутъ сразу счетъ пошелъ на сотни ты­сячъ.— Что же это будетъ?—удивлялись недавніе Заполь­скіе богачи.—Что же намъ-то останется? Все нѣмцы за­бираютъ.Винокуренный заводъ Стабровскаго находился всего въ двадцати верстахъ отъ Суслона, и это сразу придало со­вершенно другое значеніе новому хлѣбному рынку. Для этого завода ежегодно имѣлось въ виду скупать до миллі­она пудовъ ржи, а это что-нибудь значило. Старикъ Коло­бовъ только ахнулъ, когда услышалъ про новую затѣю.— Съѣстъ насъ всѣхъ Стабровскій, —говорилъ онъ, качая головой.—Мы тутъ мышей ловимъ, а онъ прямо на медвѣдя пошелъ.



- 122 —Новая крупчатная мельница, дѣйствительно, являлась ничтожествомъ по сравненію съ грандіознымъ заводомъ. Было тутъ о чемъ подумать. Хлопотавшій по постройкѣ завода Штоффъ раза два завертывалъ въ Прорывъ и но­чевалъ.— Ты это что же затѣваешь-то?—ворчалъ Михей Зо- тычъ. —Мы тутъ вотъ мучку мелемъ, а ты хлѣбъ со­бираешься изводить на проклятое зелье.— Ничего, ничего, старичокъ. Всѣмъ хлѣба хватитъ... Мы, вѣдь, себѣ только рожь беремъ, а вамъ всю пшени­цу оставляемъ. Другъ другу не будемъ мѣшать, стари­чокъ.— Да я не о томъ, нѣмецкая душа: дѣло-то ваше не­правильное... да. Божій даръ будете переводить, да чорта тѣшить. Мы-то съ молитвой, а вамъ наплевать... тьфу!...— Да, вѣдь, народу же деньгп-то пойдутъ, старичокъ? Ахъ, какой ты!...Теперь хлѣбъ напрасно пропадаетъ, а тогда на, получай наличными. Всѣ будутъ довольны... Такъ-то!— Богу вы всѣ отвѣтите за своп выдумки!—грозилъ Михей Зотычъ.—Да и какой у васъ Богъ? Ни Бога, ни чорта... Про совѣсть-то слыхалъ, Карлъ Карлычъ?— У насъ сколько угодно совѣсти, старичокъ.— Такъ вы ее, совѣсть-то свою, въ процентъ отда­вайте... А я тебѣ скажу пряменько, нѣмецъ: не о чемъ намъ съ тобой разговоры разговаривать... такъ, попусту, языкомъ болтать.Штоффъ только улыбнулся. Онъ никогда не оскорблял­ся и славился своимъ хладнокровіемъ. Его еще никто не



- 123 —могъ вывести изъ себя, хотя случаевъ для этого было достаточно. Михей Зотычъ отъ всей души возненавидѣлъ этого увертливаго нѣмца и считалъ его главною причиной всѣхъ грядущихъ золъ.— Послушай, старичокъ, поговоримъ откровенно,— приставалъ Штоффъ.—Ты живой человѣкъ и я живой человѣкъ, ты хочешь кусочекъ хлѣба съ масломъ и я тоже хочу... Такъ? И всѣ другіе хотятъ, да не знаютъ, какъ его взять.— Ну, заговаривай зубы, заговаривай, змѣй!— А я понимаю одно: я имѣю свою пользу и долженъ дать пользу другимъ... Такъ?— Ужь ты дашь, что говорить... Даже вотъ какъ дашь... Не обрадуешься твоей-то пользѣ.— Все зависитъ отъ того, какъ смотрѣть на вещи.Хитрый нѣмецъ проникъ даже къ попу Макару. Едва ли онъ самъ зналъ, зачѣмъ есть попъ Макаръ, но и онъ тоже ѣстъ свой кусочекъ хлѣба съ масломъ и можетъ пригодиться. Попъ Макаръ былъ очень недовѣрчивый че­ловѣкъ и отнесся къ нѣмцу почти враждебно.— Во-первыхъ, я живу здѣсь уже двадцать лѣтъ и никого не касаюсь,—объяснилъ онъ откровенно,—и, во- вторыхъ, я ничего не понимаю.— Да, вѣдь, мнѣ, батюшка, ничего отъ васъ и не нужно,—объяснилъ Штоффъ, не сморгнувъ глазомъ.— Просто, счелъ долгомъ познакомиться съ вами, такъ какъ будемъ жить въ сосѣдяхъ.— Оно, конечно, милостивый государь... Коль скоро человѣкъ отметаетъ отъ себя всяческую суету, потолику
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онъ принадлежитъ самому себѣ, во-первыхъ, а во вто­
рыхъ...

— Послушайте, батюшка, вы ведете громадное хо­
зяйство, у васъ накопляется одной ржи до пяти тысячъ 
пудовъ, я говорю примѣрно. Вамъ приходится хлопотать 
съ ея продажей, а тутъ я пріѣду, и мы покончимъ безъ 
всякихъ хлопотъ. Это я говорю къ примѣру.

— Позвольте, во-первыхъ, какая ваша будетъ цѣна, 
милостивый государь?

— На одну восьмую копѣйки съ пуда больше, чѣмъ 
на рынкѣ... Это... это составитъ за пять тысячъ пудовъ 
ровно 6 рублей 25 копѣекъ. Кажется, я выражаюсь ясно? 
Вѣдь, деньги не валяются на дорогѣ.

Штоффъ попалъ въ самое больное мѣсто скуповатаго 
деревенскаго батюшки. Онъ жилъ бездѣтнымъ, вдвоемъ 
съ женой, и всю любовь сосредоточилъ на скромномъ 
стяжаніи,-- его интересовали не столько сами по себѣ 
деньги, а, главнымъ образомъ, процессъ ихъ пріобрѣте­
нія, какъ своего рода спортъ.

II.

Старшему сыну Серафимы было уже четыре года, 
его звали Сережей. За нимъ слѣдовали еще двѣ дѣвочки- 
погбдки,т. е. родившіяся черезъ годъ одна послѣ другой. 
Старшую звали Милочкой, младшую Катей. Какъ Сера­
фима ни любила мужа, но трехлѣтняя, почти безъ пере­
рыва, беременность возмутила и ее.

— Я хочу и сама пожить,—заявляла она съ наив-
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ностью намучившагося человѣка. — Будетъ съ насъ 
дѣтей.

— И я то же думаю,—соглашался Галактіонъ.
Тотъ красивый подъемъ всѣхъ силъ, который Сера­

фима переживала сейчасъ послѣ замужства, давно ми­
новалъ, смѣнившись нормальнымъ существованіемъ. 
Первыя радости материнства тоже прошли, и Серафима 
иногда испытывала приступы безпричинной скуки. Пять 
лѣтъ выжили въ деревнѣ. Довольно. Особенно сильно по­
вліяла на Серафиму поѣздка въ Заполье на свадьбу Ха- 
ритины. Въ городѣ всѣ жили и веселились, а въ дерев­
нѣ только со скуки пропадай.

— Переѣдемъ въ городъ,--все чаще и чаще повторя­
ла Серафима мужу,—а то совсѣмъ деревенскіе мужики 
будемъ.

Эти слова каждый разъ волновали Галактіона. Деревня 
тоже давно надоѣла ему, да и дѣлать здѣсь было нечего,— 
и безъ него отецъ съ Емельяномъ управятся. Собственно 
удерживало Галактіона послѣднее предпріятіе: онъ хотѣлъ 
открыть дорогу зауральской крупчаткѣ туда, на Волгу, 
чтобъ обезпечить сбытъ надолго. Нужно было только 
предупредить другихъ, чтобы снять сливки.

Дѣла по мельницѣ установились окончательно и шли 
прекрасно. Въ первую зиму свѣжую крупчатку возили 
въ Ирбитъ на ярмарку на тройкахъ. Ее брали на-рас­
хватъ Происходила конкурренція съ дорогою казанскою 
крупчаткой. За эти четыре года мельница не только оку­
пилась, но и дала большой доходъ. Теперь пшеница заго 
товлялась впередъ за годъ и покупалась на наличныя



— 126 —деньги. Вообще, дѣла шли отлично. Мысль открыть сбытъ своей крупчаткѣ въ «Расею» очень понравилась Михею Зотычу, и онъ съ большимъ удовольствіемъ отпустилъ Галактіона съѣздить въ Казань, Рыбинскъ, Саратовъ и Нижній, чтобы на мѣстѣ познакомиться съ дѣлами. Га­лактіонъ проѣздилъ все лѣто и вернулся уже по оконча­ніи нижегородской ярмарки. Эта поѣздка имѣла для него рѣшающее значеніе.— Ну, что, какъ тамъ у нихъ?—спрашивалъ Михей Зотычъ.— Ахъ, папаша, даже разсказывать стыдно, то-есть за себя стыдно. Тамъ настоящія дѣла дѣлаютъ, а мы только мухъ здѣсь ловимъ. Тамъ ужь вальцевыя мель­ницы строятъ... Мы на гроши считаемъ, а тамъ счетъ идетъ на милліоны.— Съ большимъ-то счетомъ и запутаться можно, Га­лактіонъ.— Въ лѣсъ ходить—не бояться волковъ, а дѣлать дѣло, такъ по-настоящему.— Ну, съ меня будетъ и этого, а когда я помру, какъ знаете.Бойкая жизнь Поволжья просто ошеломила Галактіо­на. Вотъ это, называется, живутъ во всю. Какими ка­питалами ворочаютъ, какія дѣла дѣлаютъ!... А здѣсь и развернуться нельзя: все гужомъ идетъ. Не ускачешь далеко. А тамъ и чугунка, и пароходы. Все вб-время, на срокъ. Главное, не ѣстъ перевозка,—нѣтъ мѣсячныхъ распутицъ, весеннихъ и осеннихъ, пѣтъ лѣтняго не­настья и зимнихъ вьюгъ,—вездѣ скатертью дорога.
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— А какіе тамъ люди, Сима,—разсказывалъ женѣ 
Галактіонъ,— смѣлые да умные! Пальца въ ротъ не кла­
ди... И все дѣло ведется въ кредитъ. Капиталъ—это 
вздоръ. Только бы умный да надежный человѣкъ былъ, 
а денегъ сколько хочешь. Все дѣло въ оборотѣ. У насъ 
здѣсь и капиталъ-то у кого есть, такъ и съ нимъ некуда 
дѣться. Переваливай его съ боку на бокъ, какъ дохлую 
лошадь. Все отъ оборота.

Серафима слушала мужа только изъ вѣжливости. Въ 
дѣлахъ она, попрежнему, ничего не понимала. Да и 
мужъ какъ-то не умѣлъ съ нею разговаривать. Вотъ, 
другое дѣло, пріѣдетъ Карлъ Карлычъ, тотъ все умѣетъ 
понятно разсказать. Онъ вопъ и женѣ всѣ наряды поку­
паетъ и даже въ шляпахъ знаетъ больше толку, чѣмъ 
любая настоящая дама. Сестра Евлампія никакой заботы 
не знаетъ съ мужемъ, даромъ что нѣмецъ, и щеголяетъ 
напропалую.

Заѣзжая на мельницу въ Прорывъ, хитрый нѣмецъ ни­
когда не забывалъ захватить и ребятишкамъ игрушекъ, 
и невѣсткѣ какой-нибудь пустяковый подарочекъ. Себя 
въ убытокъ не введетъ и другимъ удовольствіе доставитъ.

Въ послѣднюю зиму, когда строился у Стабровскаго 
заводъ, нѣмецъ началъ бывать у Колобовыхъ совсѣмъ 
часто. Дѣло было зимой и нужно было закупать хлѣбъ 
на будущій годъ, а главный рынокъ устраивался въ 
Суслонѣ.

— Это намъ Михей Зотычъ дорожку проторилъ,—по­
хваливалъ нѣмецъ хмурившагося старика,—мы на гото­
вое-то, какъ на чужую кашу съ своею ложкой приходимъ.



- 128 —— Только не подавитесь,—ворчалъ Михей Зотычъ. — Ложка-то у васъ больно велика. Пожалуй, и каши не хватитъ.— Всѣмъ, дѣдушка, хватитъ, которые ежели съ умомъ.Главный подвозъ хлѣба происходилъ въ ноябрѣ, когда устанавливался крѣпкій санный путь. Штоффъ прожилъ цѣлую недѣлю въ Суслонѣ у писаря, изучая складывав­шійся новый хлѣбный рынокъ. Галактіонъ тоже пріѣзжалъ дѣлать закупки, и они вмѣстѣ провели всю недѣлю. При­ходилось вставать раннимъ утромъ, задолго до свѣту, часа въ четыре. Широкая суслонская улица съ обѣихъ сторонъ была уставлена безконечными возами. Скупщи­ки ходили отъ воза къ возу съ фонарями и рынокъ по­лучалъ какой то фантастическій характеръ. Народное богатство лежало тутъ, на виду, прикрытое домашней работы пологами. Галактіона уже знали, н онъ ставилъ цѣпу. Остальные только прикупали, какъ Ермплычъ и небольшіе мельники.— По-деревенски живемъ, Карлъ Карлычъ,—ирони­чески говорилъ Галактіонъ про самого себя.—Нзъ-ца хлѣба па квасъ.— Ну, вы-то пожаловаться не можете.— Да и радоваться нечему. Изъ маленькаго дѣла не выскочишь. Мнѣ собственно и дѣлать на мельницѣ боль­ше нечего.— А вы пріѣзжайте ^къ намъ въ Заполье. Можетъ быть, и дѣльце найдемъ. Люди нужны, а ихъ нѣтъ.Нѣмецъ чего-то не договаривалъ, а Галактіонъ не же-
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лалъ выпытывать. Нужно, такъ и самъ скажетъ. Впро­
чемъ, разъ ночью они разговорились случайно совсѣмъ 
по душамъ. Обоимъ что-то не спалось. Ночевали они въ 
писарскомъ домѣ и разговоръ происходилъ въ темнотѣ. 
Собственно, говорилъ больше нѣмецъ, а Галактіонъ толь­
ко слушалъ.

— Видите ли, въ чемъ дѣло, Галактіонъ Михеичъ... 
Вудемте разсуждать математически, такъ сказать. Въ 
природѣ ничто не должно пропадать, ни одинъ атомъ. 
Такъ, да? Каждый человѣкъ представляетъ собой извѣст­
ную силу, а сила—только тогда сила, когда она нахо­
дитъ свое приложеніе’. Да? Съ одной стороны, вотъ мы 
съ вами, какъ сила, ищущая своего приложенія, а съ 
другой—благодатный край, переполненный сырьемъ. На­
ше приложеніе въ томъ, чтобы дать оборотъ этимъ богат­
ствамъ. Не правда ли? Умъ—самая страшная изъ всѣхъ 
силъ. Вы вотъ умный человѣкъ и понимаете совершен­
но вѣрно, что съ мельницей у васъ лѣтъ черезъ пять 
будетъ все кончено. Значитъ, нужно пристроиться къ 
другому дѣлу.

— Я и самъ это думаю, Карлъ Карлычъ. Давненько 
думаю.

Нѣмецъ сдѣлалъ паузу. Гдѣ-то тяжело тикали старин­
ные часы.

— У васъ есть деньги?—спросилъ Штоффъ уже со­
вершенно другимъ тономъ, продолжая какую-то свою 
мысль.

— То-есть какъ деньги?
— Ну, тысячъ тридцать-сорокъ.

9



— 130 -— Карлъ Карлычъ, вѣдь, вы знаете, что у меня сво- пхъ и сорока копѣекъ нѣтъ.— Но у васъ есть обычай выдѣлять сыновей. Нако­нецъ, вы получили кое-что за женой.— Женины деньги меня не касаются, а что касается выдѣла, едва ли отецъ согласится. Вы знаете, какой у него характеръ.— А вы имѣйте свой характеръ. Требуйте свою часть.— Онъ меня просто выгонитъ вонъ.Нѣмецъ подумалъ, что-то прикинулъ въ умѣ и про говорилъ убѣжденно:— И то для васъ будетъ выгоднѣе, чѣмъ сидѣть здѣсь и ждать у моря погоды. Повѣрьте мнѣ. А я васъ устрою.— Вы теперь такъ говорите, а когда отецъ прогонитъ, вы можете заговорить другое.— Повѣрьте, что нѣтъ, Галактіонъ Михеичъ. Это мой прямой интересъ, и я вамъ скажу сейчасъ, въ чемъ дѣло. Да. Вотъ у васъ мельница и вы въ зависимости отъ уро­жая, отъ рынка, отъ конкурренціи, да? Я теперь управ­ляющій Стабровскаго и завишу отъ него. Дѣло громадное и будетъ зависѣть отъ тысячи случайностей, начиная съ самой жестокой конкурренціи, какая существуетъ только въ нашемъ водочномъ дѣлѣ. Не правда ли? Возьмите вся­кое другое коммерческое дѣло—вездѣ рискъ, вездѣ опас­ность, вездѣ сомнѣнія. А есть такое дѣло, которое ничего не боится, скажу больше: ему все на пользу—и урожай, и неурожай, и разореніе, и богатство, и даже конкуррен ція. Это моя завѣтная мечта.Галактіонъ сѣлъ па кровати и проговорилъ:



— Банкъ? Вы хотите, чтобы въ числѣ учредителей стояло мое русское имя?— Да. Прибавьте къ этому, что русскихъ именъ мы найдемъ сколько угодно, а намъ нужны работники, хоро­шіе, энергичные работники. Признаюсь, я васъ изучалъ въ теченіе пяти лѣтъ и знаю васъ больше, чѣмъ вы сами себя знаете. Извините за нескромное любопытство... 
У васъ есть размахъ, есть кровь, а это главное. При­дется много работать и ставить все на карту. Потомъ у васъ есть умѣнье имѣть дѣло съ людьми. Примѣръ: ска­жу я—и мнѣ не повѣрятъ, скажете вы то же самое—и вамъ повѣрятъ. Это величайшій секретъ науки, назы­ваемой психологія. Мнѣ скажутъ: «у! нѣмецъ хитритъ!» Я это въ глазахъ читаю, и мнѣ дѣлается обидно, хотя я и хладнокровный человѣкъ. А вамъ повѣрятъ, всѣ по­вѣрятъ,—о,какъ повѣрятъ!... Да, у васъ сейчасъ нѣтъ денегъ, но умретъ отецъ,—будемте говорить откровен­но,—у васъ сто тысячъ вѣрныхъ. Значитъ, вы сейчасъ стоите эти сто тысячъ и можете имѣть кредитъ.— Банкъ будетъ въ Запольѣ?— Да... Коммерческій Зауральскій банкъ. Главные учредители: Стабровскій,Ечкинъ, Шахма, Драке и я. Ви­дите, все иностранцы, то-есть не русскія фамиліи, а это неудобно. Намъ необходимо привлечь Луковникова, Огп- бенпна и еще человѣка три-четыре. У насъ уставъ уже написанъ, и Ечкинъ выхлопочетъ его утвержденіе. О, этотъ человѣкъ можетъ сдѣлать рѣшительно все на свѣ­тѣ!... Знаете, говоря между нами, я считаю его геніаль­нымъ человѣкомъ. Да. Представьте себѣ, у него рѣши-

9*



— 132 —тельно ничего нѣтъ, а онъ всегда имѣетъ такой видъ, точно у него въ бумажникѣ чекъ на пятьсотъ тысячъ. Стабровскій уменъ и тоже геніальный человѣкъ, но до Ечкина ему далеко, какъ до звѣзды небесной... И Ста­бровскій это самъ знаетъ.— Что же я буду дѣлать въ Запольѣ, пока вашъ банкъ не откроется?— Э, дѣла найдемъ!... Во-первыхъ, мы можемъ пре­доставить вамъ нѣкоторые подряды, а потомъ... Вы знаете, что домъ Харитона Артемьича на жену,—ну, она передастъ его вамъ: вотъ цензъ. Вы на соотвѣтствующую сумму выдадите Анѳусѣ Гавриловнѣ векселей и домъ... Кромѣ того, у васъ уже сейчасъ въ коммерческомъ мірѣ есть свое имя, какъ дѣльнаго человѣка, а это большой ходъ. Васъ знаютъ и въ Запольѣ, и въ трехъ уѣздахъ... О, извѣстность—тоже капиталъ!Галактіонъ такъ и не могъ заснуть всю ночь. У него горѣла голова, и мысли въ головѣ толклись, какъ въ жар­кій лѣтній день толкутся комары надъ болотомъ. Хитрый нѣмецъ умѣло и ловко затронулъ его самое больное мѣ­сто, именно то, о чемъ онъ мечталъ только про себя. Правда, предстояло сдѣлать рѣшительный шагъ; но, все равно,—его нужно было когда-нибудь сдѣлать. Отъ этого зависѣло все. Одно только нагоняло на Галактіона со­мнѣніе: онъ не довѣрялъ хитрому нѣмцу. Продастъ и надуетъ при случаѣ за какой-нибудь «кусочекъ хлѣба сь масломъ». Отъ такихъ людей нужно ожидать всего.Галактіону дѣлалось обидно, что ему не съ кѣмъ даже посовѣтоваться. Жена ничего не понимаетъ, отецъ будетъ
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противъ, Емельянъ согласится со всѣмъ, Симонъ мо­
лодъ,—дѣлай, какъ знаешь.

Передъ отъѣздомъ изъ Суслона Штоффъ имѣлъ болѣе 
подробный разговоръ съ Галактіономъ и откровенно вы­
сказался.

— Я знаю, что вы не довѣряете мнѣ... Это отлично. 
Никому не нужно вѣрить, даже самому себѣ, потому что 
каждый человѣкъ можетъ ошибаться. Да. А можно вѣрить 
только одному—дѣлу. Вы только подумайте: вотъ сей­
часъ мы всѣ хлопочемъ, бьемся, бѣгаемъ за производите­
лемъ и потребителемъ, угождаемъ какому-нибудь хозяи­
ну, вообще, зависимъ направо и налѣво, а тогда другіе 
будутъ отъ насъ зависѣть. У насъ всегда будетъ урожай 
на нашей нивѣ... Разсчетъ самый простой: по вкладамъ 
мы будемъ платить семь процентовъ, а по ссудамъ будемъ 
получать до двадцати. Капиталъ будетъ... Вы только со­
образите, сколько пропадаетъ теперь мертваго капитала 
у поповъ, писарей, купцовъ, а изъ этихъ мелочей со­
ставится страшная сила, какъ изъ мелкихъ рѣчонокъ 
наливается море.

III.

Рѣшительный разговоръ съ отцомъ Галактіонъ думалъ 
повести не раньше, какъ предварительно съѣздивъ въ 
Заполье и устроивъ тамъ все. Но вышло совершенно на­
оборотъ.

Послѣ отъѣзда Штоффа Галактіонъ цѣлыхъ три недѣ­
ли ходилъ точно въ туманѣ. И сонъ плохой, и аппетита



— 134 —нѣтъ. Даже Серафима замѣтила, что съ мужемъ творит­ся что-то неладное.— Тебѣ нездоровится, Глаша?— Мнѣ? Нѣтъ, ничего.Такой отвѣтъ совершенно удовлетворялъ простоватую Серафиму, и это возмущало Галактіона. Другая жена до­пыталась бы, въ чемъ дѣло, и не успокоилась бы, пока не вызнала бы всего. Теперь во время безсонницы Галак тіонъ по ночамъ уходилъ на мельницу и бродилъ тамъ изъ одного этажа въ другой какъ тѣнь. Мельница ра­ботала зимой полнымъ ходомъ. Рабочихъ было очень немного. Они, засыпанные мучнымъ бусомъ, походили на какихъ-то мертвецовъ, бродившихъ безшумно изъ од­ного отдѣленія въ другое. Обыкновенно по ночамъ обхо­дилъ мельницу Емельянъ, какъ холостой человѣкъ, пли самъ Михей Зотычъ. Рабочіе удивлялись, встрѣчая те­перь Галактіона. Разъ ночью у жернова Галактіонъ встрѣ­тилъ отца. Старикъ какъ-то по-заячьи прислушивался къ грузному движенію верхняго камня, припадавшаго однимъ краемъ.— А, это ты! —удивился старикъ.—Вотъ и отлично. Жерновъ у насъ что-то того, припадаетъ краемъ.— Нужно поставить запасный.— Остановка выйдетъ.— Ничего не подѣлаешь.Они вмѣстѣ прошли по всѣмъ отдѣленіямъ. Вездѣ все было въ порядкѣ.— Если бы еще пять поставовъ прибавить, такъ ра­боты хватило бы,—задумчиво говорилъ Галактіонъ, ко-



- 135 -гда онп очутились въ мельничной конторкѣ, занесенной бусомъ, точно инеемъ.— Воды не хватитъ.— Можно паровую машину поставить, родитель.— Ни за что! Спалить хочешь все обзаведеніе?Мельница давно уже не справлялась съ работой, и Га­лактіонъ нѣсколько разъ поднималъ вопросъ о паровой машинѣ, но старикъ и слышать ничего не хотѣлъ, ссыла­ясь на страхъ пожара. Конечно, это была только одна от­говорка, что Галактіонъ понималъ отлично.— Вотъ ты про машину толкуешь, а лучше поставить другую мельницу, —заговорилъ Михей Зотычъ, не глядя на сына, точно говорилъ такъ, между прочимъ.Галактіонъ отлично понялъ его. Значитъ, отецъ хо­четъ запречь его въ новую работу и посадить опять въ деревню года на три. На готовомъ дѣлѣ онъ разсчиты­валъ управиться съ Емельяномъ и Симономъ. Это было слишкомъ очевидно.— Нѣтъ, я не согласенъ,—спокойно отвѣтилъ Галак­тіонъ.— Какъ не согласенъ? что не согласенъ? Да какъ ты смѣешь разговаривать такъ съ отцомъ, щенокъ?— Вторую мельницу строить не буду,—твердо отвѣ­тилъ Галактіонъ.—Будетъ съ васъ и одной. Да и дѣло не стоющее. Вонъ запольскіе купцы три мельницы круп­чатки строятъ, потомъ Шахма затѣваетъ,—будете не зерно молоть, а другъ друга ѣсть. Вѣрно говорю... Лѣтъ пять еще поработаешь, а потомъ хоть замокъ вѣсь на свою крупчатку. Вотъ самъ увидишь.
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— Да ты понимаешь, что говоришь-то?
— Даже очень понимаю... Дѣлать мнѣ нечего здѣсь, 

вотъ и весь разговоръ. Осталось только, что въ Расею 
крупчатку отправлять... И это я устроилъ.

— Ну, а потомъ?
— А потомъ вы сами по себѣ, а я самъ по себѣ.
— Какъ же это такъ будетъ, напримѣрно?
— Да ужь такъ, какъ случится. Дадите мнѣ что въ 

отдѣлъ—спасибо, не дадите—тоже спасибо.
— Такъ, такъ, миленькій... Своимъ умомъ хочешь 

жить.
Старикъ пожевалъ губами, посмотрѣлъ на сына при­

щуренными глазами и совершенно спокойно проговорилъ:
— Ничего ты отъ меня, миленькій, не получишь... 

Ни одного грошика, какъ есть. Вотъ что на себѣ имѣешь, 
то и твое.

— Покорно благодарю, родитель.
Больше отецъ и сынъ не проговорили ни одного сло­

ва. Для обоихъ было все ясно какъ день. Галактіонъ, 
впрочемъ, этого ожидалъ и впередъ приготовился ко все­
му. Онъ на столько владѣлъ собой, что просмотрѣлъ съ 
отцомъ всѣ книги, отсчитался по разнымъ статьямъ и 
далъ нѣсколько совѣтовъ относительно мельницы.

—- Завтра,т.-е. сегодня, я уѣду,—прибавилъ онъ въ 
заключеніе.—Если что вамъ понадобится, такъ напи­
шите. Жена пока у васъ поживетъ... ну, съ недѣлю.

— А кто же ее кормить будетъ?
— Я пришлю денегъ изъ Суслона на прокормъ, а за 

квартиру потомъ разсчитаюсь.
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— За пять лѣтъ, миленькій. Не забудь... По три цѣл­
ковыхъ въ мѣсяцъ—сто восемьдесятъ рубликовъ.

— И это заплачу. Сейчасъ у меня ничего нѣтъ, а 
вышлю, какъ пришлю подводу за семьей.

Когда Галактіонъ вышелъ, Михей Зотычъ вздохнулъ 
и улыбнулся. Вотъ это такъ сынъ... Правильно посло­
вица говорится: одинъ сынъ—не сынъ, два сына— пол- 
сына, а три сына—сынъ. Такъ оно и выходитъ, какъ 
по писанному. Да, хорошъ Галактіонъ. Другаго такого-то 
и не сыщешь.

«А денегъ я тебѣ все-таки не дамъ,—думалъ ста­
рикъ.—Самъ наживай,—не маленькій!... Помру, вамъ 
же все достанется. Охъ, миленькіе, съ собой ничего не 
возьму!»

Вернувшпсъ домой, Галактіонъ почувствовалъ себя 
чужимъ въ стѣнахъ, которыя самъ строилъ. О себѣ и о 
женѣ онъ не безпокоился, а вотъ что будетъ съ дѣтиш­
ками? У него даже сердце защемило при мысли о дѣтяхъ. 
Онъ больше другихъ любилъ первую дочь Милочку, а 
старшій сынъ былъ баловнемъ матери и дѣдушки. Млад­
шая Катя росла какъ-то сама по себѣ, и никто не обра­
щалъ на нее вниманія.

— Ну, Серафима, собирайся въ дорогу, — коротко 
объяснилъ Галактіонъ женѣ.—Черезъ недѣлю я за тобой 
пришлю. Переѣзжаемъ въ Заполье.

— Совсѣмъ?
— Совсѣмъ.
Серафима даже заплакала отъ радости и бросилась къ 

мужу на шею. Ея завѣтною мечтой было переѣхать въ
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Заполье, и эта мечта осуществилась. Она даже не спро­
сила, почему они переѣзжаютъ, какъ все здѣсь оста­
нется,—только бы уѣхать изъ деревни. Городская жизнь 
рисовалась ей въ самыхъ радужныхъ краскахъ.

Только на прощаньи съ отцомъ Галактіонъ не выдер­
жалъ. Онъ досталъ бумажникъ и все, что въ немъ было, 
передалъ отцу, а затѣмъ всю мелочь изъ кошелька. Ми­
хей Зотычъ не поморщился и все взялъ, даже пересчи­
талъ все до копѣечки.

— Денежка счетъ любитъ,—бормоталъ старикъ.
У жены Галактіонъ тоже не взялъ ни копѣйки, а за­

ѣхалъ въ Суслонъ къ писарю и у него занялъ десять 
рублей. Съ этими деньгами онъ отправился начинать но­
вую жизнь. На отца Галактіонъ не сердился, потому что 
этого нужно было ожидать.

Анфуса Гавриловна обрадовалась и испугалась, когда 
увидала зятя. Она совсѣмъ не ждала гостя.

— На долго ли, Галактіонъ?—спрашивала расхлопо­
тавшаяся старушка.

— А совсѣмъ, мамаша.
— Какъ совсѣмъ?
Галактіонъ любилъ тещу, какъ родную мать, и раз­

сказалъ ей все. Анфуса Гавриловна расплакалась, а по­
томъ обрадовалась, что зять будетъ жить вмѣстѣ съ ни­
ми. Главное—внучата будутъ тутъ же.

— Поживите пока съ нами, а тамъ видно будетъ,—го­
ворила она, успокоившись послѣ первыхъ изліяній.— 
Слава Богу, свѣтъ не кликомъ сошелся. Не пропадешь и 
безъ отцовскихъ капиталовъ. Охъ, черезъ золото много
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напрасныхъ слезъ льется! Тоже видывали достаточно 
всячины!

Харитона Артемьича не было дома,—онъ уѣхалъ ку­
да-то по дѣламъ въ степь. Агнія уже третій день гости­
ла у Харитины. Къ вечеру она вернулась, и Галактіонъ 
удивился, какъ она постарѣла за какихъ-нибудь два го­
да. Послѣ выхода замужъ Харитины у нея не осталось 
никакой надежды,—въ Запольѣ рѣдко старшія сестры 
выходили замужъ послѣ младшихъ. Такой ужь устано­
вился обычай. Агнія, кажется, примирилась съ своею 
участью Христовой невѣсты и мало обращала на себя 
вниманія. Не для кого было рядиться.

— Ну, а что зелье-то наше?—сурово спросила ее Ан- 
фуса Гавриловна,—она все больше и больше не любила 
Харптину.

— Ничего... Два новыхъ плалья заказала, да собо­
лій воротникъ велѣла передѣлать.

— Наказалъ меня Господь дочкой,—жаловалась Ан- 
фуса Гавриловна зятю.—Полуштофова жена модница, а 
эта всѣхъ превзошла. Охъ, плохо дѣло, Галактіонъ!... 
Не кончитъ она добромъ.

Вечеромъ, когда уже подали самоваръ, неожиданно 
пріѣхала Харитина. Она вошла, не раздѣваясь, прямо 
въ столовую, чтобы показать матери новый воротникъ. 
Галактіонъ давно уже не видалъ ее, и теперь былъ по­
раженъ. Харитина сдѣлалась еще красивѣе, а въ лицѣ 
ея появилось такое увѣренное, почти нахальное выра­
женіе.

— А, деревенская родня пріѣхала!—здоровалась Ха-



- 140 -ритина съ гостемъ, по своему обыкновенію, глядя прямо ему въ лицо. —Надолго ли?— Не знаю, какъ поживеіся.— Оставайся на святки. Будемъ веселиться на-про- палую.— Это у тебя веселье только на умѣ, — оговорила мать.—У другихъ на умѣ дѣло, а у тебя пустяки.— Что же, мамаша, не всѣмъ умнымъ быть.— Да ты сядь, не таранти. Охъ, не люблю я вотъ та­кихъ-то верченыхъ! Точно сорока на колу.— Что же, я и раздѣнусь. Хотѣла только показать вамъ, мамаша, новый воротникъ. Триста рублей всего стоитъ.Харитину задѣло за живое то равнодушіе, съ какимъ отнесся къ ней Галактіонъ. Она уже привыкла, чтобы всѣ ухаживали за ней. Снимая шубку, она попросила его помочь.— Не умѣешь помочь раздѣться, увалень! —пошутила она.—Привыкъ съ деревенскими бабами обращаться!На Галактіона такъ и пахнуло душистою волной, ког­да онъ подошелъ къ Харитинѣ. Она была въ шерстяномъ синемъ платьѣ, красиво облегавшемъ ея точеную фигу­ру. Она нарочно подняла руки, дѣлая видъ, что поправ­ляетъ волосы, и все время не спускала съ Галактіона своихъ дерзкихъ улыбавшихся глазъ.— Что, хороша?—сказала она и засмѣялась.— Перестань ты, безстыдница!—заворчала Анѳуса Гавриловна.—Хоть и зять, а, все-таки, мужчина. Что руки-то задираешь, срамница?
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— Я въ корсетѣ, мамаша.
Галактіонъ опустилъ глаза, чувствуя, какъ начинаетъ 

краснѣть. Ему какъ-то вся кровь бросилась въ голову. 
Агнія смотрѣла на него добрыми глазами и печально 
улыбалась. Она достаточно насмотрѣлась на всѣ штуки 
сестрицы Харитины.

— Ну, а что твоя деревенская баба?—спрашивала 
Харитина, подсаживаясь къ Галактіону съ чашкой чая. — 
Толстѣетъ? Каждый годъ рожаетъ ребятъ?... Ха, ха! Дѣ­
лать вамъ тамъ нечего, вотъ и плодите ребятишекъ. Ма­
маша, какой милый этотъ слѣдователь Куковинъ!... Онъ 
такъ смѣшно ухаживаетъ за мной.

— Да будетъ тебѣ!—сердито крикнула Анѳуса Гав­
риловна.—Не пристало намъ твои-то гадости слушать... 
Постыдилась бы хоть Галактіона.

— Что мнѣ его стыдиться, мамаша? Дѣло прошлое: я 
была въ него сама влюблена. Даже отравиться хотѣла. 
И онъ...

— Будетъ! Перестань, срамница!
Анѳуса Гавриловна была рада, когда Харитина нача­

ла собираться. Ей нужно было еще заѣхать къ портни­
хѣ, въ два магазина, потомъ къ сестрѣ Евлампіи, потомъ 
еще въ два мѣста. Когда Галактіонъ надѣвалъ ей шубку, 
Харитина успѣла ему шепнуть:

— А помнишь, дурачокъ, какъ я тебя цѣловала? Я 
тебя все еще немножко люблю... Пріѣзжай ко мнѣ съ ви­
зитомъ. Поговоримъ.

Никогда еще Галактіонъ не былъ такъ несчастливъ, 
какъ въ эту первую ночь въ Запольѣ. Ему было какъ-то
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особенно больно и обидно. Что будетъ? Какъ онъ будетъ 
жить? А тутъ ещеХаритина! Эта встрѣча была послѣднею 
каплей въ чашѣ испытаній. Развѣ она такая была? Да, 
она сейчасъ красивѣе, въ полномъ расцвѣтѣ молодости, 
а ему было больно на нее смотрѣть. Какое у нея сдѣла­
лось нахальное лицо, какъ она смотритъ, какія движе­
нія, какія слова! И не стыдно... Галактіонъ съ какимъ- 
то ужасомъ думалъ объ этой погибшей душѣ, припоми­
ная свое минутное увлеченіе. Да, она тогда была дру­
гая,—такая чистая, нетронутая, красивая именно этою 
своею чистотою. А теперь кто ее окружаетъ? Какіе раз­
говоры она слышитъ? Что ее интересуетъ? Если-бъ она 
знала, что у него сейчасъ на душѣ и какъ ему больно за 
нее! О ея выходкѣ тогда на мельницѣ, у кровати больно­
го отца, онъ какъ-то даже забылъ и не придавалъ это­
му особеннаго значенія. Такъ, молодая глупость. Кровь 
молодая расходилась. А теперь уже совсѣмъ другое...

Галактіонъ лежалъ и думалъ о Харитпнѣ, думалъ и 
сердился, что думаетъ именно о ней, а не о своихъ дѣ­
лахъ.

ІГ.
Отправляясь въ первый разъ съ визитомъ къ своему 

другу Штоффу, Галактіонъ испытывалъ тяжелое чув­
ство. Ему еще не случалось фигурировать въ роли про­
сителя, и онъ испытывалъ большое смущеніе. А вдругъ 
Штоффъ сдѣлаетъ видъ, что не помнить своихъ разго­
воровъ на мельницѣ? Все можетъ быть.

Штоффъ былъ дома и принялъ гостя съ распростер-
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тыми объятіями. Онъ по-русски расцѣловался съ Галак­
тіономъ изъ щеки въ щеку.

— Слышалъ, слышалъ, голубчикъ, — повторилъ 
онъ.—Этимъ и должно было кончиться... Чѣмъ скорѣе, 
тѣмъ лучше.

— Откуда вы узнали, Карлъ Карлычъ?—удивился Га­
лактіонъ.

— А сорока на хвостѣ принесла... Право, отлично. 
Одобряю.

Штоффъ занималъ очень скромную квартирку. Теперь 
небольшой деревенскій домикъ принадлежалъ уже ему, 
потому что былъ нуженъ для ценза по городскимъ вы­
борамъ. Откуда взялъ нѣмецъ денегъ на покупку дома и 
вообще откуда добывалъ средства—было покрыто мра­
комъ неизвѣстности. Галактіонъ сразу почувствовалъ 
себя легче въ этихъ уютныхъ маленькихъ комнатахъ, — 
у него гора свалилась съ плечъ.

— Будемъ у страиваться... да...—повторялъ Штоффъ, 
расхаживая по комнатѣ и потирая руки.—Я уже кое-что 
подготовилъ на всякій случай. Вѣдь, вы знаете Луковни- 
кова? О, это большая сила!... Онъ знаетъ васъ. Да... 
Ничего, помаленьку устроимся. Знаете, нужно жить, 
какъ кошка: откуда ее ни бросьте, она всегда на всѣ че­
тыре ноги встанетъ.

Было часовъ одиннадцать, и Евлампія Харитоновна 
еще спала, чему Галактіонъ былъ радъ. Онъ не любилъ 
эту модницу больше всѣхъ сестеръ. Такая противная 
бабенка, и ее могъ выносить только одинъ Штоффъ.

— Одного у насъ нѣтъ,—проговорилъ хозяинъ, за-
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мѣтивъ, какъ гость оглядываетъ обстановку.—Недоста­
етъ дѣточекъ... А я такъ люблю дѣтей. Да... Вотъ у 
васъ цѣлыхъ трое.

— Заботы много съ дѣтьми.
— А для чего-же тогда жить?
Взглянувъ на часы, Штоффъ прибавилъ совсѣмъ 

другимъ тономъ:
— Скоро двѣнадцать. Поѣдемте въ думу. Тамъ сразу 

со всѣми перезнакомитесь.
— Да я, кажется, и безъ того всѣхъ знаю.
— Нѣтъ, то другое... Мало ли кого можно встрѣтить 

на свадьбѣ, —это въ счетъ у насъ нейдетъ.
У Штоффа была уже своя выѣздная лошадь, на ко­

торой они и отправились въ думу. Галактіонъ опять на­
чалъ испытывать смущеніе. Съ чего онъ-то ѣдетъ въ 
думу? Тамъ все свои соберутся, а онъ для всѣхъ чужой. 
Оставалось положиться на опытность Штоффа. Новая ду­
ма помѣщалась рядомъ съ полиціей. Это было новое 
двухъ-этажное каменное зданіе, еще не оштукатурен­
ное. У подъѣзда стояло нѣсколько хозяйскихъ экипажей.

— Здѣсь вы всѣхъ найдете,—объяснялъ Штоффъ, 
здороваясь съ представительнымъ швейцаромъ.—Тарасъ 
Семенычъ здѣсь?

— Точно такъ-съ, —вытянувшись по-солдатски, от­
вѣтилъ швейцаръ.

Поднявшись по лѣстницѣ во второй этажъ, они прошли 
куда - то направо, откуда доносился гулъ спорившихъ 
голосовъ. Большая комната, затянутая табачнымъ ды­
момъ, съ длиннымъ столомъ посрединѣ, походила на же-
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лѣзно-дорожный буфетъ. На столѣ кипѣло два самовара, 
стояла чайная посуда, а кругомъ стола размѣстились 
представители мѣстнаго самоуправленія.

— Господа, я привелъ къ вамъ дорогаго гостя! — гром­
ко отрекомендовалъ Штоффъ своего спутника. — Про­
шу любить и жаловать!

Подхвативъ Галактіона подъ руку, Штоффъ повелъ его 
вокругъ стола, рекомендуя всѣмъ:

— Тараса Семеныча вы знаете? А это два купца Ива • 
новыхъ... три купца Поповыхъ... старшій городской 
врачъ Кацманъ, а это его помощникъ, докторъ медици­
ны Кочетовъ... членъ управы Голяшкинъ.

— Ба, ба!—крикнулъ знакомый голосъ.
Это былъ Полуяновъ. Онъ обнялъ Галактіона и расцѣ­

ловалъ.
— Слышалъ, батенька... какъ же! Вчера жена что- 

то такое разсказывала про тебя и еще жаловалась, что 
шубы не умѣешь дамамъ подавать. Ничего, выучимъ... 
У насъ, батенька, все попросту. Живемъ одною семьей.

Членъ управы Голяшкинъ, рослый и краснощекій дѣ­
тина, все время смотрѣлъ на Галактіона какими-то мас­
ляными глазами и сладко улыбался. Онъ ужасно похо­
дилъ на вербнаго херувима, хотя и простой работы. Выж­
давъ, когда всѣ перездоровались, Голяшкинъ подошелъ къ 
Галактіону, крѣпко пожалъ ему руку и какимъ то слад­
кимъ голосомъ проговорилъ:

— Очень, очень рады, Галактіонъ Михеичъ. Мы здѣсь 
всѣ попросту. Да... Одною семьей.

Херувимъ страдалъ маніей повторять чужія слова,
іо



— 146 —точно эхо. Продѣлавъ свою партію, онъ подсѣлъ къ столу и широко вздохнулъ. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ док­торъ Кочетовъ, красивый черноволосый мужчина лѣтъ тридцати. Молодое лицо доктора носило явные слѣды усиленнаго пьянства—кожа на лицѣ была красная, пот­ная, глаза опухли и слезились, носъ просвѣчивалъ си­ними жилками. Галактіонъ почему-то обратилъ особен­ное вниманіе на эту типичную пару. Впрочемъ, и вся остальная компанія не напоминала праведниковъ, за ис­ключеніемъ Луковннкова, рѣзко выдѣлявшагося своею' степенностью и благообразною старостью.— Ну, что родитель, каково прыгаетъ?—спросилъ онъ Галактіона, улыбаясь одними глазами.— Завязали вы намъ узелокъ съ вашей мельницей... да.— Такъ ужь вышло, Тарасъ Семенычъ,—оправдывал­ся Галактіонъ, смущаясь. — Обижать никого не хотѣли.— Что же, дѣло житейское,— проговорилъ старикъ и вздохнулъ.—Къ тестю въ гости пріѣхалъ, Галактіонъ Михеичъ?— Да... Можетъ быть, вамъ говорилъ что-нибудь Карлъ Карлычъ?— Ахъ, да, да!... Ндравный старикъ. Ничего, какъ- нибудь устроимся. Заходи ко мнѣ,—потолкуемъ.Солидный старикъ очень поправился Галактіону. Не то что тятенька Михей Зотычъ. Мысль объ отцѣ у Галакті­она является теперь въ какой-то обидной формѣ. Ему казалось, что Тарасъ Семенычъ смотритъ па него съ со­жалѣніемъ.Чай продолжался довольно долго, и Галактіонъ замѣ-
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тплъ, что въ его стаканѣ все больше и больше прибав­
ляется рому. Набравшаяся здѣсь публика произвела на 
него хорошее впечатлѣніе своею простотой и откровен­
ностью. Рядомъ съ Галактіономъ оказался какой-то лас­
ковый сѣденькій старичокъ, съ утинымъ носомъ, прили­
занными волосами на височкахъ и жалобно моргавшими 
выцвѣтшими глазками. Онъ все заглядывалъ ему въ ли­
цо и повторялъ:

— Очень мы рады... Да, рады.
— Господа, что мы тутъ напрасно время теряемъ?— 

провозгласилъ захмелѣвшій Полуяновъ.—Бдемъ!
Всѣ разомъ поднялись, какъ по командѣ, и, не проща­

ясь другъ съ другомъ, повалили къ двери. Галактіонъ 
догналъ Штоффа уже на лѣстницѣ и началъ прощаться.

— Ну, это дудки!—заявилъ нѣмецъ.—У насъ такъ 
не играютъ!... Ъдемъ!

— Куда?
— А вотъ увидите.
Отъ думы они поѣхали на Соборную площадь, а по­

томъ на главную Московскую улицу. Лѣтомъ здѣсь сто 
яла непролазная грязь, какъ и на главныхъ улицахъ, 
не говоря уже о предмѣстьяхъ, какъ Теребиловка, Дре­
кольная, Ерзовка п Сибирка. Миновали зеленый каѳед­
ральный соборъ, старый гостиный дворъ и остановились 
у какого-то двухъ-этажнагокаменнаго дома. Хозяиномъ 
оказался Голяшкинъ. Онъ каждаго гостя встрѣчалъ вни­
зу, подхватывалъ подъ руку, поднималъ наверхъ и пе­
редавалъ съ рукъ на руки женѣ, испитой болѣзненной 
женщинѣ съ испуганнымъ лицомъ.
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— Милости просимъ, господа! — повторялъ хозя­
инъ.—У насъ все попросту!... Пожалуйте!

Галактіона удивило, что вся компанія, пившая чай 
въ думѣ, была уже здѣсь—и двое Ивановыхъ, и трое 
Поповыхъ, и Полуяновъ, и старичокъ съ утинымъ но­
сомъ, и докторъ Кочетовъ. Галактіонъ подумалъ, что 
здѣсь именины, но оказалось, что никакихъ именинъ 
нѣтъ. Просто такъ, пріѣхали—и дѣлу конецъ. Въ боль­
шой столовой во всю стѣну былъ поставленъ громад­
ный столъ, а на немъ десятки бутылокъ и десятки таре^ 
локъ съ закусками,—у хозяина былъ собственный рен­
сковой погребъ и бакалейная торговля.

— Вотъ теперь мы добрались и до настоящаго фун­
дамента,—повторялъ Полуяновъ, расхаживая по комнатѣ 
съ видомъ человѣка, вернувшагося домой.—Галактіонъ, 
выпьемъ.

— Да я не пью, Илья Ѳирсычъ... Такъ развѣ, одну 
рюмочку.

— Э-э! у насъ между первою и второю рюмкой не 
дышутъ... У насъ попросту.

Выпитыя двѣ рюмки водки съ непривычки сильно по­
дѣйствовали на Галактіона. Онъ какъ-то вдругъ почув­
ствовалъ себя и тепло, и легко, точно онъ всегда жилъ 
въ Запольѣ и попалъ въ родную семью. Всѣ пили и ѣли, 
какъ въ трактирѣ, не обращая на хозяевъ никакого вни­
манія. Ласковый старичокъ опять былъ около Галактіона 
и опять заглядывалъ ему въ лицо своими выцвѣтшими 
глазами.

— А я, вѣдь, знавалъ Михея-то Зотыча,—говорилъ
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онъ, подвигая стулъ ближе къ Галактіону.—Еще тамъ, 
на заводахъ... Какъ же! У него три сына было, три мо­
лодца.

Дальше событія немножко перепутались. Галактіонъ 
помнилъ только, что поднимался опять куда-то во второй 
этажъ вмѣстѣ съ Полуяновымъ и что шубы съ нихъ 
снимала красивая горничная, которую Полуяновъ пре­
больно щипнулъ. Потомъ ихъ встрѣтила красивая бѣ­
локурая дама въ сѣромъ шелковомъ платьѣ. Кругомъ 
были все тѣ же люди, что и въ думѣ, и Голяшкинъ обни­
малъ при всѣхъ бѣлокурую даму и говорилъ:

— А вотъ это сестрица Пашенька. У насъ все по­
просту. Давайте, Пашенька, поцѣлуемтесь.

Братъ и сестра громко расцѣловались. Потомъ Па­
шенька очутилась около Галактіона и ласково говорила:

— А вы забыли, какъ я на вашей свадьбѣ была? Какъ 
же, мы тогда еще съ Харитиной русскую отплясывали. 
Какія мы тогда глупыя были: ничего-то, ничего не пони­
мали. Совсѣмъ дѣвчонки.

Кругомъ всѣ пили, хлопая рюмку за рюмкой. Вмѣстѣ 
съ другими пилъ и Галактіонъ, т.-е. заставляла его пить 
Пашенька. Онъ видѣлъ ея бѣлыя, точно налитыя молокомъ 
руки и эти руки подавали ему одну рюмку за другой. 
Пашенька смѣялась и садилась такъ близко къ гостю, 
что своимъ плечомъ касалась его. Что-то такое горячее 
прилило къ самому сердцу Галактіона, ему вдругъ захо­
тѣлось веселиться и называть хозяйку тоже Пашенькой, 
какъ Голяшкинъ, но въ самый интересный моментъ опять 
появился старичокъ съ утинымъ носомъ и помѣшалъ. Га-
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лактіонъ разсердился и чуть не наговорилъ дерзостей. 
Пашенька вб-время отвела его въ сторону и прошептала 
на самое ухо съ милою интимностью:

— Будьте осторожны... Это нашъ милліонеръ Наги­
бинъ. У него единственная дочь невѣста и онъ выиски­
ваетъ ей жениховъ. Вѣроятно, онъ не знаетъ, что вы же­
наты. Постойте, я ему скажу.

Она, дѣйствительно, что-то поговорила старичку, и 
тотъ моментально исчезъ, точно въ воду канулъ. Потомъ 
Галактіонъ поймалъ маленькую теплую руку Пашенькп 
и крѣпко пожалъ ее. У Пашеньки даже слезы выступи­
ли на глазахъ отъ боли, но она стерпѣла и продолжала 
улыбаться.

— У насъ попросту... да...—проговорилъ Голяш- 
кинъ надъ самымъ ухомъ Галактіона и захохоталъ.— 
Пашенька, поцѣлуемся.

Пашенька вскочила и убѣжала.
Потомъ Галактіонъ что-то говорилъ съ докторомъ, а 

тотъ его привелъ куда-то въ дальнюю комнату, въ кото­
рой лежалъ на диванѣ опухшій человѣкъ, среднихъ лѣтъ. 
Онъ обрадовался гостямъ и попросилъ рюмочку водки.

— Это мужъ Прасковьи Ивановны,—рекомендовалъ 
докторъ, считая пульсъ у больнаго.—Вотъ что дѣлаетъ 
водочка, а какой былъ богатырь!

— Рюмочку,—мычалъ больной.
Въ этотъ моментъ въ комнату ворвалась Пашенька, п 

больной закрылъ голову подушкой. Она обругала докто­
ра и увела Галактіона за руку.

Дальше, кажется, былъ обѣдъ. Пашенька опять спдѣ-
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ла рядомъ съ Галактіономъ и угощала его виноградомъ, 
выбирая самыя крупныя ягоды своими розовыми паль­
чиками.

V.
Странное было пробужденіе Галактіона. Онъ съ тру­

домъ открылъ глаза. Голова была точно налита свинцомъ. 
Онъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ кругомъ. Комната со­
вершенно незнакомая, слабо освѣщенная одною свѣчей 
подъ зеленымъ абажуромъ. Онъ лежалъ на широкомъ ко­
жаномъ диванѣ. Надъ его головой на стѣнѣ было раз­
вѣшено всевозможное оружіе:

— Гдѣ я?—вслухъ подумалъ Галактіонъ, не узнавая 
собственнаго голоса.

Онъ напрасно старался припомнить послѣдовательный 
ходъ событій,—они обрывались Пашенькой, а что было 
дальше, онъ не помнитъ, какъ не помнитъ, какъ по­
палъ въ эту комнату. Э, все равно!... Галактіонъ хотѣлъ 
опять заснуть, но почувствовалъ, что ему что-то мѣша­
етъ. Это была не головная боль, а что-то внѣшнее, что-то 
такое, что было вотъ въ этой комнатѣ. Онъ приподнялся 
на локоть и сталъ внимательно осматривать комнату. 
Вдругъ онъ вздрогнулъ—у дальняго конца письменнаго 
стола, совсѣмъ въ тѣни, въ глубокомъ креслѣ сидѣла не­
подвижная женская фигура. Ему сдѣлалось страшно. Ли 
ца ея нельзя было разсмотрѣть, но онъ узналъ ее, по­
тому что чувствовалъ, какъ она пристально смотритъ на 
него.

— Харитина, это ты?
• Она молчала.



— 152 —— Харитина!Фигура поднялась, съ трудомъ перешла комнату и сѣла къ нему на диванъ такъ, чтобы свѣтъ не падалъ на ли­цо. Онъ замѣтилъ, что лицо было заплакано и глаза опу­щены. Она взяла его за руку и опять точно застыла.— Харитина, я былъ пьянъ, какъ скотина... въ пер­вый разъ въ жизни. Я себя презираю... и ты... и всѣ...— Что же тутъ особеннаго?—съ раздраженіемъ отвѣ­тила она.—Здѣсь всѣ пьютъ. Сколько разъ меня пьяную привозили домой. И тоже ничего не помнила. И мнѣ это нравится. Понимаешь: вдругъ ничего нѣтъ, и никого, и даже самой себя. Я люблю кутить.— Перестань говорить глупости! Ты прикидываешься такой, а сама совсѣмъ не такая.— А какая я?Она подвинулась совсѣмъ близко къ его лицу и, загля­дывая въ глаза, съ нетерпѣніемъ спрашивала:— Ну, говори... говори, какая я?— Ты?Галактіонъ съ трудомъ перекатилъ голову на подушкѣ, закрылъ глаза и отвѣтилъ шепотомъ:— Хорошая... вся хорошая.Она закрыла лицо руками и тихо заплакала. Онъ ви­дѣлъ только, какъ вздрагивала эта высокая лебединая грудь, видѣлъ эти удивительныя руки, чудные руса- личьи волосы и чувствовалъ, что съ нимъ дѣлается что- то такое большое, грѣшное, безповоротное и чудное. О, только одинъ мигъ счастья, тѣнь счастья! Онъ уже про­тянулъ къ ней руку, чтобъ схватить это гибкое и упру-



- 153 —roe молодое тѣло, какъ она испуганно отскочила отъ него.— Галактіонъ, не нужно!... Галактіонъ, оставь!... Этого не нужно, не нужно, не нужно!— Ну, иди, глупая, сюда... Не бойся: не трону.— Я сейчасъ...Она своею граціозною, легкою походкой вышла и че­резъ минуту вернулась съ мокрымъ полотенцемъ, бутыл­кой зельтерской воды и стклянкой нашатырнаго спирта. Когда онъ съ жадностью выпилъ воду, она велѣла ему опять лечь, положила мокрое полотенце на голову и дала понюхать спирта. Онъ сразу отрезвѣлъ и безмолвно смо­трѣлъ на нее. Она такъ хорошо и любовно ухаживала за нимъ, какъ сестра, и все выходило у нея такъ красиво, каждое движеніе.— Не смотри на меня такъ, Галактіонъ... Нехорошо.— Не буду.Онъ закрылъ глаза и слышалъ, какъ она сѣла опять къ нему. Онъ чувствовалъ близость этого молодаго, цвѣ­тущаго тѣла, точно окруженнаго благоухающимъ обла­комъ, слышалъ, какъ она порывисто дышала,и не могъ только разобрать, чье это сердце такъ сильно бьется — его или ея. Это былъ его ангелъ-хранитель.— Харитина, помнишь мою свадьбу?—заговорилъ онъ, не открывая глазъ,— ему страстно хотѣлось испо­вѣдаться.— Тогда въ моленной... У меня голова закру­жилась... и потомъ весь вечеръ я видѣлъ только тебя. Это грѣшно... я мучился... да. А потомъ все прошло...



- 154 —я привыкъ къ женѣ... дѣти пошли... Помнишь, какъ ты меня цѣловала тогда на мельницѣ?Она сдѣлала нетерпѣливое движеніе.— Подожди, —проговорилъ онъ.—Я знаю, что это пустяки... Тебѣ просто нужно было кого-нибудь лю­бить, а тутъ я подвернулся...— Скажи одно: ты думалъ когда-нибудь обо мнѣ?— О, часто!... Было совѣстно, а все-таки думалъ. Гдѣ-то она? что-то она дѣлаетъ? что думаетъ? Поэтому и на свадьбу къ тебѣ не пріѣхалъ... Зачѣмъ растравлять и тебя, и себя? А вчера... ахъ, какъ мнѣ было вчера тяжело! Развѣ такая была Харитина? Ты нарочно трави­ла меня, — я знаю, что ты не такая. И мнѣ такъ было жаль тебя и себя вмѣстѣ,—я какъ-то всегда вмѣстѣ ду­маю о насъ обоихъ.— А жена?Онъ опять сдѣлалъ движеніе, она опять отскочила.— Я уйду совсѣмъ, если ты не будешь лежать смир­но... Вытяни руки вотъ такъ. Ну, будь теперь паинькой.Она опять сѣла около него и заговорила, быстро ро­няя слова, точно боялась, что не успѣетъ высказать всего.— Тогда я была дѣвчонкой и не знала, что такое зна­читъ любить... да. А теперь я... я тебя не люблю...Онъ схватилъ ее и привлекъ къ себѣ. Она не сопро­тивлялась и только смотрѣла на него своими темными большими глазами. Галактіонъ почувствовалъ, что это молодое тѣло не отвѣчаетъ па его безумный порывъ ни однимъ движеніемъ, и его руки распустились сами собой.
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— Не люблю... не люблю,—повторяла она и даже за­
смѣялась, какъ русалка. — Ты сильнѣе меня, а я все- 
таки не люблю... Милый, не обижайся: нельзя насильно 
полюбить. Ахъ,Галактіонъ,Галактіонъ!... Ничего ты не 
понимаешь!... Вотъ ты меня готовъ былъ задушить, а 
не спросишь, какъ я живу, хорошо ли мнѣ? Если бы 
ты, дѣйствительно, любилъ, такъ первымъ бы дѣломъ 
спросилъ, приласкалъ, утѣшилъ, разговорилъ... Тошно 
мнѣ, Галактіонъ... вотъ и сейчасъ тошно.

Галактіонъ слушалъ эту странную исповѣдь и созна­
валъ, что Харитина права. Да, онъ отнесся къ ней по- 
звѣрпному п какъ настоящій звѣрь схватилъ ее давича. 
Ему сдѣлалось ужасно совѣстно. Женатый человѣкъ, у 
самого двѣ дочери на рукахъ, и вдругъ кто-нибудь бу­
детъ такъ-то по-звѣриному хватать его Милочку... У 
Галактіона даже пошла дрожь по спинѣ при одной мысли 
о такой возможности. А чѣмъ же Харитина хуже дру­
гихъ? Дома не у чего было жить, вотъ и выскочила 
замужъ за перваго встрѣчнаго. Всегда такъ бываетъ.

— Харитина, у тебя есть мужъ...—вдругъ прогово­
рилъ Галактіонъ.

— Мужъ? — повторила она и горько засмѣялась.—Я 
его по недѣлямъ не вижу... Вотъ и сейчасъ закатился 
въ клубъ и проиграетъ тамъ до пяти часовъ утра, а 
завтра въ уѣздъ отправится. Только и видѣла... Сидишь- 
сидишь одна, и одурь возьметъ. Тоже живой человѣкъ... 
Если бъ еще дѣти были... Ну, да что объ этомъ говорить! 
Не стоитъ!

Потомъ она прибавила совсѣмъ другимъ тономъ:



- 156 —— Ступай умойся, да приходи въ столовую чай пить.Отъ этихъ разговоровъ и холодной воды Галактіонъ совсѣмъ отрезвился. Ему теперь было совѣстно вообще, потому что онъ въ первый разъ попалъ къ Харитинѣ въ такомъ видѣ.Обстановка въ квартирѣ Полуянова была устроена на господскую руку. Не было той трактирной роскоши, какъ у Малыгиныхъ, а все по-своему. Какіе-то мудреные сто­лики, кушетки, картины, альбомы, даже рояль въ залѣ. Столовая тоже отличалась и громаднымъ буфетомъ, по­ходившимъ на органъ въ католической церкви,и неудоб­ными, но дорогими рѣзными стульями, и мудреною сер­вировкой. Харитина необыкновенно скоро вошла во вкусъ новой обстановки и устраивала все, какъ у другихъ, т.-е.,главнымъ образомъ,какъ у Стабровскихъ. Она по­казала Галактіону свою спальню, поразившую его своею роскошью: двѣ кровати краснаго дерева стояли подъ ка­кимъ-то балдахиномъ, занавѣси на окнахъ были изъ ро­зоваго шелка, потомъ великолѣпный мраморный умы­вальникъ, дорогой персидскій коверъ во весь полъ, а туалетъ походилъ на цѣлый магазинъ.— Мужъ откупается отъ меня вотъ этими пустяка­ми,— объясняла Харитина. — Ни одной вещи въ домѣ не осталось отъ его первой жены... У насъ все новое. Нравится тебѣ?— Право, не знаю... Къ чему все это нагорожено?— Какъ къ чему?... Ахъ,ты, глупый! Посмотрѣлъ бы ты, какъ все устроено у Стабровскихъ... Мнѣ и во снѣ не видать такой роскоши. Что стбитъ имъ, милліонерамъ...
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Когда они вошли въ столовую, Харитпна проговорила 
уже другимъ тономъ:

— А знаешь, кто тебя привезъ сюда?
— Илья Ѳирсычъ, конечно.
— А вотъ и нѣтъ... Сама Прасковья Ивановна. Да... 

Мы съ нею большія пріятельницы. У ней мужъ горькій 
пьяница и у меня около того,— вотъ и дружимъ... До­
везла тебя до подъѣзда, вызвала меня и говоритъ: «На, 
получай свое сокровище!» Я ей разсказывала, что лю­
била тебя въ дѣвицахъ. Ухъ! умная баба!... Огонь! Смо­
три, не запутайся... Тутъ не ты одинъ голову оста­
вилъ.

— То у меня и на умѣ... Тоже и сказала.
— Мало ли у кого что на умѣ, а выходитъ совсѣмъ 

наоборотъ. На словахъ-то всѣ города берутъ.
Потомъ Харитпна вдругъ замолчала, пригорюнилась и 

начала смотрѣть на Галактіона такими глазами, точно 
видѣла его въ первый разъ. Гость пилъ чай и думалъ, 
какая она славная, вотъ эта Харитпна. Эхъ, если бъ ей 
другаго мужа!... И понимаетъ все, и со всякимъ обой­
тись умѣетъ, и развеселится, такъ любо смотрѣть.

— А мужъ тебя любитъ?
— Очень... Раза два колотилъ.
— Какъ колотилъ?
— Да такъ, какъ бьютъ женъ. Всѣ это знаютъ... 

Ревнуетъ онъ меня до смерти, — ну, такіе и побои не 
въ обиду. Прислуга разболтала по всему городу.

— И ты такъ говоришь объ этомъ?
Она засмѣялась.



— 158 -— Не безпокойся, въ долгу не останусь... ха, ха! Не зналъ, за что бить-то.— Что ты говоришь, Харитина?— А мнѣ что?... Какая есть... Старая буду, грѣхи буду замаливать... Ну, да не стоитъ о нашихъ бабьихъ грѣхахъ толковать: у всѣхъ у насъ одинъ грѣхъ. У хо­рошаго мужа и жена хорошая, Галактіонъ. Это ужь всегда такъ.Еще вчера Галактіонъ могъ бы сказать ей, какъ все это нехорошо и какъ нужно жить по-настоящему, а се­годня долженъ былъ слушать и молчать.— Мужъ-то побьетъ, а милъ сердечный другъ при­ласкаетъ, да приголубитъ, да пожалѣетъ... Безъ побоевъ тоже и совѣстно, а тутъ оно и сойдетъ за настоящее. Такъ-то вотъ.Галактіонъ перевелъ разговоръ на другое. Онъ по­купечески оцѣнилъ всю ихъ обстановку и прикинулъ въ умѣ, что имъ стоило жить. Откуда у исправника могутъ такія деньги взяться? Вѣдь, не щепки, на дорогѣ не по­дымешь.— Ужь это не мое дѣло,— равнодушно отвѣтила Ха- ритина.— Когда на молоденькихъ женятся, такъ о день­гахъ не думаютъ.— Можетъ, раньше скопилъ?— Не знаю и не хочу знать.— А ежели онъ попадется и мѣсто потеряетъ, тогда какъ?— Тоже не знаю... Да и все равно мнѣ. Охъ, какъ все равно!



- 159 —Этотъ первый визитъ оставилъ въ Галактіонѣ не­изгладимое впечатлѣніе. Что-то новое хлынуло на него, совсѣмъ другая жизнь, о какой онъ зналъ только по на­слышкѣ. Харитина откачнулась отъ своего купечества и жила уже совсѣмъ по-другому. Это новое уже было въ Запольѣ, вотъ тутъ, совсѣмъ близко.Домой Галактіонъ вернулся поздно. Въ столовой его ждала Анѳуса Гавриловна. Старушка не могла заснуть, поджидая зятя.— Ты это что же, Галактіонъ Михеичъ?—съ тихимъ упрекомъ проговорила она.— Мамаша, ничего не говорите: въ первый и въ послѣдній разъ.— Да я не про то, что ты съканпаніей канпанплся,— безъ этого мужчинѣ нельзя. Вотъ у Харитины-то что ты столько времени дѣлалъ? Мужъ въ клубѣ, а у жены чуть не всю ночь гость сидитъ... Я ужь разъ съ пять Агра­фену посылала узнавать про тебя. Охъ, ужь эта мнѣ Ха­ритина!... ГІ.Штоффъ не дремалъ. Онъ отлично помнилъ все, что говорилъ Галактіону на мельницѣ, и на первое время пристроилъ его къ «бубновскому конкурсу». Пьянство­вавшій Запольскій коммерсантъ отчаяннѣйшимъ образомъ запустилъ всю свою коммерцію и въ заключеніе отка­зался платить кредиторамъ. Пришлось назначить кон­курсъ, предсѣдателемъ котораго былъ старикъ Луковни­ковъ, а членами адвокатъ Мытниковъ и нѣсколько куп-



— 160 -цовъ. Вотъ на помощь этому конкурсу Луковниковъ и пригласилъ Галактіона, потому что купцы не желали ра­ботать, а Мытниковъ не понималъ практики коммерче­скихъ Запольскихъ тонкостей.— Молодой человѣкъ, постарайся, — наставительно говорилъ Луковниковъ, покровительствовавшій Галакті­ону,— а тамъ видно будетъ... Ежели въ отца пойдешь, такъ безъ хлѣба не останешься.Съ своей стороны Штоффъ предупредилъ Галактіона, чтобъ онъ обратилъ особенное вниманіе на Мышникова.— Этотъ далеко пойдетъ... да. Ухо съ нимъ надо во­стро держать... А, впрочемъ, мужикъ умный и серьезный.Видимо, Штоффъ побаивался быстро возраставшей ре­путаціи своего купеческаго адвоката, который быстро шелъ въ гору и забиралъ большую силу. Главное, купе­чество вѣрило ему. По наружности Мытниковъ остался такимъ же купцомъ, какъ и другіе, съ тою разницей, что носилъ золотыя очки. Говорилъ онъ съ разсчитанною грубоватою простотой и, вообще, старался держать себя непринужденно и съ большимъ гоноромъ. Къ Галактіону онъ отнесся подозрительно и съ перваго раза заявилъ:— Рѣшительно не понимаю, что вы тутъ будете дѣ­лать, Галактіонъ Михеичъ. Намъ и безъ васъ дѣлать нечего.А, между тѣмъ, въ тотъ же день Галактіону былъ при­сланъ цѣлый ворохъ’ всевозможныхъ торговыхъ книгъ для провѣрки. Одной этой работы хватило бы на мѣсяцъ. Затѣмъ предстояла сложная повѣрка наличности съ по­ѣздками въ разные концы уѣзда. Обрадовавшійся первой



- 161 -работѣ, Галактіонъ схватился за дѣло съ медвѣжьимъ усердіемъ и просиживалъ надъ нимъ ночи. Это усердіе не по разуму встревожило самого Мышникова. Онъ подъ ка­кимъ-то предлогомъ затащилъ къ себѣ Галактіона и за стаканомъ чая, какъ бы между прочимъ, замѣтилъ:— Вы что это, батенька, надрываетесь надъ кон­курсомъ?— Да такъ... Надобно привести все въ извѣстность, Павелъ Степанычъ. Что же тянуть?— Да тутъ и тянуть нечего: дѣло ясно, какъ день. Въ сущности, никакой и несостоятельности нѣтъ, а одно бубновское безпросыпное пьянство.— Тѣмъ болѣе...— Ну, торопятся только блохъ ловить, — загадочно отвѣтилъ Мышниковъ и посмотрѣлъ на Галактіона че­резъ очки.Галактіонъ только теперь понялъ, въ чемъ дѣло. Кон­курсъ Бубнова составлялъ статью постояннаго дохода, и чѣмъ дольше онъ будетъ тянуться, тѣмъ выгоднѣе для членовъ конкурса, получавшихъ опредѣленное жалованье и, кромѣ того, извѣстный процентъ съ «конкурсной массы».— Да, дѣло совершенно вѣрное, — тянулъ Мышни­ковъ. — И даже очень глупое... А у Прасковьи Ива­новны свой отдѣльный капиталъ. Притомъ, дни самого Бубнова уже сочтены... Мнѣ говорилъ докторъ... ну, этотъ сахаръ, какъ его... Кочетовъ. Онъ тутъ что-то этакое вообще... Да, намъ положительно некуда такъ то­ропиться.
и



- 162 —Жилъ Мышниковъ очень просто, на чиновничью ногу. Онъ не былъ женатъ, хотя его уютная квартира и гово­рила о семейныхъ наклонностяхъ хозяина.Галактіонъ понялъ только одно, что производилось разореніе спившагося купца на самомъ законномъ осно­ваніи, а затѣмъ, что деньги можно получать совершенно даромъ. Онъ могъ уже существовать съ семьей только па жалованье съ конкурса. Въ первый еще разъ Галак­тіону пришлось столкнуться съ нечистымъ дѣломъ, и онъ поколебался, продолжать его или бросить въ самомъ на­чалѣ. Но, вѣдь, не онъ, такъ на его мѣсто найдется де­сятокъ другихъ охотниковъ, притомъ, во главѣ конкурса стоялъ такой почтенный человѣкъ, какъ старикъ Луков­никовъ; наконецъ, ему не изъ чего было выбирать, а жить было нужно. Чтобы оправить себя въ своихъ соб­ственныхъ глазахъ, Галактіонъ рѣшилъ, что будетъ уча­ствовать въ конкурсѣ пока^ до пріисканія настоящаго дѣла. Онъ именно жаждалъ этого настоящаго дѣла, а не темной наживы.— А ты, братъ, не сомнѣвайся,— уговаривалъ его Штоффъ, — онъ уже былъ съ Галактіономъ на ты. — Какъ нажиты были бубновскіе капиталы? Тятенька былъ прикащикомъ и ограбилъ хозяина, пустивъ троихъ си­ротъ по-міру. Тутъ, братъ, нечего церемониться... Еще темнѣе это винокуренное дѣло. Обрати вниманіе.Винокуренный заводъ интересовалъ Галактіона и безъ этихъ указаній. Главное затрудненіе при выясненіи дѣла заключалось въ томъ, что заводъ принадлежалъ Бубнову на половину съ Евграфомъ Огибенинымъ, давно уже
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пользовавшимся невмѣняемостью своего компаньона и 
ловко хоронившаго концы. Потомъ оказалось, что и самъ 
хитроумный Штоффъ тоже былъ тутъ при чемъ-то и 
потому усиленно юлилъ передъ Галактіономъ. Все-таки 
свой человѣкъ и, въ случаѣ чего, не продастъ. Заводъ 
былъ небольшой, но давалъ солидныя средства до сихъ 
поръ.

По конкурснымъ дѣламъ Галактіону теперь пришлось 
бывать въ бубновскомъ домѣ довольно часто. Самъ Буб­
новъ по болѣзни не могъ являться въ конкурсъ для дачи 
необходимыхъ объясненій, да п дома отъ него трудно 
было чего - нибудь добиться. На выручку мужа явля­
лась обыкновенно сама Прасковья Ивановна, всякое 
объясненіе начинавшая съ фразы:

— У меня свой капиталъ, и я ничего не понимаю въ 
дѣлахъ.

Но это была только одна отговорка. Она отлично пони­
мала всякія дѣла, хотя и относилась къ конкурсу совер­
шенно равнодушно.

— Она ждетъ не дождется, когда мужъ умретъ, чтобы 
выйти замужъ за Мышннкова, — объяснила Харіітина 
эту политику.—Понимаешь, влюблена въ Мышникова 
какъ кошка. У ней есть свои деньги, и ей наплевать на 
мужнины капиталы. Все равноп—рахомъ пойдутъ.

Съ Галактіономъ Прасковья Ивановна держалась на 
дѣловую ногу, хотя и не прочь была пококетничать слег­
ка. Все-таки нужный человѣкъ и можетъ пригодиться. 
Галактіонъ отлично понималъ только одно, что она нахо­
дится подъ какимъ-то страннымъ вліяніемъ своего двою- 

п*



— 164 -роднаго брата Голяшкина и все дѣлаетъ по его совѣту. Въ конкурсной массѣ были явные слѣды хозяйничанія этого сладкаго братца, и*Галактіонъ сильно его подозрѣ­валъ въ большихъ плутняхъ. Вообще, чѣмъ дальше въ лѣсъ, тѣмъ больше дровъ. Братецъ умильно старался ухаживать за Галактіономъ, хотя и не зналъ, съ ка­кой стороны къ нему подступиться. Онъ что-то не до­говаривалъ и только воровато шмыгалъ глазами. Галак­тіонъ почему-то чувствовалъ уже себя неловко, когда появлялся этотъ братецъ. Да и появлялся опъ всегда какъ-то неожиданно, точно выросталъ изъ земли.Главное дѣйствующее лицо всѣхъ этихъ происковъ, вожделѣній и тайныхъ желаніи не принимало никакого участія въ общей суматохѣ. Больной обыкновенно ле­жалъ въ своемъ кабинетѣ, на широкомъ клеенчатомъ диванѣ, и безсмысленно смотрѣлъ куда-нибудь въ одну точку. Когда къ нему входилъ Галактіонъ, онъ сначала смотрѣлъ на него испуганными глазами, напрасно ста­раясь припоминать, кто это такой. Какъ онъ страдалъ, этотъ несчастный пропойца!... Лицо получало какой-то зеленоватый трупный оттѣнокъ, на лбу выступалъ хо­лодный потъ, кулаки судорожно сжимались, лицо криви­лось ужасною улыбкой.— Ми... мадерцы,—хрипѣлъ онъ.Бубновъ пилъ только мадеру и безъ нея не могъ нп двигаться, нп говорить. Шелестъ женина платья, попреж- нему, его пугалъ, и больной дѣлалъ надъ собой страшное усиліе, чтобы куда-нибудь не спрятаться. Для дѣла онъ былъ совершенно безполезенъ, и Галактіонъ являлся къ
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нему только для проформы. Разъ Бубновъ отвелъ его въ 
сторону и со слезами на глазахъ проговорилъ:

— Вы сдѣлаете для меня?
— Что такое сдѣлать?
— Нѣтъ, вы скажите: сдѣлаете?
— Ну, хорошо, сдѣлаю.
Больной подвелъ его къ какому-то угловому шкафику 

и шепотомъ проговорилъ:
— Голубчикъ, поймайте его... Онъ тамъ всегда пря­

чется.
— Кто онъ?
— А чортикъ... такой зелененькій!
Что было тутъ говорить? Больной нѣсколько разъ из­

бавлялся отъ своихъ галлюцинацій, а потомъ начиналась 
та же исторія.

Въ бубповскомъ домѣ Галактіонъ часто встрѣчалъ 
доктора Кочетова, который, кажется, чувствовалъ себя 
здѣсь своимъ человѣкомъ. Онъ проводилъ свои визиты 
больше съ Прасковьей Ивановной, при чемъ обязательно 
подавалась бутылка мадеры. Разъ, встрѣтивъ выходив­
шаго изъ кабинета Галактіона, онъ съ улыбкой замѣ­
тилъ:

— Что вы его мучите напрасно, Ефима Назарыча?
— Такое ужь дѣло, докторъ... Не для собственнаго 

удовольствія.
— Ха, ха! Мнѣ нравится этотъ вѣжливый способъ 

грабежа. Да... Не только ограбятъ, но еще спросятъ, съ 
котораго конца. Все по закону, главное... Ахъ, милые 
люди!



- 166 -Галактіонъ вспыхнулъ и готовъ былъ наговорить док­тору дерзостей, но выручила Прасковья Ивановна.— Да, вѣдь, и вы, доктора, тоже хороши,— азартно вступилась она. — Тоже по закону морите живыхъ лю­дей... Прежде человѣкъ самъ умиралъ, а ныньче еще за­плати доктору за удовольствіе помереть.— Что же, вы правы,—равнодушно согласился док­торъ, позабывъ о Галактіонѣ.—И мы тоже... да. Ну, что лѣчить, напримѣръ, вашего супруга, который представ­ляетъ собой пустую бочку изъ-подъ мадеры? А вы при­глашаете и я ѣду, прописываю разную дрянь и не имѣю права отказаться. Тоже комедія на законномъ основаніи.Провожая Галактіона въ переднюю, Прасковья Ива­новна ѳъ милою интимностью проговорила:— Докторъ очень милый человѣкъ, но онъ сегодня немного того... понимаете? Ну, просто, пьянъ! Вы на него не обижайтесь.— Да я, кажется, ничего не сказалъ. Вы сами мо­жете подумать то же самое.— Я-то? Ахъ, мнѣ рѣшительно все равно!Эта первая неудачная встрѣча не помѣшала слѣдую­щимъ, и докторъ даже понравился Галактіону, какъ че­ловѣкъ совершенно другаго, неизвѣстнаго ему міра. Док­торъ постоянно былъ подъ хмѣлькомъ п любилъ пого­ворить на разныя темы, забывая на другой день, о чемъ говорилось вчера.— Ау васъ все Мышниковъ орудуетъ?—спрашивалъ докторъ почти при каждой встрѣчѣ.—О, у него громадный аппетитъ!... Онъ васъ всѣхъ слопаетъ.



— 167 —Докторъ почему-то ненавидѣлъ этого адвоката. Пра­сковья Ивановна пользовалась, чтобы поддразнить его.— Вы, просто, ревнуете Павла Степаныча, докторъ... Вамъ завидно, что онъ тоже образованный. Да, изъ на­шего, изъ купеческаго званія и образованный... Умница.— Вотъ посмотримъ, чтб вы заговорите, когда онъ васъ оберетъ, какъ липку.— Да я сама бы ему съ радостью все отдала: на, милый, ничего не жаль. И деньги, докторъ, къ рукамъ.Эти разговоры кончались обыкновенно тѣмъ, что док­торъ выходилъ изъ себя и начиналъ ругать Мышни- кова, а если былъ трезвъ, то бралъ шапку и уходилъ. Прасковья Ивановна провожала его улыбавшимися гла­зами и только качала, своею бѣлокурою головкой.Разъ докторъ пріѣхалъ сильно на-веселѣ. Прасковьи Ивановны не была дома.— Вы все еще жилы тянете изъ моего паціента?— спросилъ онъ Галактіона сильно заплетавшимся язы­комъ.—И я тоже... Съ двухъ сторонъ накаливаемъ. Да?— Вы это такъ говорите, докторъ, безъ толку.— Нѣтъ, съ толкомъ, ваше степенство. Вы нигдѣ не учились, Галактіонъ Михеичъ?— Нѣтъ, нигдѣ. Раскольничья своя мастерица кое- какъ грамотѣ обучила.— Это ваше счастіе... да. Вотъ вы теперь будете рвать по частямъ, потому что боитесь влопаться, а тог­да, то-есть если бы были выучены, начали бы глотать большими кусками, какъ этотъ вашъ Мышниковъ... Я знаю нѣсколько такихъ полированныхъ купчиковъ, и всѣ
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на одну колодку... да. Хоть ты его въ семи водахъ мой, 
а этой вашей купеческой жадности не отмыть.

— Это тоже глядя по человѣку, докторъ. Разные и 
купцы бываютъ.

— Разные-то разные, а жадность одна. Вотъ васъ 
взять... Молодой, не глупый человѣкъ... отлично знае­
те, какъ наживаются всѣ купеческіе капиталы... Ну, 
и вы хотите свою долю урвать? Вѣдь, хотите, признай­
тесь? Меня вотъ это и удивляетъ, что въ васъ во всѣхъ 
никакой совѣсти нѣтъ.

— Вы это правильно, а только суди на волка, суди и 
по волку,—такъ пословица говорится, докторъ. Видали 
мы и настоящихъ господъ, и господъ иностранцевъ, ка­
кіе они узоры-то выводятъ? Еще насъ поучатъ.

— Да, бываетъ... Все бываетъ./Слопаете все отече­
ство^ благодарныхъ потомковъ пустите по-міру... Пна 
это есть законъ, и, можетъ быть, самый страшный: 
борьба за существованіе. Оберете вы все Зауралье, ва­
ше степенство.

Слушая ожесточенныя выходки доктора, Галактіонъ 
понималъ только одно, что онъ, дѣйствительно, полный 
неучъ и даже не знаетъ настоящихъ образованныхъ 
словъ.

VII.
Старикъ Луковниковъ, сдѣлавшись городскимъ голо­

вой, пи на волосъ не измѣнилъ образа своей жизни. Онъ, 
попрежнему, жилъ въ нижнемъ этажѣ, въ своихъ малень­
кихъ каморкахъ, а наверху принималъ только гостей въ
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торжественные дни: именинъ и годовыхъ праздниковъ. 
Крѣпкій былъ старикъ и крѣпко жилъ, не въ примѣръ 
другимъ прочимъ. Устинькѣ уже было двѣнадцать лѣтъ, 
и у отца съ ней вмѣстѣ росла большая забота. Самъ-то 
вотъ прожилъ вѣкъ по старинкѣ, а дочери ужь какъ 
будто и не приходится. Требовалось что-то новое, что­
бы потомъ не стыдно было въ люди показать. Вотъ у 
протопопа обѣ дочери въ гимназіи учатся въ Екате­
ринбургѣ, потомъ изъ чиновничьихъ дочерей тоже не 
отстаютъ. Мелькомъ Луковниковъ видалъ этихъ новыхъ 
птицъ, и онѣ ему нравились. И платьица такія скром­
ненькія коричневенькія, и переднички бѣленькія, и во­
лосики гладко-гладко причесаны, и разговоръ по-обра- 
зованному, н еще на фортепьянахъ наигрываютъ, — 
куда же купеческимъ дѣвицамъ противъ нихъ? Тѣмъ и 
отличаются отъ деревенскихъ дѣвокъ, что шляпки но­
сятъ да рядятся, а такъ-то дуры-дурами.

Умный старикъ понималъ, что попрежнему дѣвушку 
воспитывать нельзя, а отпустить ее въ гимназію не 
было силъ. Вѣдь, только и свѣту было въ окнѣ, что одна 
Устинька. Да и она тосковать будетъ въ чужомъ горо­
дѣ.. Думалъ-думалъ старикъ и ничего не выходило; совѣ­
товался кое-съ кѣмъ изъ постороннихъ—тоже не луч­
ше. Одинъ совѣтъ—отправить Устиньку въ гимназію. 
Легко сказать, когда до Екатеринбурга больше четырех­
сотъ верстъ! Выручилъ старика изъ затрудненія неожи­
данный и странный случай.

«Вотъ ужь поистинѣ, что не знаешь, гдѣ потеряешь, 
гдѣ найдешь»,—удивлялся онъ самъ.
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Дѣло вышло какъ-то само собой. Повадился къ Луков- 

никову ѣздить Ечкинъ. Очень онъ не нравился стари­
ку, но, нечего дѣлать, принималъ его, скрѣпя сердце. 
СначалаЕчкинъ бывалъ только наверху, въ парадной по­
ловинѣ, а потомъ пробрался и въ жилыя комнаты. Да, 
вѣдь, какъ пробрался: пріѣзжаетъ Луковниковъ изъ ду­
мы обѣдать, а у него въ кабинетѣ сидитъ Ечкинъ и съ 
Устинькой разговариваетъ.

— Ужь вы меня извините, Тарасъ Семенычъ.
— Пожалуйста, Борисъ Яковличъ... Только мнѣ прп- 

нимать-то васъ здѣсь какъ будто и совѣстно... Ну я-то 
привыкъ, а вы, въ хороминахъ живете.

— По необходимости, Тарасъ Семенычъ, по необхо­
димости... А самъ я больше всего простоту люблю. От­
дохнулъ у васъ... Вотъ и съ Устинькой вашеп позна­
комился. Какая милая дѣвочка!

— Хороша дочка Аннушка, только хвалятъ мать да 
бабушка.

— Нѣтъ, я серьезно... Мы съ ней сразу друзьями 
сдѣлались.

Старика покоробило отъ этой дружбы, но ничего не по­
дѣлаешь. Какъ это Ечкинъ могъ только пробраться въ 
домашнія горницы?—удивленія достойно! Чего старуха- 
нянька смотрѣла? Какъ бы изумился и вознегодовалъ 
Тарасъ Семенычъ, если бъ узналъ правду: бывая навер­
ху, Ечкинъ каждый разъ давалъ старухѣ по три рубля на 
чай и купилъ ее этимъ простымъ путемъ. Полюбился 
старухѣ ласковый да тороватый баринъ, и она пизачто 
не хотѣла вѣрить, что онъ «изъ жидовъ». Жиды скупи-
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щіе, сами съ другихъ деньги берутъ, а этотъ такъ и 
сыплетъ бумажками. Не можетъ этого и быть, чтобъ 
«изъ жидовъ». Да и собой мужчина красавецъ, такъ со­
коломъ и выглядываетъ. Какой же это жидъ?Однимъ сло­
вомъ, старуха была куплена и провела гостя въ жилыя 
горницы.

— Сняла ты съ меня голову, — корилъ ее потомъ 
Луковниковъ.—Изъ настоящихъ онъ жидовъ и даже не­
крещеный.

Старуха такъ и не повѣрила, а потомъ разсердилась 
на хозяина: «Татарина Шахму, кобылятника, прини­
маетъ, а этотъ чѣмъ хуже? Тотъ десять разъ былъ и 
какъ-то пятакъ мѣдный отвалилъ, да и тотъ съ дырой 
оказался».

И самъ Луковниковъ, хотя и испытывалъ предубѣж­
деніе относительно «жида», но подъ конецъ сдался. Че­
ловѣкъ, какъ человѣкъ, ничѣмъ не хуже другихъ наро­
довъ, а только умнѣе. Поговорить съ нимъ даже пріят­
но,— все-то онъ знаетъ, вездѣ-то бывалъ и всякое дѣ­
ло понимаетъ. Любопытный, вообще, человѣкъ. Пріѣдетъ 
и всегда вѣжливый такой. Устинькѣ непремѣнно подаро­
чекъ привезетъ и даже старуху-няньку не забудетъ,— 
какъ-то на два платья ситцу привезъ. Нечего сказать, 
увертливъ и ловокъ. Конечно, не даромъ онъ къ нему 
ѣздитъ, хочетъ что-нибудь вытянуть, но и то надо ска­
зать, что волка ноги кормятъ. Одинъ разъ Ечкинъ чуть 
не потерялъ своего реноме за-разъ: пріѣхалъ и проситъ 
пять тысячъ на три дня. Смутила эта просьба Луковни- 
кова, но точно на него что нашло—пошелъ и далъ день-



ги. Однако, Ечкинъ оправдалъ себя и вернулъ деньги изъ минуты въ минуту.— Послушайте, Тарасъ Семенычъ, я знаю, что вы мнѣ не довѣряете,—откровенно говорилъ Ечкинъ. — И даже есть полное основаніе для этого... Дѣйствительно, мы, евреи, пользуемся не совсѣмъ лестною репутаціей. Что дѣлать? Такая ужь судьба! Да... Но все-таки это несправедливо. Ну, согласитесь: когда человѣкъ родится, развѣ онъ виноватъ, что родится именно евреемъ?— Это, конечно,Борисъ Яковличъ.Отъ необразованія больше.— А, между тѣмъ, обидно, Тарасъ Семенычъ. По­ставьте себя на мое мѣсто. Вѣдь, еврей такой же че­ловѣкъ. Среди евреевъ есть и дураки, и хорошіе лю­ди. Однимъ словомъ, предразсудокъ. А что вѣрно., такъ это то, что мы люди рабочіе и изъ ничего создаемъ капиталы. Опять-таки: никто не мѣшаетъ работать дру­гимъ. А если вы не хотите брать богатства, которое ле­житъ вотъ тутъ, подъ носомъ... Упорно не хотите. И средства есть, и энергія, а только не хотите.— Послушайте, кто же себѣ врагъ, Борисъ Яков- личъ? Отъ денегъ никто еще не отказывался.— Да вы первый. Вотъ возьмите хотя ваше хлѣб­ное дѣло: вѣдь, оно, говоря откровенно, ушло отъ васъ. Вы упустили удобный моментъ и какой-нибудь старикъ Колобовъ отбилъ цѣлый хлѣбный рынокъ. Теперь дру­гіе потянутся за нимъ, а Заполье будетъ падать, то- есть ваша хлѣбная торговля. А все отчего? Колобовъ высмотрѣлъ центральное мѣсто для рынка и восполь-
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зова лея этимъ. Постройте вы крупчатныя мельницы 
раньше него, и ему бы ничего не подѣлать... да. Упу­
щенъ былъ моментъ.

— Это вы, дѣйствительно, вѣрно изволите разсуж­
дать. Кто же его зналъ?... Еще пріятель мой. И небо­
гатый человѣкъ, главное... Сказываютъ, недавно цѣлую 
партію своей крупчатки въ Расею отправилъ.

— Изъ этого ничего не выйдетъ, пока не проведутъ 
уральскую желѣзную дорогу. Всѣ барыши перевозка 
съѣстъ.

— Такъ я, по-вашему, долженъ былъ крупчатку вы­
строить?

— И даже не одну, а нѣсколько, и рынокъ остался 
бы въ вашихъ рукахъ. Впрочемъ, и теперь можно по­
править дѣло.

— Именно?
— Вальцевую мельницу выстроить. Вѣдь, для одной 

такой мельницы нужно милліонъ пудовъ пшеницы. Из­
вольте-ка конкуррировать съ такимъ звѣремъ.

— Необычное это дѣло, Борисъ Яковличъ, и боль­
шихъ тысячъ стоитъ.

— Я говорю къ примѣру... Мало ли есть другихъ 
дѣлъ, Тарасъ Степанычъ? Только нужны люди и день­
ги... да.

— Что же деньги—и деньгами отца съ матерью не 
купишь.

Для Ечкина это было совсѣмъ не убѣдительно. Онъ 
развилъ широкій планъ новаго хлѣбнаго дѣла, какъ 
оно ведется въ Америкѣ. Тутъ были и элеваторъ, и подъ-
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ѣздные пути, и скорый кредитъ, и за-граничный экс­
портъ, и интензивная культура,—однимъ словомъ, все, 
что уже существовало тамъ, на Западѣ. Луковниковъ 
слушалъ и могъ только удивляться. Ему начинало ка­
заться, что это какой-то сонъ и что Ечкинъ просто его 
морочитъ.

— Да вы это такъ все говорите, Борисъ Яковличъ? 
Конечно, мы люди темные и прожили вѣкъ какъ та­
раканы за печкой... Темные люди, однимъ словомъ.

— Все видѣлъ своими глазами,—увѣрялъ Ечкинъ. — 
Да, все это существуетъ. Скажу больше: будетъ и у 
насъ, то-есть здѣсь. Это только вопросъ времени.

Впрочемъ, у него было нѣсколько другихъ проектовъ, 
не менѣе блестящихъ, чѣмъ хлѣбное дѣло на новыхъ 
основаніяхъ.

— Вотъ хоть бы взять ваше сальное дѣло, Тарасъ 
Семенычъ: его пѣсенка тоже спѣта, то-есть въ настоя­
щемъ его видѣ. Вотъ у васъ горитъ керосиновая лам­
па—вотъ гдѣ смерть салу. Теперь керосинъ все: изъ не­
го будутъ добывать всѣ смазочныя масла; остатки пой­
дутъ па топливо. Однимъ словомъ, громаднѣйшее дѣло. 
И все-таки есть выходъ... Нужно основать стеариновую 
фабрику съ попутнымъ производствомъ разныхъ хими­
ческихъ продуктовъ, маргариновый заводъ. И всего-то 
будетъ стоить около милліона. Хотите, я сейчасъ под­
считаю?

— Мы этимъ дѣломъ совсѣмъ не занимаемся. Это 
ужь вы степнякамъ объясняйте.

— А какъ вы думаете относительно сибирской ры-
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бы? У меня уже арендованы пески на Оби въ трехъ мѣ­
стахъ. Тоже дѣло хорошее и вѣрное. Не хотите? Ну, тог­
да у меня есть пять золотыхъ пріисковъ въ оренбург­
скихъ козачьихъ земляхъ... Тутъ ужь дѣло вѣрнѣе смер­
ти. И это не нравится? Тогда, хотите, получимъ концес­
сію на устройство подъѣзднаго пути отъ строющейся 
уральской желѣзной дороги въ Заполье? Черезъ пять 
лѣтъ вы не узнали бы своего Заполья: и банки, и гим­
назіи, и театръ, и фабрики кругомъ. Только нужны лю­
ди и деньги.

— Вотъ что, Борисъ Яковличъ, со мной вы напра­
сно хорошія слова только теряете, а идите-ка вы лучше 
къ Евграфу Огибенину. Онъ у насъ модникъ и, навѣр­
ное, польстится на новое.

— Я уже былъ у него. Кажется, у насъ устраи­
вается одно дѣльце.

— Ну, въ добрый часъ!
Для Луковникова ясно было одно, что новые умные 

люди подбираются къ ихъ старозавѣтному сырью и къ 
залежавшимся купеческимъ капиталамъ, и подбираются 
настойчиво. Ему дѣлалось даже страшно за то буду­
щее, о которомъ Ечкинъ говорилъ съ такою увѣрен­
ностью. Да, приходилъ конецъ всякой старинкѣ и ста­
риннымъ людямъ. Какъ хочешь, приспособляйся по-но­
вому. Да, страшно будетъ жить простому человѣку.

Къ Ечкину старикъ понемногу привыкъ, даже боль­
ше — онъ началъ уважать въ немъ его удивительный 
умъ и еще болѣе удивительную энергію. Такимъ лю­
дямъ и на свѣтѣ жить. Только въ глубинѣ души, все-
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таки, оставалось какое-то органическое недовѣріе имен­
но къ «жиду», и съ этимъ Тарасъ Семенычъ Никакъ 
не могъ совладѣть. Будь Ечкинъ кровный русакъ, со­
всѣмъ бы другое дѣло.

Но и тутъ Ечкинъ купилъ упрямаго старика, да еще 
какъ ловко купилъ—со всѣмъ потрохомъ. Лучше и не 
бываетъ.

Завернулъ какъ-то Ечкинъ по пути,—опъ вѣчно былъ 
занятъ по горло и вѣчно куда-нибудь торопился.

— Вотъ что, Тарасъ Семенычъ, я недавно ѣхалъ изъ 
Екатеринбурга и все думалъ о васъ... да. Знаете, вы 
дѣлаете одну величайшую несправедливость. Васъ это 
удивляетъ? А, между тѣмъ, это такъ... Сами вы можете 
жить, какъ хотите,—дѣло ваше,— а зачѣмъ же моло­
дымъ запирать дорогу? Вотъ у васъ дѣвочка растетъ, 
мы съ ней большіе друзья, и вы о ней не хотите поза­
ботиться.

— Т.-е. это какъ же не хочу?
— Да нельзя ее оставлять такъ, чумичкой. Вы ужь 

меня извините за откровенность... Да, нельзя. Вырос- 
тетъ большая и васъ же попрекнетъ.

— Да ужь я и самъ думалъ, Борисъ Яковлпчъ, и 
такъ, и этакъ. Все равно—ничего не выходитъ. Думаю, 
вотъ, когда у протопопа старшая дочь кончитъ въ гим­
назіи, такъ чтобъ она поучила Устюшу... Оболванитъ 
немного.

— Нѣтъ, это не годится. Время дорого, Тарасъ Се­
менычъ... Такъ я ѣхалъ, думалъ о васъ и придумалъ. 
И не только придумалъ, а даже на половину устроилъ.
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Теперь все будетъ отъ васъ зависѣть. Вѣдь, вы хороню 
знаете Болеслава Брониславича Стабровскаго? У него 
тоже есть дочь, однихъ лѣтъ съ вашей Устпнькой. Онъ 
безъ ума ее любитъ, какъ и вы, и недавно выписалъ для 
ея воспитанія англичанку прямо изъ Англіи. Одного 
жалованья платитъ ей тысячу рублей. Такъ вотъ хотите 
свою Устиньку учить вмѣстѣ? На всякій случай, я уже 
переговорилъ съ Стабровскимъ и онъ очень радъ, чтобъ 
ваша дочь училась вмѣстѣ съ его Дидей.

Это предложеніе совершенно ошеломило Тараса Се­
меныча, и онъ посмотрѣлъ на гостя какими-то испу­
ганными глазами. Какъ же это такъ, вдругъ, и такъ 
просто?...

— Послушайте, Борисъ Яковличъ, я вами очень бла­
годаренъ, но это такое особенное дѣло, что нужно поду­
мать и подумать.

— Я и не требую, чтобъ вы рѣшали сейчасъ. Ста- 
бровскій какъ-нибудь самъ къ вамъ заѣдетъ.

— Знаете что, не люблю я вашего Стабровскаго! 
Нехорошее онъ дѣло затѣваетъ, неправильное... Въ ко­
нецъ хочетъ спаивать народъ. Богъ съ ними и съ день­
гами, если на то пошло!

— Ахъ, какой вы, Тарасъ Семенычъ! Стабровскій- 
дѣлецъ—одно,а Стабровскій семейный человѣкъ, отецъ— 
совсѣмъ другое. Да вотъ сами увидите, когда поближе 
познакомитесь. Вы лучше спросите меня: я то о чемъ 
хлопочу и безпокоюсь? А ужь такая натура: вижу, дѣ­
вочка растетъ безъ присмотру, и меня это мучитъ. 
Впрочемъ, какъ знаете.

12



- 178 —— Да я-то ничего не знаю, Борисъ Яковличъ.Эта забота объ Устинькѣ посторонняго человѣка рас­трогала старика до слезъ, и онъ только молча пожалъ руку человѣку, которому не вѣрилъ и котораго въ чемъ- то подозрѣвалъ. Да, не знаешь, гдѣ потеряешь, гдѣ най­дешь. VIII.Судьба Устиньки быстро устроилась,— такъ быстро, что все казалось ей какимъ-то сномъ. И долго впослѣд­ствіи она не могла отдѣлаться отъ этого чувства. А что, если-бъ Стабровскій не захотѣлъ пріѣхать къ нимъ пер вымъ? если бы отецъ вдругъ заупрямился? если бы собор­ный протопопъ началъ отговаривать папу? если бы она сама, Устинька, не понравилась съ перваго раза чопор­ной англійской гувернанткѣ миссъ Дудль? Да мало ли что могло быть, а предвидѣть всѣ мелочи и случайности невозможно.Стабровскій пріѣхалъ къ Луковнпкову ровно черезъ два дня. Это было около двѣнадцати часовъ. Тарасъ Се­менычъ очень встревожился и провелъ гостей въ парад­ную половину. Ему понравилось, какъ Дидя хорошо и просто была одѣта и какъ граціозно сдѣлала ему реве рансъ. Дѣвочка была некрасивая, но личико такое ум­ненькое и все, какъ комнатная собачка, заглядываетъ на гувернантку, строгую и какую-то всю сѣрую дѣвицу ноопредѣленныхъ лѣтъ. Самъ Стабровскій, несмотря на свои за пятьдесятъ и коротко остриженные сѣдые во­лосы, выглядѣлъ молодцомъ. За нимъ уже установилась



- 179 -

репутація милліонера, и Тарасъ Семенычъ по купеческо­
му уваженію ко всякому капиталу относился къ нему 
при рѣдкихъ встрѣчахъ съ большимъ вниманіемъ, хотя 
и не любилъ его.

— Вотъ мы пріѣхали знакомиться,—съ польскою лас­
ковостью заговорилъ Стабровскій, наблюдая дочь. — 
Мы, старики, уже прожили свое, а молодымъ людямъ 
придется еще жить. Покажите намъ свою славяночку.

Луковнпкову пришлось по душѣ и это названіе: сла- 
вяночка. Вѣдь, придумаетъ же человѣкъ словечко! У ме­
ня, молъ, дочь хоть и полька, а тоже славяночка. Одна 
кровь.

— Я вотъ ее, козу, сюда приведу, Брониславъ...
— Болеславъ Брониславинъ,— поправилъ Стабровскій 

съ улыбкой.—Впрочемъ, что же вамъ безпокоить ма­
ленькую хозяйку? Лучше мы сами къ ней пойдемъ. Не 
правда ли, миссъ Дудль?

- О, yes...
— Да у насъ, знаете, все не прибрано.
— Ничего, ничего, не безпокойтесь. Намъ необходи­

мо посмотрѣть, какъ живетъ славяночка, какія у нея 
привычки. Вы простите наше невинное любопытство.

Мягкая настойчивость Стабровскаго побѣдила смуще­
ніе хозяина, и онъ по внутренней узенькой лѣстницѣ 
провелъ ихъ въ нижнія жилыя горницы. Какъ ни при-, 
вы къ Стабровскій къ купеческой обстановкѣ, но и онъ 
только съежилъ плечи, оглядывая ветхозавѣтныя горни­
цы. Англичанка сморщила свой утиный носъ, нюхая 
воздухъ, пропитанный ароматомъ русскихъ щей, горѣв 

12* 
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шей въ углу лампадки и еще чего-то такого «русскаго», 
какъ она опредѣлила про себя. Выведенная на показъ, 
Устинька страшно переконфузилась и неловко подавала 
свою руку «дощечкой», какъ назвала это деревянное дви­
женіе Дпдя про себя. Она была одѣта въ простенькомъ 
ситцевомъ платьѣ, и миссъ Дудль точно впилась въ ея 
недостаточно вымытую шейку. Въ своемъ дѣтскомъ сму­
щеніи Устинька рядомъ съ Дидей выглядѣла почти кра­
савицей. Особенно хорошо было это простое русское ли 
цо, глядѣвшее такими простыми темными глазами. Ста- 
бровскій залюбовался «славяночкой», обнялъ ее и поцѣ 
ловалъ.

— Ну, славяночка, будемъ знакомиться. Это вотъ моя 
славяночка. Ее зовутъ Дидей. Она считаетъ себя очень 
умной и думаетъ, что міръ сотворенъ спеціально ѣолько 
для нея, а всѣ остальныя дѣвочки существуютъ на свѣ­
тѣ только такъ, между прочимъ.

Миссъ Дудль послѣ шеи Устиньки пришла въ ужасъ 
отъ ея имени и по-англійски спросила Стабровскаго:

— Это все равно, что У ильки?
— Да, да. Все равно.
— Совершенно неорганизованная дѣвочка.
— И прехорошенькая. Посмотрите, какая у нея ум­

ненькая мордашка.
— О, yes...
Въ дверную щель съ ужасомъ смотрѣла старая няня. 

Она оторопѣла совсѣмъ, когда гости пошли въ дѣтскую. 
Тарасъ-то Семенычъ рехнулся, видно, на старости лѣтъ.



— 181 -Хозяинъ растерялся не меньше старухи и только засте­гивалъ и разстегивалъ полу своего старомоднаго сюртука.Крошечная дѣтская съ однимъ окномъ и двумя крова­тями привела миссъ Дудль еще разъ въ ужасъ, а потомъ она уже перестала удивляться. Гости произвели въ дѣт­ской что-то въ родѣ обыска. Миссъ Дудль держала себя, какъ опытный сыщикъ: осмотрѣла игрушки, книги, дѣт­скую кровать, заглянула подъ кровать, отодвинула всѣ комоды и даже пересчитала бѣлье и платья. Стабровскій съ большимъ вниманіемъ слѣдилъ за ней и тоже раз­сматривалъ дѣтскіе лифчики, рубашки и “кофточки.«Вотъ безстыжіе-то!—думала няня, дѣлавшая нѣ­сколько напрасныхъ попытокъ не пустить любопытныхъ гостей въ комодъ. — Это похуже всякихъ жидовъ!»— Обстановка и гардеробъ дѣвочки пещернаго пері­ода,—резюмировала миссъ Дудль впечатлѣніе обыска.— Ужь вы насъ извините,—оправдывался Тарасъ Семенычъ. — Сиротой растетъ дѣвочка, вотъ главная причина, а потомъ, вѣдь, у насъ все попросту.— Что-жь, каждый живетъ по-своему, — отвѣтилъ Стабровскій, что-то соображая про себя.Тарасу Семенычу было и совѣстно, что англичанка все распотрошила, а съ другой стороны и понравилось, что милліонеръ Стабровскій съ такимъ вниманіемъ пере­смотрѣлъ даже бѣлье Устиньки. Очень ужь онъ любитъ дѣтей, хоть и полякъ. Самъ Тарасъ Семенычъ рѣдко за­глядывалъ въ дѣтскую, а какое бѣлье у Устиньки, и совсѣмъ не зналъ. Что нянька сдѣлаетъ, то п хорошо. Все дѣло чуть не испортила сама Устинька, потому что подъ
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конецъ обыска она горько расплакалась. Стабровскій 
усадилъ ее къ себѣ на колѣни и ласково принялся утѣ­
шать.

— О чемъ мы плачемъ, славяночка? Не хорошо пла­
кать. У славяночки будетъ новая подруга. Имъ вмѣстѣ 
будетъ веселѣе. Онѣ будутъ учиться, играть, гулять.

Отправивъ домой Дидю и гувернантку, Стабровскій ос­
тался для окончательныхъ переговоровъ съ Тарасомъ Се­
менычемъ. Они сидѣли теперь въ маленькомъ кабинетѣ. 
Стабровскій закурилъ сигару и заговорилъ:

— Мы себя держали сегодня немного нахально, Та­
расъ Семенычъ, и это не входило совсѣмъ въ нашу про­
грамму. Такъ ужь случилось. Нужно сказать, что я бе­
зумно люблю дѣтей и вхожу до послѣднихъ мелочей въ 
воспитаніе своей дочери. И я радъ, что миссъ Дудль— 
это святая дѣвушка--произвела надлежащую ревизію 
дѣтской вашей Устиньки. Знаете, дорогой Тарасъ Се­
менычъ, такъ нельзя. Скажу больше: это дико. Вы че­
ловѣкъ состоятельный, умный, серьезный, любящій, а о 
воспитаніи не имѣете даже приблизительнаго понятія. 
Это слишкомъ отвѣтственная вещь, и я не взялся бы самъ 
воспитывать собственную дочь. Знаете, въ насъ есть эта 
проклятая славянская распущенность, предательская 
мягкость характера, наконецъ, азіатская апатія, и съ 
этимъ нужно бороться. Вотъ миссъ Дудль дастъ настоя­
щую европейскую закалку нашимъ дѣвочкамъ. Когда ва­
ша Устинька будетъ жить въ моемъ домѣ, то вы мо­
жете точно такъ же придти къ дѣвочкамъ въ ихъ ком­
нату и сдѣлать точно такую же ревизію всему.
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— Т.-е. какъ это Устинька будетъ жить въ вашемъ 
домѣ, Болеславъ Брониславичъ?

— Иначе не можно... Раньше я думалъ, что она бу­
детъ только пріѣзжать учиться вмѣстѣ съ Дидей, но 
изъ этого ничего не выйдетъ. Конечно, мы сдѣлаемъ не 
вдругъ: сначала Устинька будетъ приходить на уроки, 
потомъ будетъ оставаться погостить на нѣсколько дней, 
а ужь потомъ переѣдетъ совсѣмъ.

— Надо подумать, Болеславъ Брониславичъ.
— Конечно, конечно... Виноватъ, у васъ является 

самъ собой вопросъ, для чего я хлопочу? Очень просто. 
Мнѣ не хочется, чтобы моя дочь росла въ одиночествѣ. 
У дѣтей свой маленькій міръ, свои маленькіе интересы, 
радости и огорченія. По возрасту наши дѣвочки какъ разъ 
подходятъ, потомъ онѣ будутъ дополнять одна другую, 
какъ представительницы племенныхъ разновидностей.

Впослѣдствіи самъ Тарасъ Семенычъ удивлялся, какъ 
онъ могъ рѣшиться на такой важный шагъ и какъ вообще 
могъ позволить совершенно постороннимъ людямъ вмѣ­
шиваться въ свою интимную жизнь. Очень ужь онъ лю­
билъ свою дочурку и для нея въ первый разъ поступился 
старйнкой, особенно, когда Стабровскій въ цѣломъ рядѣ 
серьезныхъ бесѣдъ выяснилъ ему во всѣхъ подробно­
стяхъ планъ того образованія, который должны были 
пройти рука объ руку обѣ славянки. Онъ умѣлъ говорить 
необыкновенно увлекательно, и Тарасъ Семенычъ отлич­
но понялъ, что воспитаніе гораздо сложнѣе и отвѣтствен­
нѣе всякихъ вальцевыхъ мельницъ, стеариновыхъ фаб­
рикъ, винокуренныхъ заводовъ и прочей премудрости.



- 184 —Устинька навсегда сохранила въ своей памяти этотъ рѣшительный зимній день, когда отецъ отправился съ ней къ Стабровскимъ. Старуха нянька ревѣла еще съ вече ра, оплакивая свою воспитанницу, какъ покойницу. Она только и повторяла, что Тарасъ Семенычъ рехнулся и хочетъ обасурманить родную дочь. Эти причитанія на­вели на дѣвочку тоску, и она ѣхала къ Стабровскимъ съ тяжелымъ чувствомъ, впередъ испытывая предубѣжденіе противъ долговязой англичанки, рывшейся по комодамъ.Стабровскій занималъ громадную квартиру, которую отдѣлалъ съ настоящею тяжелою роскошью. Это чувство­валось еще въ передней, гдѣ гостей встрѣчалъ настоящій швейцаръ, точно въ думѣ или въ клубѣ. Стабровскій вы бѣжалъ самъ на встрѣчу, расцѣловалъ Устпньку и по­тащилъ ее представлять своей женѣ, которая сидѣла обыкновенно въ своей спальнѣ, укутанная плэдомъ. Ког­да-то она была очень красива, а теперь больное лицо казалось старше своихъ лѣтъ. Она тоже приласкала гостью, понравившуюся ей своею дѣтскою свѣжестью.— Не правда ли, какая она милая? — спрашивалъ Стабровскій, точно боялся, что Устинька не понравится женѣ.— Какая опа здоровая!—съ грустью замѣтила она, любуясь дѣвочкой.—Вся крѣпкая, какъ рыба.«Неорганизованную дѣвочку» больше всего интересо­вала невиданная никогда обстановка, особенно картины на стѣнахъ, статуэтки изъ бронзы и терракоты, а са­мое главное—рояль. Ей казалось, что она перенеслась на крыльяхъ въ совершенно иной міръ. Благодарная дѣт-
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ская память сохранила и перенесла это первое впечатлѣ­
ніе черезъ много лѣтъ, когда Устинька уже понимала, 
какъ много и краснорѣчиво говорятъ вотъ этп гравюры 
картинъ Яна Матейки и Семпрадскаго, копіи съ знаме­
нитыхъ статуй, а особенно та этажерка съ нотами, гдѣ 
лежали рыдающіе вальсы Шопена, старинные польскіе 
«мазуры» и еще много-много другихъ хорошихъ вещей, 
о существованіи которыхъ въ Запольѣ даже и не по­
дозрѣвали.

— Вотъ здѣсь я дѣловой человѣкъ,—объяснялъ Ста- 
бровскій, показывая Луковникову свой кабинетъ.—Имен­
но такимъ вы меня знали до сихъ поръ. Сюда ко мнѣ 
приходятъ люди, которые зависятъ отъ меня и которые 
завидуютъ мнѣ, а вотъ я вамъ покажу другую половину 
дома, гдѣ я самый маленькій человѣкъ и самъ нахо­
жусь въ зависимости отъ всѣхъ.

Познакомивъ съ женой, Стабровскій провелъ гостя, 
прежде всего, въ классную, гдѣ рядомъ съ партой Дпди 
стояла уже другая новенькая парта для Устиньки. На 
стѣнахъ висѣли географическія карты и рисунки, два 
шкафа заняты были книгами, на отдѣльномъ столикѣ по­
мѣщался громадный глобусъ.

— Вотъ это главная комната въ домѣ, потому что въ 
ней мы зарабатываемъ свое будущее, —объяснялъ Ста­
бровскій гостю.—Вотъ и вашей славяночкѣ уже приго­
товлена парта. Здѣсь царство миссъ Дудль, и я спраши­
ваю ея позволенія прежде, чѣмъ войти.

Затѣмъ осмотрѣна была дѣтская, устроенная миссъ 
Дудль по всѣмъ правиламъ строгой англійской школы.



- 186 —Самая простая кровать, мебель, вся обстановка, а рос­кошь заключалась въ какой-то вызывающей чистотѣ. Дѣтскую показывала сама миссъ Дудль, и Тарасу Се­менычу показалось, что англичанка сердится на него. Когда онъ сообщилъ это хозяину, тотъ весело расхохо­тался.— Нѣтъ, вы ошибаетесь... Это добрѣйшее существо, но ужь такую наружность Богъ далъ. Ничего не подѣ­лаете... Идемте завтракать.Первый завтракъ у Стабровскпхъ опять послужилъ предметомъ ужаса для миссъ Дудль. «Неорганизованная дѣвочка» рѣшительно не умѣла держать себя за столомъ, клала локти чуть не на тарелку, стучала ложкой, жева­ла, раскрывая ротъ, болтала ногами и—о, ужасъ!—вы­тащила въ заключеніе изъ кармана совсѣмъ грязный но­совой платокъ. Миссъ Дудль чуть не сдѣлалось дурно.Вечеромъ Стабровскій работалъ въ своемъ кабинетѣ за полночь и все думалъ о маленькой славяночкѣ, которая войдетъ въ домъ. Кто знаетъ, что изъ этого можетъ произойти? Изъ маленькихъ причинъ очень часто выро- стаютъ большія и сложныя послѣдствія.— Ахъ, Дпдя, Дидя!—шепталъ онъ, отодвигая бу­маги.Никто не подозрѣвалъ, ни посторонніе, ни свои, какъ мучился этотъ магнатъ, оставаясь вотъ такъ одинъ. Ни­кто не зналъ, какъ онъ боялся за свою любимицу. Одинъ знаменитый психіатръ предсказалъ ему, что въ періодъ формированія съ дѣвочкой можетъ быть плохо. У нея были задатки къ острымъ нервнымъ страданіямъ и даже
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къ психической ненормальности. Это было тяжелое на­
слѣдство отъ пьянствовавшихъ и распутничавшихъ пред­
ковъ по женской линіи. И вотъ, онъ долженъ ждать и 
мучиться впередъ, готовый каплю по каплѣ перелить 
собственную кровь въ жилы ребенка. Вѣдь, все осталь­
ное пустяки, а все главное въ ней, въ этой умненькой 
не по лѣтамъ дѣвочкѣ. Можетъ быть, присутствіе и сов­
мѣстная жизнь съ настоящею здоровою дѣвочкой произ­
ведутъ такое дѣйствіе, какого не въ состояніи сейчасъ 
предвидѣть никакая наука. Вѣдь, передается же зараза, 
чахотка и другія болѣзни, —отъ чего же не можетъ точ­
но такъ же передаться и здоровье? Стабровскій давно хо­
тѣлъ взять подругу для дочери, но только не изъ поль­
ской семьи, а именно изъ русской. Ему показалось, что 
Устинька именно та здоровая русская дѣвочка, которая 
принесетъ въ домъ съ собой цѣлую атмосферу здоровья.

— Ахъ, Дидя, Дидя! — шепталъ удрученный пред­
чувствіями отецъ, хватаясь за голову.

IX.
Серафима пріѣхала въ Заполье съ дѣтьми ночью. Она 

была въ какомъ-то особенномъ настроеніи. По крайней 
мѣрѣ, Галактіонъ даже не подозрѣвалъ, что жена можетъ 
принимать такой воинственный видъ. Она не выдержала 
и четверти часа и обрушилась на мужа цѣлымъ градомъ 
упрековъ.

— Я знаю, что тебѣ непріятно, что мы пріѣхали, — 
говорила Серафима.—Ты обрадовался, что бросилъ насъ 
въ деревнѣ... да.



— 188 —— Что ты говоришь?—удивлялся Галактіонъ. —Ни­кого я не думалъ бросать.— Не отпирайся... Обѣщалъ прислать за нами ло­шадей черезъ двѣ недѣли, а я прожила цѣлыхъ шесть, пока не догадалась сама выѣхать. Надо же куда-нибудь дѣваться съ ребятишками... Хорошо, что еще отецъ съ матерью живы и не выгонятъ на улицу.— Сима, мнѣ не хотѣлось тебя вызывать, пока я не устроюсь. Только и всего.— Знаю, знаю, что ты тутъ хорошо устроился. Со­всѣмъ хорошо... Ну,какъ поживаетъ любезная сестрица Харитина Харитоновна? А потомъ, какъ эту мерзавку зовутъ... Бубниху?... Хорошими дѣлами занялся, нечего сказать!Свидѣтелями этой сцены были Анѳуса Гавриловна, Харитонъ Артемыічъ и Агнія. Галактіонъ чувствовалъ только, какъ вся кровь бросилась ему въ голову и онъ начинаетъ терять самообладаніе. Очевидно, кто-то по­старался и насплетничалъ про него Серафимѣ. Во вся­комъ случаѣ, положеніе было не изъ красивыхъ, осо­бенно въ тестевомъ домѣ. Сама Серафима показалась теперь ему такою некрасивой и старой. Ей совсѣмъ было не къ лицу сердиться. Вотъ Харитина, такъ та дѣлалась въ минуту гнѣва еще красивѣе, она даже плакала кра­сиво.— Сима, ты бы и потомъ могла съ мужемъ перего­ворить,— политично замѣтила Анѳуса Гавриловна. — Мы хоть и родители тебѣ, а промежду мужемъ и женой одинъ Богъ судья.



- 189 -

— Это ты вѣрно, Ѳуса,—подтвердилъ Харитонъ Ар- 
темьичъ, стараясь не смотрѣть на зятя.—Въ другой разъ 
и помолчать надо бы, Сима.

Этого было достаточно, и Серафима залилась слезами. 
Съ ней даже сдѣлалось дурно. Проснувшіяся дѣти тоже 
принялись кричать. Однимъ словомъ, получилась жесто­
кая семейная сцена, и Галактіонъ не могъ заснуть до 
утра. Онъ даже не оправдывался, а только затаилъ не­
нависть къ женѣ, главнымъ образомъ, потому, что она 
срамила его въ чужомъ домѣ, на людяхъ. А онъ еще такъ 
соскучился о ребятишкахъ и такъ былъ радъ ихъ ви­
дѣть. И дѣти тоже обрадовались и такъ мило льнули къ 
нему, точно цыплята. Въ первый разъ еще охватила его 
какая-то смутная жалость по отношенію вотъ къ этимъ 
дѣтскимъ головкамъ, точно надъ ними собиралась тем­
ная туча. Ему, наконецъ, было совѣстно смотрѣть въ эти 
чистые дѣтскіе глаза, припоминая сцену, когда онъ об­
нималъ Харитину. Если бы жена не накинулась на него, 
онъ, вѣроятно, самъ бы разсказалъ все, чтобъ отрѣзать 
всякую возможность повторенія чего-нибудь подобнаго, 
а теперь жена точно заперла его на замбкъ своими обви­
неніями. Результатъ этой сцены былъ одинъ: во что бы 
то ни стало выбраться какъ можно скорѣе изъ тестева 
дома. Въ своемъ углу все - таки самъ большой, самъ 
маленькій, а здѣсь чувствовалась тяжелая зависимость. 
Перебирая въ умѣ, кто бы могъ наплесть женѣ разныя 
сплетни, Галактіонъ рѣшилъ, что это была тихоня Агнія, 
и возненавидѣлъ ее. Какъ бы онъ удивился, еслибъ уз­
налъ, что писала сама Харитина!



- 190 -Такъ началась семейная жизнь Галактіона въ Запольѣ. Наружно онъ помирился съ женой, но это плохо скры­вало глубокій внутренній разладъ. Между ними точно выросла невидимая стѣна. Самымъ сквернымъ было то, что Галактіонъ замѣтно отшатнулся отъ Анѳусы Гаври­ловны и даже больше—перешелъ на сторону Харитона Артемьича.— А ты, зятюшка,не очень-то бабъ слушай...—тай­но совѣтовалъ этотъ мудрый тесть.— Онѣ, братъ, изве дутъ кого угодно. Вотъ смотри на меня: ужь я, кажется, натерпѣлся отъ нихъ достаточно. Даже отъ родныхъ до­черей приходится терпѣть.. Ты не поддавайся бабамъ.Харитонъ Артемьичъ дошелъ до того, что тайно пере­давалъ зятю всѣ домашніе разговоры и пересуды по его адресу.Ссорившіеся мужъ и жена теперь старались сосредо­точить не израсходованныіі запасъ нѣжныхъ чувствъ на дѣтяхъ, при чемъ встрѣтили самую отчаянную конкур- ренцію со стороны бабушки, уцѣпившейся за внучатъ съ особенною энергіей. Ни у одной дочери не было дѣтей, кромѣ Серафимы. У писарши Анны родились двое, но скоро умерли. Баловнемъ Анѳусы Гавриловны сдѣлалась самая младшая дѣвочка, Катя, напомнившая бабушкѣ умершую дочь Марью. Вотъ такая же была, какъ двѣ капли воды. Открылась старая материнская рана, и Ан- ѳуса Гавриловна горько плакала, вспоминая мертваго ребенка. Это проснувшееся материнское горе точно было заслонено все время заботами о живыхъ дѣтяхъ, а те­перь всѣ уже были на своихъ ногахъ, и она могла от-



— 191 —даться своему чувству. Старушкѣ дѣлалось даже страш­но, когда она подолгу и пристально вглядывалась въ Катю: вотъ точь-въ-точь такая же была Маня, такъ же смѣялась и такъ же смотрѣла. Входя въ роль матери, Анѳуса Гавриловна искренно удивлялась, что Катя зо­ветъ мамой не ее, а дочь Серафиму.Къ дѣтямъ же прильнула рыхлая и по наружному ви­ду апатичная Агнія. Дѣвушка сначала долго присматри­валась къ дѣтямъ, точно не вѣрила чему-то, такому теп­лому и хорошему, такъ тепло и хорошо накипавшему на ея душѣ. Въ этой дѣвушкѣ проснулось неудовлетворен­ное и неиспытанное материнство, которое даже пугало ее. И странно, что дѣти льнули инстинктивно къ ней го­раздо больше, чѣмъ къ бабушкѣ. Огорченная Анѳуса Гавриловна серьезно ссорилась съ Агніей и употребляла разныя дипломатическія хитрости, чтобъ устранить ее. Нѣсколько разъ мать и дочь предъявляли взаимныя пре­тензіи Серафимѣ, какъ матери.— Да возьмите ихъ хоть совсѣмъ,—равнодушно от­вѣчала Серафима.—Вамъ въ охоту съ чужими дѣтьми поводиться.Галактіонъ былъ другаго мнѣнія и стоялъ за бабушку. Онъ не могъ простить Агніи воображаемой измѣны и дер­жалъ себя такъ, точно ея и на свѣтѣ никогда не суще­ствовало. Дѣвушка чувствовала это пренебреженіе, по­нимала источникъ его происхожденія и огорчалась молча про себя. Она очень любила Галактіона и почему-то дума­ла, что именно она будетъ ему нужна. Разъ она даже



— 192 -сдѣлала робкую попытку объясниться съ нимъ по этому поводу.— Ты напрасно думаешь, Галактіонъ, что я про тебя писала Симѣ.— Хорошо, хорошо. Всѣ вы на одну стать, — грубо отвѣтилъ Галактіонъ.—И цѣна вамъ всѣмъ одна. Только бы вырваться мнѣ отъ васъ.— Грѣшно тебѣ, Галактіонъ.— Молчи лучше, сплетница! Говорить-то съ тобой противно!Агнія молча проглотила эту обиду и все-таки не пе­реставала любить Галактіона. Въ ихъ домѣ онъ одинъ являлся настоящимъ мужчиной и она любила въ немъ именно этого мужчину, который дѣлаетъ домъ. Она тя­нулась къ нему съ инстинктомъ здоровой, не испорчен­ной натуры, какъ растеніе тянется къ свѣту. Даже гру­бая несправедливость Галактіона не оттолкнула ее, а точно еще больше привязала. Даже Анѳуса Гавриловна замѣтила это тяготѣніе и сдѣлала ей строгій выговоръ.— Ты у меня смотри, тихоня... Погляди на себя въ зеркало-то, на рожу свою. Только мать страмишь, без­стыдница!Про себя Агнія рѣшила давно, что она останется неза- г мужницей и уйдетъ отъ грѣшнаго міра куда-нибудь въ скиты замаливать чужіе грѣхи.Дѣла Галактіона шли попрежнему. Бубновскій кон­курсъ могъ тянуться безконечно. Но его интересовалъ больше всѣхъ уставъ новаго банка, который писалъ Штоффъ. По этому дѣлу Галактіонъ нѣсколько разъ былъ
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у Стабровскаго, гдѣ велись предварительныя обсужденія 
этого устава, при чемъ Стабровскій обязательно вызы­
валъ Ечкина. Этотъ странный человѣкъ дѣлалъ самыя 
цѣнныя замѣчанія, и Стабровскій приходилъ въ восторгъ.

— Ахъ, Борисъ Яковличъ, вы будете у насъ мини­
стромъ финансовъ!—повторялъ хитрый панъ.—Этакая 
удивительная голова!

Галактіонъ, прежде всего, испытывалъ какое-то ре­
бячье смущеніе въ кабинетѣ Стабровскаго, гдѣ такъ сво­
бодно и просто дѣлались милліонныя дѣла. Онъ чувство­
валъ себя такимъ маленькимъ и ничтожнымъ, потому 
что въ первый разъ лицомъ къ лицу встрѣтился съ на­
стоящими большими дѣльцами, разсуждавшими о мил­
ліонахъ съ такимъ же равнодушіемъ, какъ другіе гово­
рятъ о двугривенныхъ. Съ уставомъ, когда онъ былъ со­
всѣмъ готовъ, вышло неожиданное затрудненіе: изъ чис­
ла учредителей старикъ Луковниковъ отказался на-от- 
рѣзъ его подписать. Какъ старика ни уламывали, изъ 
этого ничего не вышло.

— Неподходящее дѣло,— повторялъ упрямый ста­
рикъ.

Старикъ Стабровскій былъ серьезно возмущенъ, но не 
выдалъ себя ни однимъ движеніемъ.

— Можетъ быть, Тарасъ Семенычъ, вы сами впослѣд­
ствіи пожалѣете о своемъ отказѣ, —говорилъ онъ.

— Ужь это какъ Богъ дастъ...—упрямо повторялъ 
старикъ.

Въ числѣ консультантовъ большую силу имѣлъ Мыш- 
никовъ' онъ былъ единственнымъ представителемъ юрис-

18
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пруденціи и держалъ себя съ достоинствомъ. Только 
Ечкинъ время отъ времени «подковывалъ» его какимъ- 
нибудь замѣчаніемъ, а другіе скромно соглашались. Въ 
послѣднемъ совѣщательномъ засѣданіи принимали уча­
стіе татаринъ Шахма и Евграфъ Огибенинъ.

— Гуляй банкъ!—повторялъ Шахма. — Одна рука 
бралъ, другая рука давалъ... Обѣ барыша получалъ.

Штоффъ измучился съ уставомъ до смерти и когда, 
наконецъ, все было оформлено и подписано, онъ прого­
ворилъ, обращаясь къ Галактіону:

— Ну, голубчикъ, я усталъ... Надо отдохнуть. Зна­
ешь, что мы сдѣлаемъ? Ну, да объ этомъ потомъ пого­
воримъ.

Отдыхъ Штоффа скоро объяснился. Онъ пригласилъ 
Галактіона съѣздить вмѣстѣ на бубновскій винокуренный 
заводъ для какой-то внезапной ревизіи. Когда выѣхали 
вечеромъ изъ Заполья, Штоффъ неожиданно заявилъ ку­
черу:

— Поворачивай въ Купару.
Кунара была подгородная деревушка, куда купцы ѣз­

дили кутить. Тамъ теперь шли деревенскіе посидѣнки и 
супрятки.

— Надо будетъ произвести неожиданную и самую 
строгую ревизію, —смѣялся Штоффъ, хлопая Галактіона 
по плечу.

— Карлъ Карлычъ, оно того... Еще узнаютъ дома.
— Э, вздоръ!... Никто и ничего не узнаетъ. Да ты въ 

первый разъ, что ли, въ Купару ѣдешь? Вотъ чудакъ! 
Ужь хуже, братъ, того, что про тебя говорятъ, все равно—
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не скажутъ. Ты думаешь, что никто не знаетъ, какъ тебя 
дома-то золотятъ? Весь городъ знаетъ... Ну, да все это 
пустяки!

Нѣмецъ попалъ въ самое больное мѣсто, и Галактіонъ 
угрюмо замолчалъ.

Скоро замелькали желтые огоньки потонувшей въ глу­
бокомъ снѣгу Кунары. Деревня была небольшая, но бога­
тая, какъ всѣ раскольничьи деревни. Она пользовалась 
плохою репутаціей, какъ притонъ бродягъ. Искони здѣсь 
утвердился своеобразный кустарный промыселъ приго­
товленія домашнимъ способомъ ассигнацій. Потомъ эти 
«кунарскія деньги» уходили въ безграмотную орду.

— Къ Спиридону!—командовалъ Штоффъ.
Кошевая остановилась у большой новой избы. Въ воло­

ковое окно выглянула мужская голова и безъ опроса скры­
лась. Распахнулись сами собой шатровыя ворота, и ко­
шевая очутилась въ темномъ крытомъ дворѣ. Встрѣчать 
гостей вышелъ самъ хозяинъ, лысый и сѣдой старикъ. 
Это и былъ Спиридонъ, извѣстный всему Заполью.

— Карлу Карлычу, сто лѣтъ не видались,—пѣвуче 
говорилъ Спиридонъ.—А это кто съ тобой будетъ?

— Да такъ... Тоже изъ нѣмцевъ.
Они прошли въ новую заднюю избу, гдѣ за столомъ 

сидѣлъ какой-то низенькій, черный, какъ жукъ, старикъ. 
Спиридонъ сдѣлалъ ему головой какой-то знакъ, и ста­
рикъ вышелъ. Галактіону показалось, что онъ гдѣ-то его 
видѣлъ, но гдѣ—не могъ припомнить.

— Милости просимъ, дорогіе гости, —повторялъ Спп-
13*



- 196 —ридонъ, тяжело шмыгая больными ногами; онъ ужасно напоминалъ загнанную и опоенную лошадь.На помощь старику явилась его жена, высокая, худая старуха съ злыми глазами.— Ну, бабушка, сердце повеселить пріѣхали,—гово­рилъ Штоффъ.—Ну, что у васъ тутъ новаго?— Есть и новое, Карла Карлычъ... Хороша дѣвушка объявилась у Маркотиныхъ. И ростомъ взяла, и изъ себя ужь столь бѣла... Матреной звать. Недавно тутъ Илья Ѳирсычъ наѣзжалъ, тотъ вотъ какъ обихаживалъ съ ней въ присядку. Лебедь бѣлая, а не дѣвка.«Двоеданы», т.-е. раскольники, отличались вообще красотой, не въ примѣръ православному населенію.Дальше, вынесли изъ кошевой нѣсколько кульковъ и цѣлую корзину съ винами, —у Штоффа все было обду­мано и приготовлено. Галактіонъ съ какимъ-то ожесточе­ніемъ принялся за водку, точно хотѣлъ кому досадить. Онъ быстро захмелѣлъ, и дальнѣйшія событія происхо­дили точно въ какомъ-то туманѣ. Какія-то дѣвки пѣли пѣсни, Штоффъ плясалъ русскую, а знаменитая краса­вица Матрена сидѣла рядомъ съ Галактіономъ и обни­мала его точеною бѣлою рукой.— Откуда ты взялся-то, милъ - хорошій?—шепта­ла она.Потомъ послышался какой-то стукъ, кто-то кричалъ въ сѣняхъ, а въ заключеніе въ избу ворвался пьяный Ліо- доръ.— А, вотъ вы гдѣ, милые зятюшки!—гаркнулъ онъ, кидаясь на Штоффа съ кулаками.



- 197 -- Произошла свалка. Кто-то кого-то билъ, дѣвки броси­лись изъ избы, а Штоффъ спрятался подъ столъ.X. ’Встрѣча съ Ліодоромъ въ Купарѣ окончательно вырѣ­шила дѣло. Галактіонъ дальше не могъ оставаться у тестя. Онъ нанялъ себѣ небольшую квартирку за хлѣб­нымъ рынкомъ и переѣхалъ туда съ семьей. Благодаря бубновскому конкурсу, онъ могъ теперь прожить до от­крытія банка, когда Штоффъ обѣщалъ ему мѣсто члена правленія съ жалованьемъ въ пять тысячъ.— А что касается нашей встрѣчи съ Ліодоромъ, то этому никто не повѣритъ,— успокоивалъ нѣмецъ.—Кто не знаетъ, что Ліодоръ разбойникъ и что ему ничего не значитъ оговорить кого угодно? Однимъ словомъ, пу­стяки.Прищуривъ одинъ глазъ и прищелкнувъ языкомъ, Штоффъ прибавилъ:— Бабецъ-то, Матрена эта самая, ничего...хе,хе!...Галактіонъ ничего не отвѣчалъ на эти заигрыванья. Онъ далъ себѣ слово ничего не пить и не путаться съ ве­селою компаніей. Да и характеръ у него былъ совсѣмъ не такой, а вышло все какъ-то такъ, само собой. Поѣздка въ Купару въ малыгпнской семьѣ вызвала цѣлую бурю. Анѳуса Гавриловна плакала цѣлую недѣлю и даже не по­желала проститься съ зятемъ, когда онъ переѣзжалъ на новую квартиру. Зато Харитонъ Артемыічъ, самъ время отъ времени покучивавшій у двоедановъ, радовался отъ чистаго сердца. Вотъ тебѣ и непьющій зять... Ловко его



- 198 —нѣмецъ поддѣлъ, да и Ліодорка охулки на руку не поло­жилъ. Наткнулись зятья на ерша.Заступницами Галактіона явились Евлампія п Хари- тина. Первая не хотѣла вѣрить, чтобы мужъ былъ въ Ку- нарѣ, а вторая старалась оправдать Галактіона при по­мощи системы разныхъ косвенныхъ доказательствъ. Ну, если бъ и съѣздили въ Кунару—велика бѣда! Кто тамъ изъ Запольскихъ купцовъ не бывалъ? Тятеньку Хари­тона Артемьича привозили оттуда прямо за-мертво.— Вамъ то какая забота припала? — накидывалась Анѳуса Гавриловна на непрошенныхъ заступницъ.— Лучше бы за собой-то смотрѣли... Только и знаете, что хвостами вертите. Вотъ я сдеру шляпки-то, да какъ при­мусь обихаживать.Евлампія обидѣлась и уѣхала, не простившись съ ма­терью. А Харитина не унялась. Она прямо отъ матери отправилась къ Галактіону. Ея появленіе до того изумило Серафиму, что она не могла выговорить слова.— Ну, квартирку-то могли бы и получше найти,— какъ ни въ чемъ не бывало совѣтовала Харитина, огляды­вая комнаты.—Ты-то чего смотрѣла, Сима?— Ахъ, мнѣ все равно!Харитина раздѣлась, полюбовалась хорошенькими ребя­тишками и потомъ безъ всякихъ подходовъ проговорила:— Вотъ что, Сима, ты на меня сердишься?— И не думала.— Ну, перестань. Я знаю, что сердишься. А только напрасно... Я тебѣ зла не желаю, и мнѣ ничего твоего не нужно. Своего достаточно.
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Отъ этого намека некрасивое лицо Серафимы покры­
лось красными пятнами, губы задрожали, и она крикнула 
сдавленнымъ голосомъ:

— Вонъ, мерзавка! И видѣть тебя не желаю... Ты у 
насъ въ семьѣ какая-то проклятая уродилась. Вонъ... 
вонъ!... Я знаю, что ты такое!

Спокойно посмотрѣвъ на сестру своими странными 
глазами, Харитина молча ушла въ переднюю, молча одѣ­
лась и молча вышла на улицу, гдѣ ее ждалъ свой соб­
ственный рысакъ. Она ѣхала и горько улыбалась. Вотъ 
и дождалась награды за свою жалость. «Что же, на 
свѣтѣ всегда такъ бываетъ», — философствовала она, 
пряча носъ въ новый соболій воротникъ.

Невесело было 'новоселье Галактіона. Жена упорно 
молчала, молчалъ и онъ, потому что нечего было гово­
рить. Она его ни въ чемъ не обвиняла, онъ ни въ чемъ 
не оправдывался, да и трудно было бы оправдываться. 
Его охватывало жгучее раскаяніе только при видѣ дѣтей, 
на которыхъ больше всего сказывался тяжелый семей­
ный разладъ. Опять Галактіонъ думалъ о Харитинѣ,— 
развѣ она такъ бы сдѣлала? Стала бы плакать, ругать­
ся, убѣжала бы изъ дому, наконецъ, ударила бы чѣмъ 
попадя и все-таки не стала бы опалы тянуть. Да, онъ 
былъ два раза неправъ относительно жены, но и другіе 
мужья не лучше, а еще хуже. У него являлось желаніе 
помириться съ женой, разсказать ей всю чистую правду, 
но стоило взглянуть на ея убитое лицо, какъ всякое же­
ланіе пропадало. Страшная тоска охватывала Галактіо­
на, и онъ начиналъ чувствовать себя чужимъ человѣ-
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комъ въ собственномъ домѣ. Теперь онъ былъ радъ вся­
кому случаю уйти куда-нибудь изъ дому и съ особенною 
энергіей принялся за бубновскій процессъ. Галактіонъ 
начиналъ побаиваться, какъ бы не запутаться съ этимъ 
дѣломъ въ чужихъ плутняхъ. Кураторы веб ловкій на­
родъ, сухими изъ воды выйдутъ, а его какъ разъ утопятъ.

У Бубновыхъ въ домѣ было попрежнему. Та же Пра­
сковья Ивановна, тотъ же докторъ, тотъ же умильный 
братецъ и тотъ же пившій мертвую хозяинъ. Въ послѣд­
нее время Прасковья Ивановна какъ-то особенно ласково 
заглядывала на Галактіона п каждый разъ упрашивала 
его остаться или какъ-нибудь зайти посидѣть вечеркомъ.

— Мнѣ некогда, —отговаривался Галактіонъ.
— Ну, ну, бука!... Развѣ отказываютъ кавалеры, 

когда дама проситъ?
— Какой я кавалеръ, Прасковья Ивановна? Непод­

ходящее дѣло.
— Хорошо. Тогда я иначе буду поступать: не отпущу 

домой, п все тутъ. Вѣдь, драться не будете?
Нѣсколько разъ она удерживала такимъ образомъ 

упрямаго гостя, а онъ догадался только потомъ, что ей 
нужно было отъ него. О чемъ бы Прасковья Ивановна ни 
говорила, а въ концѣ-концовъ рѣчь непремѣнно своди­
лась на Харитину. Галактіону дѣлалось даже неловко, 
когда Прасковья Ивановна начинала па него смотрѣть 
съ пытливымъ лукавствомъ п чуть-чуть улыбалась.

— Она красавица,—увѣряла Прасковья Ивановна.
— Говорятъ.
— А вы будто ужь и не замѣчали ничего?
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— Да, вѣдь, она мнѣ свояченица, Прасковья Иванов­

на, н замѣчать не приходится. Пусть ужь другіе замѣ­
чаютъ.

— Хорошо, хорошо. Какой вы хорошій, Галактіонъ 
Михеичъ! А вотъ она такъ мнѣ все разсказывала. Чуть 
не отравилась изъ-за васъ. Откуда у мужчинъ такая же­
стокость?

— Извините меня, а только отъ глупости, Прасковья 
Ивановна. Мало ли что дѣвушки придумываютъ, а за­
мужъ выйдутъ —все и пройдетъ.

— А помните, какъ на мельницѣ она васъ цѣловала?
— Это ей во снѣ приснилось.
— Вѣдь, она не говоритъ, что вы ее цѣловали. Ахъ, 

какой вы скрытный! Ну, ужь я вамъ, такъ и быть, сама 
скажу: очень вамъ нравится Харитина. Конечно, родня, 
немножко совѣстно.

Разъ Прасковья Ивановна заставила Галактіона про­
водить ее въ клубъ. Это было уже на святкахъ. Штоффъ 
устроилъ какой-то семейно-танцовальный вечеръ съ ту­
манными картинами, и Прасковья Ивановна непремѣнно 
желала быть тамъ. Штоффъ давно приглашалъ Галак­
тіона въ этотъ клубъ, но онъ все отказывался подъ раз­
ными предлогами, а тутъ пришлось ѣхать поневолѣ.

Дорогой Прасковья Ивановна ни съ того, ни съ сего 
расшалилась. Она сама прижалась къ Галактіону и шеп­
нула :

— Ахъ, какой вы!... Держите меня крѣпче!
Ліщо у нея разгорѣлось отъ мороза, и она загляды­

вала ему прямо въ глаза, улыбающаяся, молодая, красп-



— 202 -вая, свѣжая. Онъ ее крѣпко обхватилъ за талію и тоже почувствовалъ себя такъ легко и весело.— Вѣдь, я хорошенькая, да?— Ничего.— У, медвѣдь! Развѣ такъ отвѣчаютъ дамѣ? А кто красивѣе: я или Харитина? Да держите же меня крѣпче, мямля!Первымъ въ клубѣ встрѣтился Штоффъ и только раз­велъ руками, когда увидалъ Галактіона съ дамой подъ руку. Вмѣшавшись въ толпу, Галактіонъ почувствовалъ себя еще свободнѣе. Теперь уже никто не обращалъ на нихъ вниманія. А Прасковья Ивановна крѣпко держала его за руку, раскланиваясь направо и налѣво. Въ одной залѣ она остановилась, чтобы поговорить съ адвокатомъ Мышниковымъ, посмотрѣвшимъ на Галактіона съ удив­леніемъ.— Мы сегодня кутимъ,— объясняла ему Прасковья Ивановна, играя глазами.—А вамъ весело?— Ничего... Такъ себѣ, —лѣниво отвѣтилъ адвокатъ, ежа плечи.—Мы еще увидимся, Прасковья Ивановна.— Почему вы всегда бѣжите отъ меня? Неужели ужь я такая старая и страшная?Адвокатъ ничего не отвѣтилъ, а только еще разъ по­жалъ плечами и съ улыбкой посмотрѣлъ на Галактіона. Происходило что-то непонятное для послѣдняго, и онъ на­чиналъ испытывать смущеніе.Клубъ былъ маленькій, и комнаты не были еще отдѣ­ланы съ надлежащею клубною роскошью. Игралъ пло­хонькій еврейскій оркестръ. Но невзыскательная заполь-
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ская публика, наскучавшаяся у себя дома, была рада и 
этому, особенно дамы.

— Подождите меня здѣсь,—сказала Прасковья Ива­
новна, останавливаясь у дамской уборной.—Я сейчасъ.

Здѣсь Галактіона нашла Харитина. Она шла, обмахи­
ваясь вѣеромъ, съ развязностью и шикомъ настоящей 
клубной дамы. Великолѣпное шелковое платье тащилось 
длиннымъ шлейфомъ, декольтированныя плечи, голыя 
руки,—все было въ порядкѣ. Но красивое лицо было 
блѣдно и встревожено. Она сначала прошла мимо, не 
узнавъ Галактіона, а потомъ вернулась и строго спро­
сила:

— Скажи, пожалуйста, ты-то зачѣмъ здѣсь? Впро­
чемъ, я видѣла, какъ ты разгуливаешь съ Пашенькой. 
Ахъ, ты, глупенькій, глупенькій!... Ну, давай, дѣлай 
руку кренделемъ!

— А у меня, вѣдь, своя дама есть. Кажется, не пола­
гается ее оставлять одну.

— Хорошо, не безпокойся. Она обойдется и безъ тебя. 
А мнѣ нужно съ тобой серьезно поговорить. Да, да...

Она нахмурила брови и потащила Галактіона въ са­
мую дальнюю комнату, гдѣ усадила въ укромный уго­
локъ и заговорила:

— Вотъ я здѣсь только что сидѣла съ Мышнико- 
вымъ... да. И онъ объяснялся мнѣ въ любви... Мнѣ всѣ 
признаются въ любви. Ну, Мышниковъ-то долго ходилъ 
около меня, а потомъ и не выдержалъ. Понимаешь, я 
сама виновата... Грѣшнымъ дѣломъ, сильно кокетничала 
съ нимъ. Вѣдь, умный человѣкъ, а того не понимаетъ



— 204 —что я его не люблю, а просто извожу для собственнаго удовольствія. Схватилъ меня за руку, самъ весь дро­житъ, глаза горятъ... И какой дерзкій... Ну, я сейчасъ: «Милостивый государь, за кого вы меня принимаете? Ка­жется, вы ошиблись адресомъ...» Озлился, поблѣднѣлъ... А потомъ п говоритъ: «Мнѣ это хорошій урокъ, а вы меня вспомните, Харптина Харитоновна». Вотъ, вѣдь, какой злюка!... А развѣ я обязана всѣхъ любить? Ну, теперь онъ будетъ мнѣ мстить.— Что же онъ можетъ съ тобой сдѣлать?— Не знаю, а только боюсь... Мнѣ даже домой хочется уѣхать. Ты знаешь, докторъ у меня нашелъ болѣзнь: нервы.Харитина, дѣйствительно, волновалась и въ голосѣ у нея слышались слезы. Галактіонъ спдѣлъ съ опущенны­ми глазами, кусая губы.— Что же ты молчишь? —неожиданно накинулась на него Харитина.—Ты мужчина... Наконецъ, ты не чужой человѣкъ. Ну, говори что-нибудь!— Что же я тебѣ скажу, когда ты сама кругомъ ви­новата? Впередъ не кокетничай. Веди себя серьезно.Этого было достаточно, чтобы Харитина вышла изъ себя п обрушилась на него цѣлымъ градомъ попрековъ.— И это ты мнѣ говоришь, Галактіонъ?... А кто сей­часъ дурака валялъ съ Бубнихой?... Вѣдь, она тебя на­рочно затащила въ клубъ, чтобы показать Мышникову, будто ты ухаживаешь за ней.Галактіонъ ничего не понималъ.— Да что я съ тобой буду дѣлать?—взмолилась Ха-



— 205 -ритина въ отчаяніи.—Да ты совсѣмъ глупъ... ахъ,какъ ты глупъ!... Пашенька влюблена въ Мышникова, какъ кошка,— понимаешь? А онъ ухаживаетъ за мной, —пони­маешь? Вотъ она и придумала возбудить въ немъ рев­ность: дескать, посмотри, какъ другіе кавалеры ухажива­ютъ за мной. Нѣтъ, ты глупъ, Галактіонъ, а я считала тебя умнѣе.— Каковъ ужь есть. Знаю только одно, что мнѣ здѣсь нечего дѣлать.— Нѣтъ, постой!... А какъ ты со мной поступилъ, а?— Никакъ я не поступалъ.— Не ври... Вѣдь, ты знаешь, что твоя жена меня выгнала вонъ изъ дому и еще намекнула, за кого она меня считаетъ.— При чемъ же я тутъ? Вы будете ссориться, а я от­вѣчай.— Дуракъ! Изъ-за тебя я пострадала... И словечка не сказала, а повернулась и вышла. Она меня, Симка, ловко отзолотила. Откуда прыть взялась у кислятины... Если бъ ты былъ настоящій мужчина, такъ ты пріѣхалъ бы ко мнѣ въ тотъ же день и прощенія попросилъ. Я цѣлый вечеръ тебя ждала и даже приготовилась обмо­рокъ разыграть... Ну, это все пустяки, а вотъ ты дома себя дуракъ-дуракомъ держишь. Помирись съ женой... слышишь? А когда помиришься, пріѣзжай мнѣ сказать.Галактіонъ поднялся и хотѣлъ уйти. Онъ разозлился на болтовню Харитины, да и дѣлать ему было нечего. Она опять удержала его, взяла за руку и проговорила уста­лымъ голосомъ:



- 206 -— Проводи меня домой... Все равно — тебѣ за-разъ отвѣчать: въ Кунарѣ кутилъ, Бубниху привезъ въ клубъ, а изъ клуба увезъ Харитину.Одѣваясь въ передней, Харитина нѣсколько разъ по­вторила:— А онъ мнѣ будетъ мстить... да.XI.Каждому человѣку присвоена своя психологія и тако­вая была также и у исправника Полуянова. Онъ служилъ давно и, что называется, набилъ руку. Особенно развер­нулся онъ въ Запольскомъ уѣздѣ, гдѣ являлся грозой. Начальство поощряло эту усердную службу, и Полуяновъ благоденствовалъ.Получалъ онъ жалованья что-то око­ло трехъ тысячъ, а проживалъ двѣнадцать. Всѣ это знали и смотрѣли снисходительно, потому что прямыхъ взятокъ Полуяновъ не бралъ, а только принималъ иногда «благодарности». Съ женитьбой на Харитинѣ расходы возросли, а съ открытіемъ клуба въ Запольѣ тѣмъ болѣе. Пришлось прибѣгать къ экстраординарнымъ мѣрамъ. Изобрѣтательность Полуянова достигла своего апогея. Въ одной деревнѣ онъ увидѣлъ лежавшій въ полѣ громад­ный валунъ, тысячъ въ пять пудовъ, и объявилъ, что такую рѣдкость необходимо отправить въ Петербургъ па обывательскихъ подводахъ. Мужики пришли въ ужасъ и стали откупаться отъ проклятой рѣдкости гривенни­комъ съ души. Это была настоящая дань. Въ другой деревнѣ Полуяновъ съ этою же цѣлью опечаталъ цѣлое озеро, т.-е. взялъ веревку, спустилъ одинъ конецъ въ
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воду, а другой припечаталъ къ вбитому на берегу колу. 
Озеро давало мужикамъ до десяти тысячъ рублей дохода 
ежегодно и за распечатаніе Полуяновъ сталъ получать 
половину. Обложены были данью всѣ деревенскіе торж- 
кп, натуральная повинность по исправленію тракта, ви­
нокуренные заводы, мельницы и всякое проявленіе пыт­
ливаго промышленнаго и торговаго духа. Но особенно 
налегъ Полуяновъ на мертвыя тѣла. Убитый или скоро­
постижно умершій являлся настоящимъ кладомъ. Исправ­
никъ морилъ мужиковъ въ качествѣ понятыхъ и, при­
нявъ мзду, везъ тѣло въ слѣдующій пунктъ, чтобы по­
лучить и здѣсь откупъ. Одно такое мертвое тѣло онъ во­
зилъ чуть не по всему уѣзду и по пути завезъ на мель­
ницу къ Ермилычу, а когда Ермилычъ откупился, тѣло 
очутилось на погребѣ попа Макара.

. Въ теченіе цѣлыхъ пятнадцати лѣтъ всѣ художества 
сходили Полуянову съ рукъ вполнѣ благополучно, а 
робкія проявленія протеста заканчивались тѣмъ, что 
жалобщики и обиженные должны были выкупать свою 
строптивость новою данью. Однимъ словомъ, всѣ при­
выкли къ художествамъ Полуянова, считая ихъ неиз­
бѣжнымъ зломъ, какъ градобитіе, а самъ Полуяновъ при­
выкъ къ этому оригинальному режиму еще больше. Но 
съ послѣднимъ казусомъ вышла большая заминка. Нуж­
но же было сибирскому исправнику наскочить на упря­
маго сибирскаго попа.

Въ одно прекрасное утро была запряжена заслуженная 
кобыла, и попъ Макаръ покатилъ въ Заполье. Здѣсь онъ, 
прежде всего, толкнулся къ соборному протопопу, съ



- 208 -которымъ вмѣстѣ учился въ семинаріи, и по пунктамъ изложилъ нанесенную Полуяновымъ обиду.— Да, казусъ,— глубокомысленно согласился про­топопъ. — Не благопотребно для твоего сана, а, между прочимъ, того...— А я, во-первыхъ, буду жаловаться.— Смотри, отецъ, чтобы хуже не вышло. Иные нѣцыи пробовали прати противу рожна и должны были запла­тить сугубую мзду за свою излишнюю и неблаговремен- пую строптивость.— Во вторыхъ, я никого не боюсь,—смѣло заявлялъ суслонскій попъ.—Я буду обличать новаго Ахава...— А, можетъ быть, возможно все кончить по согла­шенію?Въ этихъ видахъ попъ Макаръ отправился къ старо­му Луковникову, какъ къ человѣку почтенному и обле­ченному властью. Тарасъ Семенычъ выслушалъ деревен­скаго попа, покачалъ головой и заявилъ:— Я тутъ ничего не могу сдѣлать, о. Макаръ.— Да вы поговорите съ Ахавомъ, Тарасъ Семенычъ. Можетъ быть, онъ васъ выслушаетъ.— Попробую.Эта проба привела только къ тому, что Полуяновъ страшно вспылилъ.— Да я этого попишку самаго... Да я его въ поро­шокъ изотру!— Вамъ ближе знать, Илья Ѳирсычъ, — политично замѣтилъ Луковниковъ. — Я для вашей же пользы гово­рю... Не ровенъ часъ, все можетъ быть.



— 209 -

— Ученаго учить только портить, — съ гордостью 
отвѣтилъ Полуяновъ, окончательно озлившійся на дерз­
каго суслонскаго попа.—Весь уѣздъ могу однимъ узломъ 
завязать п отвѣчать не буду.

Какъ это ни странно, но до извѣстной степени По­
луяновъ былъ правъ. Да, онъ принималъ благодарности, 
а что было бы, если бъ онъ всѣ правонарушенія и ка­
зусы выводилъ на свѣжую воду? Вѣдь, за каждымъ что- 
нибудь было, а онъ все прикрывалъ и не выносилъ сору 
изъ избы. Взять хоть ту же скоропостижную дѣвку, ко­
торая лежитъ у попа на погребѣ: она изъ Кунары, и 
есть подозрѣніе, что это работа Ліодорки Малыгина и 
Пашки Булыгина. Всѣхъ можно закрутить такъ, что пи 
папы, ни мамы не скажутъ.

Полный сознанія своей правоты, Полуяновъ и въ усъ 
себѣ не дулъ. Такія ли дѣла сходили съ рукъ! Онъ при­
берегалъ теперь Малыгиныхъ и Булыгиныхъ, какъ по­
стоянную доходную статью. Потомъ голова его была за 
нята неотступною мыслью, какъ обработать Шахму: та 
тарпнъ богатый и до сихъ поръ отдѣлывался грошами. 
У Полуянова явилась смѣлая мысль пристегнуть къ дѣлу 
о скоропостижной дѣвкѣ вотъ этого милліонера-татари- 
на, который кутилъ съ Штоффомъ въ Кунарѣ. Остава­
лось возстановить только фактъ, что онъ кутилъ именно 
съ этою дѣвкой. Требовалась тонкая работа. Кстати, эта 
скоропостижная дѣвка была та самая красавица Матре­
на, которая обнимала Галактіона. Убитую хитрые двое- 
даны увезли въ другой конецъ уѣзда и подбросили къ 
православной деревнѣ.

14



— 210 —«Только бы подтянуть къ этому дѣлу Шахму,—меч талъ Полуяновъ, жмуря глаза, — растерзали бы мы его на части».Съ этою цѣлью Полуяновъ нѣсколько разъ ѣздилъ въ Кунару, жестоко кутилъ и наводилъ справки подъ рукой. Его бѣсило, главнымъ образомъ, то, что въ этой исторіи замѣшался проклятый нѣмецъ Штоффъ, который, въ случаѣ чего, вывернется какъ ужъ. Вся эта сложная комбинація поглащала теперь все вниманіе Полуянова, и онъ плевать хотѣлъ на какого-то несчастнаго попа. А тутъ еще деньги нужны. Проигравшись какъ то въ клу­бѣ въ пухъ и прахъ, Полуяновъ на другой день спо хмѣлья отправился къ Шахмѣ и безъ предисловій за­явилъ свои Подозрѣнія. Богачъ-татаринъ струсилъ сразу.-- Да, жаль,—повторилъ Полуяновъ. —Можетъ быть, ты и не виноватъ, а затаскаютъ по судамъ, посадятъ въ тюрьму.Шахма разступился и отвалилъ исправнику сразу пять тысячъ.— Одна рука давалъ, другая не зналъ, — говорилъ онъ.— Хорошо, хорошо. Увидимъ.Разлакомившись легкою добычей, Полуяновъ захотѣлъ продѣлать такую же штуку съ Малыгиными и Булыги­ными. Но здѣсь получилась большая ошибка въ разсче­тѣ. Харитонъ Артемьичъ даже обрадовался, когда Полу­яновъ заявилъ подозрѣніе на Ліодора.— Онъ, непремѣнно онъ, Ліодорка, убилъ... Хоть сейчасъ присягу приму. Въ ножки поклонюсь, ежели ты
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его куда-нибудь въ каторгу опредѣлишь. Туда ему и до­
рога.

— Позвольте, какъ же вы такъ говорите, Харитонъ 
Артемьичъ? Вѣдь, онъ вамъ все-таки родной сынъ.

— На свои деньги веревку куплю, только пусть по­
вѣсится!...

Тесть и зять совершенно забыли, что они родные. Ког­
да Полуяновъ для ускоренія переговоровъ уже назначилъ 
сумму благодарности, Харитонъ Артемьичъ опомнился.

— Постой, голова... Да ты куда пришелъ то? Вѣдь, я 
тебѣ родной тесть прихожусь?...Есть на тебѣ крестъ-то?

— По поговоркѣ: хлѣбцемъ вмѣстѣ, а табачкомъ 
врозь.

Увлеченный своими планами, Полуяновъ совершенно 
забылъ о своихъ родственныхъ отношеніяхъ къ Малыги­
нымъ и Булыгинымъ, почесалъ въ затылкѣ и только плю­
нулъ. Какъ это раньше онъ не сообразилъ?... Да, быва­
ютъ удивительные случаи, а все проклятое похмѣлье. 
Просто какой-то анекдотъ. Для возстановленія силъ 
тесть и зять напились вмѣстѣ.

— Вотъ тебѣ и зять! — удивлялся Харитонъ Артемь- 
пчъ.— У меня всѣ зятья такіе: большая родня—трою­
родное наплевать. Ты ужь лучше къ Булыгинымъ-то не 
ходи, только себя осрамишь.

— Что подѣлаешь? Забылъ,— каялся Полуяновъ. — 
Ну, молите Бога за Харитину, а то ободралъ бы я васъ 
всѣхъ какъ липку. Даже вотъ бы какъ ободралъ, что и 
кожу бы съ себя сняли.

Хотя Харитонъ Артемьичъ и предупредилъ зятя отно-
14*



- 212 -сительно Булыгиныхъ, а самъ не утерпѣлъ и подъ пья­ную руку все разболталъ въ клубѣ. Очень ужь ловкій анекдотъ выходилъ. Это происшествіе облетѣло цѣлый городъ какъ молнія. Очень ужь постарался ИльяѲирсычъ. Купцы хохотали до упаду. А тутъ еще суслонскій попъ ходитъ по гостиному двору и разсказываетъ, какъ По­луяновъ морозитъ у него на погребѣ скоропостижное дѣвичье тѣло.Странно, что всѣ эти переговоры и пересуды не дохо­дили только до самого Полуянова. Онъ, заручившись бла­годарностью Шахмы, велъ теперь сильную игру въ клу­бѣ. На бѣду, ему везло счастье, какъ никогда. Игра шла въ клубѣ въ двухъ комнатахъ стариннаго мезонина. Полуяновъ заложилъ самъ банкъ въ три тысячи и ме­талъ. Понтировали Стабровскій, Ечкпнъ, Огибенинъ и Шахма. Въ числѣ публики находились Мышнпковъ и докторъ Кочетовъ. Игра шла крупная и Полуяновъ загре­балъ куши одинъ за другимъ.— Вамъ сегодня везетъ какъ висѣльнику,— замѣ­тилъ разозлившійся Стабровскій.Именно въ этотъ моментъ Полуянова вызвали.— А, чортъ, умереть спокойно не дадутъ! — ругался онъ.—Скажи, чтобы подождали!Лакей ушелъ и вернулся.— Ваше высокоблагородіе, Илья Ѳирсычъ, прика­зано...— Что-о?— Отъ слѣдователя.Произошелъ небывалый въ стѣнахъ клуба скандалъ.



— 213 -Полуяновъ былъ взятъ прямо изъ-за карточнаго стола п арестованъ. Ему не позволили даже заѣхать домой.Слѣдователь Куковинъ былъ очень непредставитель­ный мужчина, обремененный многочисленнымъ семей­ствомъ и жившій отшельникомъ. Онъ, кажется, ничего не зналъ, кромѣ своихъ дѣлъ.— Я считаю необходимымъ подвергнуть васъ аресту, г. Полуяновъ,—сонно заявилъ слѣдователь, потягиваясь въ креслѣ.— Вы не имѣете права.— Позвольте мнѣ самому знать мои права... А васъ я вызову, когда это будетъ нужно.И только всего. Полуяновъ совершенно растерялся и сразу упалъ духомъ. Сколько тысячъ людей онъ заклю­чалъ въ скверный запольскій острогъ, а теперь вотъ при­ходится самому. Когда онъ остался одинъ въ камерѣ,— ему предоставили льготу занять отдѣльную камеру, — то не выдержалъ и заплакалъ.— За что? О, Господи, за что?... Ахъ, все это про­клятый суслонскій попъ надѣлалъ!... Только бы мнѣ ос­вободиться отсюда, ужь я бы задалъ перцу проклятому попу!Когда на другой день пріѣхалъ къ Харитпнѣ встре­воженный Галактіонъ, она встрѣтила его довольно равно­душію п лѣниво проговорила:— Этого нужно было ожидать... Ахъ, мнѣ рѣши­тельно все равно!— Скверная штука можетъ быть... Ссылка на посе­леніе въ лучшемъ случаѣ.



— 214 -Харитина что-то соображала про себя, а потомъ ожив­ленно проговорила:— Вѣдь, я говорила, что Мышниковъ будетъ мстить. Это онъ научилъ суслонскаго попа... Ахъ, какой про­тивный человѣкъ, а еще увѣрялъ, что любитъ меня!Легкомысліе Харитины, какъ къ нему Галактіонъ ни привыкъ все-таки изумило его. Она или ребенокъ, пли безвозвратно погибшая женщина. Его начинало коробить.— Послушай, Харитина, поговоримъ серьезно...Вѣдь, надо чѣмъ-нибудь жить. Есть у васъ что-нибудь про чер­ный день?— Мужъ говорилъ, что когда умретъ, я буду получать пенсію.— И только? Теперь нечего и думать о пенсіи. Ну, значитъ, тебѣ придется идти къ отцу.— Благодарю покорно... Никогда! Я лучше на содер­жаніе къ Мышникову пойду.— Перестань болтать глупости. Нужно обсудить дѣло серьезно... Да, серьезно.— Что тутъ обсуждать, когда я все равно ничего не понимаю? Такую дуру выростили тятенька съ мамень­кой... А знаешь что?Я проживу не хуже,чѣмъ теперь... да. Будутъ у меня руки цѣловать, только бы я жила попрежнему. Это ужь не Мышниковъ сдѣлаетъ, нѣтъ... А знаешь, кто?— Ничего я не знаю.— Ступай и посмотри въ зеркало.Харитина засмѣялась и выбѣжала изъ комнаты, а Га­лактіонъ дѣйствительно подошелъ къ зеркалу п долго
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смотрѣлъ въ него. Его лицо тоже искривилось улыбкой,— 
онъ вспомнилъ про дѣтей.

«Нѣтъ, никогда этому не бывать, Харитина Харито­
новна!»—сказалъ онъ самому себѣ, повернулся и вы­
шелъ.

На лѣстницѣ онъ встрѣтилъ полицію, явившуюся опе­
чатывать имущество Полуянова.

XII.

Арестъ Полуянова и слѣдствіе по этому дѣлу заняли 
все вниманіе Заполья и всего Запольскаго уѣзда. Ничего 
подобнаго еще не случалось до сихъ поръ. Выплыла цѣ­
лая серія мелкихъ плутней, подлоговъ, вымогательствъ, 
всяческихъ правонарушеніи и побоевъ безъ конца. По­
явилась даже въ столичныхъ газетахъ длинная коррес­
понденція о дѣлѣ Полуянова, при чемъ неизвѣстный кор­
респондентъ намекалъ, что это дѣло служитъ только къ 
цѣлому ряду другихъ, которыя Полуяновъ покрывалъ 
«изъ благодарности». Между прочимъ, былъ намекъ и на 
бубновскій конкурсъ. Эта корреспонденція была ударомъ 
грома. Всѣ переполошились окончательно. Главное, кто 
могъ написать все это? Гдѣ корреспондентъ? А несомнѣн­
но долженъ быть, и несомнѣнно—свой человѣкъ, знавшій 
всю подноготную Заполья.

— Это онъ только сначала о Полуяновѣ, а потомъ и 
до другихъ доберется,—толковали купцы.—Что же это 
такое будетъ-то? Раньше жили себѣ, и никому дѣла до 
насъ не было... Ну, тамъ пожаръ, неурожай, холера, а
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отъ корреспондента до сихъ поръ Богъ миловалъ. Рас­
терзать его мало, этого самаго корреспондента.

Явилось предположеніе, что писалъ кто-нибудь «изъ 
поляковъ» или «изъ жидовъ»,— народъ извѣстный. Отъ 
полуяновскаго-то дѣла никому не поздоровится, ежели 
начнутъ дѣлать переборку.

Бубновскій конкурсъ встревожилъ больше всѣхъ Га­
лактіона.

— Э, вздоръ!—успокоивалъ Штоффъ, —Чортъ дер 
нулъ Илюшку связаться съ попомъ. Вотъ теперь и рас­
хлебывай... Слышалъ, Шахма-то какъ отличился у слѣ 
дователя? Все на-чистоту ляпнулъ. Вѣдь, все равно, не 
получитъ своихъ пяти тысячъ, толстый дуракъ... Ну, 
и молчалъ бы, а то только самого себя осрамилъ.

Галактіонъ понималъ только одно, что не сегодня-зав­
тра всѣ конкурсныя плутни выплывутъ на свѣжую воду 
п что нужно убираться отсюда по добру, по здорову. 
Штоффу онъ начиналъ не довѣрять. Очень ужь хитеръ 
нѣмецъ. Вотъ только бы банкъ поскорѣе открыли. Хло­
поты по утвержденію банковскаго устава велъ въ Петер­
бургѣ Ечкинъ и писалъ, что все идетъ отлично.

Нѣсколько разъ Галактіонъ хотѣлъ отказаться отъ 
конкурса, но все откладывалъ, —и жить чѣмъ-нибудь 
нужно, и другіе члены конкурса разсердятся. Вообще, 
какъ ни кинь—все клинъ. У Бубновыхъ теперь Галак­
тіонъ бывалъ совсѣмъ рѣдко и Прасковья Ивановна 
сердилась на него.

— Впрочемъ, вамъ теперь много хлопотъ съ Хари-



— 217 —тиной,—язвила она съ женскою жестокостью,— У нея только и осталось, что дала ей природа.— Прасковья Ивановна, вы забываете, что Хари- тина моя близкая родственница и что она сейчасъ въ та­комъ положеніи...— Да? Скажите, пожалуйста, а я и не подозрѣвала, что она въ такомъ положеніи... Значитъ, вамъ предсто­ятъ новыя хлопоты.Ей нравилось сердить Галактіона, и эта игра увлекала ее. Очень красиво, когда настоящій мужчина сердится,— такъ бы, кажется, въ мелкія крошки расшибъ, а только вотъ по закону этого не полагается. Разъ, увлекшись этою игрой, Прасковья Ивановна даже испугалась.— Да вы меня и въ самомъ дѣлѣ ударите, — гово­рила она, отодвигая свое кресло.— Слава Богу, что я не ваша жена.Галактіонъ былъ блѣденъ и смотрѣлъ на нее остано­вившимися глазами, тяжело переводя духъ. «Ахъ, какой онъ милый! — восхищалась Прасковья Ивановна, сама деспотъ въ душѣ. —Это какой-то тигръ, а не мужчина!»Поведеніе Прасковьи Ивановны положительно оттал­кивало Галактіона, тѣмъ болѣе, что ему рѣшительно было не до любовныхъ утѣхъ. Достаточно было одного домаш­няго ада, а тутъ еще приходится заботиться о сумас­бродной Харптинѣ. Она, напримѣръ, ни за что не хотѣла выѣзжать изъ своей квартиры, гдѣ все было описано, кромѣ ея приданаго.— Буду здѣсь жить, и конецъ!—повторяла она. — Пусть п меня описываютъ!



- 218 -Она дошла до того, что принялась тосковать о мужѣ н даже плакала. И добрый-то онъ, и любилъ ее, и на­прасно за другихъ страдаетъ. Галактіону приходилось теперь частенько ѣздить съ ней въ острогъ на свиданія съ Полуяновымъ и онъ поневолѣ дѣлался свидѣтелемъ самыхъ нѣжныхъ супружескихъ сценъ, причемъ Полуя­новъ плакалъ, какъ ребенокъ.— Онъ изъ-за меня страдаетъ,— повторяла Харити- на. — Изъ-за меня Мышниковъ подвелъ его.Полуяновъ въ какой-нибудь мѣсяцъ страшно измѣнил­ся, начиная съ того, что уже по необходимости не могъ ничего пить. Съ лица спалъ пьяный оп^хъ и онъ казал­ся старше на цѣлыхъ десять лѣтъ. Но всего удивительнѣе было его душевное настроеніе, складывавшееся изъ двухъ неравныхъ половинъ: съ одной стороны, какое-то дѣт­ское отчаяніе, сопровождавшееся слезами, а съ другой — моменты сумасшедшей ярости.— Вѣдь, я младенецъ сравнительно съ другими,— увѣрялъ онъ Галактіона, колотя себя въ грудь. — Ну, бралъ... ну, что же изъ этого? Вѣдь, по грошамъ бралъ и даже стыдно вспоминать, а кругомъ воровали на сотни тысячъ. Ахъ, если бъ я только могъ разсказать все!... И всѣ они правы, а я вотъ сижу. Да это что... Моя пѣс­ня спѣта. Будетъ, поцарствовалъ. Одного бы только же­лалъ, чтобы меня выпустили на свободу всего на одну недѣлю: первымъ дѣломъ убилъ бы попа Макара, а вто­рымъ— Мышникова. Рядомъ бы и положилъ обоихъ.Странно, что первый объ утвержденіи устава новаго
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банка сообщилъ Галактіону въ острогѣ Полуяновъ и тутъ 
же предупредилъ:

— Ну, я скажу тебѣ, голубчикъ, по секрету, ты да­
леко пойдешь... Очень далеко. Теперь ваше время... да. 
Только помни стараго сибирскаго волка, исправника По­
луянова: такова бываетъ превратность судьбы. Былъ 
человѣкъ — и нѣтъ человѣка.

Эта новость была отпразднована у Стабровскаго на 
широкую ногу. Галактіонъ еще въ первый разъ прини­
малъ участіе въ такомъ пирѣ и могъ только удивляться, 
откуда берутся у Стабровскаго деньги. Обѣдъ стоилъ 
на плохой конецъ рублей триста,—сумма, по тугой ку­
печеской ариѳметикѣ, очень солидная. Ъли, пили, гово­
рили рѣчи, поздравляли другъ друга и въ заключеніе по­
слали благодарственную телеграмму Ечкину. Галактіонъ 
какъ ни старался не пить, но это было невозможно. Хо­
зяинъ такъ умѣлъ просить, что приходилось только пить.

— Вѣдь, вы только представьте себѣ, господа, —кри­
чалъ Штоффъ,— мы поднимаемъ цѣлый край. Мертвые 
капиталы получаютъ движеніе, возрождается несущество­
вавшая въ краѣ промышленность, торговля оживляется, 
земледѣліе процвѣтаетъ. Однимъ словомъ, это... это... 
это — воскресеніе изъ мертвыхъ!

Кто-то даже припомнилъ, что для полноты торжества 
недостаетъ только Полуянова, и пьяные дѣльцы будущаго 
банка выпили даже за его здоровье.

Галактіонъ вышелъ отъ Стабровскаго съ какимъ-то 
сладкимъ туманомъ въ головѣ. Онъ долго стоялъ на подъ­
ѣздѣ, слегка пошатываясь и не зная, куда ему идти съ



- 220 —такимъ настроеніемъ. Куда угодно, но только не домой. Тамъ уныніе, тоска, убитое лицо жены... Онъ припо­мнилъ, что бросаетъ бубновскій конкурсъ, слѣдователь­но, долженъ предупредить Прасковью Ивановну. Давно желанный моментъ наступилъ. Да, теперь ужь ему не нужно будетъ ѣздить въ бубновскій домъ и принимать за это всяческія непріятности дома, а главное—вѣчно бояться. Слова Полуянова стали передъ нимъ живьемъ.Прасковья Ивановна, по обыкновенію, была дома и по­смотрѣла съ удивленіемъ на Галактіона, который вошелъ къ ней съ необычною развязностью.— Вы гдѣ-то веселились, Галактіонъ Михеичъ?— Да, немножко обрадовались, Прасковья Ивановна... да. Вотъ заѣхалъ къ вамъ объявить, что кончено, выхо­жу изъ вашего конкурса... да. Свое дѣло будетъ,—не­когда.Она смотрѣла на него и не узнавала. Видимо, что человѣкъ много выпилъ, но что значитъ выпивка такому цвѣтущему молодому мужчинѣ?— Вы садитесь вотъ сюда, рядомъ со мной, и потол­куемъ,— предложила она.—Меня удивляетъ ваша ра­дость. Вы, вѣдь, рады именно потому, что, наконецъ, избавляетесь отъ меня, да? А только нужно спросить и меня: а, можетъ быть, я несогласна?— Т.-е. какъ же это такъ: несогласны?— Да такъ. Возьму и не отпущу.Онъ засмѣялся и взялъ ее за руку.— Ужь это вы кого другаго не отпускайте, Прасковья Ивановна,а я-то въ такихъ дѣлахъ не причемъ.



— 221 -— Да, я знаю, что вамъ все равно,—какъ-то пе­чально отвѣтила она, опуская глаза. — Что же дѣлать силой милому не быть. А я-то думала... Ну, да это все равно—что я думала!— Нѣтъ, вы скажите, что вы думали?Онъ крѣпко сжалъ ея руку, такъ что она вскрикнула отъ боли. Потомъ она хотѣла подняться со своего стула, но онъ удержалъ ее и засмѣялся.— Раньше вы со мной шутки шутили... да,—шепталъ онъ. — Помните? Ну, да это все равно... Видите, какъ у насъ дѣло-то сошлось: вамъ все равно и мнѣ все равно.Вечеромъ поздно Серафима получила записку мужа, что онъ по неотложному дѣлу д^женъ уѣхать изъ За­полья дня на два. Это еще было въ первый разъ, что Га­лактіонъ не зашелъ проститься даже съ дѣтьми. Жен­ское сердце почуяло какую-то неминучую бѣду, и первая мысль у Серафимы была о сестрѣ Харитпнѣ. Тамъ Га­лактіонъ, и негдѣ ему больше быть... Дѣти спали. Сера­фима накинула шубку и пѣшкомъ отправилась къ по- луяновской квартирѣ. Тамъ еще былъ свѣтъ, и Серафи­ма видѣла въ окно, что сестра сидитъ у лампы съ Агніей. Незачѣмъ было и заходить.Ужасная была эта первая ночь. Серафима больше не вѣрила мужу и переживала теперь жгучую боль. Да, онъ теперь радуется съ другой, а постылая жена убивается одна-одинешенька. Тихо-тихо въ квартирѣ. Слышно, какъ сердце бьется. Ну, что же, разлюбилъ, бросилъ ее, а какъ же дѣтей не жаль, какъ не стыдно будетъ имъ-то вь глаза смотрѣть?... И за что? Да и горе такое, что и



— т —разсказать про него трудно кому-ннбудь, даже родной матери. Видала Серафима такихъ постылыхъ женъ и впе­редъ рисовала себѣ чю неприглядное будущее, которое ее ожидало. А она-то какъ его любила!... Какъ хорошо они жили тамъ, на мельницѣ!... И еще она же сама жела­ла переѣхать въ городъ, чтобы здѣсь веселиться и жить, какъ всѣ другіе живутъ. Хорошо веселье, нечего ска­зать!... Серафима проплакала всю ночь, стоя у окна п поджидая, не подъѣдетъ ли онъ, тотъ, кому она отдала всю душу.Галактіонъ вернулся домой только вечеромъ на дру­гой день. Серафима бросилась къ окну п видѣла, какъ отъ воротъ отъѣзжалъ извощикъ. Для нея теперь было все ясно. Онъ вошелъ сердитый, впередъ приготовив­шись къ непріятной сценѣ.— Ну, что, какъ Бубниха поживаетъ? — спросила Серафима, не выдержавъ.— Тебѣ кланяется.— У нея ночевалъ?Вмѣсто отвѣта, Галактіонъ размахнулся и ударилъ жену по лицу. Она вскрикнула и присѣла. Его охватило внезапное бѣшенство и онъ схватилъ ее за плечо. Но въ этотъ моментъ въ дверяхъ показался какой-то старикъ, небольшаго роста, въ раскольничьемъ полукафтаньи. Взглянувъ па него, Галактіонъ такъ и обомлѣлъ: это былъ тотъ самый старикъ, черный какъ жукъ, котораго онъ тогда встрѣтилъ въ Ку парѣ у двоедана Спиридона. Теперь онъ его узналъ,— старикъ бывалъ еще у отца па заводахъ, куда пріѣзжалъ откуда-то изъ скитовъ.



— 223 -Онъ пользовался громкою популярностью, какъ человѣкъ святой жизни и прозорливецъ.— Галактіонъ Михеичъ, иди-ка сюды...—кротко произнесъ старецъ.Галактіону вдругъ захотѣлось обругать и выгнать старца, но, вмѣсто этого, онъ покорно пошелъ за нимъ въ боковую комнату, замѣнявшую ему кабинетъ. За ними ворвалась Серафима и какимъ-то хриплымъ голо­сомъ крикнула:— Бей... ну, бей!... Будетъ лучше, если убьешь... и вмѣстѣ съ дѣтьми...Потомъ она зарыдала, начала причитать, и старикъ вѣжливо вывелъ ее изъ комнаты. Галактіонъ присѣлъ къ письменному столу и схватился за голову. У него все ходило ходенемъ передъ глазами, точно шатался весь домъ. Старикъ вернулся, обошелъ его неслышными ша­гами и сѣлъ напротивъ.— Галактіонъ Михеичъ...— Ну, что тебѣ нужно? — отозвался грубо Галак­тіонъ.— А ты не сердитуй, миленькій... Самъ кругомъ ви­новатъ. На себя сердишься... Нехорошо, вотъ что я тебѣ скажу, миленькій!... Затемнилъ ты образъ несквер­наго брачнаго житія... да. Отъ скверны пришелъ и сквер­ну въ себѣ принесъ. Свое-то гнѣздо постыдишь, подру­жію слезишь и чадъ милыхъ не жалѣешь... Вотъ что я тебѣ скажу, миленькій!... Откуда пришелъ-то?— Гдѣ былъ, тамъ ничего не осталось.— А остуду-то съ собой захватилъ, миленькій? До-



- 224 -машній-то грѣхъ побольше будетъ сторонняго... Яко червь точитъ день и ночь.Старикъ пересѣлъ рядомъ съ Галактіономъ н загово­рилъ тихимъ ласковымъ голосомъ:— Свое-то маленькое бросилъ, Галактіонъ Михеичъ, а за большимъ чужимъ погнался. Съ бритоусыми и та­башниками началъ знаться, съ жидами и нѣмцами смѣ­сился... Они-то, какъ волки, пришли къ намъ, а ты въ ихнюю стаю забѣжалъ... Охъ, нехорошо, Галактіонъ Михеичъ! Охъ, велики наши грѣхи и конца имъ нѣтъ!... Зачѣмъ подружію милую обидѣлъ? Чадо милое, не лютуй, не злобься, не впадайся въ не нужную ярость, ибо вели­кій отвѣтъ дадимъ на великомъ судилищѣ Христовѣ...Галактіонъ закрылъ лицо руками и рыдалъ.— Дѣдушка, самъ не знаю, что со мной дѣлается...ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.1.Передъ Ильинымъ днемъ попъ Макаръ устраивалъ «помочь»?На покосъ выходило до полуторыхъ сотъ кос­цовъ. Мужики любили попа Макара и не отказывались поработать денекъ. Да и какъ было не поработать, когда попъ Макаръ крестилъ почти всѣхъ косцовъ, вѣнчалъ, а въ будущемъ долженъ былъ похоронить? За глаза гово­рили про попа то п сё, а на дѣлѣ выходило другое. Те­перь въ особенности популярность попа Макара вырос­ла, благодаря сверженію ига исправника Полуянова.— Никто же не смѣлъ ему препятствовать, исправ-



— 225 -нику,— говорили между собой мужики,—а попъ Макаръ устигъ и въ тюрьму посадилъ... Это все одно, что мед­вѣдю зубы лѣчить.Недоволенъ былъ только самъ попъ Макаръ, кото­рому уже досталось на орѣхи отъ нѣкоторыхъ власто­держцевъ. Его корили, зачѣмъ погубилъ такого человѣ­ка, и пугали судомъ, когда потребуютъ свидѣтелемъ. Да­же такіе друзья, какъ писарь Замараевъ и мельникъ Ермилычъ, замѣтно косились на попа и прямо высказы­вали свое неудовольствіе.— Ты бы то подумалъ, попъ, — пенялъ писарь, — ну, пришлютъ новаго исправника, а онъ будетъ еще хуже. Къ этому-то ужь мы всѣ привѣсились и вызнали всякую его повадку, а къ новому-то не будешь знать, съ которой стороны и подойти. Этотъ нащечился, а но- вый-то пріѣдетъ голенькій да голодный,пока насосется.— А ежели онъ, во-первыхъ, хотѣлъ взятку съ ме­ня вымогать? — слабо оправдывался попъ. Гдѣ это показано, штобы съ поповъ взятки-то брали?— Ахъ, ты, какой!... — удивлялся писарь. — Да, вѣдь, ежели разобрать правильно,такъ всѣ мы у батюш­ки-то царя воры и взяточники. Правду надо говорить... Пчелка, и та взятку беретъ.Нашлись доброхоты и заступники, которые припо­минали за Полуяновымъ не мало добра. Конечно, все дѣло по сравненію съ другими. Другіе-то развѣ лучше? Дай-ка имъ такую силу, такъ и не то бы надѣлали. Крутъ былъ Полуяновъ, да зато отходчивъ: разказнитъ и тутъ же помилуетъ. А главное-то, что былъ орелъ орломъ.
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Съ налёту все бралъ. Складывалась о Полуяновѣ живая 
легенда, и никто не хотѣлъ вѣрить, что его засудятъ. 
Судьи-то развѣ слѣпые? Судить, такъ всѣхъ суди, а не 
одного Полуянова. Мало ли грѣха наберется, а за всѣхъ 
отвѣчай Полуяновъ одинъ.

Когда мельникъ Ермилычъ заслышалъ о поповской 
помочи, то сейчасъ же отправился верхомъ въ Суслонъ. 
Онъ въ послѣднее время вообще сильно волновался и 
начиналъ не понимать, что дѣлается кругомъ. Только и 
радости, что поговорить съ писаремъ. Этотъ ужь все 
знаетъ и всякое дѣло можетъ разсудить. Законъ-то вотъ 
какъ выучилъ... У Ермплыча было страстное желаніе 
еще разъ обругать попа Макара, заварившаго такую ка­
шу. Всю округу попъ замутилъ, и никто ничего не зна­
етъ, что дальше будетъ.

Писарь Замараевъ чувствовалъ тоже себя не совсѣмъ 
хорошо и встрѣтилъ стараго пріятеля довольно сумрачно.

— А я къ тебѣ, Флегонтъ Васильичъ... — замялся Ер­
милычъ.—Сегодня у попа «помочь».
- Ну?
— Есть у меня словечко ему сказать... Осрамилъ 

онъ насъ всѣхъ, вотъ что. Ужь я думалъ, думалъ и по­
рѣшилъ: поѣду и обругаю попа.

— Ты дуракъ, Ермилычъ. Вмѣстѣ съ Полуяновымъ 
хочешь посидѣть?

— Да нѣтъ... Я отъ Писанія буду попа донимать, 
чтобы онъ чувствовалъ. Невозможно... Поѣдемъ на по­
косъ.

Писарь сумрачно согласился. Онъ вообще былъ не
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въ духѣ. Они поѣхали верхами. Поповскій покосъ былъ 
сейчасъ за Шеинскою Курьей, гдѣ шли заливные луга. 
Подъ Суслономъ это было одно изъ самыхъ красивыхъ 
мѣстъ, и суслонскіе мужики .смотрѣли на поповскіе луга 
съ завистью. Съ высокаго праваго берега точно браною 
зеленою скатертью развертывалась широкая картина. 
Сейчасъ она была оживлена сотнями косцовъ, двигав­
шихся стройною ратью. Ермилычъ невольно залюбовался 
п со вздохомъ проговорилъ:

— Этакое жптье этимъ попамъ!
— Отберутъ,—-сумрачно замѣтилъ писарь.—И у по­

па... У всѣхъ отберутъ.
— У попа -то отберутъ? Да кто это посмѣетъ чужое 

добро трогать?
— И трогать не будутъ, а самъ отдашь... да. Та­

кіе нынче мудреные народы проявились.
— А, это ты про запольскпхъ нѣмцевъ да жидовъ го­

воришь!... Гм... Д-да-а, нар-родецъ!
Прежде Ключевую подъ Курьей нужно было только 

на лодкѣ переплывать, а теперь переѣхали въ бродъ, 
вода едва хватала лошади по брюхо. Писарь опять оз­
лился и, посмотрѣвъ вверхъ по Ключевой къ Прорыву, 
замѣтилъ:

— Это проклятый колдунъ нашу воду копитъ... Вонъ 
какъ подперъ всю рѣку! Вотъ навязался тоже чортуш- 
ка... Настоящій водяной!

Они поѣхали сначала берегомъ вверхъ, а потомъ свер­
нули на тропу къ косцамъ. Издали уже напахнуло аро­
матомъ свѣже-скошенной травы. Косцы шли пробившею-

15*



- 228 —ся широкою линіей, взмахивая косами вразъ. Получался замѣчательный эффектъ: косы блестѣли на солнцѣ и по всей линіи точно вспыхивала синеватая молнія, врѣзы­вавшаяся въ зеленую живую стѣну высокой травы. Ра­бота началась съ ранняго утра и нѣсколько десятинъ уже были покрыты правильными рядами свѣжей коше­нины.— А вотъ и попъ! — указалъ Ермилычъ на кусты, изъ-за которыхъ поднималась струйка синяго дыма.Попъ Макаръ скоро показался и самъ. Онъ вышелъ изъ-за кустовъ въ одной рубашкѣ и жилетѣ. Черная ши­рокополая поповская шляпа придавала ему видъ какого- то гриба или Робинзона изъ дѣтской книжки. Разница заключалась въ тоненькой, какъ крысиный хвостъ, ко­сицѣ, вылѣзавшей изъ-подъ шляпы.— Поздненько на помочь-то выѣхали, други милые,— попенялъ старикъ, здороваясь съ пріятелями.— Иже въ девятомъ часу вышли на работу и тѣ по­лучили ту же мзду,—отвѣтилъ Ермилычъ, понахватав­шійся отъ Писанія.— То-то вотъ очень ужь много охотнпковъ-то до мзды, во-первыхъ, а, во-вторыхъ, надо ее умѣючи брать, ибо п мзда идетъ къ рукамъ.Поповскій станъ былъ устроенъ очень уютно. Стояли три телѣги съ поднятыми оглоблями, а на нихъ раски­нутъ громадный пологъ. Получался импровизированный шатеръ, передъ которымъ курился какой-то сказочный «огонечекъ-малешенекъ». Подъ дымо-мъ стояла неизмѣн­ная поповская кобыла, отмахивавшаяся отъ овода ку-



— 229 —цымъ, точно обгрызеннымъ хвостомъ. Въ телѣгахъ бы­ла навезена разная снѣдь и стояла цѣлая бочка домаш­няго квасу. Три мужика цѣдили квасъ въ деревянныя ве­дерки и разносили по косцамъ. Попъ Макаръ тревожно поглядывалъ на солнце и думалъ о томъ, управится ли дома попадья вб-время. Легко ли накормить и напоить такую ораву помочанъ. Онъ былъ совсѣмъ не радъ прі­ѣхавшимъ гостямъ. .Не до нихъ было.— Не въ пору гость хуже татарина,—замѣтилъ Ер- милычъ, слѣзая съ лошади.— Что дѣлать, попъ, потер­пи... Мы отъ тебя и не это терпимъ.— А ты опять про Ахава нечестиваго?— Ахавъ-то Ахавомъ, а прежде старинные люди такъ говорили: доносчику первый кнутъ... Ты это слыхи­валъ?— Ну, а потомъ? — спрашивалъ попъ, снимая свою шляпу.— Потомъ-то?... А потомъ будемъ говорить такъ: у апостола Павла что сказано на счетъ мзды?— Разное сказано.— Нѣтъ, не разное, а пряменько говорится: дѣлаю- 
гцему мзда не по благодати, а по долгу, — значитъ, бери, а только выручи. Такъ, Флегонтъ Васильичъ?— Ничего я не знаю отъ Писанія, — признался пи­сарь.—Вотъ на счетъ закона,извини,могу соотвѣтство­вать кому угодно.— Другъ, тебя научили этому, во-первыхъ, ваши ста­рыя бабы-начетчицы, — заговорилъ попъ Макаръ, — а, во-вторыхъ, други, мнѣ некогда.
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Попъ надѣлъ шляпу и пошелъ къ косцамъ. Это было 
почетное бѣгство, и Ермилычъ захохоталъ.

— Это называется милости просимъ черезъ заборъ 
шляпой щей хлебать,—объяснилъ писарь, разваливаясь 
на травѣ.

— А угощенье, которымъ ворота запираютъ, дома 
осталось... Ха, ха! Ловко я попа донялъ... Ну, нечего 
дѣлать, будемъ угощаться сами, благо я съ собоіі захва­
тилъ бутылочку.

Ермилычъ добылъ изъ-за пазухи бутылку съ водкой, 
серебряный стаканчикъ, а потомъ отправился искать на 
возу закуски. И закуска нашлась — кочанъ соленой ка­
пусты и пшеничный пирогъ съ зеленымъ лукомъ. Луч­
шей закуски не могло и быть.

— Выпьемъ за здоровье Макара, — предлагалъ Ерми­
лычъ, подавая писарю первый стаканчикъ. — Ловко онъ 
стрекача задалъ.

Писарь отмалчивался и все хмурился. Они прилегли 
къ огоньку и предались кейфу. Ермилычъ время отъ вре­
мени дрыгалъ ногами и ругалъ надоѣдавшій оводъ.

— У! Чтобы вамъ пусто было, окаяннымъ!
— Да... вообще...— думалъ писарь вслухъ.— Вотъ 

мы лежимъ съ тобой па травкѣ, Ермилычъ... тамъ, зна­
читъ, помочане орудуютъ... попъ Макаръ ужь впередъ 
всѣ свои барыши высчиталъ... да... Такъ еще, значитъ, 
отцами и дѣдами заведено, но старинкѣ, и вдругъ—ни­
чего!

— Какъ ничего?
— Да такъ... Вотъ ты теперь ѣшь пирогъ съ лукомъ,
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а вдругъ протянется невидимая лапа и цапъ твой пирогъ. 
Только и видѣлъ... Ты пасть-то раскрылъ, а пирога ужь 
нѣтъ. Не понимаешь? А дѣло-то къ тому идетъ и даже 
весьма деликатно и просто.

Ермилычъ сѣлъ и съ какимъ-то ожесточеніемъ выпилъ 
два стаканчика за-разъ. Очень ужь изводилъ его писарь 
своимъ разговоромъ.

— Ты это все на счетъ Заполья, Флегонтъ Васильичъ, 
тѣнь наводишь?

— Да на счетъ всего... Ты вотъ думаешь: «далеко За­
полье», а оно ужь тутъ, у тебя подъ носомъ. Однимъ 
словомъ—все слопаютъ.

— Какимъ же это манеромъ, Флегонтъ Васильичъ?
— А даже очень просто... Хлѣбъ за брюхомъ не хо­

дитъ. Мы-то тутъ дураками печатными сидимъ, да мухъ 
ловимъ, а они орудуютъ. Взять хоть Михея Зотыча... Съ 
него вся музыка-то началась. Помнишь, какъ онъ объ­
явился въ Суслонѣ въ первый разъ? Бродяга не бродяга, 
юродивый не юродивый, а около того... Промежду про­
чимъ, оказалъ себя поумнѣе всѣхъ. Не даромъ онъ тогда 
всѣхъ насъ дурачками навеличивалъ и прибаутки свои 
наговаривалъ. Оно и вышло, какъ по писаному: прямые 
дурачки. Разѣ такой Суслонъ-то былъ тогда?

— Тебѣ же лучше, Флегонтъ Васильичъ... И народъ 
умножился, и рукомесло всякое. По зимѣ-то народъ у 
васъ, какъ вода въ котлѣ кипитъ.

— Глупъ ты, Ермилычъ, свыше всякой мѣры... 5 
тебя вотъ Михей-то Зотычъ сперва-на-перво пшеницу 
отобралъ, а потомъ Стабровскій рожь уведетъ.



— 232 —— Всѣмъ хватитъ, Флегонтъ Васильичъ.— Опять ты глупъ... Раныпе-то ты самъ цѣну ста­вилъ на хлѣбъ, а теперь будешь покупать по чужой цѣнѣ. Понялъ теперь? Да еще сейчасъ вамъ, мелкотравчатымъ мельникамъ, повадку даютъ, а послѣ-то всѣхъ въ одинъ узелъ завяжутъ... да... А ты сидишь, да моргаешь... «Хорошо», говоришь. Ужь на что лучше... да... Ну, да это пустяки, ежели сурьезно разобрать. Дураковъ учатъ и плакать не велятъ... Похожи есть патреты. Вотъ какъ нашего брата выучатъ!Для Ермилыча было много непонятнаго въ этихъ стран­ныхъ рѣчахъ, хотя онъ и привыкъ подчиняться автори­тету суслонскаго писаря п вѣрилъ ему просто изъ вѣж­ливости. Развѣ можно не повѣрить этакому-то человѣку, который всякій законъ можетъ разсудить?— И это еще ничего, Ермилычъ, — ну, отобрали у тебя пшеницу, отобрали рожь... Ничего, говорю. А тутъ они вредную самую штуку удумали... Слышалъ про банкъ-то? Это ужь настоящая музыка. Теперь у меня, напримѣрно, три тыщи капиталу. Государственный банкъ даетъ пять процентовъ. Такъ? А они сейчасъ: бери де­вять. Лестно тебѣ это пли нѣтъ? Конечно, лестно... А они этотъ же самый капиталъ въ оборотъ пустятъ по двадцать четыре процента... Это какъ по-твоему? Сили­ща неочерпаемая. Мнѣ это милые зятья объяснили, Га­лактіонъ да Карла. Вотъ какое дѣло выходитъ... Всѣхъ заберутъ въ лапы, Ермилычъ, какъ пить дадутъ.Вмѣсто отвѣта, Ермилычъ упалъ на траву и удушливо захохоталъ.
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— Да ты что ржешь-то, свинья?—озлился писарь.
— Удивилъ!... Ха, ха!... Флегонтъ Васильичъ, отецъ 

родной, удивилъ! А я-то всего беру сто на сто процен­
товъ... Меньше ни-ни! Дѣло полюбовное: хочешь—не хо­
чешь. Кто шубу принесетъ въ закладъ, кто телѣгу, кто 
снасть какую-нибудь... Деньги деньгами, да еще отрабо­
тай... И еще благодарятъ. Понялъ?

Писарь опѣшилъ. Онъ слыхалъ, что Ермилычъ ссу­
жаетъ подъ заклады, но не зналъ, что это уже цѣлое 
дѣло. И кому въ башку придетъ: какой-то дуракъ мель­
никъ... Въ концѣ-концовъ, писарь даже обидѣлся, по­
тому что, очевидно, въ дуракахъ оказался одинъ онъ.

II.
Этотъ разговоръ съ Ермилычемъ засѣлъ у писаря въ 

головѣ клиномъ. Вотъ тебѣ и банкъ!... Ай да Ермилычъ, 
ловко! Въ Запольѣ свою линію ведутъ, а Ермилычъ свои 
узоры рисуетъ. Да, штучка тепленькая, коли на то по­
шло. Писарю даже сдѣлалось смѣшно, когда онъ при­
помнилъ родственника Карлу, мечтавшаго о своемъ ку­
сочкѣ хлѣба съ масломъ. Тутъ ужь дѣло пахло не ку­
сочкомъ и не масломъ.

Выпившій почти всю водку Ермилычъ тутъ же и за­
снулъ, а писарь дождался попа Макара, который пришелъ 
съ покоса усталый, потный п казавшійся еще меньше, 
какъ цыпленокъ, нечаянно попавшій въ воду.

— Ну, слава Богу, покончили, — проговорилъ онъ, 
припадая запекшимися губами къ ведру съ квасомъ. - 
II по домамъ пора.
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— Что же ты насъ-то съ Ермилычемъ не пригласишь 
въ гости? — обидѣлся писарь, наблюдая попа Макара.

— Чего васъ звать? Сами пріѣдете.
— Все-таки, въ церковь ходятъ по звону, а въ гости 

по зову.
— Ну, коли такъ, такъ милости просимъ.
— Значитъ, ходите почаще мимо, безъ васъ весе­

лѣе?... Попъ, не гордись... Въ нѣкоторое время и мы съ 
Ермилычемъ можемъ пригодиться.

— Послушай, да что ты ко мнѣ-то привязался, сѣра 
горючая? — озлился о. Макаръ.

— Ну, ладно, ладно... И такъ пріѣдемъ.
Солнце еще не сѣло, когда помочане веселою гурьбой 

тронулись съ покоса. Это было цѣлое войско, а закину­
тыя на плечи косы блестѣли какъ штыки. Кто-то затя­
нулъ пѣсню, кто-то подхватилъ, и она полилась какъ 
рѣка, выступившая въ половодье изъ своихъ береговъ. 
Суслонцы всегда возвращались съ помочей съ пѣсня­
ми,— такъ ужь велось изстари.

Понъ Макаръ уѣхалъ раньше, чтобы встрѣтить помо­
чанъ у себя въ домѣ, а писарь съ Ермилычемъ возвраща­
лись прежнею дорогой. Писарь еще разъ полюбовался 
поповскими лугами, отъ которыхъ поднимался тяжелый 
ароматъ свѣже-скошенной травы.

— Эхъ, хорошо! —вслухъ думалъ писарь, пригляды­
вая поемный лугъ изъ-подъ руки.—Неужто же они и это 
слопаютъ?

Мысль была обидная и разстраивала писаря, хотя, 
благодаря разговору съ Ермилычемъ, у него явилась сла-
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бая надежда на что-то лучшее, на возможность какого-то 
выхода. Да, еще не все пропало. Писарскій носъ чуялъ 
какую-то поживу, хотя форма этой поживы еще и не 
опредѣлилась ясно. Потомъ ему дѣлалось обидно, что дру­
гіе малыгинскіе зятья всѣ зажили по-новому, кончая 
Галактіономъ, и только онъ одинъ остался точно за 
штатомъ. Конечно, обидно, потому что чѣмъ онъ хуже 
этихъ другихъ прочихъ? Почище еще будетъ, только дай 
срокъ развернуться. Тоже родня называется: хоть бы 
чѣмъ-нибудь поманили для начала. Писарство уже на­
доѣло Замараеву, да и времена наступали трудныя. Не­
извѣстно, кого еще назначатъ вмѣсто Полуянова, а но­
вая метла всегда чисто начинаетъ мести. Привыкай-ка 
къ новому начальству, да подлаживайся.

— Эхъ, жпсть каторжная! — вздыхалъ Замараевъ, 
вспоминая Полуянова. — И дернуло тогда попа... Лучше, 
бы, кажется, своими деньгами тогда откупиться.

Вообще, какъ ни поверни—скверно. Придется еще по 
волости отсчитываться за десять лѣтъ,— грѣха не обе­
решься. Прежде-то все сходило, какъ по маслу, а нынче 
еще неизвѣстно, на кого попадешь. Вотъ то ли дѣло Ер- 
милычу: самъ—большой, самъ—маленькій и никого 
знать не хочетъ.

Первый, кто встрѣтилъ писаря и Ермилыча въ попов­
скомъ домѣ, былъ Вахрушка.

— Ты, крупа, по какой-такой причинѣ объявился 
здѣсь?—сердито спросилъ его писарь, все еще имѣвшій 
на старика «зубъ».

— А ужь такъ, Флегонтъ Васильичъ, довольно



- 236 -смѣло отвѣтилъ Вахрушка, вытягиваясь по-солдатски. — Куды добрые люди, туды и мы.— Видно, въ Прорывѣ на счетъ водки плохо? — под­смѣивался Ермилычъ.— Какая тамъ водка! И въ заведеньи этого составу нѣтъ. Въ томъ родѣ, какъ монастырское положенье.— Колдунами живете,—ругался писарь. —Только доб­рыхъ людей морочите.— Плохая наша ворожба, Флегонтъ Васильичъ. Ми­хей-то Зотычъ того, разнемогся, въ лежку лежитъ. Того гляди, скапутится. А у меня та причина, что ежели онъ помретъ, такъ жалованье мое все пропадетъ. Денегъ-то я еще и не видывалъ отъ него, а ужь второй годъ живу.— Такъ тебѣ и надо, старому чорту! Зачѣмъ службу настоящую бросилъ? Вотъ теперь п поглядывай, какъ лиса въ кувшинъ.— Ужь какъ Господь пошлетъ, а я только объ одномъ молюсь, какъ бы я съ него лишняго не взялъ... да. Вотъ теперь попадьѣ пришелъ помогать столы ставить.Вахрушка не сказалъ главнаго: Михей Зотычъ самъ отправилъ его въ Суслонъ, потому что ждалъ какого-то раскольничьяго старца, а Вахрушка, пожалуй, еще та­бачище свой запалитъ. Старику все это казалось обид­ный ь, и онъ съ горя отправился къ попу Макару, благо помочь подвернулась. Въ самый разъ дѣло подошло: и попадьѣ подсобить, и водочки съ помочанами выпить. Ко­нечно, непріятно было встрѣчаться съ писаремъ, но ни­чего не подѣлаешь. Все равно—отъ писаря никуда не уйдешь. Ужь онъ на днѣ морскомъ сыщетъ.
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А въ поповскомъ домѣ съ ранняго утра шло настоящее 

столпотвореніе. Сколько было нужно всего заготовить, 
чтобы накормить и напоить такую ораву помочанъ! Ря­
бая и толстая попадья Луковна (сокращенное отъ Луки­
нична) сбилась съ ногъ, несмотря на помощь писарихи 
Анны Харитоновны. Она обливалась потомъ и бѣгала на 
погребъ, чтобы перевести духъ и хлебнуть холодненькаго 
домашняго пивца. Попадья была строга и держала мужа 
въ ежевыхъ рукавицахъ, а тутъ распинайся для всѣхъ 
какъ каторжная. Кромѣ писарихи, ей помогала еще одна, 
совсѣмъ новая женщина въ Суслонѣ, не имѣвшая оффи­
ціальнаго положенія: это была Арина Матвѣевна, сожи­
тельница Емельяна. Она недавно пріѣхала и проживала 
въ Суслонѣ, не смѣя показать носу на мельницу. Высо­
кая и красивая, она всѣмъ понравилась, и попадья при­
нимала ее, какъ будущую жену Емельяна.

— Вотъ помретъ старикъ, тогда Емельянъ и приметъ 
законъ,—говорила попадья съ увѣренностью опытнаго 
въ такихъ дѣлахъ человѣка.—Что дѣлать, нашей сестрѣ 
приходится вотъ какъ терпѣть... И въ законѣ терпѣть, 
и безъ закона.

Арина Матвѣевна каждый разъ такъ хорошо смуща­
лась отъ такихъ разговоровъ, и попадья ее жалѣла. Хо­
рошо ужь очень застыдится бабочка. Сейчасъ Арина 
Матвѣевна старалась услужить попадьѣ, чтобы хоть 
этимъ отплатить ей за доброту.

Появленіе Вахрушки обрадовало попадью больше всего.
— Все-таки мужчинка, хоть и старо мѣсто,—откро-



— 238 -венно объяснила она.-Бабы-то умаялись безъ тебя, Вахрушка... Скудельный сосудъ.— Ужь постараемся, попадья,—заявилъ Вахрушка.— Старый конь борозды не портить.— А ты бы по первоначалу хлебнулъ пивца холоднень­каго, Вахрушка. Кощей-то заморилъ тебя.— Охъ, заморилъ!Помощь Вахрушки дала сейчасъ же самые благодѣ­тельные результаты. Онъ кричалъ на бабъ, ставившихъ столы во дворѣ, чуть не сшибъ съ ногъ два раза попадью, придавилъ лапу поповскому коту, обругалъ поповскую стряпуху,—однимъ словомъ, старался. Писаря и мель­ника онъ встрѣчалъ съ внутреннимъ озлобленіемъ, какъ непрошенныхъ гостей.— Вотъ чортъ принесъ!—жаловался онъ попадьѣ.— Пе нашли другаго время, а еще мы, да мы... и всякое обращеніе понимаемъ. Лѣзутъ не знамо куда.— Попъ и то жалился на нихъ,—по секрету сооб­щила попадья.—Наѣхали, говоритъ, на покосъ и учали меня ругать за исправника.Впрочемъ, незванные гости ушли въ огородъ, гдѣ у попа была устроена подъ черемухами бесѣдка, и тамъ расположились сами по себѣ. Ермилычъ выкралъ у за­зѣвавшейся стряпухи самоваръ и самъ поставилъ его.— На вольномъ-то воздухѣ вотъ какъ чайку изо­пьемъ,—говорилъ онъ, раздувая самоваръ.—Еще спаси­бо попъ-то скажетъ. Дамовъ нашихъ буду отпаивать ча­емъ, а то вонъ попадья высуни языкъ бѣгаетъ.Писарь улегся па траву и ничего не говорилъ. Онъ



— 239 -былъ поглощенъ какою-то тайною мыслью и только уг­нетенно вздыхалъ.Поповскій домъ теперь походилъ на крѣпость, занятую непріятелемъ. Пока ужинали, дѣло еще шло ничего, а по­томъ началась уже настоящая попойка. Одной водки было выставлено шесть ведеръ, не считая домашняго пива. Глухой сдержанный говоръ во время ѣды быстро смѣнял­ся пьянымъ галдѣньемъ, крикомъ и пѣснями. Скоро уже ничего нельзя было различить и каждый орудовалъ въ свою голову. Откуда-то явилась балалайка, и подъ ея треньканье поднялась ожесточенная пляска. Мужики гал­дѣли, бабы визжали, и стонала, кажется, сама земля отъ этого пьянаго веселья. Писарь прислушивался къ гомо­нившей помочи и только покачивалъ головой. Ну, пусть порадуются на послѣдкахъ, а тамъ ужь что Богъ дастъ. Конечно, темный народъ и ничего не понимаетъ. Мысль о томъ, что все отберутъ, засѣла клиномъ въ крѣпкую писарскую голову. Ермилычъ легкомысленно занятъ былъ настоящимъ и постоянно бѣгалъ къ помочанамъ, гдѣ и успѣлъ порядочно выпить. Въ послѣдній разъ онъ вернулся въ сопровожденіи писарихи и Арины Матвѣевны.— Испейте чайку, мадамы, а то безъ заднихъ ногъ останетесь.Послѣднимъ пришелъ въ садикъ попъ Макаръ, не мог­шій отъ усталости даже говорить, а попадью Луковну привели подъ руки.— Охъ, моченьки не стало!—жаловалась старушка. — До смертыньки умаялась. И кто эти только придумалъ помочи!



— 240 -— А вы наливочки, матушка,—предлагалъ Ермп- лычъ.-—Весь устатокъ какъ рукой сниметъ. Эй, Вахруш- ка, съорудуй на счетъ наливки!— Слушаю-съ! — отвѣтилъ голосъ Вахрушки неиз­вѣстно откуда.Спускалась уже безмолвная лѣтняя ночь. Помочане разбрелись уже по своимъ домамъ. Только издали доноси­лись обрывки пьяныхъ пѣсенъ,да на Ключевой гоготали сторожившіеся гуси. Попъ увелъ Ермилыча въ горницы, а писарь заснулъ на травѣ подъ шумокъ разговоровъ въ бесѣдкѣ. Когда онъ проснулся, было уже совершенно темно и только изъ бесѣдки доносился голосъ попадьи, разсказывавшей что-то безконечное. Писарь прислушал­ся. Рѣчь шла о Галактіонѣ и разныхъ Запольскихъ дѣ­лахъ. Изрѣдка вставляли свое словечко Айна и Арина Матвѣевна. Оказалось, что суслонскія дамы отлично знали рѣшительно все, что дѣлалось въ Запольѣ, всю подногот­ную: и про Бубниху, съ которой запутался Галактіонъ, п про адвоката Мышникова, усадившаго Полуянова въ острогъ изъ-за Харитины, и про бубновскій конкурсъ, и про банкъ п т. д.— Вотъ такъ бабы! — изумлялся писарь, протирая глаза.—Откуда только онѣ все вызнали?— Серафима-то Харитоновна всѣ глаза проплакала,— разсказывала попадья тягучимъ речитативомъ.—Бьетъ онъ ее, Галактіонъ-то. Извѣстно, озвѣрѣлъ человѣкъ. Слышь, Анѳуса-то Гавриловна сколько разовъ наѣзжала къ Галактіону, уговаривала и тоже плакала. Молчитъ Галак­тіонъ, какъ пень, а какъ теща уѣхала—онъ опять за свое.



- 241 -

— Гордилась Серафима мужемъ,—объясняла Анна. - 
Вотъ и плачется. За гордость Господь наказалъ.

— И это бываетъ, — согласилась Арина Матвѣевна 
съ тяжелымъ вздохомъ.—А то, можетъ, Бубнпха-то чѣмъ 
ни на есть испортила Галактіона. Сперва своего мужа 
уходила, а теперь принялась за чужого.

— Убить ее мало, подлячку. Прежде такихъ-то въ воду 
бросали.

Потомъ женщины начали говорить шепотомъ. Слы­
шался сдержанный смѣхъ. Часто упоминалось имя Хари- 
тины.

«Ахъ, проклятыя бабы!—началъ сердиться писарь.— 
Это имъ попъ Макаръ навозитъ новостей изъ Заполья да 
пьяный Карла болтаетъ. Этакое зѣлье эти самыя бабы! 
До всего-то имъ дѣло».

Дальше писарь узналъ, какъ богато живетъ Стабров- 
скій и какіе порядки заведены у него въ домѣ. Всѣ жен­
щины отъ души жалѣли Устиньку Луковникову, отецъ 
которой сошелъ съ ума и отдалъ дочь полякамъ.

— Изведутъ дѣвку въ конецъ,—говорила попадья.— 
Сама полячкой сдѣлается, а полячки — злыя-презлыя. 
Такъ и шипятъ, какъ змѣи подколодныя.

— У Стабровскихъ агличанка всѣмъ дѣломъ пра­
витъ, —объясняла Анна,—тоже, говорятъ, злющая. Ужь 
такія теперь дѣла пошли въ Запольѣ, что п ума не при­
ложить. Всѣ умнѣе да мудренѣе хотятъ быть.

Закончилась эта интимная бесѣда своими домашними 
дѣлами, причемъ досталось на орѣхи суслонскимъ мужь­
ямъ.

іб
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— Ну, наши-то совсѣмъ еще ничего не понимаютъ,— 
говорила попадья.—Да оно и лучше.

— Куда имъ!—смѣялась Анна.— Въ трехъ соснахъ 
заблудятся!

Это ужь окончательно взбѣсило писаря. Бабы, и тѣ по­
нимаютъ, что попрежнему жить нельзя. Было время, да 
отошло... да... У него опять заходилъ въ головѣ давеш­
ній разговоръ съ Ермилычемъ. Вѣдь, вотъ, человѣкъ 
удумалъ штуку. И какъ еще ловко подвелъ. Самъ же и 
смѣется надъ городскимъ банкомъ. Вдругъ писаря осѣ­
нила мысль. А что, если самому на манеръ Ермилыча,да 
не здѣсь, а въ городѣ? Писарь даже сѣлъ, точно его кто 
ударилъ, а потомъ громко засмѣялся.

— Ай, батюшка, кто тутъ крещеный? — всполоши­
лась попадья.—Никакъ посторонній мужчина... ай!

А писарь все хохоталъ и, погрозивъ кому-то кула­
комъ, проговорилъ:

— Вотъ я вамъ пок-кажу, прохвосты!
Когда писарь вошелъ въ поповскую горницу, тамъ 

сидѣлъ у стола, схватившись за голову, Галактіонъ. 
Противъ него сидѣли о. Макаръ и Ермплычъ и молча 
смотрѣли на него. Завидѣвъ писаря, Ермплычъ молча 
показалъ глазами на гостя: дескать, человѣкъ не въ себѣ.

111.

Галактіонъ попалъ въ Суслонъ совершенію случайно. 
Онъ съ Штоффомъ отправился на новый винокуренный 
заводъ Стабровскаго, совсѣмъ уже готовый къ откры-
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тію, и здѣсь услыхалъ, что отецъ боленъ. Прямо на 
мельницу въ Прорывъ онъ не поѣхалъ, а остановился въ 
Суслонѣ у писаря. Отца онъ не видалъ уже около года и 
боялся встрѣчи съ нимъ. Къ отцу у Галактіона еще со­
хранилось какое-то дѣтское чувство страха, хотя сей­
часъ онъ совершенно не зависѣлъ отъ него.

Изъ поповскаго дома писарь и Галактіонъ скоро ушли 
домой. Оба были разстроены, каждый по-своему, и мол­
чали. Первымъ нарушилъ молчаніе писарь, заговорившій 
съ какимъ-то озлобленіемъ:

— Наладили заводъ Стабровскому? Карла сказывалъ, 
что годовой выходъ на двѣсти тысячъ ведеръ чистаго 
спирта. Вотъ ахнетъ такое заведеніе, такъ всѣ наскрозь 
пропьемся. Только кто и вылокаетъ такую прорву ви­
нища .

— Простъ ты, Флегонтъ Васильичъ, и ничего не по­
нимаешь въ такихъ дѣлахъ.

— Простъ, да про себя, Галактіонъ Михеичъ. Даже 
весьма понимаемъ. Ежели Стабровскій только по двугри­
венному получитъ съ каждаго ведра чистаго барыша, и 
то составитъ сумму... да. Сорокъ тысячъ голенькихъ въ 
годъ. Заводъ-то стоитъ всего тысячъ полтораста,—ну, 
дивидендъ настоящій. Мы все, братецъ, тоже по-своему - 
то разсчитали и дѣло вотъ какъ понимаемъ... да. Коне 
чно, у Стабровскаго капиталъ, и всѣ для него стараются.

Галактіонъ засмѣялся наивности писаря.
— А если, Флегонтъ Васильичъ, Стабровскій и не бу­

детъ курить вино на своемъ заводѣ, а дивидендъ полу­
читъ такой же?

іб*
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Писарь только захлопалъ глазами, пораженный такою 

неожиданностью, а потомъ обидѣлся.
— Ты меня и впрямь за дурака считаешь, Галак­

тіонъ Михеичъ.
— Нѣтъ, вѣрно! Ты слыхалъ про винокуренные за­

воды Прохорова и К°? Тамъ дѣло милліонное, твердое, 
поставленное. На три губерніи работаетъ и каждый уго­
локъ у нихъ обнюханъ. Просунься-ка къ нимъ: зада­
вятъ. Такъ?

— Ужь это что говорить. Силища, извѣстно.
— Маленькіе заводишки Прохоровъ еще терпитъ: ну, 

подыши. Да и неловко цѣлую округу сцапать. Для счету 
и оставляютъ такіе заводишки, какъ у Бубнова. А Стаб- 
ровскій - то серьезный конкуррентъ п съ нимъ разсчеты 
Другіе.

— Рѣзаться будутъ, до зла-горя, пока котораго-нп- 
будь не разорвутъ.

Галактіонъ опять засмѣялся п проговорилъ другимъ 
тономъ:

— Вотъ что, Флегонтъ Васильичъ, ты мужикъ ум­
ный и не проболтаешься. Этого еще никто не знаетъ, 
кромѣ меня. И самому Стабровскому никогда бы не при­
думать. А есть тутъ необыкновеннаго ума жидъ Ечкинъ. 
Его штука. Никто этого не знаетъ, даже Штоффъ, а я 
сообразилъ, когда по дѣламъ бубновскаго конкурса ѣз­
дилъ на прохоровскіе заводы. Ахъ, уменъ Ечкинъ! Ему 
министромъ быть. Видишь, какая тутъ штука: Прохо­
ровъ забралъ силу, а Ечкинъ и высчиталъ, что его 
можно поджать, и даже очень. Разсчетъ въ хлѣбномъ
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рынкѣ и въ провозной платѣ. Если поставить заводъ 
ближе къ хлѣбу, такъ у каждаго пуда можно натянуть 
двѣ-три копѣйки — вотъ тебѣ разъ, а второе, везти сы­
рой хлѣбъ или спиртъ—тоже три-четыре копѣйки бары­
ша...да... Вотъ ужь тебѣ тысячъ пятнадцать - двадцать 
Стабровскій имѣетъ за здорово живешь и можетъ вы­
держивать конкурренцію. Такъ? Теперь какой разсчетъ у 
Прохорова затягивать себѣ петлю на шею? Ечкинъ и при­
думалъ. Я это только одинъ понимаю, и ты молчи до 
поры. Онъ устроитъ такъ, что Стабровскій будетъ полу­
чать съ Прохорова отступную побольше сорока-то ты­
сячъ. Обоимъ будетъ выгодно. А чуть Прохоровъ на ды­
бы, Стабровскій заводъ пуститъ. Понялъ теперь?

Писарь сѣлъ и смотрѣлъ па Галактіона восторженны­
ми глазами. Господи, какіе умные люди бываютъ на бѣ­
ломъ свѣтѣ! Потомъ писарю сдѣлалось вдругъ страшно: 
Господи, какъ же простецамъ-то жить? Онъ чувствовалъ 
себя такимъ маленькимъ, глупымъ, несчастнымъ.

— А мы-то! —проговорилъ онъ съ тяжелымъ вздохомъ 
и только махнулъ рукой. —Однимъ словомъ, родимая ма- 
мынька, зачѣмъ ты только на свѣтъ родила раба Божія 
Флегонта? Какъ же намъ-то жить, Галактіонъ Михеичъ? 
Вѣдь, этакъ и впрямь слопаютъ, со всѣмъ потрохомъ.

— Ничего, поживемъ. На всякую загадку есть своя 
отгадка.

Писаря охватила жажда подѣлиться мучившею его 
мыслью. Откровенность Галактіона подзадорила его. Онъ 
началъ разговоръ издалека, съ поповской помочи, когда 
съ Ермилычемъ пилъ водку на покосѣ.
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— Какъ это онъ мнѣ сказалъ про свой-то банкъ, зна­
читъ, Ермилычъ, меня точно осѣнило. А возьму, напри- 
мѣрно, я, да и открою ссудную кассу въ Запольѣ, какъ 
ты полагаешь? Деньжонокъ у меня скоплено тысячъ за 
десять, вотъ рухлядишку по боку,—ну, близко къ двад­
цати набѣжитъ. Есть другіе мелкіе народы, которые пря­
чутъ деньжонки по подпольямъ... да. Однимъ словомъ, 
оборочусь.

— Грязное дѣло, Флегонтъ Васильичъ. Бѣдноту да 
голь обирать.

— Ахъ, какой ты! Съ богатыхъ-то вы все оберете, а 
намъ ужь голенькіе остались. Только бы на ноги встать, 
вотъ главная причина. У тебя вонъ пароходы въ башкѣ 
плаваютъ, а мы по сухому бережку съ молитвой будемъ 
ходить. Только бы мало-мало въ люди выбраться, чтобы 
передъ другими не стыдно было. Надоѣло ужь подъ на­
чальствомъ сидѣть, а при своемъ дѣлѣ самъ—большой, 
самъ—маленькій. Такъ я говорю?

— Нечистое дѣло, Флегонтъ Васильичъ.
— Э, деньги одинаковы! Только бы нажить. Вѣдь, 

много ли мнѣ нужно, Галактіонъ Михеичъ? Я да жена— 
и все тутъ. А безъ дѣла обидно сидѣть, потому какъ 
чувствую призваніе. А деньги будутъ, можно и на цер­
ковь пожертвовать, и слѣпую богадѣльню устроить, 
мало ли что!

— Что же, начинай.
— Одобряешь, значитъ?
У Галактіона вдругъ сдѣлалось скучное лицо, и онъ
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нахмурился. Писарь понялъ, откуда нанесло тучу, и раз: 
сказалъ, что давеча болтала попадья съ гостями.

— Откуда только вызнаютъ эти бабы! — удивлялся 
писарь и, хлопнувъ Галактіона по плечу, прибавилъ: — 
А ты не сумлѣвайся. Безъ стыда лица не износишь, какъ 
сказывали старинные люди , а перемелется — мука будетъ.

— Нечего сказать, хороша мука. Удивительное это 
дѣло, Флегонтъ Васильичъ: пока хорошо съ женой жилъ— 
все въ черномъ тѣлѣ состоялъ, а тутъ какъ ошибочку 
сдѣлалъ—точно дверь распахнулъ. Даромъ деньги полу­
чаю. А жену жаль, и ребятишекъ. Несчастный я чело­
вѣкъ... себѣ не радъ съ деньгами.

— Силомъ женили — съ нихъ и взыскъ.
— Ничего я не знаю, а только сердце горитъ. Вотъ 

къ отцу пойду, а самъ волкъ волкомъ. Ужь до него тоже 
пали разные слухи, начнетъ выговаривать. Эхъ, пропа­
дай все пропадомъ!

Этотъ случайный разговоръ съ писаремъ подѣйство­
валъ на Галактіона успокопвающпмъ образомъ. Кажет­
ся, ничего особеннаго не было сказано, а какъ-то легче 
на душѣ. Именно въ такомъ настроеніи онъ поѣхалъ на 
другой день утромъ къ отцу. По дорогѣ встрѣтился 
Емельянъ.

— А, здравствуй, Емельянъ! Ну, какъ поживаете?
— Да ничего,—замѣтилъ Емельянъ и замялся.—Ты 

бы того, Галактіонъ, повременилъ, а то у родителя этотъ 
старецъ сидитъ.

— Ну, и пусть сидитъ... Авось, не съѣдимъ другъ 
друга.



- 248 -Галактіонъ какъ-то чутьемъ понялъ, что Емельянъ ѣдетъ съ мельніщы украдомъ, чтобы повидаться съ же­ной, и ему сдѣлалось жаль брата. Вся у нихъ семья ка­кая-то такая, точно всѣ прячутся другъ отъ друга.— До свиданія,—проговорилъ Емельянъ, видимо вы­рвавшійся на минутку.—Увидимся на мельницѣ.— Ладно, пріѣзжай.Галактіонъ давно собирался къ отцу, но все откла­дывалъ, а сегодня ѣхалъ совершенно спокойно. Чему быть, того не миновать.Михей Зотычъ лежалъ у себя въ горницѣ на старой деревянной кровати, прокрытой войлокомъ. Онъ сильно похудѣлъ, измѣнился, а главное—точно весь выцвѣлъ. Въ лицѣ не было ни кровинки. Даже носъ заострялся, и глаза казались больше.— А, вспомнилъ отца! —заговорилъ онъ равнодуш­но, когда Галактіонъ вошелъ.— Случайно узналъ, папаша, что вы больны. Отчего вы мнѣ ничего не написали?Я сейчасъ же пріѣхалъ бы...— Что писать-то, милый сынъ? Какой я писатель? Вотъ смерть приходила... да. Собрался было совсѣмъ по­мирать, да, видно, еще отсрочка вышла. Охъ, грѣхи на­ши тяжкіе!— Прежде смерти никто не помретъ,—отвѣтилъ изъ угла старецъ, котораго Галактіонъ сейчасъ только замѣ­тилъ.—А касаемо грѣховъ, это ты вѣрно, Михей Зо­тычъ. Пора міръ-то бросать, а о душѣ тягчать.Это былъ тотъ самый старецъ, который былъ у Галак-
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тіона съ увѣщаніемъ. Галактіонъ сдѣлалъ видъ, что не 
узналъ его.

Охъ, пора! — стоналъ Михей Зотычъ, тяжело по­
вертываясь на своемъ жесткомъ ложѣ.—Много грѣховъ, 
старче... Вотъ какъ мышь въ муку заберется, такъ и я 
въ грѣхахъ.

— Не за себя одного дашь отвѣтъ,—отозвался сер­
дито старецъ.—Говорю: пора... Спохватишься, да какъ 
бы не опоздать. Мірское у тебя на умѣ.

Старецъ разсердился безъ всякой причины и вышелъ, 
хлопнувъ дверью. Михей Зотычъ закрылъ глаза и улыб­
нулся.

— Въ скиты меня тащатъ—заговорилъ онъ,—да... 
Оно и пора бы, ежели бы... Зачѣмъ ты сюда-то пріѣхалъ, 
Галактіонъ?

--- На заводѣ былъ у Стабровскаго, папаша. По пути 
и сюда завернулъ.

— Нанялся къ Стабровскому въ подрушные?
— Нѣтъ, я такъ... У меня свое дѣло.
— Хорошее дѣло, сыночекъ.
— Какое ужь есть... Не помирать же съ голоду.
—- Отцу не хотѣлъ служить, а бѣсу служишь. Ну, да 

это твое дѣло... Самъ не маленькій и правую руку отъ 
лѣвой отличишь.

Галактіонъ замеръ, ожидая, что отецъ начнетъ вы­
говаривать ему относительно жены, но Михей Зотычъ за­
крылъ глаза и опять улыбнулся.

— Думалъ: помру,— думалъ онъ вслухъ.— Тяжело 
душенькѣ съ грѣшнымъ тѣломъ разставаться... Охъ,тя-
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жело! Ну, лежу и думаю: только, вѣдь, еще жить на­
чалъ... Раньше-то въ египетской работѣ состоялъ, а 
тутъ на себя... да...

Съ трудомъ облокотившись на подушку, старикъ при­
бавилъ другимъ голосомъ:

— А я два мѣста подъ мельницы арендовалъ, Га­
лактіонъ. Одно-то на Ключевой, пониже Ермилыча, а 
другое на притокѣ.

— Для чего же тебѣ еще двѣ мельницы?
— Ну, ужь это не твое дѣло.
— Что же, я могу составить тебѣ планы и смѣты, а 

выстроете и безъ меня. У меня своего дѣла по горло.
Старикъ посмотрѣлъ на сына прищуренными глазами, 

какъ дѣлалъ, когда сердился, но сдержалъ себя и прого­
ворилъ дѣловитымъ тономъ:

— Сами управимся, Богъ дастъ... а ты только плантъ 
наведи. Не слѣдовало бы тебѣ по-настоящему такъ съ 
отцомъ разговаривать, — ну, да ужь Богъ съ тобой... 
Япца умнѣе курицы по нынѣшнимъ временамъ.

Галактіонъ провелъ цѣлый день у отца. Все время 
шелъ дѣловой разговоръ. Михей Зотычъ не выдалъ себя 
пи однимъ словомъ, что знаетъ что-нибудь про сына. 
Можетъ быть, тутъ былъ свой разсчетъ, можетъ быть, 
нежеланіе вмѣшиваться въ чужія семейныя дѣла, но Га­
лактіону отецъ показался немного тронутымъ человѣ­
комъ. Онъ помѣшался на своихъ мельницахъ, и больше 
ничего знать не хотѣлъ.

Вечеромъ Галактіона поймалъ Симонъ.
— Братецъ, совсѣмъ вы забыли насъ, — жаловался
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онъ. — А мы тутъ померли отъ скуки... Емельянъ-то 
уѣзжаетъ по ночамъ въ Суслонъ, а я все одинъ. Хоть 
бы вы меня взяли къ себѣ въ Заполье, братецъ... Ужь 
я бы какъ старался.

— Погоди, вотъ самъ сначала устроюсь... Тебѣ Хари- 
тина кланяется.

— Станетъ она думать обо мнѣ, братецъ! На всякій 
случай, скажите поклонникъ, что, молъ, есть такой не­
счастный молодой человѣкъ, который жисть свою готовъ 
за васъ отдать. Такъ и скажите, братецъ.

— Сладко ужь очень, а я не умѣю такъ говорить,— 
отшучивался Галактіонъ.

Потомъ Галактіонъ съ неожиданною нѣжностью обнялъ 
брата и проговорилъ:

— Симонъ, бойся проклятыхъ бабъ. Всякое несча­
стіе отъ нихъ... да. Вотъ смотри на меня и казнись. 
У насъ ужь такая роковая семья... Счастья нѣтъ.

Съ отцомъ Галактіонъ разстался совсѣмъ сухо, какъ 
чужой.

Емельянъ поѣхалъ провожать Галактіона и всю дорогу 
имѣлъ видъ человѣка, приготовившагося сообщить ка­
кую-то очень важную тайну. Онъ даже откашливался, 
кряхтѣлъ и поправлялъ воротъ ситцевой рубахи, но такъ 
ничего и не сказалъ. Галактіонъ все думалъ объ отцѣ и 
приходилъ къ заключенію, что старикъ серьезно пових- 
нулся.

ІГ.
Галактіонъ отъѣхалъ уже цѣлыхъ подстанціи оть 

Суслона, какъ у него вдругъ явилось страстное жела-
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ніе вернуться въ Прорывъ. Да, нужно было все ска­
зать отцу.

■— Поворачивай! — крикнулъ онъ ямщику такимъ го­
лосомъ, что тотъ оглянулся.—Да живѣе!

Какое-то странное волненіе охватило Галактіона, точ­
но онъ боялся чего-то не довезти и потерять дорогой. А 
потомъ эта очищающая жажда высказаться, выложить 
всю душу... Ему сдѣлалось даже страшно при мысли, 
что отецъ могъ вдругъ умереть, и онъ остался бы на­
всегда съ тяжестью на душѣ.

Симонъ испугался, когда увидѣлъ вернувшагося Га­
лактіона,—у него было такое страшное лицо. Онъ еще не 
видалъ брата такимъ.

— Что случилось, Галактіонъ?
— Ничего...Забылъ переговорить съ отцомъ объ од­

номъ дѣлѣ.
Михей Зотычъ, наоборотъ, нисколько не удивился воз­

вращенію Галактіона. Скитскій старецъ, попрежнему, 
сидѣлъ въ углу, и Галактіонъ обрадовался, что онъ здѣсь, 
какъ живой посредникъ между нимъ и отцомъ.

— Чего позабылъ?—грубо спросилъ Михей Зотычъ, 
улыбаясь.

— Чего забылъ? — точно рванулъ Галактіонъ. — А 
вотъ это самое... да. Вѣдь, я домой поѣхалъ, а дома то п 
нѣтъ... жена постылая въ дому... родительское благосло­
веніе, навѣки нерушимое... Вотъ я и вернулся, чтобы 
сказать... да... сказать. Вѣдь, всѣ знаютъ,—не скроешь. 
А только никто не знаетъ, что у меня вся душенька 
выболѣла.
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— А ты всѣмъ скажи: отецъ, молъ, родной вино­
ватъ,—добавилъ Михей Зотычъ съ прежнею улыбкой.— 
Отецъ насильно женилъ... Ну, и будешь правъ, да еще 
тебя-то пожалѣютъ, особливо которыя бабы ежели съ жи­
ру бѣсятся. Чужіе то люди жалостливѣе.

— Хорошо тебѣ наговаривать, родитель, да высмѣи­
вать,— какъ-то застоналъ Галактіонъ,— да. А я вотъ и 
своей-то постылой жизни не радъ. Хлопочу, работаю, то­
роплюсь куда-то, а все это одна видимость... у самого 
пусто, вотъ тутъ пусто.

— Ишь, какъ ты разлакомился тамъ, въ Запольи!— 
засмѣялся опять Михей Зотычъ,—У васъ, вѣдь, тамъ 
всѣ правые и одинъ лучше другого, потому какъ ни Бога, 
ни чорта не знаютъ... Жиды да табашники, да потвор­
щики, да жалостливыя бабешки.

Галактіонъ вскочилъ со стула и посмотрѣлъ на отца 
совсѣмъ дикими глазами. О, какъ онъ сейчасъ его нена­
видѣлъ, органически ненавидѣлъ вотъ за эту безжалост­
ность, за смѣхъ, за самоувѣренность, — вѣдь, это была 
его собственная несчастная судьба, которая смѣялась 
надъ нимъ въ глаза. Потомъ у него все помутилось въ 
головѣ. Ему такъ много было нужно сказать отцу, а вы­
ходило совсѣмъ другое и языкъ говорилъ не то. Галак­
тіонъ вдругъ обезсилѣлъ и безпомощно посмотрѣлъ кру­
гомъ, точно искалъ поддержки.

— А въ Кирилловой книгѣ сказано,— отозвался изъ 
угла скитскій старецъ: — «Да не будемъ къ тому младен­
цы умомъ, скитающпся во всякомъ вѣтрѣ ученія, во лжи



- 254 —человѣческой, въ коварствѣ козней льщенія. Блюдемъ пстинствуюіце въ любви».— Это ежели у кого совѣсть,— добавилъ Михей Зо- тычъ смиреннымъ тономъ.—А у насъ злоба и ярость.— Смѣйся, родитель. Да, смѣйся!— крикнулъ Галак­тіонъ.— А надъ кѣмъ смѣешься-то?— Слышишь, старче, какъ нынче дѣтки съ родителями разговоры разговариваютъ? — обратился Михей Зотычъ къ своему гостю.—Ну, сынокъ, скажи еще что-нибудь.— И скажу! Отъ кого плачется Серафима Харито­новна? Отъ кого домъ у меня пустуетъ? Кто заспротилъ малыхъ дѣтушекъ при живомъ отцѣ-матери? Отъ кого мыкается по чужимъ дворамъ Емельянова жена, какъ безпастушная скотина? Вся семья врозь пошла.— А вотъ помру, такъ всѣ поправитесь,—ядовито отвѣтилъ Михей Зотычъ, тряхнувъ головой. — Умнѣе отца будете жить. А сейчасъ-то надо бы тебя, милый сынокъ, отправить въ волость, да всыпать горячихъ штукъ полтораста, да прохладить потомъ въ холодной недѣльки съ двѣ. Эй, Вахрушка!На счастье Галактіона, Вахрушкп не случилось дома, п онъ могъ убраться изъ-подъ гостепріимной родитель­ской кровли цѣлъ п невредимъ.— Ужо въ городъ пріѣду къ тебѣ въ гости!—крик­нулъ ему вслѣдъ Михей Зотычъ, напрасно порываясь подняться.—Тамъ-то не уйдешь отъ меня... Найдемъ и на тебя управу!Когда подъ окнами проѣхала дорожная повозка Га­лактіона, скитскій старецъ проговорилъ:
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— А ты напрасно изводишь сына-то, Михей Зотычъ. 
На какомъ деревѣ птицы не сиживали, такъ и грѣхи на 
человѣкѣ. А бабій-то грѣхъ за порогомъ... Подуритъ, да 
домой воротится.

— А ежели я его люблю, вотъ этого самаго Галак­
тіона? Отъ того и женилъ за благо время и денегъ не 
далъ, когда въ отдѣлъ онъ пошелъ... Вѣдь, умница Га­
лактіонъ-то, а когда въ силу войдетъ, такъ и никого 
бояться не будетъ. Теперь-то вонъ какъ въ немъ со­
вѣсть ходитъ... А тутъ еще отецъ ему спуску не даетъ. 
Такъ-то, отче!

Всю дорогу до Заполья Галактіонъ ѣхалъ точно въ 
какомъ-то туманѣ. Съ отцомъ вышло какое-то дпкое объ­
ясненіе, и онъ не могъ высказать того, что хотѣлъ. Свою 
душевную тяжесть онъ везъ обратно съ собой. Теперь у 
него не выходила изъ головы жена. Какая-то жгучая жа­
лость охватывала его сердце, а глаза видѣли заплакан­
ное, прежде времени старившееся лицо. Галактіону дѣ­
лалось совѣстно за свое поведеніе. Въ самомъ дѣлѣ, за­
чѣмъ онъ зорилъ свой собственный домъ? Кстати, и съ 
Прасковьей Ивановной все кончилось такъ же быстро, 
какъ началось. Они не сошлись характерами. Прасковья 
Ивановна жаждала безусловнаго повиновенія, а Галак­
тіонъ не умѣлъ поддаваться, да и не любилъ ее настоль­
ко, чтобы исполнять каждый женскій капризъ. Поло­
жимъ, Прасковья Ивановна была и красива, и молода, и 
пикантна, по это было совсѣмъ не то. Изъ-за нея для 
Галактіона выдвигалось постоянно другое женское лицо, 
ласковое и строгое, съ такими властными глазами и ка-
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кою - то глубокою внутреннею полнотой. Подъ этимъ 
взглядомъ онъ чувствовалъ себя какъ-то и хорошо, и 
жутко, и спокойно, точно въ ясное солнечное лѣтнее 
утро, когда все кругомъ радуется. Прасковья Ивановна 
сама догадалась, что изъ этой связи ничего не выйдетъ, 
п объявила Галактіону безъ слезъ п жалобъ, дѣловымъ 
тономъ:

— Идите вы, Галактіонъ Михеичъ, къ женѣ... Соску­
чилась она безъ васъ, а мнѣ съ вами скучно. Будетъ... 
Какъ-никакъ, а все-таки я мужняя жена. Вотъ мужъ 
помретъ, такъ, можетъ, п замужъ выйду.

— За Мышникова?
— Ужь какая судьба выпадетъ. Вотъ вы гонялись за 

Харнтиной, а попали па меня. Значитъ, была одна судь­
ба, а сейчасъ вамъ выходитъ другая: отъ воротъ поворотъ.

Такъ п разстались, и ни которому ни тепло, нп хо­
лодно не сдѣлалось.

Именно съ такими мыслями возвращался въ Заполье 
Галактіонъ и послѣднюю станцію особенно торопился. 
Ему хотѣлось поскорѣе увидѣть жену и дѣтей. Да, онъ 
соскучился о нихъ. На дѣтей въ послѣднее время онъ обра­
щалъ совсѣмъ мало вниманія, и ему дѣлалось совѣстно. 
И жены совѣстно. Подъѣзжая къ городу, Галактіонъ рѣ­
шилъ, что все разскажетъ женѣ, все до послѣдней мело­
чи, вымолить прощеніе п заживетъ по новому.

— Эй, ямщикъ, живѣе!
Но въ Запольѣ его ожидалъ неожиданный сюрпризъ. 

Дома была одна кухарка, которая п объявила, что дома 
никого нѣтъ.



— 257 -— Какъ никого?— Да такъ. Серафима Харитоновна забрала ребятокъ и увезла ихъ къ тятенькѣ. Сказала, што сюда не вернется.Это былъ настоящій ударъ. Въ первый моментъ Галак­тіонъ не понялъ хорошенько всей важности случившаго­ся. Именно этого онъ никакъ не ожидалъ отъ жены. Но опустѣвшія комнаты говорили краснорѣчивѣе живыхъ людей. Галактіона охватило озлобленное отчаяніе. Да, теперь все порвалось и навсегда. Возврата уже не было.— Что же, самъ виноватъ,—вслухъ думалъ Галак­тіонъ.—Такъ и должно было быть... Серафимѣ ничего не оставалось дѣлать, какъ уйти.Долго Галактіонъ ходилъ по опустѣвшему гнѣзду, переживая щемящую тоску. Особенно жутко ему сдѣла­лось, когда онъ вошелъ въ дѣтскую. Вотъ и забытыя иг­рушки, и пустыя кроватки, и дѣтскіе костюмчики на стѣ­нѣ... Чѣмъ бѣдныя дѣтки виноваты? Галактіонъ присѣлъ къ столу съ игрушками и заплакалъ. Ему сдѣлалось страстно йіаль дѣтей. У другихъ-то все по-другому, а вотъ эти будутъ сиротами расти при отцѣ съ матерью... Нѣтъ, хуже! Ахъ, несчастныя дѣтки, несчастныя!Много передумалъ Галактіонъ за эти часы, пока не перешелъ къ самому близкому. Да, теперь ужь, вѣроятно, цѣлый городъ знаетъ, что жена ушла отъ него. Худыя вѣсти не лежатъ на мѣстѣ. Какъ онъ теперь въ люди глаза покажетъ? Вѣдь, всѣ будутъ на него пальцами ука­зывать. Чувство жалости къ женѣ смѣнилось теперь затаеннымъ озлобленіемъ. Да, она хотѣла устроить ему скандалъ и устроила въ полной формѣ. Хуже ничего не
17
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могла придумать. И опять отъ этого скандала хуже бу­
детъ все тѣмъ же несчастнымъ дѣтямъ. Если бы Се­
рафима по-настоящему любила дѣтей, такъ никогда бы 
такъ не сдѣлала.

«Ну, ушла къ отцу, что же изъ этого?—раздумывалъ 
Галактіонъ.—Ну, будутъ дѣти расти у дѣдушки, что же 
тутъ хорошаго? Пьянство, безобразіе, постоянные скан­
далы. Ахъ, Серафима, Серафима!»

Галактіонъ дождался сумерокъ п отправился къ Ма­
лыгинымъ. Онъ ужасно боялся, чтобы не встрѣтить кого- 
нибудь изъ знакомыхъ, и нарочно обошелъ самыя люд­
ныя улицы, какъ воръ, который боится собственной 
тѣни.

Его неожиданное появленіе въ малыгинскомъ домѣ про­
извело настоящій переполохъ, точно вошелъ разбойникъ. 
Встрѣтившая его на дворѣ стряпка Аграфена только ах­
нула, выронила изъ рукъ горшокъ и убѣжала въ кухню. 
Сама Анѳуса Гавриловна заперлась у себя въ спальнѣ. 
Принялъ зятя па террасѣ самъ Харитонъ Артемьичъ, 
бывшій, по обыкновенію, на-веселѣ.

— Ну, милый затекъ, какъ мы будемъ съ тобой раз­
говаривать?—бормоталъ онъ, размахивая рукой.—Оно 
тово... да... Наградилъ Господь меня зятьками, нечего 
сказать. Одинъ въ тюрьмѣ сидитъ, отъ другого жена убѣ­
жала, третій... Настоящій альбомъ! Истинно благосло­
вилъ Господь за родительскія молитвы.

— Поговоримте серьезно, Харитонъ Артемьичъ.
— Да ты съ кѣмъ разговариваешь-то, путаная голо­

ва?—неожиданно закричалъ старикъ.—Вотъ сперва свою
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дочь вырости... да. А у меня съ тобой короткій разго­
воръ: вонъ!

Старикъ даже затопалъ ногами и выбѣжалъ съ терра­
сы. Галактіонъ чувствовалъ, какъ онъ весь холодѣетъ, а 
въ глазахъ стоитъ какая-то муть. Харитонъ Артемьичъ 
сбѣгалъ въ столовую, хлопнулъ рюмку водки сверхъ 
абонемента и вернулся уже въ другомъ настроеніи.

— Вотъ что, Галактіонъ, неладно... да.
— Я и самъ знаю, что хорошаго ничего нѣтъ. А 

только вотъ дѣти.
— Ахъ, нехорошо, братъ!... И мы не безъ грѣха про­

жили... всячески бывало. Только оно тово... Вотъ ты вы­
рости свою дочь... Да, вырости!...

Старикъ опять закричалъ и затопалъ ногами, но въ 
этотъ критическій моментъ явилась на выручку Анѳуса 
Гавриловна. Она вошла съ опущенными глазами и ста­
ралась не смотрѣть на зятя.

— Иди-ка ты, отецъ, къ себѣ лучше,— проговорила 
старушка съ рѣшительнымъ видомъ, какого Галактіонъ 
не ожидалъ,—Я ужь сама.

— Что же, я и уйду,—согласился Харитонъ Артемь­
ичъ.—Тошно мнѣ глядѣть-то на всѣхъ васъ. Разорвалъ 
бы, кажется, всѣхъ. Наградилъ Господь. Что я тебѣ по- 
настоящему-то должбнъ сказать, Галактіонъ? Какія та­
кія слова я должбнъ выговаривать? Да я...

— Ну, иди, иди, Харитонъ Артемьичъ.
— И уйду. А ты, Ѳуса, не вѣрь ему, ни единому 

слову не вѣрь, потому нынѣшніе-то зятья... тьфу!
Когда Харитонъ Артемьичъ вышелъ съ террасы, на-

17*
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ступила самая томительная пауза, показавшаяся Галак­
тіону вѣчностью. Анѳуса Гавриловна присѣла къ столу 
и тихо заплакала. Это было самое худшее, что только 
можно было придумать. У Галактіона даже заныло подъ 
ложечкой и вылетѣли изъ головы всѣ слова, какія онъ 
хотѣлъ сказать тещѣ.

— Вся надежда у меня только на тебя была, Галак­
тіонъ, — заговорила Анѳуса Гавриловна, не вытирая 
слезъ, — да. А ты вотъ что придумалъ.

— Межь мужемъ и женой одинъ Богъ судья, мамаша, 
а вторая причина... Эхъ, да что тутъ говорить! Все рав­
но—не поймете. Съ добромъ я ѣхалъ домой, хотѣлъ женѣ 
во всемъ покаяться и зажить по-новому, а она меня на 
весь городъ ославила. Кому хуже-то будетъ?

— Самъ же запустошплъ домъ и самъ же похваля­
ешься. Не хорошо, Галактіонъ, а за чужія-то слезы Богъ 
найдетъ. Пришелъ ты, а того не понимаешь, что я п раз- 
говаривать-то съ тобой по-настоящему не могу. Я-то 
скажу правду, а ты со зла все на жену переведешь. 
Мудрено съ зятьями-то разговаривать. Вотъ выдай свою 
дочь, тогда и узнаешь.

Галактіонъ заходилъ по террасѣ, какъ раненый звѣрь. 
Потомъ онъ тряхнулъ волосами и проговорилъ:

— Вотъ что, мамаша, кто старое помянетъ, тому 
глазъ вонъ. Ничего больше не будетъ. У Симы я самъ 
выпрошу прощенье, только вы ее не растравляйте. Не 
ее, а дѣтей жалѣю. И вы меня простите. Такъ ужь вы­
шло.
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Г.
Жена вернулась къ Галактіону, но этимъ дѣло не по­

правилось. Супруги встрѣтились затаенными врагами, 
прикованными на одну цѣпь. Серафима понимала одно, 
именно, что все это хуже того, если бъ мужъ бранилъ 
ее и даже билъ. Побои и брань проходятъ и забываются, 
а у нихъ было хуже. Галактіонъ былъ чужимъ человѣ­
комъ въ своемъ домѣ и говорилъ только при дѣтяхъ. Съ 
женой онъ не сказалъ двухъ словъ, и это молчаніе уби­
вало ее больше всего. Она даже боялась думать о томъ, 
что будетъ дальше, и чувствовала себя живымъ покой­
никомъ. И раньше мужъ не любилъ ее по-настоящему, 
но жалѣлъ, и она чувствовала себя покойно. Сейчасъ 
Галактіонъ сидѣлъ почти безвыходно дома и все работалъ 
въ своей комнатѣ надъ какими-то бумагами, которыя 
приносилъ ему Штоффъ. Изрѣдка онъ выѣзжалъ только 
по дѣламъ, чаще всего къ Стабровскому.

Чужіе люди не показывались у нихъ въ домѣ, точно 
избѣгали зачумленнаго мѣста. Разъ только зашелъ «слад­
кій братецъ» Прасковьи Ивановны и долго о чемъ-то 
бесѣдовалъ съ Галактіономъ. Разговоръ происходилъ при­
близительно въ такой формѣ:

— Заѣхалъ я къ вамъ, Галактіонъ Михеичъ, по этой 
самой опекѣ,—говорилъ Голяшкинъ, сладко жмуря гла­
за.—Хотя вы и отверглись отъ нея, а, между прочимъ, 
II мы не желаемъ тонуть одни-съ. Тонуть, такъ вмѣ­
стѣ-съ.

— Ахъ, мнѣ все равно! —соглашался Галактіонъ.
Дѣлайте, какъ знаете!
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— На манеръ Ильи Ѳирсыча Полуянова?
— Опять-таки дѣло ваше.
— Такъ-то оно такъ, а все-таки какъ будто и не - 

пріятно, ежели, напримѣръ, въ острогъ. Прасковья Ива­
новна наказали вамъ сказать, что большіе слухи ходятъ 
по городу. Конечно, зря народъ болтаетъ, а оно все- 
таки...

— Послушайте, мнѣ рѣшительно все равно. Пони­
маете?

У Голяшкина была странная манера во время разго­
вора придвигаться къ собесѣднику все ближе и ближе, 
что сейчасъ какъ-то особенно волновало Галактіона. Ему 
просто хотѣлось выгнать этого сладкаго братца, и онъ 
съ большимъ трудомъ удерживался. Онп стояли другъ про­
тивъ друга и смотрѣли прямо въ глаза.

— Какъ же я скажу Прасковьѣ Ивановнѣ?—неожи­
данно спросилъ Голяшкинъ.

— А такъ и скажите, что пропадай все.
— Позвольте-съ, какъ же это такъ-съ? Прасковья 

Ивановна...
Галактіонъ неожиданно вспылилъ, затопалъ ногами 

и крикнулъ:
— Да что ты изъ меня жилы тянешь?... Уходи, ежели 

хочешь быть цѣлъ! Такъ и своей Прасковьѣ Ивановнѣ 
скажи! Однимъ словомъ, убирайся ко всѣмъ чертямъ!

— Такъ-съ. Такъ вы вотъ какъ-съ, —бормоталъ Го­
ляшкинъ, пятясь къ двери.—Да-съ. Очень вѣжливо...

Галактіонъ остановилъ его и, взявъ за бортъ сюрту­
ка, проговорилъ задыхавшимся голосомъ:
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— Ну, чего ты боишься, сахаръ? Посмотри на себя 
въ зеркало: рожа прямо на подсудимую скамью просится. 
Всѣ тамъ будемъ. Ну, теперь доволенъ?

— Вы-то какъ знаете, Галактіонъ Михеичъ, а я не­
согласенъ что касаемо подсудимой скамьи. Ужь вы меня 
извините, а я несогласенъ. Такъ и Прасковьѣ Ивановнѣ 
скажу. Конечно, вы вб-время изъ дѣла ушли и вамъ все 
равно... да-съ. Что касаемо опять подсудимой скамьи, 
такъ отъ сумы да отъ тюрьмы не отказывайся. Это вы 
правильно. А Прасковья Ивановна говоритъ...

— Вонъ, дуракъ!
Этотъ визитъ все-таки обезпокоилъ Галактіона. Ды­

му безъ огня не бываетъ. По городу, благодаря полуя- 
новскому дѣлу, ходили всевозможные слухи о разныхъ 
другихъ назрѣвавшихъ дѣлахъ, а въ томъ числѣ и о буб- 
новскоп опекѣ. Какъ на бѣду, и всевѣдущій Штоффъ 
куда-то провалился. Впрочемъ, онъ скоро вернулся изъ 
какой-то таинственной поѣздки и пріѣхалъ къ Галак­
тіону ночью, на огонекъ.

— У тебя былъ Голяшкинъ?— спрашивалъ нѣмецъ 
безъ всякихъ предисловій.

— Былъ.
— Онъ сладкій дуракъ, и больше ничего.
— Знаю. Я ему это самъ сказалъ. Все-таки знаешь...
— Э, вздоръ!... Такъ, зря болтаютъ. Я тебѣ скажу 

всего одно слово: Мышниковъ. Понялъ? У насъ есть ад­
вокатъ Мышниковъ. У него, братъ,все предусмотрѣно... 
да. Я нарочно заѣхалъ къ тебѣ, чтобы предупредить, а 
то, вѣдь, какъ разъ горячку будешь пороть.
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Уходя, Штоффъ пришаркнулъ своею хромою ногой, 
подмигнулъ и проговорилъ:

— А какая есть дѣвчурка въ Кунарѣ... пхе!...
— Ну, братъ, я этими дѣлами не занимаюсь. Отва­

ливай.
— Да ты спятилъ съ ума, братецъ?
— Около того.
— Ты глупъ, несчастный!
— Пусть.
Галактіонъ, дѣйствительно, прервалъ всякія отношенія 

съ пьяною запольскою компаніей, сидѣлъ дома и бывалъ 
только по дѣлу у Стабровскаго. Умный полякъ долго 
приглядывался къ молодому мельнику и кончилъ тѣмъ, 
что повѣрилъ въ него. Стабровскому больше всего нра­
вились въ Галактіонѣ его раскольничья сдержанность и 
простой, но здоровый русскій умъ.

— Мнѣ почему-то кажется, что мы будемъ большими 
друзьями,—проговорилъ однажды Стабровскій, пытливо 
глядя на Галактіона.—Однимъ словомъ, вы будете на- 
шимъ вполнѣ.

— Благодарю, Болеславъ Брониславинъ,—только оно 
какъ будто и не подходитъ: вы—баринъ, а я—мужикъ.

Стабровскій только улыбнулся, взялъ Галактіона подъ 
руку п проговорилъ:

— Идемте завтракать.
Это простое приглашеніе, какъ Галактіонъ понялъ 

только впослѣдствіи, являлось своего рода посвященіемъ 
въ орденъ нашихъ. Бъ оффиціальные дни у Стабровска-



— 265 -го бывалъ цѣлый городъ, а запросто бывали только са­мые близкіе люди.Завтракъ былъ простой, но Галактіону показалась жуткой царившая здѣсь чопорность, и онъ какъ то сразу возненавидѣлъ бѣлобрысую англичанку, смотрѣвшую на него, какъ на дикаря. «Этакая выдра!»—думалъ Галак­тіонъ, испытывая неловкое смущеніе, когда англичанка начинала смотрѣть на него своими рыбьими глазами. За то Устннька такъ застѣнчиво и ласково улыбалась ему.— Это тоже ваша дочь?—спросилъ Галактіонъ.— Нѣтъ, это просто славяночка Устннька, дочь Тара­са Семеныча. Она учится вмѣстѣ съ моею Дидей.Маленькая полечка все время наблюдала гостя и, когда онъ дѣлалъ что-нибудь противъ этикета, сдержанно улы­балась и вопросительно смотрѣла на гувернантку, точ­но на каланчу, которая могла каждую минуту выки­нуть сигналъ тревоги. Англичанка на этотъ нѣмой воп­росъ поднимала свои сухія плечи и рыжія брови, а по­томъ кивала головой съ граціей фарфоровой куклы, что въ переводѣ значило: мужикъ. Устннька отлично по нпмала этотъ нѣмой языкъ и волновалась за каждую неловкость Галактіона: онъ гремѣлъ чайною ложечкой, не ' умѣлъ намазать масла на хлѣбъ, рѣшительно не зналъ, что дѣлать съ сандвичами. Когда Галактіонъ началъ ѣсть рыбу ножомъ, англичанка величественно поднялась и павой выплыла изъ столовой. Дидя бросилась за ней, захвативъ ротъ рукой. Но отецъ приказалъ ей вернуть­ся и сдѣлалъ строгое лицо. Устннька сидѣла вся крас­ная, опустивъ глаза. Она понимала, что Стабровскій дѣ-



— 266 -лается усиленно вѣжливымъ съ гостемъ, чтобы тотъ не замѣтилъ устроенной англичанкой демонстраціи. Онъ дошелъ до того, что даже самъ началъ ѣсть рыбу съ ножа. Это ужь окончательно переломило терпѣніе Дп- дп, — дѣвочка расхохоталась неудержимымъ дѣтскимъ хохотомъ и убѣжала въ дѣтскую, гдѣ англичанка уже укладывала свои чемоданы.— Я попала куда-то къ самоѣдамъ... — объяснила миссъ Дудль.Въ столовой оставались только хозяинъ, гость и Устинька.— Славяночка, ты будешь угощать насъ кофе,—го­ворилъ Стабровскій съ какою - то особенною польскою ласковостью.А Галактіонъ сидѣлъ и не понималъ, въ чемъ дѣло, хотя смутно п догадывался, что проклятая англичанка уплыла не спроста. Хохотъ Дидп тоже его смущалъ.Вывелъ всѣхъ изъ неловкаго положенія докторъ Коче­товъ, который явился съ извѣстіемъ, что Бубновъ умеръ сегодня ночью.— Самое лучшее, что онъ могъ сдѣлать, — замѣтилъ Стабровскій, дѣлая брезгливое движеніе, — да. Для чего такіе люди живутъ на свѣтѣ?— И все-таки жаль, — думалъ вслухъ докторъ. — Раньше я говорилъ то же, а когда посмотрѣлъ на него мертваго... Въ послѣднее время онъ пересталъ совсѣмъ пить, хотя ужь было поздно.— Тутъ была какая-то темная исторія. А, впрочемъ, не наше дѣло. Развѣ можетъ быть иначе, когда все удо-



- 267 —вольствіе у этихъ дикарей только въ томъ, чтобъ на­питься до свинства? Культурный человѣкъ никогда не дойдетъ до такого положенія и не можетъ дойти.Извѣстіе о смерти несчастнаго Бубнова обрадовало Га­лактіона: эта смерть развязывала всѣмъ руки и прокля­тое дѣло по опекѣ разрѣшалось само собой. У него точ­но гора свалилась съ плечъ.— Дѣвочка, принесите мнѣ коньячку, —просилъ док­торъ Устиньку.Онъ, по обыкновенію, былъ опохмѣлья, что являлось для него нормальнымъ состояніемъ. Устпнька достала пзъ буфета бутылку фпнь-шампань и поставила ее на столъ. Докторъ залпомъ выпилъ двѣ большихъ рюмки и сразу осовѣлъ.— Да, былъ человѣкъ и нѣтъ человѣка, — бормоталъ онъ.—А все-таки жаль разумное Божье созданье.Потомъ онъ неожиданно обратился къ Галактіону и съ пьяною улыбкой проговорилъ:— А вы, ваше степенство, небойсь, рады, да? Что же, это въ порядкѣ вещей: сегодня Бубновъ умеръ отъ купеческаго запоя, а завтра умремъ мы съ вами. Homo sum, nihil humanum alienum puto...Докторъ въ домѣ Стабровскаго былъ своимъ человѣ­комъ и желаннымъ гостемъ, какъ врачъ и образован­ный человѣкъ. Даже миссъ Дудль благоволила къ нему, и Стабровскій любилъ подшутить надъ нею по этому по­воду, когда не было дѣвочекъ. Доктору прощалось мно гое, чего не могли позволить никому другому. Такъ, вы­пивши, онъ впадалъ въ обличительное настроеніе и на-
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чиналъ громить «плутократовъ». Особенно доставалось 
Штоффу. Стабровскій хохоталъ до слезъ, когда докторъ 
бывалъ въ ударѣ. Сейчасъ Штоффа не было, и докторъ 
сосредоточилъ свое вниманіе на Галактіонѣ.

— Ну, что, начинающій плутократъ, какъ дѣла?
— Ничего, докторъ, понемножку.
— Плутовать понемножку невыгодно. Вотъ учитесь 

у Болеслава Брониславина, который ловитъ только 
крупную рыбу, а мелкіе плуты кончаютъ, какъ Полуя­
новъ.

— Послушайте, докторъ, придти въ домъ и называть 
хозяина большимъ плутомъ, — заговорилъ Стабровскій, 
стараясь сохранить шутливый тонъ.—Это... это...

— Вы хотите сказать, что это свинство?—попра­
вилъ докторъ.—Можетъ быть, вы хотите къ этому при­
бавить, что я пьяница? И въ томъ, и другомъ случаѣ вы 
будете правы, хотя... Я еще выпью плутократскаго 
коньячку.

— А потомъ опять будете насъ обличать?
— И буду, всегда буду. Вѣдь, человѣкъ, который 

обличаетъ другихъ, уже тѣмъ самымъ какъ бы выгора­
живаетъ себя и садится на отдѣльную полочку. Я васъ 
обличаю и самъ же служу вамъ. Это напоминаетъ соба­
ку, которая гоняется за собственнымъ хвостомъ.

Галактіонъ только выжидалъ случая, чтобъ уйти. Зав­
тракъ былъ копченъ, а слушать пьянаго доктора не пред­
ставляло удовольствія.

— А, испугался! — провожалъ его докторъ.— Не по­
правилось... Хха! А вы, ваше степенство, заверните къ
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Прасковьѣ Ивановнѣ. Сія особа очень нуждается въ утѣ­
шеніи... да. У ней такое серьезное горе... хха!...

Въ передней Галактіона догнала Устинька и шепнула:
— Вы никогда, никогда не ѣшьте рыбы ножомъ. Это 

не принято. И чайною ложкой не стучите... и хлѣбъ 
отламывайте маленькими кусочками, а не откусывайте 
прямо отъ ломтя.

— Хорошо, не буду.
Галактіонъ поднялъ дѣвочку и поцѣловалъ.
— Тоже нельзя, — строго замѣтила она. — Я ужь 

большая.
Этотъ первый завтракъ служилъ для Галактіона чѣмъ- 

то въ родѣ вступительнаго экзамена. Скоро онъ почув­
ствовалъ себя у Стабровскихъ если не своимъ, то и не 
чужимъ. Самъ старикъ только иногда конфузилъ его сво­
ею изысканною внимательностью. Галактіонъ все-таки 
относился къ магнату съ недовѣріемъ. Ихъ окончательно 
сблизилъ случайный разговоръ, когда Галактіонъ вы­
сказалъ свою завѣтную мечту о пароходствѣ. Стабров- 
скій посмотрѣлъ на него прищуренными глазами, похло­
палъ по плечу и проговорилъ:

— Вотъ это я понимаю... да! Очень хорошо, моло­
дой человѣкъ! Я и самъ объ этомъ подумывалъ, да одно­
му не разорваться. Мы еще потолкуемъ объ этомъ серь­
езно. А вы далеко пойдете, Галактіонъ Михеичъ. Имен­
но намъ, русскимъ, недостаетъ разумной предпріимчи­
вости.



- 270 -VI.Полуяновское дѣло двигалось впередъ,какъ комъ снѣ­гу, наростая отъ собственнаго движенія. Въ первую ми­нуту, подавленный неожиданностью всего случившагося, бывшій исправникъ повелъ свое дѣло, какъ и другіе въ его положеніи, исходя изъ принципа, что пропадать, такъ пропадать не одному, а вмѣстѣ съ другими. Ре­зультатомъ этой психологіи явился оговоръ десятковъ прикосновенныхъ такъ пли иначе къ его дѣлу лицъ. Слѣдователь выбивался изъ силъ, вызывая десятки сви­дѣтелей. Полуяновъ торжествовалъ, что хотя этимъ пу­темъ могъ досадить тому обществу, которое выдавало его головой. Но черезъ полгода въ немъ произошелъ ка­кой-то таинственный внутренній переворотъ. Онъ на­чалъ молиться, притихъ и вообще смирился. Даже самая наружность измѣнилась: пьяный опухъ исчезъ, отрос­шая борода придала старческое благообразіе, даже голосъ сдѣлался другимъ. Въ одно прекрасное утро Полуяновъ признался слѣдователю, что больше половины привле­ченныхъ къ дѣлу лицъ оговорилъ по злобѣ. Слѣдователь былъ огорошенъ, потому что хоть начинай дѣло снова.— Вы ужь какъ тамъ знаете, а я не могу,— упрямо повторяла^ Полуяновъ на всѣ увѣщанія слѣдоваталя.— Судите меня одного, а другіе сами про себя знаютъ... да. Моя пѣсенка спѣта, зачѣмъ же лишній грѣхъ па ду­шу брать? Относительно себя ничего не утаю.Странныя отношенія теперь установились у Полуяно­ва къ женѣ. Онъ ужасно ее жалѣлъ и мучился посто-
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янно мыслью о ея судьбѣ. Харитина ежедневно ѣздила 
въ острогъ и всячески поддерживала новое настроеніе въ 
мужѣ.

— Молода ты, Харитина, — съ подавленною тоской 
повторялъ Полуяновъ, съ отеческою нѣжностью глядя на 
жену, — Какой я тебѣ мужъ былъ? Такъ, одно звѣрство. 
Если бы тебѣ настоящаго мужа... Ну, да что объ этомъ 
говорить! Вотъ останешься одна, такъ тогда устраивайся 
ужь по-новому.

— Перестань ты, Илья Ѳирсычъ... Еще неизвѣстно, 
кто кого переживетъ, а раньше смерти не умираютъ.

Разъ Полуяновъ долго-долго смотрѣлъ на жену и про­
говорилъ со слезами на глазахъ:

— За одно благодарю Бога, именно, что у насъ нѣтъ 
дѣтей... да. Ты только подумай, Харитина, что бы ихъ 
ждало впереди? Страшно подумать. Добрые люди пока­
зывали бы пальцами... Благодарю Господа за Его вели­
кую милость!

— Ты меня не любишь, Илья Ѳирсычъ, — говорила 
Харитина, краснѣя и опуская глаза; она, кажется, ни­
когда еще не была такою красивой, какъ сейчасъ.—Всѣ 
желаютъ дѣтей, а ты не хочешь.

— Перестань, дурочка.
На Полуянова теперь часто находило слезливое на­

строеніе, что очень трогало Харитину. Ей дѣлалось жаль 
и себя, и мужа, и что-то такое, что не было изжито. 
Иногда на нее находила жажда какого-то истерическаго 
покаянія—броситься въ ноги мужу и каяться, каяться. 
Но, перебирая свою жизнь, она не находила ничего под-



- т —ходящаго, за исключеніемъ отношеній къ Галактіону, да и здѣсь ничего серьезнаго не было, кромѣ самой обык­новенной дѣвичьей глупости. Она знала, что мужъ ей измѣнялъ на каждомъ шагу, но сама она ни разу ему не измѣнила. Впрочемъ, послѣднее могло быть каждую минуту, если бы подвернулся подходящій случай. Мысль о Галактіонѣ опять начала посѣщать Харитпну, какъ она ни старалась ее отогнать. Это ее мучило и при всей жаждѣ покаянія она именно этого никакъ не могла ска­зать мужу. Затѣмъ ее начинало злпть, что онъ вернулся изъ поѣздки и не кажетъ къ ней глазъ. О разрывѣ его съ Прасковьей Ивановной она знала и поэтому не могла по­нять, почему онъ не хочетъ ее видѣть. Она надѣялась, что Галактіонъ обратятся къ ней за помощью, чтобы по­мириться съ женой, но и тутъ онъ обошелся безъ нея. Онъ, вообще, не хотѣлъ ее знать, и это ее злило.Харнтинѣ доставляла какое - то жгучее наслажденіе именно эта двойственность: она льнула къ мужу п сре­ди самыхъ трогательныхъ сценъ думала о Галактіонѣ. Она не могла бы сказать, любитъ его пли нѣтъ, а ей про­сто хотѣлось думать о немъ. Еслп-бъ онъ пришелъ къ пей, она его приняла бы очень сухо и ни однимъ движе­ніемъ не выдала бы своего настроенія. О, онъ никогда не узнаетъ и не долженъ знать того позора, какой она переживала сейчасъ! И хорошо, и худо — все ея, и ни­кому до этого дѣла нѣтъ.Даже наканунѣ суда Харитина думала не о мужѣ, котораго завтра будутъ судить, а о Галактіонѣ. Придетъ онъ на судъ или не придетъ? Даже когда ѣхала она на
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судъ, ее мучила все та же мысль о Галактіонѣ, и Хари- 
тина презирала себя, какъ соучастницу какого-то непро­
стительнаго преступленія. И все-таки войдя въ залу 
суда, она искала глазами не мужа.

Судить Полуянова выѣхало отдѣленіе недавно откры­
таго екатеринбургскаго окружнаго суда. Это была но­
вость. И странно, что первымъ дѣломъ для новаго суда 
попало по списку дѣло стараго сибирскаго исправника 
Полуянова. Весь городъ сбѣжался смотрѣть на новый 
судъ и стараго грѣшника, такъ что не хватало мѣста и 
для десятой доли желающихъ. Всѣхъ больше набралось 
своей братьи—купцовъ. Полуяновъ занялъ скамью под­
судимыхъ съ достоинствомъ, какъ человѣкъ, который 
уже впередъ пережилъ самое худшее. Это настроеніе 
измѣнило ему только тогда, когда онъ узналъ въ пуб­
ликѣ лицо жены. Онъ какъ-то весь съежился и точно 
сдѣлался меньше. Оиъ не чувствовалъ на себѣ теперь 
жаднаго вниманія толпы, а видѣлъ только ее одну, цвѣ­
тущую, молодую, жизнерадостную, п понялъ то, что они 
навѣки разлучены, и что все кончено, и что будутъ уже 
другіе жить. Его охватила жгучая тоска, и онъ съ не­
навистью оглядѣлъ толпу, для которой еще недавно былъ 
своимъ и желаннымъ человѣкомъ.

«А, вы вотъ какъ!—сверлило у Полуянова въ мозгу, 
такъ что онъ ощущалъ физическую боль.—Подождите!»

Рядомъ съ Харитиной на первой скамьѣ сидѣлъ док­
торъ Кочетовъ. Она была не рада такому сосѣдству и 
старалась не дышать, чтобы не слышать перегорѣлаго 
запаха водки. А докторъ старался быть съ ней особенно 

18
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любезнымъ, какъ бываютъ любезными на похоронахъ съ 
дамами въ траурѣ, вѣдь, она до нѣкоторой степени явля­
лась тоже героиней настоящаго суднаго дня. Послѣ под­
судимаго публика удѣляла ей самое большое вниманіе и 
слѣдила за каждымъ ея движеніемъ. Харитпна это чув­
ствовала и инстинктивно приняла безстрастный видъ.

— Не вредно, — повторялъ докторъ, ухмыляясь.— 
Да-а... Smini cuicue.

Это скрытое торжество волновало и сердило Харити- 
ну, п ей опять дѣлалось жаль мужа. Она даже насильно 
вызывала въ памяти тѣ нѣжныя сцены, которыя проис­
ходили у нея съ мужемъ въ острогѣ. Ей хотѣлось пожа­
лѣть его, по-хорошему пожалѣть, какъ умѣютъ жалѣть 
любящія женщины, а вмѣсто этого она ни къ селу, пи 
къ городу спросила доктора:

— Докторъ, вы не видали Галактіона?
— Какого Галактіона, madame?
— Ахъ, какой вы! Ну, мой зять Колобовъ.
— А!... Едва ли онъ будетъ здѣсь. У нихъ открытіе 

банка.
Въ слѣдующій моментъ Харитинѣ сдѣлалось совѣстно 

за свой вопросъ. Что ей за дѣло до Галактіона? Если бъ 
его и совсѣмъ не было па свѣтѣ, такъ для нея рѣши­
тельно все равно. Пусть открываетъ банкъ, пусть стро­
итъ свои пароходы,—она, все равно, останется одна. Ее 
еще въ первый разъ охватило это щемящее чувство оди­
ночества. Вѣдь, она такая молодая, вѣдь, она еще со 
всѣмъ не жила, а тутъ точно затворяется подъ самымъ 
носомъ какая-то дверь, которая отниметъ и небо, и соли-
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це, и свѣтъ. А виновникъ ея одиночества сидѣлъ на 
скамьѣ подсудимыхъ такой несчастный, жалкій, даже не 
вызывавшій въ ней прежнихъ добрыхъ чувствъ, точно 
онъ былъ далеко - далеко и точно онъ былъ ея мужемъ 
давно-давно. Харитину начало охватывать молчаливое 
бѣшенство и къ этому жалкому арестанту, который 
смѣлъ называть себя ея мужемъ, и къ этому безсо­
вѣстному любопытству чужой толпы, и къ судьямъ, и 
къ присяжнымъ. Ей хотѣлось крикнуть что - то такое 
обидное для всѣхъ, всѣхъ выгнать и остаться одной.

Въ теченіе цѣлаго дня происходилъ допросъ свидѣте­
лей, которыхъ вызывали безъ конца. Съ Полуяновымъ 
сдѣлался какой-то новый переворотъ, когда онъ увидѣлъ 
лицомъ къ лицу своихъ обвинителей. Онъ поблѣднѣлъ, 
подтянулся и на время сдѣлался прежнимъ Полуяно­
вымъ. Къ нему вернулось недавнее чувство дѣйстви­
тельности.

— Все, что я показывалъ у г. слѣдователя, невѣр­
но,—заявилъ онъ спокойно и твердо.—Да, невѣрно.

Въ Полуяновѣ вспыхнула прежняя энергія, и онъ всту­
пилъ въ ожесточенный бой съ свидѣтелями, подавляя 
ихъ своею находчивостью, опытомъ и смѣлостью натиска. 
Потухшіе глаза заблестѣли, на лицѣ выступили красныя 
пятна,—это былъ человѣкъ, рѣшившійся продать дорого 
свою жизнь.

Этотъ поворотъ оживилъ всѣхъ. Старый волкъ пока; 
залъ свои зубы. Особенно досталось попу Макару. Въ 
публикѣ слышался смѣхъ, когда оиъ съ поповскою ви­
тіеватостью давалъ свое показаніе. Предсѣдатель при- 
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— 276 —нужденъ былъ остановить проявленія неумѣстнаго ве­селья.— Какъ же вы могли позволить, батюшка, чтобы По­луяновъ привезъ покойницу къ вамъ на погребъ? — до­прашивалъ защищавшій Полуянова адвокатъ.—Вѣдь, въ своемъ селѣ вы большая сила, первый человѣкъ.— А что же я подѣлаю съ нимъ? —отвѣчалъ вопро­сомъ о. Макаръ.— По-нашему,по-деревенски, такъ гово­рятъ: стогомъ мыши не задавишь.Публика опять смѣялась, такъ что предсѣдатель при­грозилъ удалить изъ залы засѣданія всѣхъ. Харитина точно вся приподнялась и вызывающе оглядывала сосѣ­дей. Чему они радуются?Въ залѣ дѣлалось душно, особенно, когда зажгли лам­пы. Свидѣтелямъ не было конца. Всѣ, самые тайные под­виги Полуянова выплывали на свѣтъ Божій. Свидѣтель­ствовали крестьяне, мѣщане, мелкіе и крупные купцы, какія-то бабы торговки,—все это были данники Полуя­нова, привыкшіе ему платить изъ года въ годъ. Стра­ница за страницей развертывалась картина безконечнаго сибирскаго хищенія. Многое Полуяновъ самъ забылъ и съ удивленіемъ говорилъ:— Что же, можетъ быть... Все можетъ быть. А я не помню... Да и гдѣ все одному человѣку упомнить?Было два-три случая артистическаго взяточничества, и Полуяновъ самъ поправлялъ свидѣтелей, напоминая подробности. Онъ особенно напиралъ на то, за что бралъ взятки и производилъ вымогательства, по предсѣдатель его остановилъ.
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— Это къ дѣлу не относится... да-съ.
Потомъ былъ сдѣланъ на два часа перерывъ. Харити- 

на добилась свиданія съ мужемъ.
— Нѣтъ, погоди, я имъ еще покажу!—повторялъ онъ, 

сжимая кулаки.—Будутъ помнить Полуянова!... А около 
тебя кто тамъ сидитъ?

— Докторъ Кочетовъ.
— Ты у меня смотри!
Отдохнувъ, Полуяновъ повелъ атаку противъ свидѣ­

телей съ новымъ ожесточеніемъ. Онъ требовалъ очныхъ 
ставокъ, дополнительныхъ допросовъ, вызова новыхъ 
свидѣтелей,— однимъ словомъ, всѣми силами старался 
затянуть дѣло и въ качествѣ опытнаго человѣка пользо­
вался всякою оплошностью. Больше всего ему хотѣлось 
притянуть къ дѣлу другихъ, особенно такихъ важныхъ 
свидѣтелей, какъ о. Макаръ и Запольскіе купцы.

Докторъ опять сидѣлъ рядомъ съ Харитиной и слегка 
раскачивался.

— Это конецъ древней исторіи Заполья,—говорилъ 
онъ Харитинѣ, забывая, что она жена подсудимаго.— 
Средней не будетъ, а прямо будемъ лупить по новой.

— Вы-то чему радуетесь?
— Я-то? Я—публика.
Потомъ поднялся какой-то глухой шумъ, и докторъ 

шепнулъ сосѣдкѣ:
— Ботъ и новая исторія привалила.
Въ залъ, несмотря на давку, была впущена услужли­

вымъ сторожемъ цѣлая толпа. Это былъ новый коммер­
ческій зауральскій банкъ въ полномъ составѣ. Харитина



— 278 —сразу узнала п Май-Стабровскаго, и Драке, и Штоффа, и Шахму, и Галактіона. Ей показалось, что послѣдній точно прятался за другими. Банковская компанія пріѣхала въ судъ прямо съ обѣда по случаю открытія банка, и всѣ имѣли празднично-разсѣянный видъ, точно пріѣхали на именины. Послѣднимъ сквозь толпу пробился Харитонъ Артемьичъ. Онъ былъ пьянъ и глупо улыбался, обводя публику ничего невидѣвшими глазами. Кстати, за обѣ­домъ въ'кач-ествѣ почетнаго гостя онъ чуть не побилъ Мышникова, который поэтому не явился въ судъ вмѣстѣ съ другими.— Вотъ у меня какіе зятья! — хрипѣлъ Малыгинъ, указывая на скамью подсудимыхъ. —Семейная радость, однимъ словомъ!Его съ трудомъ увели. На подъѣздѣ неистовый ста­рикъ все - таки успѣлъ подраться съ судейскимъ курье­ромъ и сейчасъ же заплатилъ за обиду.Харитпна вся выпрямилась, когда почувствовала при­сутствіе Галактіона,—опа именно чувствовала, а не ви­дѣла его. Ей сдѣлалось и обидно, и больно, и стыдно за него, за то, что онъ ничего не понимаетъ, что онъ могъ обѣдать съ своими банковскими, когда она здѣсь мучи­лась одна, что и сейчасъ онъ пришелъ въ это страшное мѣсто съ праздничнымъ хмѣлемъ въ головѣ. Другимъ-то все равно, и ему тоже. Даже Полуяновъ не сдѣлалъ бы такъ. Затѣмъ она чувствовала, что онъ смотритъ на нее и жалѣетъ, и ей захотѣлось вдругъ плакать, броситься къ нему на шею, убѣжать. Онъ, дѣйствительно, подо­шелъ къ ней, когда доктора зачѣмъ-то вызвалъ судей-



— 279 —скій курьеръ, сѣлъ рядомъ и молча пожалъ ей руку. По­томъ онъ наклонился къ ней и шепнулъ:— Вотъ насъ съ тобой такъ же будутъ судить, только вмѣстѣ.Она со страхомъ отодвинулась отъ него, а онъ смотрѣлъ на нее и улыбался такою недоброю улыбкой.
VII. . гПолуяновъ былъ осужденъ. Его приговорили къ ссылкѣ въ нестоль отдаленныя мѣста Сибири, что было равно­сильно возвращенію на родину. Онъ опять упалъ духомъ и, вмѣсто послѣдняго слова, расплакался самымъ глу­пымъ образомъ. Его едва успокоили. Въ моментъ приго­вора Харитины въ залѣ суда уже не было. Она пере­стала интересоваться дѣломъ и уѣхала съ докторомъ утѣ­шать Прасковью Ивановну.— Мы теперь обѣ овдовѣли,—говорила она, цѣлуя подругу,—ты по настоящему, а я по-соломенному. Ахъ, какъ у тебя хорошо здѣсь, Прасковья Ивановна! Все свое, никто тебя не потревожитъ: сама — большая, сама — маленькая.— Въ чужомъ ртѣ кусокъ великъ,—уклончиво отвѣ­тила Прасковья Ивановна.Окончанія дѣла долженъ былъ ждать въ судѣ докторъ. Когда дамы остались однѣ, Харитина покачала головой и проговорила:— Сопьется въ конецъ паренекъ-то.— Близко того дѣло.
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— Знаешь, что, Прасковья Ивановна, безпремѣнно 

его надо женить.
Эта мысль очень поправилась обѣимъ, и онѣ принялись 

обсуждать ее на всѣ лады. За невѣстами въ Запольѣ 
дѣло не станетъ. Вотъ, напримѣръ, хоть взять Нагиби­
на—куда опъ кваситъ дочь? Денегъ у него тысячъ триста, 
а дочь-то одна. Положимъ, что она рябовата и немного 
коситъ,—ну, да доктору съ женина лица не воду пить. 
Умный человѣкъ и самъ пойметъ, что съ голою краса­
вицей наплачешься. Жалованыішко - то куда не велико, 
а тутъ и одѣнь, и обуй, и домъ поставь, и гостей при­
нимай. Трудненько женатому-то съ голою женой жить, 
а у Нагибиной всего много. Въ самый разъ доктору на- 
гибинская дочь, хотя она и въ годкахъ. Сказываютъ, и 
съ ноготкомъ дѣвушка, — попридержитъ мужа, когда 
нужно.

Въ самый разгаръ этпхъ матримоніальныхъ сообра­
женій вернулся изъ суда докторъ съ извѣстіемъ объ 
осужденіи Полуянова. Харитина отнеслась къ этой но­
вости почти равнодушно, что удивило даже Прасковью 
Ивановну.

— Какая то ты каменная, Харитина. Вѣдь, не чужой 
человѣкъ, а мужъ.

— Былъ мужъ, а теперь арестантъ... Что же, по- 
твоему, я пойду за нимъ съ арестантскою партіей въ 
ссылку... надѣну арестантскій халатъ и пойду? Покорно 
благодарю!

— Все таки... Ты бы хоть съѣздила къ нему въ 
острогъ.



- 281 —— А если я не хочу? Не хочу,и все тутъ... И домой не хочу, и къ отцу не пойду... никуда!— Что же ты будешь дѣлать?— Не знаю.Докторъ присутствовалъ при этой сценѣ нѣмымъ сви­дѣтелемъ п только могъ удивляться. Ошр никакъ не могъ понять поведенія Харитины. Разрѣшилась эта сцена не­ожиданными слезами. -Харитина сѣла прямо на полъ и заплакала. Докторъ инстинктивно бросился ее поднимать, какъ человѣка, который оступился.— Не надо... не надо...—шептала Харитина, закры­вая лицо руками и защищаясь всѣмъ своимъ молодымъ тѣломъ.—Ахъ, какой вы глупый, докторъ! Вѣдь, я еще не жила... совсѣмъ не жила! А я такая'молодая, док­торъ! Оставьте меня, докторъ! Какая я гадкая!... Пони­маете, я ненавижу себя!... Всѣхъ ненавижу... васъ...Прасковья Ивановна сдѣлала доктору глазами знакъ, чтобъ онъ уходилъ.— Мужъ арестантъ и жена тоже, значитъ, арестант­ка,—повторяла Харитина, ломая въ отчаяніи руки.— Я не хочу... не хочу... не хочу!Прасковья Ивановна долго отваживалась съ ней и ни­какъ не могла ее успокоить.— Что я такое? Ни дѣвка, ни баба, ни мужняя же­на,— говорила Харитина въ какомъ-то бреду.— А мужа я ненавижу и ни за что не пойду къ нему! Я выходила замужъ не за арестанта!— Все-таки нужно съѣздить къ нему въ острогъ,— уговаривала Прасковья Ивановна.—Послѣ какъ знаешь,



— 282 -а сейчасъ нехорошо. Всѣ будутъ пальцами на тебя по­казывать. А что касается... Ну, да за утѣшителями дѣло не станетъ!— Никого мнѣ не нужно!— А Галактіонъ?... Вѣдь, онъ былъ на судѣ и сидѣлъ рядомъ съ тобой. Что онъ тебѣ говорилъ?Харитина вспомнила предсказаніе Галактіона и за­смѣялась. Вотъ придумалъ человѣкъ!... А все-таки онъ пришелъ въ судъ и она уже не чувствовала убивавшаго ее одиночества.Придумывая, чѣмъ бы развлечь гостью, Прасковья Ивановна остановилась на блестящей мысли, которая поразила ее своею неожиданностью.— Харитина, знаешь что: мы ищемъ богатую невѣсту доктору, а невѣста сама его ждетъ. Знаешь кто? Будемъ сватать за него твою сестру Агнію. Самому-то ему по мужскому дѣлу неудобно, а высватаю я.— Ты?— Я. Думаешь, испугалась, что говорятъ про Галак­тіона?— Да тебя мамынька на порогъ не пуститъ.— А вотъ и пуститъ. II еще спасибо скажетъ, потому выйдетъ такъ, что я-то кругомъ чиста. Мало ли что про вдову наболтаютъ, только лѣнивый не скажетъ. Ну, а тутъ я сама объявлюсь,— ежели бы была виновата, такъ не пошла бы къ твоей мамынькѣ. Такъ я говорю?... Всѣмъ будетъ хорошо... Да еще что, подошлемъ къ ма­мынькѣ сперва Серафиму. Еще того лучше будетъ... II
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ей будетъ лучше: какъ будто про между насъ ничего и 
не было... Поняла теперь?

Этотъ смѣлый проектъ совсѣмъ захватилъ Харитину, 
такъ что она даже о своемъ горѣ позабыла.

— А докторъ-то какъ?—думала она вслухъ.—Вдругъ 
онъ не согласится?... Агнія въ годкахъ, да и лицомъ не 
дошла. •

— Ну, это ужь мое дѣло! Я уговорю доктора, а ты 
къ Серафимѣ съѣзди... да.

Харитина на столько успокоилась, что даже согласи­
лась съѣздить къ мужу въ острогъ. Полуяновъ былъ 
мраченъ, озлобленъ п встрѣтилъ жену почти враждебно.

— Спасибо, милая, что не забываешь мужа,—гово­
рилъ онъ съ притворнымъ смиреніемъ.—Аще Богъ соеди­
нилъ, человѣкъ да не разлучаетъ... да.

— Не понимаю я, Илья Ѳирсычъ, какія ты загадки за­
гадываешь,— равнодушно отвѣтила Харитина.

— Не понимаешь? Для другихъ я лишенный правъ и 
особенныхъ преимуществъ, а для тебя мужъ... да. Дру­
гіе-то теперь радуются, что Полуянова лишили всего, а 
сами-то еще хуже Полуянова... Если бы не этотъ про­
клятый попъ, такъ я бы имъ показалъ. Да еще погоди, 
доберусь!... Конечно, меня сошлютъ,а я ихъ оттуда до­
бывать буду... хха! Онн сейчасъ радуются, а потомъ я 
пхъ всѣхъ подберу.

Харитина слушала Полуянова, и ей казалось, что онъ 
рехнулся и начинаетъ заговариваться. Свиданіе кончи­
лось тѣмъ, что онъ поссорился съ женой п даже затопалъ 
на нее ногами.
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— II до тебя доберусь! — какъ-то зашипѣлъ онъ.— 
Ты думаешь, я совсѣмъ дуракъ и ничего не вижу? Своими 
руками задушу!

— Руки коротки,—дерзко отвѣтила Харитина и ушла, 
не простившись.

На другой день Харитина получила отъ мужа самое 
жалкое письмо. Онъ униженно просилъ прощенія и умо­
лялъ навѣстить его. Харитина разорвала письмо и не 
поѣхала въ острогъ. Ее теперь больше всего интересо­
вала затѣя женить доктора на Агніи. Серафима отнеслась 
къ этой комбинаціи совершенно равнодушно и только 
замѣтила:

— Хочется тебѣ, Харитина, вязаться въ такое дѣло... 
Да и женихъ-то вашъ горькая пьяница.

— Да ты только мамынькѣ скажи, Серафима.
— Говори сама.
Въ сущности, этотъ планъ задѣлъ въ Серафимѣ не­

истребимую женскую слабость и, поломавшись, она от­
правилась къ матери для предварительныхъ перегово­
ровъ. Анѳуса Гавриловна даже испугалась, когда было 
упомянуто имя ненавистной Бубнихи.

— Мамынька, вѣдь, намъ съ пей не дѣтей крестить,— 
совершенно резонно объяснила Серафима.—А если Богъ 
посылаетъ Агніи судьбу... Не вѣкъ же ей въ дѣвкахъ 
вѣковать. Пьяница проспится, а дуракъ останется ду­
ракомъ.

— Охъ, боюсь я, Сима... Какъ-то всѣхъ боюсь. Это 
тебя Харитинка подослала?

— Хоть бы и она,мамынька. Дѣло-то такое,особенное.
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Два дня думала Анѳуса Гавриловна, плакала, моли­
лась, а потомъ послала сказать Серафимѣ, что согласна.

Въ малыгинскомъ домѣ поднялся небывалый перепо­
лохъ въ ожиданіи «смотринъ». Тутъ своего горя не рас­
хлебаешь: Ліодоръ въ острогѣ, Полуяновъ пойдетъ на 
поселеніе, а тутъ новый зять прикачнулся. Главное, 
что въ это дѣло впуталась Бубниха, за которую хлопо­
тала Серафима. Старушка Анѳуса Гавриловна окон­
чательно ничего не понимала и дала согласіе на смо­
трины въ минуту отчаянія. Что же, посмотрятъ — не 
съѣдятъ.

Какъ согласился на эту комедію докторъ Кочетовъ, 
трудно сказать. Онъ, попрежнему, бывалъ у Прасковьи 
Ивановны по вечерамъ, какъ и раньше, пилъ бубновскую 
мадеру и слушалъ разговоры о женитьбѣ. Сначала эти 
разговоры поразили его своею нелѣпостью, а потомъ на­
чали развлекать. Надо же чѣмъ-нибудь развлекаться. 
Прасковья Ивановна съ тактомъ опытной женщины не 
называла долго невѣсты по имени, поджигая любопытство 
подававшагося жениха. Докторъ шутилъ, пилъ мадеру и 
чувствовалъ, что его охватываетъ еще неиспытанное вол­
неніе, а матримоніальные разговоры создавали сближа­
ющую обстановку.

Разъ, когда докторъ былъ особенно въ ударѣ, Пра­
сковья Ивановна поймала его на словѣ и повезла.

— Интересно, что это будетъ за комедія, — посмѣи­
вался докторъ.

— А вотъ увидите... Будьте смѣлѣе. Вѣдь, дѣвушка 
еще ничего не понимаетъ, всего стѣсняется,—понимаете?



— 286 —— Хорошо, хорошо... Знаете русскую поговорку: свату первая палка.Докторъ былъ непріятно удивленъ, когда Прасковья Ивановна подвезла его къ малыгинскому дому. Онъ хо­тѣлъ даже улизнуть съ подъѣзда, но было уже поздно.— Глупости!—рѣшительно заявляла Прасковья Ива­новна, поддерживая доктора за руку.—Для васъ же хло­почу. Женитесь и человѣкомъ будете. Жена-то не дастъ мадеру пить зря.Малыгинскій домъ волновался. Харитонъ Артемыічъ даже не былъ пьянъ и принялъ гостей съ озабоченною солидностью. Потомъ вышла сама Анѳуса Гавриловна, тоже встревоженная и какая-то несчастная. Докторъ по­нималъ, какъ старушкѣ тяжело было видѣть въ своемъ домѣ Прасковью Ивановну, и ему сдѣлалось совѣстно. Послѣднее чувство еще усилилось, когда къ гостямъ вы­шла Агнія, сдѣлавшаяся еще некрасивѣе отъ волненія. Она такъ неловко поклонилась и все время старалась не смотрѣть на жениха.— А у меня все поясница къ ненастью тоскуетъ,— завелъ было Харитонъ Артемыічъ политичный разго­воръ, стараясь попасть въ тонъ будущему зятю-докто- ру. —И съ чего бы, кажется, ей болѣть?Прасковья Ивановна шушукалась съ невѣстой и нѣ­сколько разъ безъ всякой побудительной причины стре­мительно начинала ее цѣловать. Агнія еще больше кон­фузилась, и это дѣлало ее почти миловидной. Докторъ, чтобы выдержать свою жениховскую роль до конца, по­дошелъ къ ней и заговорилъ о какихъ-то пустякахъ. По



- 287 -тутъ его поразили дрожавшія руки несчастной дѣвушки. «Нѣтъ, ужь это слишкомъ»,—рѣшилъ докторъ и тороп­ливо началъ прощаться.— Куда же это вы?—какимъ-то упавшимъ голосомъ заговорилъ хозяинъ. — Выпили бы мадерцы... Я отъ пояс­ницы грѣшнымъ дѣломъ мадерцей лѣчусь.— Какъ-нибудь въ другой разъ, Харитонъ Артемь- пчъ,—бормоталъ докторъ.— Что, понравилась вамъ невѣста? — спрашивала дорогой Прасковья Ивановна, еще охваченная свадеб­нымъ волненіемъ.— Во-первыхъ, вы не должны мнѣ говорить «вы», будущая посаженая мать, — отвѣтилъ докторъ, крѣпко притягивая къ себѣ сваху за талію,— они ѣхали въ од­нѣхъ саняхъ,—а, во-вторыхъ, я хочу мадеры, чтобы вспрыснуть удачное начало.Въ передней, помогая раздѣваться свахѣ, докторъ об­нялъ ее и поцѣловалъ въ затылокъ, гдѣ золотистыми за­витками отдѣлялись короткія прядки волосъ. Прасковья Ивановна кокетливо ударила его по рукѣ и убѣжала въ свою комнату съ легкостью и граціей расшалившейся дѣвочки.«А, вѣдь, посаженая маменька того...»—думалъ док­торъ, расхаживая въ ожиданіи мадеры по гостиной.Прасковья Ивановна заставила себя подождать и вы­шла по-домашнему, въ шелковомъ пеньюарѣ. Ставя па столъ бутылку какой-то завѣтной мадеры, она съ кокет­ливою строгостью проговорила:



- 288 —— Вотъ что, посаженый сынокъ, отъ тебя-то я не ожидала, что ты такой повѣса... Смотри, я строгая!— Мамынька, я больше не буду.По возбужденному лицу Прасковьи Ивановны румя­нецъ разошелся горячими пятнами, и она старалась не смотрѣть на доктора,пока онъ залпомъ выпилъ двѣ рюмки.— Ну, такъ что же, какъ невѣста? — спросила она измѣнившимся голосомъ, вскидывая на доктора влажные глаза.—Дѣвушка славная.— Мнѣ главное— сколько приданаго... Будемте гово­рить серьезно, мамынька. Уговоръ на берегу.— Вотъ ты какой, а?... А раньше что говорилъ? Те­перь, видно, за умъ хватился. У Малыгиныхъ для всѣхъ зятьевъ одинъ порядокъ: послѣ вѣнца десять тысячъ, а послѣ смерти родителей по раздѣлу съ другими.— А нельзя до смерти ухватить все, мамынька?Прасковья Ивановна лукаво посмотрѣла надурачивша­гося доктора и тихо засмѣялась.— Ахъ, повѣса, повѣса! —шептала она, оказывая слабое сопротивленіе, когда докторъ обнялъ ее и началъ цѣловать.—Я сейчасъ закричу... Какъ вы смѣете, на­халъ?... Я... я... ГШ.«Коммерческій зауральскій банкъ» былъ открытъ. Помѣщался онъ на главной Московской улицѣ въ боль­шомъ двухъ-этажномъ домѣ, отдѣланномъ спеціально для этой цѣли. Великолѣпный подъѣздъ, отдѣланная дубомъ передняя, широкая лѣстница, громадный залъ съ дубо-
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выми конторками для служащихъ, кассирская съ метал­
лическою сѣткой, комната правленія съ зеленымъ сто­
ломъ п солидною мебелью, пріемная, — однимъ словомъ, 
все въ солидно-дѣловомъ, банковскомъ стилѣ. Когда Га­
лактіонъ вошелъ сюда въ первый разъ, его охватило 
какое-то особенное чувство почти дѣтскаго страха. Да, 
здѣсь будутъ вершиться милліонныя дѣла, рѣшаться судь­
ба громаднаго края и сосредоточиваться самые жгучіе ин­
тересы всѣхъ прикосновенныхъ къ коммерціи людей.

Правленіе новаго банка организовано было раньше. 
Въ него вошли членами Стабровскій, Штоффъ, Драке, 
Галактіонъ, Шахма и Мышнпковъ. По настоянію Стаб- 
ровскаго, управляющимъ банка былъ избранъ Драке. 
Галактіонъ отлично понималъ политику умнаго поляка, 
не хотѣвшаго выставлять себя въ первую голову и вы­
двинувшаго на отвѣтственный постъ безыменнаго и для 
всѣхъ безразличнаго нѣмца. Это было сдѣлано замѣча­
тельно остроумно, какъ оказалось впослѣдствіи, потому 
что всѣ члены правленія въ затруднительныхъ случаяхъ 
ссылались на упрямаго нѣмца, съ которымъ никакъ не 
сладишь. Мышнпковъ, кромѣ своего членства, еще по­
лучилъ званіе юрисконсульта. Самый щекотливый во­
просъ былъ на первое время относительно членскихъ 
взносовъ. Изъ всѣхъ членовъ только Стабровскій и Шах­
ма были людьми богатыми п не стѣснялись средствами. 
Затѣмъ нѣмцы гдѣ-то раздобылись и Мышнпковъ тоже. 
Оставался одинъ Галактіонъ, у котораго ничего не было.

— Это пустяки,—успокоивалъ его Стабровскій.—Мы 
это дѣло устроимъ.

19



- 290 -Стабровскій самъ предложилъ Галактіону тридцать тысячъ, обезпечивъ себя, конечно, росписками и домаш­ними векселями.— Вѣдь, это мнѣ рѣшительно ничего не стоятъ,— объяснялъ онъ смущавшемуся Галактіону.— Деньги, все равно, будутъ лежать какъ у меня въ карманѣ, а года черезъ три вы ихъ выплатите мнѣ.Получалось все-таки неловкое положеніе, и Галак­тіонъ почувствовалъ тѣ невидимыя путы, которыми свя­зывалъ его Стабровскій. Вѣдь, даромъ не оказываютъ такого широкаго довѣрія и не даютъ такихъ денегъ. Но другаго исхода не было, и Галактіонъ вынужденъ былъ принять эту подачку. Кстати, эта комбинація оставила въ его душѣ затаенное и тяжелое чувство по отношенію къ благодѣтелю. А тутъ еще Мышниковъ, который по­чему-то не взлюбилъ Галактіона п позволилъ себѣ дѣ­лать какіе-то темные намеки относительно таинственнаго происхожденія членскаго взноса Галактіона. Опредѣлен­наго пикто п ничего не зналъ, даже Штоффъ, но Галакті­онъ чувствовалъ себя первое время очень скверно, какъ человѣкъ, попавшій не въ свою компанію. Мышниковъ только изъ страха передъ Стабровскимъ не смѣлъ выска­зывать про Галактіона всего, что думалъ о немъ про се­бя. Новый юрисконсультъ отлично понималъ, что Стаб­ровскій «создаетъ» Галактіона въ какихъ-то своихъ личныхъ интересахъ и цѣляхъ. Это его злило, потому что Мышниковъ завидовалъ всякому успѣху, а тутъ еще являлось глухое соперничество по отношенію къ Хари- тинѣ. Однимъ словомъ, съ перваго же раза Мышниковъ
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п Галактіонъ сдѣлались настоящими врагами и взаимно 
ненавидѣли другъ друга.

— А знаешь, что я тебѣ скажу,—замѣтилъ однажды 
Штоффъ, слѣдившій за накипавшею враждой Мышнико- 
ва и Галактіона,—вѣдь, вы будете потомъ закадычны­
ми друзьями... да.

— Гусей по осени считаютъ, Карлъ Карлычъ.
— Будемъ посмотрѣть, Галактіонъ Михеичъ.
Кстати, Штоффъ былъ избранъ предсѣдателемъ прав­

ленія, хотя это и не входило въ планы Стабровскаго,— 
онъ предпочелъ бы Галактіона, но тотъ пока еще не 
«поспѣлъ». Стабровскій вообще считалъ необходимымъ 
выдерживать прыткаго нѣмца и не давать ему излиш­
няго хода. Онъ почему-то ему не довѣрялъ.

Въ жизни новаго банка на первыхъ же порахъ возник­
ло крупное недоразумѣніе съ Ечкпнымъ, который оста­
вался въ Петербургѣ, устраивая акціи новаго банка на 
биржѣ. Это было очень сложное и отвѣтственное дѣло, 
которое могъ устроить только одинъ Ечкинъ. Но онъ чуть 
не бросилъ всего въ самомъ началѣ, когда узналъ, что 
не попалъ въ члены банковскаго правленія, чего, види­
мо, ожидалъ. Онъ даже прислалъ на имя новаго правленія 
формальный отказъ, что обезпокоило всѣхъ. Но Стабров­
скій только улыбнулся. Ечкинъ иногда позволялъ себѣ 
бунтовать, но все это была одна комедія, — онъ былъ 
совершенно «въ рукахъ» у Стабровскаго. У нихъ были 
какіе то многолѣтніе сибирскіе счеты, которые въ та­
кихъ случаяхъ являлись для Ечкина холодною водой, 
отрезвлявшею его самое законное негодованіе, какъ было

19*



— 292 -и въ данномъ случаѣ. Стабровскій ни за что не хотѣлъ участія Ечкина въ администраціи банка.— Онъ и безъ этого получилъ больше всѣхъ насъ,— спокойно объяснялъ Стабровскій въ управленіи банка.— Вы только представьте себѣ, какая благодарная роль у него сейчасъ... О, онъ не будетъ напрасно терять доро­гаго времени! Вотъ посмотрите, что онъ устроитъ.Политика Стабровскаго по отношенію къ Галактіо­ну скоро разъяснилась. Онъ пригласилъ его къ себѣ ве­черомъ и предупредилъ съ обычною своею улыбкой:— Мы сегодня серьезно займемся, Галактіонъ Михе­ичъ, однимъ дѣломъ... да.Можно было предположить, что Стабровскій собирается путешествовать, потому что онъ подвелъ гостя къ от­дѣльному столику, на которомъ была разложена большая карта.— Вы не учились географіи?—спросилъ онъ.— Нѣтъ.— Ну, ничего, выучимся... Это карта Урала и при­легающихъ къ нему губерній, съ которыми намъ и пре- дется имѣть дѣло. У насъ своя географія. Какія все чудныя мѣста!... Истинно, страна, текущая млекомъ и медомъ. Здѣсь могло бы благоденствовать населеніе въ пять разъ большее... Такъ, вѣроятно, и будетъ когда- нибудь, когда насъ не будетъ на свѣтѣ.Послѣ этихъ чувствительныхъ разсужденій Стабров­скій перешелъ къ дѣлу. Онъ обозначилъ булавками всѣ пункты, гдѣ были винокуренные заводы, ихъ произво­дительность и районъ дѣйствія.
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— Намъ приходится серьезно считаться съ этими 

господами, Галактіонъ Михеичъ. Они очень ужь просто 
привыкли забирать барыши совсѣмъ даромъ. Напримѣръ, 
Прохоровъ и К°. Вы слыхали о немъ?

— О, да!... Только вамъ нечего бояться конкурренціп 
съ нимъ, Болеславъ Брониславинъ. Конечно, у нихъ дѣ­
ло старинное, установившееся, а у васъ есть свои пре­
имущества въ рынкѣ и въ перевозкѣ.

— Да? Тѣмъ лучше, что мнѣ не нужно вамъ объяс­
нять. Мы отлично понимаемъ другъ друга.

Сообразительность Галактіона очень понравилась Стаб- 
ровскому. Онъ такъ цѣнилъ людей, умѣющихъ понимать 
съ полуслова, какъ было въ данномъ случаѣ. Всѣ эти 
разговоры имѣли только подготовительное значеніе, а 
къ главному Стабровскій приступилъ потомъ.

— Дѣло вотъ въ чемъ, Галактіонъ Михеичъ... Гм... 
видите ли, намъ приходится бороться, главнымъ обра­
зомъ, съ Прохоровымъ... да. И мнѣ хотѣлось бы, чтобы 
вы отправились къ нему и повели необходимые перего­
воры. Понимаете, мнѣ самому это сдѣлать неудобно, а 
вы посторонній человѣкъ. Необходимыя инструкціи я 
вамъ дамъ и остается только выдержать характеръ. Все 
дѣло въ характерѣ.

Это предложеніе немного смутило Галактіона и онъ 
откровенно проговорилъ:

— Отчего вы не поручите этого Штоффу? Онъ опыт­
нѣе меня.

— Хотите, чтобъ я сказалъ вамъ все откровенно? 
Штоффъ именно для такого дѣла не годится... Онъ слиш-
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комъ юрокъ и не умѣетъ внушить къ себѣ довѣрія, а 
затѣмъ тутъ все дѣло въ тактѣ. Наконецъ, мѣшаетъ про­
сто его нѣмецкая фамилія... Вы понимаете меня? Для 
васъ это будетъ хорошимъ опытомъ.

Не теряя времени, Стабровскій сейчасъ же разъяс­
нилъ сущность дѣла, при чемъ Галактіонъ пришелъ въ 
ужасъ. Этотъ богатый панъ зналъ, кажется, рѣшительно 
все и впередъ сосчиталъ каждое зерно у мужика и каж­
дую копѣйку выгоды, какую можно было получить. Го­
воря о конкурренціи съ сильною фирмой Прохоровъ и К°, 
онъ впередъ опредѣлилъ сумму возможныхъ убытковъ 
п всѣ комбинаціи, при которыхъ могли получиться такіе 
убытки. Это ужь совсѣмъ не походило на тотъ авось, 
съ какимъ русскіе купцы вели свои дѣла. Тутъ все было 
на счету, и Стабровскій могъ разсказать чужія дѣла какъ 
свои.

«Что же это такое? — спрашивалъ Галактіонъ са­
мого себя, когда возвращался отъ Стабровскаго домой.— 
Какъ же другіе-то будутъ жить?»

Онъ понималъ, что Стабровскій готовился къ настоя­
щей и неумолимой войнѣ съ другими винокурами и что, 
въ концѣ-концовъ, онъ долженъ былъ выиграть, благо­
даря знанію, предусмотрительности и смѣлости, не оста­
навливающейся ни передъ чѣмъ. Ничего подобнаго рань­
ше не бывало и купеческія дѣла велись ощупью, по ста 
ринкѣ. Галактіонъ понималъ также и то, что винное дѣло 
только ничтожная часть другихъ финансовыхъ операцій, 
и что новый банкъ является здѣсь страшною силой, 
какъ хорошая паровая машина.



- 295 -Онъ шелъ домой пѣшкомъ, чтобъ освѣжиться. Падалъ первый снѣжокъ. Въ окнахъ мелькали желтые огоньки. Гдѣ-то звонили ко всенощной. Дневная сутолока конча­лась п только освѣщены были лавки и магазины. Галак­тіону вдругъ сдѣлалось жаль этого маленькаго городка, жившаго до сихъ поръ тихо и мирно. Что съ нимъ будетъ черезъ нѣсколько лѣтъ? Надвигалась какая-то страш­ная сила, которая ломала на своемъ пути все, какъ про­рвавшая плотину вода. И онъ явился покорнымъ слугой этой силы съ перваго раза. Для него оставалось много непонятнаго, начиная съ собственнаго положенія. Какъ это все легко дѣлается: недавно еще у него ничего не было, а сейчасъ уже онъ зарабатывалъ столько, что не могъ даже мечтать раньше о подобномъ благополучіи. И, притомъ, онъ являлся нужнымъ человѣкомъ, у него было уже свое опредѣленное мѣсто. Впереди рисовались ра­дужныя картины и не хорошо было только то, что все это будущее неразрывно было связано съ Стабровскимъ и его компаніей. Галактіону казалось, что онъ чему-то измѣняетъ, измѣняетъ такому хорошему и завѣтному.Съ другой стороны, съ каждымъ днемъ его все силь­нѣе и сильнѣе охватывала жажда широкой дѣятельности и большихъ* дѣлъ. Онъ уже понималъ, что личное обо­гащеніе еще не даетъ ничего, а Запольскіе коммерсанты дальше этого никуда не шли, потому что дальше своего носа ничего не видѣли и не желали видѣть. Галактіону стоило только подумать о Стабровскомъ пли Ечкинѣ, ко­торые ворочали милліонными дѣлами, какъ онъ сейчасъ же видѣлъ самого себя такимъ маленькимъ и ничтож-



— 296 -нымъ. Да, это были настоящіе, большіе люди и только они умѣли жить по-настоящему, по-большому.Подъ этимъ настроеніемъ Галактіонъ вернулся домой. Въ послѣднее время ему такъ тяжело было оставаться подолгу дома, хотя, съ другой стороны, и дѣваться было некуда. Сейчасъ у Галактіона мелькнула было мысль о томъ, чтобы зайти къ Харитпнѣ, но онъ удержался. Что ему тамъ дѣлать? Да п нехорошо... Мужъ въ острогѣ, а онъ будетъ за женой ухаживать.Подходя къ дому, Галактіонъ удивился, что всѣ ком­наты освѣщены. Гости у нихъ почти не бывали. Кто бы такой могъ быть? Оказалось, что пріѣхалъ суслонскій писарь Замараевъ.— Ты ужь меня извини, что по-деревенски ввалился безъ спросу,— оправдывался Замараевъ. — Я было за­ѣхалъ къ тестю, да онъ меня такъ повернулъ... Ну, Богъ съ нимъ. Я и поѣхалъ къ тебѣ.— Чтожь, я очень радъ... А что касается Харитона Артемыіча,такъ не каждое лыко въ строку. Какъ на него взглянетъ.— Обидно оно, Галактіонъ Михеичъ. Вѣдь, не чужой человѣкъ пріѣхалъ. Анѳуса-то Гавриловна была рада, а онъ чуть въ шею не вытолкалъ. Конечно, я деревенскій человѣкъ, а все-таки...— Пустяки... Потомъ помиритесь.Галактіонъ искренно былъ радъ гостю, потому что не такъ тошно дома. За чаемъ онъ наблюдалъ жену, кото­рая все время молчала, какъ зарѣзанная. Тутъ было все: и ненависть къ нему, и презрѣніе къ деревенской роднѣ.
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— А вы тутъ засудили Илью Ѳирсыча? — болталъ 
писарь, счастливый, что можетъ поговорить.—Слышали 
мы еще въ Суслонѣ... да. Жаль, хорошій былъ человѣкъ. 
Тоже вотъ и про банкъ вашъ наслышались. Что же, въ 
добрый часъ... По другимъ городамъ вездѣ банки заве­
дены. Нельзя отставать отъ другихъ-то, не тѣ времена.

— Да... — неопредѣленно отвѣчалъ Галактіонъ, не 
зная, что ему отвѣчать.

— И Бубнова похоронили, — не унимался Замара­
евъ.— Знавалъ я его въ прежнія времена... Жаль. А слы­
шали новость: Прасковья Ивановна замужъ выходитъ?

— Какъ выходитъ? — спросили въ голосъ мужъ и 
жена.

— Выходитъ, какъ другія прочія вдовы выходятъ.
— За кого?
— А за доктора... Значитъ, сама нашла свою судь­

бу. И то сказать, баба пробойная, — некогда ей горе­
вать. А я тутъ встрѣтилъ ея брата, Голяшкина. Мы съ 
нимъ дружки прежде бывали. Ну, онъ мнѣ все и обска­
залъ. Свадьба послѣ святокъ... Что же, докторъ маху 
не далъ. У Прасковьи Ивановны свой капиталъ.

Потомъ оказалось, что Замараевъ успѣлъ побывать и 
въ острогѣ, у Ильи Ѳирсыча,—однимъ словомъ, обѣжалъ 
цѣлый городъ.

IX.

Замараевъ поселился у Галактіона, и послѣдній былъ 
радъ живому человѣку. По вечерамъ они часто и подолгу 
бесѣдовали между собой, и Галактіонъ могъ только удив-



— 298 -ляться той особенной деревенской жадности, какою былъ преисполненъ суслонскій писарь, — это не была даже жажда наживы въ собственномъ смыслѣ, а именно слѣ­пая и какая-то неистовая жадность.— Нѣтъ, братъ, шабашъ, старинка-то приказала долго жить, — повторялъ Замараевъ, дѣлая вызывающій жестъ.—По новѣйшимъ временамъ вонъ какіе народы проявились. Они, братъ, выучатъ жить. Темноту-то какъ рукой снимутъ... да. На што бабы,и тѣ вполнѣ это самое чувствуютъ. Вонъ Серафима Харитоновна какъ на меня поглядываетъ, даромъ что хлѣбъ-соль еще недавно водили.— Не отъ ума она, Флегонтъ Васильичъ.— А вотъ и нѣтъ! И я даже весьма понимаю, потому что мы, деревенскіе, прямые дураки выходимъ. Серафи- ма-то Харитоновна и выходитъ права, потому какъ тем- пота-съ... А только по женской своей части она, конеч­но, не понимаетъ, что и темнота тоже проснулась и на­чала копошиться. Всѣ ищутся,Галактіонъ Михеичъ...Вы вотъ тутъ банки открываете и разныя прочія огромадныя дѣла затѣваете, а отъ васъ и къ намъ щепки летятъ... да-съ. Теперь взять Ключевую,- она вся зашевелилась. Мельники-то, которые жили всю жисть по старинкѣ, и тѣ очухались. Не далеко ходить, взять хоть вашего тя­теньку, Михея Зотыча,— за-разъ двѣ новыхъ мельницы строитъ. Вѣдь, старичокъ, а какъ хлопочетъ. Ну, и дру­гіе народы поднялись на дыбы... Кто во что гораздъ. И у всѣхъ ужь на умѣ: не хватитъ своего капитала, въ банкѣ прихвачу и оборочусь. Вотъ какое дѣло... Ужь всѣ пронюхали, гдѣ жаренымъ пахнетъ.
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На повѣрку оказалось, что Замараевъ, дѣйствительно, 
зналъ почти все, что дѣлалось въ Запольѣ, и мучился, 
что «новые народы» оберутъ всѣхъ и вся, — мучился не 
пзъ сожалѣнія къ тѣмъ, которыхъ оберутъ, а только 
потому, что самъ не могъ принять дѣятельнаго участія 
въ этомъ обираніи. Онъ зналъ даже подробности гото­
вившагося похода Стабровскаго противъ другихъ вино­
куровъ и по-своему одобрялъ.

— Такъ и надо... Валяй ихъ! Не тѣ времена, чтобы, 
напримѣръ, лежа на боку... Шабашъ! У волка въ зубѣ— 
Егорій далъ. Учить насъ надо, а за битаго двухъ неби­
тыхъ даютъ.

— Ну, а какъ твоя ссудная касса?
— Большимъ кораблямъ большое плаваніе, а мы око­

ло бережку будемъ ползать... Передъ отъѣздомъ мы съ 
попомъ Макаромъ молебствіе отслужили угодникамъ без­
сребренникамъ. Какъ же, все по порядку. Тоже и мы по­
нимаемъ, какъ и што слѣдуетъ: воздадите кесарево кеса­
рю... да. Главная причина, Галактіонъ Михеичъ, что жаль 
мелкіе народы. Сейчасъ-то они вонъ сто процентовъ пла­
тятъ, а у меня будутъ платить всего тридцать шесть... 
Да тамъ еще кланялись сколько, да еще отрабатывали 
благодарность, а тутъ на, получай, и только всего.

Эта теорія благодѣянія бѣднымъ разсмѣшила Галак­
тіона своею наивностью, хотя въ основѣ и была извѣст­
ная доля правды.

— Такъ благодѣтелемъ хочешь быть? —смѣялся онъ, 
хлопая Замараева по плечу. — Съ зубовъ кожу будете 
драть, пзъ блохи голенища кроить?
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— А вы? У васъ, Галактіонъ Михеичъ, учимся... Да­
же вотъ какъ учимся. Вамъ-то вотъ смѣшно, а намъ 
слезы.

— Перестань ты дурака валять, Флегонтъ Василь­
ичъ. Сами вы кого угодно проведете и надуете.

Замараевъ, живя въ Запольѣ, обнаружилъ необык­
новенную пронырливость и, кажется, не было угла, гдѣ 
бы онъ ни побывалъ, и такой щели, которую бы онъ ни 
обнюхалъ съ опытностью настоящаго сыщика. Эта энер­
гія удивляла Галактіона и онъ разъ, незадолго до отъ­
ѣзда въ резиденцію Прохорова и К°, спросилъ:

— А ты не былъ у Харитины, Флегонтъ Васильичъ?
— Нѣтъ, не довелось.
— Почему?
— Все собираюсь, да какъ-то не могу дойти. А надо 

бы повидать. Прежде-то не посмѣлъ бы, когда Илья Ѳпр- 
сычъ царствовали, а теперь-то даже очень просто.

— Вотъ что, Флегонтъ Васильичъ...—замялся немно­
го Галактіонъ. — А если я тебя попрошу зайти къ ней? 
Понимаешь, ты какъ будто отъ себя...

— Могу.
— Пожалуйста, не проболтайся.
— Сдѣлай милость. Тоже не лѣвою ногой сморкаемся.
— Видишь ли, въ чемъ дѣло... да... Она послѣ мужа 

осталась безъ гроша. Имущество все описано. Чѣмъ она 
жить будетъ? Самому мнѣ говорить объ этомъ какъ-то 
неудобно. Гордая она, а тутъ еще... Однимъ словомъ, 
женская глупость. Моя Серафима вздумала ревновать. 
Понимаешь?
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— Въ лучшемъ видѣ. Извѣстно, бабы.
— Такъ вотъ я съ удовольствіемъ помогъ бы ей... 

на первое время, конечно. Къ отцу она тоже не пой­
детъ.

— Вотъ это даже совсѣмъ напрасно. Одно малодушіе.
— Я знаю ея характеръ: не пойдетъ... А поголодаетъ, 

посидитъ у хлѣба безъ воды и выкинетъ какую - нибудь 
глупость. Есть тутъ одинъ адвокатъ, Мышниковъ, такъ 
онъ давно за ней ухаживаетъ. Однимъ словомъ, долго ли 
до грѣха? Такъ вотъ я и хотѣлъ предложить съ своей 
стороны... Но отъ меня-то она не приметъ. Ни ни! А 
ты можешь такъ сказать, что много былъ обязанъ Ильѣ 
Ѳирсычу по службѣ п что можешь по-родственному ссу­
дить. Только требуй съ нея вексель, а то догадается.

— Весьма понимаю.Горденька Харитина Харитоновна.
— Да, да. Такъ сдѣлай это для меня. Какъ - нибудь 

сочтемся. Рука руку моетъ, Флегонтъ Васильичъ.
— Ужь будь спокоенъ. Такъ подведемъ, что и сама 

не услышитъ. Тоже и мы не въ уголъ рожей, хоша п де­
ревенскіе.

— Пожалуйста. Меня она очень безпокоитъ.
Суслонскій писарь отправился къ Харитинѣ «на топ 

же ногѣ» и засталъ ее дома, почти въ совершенно пустой 
квартирѣ. Она лежала у себя въ спальнѣ, на своеп рос­
кошной постели, и курила папиросу. Замараева больше 
всего смутила именно эта папироса, такъ что онъ не 
зналъ, съ чего начать.

— Завернулъ къ вамъ, Харитина Харитоновна... 
Жена Анна наказывала. Непремѣнно, гритъ, провѣдай



- 302 —любезную сестрицу Харитину и непремѣнно, гритъ, зови ее къ намъ въ Суслонъ погостить.— Это въ деревню-то? — удивилась Харитина.— Да вы тамъ съ женой оба съ ума спятили!— А вы не сердитесь на нашу деревенскую простоту, Харитина Харитоновна, потому какъ у насъ все по ду­шамъ... А я-то такъ кругомъ обязанъ Ильей Ѳпрсычемъ, по гробъ жизни. Да и такъ люди не чужіе... Ежели, напримѣрно, вамъ нащетъ денежныхъ средствъ, такъ съ нашимъ удовольствіемъ. Конешно, росписочку тамъ на всякій случаи выдадите, —это такъ, для порядку, а только не сумлѣвайтесь. Весь передъ вами, въ томъ родѣ, какъ свѣча горю.Противъ ожиданія, Харитина отнеслась къ этому пред­ложенію съ дѣловымъ спокойствіемъ и не безъ гордости отвѣтила:— Сейчасъ мнѣ не хочется занимать денегъ у отца, но я отдамъ въ самомъ скоромъ времени... У меня бу­дутъ деньги.— Само собою разумѣется, какъ же безъ денегъ жить? Вѣдь, я хоша и говорю вамъ о документѣ, а даю деньги все одно, какъ кладу къ себѣ въ карманъ. По родствен­ному, Харитина Харитоновна. Чужимъ-то все равно, а свое болитъ... да. Заходилъ я и къ Ильѣ Ѳирсычу. Въ большое малодушіе впадаетъ.— Не говорите мнѣ про него!— Я такъ, къ слову.— Вотъ вы о родственникахъ заговорили... Хороши



- 303 -бываютъ родственнички! Ну, да не отбитъ объ этомъ го­ворить!Харптпна разошлась до того, что предложила чаю. Она продолжала лежать на постели совсѣмъ одѣтая и курила одну папиросу за другой.— Извините меня, Харитина Харитоновна, — насмѣ- лился Замараевъ. — Конечно, я деревенскій мужикъ и настоящаго городского обращенія не могу вполнѣ пони­мать, а все такп дамскому полу какъ будто и не того, не подобаетъ цыгарки курить. Ужь вы меня извините, а это самое плохое занятіе для настоящей дамы.— Пустяки, это отъ скуки,—коротко объяснила Ха ­ритина, улыбаясь.— Что мнѣ болыпе-то дѣлать? А тутъ мысли разгоняетъ.— Это конечно-съ. А когда прикажете доставить вамъ деньги? Впрочемъ, я п сейчасъ могу-съ, а вы только на бумажкѣ-съ черканите.— А сколько вы можете мнѣ дать сейчасъ9 Тысячу?— Многонько-съ. Сотенный билетъ могу, а когда из­держите — другой. Тысячу-то п потерять можно по жен­скому дѣлу.Харптпна взяла деньги, небрежно сунула ихъ подъ по­душку, а оттуда вынула два мужскихъ портрета.— Который больше нравится? — спрашивала она, улыбаясь.— Одного-то я знаю... господинъ Мышниковъ съ?— А другой—еврей Ечкинъ.— Такъ-съ, слышали.— Вотъ я п гадаю: на котораго счастье выпадетъ.



— 304 -Замараевъ поднялся съ видомъ оскорбленнаго досто­инства и проговорилъ:— Не пригоже вамъ, Харитина Харитоновна, отецкой дочери, такія слова выговаривать, а мнѣ не пригоже ихъ слушать. И для ради шутки даже не годится.— Ну, такъ проваливай!—грубо отвѣтила Харити- на. — Тоже сахаръ нашелся!... А, впрочемъ, мнѣ все равно. Ты гдѣ остановплся-то?— Я-то? Значитъ, сперва къ тятенькѣ размахнулся, ну, а какъ они меня обзатылили, такъ я къ Галакті ону Михеичу... у нихъ-съ.— А! Скажи Галактіону поклончпкъ.Вторая половина разговора шла уже на «ты», и За­мараевъ только качалъ головой, уходя отъ разжалован­ной исправницы.Вернувшись домой, писарь ничего не сказалъ Галак­тіону о портретахъ, а только встряхивалъ головой и бор­моталъ что-то себѣ подъ носъ.— Нда-съ, дама-съ..*. можно сказать... и, притомъ, огненный карахтеръ.— А что? — спрашивалъ Галактіонъ.— Да такъ, вообще... Однако, деньги соблаговолили принять и росписку обѣщали прислать. Значитъ, своя женская гордость особо, а денежки особо. Нда-съ,дама-съ!Галактіонъ только молча пожалъ руку своему сообщ­нику и сейчасъ же уплатилъ выданныя Харитинѣ деньги.— Не въ коня кормъ, — замѣтилъ наставительно писарь. — Конечно, у денегъ глазъ нѣтъ, а все - таки когда есть, напрпмѣрно, свои дѣти...
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— Ну, объ этомъ не безпокойся. Деньги будутъ, 
сколько угодно. Не въ деньгахъ счастье.

Замараевъ только угнетенно вздохнулъ. Очень ужь 
легко нынче въ Запольѣ о деньгахъ разговариваютъ. 
Взять хотя того же Галактіона. Давно ли по красному 
билету занималъ, а тутъ и сотенной не жаль. Совсѣмъ 
малодушный человѣкъ.

По вечерамъ писарь оставался обыкновенно дома, со­
храняя деревенскую привычку, а Галактіонъ уходилъ въ 
свой байкъ пли къ Стабровскому. Писарю дѣлалось иногда 
скучно, особенно, когда дѣти укладывались спать. Онъ 
безцѣльно шагалъ по кабинету, что-то высчитывая и при­
кидывая въ умѣ, напѣвалъ что-нибудь изъ духовнаго и 
терпѣливо ждалъ хозяина, безъ котораго не могъ ложить­
ся спать. Это сидѣнье поневолѣ сблизило его съ хозяйкой, 
относившейся къ нему сначала съ холоднымъ пренебреже­
ніемъ. Притомъ, писарь замѣтилъ, что вечеромъ Серафима 
дѣлалась какъ-то добрѣе и даже сама вступала въ разго­
воръ. Разспрашивала его о Суслонѣ, какъ живетъ Емель­
янъ съ тайною женой, что подѣлываетъ Михей Зотычъ и 
т. д. Замараевъ каждый разъ думалъ, что Серафима ути­
шилась и признала его за равноправнаго родственника, но 
каждое утро его разочаровывало въ этомъ,—утромъ къ 
Серафимѣ не было приступа и она не отвѣчала ему и да­
же не смотрѣла на него. Онъ объяснялъ это тѣмъ, что 
она не хотѣла уронить своего достоинства при мужѣ. 
Но, ВЪ концѣ-КОНЦОВЪ, ОНЪ ПОНЯЛЧі истинную причину.

Разъ за вечернимъ чаемъ Серафима была особенно 
оживлена и проговорила:

20
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— Скучно вамъ у насъ, Флегонтъ Васильичъ?
— Зачѣмъ скучать? Нѣтъ, ничего.
— Вѣдь, я вижу... И мнѣ тоже скучно. Вотъ что, 

давайте играть въ дурачки.
— Что же, съ удовольствіемъ, Серафима Харито­

новна. Мы иногда съ нашею попадьей Луковной до зла- 
горя играемъ... Даже ссоримся.

Они устроились тутъ же, за чайнымъ столикомъ. Сера­
фима подсѣла совсѣмъ близко и Замараевъ, сдавая кар­
ты, долженъ былъ наклоняться. Когда онъ остался въ 
дуракахъ, и Серафима расхохоталась, на него вдругъ 
пахнуло виномъ. Игра повторилась въ другой разъ, и 
Замараевъ замѣтилъ то же самое. Серафима выходила 
по нѣскольку разъ изъ-за стола и возвращалась изъ своей 
комнаты еще веселѣе. Больше не оставалось сомнѣнія, 
что она тайкомъ напивалась каждый вечеръ тою самою 
мадерой, которую нещадно пило все Заполье. Разъ Сера­
фима «перепаратила» на столько,что даже чуть не упала.

Что было дѣлать Замараеву? Предупредить мужа, 
поговорить откровенно съ самой, объяснить все Анѳусѣ 
Гавриловнѣ, — пи то, ни другое, ни третье не входило 
въ его планы. Съ какой онъ стати будетъ вмѣшиваться 
въ чужія дѣла? Да и доказать это трудно, а онъ мо­
жетъ остаться въ дуракахъ.

«9, моя хата съ краю! —рѣшилъ писарь и махнулъ 
рукой. — Сказанное слово серебряное, а несказанное — 
золотое».

Въ домѣ Галактіона пахло уже мертвымъ.
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X.

Передъ самымъ отъѣздомъ Галактіона была получена 
новая корреспонденція, взволновавшая все Заполье. Не­
извѣстный корреспондентъ раздѣлывалъ новыхъ дѣль­
цовъ, начавшихъ съ организаціи банка. Досталось тутъ 
и Галактіону, какъ перебѣжчику отъ своей купеческой 
партіи. Писалъ, видимо, человѣкъ свой, знавшій въ тон­
кости всѣ запольскія дѣла и всѣхъ Запольскихъ воро­
тилъ. Къ розысканію таинственнаго писаки приняты бы­
ли всѣ мѣры, которыя ни къ чему рѣшительно не при­
вели. Обозленные банковцы дошли до невѣроятныхъ пред­
положеній. Особенно волновался Штоффъ.

— Это писала протопопская дочь,—увѣрялъ онъ въ 
отчаяніи.—Она кончила гимназію,—ну, и написала.

Въ розыскѣ принялъ участіе даже Замараевъ, кото­
рый подъ величайшимъ секретомъ сообщилъ Галактіону:

— Некому больше, какъ вашему адвокату Мышнико- 
ву. У тебя съ нимъ контры, вотъ онъ и написалъ. Не- 
бойсь, о себѣ-то ничего не пишетъ. Некому другому, 
кромѣ него.

Какъ это иногда случается, отъ излишняго усердія 
даже неглупые люди начинали говорить глупости.

На Галактіона корреспонденція произвела сильное впе­
чатлѣніе, потому что въ ней было много горькой правды. 
Его поразило больше всего то, что такъ просто раскры­
вались самыя тайныя дѣла и мысли, о которыхъ, ка­
жется, знали только четыре стѣны. Этакъ, пожалуй, и 
шевельнуться нельзя, — сейчасъ накроютъ. Газета въ

20*



- 308 —его глазахъ получила значеніе какой-то карающей судь­бы, которая всякаго найдетъ и всякому воздастъ по его заслугамъ. Это была не та мистическая правда, которой жили старинные люди, а правда новая, называвшая все­народно вещи ихъ именами.Изъ Заполья Галактіонъ уѣхалъ подъ впечатлѣніемъ этой корреспонденціи. Вѣдь, если разобрать, такъ въ га­зетѣ сущую правду пропечатали. Дорогой какъ-то лучше думается, да и впечатлѣнія другія. Заводы Прохорова и К° были уже въ степи и ѣхать до нихъ приходилось цѣ­лыхъ полтора сутокъ. Кругомъ разстилались поля. Те­перь они были занесены снѣгомъ. Изрѣдка попадались степныя деревушки. Здѣсь уже была другая стройка, чѣмъ на Ключевой: избенки маленькія, крыши соломен­ныя, надворныя постройки налажены кое-какъ изъ плет­ня, глины п соломы. Но народъ жилъ справно, благодаря большимъ надѣламъ, степному чернозему п близости ор­ды, съ которой шла мѣна на хлѣбъ. Много было всякаго крестьянскаго добра, а корреспондентъ уже пишетъ о ра­зореніи края п о будущемъ обѣднѣніи. Галактіону вдругъ сдѣлалось совѣстно, когда онъ припомнилъ слова отца. Вотъ и сейчасъ онъ ѣдетъ, въ сущности, по нечистому дѣлу, чтобы Стабровскій за здорово живешь получалъ отступное въ сорокъ тысячъ.Да, нехорошо. А все отъ того, что приходится слу­жить богатымъ людямъ. То ли бы дѣло, если бы завести хоть одинъ пароходикъ,— всѣмъ польза и пикто не въ обидѣ.— Иу, какъ вы тутъ живете? — спрашивалъ Галак-



- 309 -тіонъ одного рыжебородаго ямщика, бойкаго и смышле наго.— А ничего, ваше степенство. Слава Богу, живемъ, нога за ногу не задѣваемъ.Обернувшись, ямщикъ прибавилъ:— У насъ вотъ какъ, ваше степенство... Теперь стра­да, когда хлѣбъ убираютъ, такъ справные мужички въ полѣ не дожинаютъ хлѣбъ начисто, а оставляютъ «Ни­колѣ на бородку». Ежели которые бѣдные,—ну, тѣ и под­берутъ остатки-то. Ничего, справно народъ живетъ. Бо­гатѣй есть, у которыхъ по три года хлѣбъ въ скирдахъ стоитъ.Отъѣхавъ станцій пять, Галактіонъ встрѣтилъ, къ сво­ему удивленію, Ечкина, который мчался на четверкѣ въ Заполье. Онъ остановилъ лошадей.— Вы это къ Прохорову?—спрашивалъ Ечкинъ.— Да... А вотъ вы были въ Петербургѣ, а ѣдете изъ степи.— Э, батенька, волка ногп кормятъ! Изъ Петербурга я проѣхалъ черезъ Оренбургъ въ степь, дѣла есть съ проклятымъ Шахмой, а теперь качу въ Заполье. Ну, какъ у васъ тамъ дѣла?— Да ничего, помаленьку.— Вотъ всѣ вы такъ: помаленьку да помаленьку, а я этого терпѣть не могу. У меня, батенька, цѣлая куча новыхъ проектовъ. Дѣла будемъ дѣлать. Едва уломалъ дурака Шахму. Стеариновый заводъ будемъ строить. Шахма, Малыгинъ и я. Потомъ вальцевую мельницу...
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да. Потомъ стеклянный заводъ, кожевенный, бумагу бу­
демъ дѣлать. По пути я откупилъ два соляныхъ озера.

Ечкинъ не утерпѣлъ и выскочилъ изъ своего щеголь­
ского зимняго экипажа. Онъ такъ и сіялъ здоровьемъ.

— Ахъ, сколько дѣла! — повторялъ онъ, не выпуская 
руки Галактіона изъ своихъ рукъ. — Вы меня, господа, 
оттерли отъ банка, ну, да я и не сержусь,—гдѣ наше 
не пропадало? У меня по горло другихъ дѣлъ. Скажите, 
Луковниковъ дома?

— Да... Онъ, кажется, никуда не ѣздитъ.
— Отлично. Мнѣ его до зарѣзу нужно. Полуянова 

засудили? Бубновъ умеръ? Слышалъ... Все къ лучшему 
въ этомъ лучшемъ изъ міровъ, Галактіонъ Михеичъ. А 
я, какъ видите, не унываю. Сто неудачъ—одна удача, 
и въ этомъ заключается вся высшая математика. Вотъ 
только времени не хватитъ. А вы синдикатъ устраивать 
ѣдете?

— Какой синдикатъ?
— Ну, по-вашему, сдѣлочка. Знаю... До свиданія. 

Лечу.
Неугомонный человѣкъ исчезъ, какъ метеоръ. Ечкинъ 

поражалъ Галактіона своею необыкновенною энергіей, 
смѣлостью и умѣньемъ выпутаться изъ какого угодно 
положенія. Сначала онъ относился къ нему съ нѣкото­
рымъ предубѣжденіемъ, какъ къ жиду, но теперь это дѣт­
ское чувство совершенно заслонялось другими соображе­
ніями. Вотъ какъ нужно жить на бѣломъ свѣтѣ, вотъ 
какъ работать.

Прохоровскіе винокуренные заводы въ степи пред-
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еще виднѣлись высокія дымившіяся трубы, каменные 
корпуса, склады зерна, амбары и десятки другихъ завод­
скихъ построекъ. Отдѣльно стояла контора, домъ самого 
Прохорова, квартиры для служащихъ и простыя избуш­
ки для рабочихъ. Мѣсто было глухое, и Прохоровъ вы­
бралъ его по какому-то дикому капризу. Поговаривали, 
что главный разсчетъ заключался въ отдаленности ак­
цизнаго надсмотра, хотя это и относилось уже къ добро­
му старому времени.

Самъ Прохоровъ былъ дома. Впрочемъ, онъ всегда 
былъ дома, потому что никуда и никогда не ѣздилъ уже 
лѣтъ двадцать. Его мучило вѣчное недовѣріе ко всему 
и ко всѣмъ: обкрадутъ, подожгутъ, зарѣжутъ,— вообще 
изведутъ. Простой народъ называлъ его «пятачкомъ»,— 
у Прохорова была привычка во что бы то ни стало об­
считать на пятачокъ. Вѣдь, никто не пойдетъ судиться 
изъ-за пятачка и терять время, а такихъ пятачковъ на­
бѣгало при разсчетахъ тысячи. Даже жалованье служа­
щимъ онъ платилъ на пятачокъ меньше при каждой вы­
дачѣ. Это былъ налогъ, который несли всѣ, такъ или 
иначе попадавшіе въ Прохоровку.

Галактіона винокуренный степной король принялъ съ 
особеннымъ недовѣріемъ.

— Такъ-съ, такъ-съ,— повторялъ онъ.— О Стабров- 
скомъ слышали... да. А только это насъ не касается.

По наружности Прохоровъ напоминалъ ветхозавѣтнаго 
купца. Онъ ходилъ въ длиннополомъ сюртукѣ, смазныхъ 
сапогахъ и ситцевой рубахѣ. На видъ ему можно было



- 312 —дать лѣтъ шестьдесятъ, ходя ни одинъ сѣдой волосъ не говорилъ объ этомъ. Крѣпкій, вообще, человѣкъ. Когда Галактіонъ принялся излагать подробно свою миссію, Прохоровъ остановилъ его на полдорогѣ.— Это насъ не касается, милый человѣкъ. Господинъ Стабровскій сами по себѣ, а мы сами по себѣ... да-съ. И я даже удивляюсь, что вамъ отъ меня нужно.— Вы сейчасъ не хотите попять, а потомъ будете жалѣть.— Что дѣлать, что дѣлать. Только вы напрасно себя безпокоите.— Я такъ и передамъ.— Пожалуйста.На прощанье упрямый старикъ еще разъ осмотрѣлъ гостя и проговорилъ:— Да вы-то кто будете Стабровскому?— Никто. Просто, онъ мнѣ поручилъ предупредить васъ и войти въ соглашеніе.— Такъ-съ, такъ-съ... Весьма даже напрасно. Ваша фамилія Колобовъ? Сынокъ, должно быть, Михею Зотычу? Знавалъ старичка... Лѣтъ съ тридцать не видались. Кла­няйтесь родителю. Очень жаль, что ничего не могу сдѣ­лать вамъ пріятнаго.Эта неудача для Галактіона имѣла спеціальное значе­ніе. Прохоровъ показалъ ему его полную ничтожность въ этомъ дѣловомъ мірѣ. Что онъ такое, въ самомъ дѣлѣ? Прохоровъ только изъ вѣжливости не наговорилъ ему дерзостей. Уѣзжая изъ этого разбойничьяго гнѣзда, Га­лактіонъ еще разъ вспомнилъ слова отца.



- 313 -Стабровскій отнесся къ неудачѣ съ полнымъ равноду шіемъ.— Что же, мы съ своей стороны сдѣлали все, — объ яснилъ онъ.— Прохорову обойдется его упрямство ты­сячъ въ пятьдесятъ—и только. Вотъ всегда такъ... Хо­чешь человѣку добро сдѣлать, по совѣсти, а онъ на стѣну. Будемъ воевать.Планъ войны у Стабровскаго уже былъ готовъ, какъ и вся кабацкая географія. Оставалось только пустить всю машину въ ходъ.— Говоря откровенно, мнѣ жаль этого стараго дура­ка, — еще разъ замѣтилъ Стабровскій, крутя усы. — И ничего не подѣлаешь. Будемъ бить его же пятачкомъ, а это самая безпощадная изъ всѣхъ войнъ.За завтракомъ у Стабровскаго Галактіонъ неожиданно встрѣтилъ Харптину, которая пріѣхала вмѣстѣ съ Ечки- нымъ. Она была въ черномъ платьѣ, которое еще силь нѣе вытѣняло молочную бѣлизну ея шеи и рукъ. Галак­тіону было почему-то непріятно, что она пріѣхала имен­но съ Ечкинымъ, который сегодня сіялъ, какъ вербный херувимъ.— Давненько мы не видались,—заговорила она пер­вая, удерживая руку Галактіона въ своей. — Ну, какъ поживаешь? Впрочемъ, что я тебя спрашиваю? Мнѣ-то какое до тебя дѣло?— Зачѣмъ ты пріѣхала съ Ечкинымъ? — тихо спро­силъ Галактіонъ, не слушая ея болтовни.— Да такъ... Онъ такой смѣшной. Все ѣздитъ ко мнѣ
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болтаетъ разный вздоръ, а сегодня потащилъ сюда. 
Скучно... Поневолѣ радъ каждому живому человѣку.

— А мужъ?
— Онъ все Богу молится. Да и пора грѣхи замали­

вать. А что твоя Серафима?
— Въ самый бы разъ отправить ее вмѣстѣ съ Полуя­

новымъ.
— Смотри, Галактіонъ, теперь вотъ ты ломаешься да 

мудришь надъ Серафимой, а Богъ-то и найдетъ. Это ужь 
всегда такъ бываетъ.

— Э, все равно,—одинъ конецъ! Тошно мнѣ!
Галактіонъ больше не разговаривалъ съ ней и старал­

ся даже не смотрѣть въ ея сторону. Но онъ не могъ не 
видѣть Ечкина, который ухаживалъ за Харптпной съ 
откровеннымъ нахальствомъ. У Галактіона передъ гла­
зами начали ходить красные круги, и онъ послѣ зав­
трака рѣшительнымъ тономъ заявилъ Харнтпнѣ:

— Я тебя провожу домой.
— Меня Борисъ Яковличъ провожаетъ.
Галактіонъ посмотрѣлъ на нее такими безумными гла­

зами, что она сейчасъ же съ дѣтскою торопливостью 
начала прощаться съ хозяевами. Когда они выходили 
изъ столовой, Стабровскій поднялъ брови и сказалъ, об­
ращаясь къ женѣ:

— Они добромъ не кончатъ, эти молодцы.
— Ахъ, какая она красавица! — говорила съ за­

вистью пани Стабровская, любовавшаяся всякимъ здо­
ровымъ человѣкомъ.—Право, такимъ здоровымъ и силь-
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нымъ людямъ п умереть не страшно, потому что они жи­
вутъ п знаютъ, что значитъ жить.

— Да, это нужно имѣть въ виду почтенному Борису 
Яковлевичу,— шутилъ Стабровскій. — Иногда кипучая 
жизнь проявляется въ не совсѣмъ удобныхъ формахъ.

— Я? Что же я, мнѣ все равно, — смѣшно оправды­
вался Ечкинъ, улыбаясь виноватою улыбкой.— Я, дѣй­
ствительно, немножко ухаживалъ за Харитиной Харито­
новной, но я, вѣдь, не виноватъ, что она такая хоро­
шенькая.

— Прежде всего, мой милый, тебя въ этихъ дѣлахъ 
всегда выручало спасительное чувство страха.

Галактіонъ молча усадилъ Харитину на извощика и, 
кажется, готовъ былъ промолчать всю дорогу. Чувство 
страха, охватившее ее у Стабровскихъ, смѣнилось те­
перь мучительнымъ желаніемъ освободиться отъ его при­
сутствія и остаться одной, совершенно одной. Потомъ 
ей захотѣлось сказать ему что-нибудь непріятное.

— На свадьбѣ у Прасковьи Ивановны ты, конечно, 
будешь? — спросила она Галактіона съ дѣльныхъ спо­
койствіемъ, когда уже подъѣзжали къ дому.

— Ечкинъ будетъ посаженымъ отцомъ, а я шафе­
ромъ.

— Оставь, пожалуйста, Ечкина въ покоѣ. Какое тебѣ 
дѣло до него?

— А вотъ какое.
Галактіонъ схватилъ ее за руку и пребольно сжалъ, 

такъ что у нея слезы выступили па глазахъ.
— Ты, кажется, думаешь, что я твоя жена, которую



- 316 -ты можешь бить, какъ бьешь Серафиму?—проговорила опа дрогнувшимъ голосомъ.Онъ только засмѣялся, высадилъ ее у подъѣзда и, не простившись, пошелъ домой.XI.Харптина взбѣжала къ себѣ въ квартиру по лѣстни­цѣ, какъ сумасшедшая, и сейчасъ же затворила двери на ключъ, точно Галактіонъ гнался за ней по пятамъ и могъ ворваться каждую минуту.«Вотъ нахалъ!—повторяла она, улыбаясь и разма­хивая рукой, у которой отъ пожатія Галактіона слип­лись пальцы.—Это какой-то сумасшедшій!»Опа опять лежала у себя въ спальнѣ на кровати п смѣялась неизвѣстно чему. Какой-то внутренній голосъ говорилъ ей, что Галактіонъ придетъ къ ней непремѣн­но, придетъ противъ собственной воли, злой, сумасшед­шій, жалкій и хорошій, какъ всегда. Какъ онъ давеча по­смотрѣлъ на нее у Стабровскнхъ—точно огнемъ опалилъ. Харптина захохотала и спрятала голову въ подушку. Интересно было бы свести его съ Ечкпнымъ. Потомъ Харптинѣ вдругъ пришла въ голову мысль, которая за­ставила ее сѣсть па кровати. Да, вѣдь, это онъ, Галак­тіонъ, подослалъ къ пей этого дурака писаря съ день­гами, и опа ихъ взяла. Ахъ, какая дура! II какъ было не догадаться? Харптина озлилась на это непрошенное участіе Галактіона и сразу успокоилась. Теперь она бы­ла рада, что онъ придетъ. Да, пусть придетъ.Галактіонъ, дѣйствительно, пришелъ вечеромъ, когда



— 317 —было уже темно. Въ первую минуту ей показалось, что онъ пьянъ. И глаза красные, и на ногахъ держится не твердо.— Ты зачѣмъ это ко мнѣ пьяный приходишь?—про­говорила она.— Я? Пьяный?—повторилъ машинально Галактіонъ, очевидно, не понимая значенія этихъ словъ. — Ахъ, да!... Дѣйствительно, пьянъ... тобой пьянъ. Ну, смотри на меня и любуйся, несчастная. Только я не пьянъ, а схожу съ ума. Смѣйся надо мной, радуйся. Вѣдь, ты знала, что я приду п впередъ радовалась? Да, вотъ я и пришелъ.Галактіонъ присѣлъ къ столу, закрылъ лицо руками, п Харптина видѣла только, какъ вздрагивали у него пле­чи отъ подавленныхъ рыданій. Именно этого Харитина не ожидала и растерялась.— Галактіонъ, Богъ съ тобой,—бормотала она упав­шимъ голосомъ. — Какой ты, право. Мнѣ хуже во сто разъ, да, вѣдь, я ничего.— Ничего ты не понимаешь — вотъ и ничего. Ну, зачѣмъ я сюда пришелъ?Онъ поднялся п, не вытирая катившихся по лицу слезъ,посмотрѣлъ на нее давешними безумными глазами.— Ты думаешь, что я тебя люблю? Нѣтъ, я пришелъ сказать тебѣ, что ненавижу тебя... всю ненавижу... и себя ненавижу... Ненавижу и жалѣю... Какъ-то кру­гомъ все пусто... темно... и страшно-страшно. И Симу жаль, и дѣтишекъ. Малюсенькія, а ужь начинаютъ по­нимать по-своему, что въ домѣ неладно. Встрѣтишь зна-



— 318 —комаго и боишься, что вотъ онъ скажетъ тебѣ то самое, о чемъ боишься думать. Какъ-то я былъ у старика Лу- ковникова, такъ ему на меня было стыдно смотрѣть. Развѣ я не понимаю? А я безсовѣстнымъ прикинулся и все притворялся, что ничего не замѣчаю.— Тебѣ ужь это кажется все.— Ничего не кажется, а только ты не понимаешь. Вѣдь, ты вся пустая, Харптпна... да. Тебѣ все равно: вотъ я сейчасъ сижу, завтра будетъ сидѣть здѣсь Еч- кинъ, послѣ-завтра Мышниковъ. У тебя и стыда ника­кого пѣтъ. Развѣ дѣвушка со стыдомъ пошла бы замужъ за пьяницу и грабителя Полуянова? А ты его цѣловала, ты... ты...У Галактіона перехватило горло отъ запоздавшей рев­ности къ Полуянову и онъ въ изнеможеніи схватился за грудь.— Говори... ну, говори все,—настаивала Харити- на.—Я жена Полуянова, а ты... ты...— Молчи, ради Бога, молчи!— Нѣтъ, ты молчи, а я буду говорить. Ты за кого это меня принимаешь, а? Съ кѣмъ деньги-то подослалъ? Писарь-то своей ппсарихѣ все разскажетъ, а писариха маменькѣ, и пошла слава, что я у тебя на содержаніи. Не велика радость! Ну, теперь ты говори.— Оно, дѣйствительно, глупо вышло, а только я,Ха- ритина...— Только меня срамишь. Теперь про меня все можно говорить, кому что понравится.— О тебѣ же заботился. Въ самомъ дѣлѣ, Харптпна,
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будемъ дѣло говорить. Къ отцу ты не пойдешь, мужъ ни­
чего не оставилъ, надо же чѣмъ-нибудь жить? А тутъ 
еще подвернутся добрые люди въ родѣ Ечкина. Вѣдь, оно 
всегда такъ начинается: сегодня смѣшное, завтра еще 
смѣшнѣе, а послѣ-завтра и поправить нельзя.

— По себѣ судишь?
Это былъ намекъ на Прасковью Ивановну, и Галак­

тіонъ немного смутился.
— Оставь глупости. Я серьезно говорю. Пока что, я, 

дѣйствительно, хотѣлъ тебѣ помочь.
— А потомъ?
— Потомъ видно будетъ, что и какъ.
— Дешево содержанку хочешь купить, Галактіонъ 

Михеичъ.
— Перестань молоть!
Этотъ дѣловой разговоръ утомилъ Харитину и она 

нахмурилась. Въ самомъ дѣлѣ, что это къ ней всѣ при­
вязываются, точно сговорились въ одинъ голосъ: чѣмъ 
будешь жить, да какъ будешь жить? Живутъ же другія 
вдовы и никто ихъ не пытаетъ.

— Ну, ладно, не будемъ теперь объ этомъ говорить,— 
рѣшилъ Галактіонъ, махнувъ рукой. — Развѣ съ тобой 
кто-нибудь сговаривалъ?

Онъ опять сѣлъ къ столу и задумался. Харитина хо­
дила по комнатѣ, заложивъ руки за спину. Его присут­
ствіе начинало ее тяготить и, вмѣстѣ съ тѣмъ, ей было 
бы непріятно, если бъ онъ взялъ да ушелъ. Эта двой­
ственность мыслей и чувствъ все чаще и чаще мучила 
ее въ послѣднее время.
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Галактіонъ вслухъ, отдаваясь внутреннему теченію сво­
ихъ мыслей.—Да, цѣлый вѣкъ прожили. И худо было, 
и хорошо, а все-таки прожили. Домъ не пустовалъ, 
безпризорныя жены не оставались. Эхъ, не ладно!... 
Вотъ я ѣхалъ, Харитина, въ степи, а ямщикъ разсказы­
ваетъ, какъ у нихъ Николѣ на бородку оставляютъ, ког­
да страда. И этого не будетъ... Все отберутъ, и никуда 
не уйдешь. Вотъ посмотри на меня: по видимости какъ 
будто и человѣкъ, а въ серединѣ ужь труха. Я-то пер- 

' вый своему брату купцу животы буду подводить. И са­
мому мнѣ дѣваться некуда. И другіе прочіе народы тоже 
соображаютъ, гдѣ плохо лежитъ. Вонъ Замараевъ - то 
кассу ссудъ хочетъ открывать въ Запольѣ.

— Онъ ужь меня въ кассирши приглашалъ.
— Тебя?... Ха-ха... Это будетъ у васъ театръ, а не 

ссудная касса. Первымъ дѣломъ—ему жена Анна глаза 
выцарапаетъ изъ-за тебя, а второе, ты пишешь какъ 
курица лапой.

— Выучусь.
— Другому чему не научись.
— Тебя не спрошу. Послушай, Галактіонъ, мнѣ на­

доѣло съ тобой ссориться. Понимаешь, и безъ тебя тош­
но. А ты тутъ еще пристаешь... II о чемъ говорить: 
нечѣмъ будетъ жить—въ прорубь головой. Такихъ не­
нужныхъ бабенокъ и хлѣбомъ не стоитъ кормить.

Харитина не понимала, что Галактіонъ приходилъ къ 
J ^пей умирать, въ немъ мучительно умиралъ тотъ простой 

русскій купецъ, который еще могъ жалѣть п себя,идру-



- 321 -

гихъ и говорить о совѣсти. Положимъ, что онъ не умѣлъ 
ей высказать вполнѣ ясно своего настроенія, а она была 
еще глупа молодою бабьей глупостью. Она даже разсер­
дилась, когда Галактіонъ вдругъ поднялся и началъ про­
щаться.

— Ты это куда?
— Куда-нибудь надо идти. Не все ли равно, куда ни 

идти? Ну, прощай, Харитина.
Она молча подала ему руку и не шевельнулась съ мѣ­

ста, чтобы проводить до передней. Въ ея душѣ жило 
смутное ожиданіе чего-то, и вотъ этого именно и не слу­
чилось.

Вечеромъ, измучившись отъ тоски, Харитина отпра­
вилась къ матери, гдѣ, къ своему удивленію, застала За- 
мараева, который уже называлъ се сестрицей.

— Вотъ тятеньки нѣтъ дома, значитъ, я — гость,— 
объяснилъ онъ откровенно.—Горденекъ Харитонъ Ар- 
темьичъ, а напрасно-съ.

Анѳуса Гавриловна была рада суслоискому зятю. По­
ложимъ, не изъ важныхъ зять, а все-таки живетъ хо­
рошо и родню уважаетъ. Ей дѣлалось совѣстно за му­
жа, который срамилъ писаря въ глаза и за глаза. Ка­
ковъ ужь есть, — изъ своей кожи не вылѣзешь. Въ ма- 
лыгинскомъ домѣ вообще переживалось тяжелое время: 
Діодоръ сидѣлъ въ острогѣ, ожидая суда, Полуянова на- 
дняхъ отправляли въ Сибирь, Галактіонъ жилъ не лад­
но,—все какъ-то шло врозь. А тутъ еще Харитина со 
своею красотой осталась ни на дворѣ, ни на улицѣ. По­
слѣднюю дочь Агнію, и ту запорочпла Бубниха своимъ 
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сватовствомъ. Теперь дѣвушкѣ никуда глазъ нельзя 
показать въ люди. Оиа даже похудѣла съ горя и хо­
дила какъ въ воду опущенная, и пряталась въ своей 
комнаткѣ отъ чужихъ.

— Ужь эта Бубниха! —удивлялась Анѳуса Гаврилов­
на.—И что ей было изводить дѣвушку? Подвела жениха, 
а потомъ сама за него поклалась.

— Это она съ горя, маменька, — объясняла Харнтп- 
на.—Ей до зла-горя нравился Мытниковъ, а Мышнпковъ 
все за мной ухаживалъ,—ну, она съ горя и махнула за 
доктора. На, милъ сердечный другъ, полюбуйся!

— И не пойму я васъ, нонѣшнпхъ,—жаловалась ста­
рушка.—Никакой страсти въ нонѣшнпхъ бабахъ нѣтъ. 
Не къ добру это, когда курицы по-пѣтушиному запоютъ.

Въ другой разъ Анѳуса Гавриловна отвела бы душень­
ку и побранила бы и дочерей, и зятьевъ, да опять и не­
льзя: Полуянова ругать—битаго бить, Галактіона—до­
чери досадить, Харитину—съ непокрытой головы волосы 
драть, сына Ліодора— себя изводить. Болѣло материн­
ское сердце день и ночь, а взять не съ кого. Вотъ и сей- 
часъ, налетѣла Харнтина незнамо зачѣмъ и сидитъ какъ 
зачумленная. Только п радости, что суслонскій писарь, 
который все-таки разныя слова разговариваетъ и всѣмъ 
старается угодить.

— Богоданная маменька, какъ будто вы изъ лица се­
годня не совсѣмъ?

— Охъ, тоже и скажетъ! На што мнѣ и лицо это 
самое? Провалилась бы я, кажется, скрозь землю, а 
ты: изъ лица не совсѣмъ!
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— Не убивайтесь, богоданная маменька: можетъ, всѣ 

дѣла помаленьку наладятся. Господь терпѣлъ и намъ 
наказалъ терпѣть. Испытанія Господь посылаетъ любя 
п любя наказуетъ за нашу гордость. Кто погордится, 
а ему сейчасъ усмиреніе.

— Это ты на Харитона Артемьича?
— Зачѣмъ же-съ? Такъ, вообще-съ.
Сегодня Замараевъ имѣлъ какой-то особенно таин­

ственный и загадочно-грустный видъ. Онъ воспользо­
вался моментомъ, когда Анѳуса Гавриловна зачѣмъ-то 
вывернулась изъ комнаты, поманилъ пальцемъ Харити- 
ну и змѣинымъ сипомъ сказалъ:

— Сестрица, и что я вамъ скажу.
Затѣмъ онъ оглянулся, подошелъ совсѣмъ близко, 

такъ что Харптнна могла убѣдиться, что онъ за обѣдомъ 
наѣлся по-деревенки луку, п еще таинственнѣе спросилъ:

— Ужь какъ мнѣ быть—ума не приложу... Ахъ, ка­
кое дѣло, сестрица!

— Да иу тебя, говори толкомъ!—вскипѣла Харптина.
— Дѣло слѣдующее-съ, т.-е. собственно два дѣла-съ, 

сестрица. Первое, что сестрица Серафима подверглась 
прахтикованному запою.

— Сима?...
— Онѣ-съ... Я, вѣдь, у нихъ проживаю и все вижу, 

а сказать никому не смѣю, даже богоданной маменькѣ. 
Не повѣрятъ-съ. И даже меня же могутъ завинить въ на­
праслинѣ. Жена передъ мужемъ всегда выправится, и я 
же останусь въ дуракахъ. Это я на счетъ Галактіона, 
сестрица. А вотъ ежели бы вы, напримѣрно, вечеромъ
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- 324 —заглянули къ нимъ, такъ собственноручно увидѣли бы всю грусть. Весьма жаль.Это извѣстіе ужасно поразило Харитину. У нея точно что оборвалось въ груди. Вѣдь, это она, Харитина, кру­гомъ виновата, что сестра съ горя спилась. Да, она... Ей живо представился весь ужасъ положенія всей семьи Галактіона, иллюстрировавшагося народною поговоркой: мужъ пьетъ—крыша горитъ, жена запила—весь домъ. Дальше она уже плохо понимала, что ей говорилъ За- мараевъ о какомъ-то стеариновымъ заводѣ, объ Ечкинѣ, который затягиваетъ богоданнаго тятеньку въ это дѣло, и т. д.— А мать ничего не знаетъ? — прервала она потокъ писарскаго краснорѣчія.— Никакъ нѣтъ-съ, потому какъ сестрица Серафима наѣзжаютъ къ нимъ по утрамъ, когда еще онѣ въ сво­емъ видѣ, А по вечерамъ онѣ даже не сказываются дома, ежели, напримѣрно, навернутся гости.— И давно это съ ней? Впрочемъ, что это я спраши­ваю глупости? Надо все матери разсказать.— Ужь это только вы, сестрица, сдѣлайте, а я не смѣю.Когда Анѳуса Гавриловна вернулась, Харитина даже раскрыла ротъ, чтобы сообщить роковую новость, по удержалась и только покраснѣла. У нея не хватило му­жества принять па себя первый напоръ материнскаго горя. Замараевъ понялъ, почему сестрица струсила, сдѣлалъ благочестивое лицо и только угнетенно взды­халъ.
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Харитина посидѣла еще изъ приличія и ушла въ ком­

нату къ сестрѣ Агніи, чего раньше никогда не дѣлала.
— Что это попритчилось нашей исправницѣ?—удив­

лялась Анѳуса Гавриловна.—Раньше-то Агнію и за се­
стру не считала.

— Молодо-зелено, маменька.

XII.

Открытый въ Запольѣ банкъ, дѣйствительно, сразу 
оживилъ все, точно хлынула какая то магическая сила. 
Запольское купечество заволновалось, придумывая новые 
«способа» и «средствія». Всѣ отлично понимали, что жить 
попрежнему невозможно и что жпть по-новому безъ 
банка, т.-е. безъ кредита, тоже невозможно. Попрежне­
му среднее купечество могло вести своп обороты съ на; 
личнымъ капиталомъ въ двадцать-тридцать тысячъ, а 
сейчасъ объ этомъ нечего было и думать. Особенно ясно 
это сдѣлалось всѣмъ, когда Стабровскій объявилъ откры­
тую войну Прохорову и К°. Чтобы открыть дѣйствіе сво­
его завода, онъ началъ производить закупку хлѣба въ 
невиданныхъ еще размѣрахъ. Штоффъ забиралъ весь 
хлѣбъ въ Запольѣ, а Галактіонъ въ Суслонѣ. Въ об­
щемъ, вся эта хлѣбная операція достигала на первый 
разъ почтенной цифры въ четыреста тысячъ пудовъ. 
Только теперь запольскіе хлѣбники, скупавшіе десятка­
ми тысячъ, поняли ту печальную истину, что рынокъ 
отъ нихъ ушелъ и что цѣну хлѣба даже теперь уже 
ставятъ довѣренные Стабровскаго. Они били своихъ кон-



- 326 —куррентовъ по всѣмъ боевымъ хлѣбнымъ пунктамъ са­мымъ простымъ способомъ, набавляя всего четверть ко­пѣйки на пудъ. Что значило Стабровскому выкинуть лишнюю тысячу рублей на эту безпощадную войну, а другимъ тягаться уже становилось не подъ силу. Всѣ понимали также, что всѣ эти убытки Стабровскій на­верстаетъ вдвойнѣ—и на скупленномъ хлѣбѣ, и на во­дкѣ, а потомъ будетъ ставить цѣну, какую захочетъ. А главное—его выручалъ банкъ, дававшій тѣ средства, ко­торыхъ недоставало. И вездѣ почувствовалась гнетущая власть наваливавшейся новой силы.Результатомъ этого движенія было то, что сразу от­крылся цѣлый рядъ новыхъ предпріятій. На первомъ пла­нѣ выдвинулась постройка громаднаго стеариноваго за­вода, устраивавшагося новою компаніей, составленною Ечкинымъ: въ нее входили самъ Ечкинъ, Шахма и ста­рикъ Малыгинъ. Дѣло затѣвалось милліонное, и всѣ толь­ко охали. Пошатнулся и старикъ Луковниковъ, заду­мавшій громадную вальцевую мельницу въ самомъ За­польѣ,—онъ хотѣлъ перехватить у другихъ мелкотрав чатыхъ мельниковъ пшеницу. Теперь дѣло сводилось именно па то, кто захватитъ впередъ и предупредитъ другихъ. Всѣ остальные тоже по мѣрѣ силъ набросились на новыя предпріятія, главнымъ образомъ—на хлѣбъ. По Ключевой строилось до десятка новыхъ мельницъ-круп­чатокъ.Это небывалое оживленіе всей хлѣбной торговли отра­зилось на всѣхъ сторонахъ коммерческой дѣятельности. Ходко пошелъ красный товаръ, скобяной, желѣзный, га-



- 327 -лантерея, а главнымъ образомъ-кабакъ. Мужикъ про давалъ хлѣбъ и деньги тратилъ на ситцы, самовары и водку. Все исходило отъ этого хлѣба, въ немъ было основаніе и залогъ всего остального. Торговля въ За­польѣ оживилась до неузнаваемости, и прежнія лавки и лавчонки быстро превратились въ магазины съ зеркаль­ными стеклами, гдѣ торговали безъ запроса. Возникла страшная конкурренція въ погонѣ за покупателемъ, и всѣ старались перещеголять другъ друга. Недоставав­шія деньги черпались полною рукой изъ банка. Удержива­лись отъ общаго потока только такіе заматорѣлые стари­ки, какъ милліонеръ Нагибинъ,—онъ ничего не хотѣлъ знать и только покачивалъ своею головой.— Распыхались наши купцы не къ добру, —пошеп­тывалъ милліонеръ, точно колдунъ.—Охъ, не быть доб­ру!... Очень ужь круто повернулись всѣ, точно съ печи упали.Происходили странныя превращенія и, можетъ быть, самымъ удивительнымъ изъ нихъ было то, что Харитонъ Артемьичъ, увлеченный новымъ дѣломъ, совершенно бро­силъ пить. Сразу бросилъ, такъ что Анѳуса Гавриловна даже испугалась, потому что видѣла въ этомъ недобрый признакъ. Всю жизнь человѣкъ пилъ, а тутъ точно но­жомъ обрѣзалъ.— Нѣтъ, братъ, теперь не тѣ времена,—повторялъ онъ.—Дикость-то свою надо бросить, а то всѣ мы тутъ мохомъ обросли.Новый стеариновый заводъ строился на упраздненной салотопенной заимкѣ Малыгина. По плану Ечкипа вы-
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ходило такъ, что Шахма будетъ поставлять степное са­
ло, Харитонъ Артемьичъ завѣдывать всѣмъ дѣломъ, а 
онъ, Ечкинъ, продавать. Все, однимъ словомъ, было пре­
дусмотрѣно впередъ, особенно громадные барыши, какъ 
законный результатъ этой компанейской дѣятельности.

Старикъ на столько увлекся своею новою постройкой, 
что больше ничего не желалъ знать. Дѣло дошло до того, 
что онъ отнесся какъ-то совсѣмъ равнодушно даже къ 
оправданію родного сына Ліодора.

— Лучше бы ужь его въ Сибирь сослали,—думалъ 
онъ вслухъ.—Можетъ, тамъ наладился бы парень... 
Отецъ да мать не выучатъ, такъ добрые люди выучатъ. 
Вмѣстѣ бы съ Полуяновымъ и отправить.

Эта безчувственность больше всего огорчила Анѳусу 
Гавриловну, болѣвшую всѣми дѣтьми за-разъ. Рехнулся 
старикъ, ежели родного дѣтища ие жалѣетъ. Высидѣв­
шій въ острогѣ цѣлый годъ Ліодоръ заявился домой, про­
жилъ дня два тихо и мирно, а потомъ стащилъ у матери 
столовое серебро и безслѣдно исчезъ.

— Охъ, напрасно его въ Сибирь не сослали, — жа­
лѣлъ Харитонъ Артемьичъ, предчувствуя недоброе.— 
Еще зарѣжетъ съ пьяныхъ глазъ.

Въ своемъ увлеченіи Малыгинъ дошелъ до того, что 
не могъ равнодушно видѣть чужихъ построекъ, которыя 
ему казались лучше, чѣмъ у него. Онъ потихоньку ѣз­
дилъ смотрѣть на строившуюся новую мельницу Луков- 
никева и старался находить какіе-нибудь недостатки— 
трубу ДЛ}І паровой машины выводили слишкомъ высоко, 
пятиэтажный громадный корпусъ самой мельницы дастъ
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осадку на лѣвый бокъ, выходившій къ Ключевой, и т.д. 
Стеариновый заводъ строился по одну сторону города, а 
вальцевая мельница по другую; это были аванпосты гря­
дущихъ преобразованій.

Анѳуса Гавриловна теперь относилась къ остепенив­
шемуся мужу съ уваженіемъ и, выбравъ удачный мо­
ментъ, сообщила ему печальную новость о болѣзни Се­
рафимы.

— Ну, это ужь дѣло мужа, а не наше, — отвѣтилъ 
старикъ.

— Да, вѣдь, дочь-то наша?
— Много пхъ... На всѣхъ и жалости не хватитъ. Са­

ма не маленькая. Что это Галактіона не видать?
— А онъ все ѣздитъ по дѣламъ Стабровскаго. Хлѣбъ 

скупаютъ съ Карлой въ четыре руки. Дома-то хоть трава 
не расти. Охъ, согрѣшила я, грѣшная, Харитонъ Артемь- 
ичъ!

— Кабы хорошій, правильный мужъ у Серафимы, такъ 
бы онъ сразу вышибъ изъ нея эту дурь.

— Не дурь, а болѣсть. Я ужь съ докторомъ совѣто­
валась, съ Кацманомъ. Онъ хоша и изъ жидовъ, а пра­
вильный человѣкъ. Такъ и говоритъ: болѣсть въ Сера­
фимѣ.

— Ну васъ совсѣмъ! Отстаньте! Не до васъ!... Съ 
пустяками только пристаешь. У меня въ башкѣ-то стол­
бы ходятъ отъ заботы, а вы разные пустяки придумы­
ваете. Симкѣ скажи, промежду прочимъ, что я ее рас­
терзаю.

Спорить и прекословить мужу Анѳуса Гавриловна те-



- 330 -перь не смѣла и даже была рада этому, потому что все-таки въ дому былъ настоящій хозяинъ, а не преж­ній пьяница. Хоть на старости лѣтъ .пожить по-настоя­щему, какъ добрые людп живутъ. Теперь старушка ча­сто ѣздила навѣщать Симу, благо мужа не было дома. Тамъ къ чему-то околачивалась Харитпна. Такъ и юлитъ, такъ и шмыгаетъ глазами, безстыжая.Въ сущности, ни Харитина, ни мать не могли услѣ­дить за Серафимой, когда она пила, а только къ вечеру она напивалась. Гдѣ она брала вино и куда его прятала, никто не зналъ. Въ своемъ порокѣ она ни за что не хо­тѣла признаться и клялась всѣми святыми, что про нее налгалъ проклятый писарь.Галактіонъ, дѣйствительно, цѣлую зиму провелъ въ поѣздкахъ по тремъ уѣздамъ п являлся въ Заполье толь­ко для засѣданій въ правленіи своего банка. Опъ начи­налъ увлекаться грандіозностью предстоявшей борьбы, и работалъ какъ волъ. Домой онъ пріѣзжалъ рѣдкимъ гос­темъ и даже какъ-то не удивился, когда засталъ у себя Харитину, которая только что переѣхала къ нему жить.— Что же, и отлично,—одобрилъ онъ эту новую вы­ходку.—Симѣ одной скучно, а вдвоемъ вамъ будетъ ве­селѣе.— Это ужь наше дѣло, что тамъ'будетъ,—загадочно отвѣтила Харитпна, имѣвшая такой серьезный видъ.—А тебя не спросимъ.Несмотря па нѣкоторую рѣзкость, Харитпна замѣтно успокоилась и вся ушла въ домашнія дѣла. Она ухажи­вала за ребятишками, вела все хозяйство и зорко слѣди-



- 331 -ла за сестрой. Къ Галактіону она отнеслась спокойно и просто, какъ къ близкому родственнику, и не испытыва­ла предававшаго ее волненія въ его присутствіи.— А я тебя раньше, Галактіонъ, очень боялась,— откровенно признавалась она. —И не то, чтобы боялась по-настоящему, а такъ, разное въ голову лѣзло. Давно бы слѣдовало къ тебѣ переѣхать —п всему конецъ.Онъ только сумрачно посмотрѣлъ на нее, пожалъ плечами и ничего не отвѣтилъ. Дѣйствительно, безопас­нѣе мѣста, какъ его собственный домъ, она не могла выбрать.Только разъ Галактіонъ поссорился съ своею гостьей изъ-за того, что она не захотѣла даже проститься съ мужемъ, когда его отправляли въ ссылку, и что въ видѣ насмѣшки послала ему на дорогу банку персидскаго по­рошка.— Провожать ты его могла и не ходить, а смѣяться надъ человѣкомъ въ такомъ положеніи просто безсовѣст­но, — выговаривалъ Галактіонъ.— Я и не думала смѣяться... По этапамъ поведутъ, такъ порошокъ тамъ первое дѣло. Меня же будетъ благо­дарить.Серафима относилась къ сестрѣ какъ-то безразлично и больше не ревновала ее къ мужу. По цѣлымъ днямъ оиа ходила вялая и апатичная и оживлялась только ве­черомъ, когда непремѣнно усаживала Харитину играть въ дурачки. Странно, что Харитина покорно исполняла всѣ ея капризы.Для Галактіона вся зима вышла боевая, и онъ те-
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перь только понялъ, что значитъ дохнуть некогда. Онъ 
подъ руководствомъ Стабровскаго выучился работать 
по-настоящему, изо дня въ день, изъ часа въ часъ, и эта 
неустанная работа затягивала его все сильнѣе и сильнѣе. 
Онъ чувствовалъ себя и легко, и хорошо, когда былъ 
занятъ.

— Бисмаркъ сказалъ, что умретъ въ своихъ огло­
бляхъ, какъ водовозная кляча,—объяснялъ ему Стабров- 
скій.—А намъ и Богъ велѣлъ.

Чѣмъ ближе Галактіонъ знакомился со Стабровскпмъ, 
тѣмъ большимъ и большимъ уваженіемъ проникался къ 
нему, какъ къ человѣку/необыкновенному, начиная съ 
того, что совершенно было неизвѣстно, когда Стабров- 
скій спалъ и вообще отдыхалъ. Только Галактіонъ зналъ, 
какъ работаетъ этотъ милліонеръ и съ какою осторож­
ностью ведетъ свои дѣла. Воина съ Прохоровымъ и К° бы­
ла задумана давно и теперь только осуществлялась шагъ 
за шагомъ по ранѣе выработанному плану. Одна закупка 
хлѣба чего стоила, и, не бывавъ пи на одномъ хлѣбномъ 
рынкѣ, Стабровскій зналъ дѣло лучше всякаго мучника.

— Самое интересное будетъ впереди, — объяснялъ 
Стабровскій. — Мы будемъ бить Прохорова шагъ за ша­
гомъ его же пятачкомъ, пока не загонимъ совсѣмъ въ 
уголъ, и тогда уже въ качествѣ завоевателей пропи­
шемъ ему условія, какія захотимъ. Раньше я согласенъ 
былъ получить съ него отступного сорокъ тысячъ, а сей­
часъ меньше шестидесяти не возьму... да.

Галактіонъ просто ужаснулся, когда Стабровскій еще 
разъ обстоятельнѣйшимъ образомъ познакомилъ его со
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всѣми подробностями кабацкой географіи и наступатель­
наго плана кабацкой стратегіи. Впередъ намѣчены были 
главные боевые пункты, мѣста для винныхъ складовъ и 
цѣлая сѣть кабаковъ, имѣвшихъ въ виду парализировать 
дѣятельность Прохорова и К°.

— Въ сущности, очень глупое дѣло, а интересно до­
биться своего,—объяснялъ Стабровскій.—Въ этомъ и 
заключается жизнь.

— Отчего бы вамъ, Болеславъ Брониславпчъ, не за- 
няться другимъ дѣломъ?—рѣшался замѣтить Галакті­
онъ.—Вѣдь, всякое дѣло у васъ пошло бы колесомъ.

— Что дѣлать, сейчасъ вѣрнѣе водки у насъ нѣтъ 
дѣла.

Впрочемъ, и самъ Галактіонъ начиналъ уже терять 
сознаніе разницы между промышленнымъ добромъ и про­
мышленнымъ зломъ. Это дѣлалось постепенно, шагъ за 
шагомъ. У Галактіона начинала вырабатываться фило­
софія крупныхъ капиталистовъ, именно, что міръ созданъ 
спеціально для нихъ, а также для ихъ же пользы су­
ществуютъ и другіе людишки.

Только разъ Галактіонъ видѣлъ Стабровскаго вышиб­
леннымъ изъ своей рабочей колеи. Онъ сидѣлъ у себя въ 
кабинетѣ за письменными столомъ и, закрывъ лицо ру­
ками, глухо рыдалъ.

— Болеславъ Брониславпчъ, успокойтесь.
— Ахъ, ничего мнѣ не нужно!... Все вздоръ!... Ди- 

дя, Дидя, Дидя!
Галактіонъ понялъ, что съ дѣвочкой припадокъ, имен­

но случилось то, чего такъ боялся отецъ. Въ домѣ проис-



- 334 -ходила безмолвная суета. Неслышными шагами пробѣ­жалъ Кацманъ, потомъ Кочетовъ, потомъ пронеслась вихремъ горничная.— Боже мой, за что ты меня наказываешь?—стоналъ Стабровскій, ломая руки.—Вѣдь, живутъ же дѣти бѣд­няковъ, нищіе, подкидыши и здоровы, а у меня одна дочь... Ахъ, Дпдя, Дидя!Это громкое горе отозвалось въ душѣ Галактіона горь­кою ноткой, напоминая смутно о какой-то затаенной не­справедливости.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.I.Какъ быстро идетъ время, нѣтъ — летитъ. Давно ли, кажется, докторъ Кочетовъ женился на Прасковьѣ Ива­новнѣ, а ужь прошло больше трехъ лѣтъ.Почти каждый разъ, просыпаясь утромъ, докторъ нѣ­сколько времени удивлялся и старался сообразить, гдѣ онъ и что съ нимъ. Онъ жилъ въ бывшемъ кабинетѣ Буб­нова, гдѣ все оставалось нестарому. Тотъ же письмен­ный столъ, па которомъ стояла чернильница безъ чер­нилъ, тотъ же угловой шкафикъ, гдѣ хранилась у Буб­нова завѣтная мадера, тотъ же коверъ на полу, кресло, этажерка въ углу, какая-то дамская шифоньерка. Же­нившись, докторъ пересталъ пить и черезъ годъ принялъ видъ нормальнаго человѣка. Это радовало всѣхъ знако­мыхъ и всѣ приписывали этотъ переворотъ благотворно­му вліянію Прасковьи Ивановны. Самъ докторъ ни слова



- 335 —не говорилъ никому о своей семейной жизни, даже Стаб- ровскому, съ которымъ былъ ближе другихъ. Онъ молча мучился подъ давленіемъ мысли, что женился съ пьяныхъ глазъ, какъ замотавшійся купчикъ, и, притомъ, женился па богатой, что давало поводъ сдѣлать предположеніе о его самомъ корыстномъ благоразуміи. Доктору казалось, что всѣ именно такъ и смотрятъ на него и всѣ его пре­зираютъ.Семейная жизнь доктора сложилась какъ-то странно, и онъ удивлялся фантазіи Прасковьи Ивановны выйти за него замужъ. Она совсѣмъ не любила его и, кажется, никого не могла любить. Но у нея была какая-то болѣз­ненная потребность, чтобы въ домѣ непремѣнно былъ мужчина, и, притомъ, мужчина непремѣнно законный. Въ самый день свадьбы докторъ сдѣлалъ пріятное откры­тіе, что Прасковья Ивановна совсѣмъ не та женщина, какую онъ зналъ, бывая у покойнаго Бубнова въ теченіе пяти лѣтъ его запоя ежедневно, —больше того, онъ не зналъ, что за человѣкъ его жена и послѣ трехлѣтняго сожительства. Они оставались «на вы» п были болѣе чужими людьми, чѣмъ въ то время, когда докторъ являл­ся въ этотъ домъ гостемъ. Затѣмъ, докторъ началъ замѣ­чать за самимъ собой довольно странную вещь: онъ ис­пытывалъ въ присутствіи жены съ глазу на глазъ какое- то гнетуще-неловкое чувство, какъ человѣкъ, котораго все туже и туже связываютъ веревками, и это чувство росло, крѣпло и захватывало его все сильнѣе. Между тѣмъ, Прасковья Ивановна рѣшительно ничего не дѣлала такого, что говорило бы о желаніи поработить его и, говоря вуль-



- 330 -гарно, забрать подъ башмакъ. Скорѣе она относилась къ нему равнодушно, какъ къ своимъ прикащикамъ, и чуть- чуть съ оттѣнкомъ холоднаго презрѣнія. Да, она трети­ровала его молча и особенно третировала почему-то не­навистную для нея его «ученость». Докторъ волновался молча и глухо и какъ-то всѣмъ тѣломъ чувствовалъ, что не имѣетъ никакого авторитета въ глазахъ жены, а когда опа была не въ духѣ пли капризничала, онъ начиналъ обвинять себя въ чемъ-то ужасномъ, впадалъ тоже въ мрачное настроеніе и готовъ былъ на все, чтобы Прас­ковья Ивановна не дулась. Какая-то невидимая, болѣе сильная воля давила и глушила его.Цѣлые часы докторъ проводилъ въ томъ, что разбиралъ каждый свой шагъ и ловилъ самого себя въ самомъ по­стыдномъ малодушіи. Напримѣръ, ему хотѣлось посидѣть вечеръ у Стабровскаго, гдѣ всегда есть кто-нибудь ин­тересный, а онъ оставался дома изъ страха, что это не поправится Прасковьѣ Ивановнѣ, хотя онъ сознавалъ, въ то же время, что ей рѣшительно все равно и что онъ ей нуженъ столько же, какъ прошлогодній снѣгъ. Сидя гдѣ-нибудь въ гостяхъ, докторъ вдругъ схватывался и уходилъ домой, несмотря на всѣ уговоры недавнихъ прія­телей посидѣть и не лишать компаніи. Онъ чувствовалъ, что вотъ эти самые пріятели начинаютъ презирать его за это малодушіе и за глаза смѣются надъ нимъ, какъ раньше самъ онъ вышучивалъ забитыхъ женами мужей.Это самоѣдство все разросталось, и докторъ инстинк­тивно началъ сторониться даже людей, которые были раз- положены къ нему вполнѣ искренно, какъ Стабровскій.



- 337 —Доктора впередъ коробила мысль, что умный полякъ все видитъ, понимаетъ и про себя жалѣетъ его. Именно,вотъ это сожалѣніе убивало доктора, поднимая въ немъ оста­токъ мужской гордости.«За кого они меня принимаютъ, чортъ ихъ всѣхъ по­бери?» — съ ожесточеніемъ думалъ про себя докторъ, чувствуя, что всѣхъ ненавидитъ.Онъ отдыхалъ только у себя на службѣ, гдѣ чувство­валъ себя прежнимъ Кочетовымъ. Но и тутъ происходили удивительныя вещи: усиленное вниманіе, съ какимъ онъ относился къ своимъ больнымъ, казалось ему аффекти­рованнымъ и дѣланнымъ и что, въ сущности, онъ только ломаетъ жалкую комедію, напрасно стараясь убѣжать хоть на нѣсколько часовъ отъ самого себя. Ему казалось, что и его паціенты это чувствуютъ и инстиктивно не довѣряютъ ему, а слушаютъ безграмотнаго фельдшера, который давилъ его тупою и самодовольною непосред­ственностью своей фельдшерской натуры.Какъ за послѣдній якорь спасенія, докторъ хватался за святую науку, гдѣ его интересовала больше всего психіатрія, но здѣсь онъ буквально приходилъ въ ужасъ, потому что въ самомъ себѣ находилъ яркую картину всѣхъ ненормальныхъ психическихъ процессовъ. Наука являлась для него чѣмъ-то въ родѣ обвинительнаго акта. Онъ бросилъ книги п спряталъ ихъ какъ можно дальше, какъ преступникъ избываетъ самыхъ опасныхъ свидѣ­телей своего преступленія.Оставалось еще одно средство, когда Кочетовъ чув­ствовалъ себя живымъ человѣкомъ: это—тѣ громовыя
22



- 338 -обличительныя корреспонденціи, которыя онъ время отъ времени печаталъ въ столичныхъ газетахъ, разоблачая подвиги Запольскихъ дѣльцовъ. Продѣлывалось это въ страшной тайнѣ,и даже Прасковья Ивановна не подозрѣ­вала, какой опасный человѣкъ ея мужъ. Дома писать докторъ не рѣшался, чтобы не попасться съ поличнымъ, онъ не смѣлъ затворить дверей собственнаго кабинета на ключъ, а сочинялъ корреспонденціи въ дежурной своей больницы. Но разъ онъ попался самымъ глупымъ обра­зомъ. Съ истеричною больной сдѣлался припадокъ, док­торъ бросился къ ней на помощь, позабывъ объ остав­ленной на столѣ рукописи,—этого было достаточно, чтобъ имя таинственнаго корреспондента, давно интри­говавшаго все Заполье, было раскрыто. Можетъ быть, заглянулъ въ его рукопись фельдшеръ, можетъ быть, сидѣлка пли Кацманъ, но это все равно, а только че­резъ два дня Прасковья Ивановна явилась къ нему въ кабинетъ и съ леденящимъ презрѣніемъ проговорила:— Такъ это вы, Анатолій Петровичъ, въ газетахъ всѣхъ ругаете? Очень превосходно... да. Нечего сказать, хорошая ученость—всѣхъ срамить!— Прасковья Ивановна, вы...— Я и разговаривать-то съ вами не желаю, несчаст­ный!Прасковья Ивановна повернулась и вышла.Результатомъ этого рокового открытія было то, что когда докторъ уходилъ изъ дома, вслѣдъ неслось:— Корреспондентъ!...Положеніе доктора вообще получалось критическое.



— 339 —Всѣ смотрѣли на него, какъ на зачумленнаго. На его имя получались анонимныя письма съ предупрежденіемъ, что купцы нанимаютъ Ліодора Малыгина избить его до полу­смерти. Только два самыхъ вліятельныхъ лица остава­лись съ нимъ въ прежнихъ отношеніяхъ—Стабровскій и Луковниковъ. Они были выше всѣхъ этихъ дрязгъ и пересудовъ.Раньше докторъ изрѣдка завертывалъ въ клубъ, а те­перь бросилъ и это изъ страха скандала. Что стоило како­му-нибудь пьяному купчинѣ избить его,—личная непри­косновенность въ Запольѣ цѣнилась еще слишкомъ низ­ко. Впрочемъ, докторъ пріобрѣлъ, благодаря этимъ за­ключеніямъ, новаго друга въ лицѣ учителя греческаго языка только что открытой въ Запольѣ классической про­гимназіи, по фамиліи Харченко. Кстати, этотъ новый че­ловѣкъ сейчасъ же по пріѣздѣ на мѣсто служенія же­нился на Агніи Малыгиной, дополнивъ коллекцію малы- гинскихъ зятьевъ.Г. Харченко явился къ Кочетову знакомиться и зая­вилъ ему свое полное сочувствіе.— Очень радъ, докторъ... да. Мы поведемъ борьбу вмѣстѣ... да. Нужно держать высоко знамя интеллигенціи. Знаете, если бы открыть здѣсь свою собственную газету, да мы завязали бы въ одинъ узелъ всѣхъ этихъ купчи­шекъ, кабатчиковъ и вообще сибирскихъ человѣковъ.— Если вы считаете меня богатымъ человѣкомъ, то это грустная ошибка,—предупредилъ Кочетовъ.—Газета прекрасная вещь, но она требуетъ денегъ во-первыхъ, во-вторыхъ и въ-третьихъ.
22*



- 340 -— О, за деньгами дѣло не станетъ!—увѣренно гово­рилъ Харченко.—Важно, чтобъ интеллигенція объедини­лась и дала отпоръ капиталу.По наружности учителя греческаго языка трудно было предположить о существованіи такой энергіи. Это былъ золотушный, малорослый субъектъ съ большою головой рахитика и кривыми ногами. Къ удивленію доктора, въ этомъ хохлацкомъ выродкѣ, дѣйствительно, билась обще­ственная жилка. Сначала онъ отнесся къ нему съ недо­вѣріемъ, а потомъ былъ радъ, когда учитель заверты­валъ потолковать.Попрежнему, докторъ бывалъ только у Стабровскаго. Старикъ всегда былъ радъ ему, хотя и мучилъ вѣчными разговорами о своей Дпдѣ. Дѣвочкѣ было уже пятнадцать лѣтъ, но она плохо формировалась и рядомъ съ красно­щекою п здоровою Устинькой походила на какую-то даль­нюю бѣдную родственницу, которую не докармливаютъ и держатъ въ черномъ тѣлѣ вообще. Но за то умъ Диди ра­боталъ гораздо быстрѣе, чѣмъ было желательно, и она была развита не по годамъ. Періодъ формированія дѣвоч­кѣ стоилъ очень дорого, и на ея лицѣ часто появлялось пугавшее отца выраженіе взрослой женщины.— О, опа плохо кончитъ! — увѣрялъ Стабровскій въ отчаянія и самъ начиналъ смотрѣть па врачей, какъ на чудотворцевъ, отъ которыхъ зависѣло здоровье его Дп- ди.—Теперь припадки на время прекратились, но есть двадцать первый годъ. Что будетъ тогда?— Самое лучшее, что вы сдѣлаете, это—бросите чи­тать медицинскія книги,—совѣтовалъ Кочетовъ.
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Стабровскій, дѣйствительно, перерылъ всю литературу 
о нервныхъ болѣзняхъ и модной наслѣдственности и 
чѣмъ больше читалъ, тѣмъ больше приходилъ въ отчая­
ніе. Онъ въ своемъ отцовскомъ эгоизмѣ дошелъ до того, 
что точно былъ радъ, когда Устинька серьезно заболѣла 
тифомъ, будто отъ этого могло быть легче его Дидѣ. По­
томъ онъ опомнился, устыдился и старался выкупить 
свою несправедливость усиленнымъ вниманіемъ къ боль­
ной.

Устинька лежала въ классной. Миссъ Дудль пи за 
что не согласилась отпустить больную домой, въ «пе 
щерную обстановку». Эта привязанность замороженной 
англичанки тронула Семена Тарасыча до слезъ, и опъ 
согласился оставить дочь у Стабровскихъ. Та же миссъ 
Дудль настояла, чтобы лѣчилъ Устиньку докторъ Коче­
товъ, а не Кацманъ. Она вообще питала тайныя симпа­
тіи къ Кочетову и каждый разъ испытывала неловкое 
смущеніе въ его присутствіи.Теперь она была счастлива, 
что цѣлыхъ двѣ недѣли могла проводить съ докторомъ по 
нѣскольку часовъ въ день среди самой сближающей об­
становки. Больная тоже предпочитала молодого доктора и 
слабо улыбалась, когда онъ входилъ въ ея комнату. Ди- 
дя, конечно, была изолирована, хотя брюшной тифъ и 
не заразителенъ.

Кочетовъ съ удовольствіемъ ѣхалъ каждый разъ къ 
своей больной и проводилъ здѣсь больше времени, чѣмъ 
было нужно. Тарасъ Семенычъ встрѣчалъ его умоляю­
щими глазами, такъ что доктору дѣлалось даже совѣстно.

— Я тутъ не причемъ,—точно оправдывался онъ.—



— 342 -Все зависитъ отъ натуры... А Устинька, слава Богу, субъектъ вполнѣ нормальный.Было дня два, когда увѣренность доктора пошатнулась, но кризисъ миновалъ благополучно и дѣвушка начала быстро поправляться. Отецъ радовался какъ ребенокъ, и со слезами на глазахъ цѣловалъ доктора. Устинька то­же смотрѣла на него благодарными глазами. Однимъ сло­вомъ, Кочетовъ чувствовалъ себя въ классной больше до­ма, чѣмъ въ собственномъ кабинетѣ, и его охватывала какая-то еще не испытанная теплота. Теперь Устинька казалась почти родной, и онъ смотрѣлъ на нее съ чув­ствомъ собственности, какъ на отвоеванную у болѣзни жертву.«Какіе они всѣ хорошіе, простые и добрые!—думалъ часто докторъ.—И Устинька, и Тарасъ Семенычъ, и Ста- бровскій, и миссъ Дудль...»Больная привязалась къ доктору и часто задерживала его своими разговорами. Чѣмъ-то такимъ хорошимъ, чи­стымъ и нетронутымъ вѣяло отъ этого дѣвичьяго лица, которому болѣзнь придала такую милую серьезность. Раньше докторъ не замѣчалъ, какое лицо у Устиньки, а теперь удивлялся ея типичной красотѣ. Да, это было настоящее русское лицо, хорошее своимъ простымъ вы­раженіемъ и какою-то затаенною ласковою силой.Разъ докторъ засидѣлся у больной особенно долго и чувствовалъ себя какъ-то особенно легко.— Мы скоро встанемъ па ноги и будемъ совсѣмъ боль­шими,—шутилъ онъ.—У насъ опять будетъ румянецъ па щекахъ, а потомъ мы...
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Докторъ вдругъ замолчалъ, нахмурился и быстро на­
чалъ прощаться. Миссъ Дудль, знавшая его семейную 
обстановку, пожалѣла доктора, котораго, можетъ быть, 
ждетъ дома непріятная семейная сцена за лишніе пол­
часа, проведенные у постели больной. Но докторъ не по­
шелъ домой, а безцѣльно бродилъ по городу часа три, 
пока не очутился у новой вальцевой мельницы Луковни- 
кова.

— Да... да... —вслухъ думалъ онъ и горько улыбал­
ся.— Да, я схожу съ ума... Это вѣрно... такъ и долж­
но быть.

Голова доктора горѣла, ему дѣлалось душно, а передъ 
глазами стояло лицо Устиньки,—это именно то лицо, 
которое одно могло сдѣлать его счастливымъ, чистымъ, 
хорошимъ, и, увы, какъ поздно онъ это понялъ!

II.

Противъ гостинаго двора на каменномъ домикѣ недав­
но умершаго соборнаго протопопа красовалась желтая 
вывѣска, гласившая краснорѣчиво: «Банкирская контора 
Замараева и К°». Это учрежденіе существовало уже два 
года. Съ первыхъ же шаговъ дѣла пошли прекрасно. Яви­
лись и вкладчики, и кліенты, и закладчики. Потребность 
въ мелкомъ кредитѣ чувствовалась давно и контора 
попала «въ самую точку», какъ говорили обыватели. 
Самъ Замараевъ переодѣлся на городскую руку и дер 
жалъ себя вообще очень солидно. Жена Анна Харитонов­
на тоже употребляла самыя отчаянныя усилія, чтобъ от-



— 344 -полировать себя на городскую руку, въ чемъ ей усилен­ію помогала «полуштофова жена», какъ записная мод­ница.— Деревеныцпну-то пора бросать,—говорила она, давая наставленія, какъ устроить по-городски квартиру, какъ одѣваться и какъ вообще держать себя,—И знако­миться со всѣми тоже не слѣдуетъ... Какъ я буду къ вамъ въ гости ѣздить, ежели вы меня будете сажать за одинъ столъ съ какимъ-нибудь деревенскимъ попомъ Ма­каромъ или мельникомъ Ермилычемъ?—- Ужь вы только научите насъ, сестрпца, а мы по гробъ жизни будемъ вамъ благодарны.Замараевы, устраиваясь по-городски, не забывали своей деревенской скупости, которая переходила уже въ жадность, благодаря легкой наживѣ. У себя дома они пи­тались рѣдькой п горошницей, выгадывая каждую копѣй­ку и мечтая о томъ блаженномъ времени, когда, нако­нецъ, выдерутся въ настоящіе люди п наверстаютъ пре­терпѣваемыя лишенія. Мужъ п жена шли рука объ руку и были совершенно счастливы.— Да, безъ копѣечки и рублика не бываетъ,—гово­рилъ каждый вечеръ Замараевъ, укладываясь спать п подводя въ умѣ дневной балансъ.Благодаря «полуштофовой женѣ», Замараевы завели приличныя знакомства и даже бывали въ клубѣ. За спи­ной ихъ бранили закладчиками и выжигами, а въ лицо улыбались и даже заискивали. Мелкое купечество, не пользовавшееся кредитомъ въ коммерческомъ банкѣ, об­ращалось за ссудами въ замараевскую контору, не говоря



- 345 -уже о мелкихъ торговцахъ, ремесленникахъ и просто голытьбѣ. Деньги такъ и плыли въ новую контору, и въ какихъ-нибудь два года Замараевъ совсѣмъ оперился. Ему много помогъ Голяшкинъ, знавшій весь городъ, какъ свои пять пальцевъ, и являвшійся однимъ изъ глав­ныхъ вкладчиковъ конторы. Онъ сдѣлался своимъ чело­вѣкомъ у Замараевыхъ и первымъ другомъ.Чурался Замараевыхъ, попрежнему, одинъ Харитонъ Артемыічъ. Зятя онъ не пускалъ къ себѣ на глаза п гово­рилъ, что онъ только его срамитъ, и что ему низко водить хлѣбъ-соль съ ростовщиками. Можно представить себѣ удивленіе бывшаго суслонскаго писаря, когда черезъ два года старикъ Малыгинъ заявился въ контору самолично.— Пришелъ посмотрѣть на твою фабрику, —грубо объяснялъ онъ.—Любопытно, какъ вы тутъ публику об­манываете... Признаться сказать, я всегда считалъ тебя дуракомъ, а вышло такъ, что ты и насъ поучишь... да. По нынѣшнимъ-то временамъ не вдругъ разберешь, кто дуракъ, кто умный.— Все это вы, тятенька, такъ говорите для морали, а мы вамъ завсегда рады... Ужь такъ рады... Чайку бы вечеркомъ откушать.— Ладно, ладно, не заговаривай зубовъ. Въ долгъ повѣрю... У меня изъ вашего брата, зятьевъ, цѣлой иконостасъ.Харитонъ Артемыічъ давно уже не пилъ ничего и сильно постарѣлъ,—растолстѣлъ, обрюзгъ, посѣдѣлъ и какъ-то еще сильнѣе озлобился. Въ своемъ домѣ онъ яв­лялся настоящею грозой.



- 346 —Замараевъ, конечно, понималъ, что грозный тятенька не спроста приходилъ къ нему. Дѣйствительно, черезъ недѣлю онъ явился къ нему уже на квартиру, прямо къ вечернему чаю.— Вотъ и пришелъ,—говорилъ онъ, тяжело дыша.— Да, пришелъ... И не самъ пришелъ, а неволя приве­ла... да.Замараевы не знали, какъ имъ и принять дорогого гостя, гдѣ его посадить и чѣмъ угостить. Замараевъ даже пожалѣлъ про себя, что тятенька ничего не пьетъ, а то онъ угостилъ бы его такою деревенскою настойкой по рецепту попа Макара, что съ двухъ рюмокъ заходили бы въ башкѣ столбы.— Да вы не хлопочите: не за угощеньемъ я при­шелъ, а по дѣлу. Ты бы, Анна, тово, вышла, а мы тутъ покалякаемъ.— Пойдемте, тятенька, въ кабинетъ.— Въ кабинетъ? Ахъ, ты, подкопенная мышь!... X-ха!... Тоже п слово знаетъ.Усѣвшись въ кресло въ кабинетѣ, Харитонъ Артемыічъ вытеръ лицо бумажнымъ платкомъ и проговорилъ:— Подлецы всѣ—вотъ что я тебѣ скажу, милый зя­тюшка. Вотъ ты меня и чаемъ угощаешь, и суетишься, наговариваешь: «тятенька! тятенька!» — а чортъ тебя знаетъ, какіе у тебя узоры въ башкѣ... да.— Помилуйте,тятенька, да я... провалиться на этомъ самомъ мѣстѣ.— Не перешибай. Не люблю... Говорю тебѣ русскимъ языкомъ: всѣ подлецы. И первые подлецы —мои зятья...
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Молчи, молчи! Пашка Булыгинъ десятый годъ грозится 
меня удавить, нѣмецъ Штоффъ продастъ, Полуяновъ 
арестантъ, Галактіонъ самъ продался, этотъ греческій 
учителишко тоже оборотень какой-то... Никому не вѣрю! 
Понимаешь?

— Въ лучшемъ видѣ все могу понять съ, тятенька.
— Не перешибай, сказано тебѣ!—крикнулъ старикъ 

и даже стукнулъ кулакомъ по письменному столу. — 
Забылъ, съ кѣмъ разговариваешь-то? Всѣ подлецы... 
Мы были хороши, когда обманывали слѣпую орду кунар- 
скими деньгами, а нашлисьЪочище насъ. Вотъ какъ обу­
ваютъ— одна нога въ сапогѣ, а на другой ужь лапоть. 
Теперь возьми хоть мою стеариновую фабрику... Вѣдь, 
это прямо петля на шею! Травимъ-травимъ деньжищъ, а 
конца краю нѣтъ, точно въ яму какую. Прорва... Я 
больше ста тыщъ законопатилъ въ нее, Шахма близко 
двухсотъ, Ечкинъ векселей на столько же выдавалъ... 
Понялъ?

— Агромадное дѣло-съ, тятенька...
— Дуракъ! Кто тебя спрашиваетъ?
Старикъ даже вскочилъ и затрясся отъ злости, а по­

томъ безсильно опустился на кресло и какъ-то захри­
пѣлъ.

— Спьяну я тогда всунулся въ это самое дѣло... 
Некрещеный жидъ обошелъ. Ну, да ужь дѣло сдѣлано, а 
снявши голову, по волосамъ не тужатъ... Главное, что 
подлецы всѣ! Шахма ужь прижалъ уши и больше денегъ 
не даетъ, кыргыцкая образина, у Ечкина, окромя век­
селей, одни перстеньки да жилетки, значитъ, должонъ я
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вывозить... Фабрика - то готова и стеариновыя свѣчи 
мы дѣлаемъ, а тутъ изъ Казани насъ вотъ какъ зачали 
поджимать своею казанскою свѣчой. Дѣло-то на конкур- 
ренцію пошло, а барыши потомъ. Ежели я не дамъ де­
негъ— конецъ тому дѣлу. Жаль бросать... Понимаешь, 
затравка-то какая сдѣлана: сто тысячъ не баранъ начи­
халъ... да. То-есть, какъ я увижу сейчасъ эту самую 
стеариновую свѣчу, такъ меня даже мутить начинаетъ. 
Дурака я свалялъ такого, что п не перелѣзешь. Прямо 
тебѣ говорю: дуракъ, старый дуракъ... По-настоящему- 
то какъ бы слѣдовало сдѣлать: повѣсить замочекъ на 
всю эту музыку—и конецъ тому дѣлу, да лиха бѣда, 
что я не одинъ—компаньоны не дозволятъ.

Старикъ показалъ рукой, какъ онъ заперъ бы на за­
мокъ проклятую фабрику и какъ его связали по рукамъ 
и по ногамъ компаньоны.

— Да, такъ вотъ какое дѣло, зятюшка... Нужно мнѣ 
одну штуку удумать, а посовѣтоваться не съ кѣмъ. 
Думалъ-думалъ, пѣтъ, никому не вѣрю... Продадутъ... 
А ты тоже продашь?

— Тятенька, да вотъ я сейчасъ образъ со стѣны 
сниму.

— Ну, ну, ладно... Притвори-ка дверь-то. Ладно... 
Такъ вотъ какое дѣло. Приходится везти мнѣ эту стеа­
риновую фабрику па своемъ горбу... Понимаешь? День­
жонки у меня есть... ну, наскребу тысячъ съ сотню. 
Ежели ихъ отдать — у самого ничего не останется. 
Жаль... Тоже наживалъ... да. Я и хочу такъ сдѣлать: 
переведу весь капиталъ па жену, а самъ тоже буду век-
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селя давать, какъ Ечкинъ Ты, вѣдь, знаешь законы, 
такъ, какъ это самое дѣло по-твоему?

— Даже весьма просто: вы переводите весь капиталъ 
на маменьку, а она вамъ пишетъ духовную — такъ и 
такъ, отказываю все по своей смерти мужу въ вѣчное 
и потомственное владѣніе и собственность нерушимо. 
Домъ-то, вѣдь, на маменьку,—ну, такъ за-одно и капи­
талъ пойдетъ.

— А ошибки не выйдетъ?
— Какая же тутъ ошибка? Жена ваша и капиталъ, 

значитъ, вашъ, т.-е. тотъ, который вы положите на ея 
имя. Я могу вамъ и духовную составить... Въ лучшемъ 
видѣ все устроимъ. А тамъ векселей выдавайте, сколько 
хотите... Это ужь извѣстная музыка, тятенька.

— Вотъ, вотъ... Люблю умственный разговоръ. Л 
тоже думалъ, а только законовъ-то не знаю и посовѣто­
ваться ни съ кѣмъ нельзя,—продадутъ. По нынѣшнимъ 
временамъ своихъ боишься больше чужихъ... да.

— Ужь не сумлѣвайтесь, тятенька.
— Хорошо, я подумаю. А ты держи языкъ за зубами 

и даже женѣ—ни-ни.
— Помилуйте, какъ же можно, тятенька? Совсѣмъ 

даже не женское это дѣло.
Когда старикъ ушелъ, Замараевъ долго по могъ успо­

коиться. Онъ даже закрывалъ глаза, высчитывая впе­
редъ разныя возможности. Что же, деньги сами въ руки 
идутъ... Гордепекъ тятенька,—ну, за свою гордость и 
поплатится. Замараеву даже сдѣлалось страшно,—очень 
ужь легко деньги давались.
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Черезъ недѣлю старикъ опять явился. Проектъ духов­
ной уже былъ готовъ.

— Главное, чтобы никто не зналъ, — упрашивалъ 
Харитонъ Артемьичъ.

— Будьте спокойны, комаръ носу не подточитъ.
Изъ предосторожности Харитонъ Артемьичъ сначала 

заставилъ жену подписать духовную, а потомъ уже внесъ 
сто тысячъ на ея имя въ коммерческій запольскій банкъ.

— Такъ-то будетъ вѣрнѣе,—говорилъ онъ, еще разъ 
прочитывая составленную Замараевымъ духовную. — 
Вотъ что, Флегонтъ, какъ я теперь буду благодарить 
тебя?

— Помилуйте, тятенька, да я для васъ изъ собствен­
ной кожи завсегда готовъ выскочить, а не то чтобы по­
добные сущіе пустяки.

— Хорошо, хорошо. Помру, такъ вамъ же все доста­
нется. Не для себя хлопочу.

Устроивъ эту операцію, Харитонъ Артемьичъ совер­
шенно успокоился и сразу повеселѣлъ. Что же, другіе 
живутъ и мы будемъ жить.

Въ малыгинскомъ домѣ было много перемѣнъ, начиная 
съ остепенившагося хозяина и кончая принятымъ въ домъ 
послѣднимъ зятемъ. Харитонъ Артемьичъ больше не ѣз­
дилъ въ степь и всецѣло посвятилъ себя новой фабрикѣ 
и радостямъ семейной жизни. Послѣднему Анѳуса Гаври­
ловна, пожалуй, была даже и не рада, потому что очень 
ужь «самъ» строжилъ всѣхъ и неистово ругался съ утра 
до ночи. Отъ него всѣ домашніе теперь сторонились, по 
возможности избѣгая встрѣчъ. Даже бойкая Харитина, и
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та появлялась только,когда отца не было дома. Исклю­
ченіе представлялъ новый зять. Сначала Харитонъ Ар- 
темьичъ относился къ нему, какъ къ дурачку, навеличи- 
вая «грецкою губой» и выкидывая разныя грубыя шут­
ки. Харченко самъ за словомъ въ карманъ не лазилъ и 
въ свою очередь вышучивалъ тестя съ хохлацкимъ юмо­
ромъ. Иногда этп словесныя ратоборства принимали опас­
ную форму и вступалась уже Анѳуса Гавриловна.

— Да будетъ вамъ, пѣтухи галанскіе... Еще подере­
тесь. Поговорили и довольно.

Въ теченіе цѣлаго года старушка присматривалась къ 
послѣднему зятю, подыскивая какой-нибудь недостатокъ, 
и рѣшительно ничего не могла найти. Главное, неизвѣст­
ный совсѣмъ человѣкъ и потомъ съ хохлацкой стороны. 
Иногда старушкѣ приходили совсѣмъ нелѣпыя мысли: а 
вдругъ онъ двоеженецъ? Былъ одинъ такой случай въ За­
польѣ, — простой бондарь и вдругъ оказался двоежен­
цемъ. Анѳуса Гавриловна точно боялась полюбить послѣд­
няго зятя, какъ любила раньше другихъ зятьевъ. Очень 
ужь горько ей доставались онп. Старушка, вообще, за­
мѣтно опускалась и постепенно впадала въ старческое 
дѣтство. Боевой періодъ, когда она маялась съ мужемъ, 
дѣтьми и зятьями, миновалъ и она начинала чувство­
вать, что какъ будто ужь и не нужна даже въ своемъ 
дому, а въ томъ родѣ, какъ гостья. Часто, сидя за обѣ­
домъ, когда «самого» не было, Анѳуса Гавриловна долго 
и внимательно разсматривала зятя, качала головой и го­
ворила:

— И отколь ты взялся только, Иванъ Ѳедорычъ?...



— 352 -Вотъ ужь воистину, что отъ своей судьбы не уйти. Гляжу я на васъ и думаю, точно я гостья... Право!Старушка любила пожаловаться новому зятю на его предшественниковъ, а онъ такъ хорошо умѣлъ слушать ея старческую болтовню. Да и вообще аккуратный чело­вѣкъ, какъ его ни поверни. Апѳусѣ Гавриловнѣ иногда дѣлалось смѣшно надъ Агніей, какъ она ухаживала за му­жемъ, — такъ въ глаза и смотритъ. Насидѣлась въ дѣв- кахъ-то, такъ оно и любопытно съ своимъ собственнымъ мужемъ пожить.Впрочемъ, у Харченка была одна привычка, которая не нравилась тещѣ: все-то ему нужно было знать и вездѣ ' онъ совалъ носъ, особенно по части городскихъ дѣлъ. И то не такъ, и это не такъ,—всѣхъ засудитъ и научитъ.— Больно ты прытокъ до чужихъ дѣлъ, какъ я погля­жу, Иванъ Ѳедорычъ,—замѣтила ему старушка. —И все у тебя не ладно.— Нельзя, мамаша. Я человѣкъ общественный...III.Харитина жила, попрежнему, у Галактіона, нигдѣ не бывала и вела себя очень скромно, какъ настоящая вдо­ва. Она какъ-то вся притихла, сдѣлалась серьезной и много занималась хозяйствомъ. За сестрой она ухажи­вала, какъ мать, и всячески старалась ее вылѣчить отъ запоя. Серафима продолжала упорствовать п пи за что не хотѣла сознаться въ своей болѣзни. Галактіонъ зналъ 4все, по не подавалъ виду, а только сталъ вести всѣ хозяй-
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ствениыя дѣла съХаритиной,—она получала деньги, про­
изводила всѣ разсчеты и вела весь домъ. Опа же наблю­
дала и дѣтей, которыя быстро росли и требовали ухода.

Многаго, что дѣлается въ домѣ, Галактіонъ, конечно, 
не зналъ. Оставшись безъ денегъ, Серафима начала за­
кладывать и продавать разныя золотыя бездѣлушки, по­
томъ столовое серебро, платье и даже бѣлье. Услѣдить 
за пей было очень трудно. Харитина нарочно покупала 
сама проклятую мадеру и ставила ее въ буфетъ, но 
Серафима не прикасалась къ ней.

— Съ чего это ты взяла, что я буду нить мадеру? — 
удивлялась она.—Вотъ выдумаютъ!

Уговоры матери тоже не производили никакого дѣйст­
вія, какъ наговоры и нашептыванья разныхъ старушекъ, 
которыхъ подсылала Лнѳуса Гавриловна. Былъ даже вы­
писанъ изъ скитовъ старецъ Анѳимъ, который отчиты­
валъ Серафиму по какой-то старинной книгѣ, но и это 
не помогло. Болѣзнь шла своимъ чередомъ. Она растол­
стѣла, опухла и ходила по дому, какъ тѣнь. На нее 
было страшно смотрѣть, особенно по утрамъ, когда лома­
ло тяжелое похмѣлье.

По утрамъ Серафима иногда подсаживалась къ окну и 
плакала.

— Ты это о чемъ плачешь, Сима?—спрашивала Ха- 
ритина.

— Такъ.
— У тебя что-нибудь болитъ?
— Нѣтъ... Уйди отъ меня.
— Ты на меня сердишься?

23



- 354 -— Нѣтъ, я тебя боюсь... уйди... Скоро я умру, тог­да... ахъ, я ничего не знаю!О мужѣ опа никогда не спрашивала, къ дѣтямъ была равнодушна и ни на что не обращала вниманія, до своего костюма включительно. Что ей подадутъ, то она и на­дѣнетъ.Харитинѣ иногда казалось, что сестра ее упорно на­блюдаетъ, точно хочетъ въ чемъ-то убѣдиться. Ей дѣла­лось жутко отъ взгляда этихъ воспаленныхъ глазъ. Ви­новатой Харитина все-таки себя не чувствовала. Кажет­ся, ужь она про все забыла, да и не было ничего такого, въ чемъ бы можно было покаяться.— Сима, ты меня не любишь?—спрашивала Харити- на сестру, когда та изводила ее своимъ упорнымъ взгля­домъ.— Нѣтъ, люблю.— Что ты такъ смотришь на меня?— Красивая ты, вотъ я п смотрю... Тебя всѣ любятъ, п я тоже люблю. Красивымъ хорошо жить на свѣтѣ...Разъ иочыо Харитина ужасно испугалась. Опа только что заснула, какъ почувствовала, что кто-то сидитъ у пей па кровати. Это была Серафима. Она пришла въ од­ной рубашкѣ, съ распущенными волосами, и, кажется, не понимала, что дѣлаетъ. Харитина взяла ее за руку и какъ лунатика увела въ ея спальню.Какія отношенія были у Галактіона съ Харптппой, никто не зналъ, по всѣ говорили, что онъ живетъ съ ней, п удивлялись отчаянной смѣлости бывшей исправницы грѣшить на глазахъ у сестры.
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Впрочемъ, Галактіонъ почти не жилъ дома, а все разъ­
ѣзжалъ по дѣламъ банка и дѣламъ Стабровскаго. Про­
хоровъ не хотѣлъ сдаваться и велъ отчаянную борьбу. 
Стороны зашли уже слишкомъ далеко, чтобы помириться 
на пустякахъ. Стабровскій съ каждымъ годомъ развивалъ 
свои операціи все шире и начиналъ тѣснить конкуррен- 
та уже на его территоріи. Весь вопросъ сводился только 
на то, которая сторона выдержитъ дольше. О пощадѣ не 
могло быть и рѣчи.

Все Зауралье и громадный степной край были за­
интересованы этою отчаянною борьбой. Въ этихъ мир­
ныхъ краяхъ еще не бывало ничего подобнаго. Всѣ слѣ­
дили съ возрастающимъ интересомъ за исходомъ этого 
ратоборства, обставленнаго небывалыми средствами. Яв­
лялось уже вопросомъ чести, кто выйдетъ побѣдителемъ, 
и стороны не щадили ничего. Главнымъ дѣятелемъ со 
стороны Стабровскаго являлся Галактіонъ, который на 
столько увлекся этимъ дѣломъ, что считалъ его своимъ. 
Его затянула горячка борьбы, гдѣ уже не было мѣста 
размышленіямъ, что худо и что хорошо. Стабровскій не 
ошибся, выбравъ такого помощника, и при всякомъ удоб­
номъ случаѣ говорилъ:

— Въ тотъ день, когда Прохоровъ принесетъ повин­
ную, у васъ будетъ первый пароходъ... да. Даю вамъ 
мое честное слово.

Зная хорошо, что значитъ даже простое слово Ста­
бровскаго, Галактіонъ ни на минуту не сомнѣвался въ 
его исполненіи. Онъ теперь пропадалъ цѣлыми недѣлями 
по деревнямъ и глухимъ волостямъ, устраивая новые 

23*
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винные склады, заключая условія съ крестьянскими 
обществами на открытіе новыхъ кабаковъ, провѣряя си­
дѣльцевъ и т. д. Работы было по горло, и время летѣло 
совершенно незамѣтно. Галактіонъ самъ увлекался своею 
работой и проявлялъ рѣдкую энергію.

Склады и кабаки открывались въ тѣхъ же пунктахъ, 
гдѣ они существовали у Прохорова и К°, и открывалось 
наступательное дѣйствіе пониженіемъ цѣны на водку. По­
лучались уже техническія названія дешевыхъ водокъ: 
«прохоровка» и «стабровка». Мужики входили во вкусъ 
этой борьбы и усиленно пропивались на дешевкѣ. Слу­
чалось нерѣдко такъ, что конкурренты торговали уже се­
бѣ въ убытокъ, чтобы только вытѣснить противника.

Характерный случай выдался въ Суслонѣ. Это была 
отчаянная вылазка со стороны Прохорова, именно, на­
пасть на врага въ его собственномъ владѣніи. Трудно 
сказать, какой тутъ былъ разсчетъ, по все произошло 
на столько неожиданно, что даже Галактіонъ смутился. 
Одно изъ двухъ: или Прохоровъ получалъ откуда-нибудь 
неожиданное подкрѣпленіе, пли въ отчаяніи хотѣлъ по­
гибнуть въ рукопашной свалкѣ. Важно было уже то, что 
Прохоровъ и К° появились въ самомъ «горлѣ», какъ вы­
ражались кабатчики.

Галактіонъ полетѣлъ въ Суслонъ.
— Ничего не жалѣйте, чтобы задушить его,—давалъ 

Стабровскій послѣднія инструкціи. — Раненый смертель­
но медвѣдь всегда бросается прямо на охотника... да.

Для Галактіона этотъ ходъ противника былъ крупною 
непріятностью, какъ непредусмотрѣнное дѣйствіе. Что
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тутъ ни говори, а Прохоровъ живъ, о чемъ кричала каж­
дая кабацкая вывѣска.

Дѣло было въ началѣ декабря, въ самый развалъ хлѣб­
ной торговли, когда въ Суслонъ являлись тысячи продав­
цовъ и скупщиковъ. Лучшаго момента Прохоровъ не 
могъ и выбрать, и Галактіонъ не могъ не похвалить на­
ходчивости умнаго противника.

Въ теченіе десяти лѣтъ Суслонъ совершенно измѣ­
нилъ свою физіономію. Изъ простого зауральскаго села 
онъ превратился въ боевой торговый пунктъ, гдѣ на­
чала развиваться уже городская торговля, какъ лавки 
съ краснымъ товаромъ, и даже появился галантерейный 
магазинъ. Раньше былъ одинъ кабакъ, а теперь цѣлыхъ 
десять. Простыя деревенскія избы перестраивались на го­
родскую руку, обшивались тесомъ и раскрашивались. По­
явились дома съ мезонинами и городскими палисадника­
ми. Суслонскихъ мужиковъ деревенскіе сосѣди называли 
купцами. Крупчатныя мельницы, выстроенныя на Клю­
чевой, подняли торговлю пшеницей до неслыханныхъ раз­
мѣровъ, а винокуренный заводъ Стабровскаго скупалъ 
ежегодно до милліона пудовъ ржи. Повѣренные круп­
ныхъ фирмъ жили въ Суслонѣ безвыѣздно, что придава­
ло ему видъ какого-то ярмарочнаго городка. Галактіонъ 
не былъ здѣсь больше трехъ лѣтъ, не желая встрѣчать­
ся съ отцомъ, и былъ пораженъ происшедшею перемѣ­
ной. Ему сдѣлалось какъ-то неловко, точно онъ давно- 
давно уѣхалъ отсюда и успѣлъ состариться.

Появленіе Галактіона въ Суслонѣ произвело извѣстное 
волненіе въ средѣ разныхъ довѣренныхъ, повѣренныхъ и
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прикащиковъ. Его имя уже пользовалось популярностью. 
Онъ остановился въ бывшемъ замараевскомъ домѣ, въ 
которомъ квартировалъ повѣренный по закупкѣ хлѣба 
Стабровскаго, молодой человѣкъ изъ прикащиковъ.

— Ну, какъ дѣла?—спрашивалъ Галактіонъ.
— Да ничего, помаленьку... Очень ужь много здѣсь 

народу набилось, другъ друга начинаемъ давить. Ходятъ 
слухи, что Прохоровъ тоже хочетъ строить винокуренный 
заводъ на Ключевой. И мѣсто выбралъ у Бакланпхи.

— Немного онъ поздно догадался,—засмѣялся Галак­
тіонъ.—Пороху не хватитъ... Если бы раньше онъ это 
устроилъ, годика три назадъ, а теперь трудно съ нами 
тягаться.

Между прочимъ, повѣренный съ нѣкоторыми предо­
сторожностями сообщилъ, что Михей Зотычъ достраи­
ваетъ уже третью мельницу: одна пониже Ермилыча на 
Ключевой ужь работаетъ, а другая—въ Шабрахъ, на 
притокѣ Ключевой, достраивается.

— Знаю,—коротко отвѣтилъ Галактіонъ.—Напрасно 
старикъ затягивается—тоже пороху не хватитъ. Мель- 
ницы-то выстроитъ, а на товаръ, пожалуй, и не хва­
титъ.

— И то поговариваютъ, Галактіонъ Михеичъ. Зарвал­
ся старичокъ... Да и то сказать, горитъ у насъ работа 
по Ключевой. Всѣ такъ и рвутъ... Вотъ въ Запольѣ валь­
цовая мельница Луковникова, а другую ужь строятъ въ 
верховьѣ Ключевой. Задавятъ они другихъ-то крупчат­
никовъ... Вотъ ужь здѣсь околачивается довѣренный Лу­
ковникова: за нашею пшеницей пріѣхалъ. Своей-то не
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хватаетъ... Что только будетъ, Галактіонъ Михеичъ. Всѣ 
точно съ ума сошли, такъ и рвутъ.

Не теряя времени, Галактіонъ сейчасъ же открылъ 
наступательное дѣйствіе противъ Прохорова, понизивъ 
цѣну на водку изъ склада и въ пяти кабакахъ. Время 
было самое удобное, потому что въ Суслонѣ былъ боль­
шой съѣздъ крестьянъ, привезшихъ на базаръ хлѣбъ. 
Слухъ о дешевкѣ «стабровки» разнесся сейчасъ же и на­
родъ бросился на перебой забирать дешевую водку, благо 
близился зимній Никола, а тамъ и святки не за горами,— 
водки всѣмъ нужно. Къ вечеру повѣренный Прохорова 
п К° тоже понизилъ цѣну п сталъ продавать свою «про- 
хоровку» дешевле «стабровки». Покупатели отхлынули 
къ кабакамъ Прохорова.

Настоящій походъ начался на слѣдующій день, когда 
Галактіонъ сдѣлалъ сразу пониженіе па десять процен­
товъ. Вѣсть о дешевкѣ разнеслась уже по окрестнымъ 
деревнямъ и со всѣхъ сторонъ неслись въ Суслонъ 
крестьянскія сани, точно на пожаръ, —всякому хотѣлось 
попробовать дешевки. Самъ Галактіонъ не выходилъ и 
сидѣлъ на квартирѣ. Онъ стѣснялся показываться на 
улицѣ. Его разыскалъ Вахрушка, который прибѣжалъ 
изъ Прорыва па дешевку пѣшкомъ.

— Ахъ, Галактіонъ Михеичъ, отецъ родной, и что 
только дѣлается!—повто^лъ задыхавшійся отъ волне­
нія старикъ.— Вотъ скоро на седьмой десятокъ перева­
литъ мнѣ, а чтобы этакого, напримѣръ, подобнаго... Я 
перво-па-перво бросился въ твой кабакъ, ну, и стакан­
чикъ дешевки хлебнулъ, а потомъ побѣжалъ къ Прохо-
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рову и тоже стаканчикъ зарядилъ. Народъ-то послѣдняго 
ума рѣшился: такъ и ходитъ изъ кабака въ кабакъ. Тоже 
всякому любопытно... Скоро и посудины не хватитъ. 
Ахъ, Боже мой!... А краснорядцы сидятъ въ пустыхъ 
лавкахъ и ругательски-ругаются... Пропьются мужики 
напрочь.

— Ты не торопись, Вахрушка. Еще успѣешь,— со­
вѣтовалъ Галактіонъ.

— Н-по-о? Вѣдь, въ кои-то вѣки довелось испить де­
шевки. Михей-то Зотычъ, тятенька, значитъ, въ Шаб- 
рахъ строится, Симонъ на повой мельницѣ, а мы, зна­
читъ, съ Емельяномъ въ Прорывѣ руководствуемъ... Вотъ 
я и вырвался. Ахъ, братецъ ты мой, Галактіонъ Михе­
ичъ, и что вы только придумали! Ужь можно сказать, 
што уважили вполнѣ.

— А ты погоди напиваться-то, еще дешевле будетъ.
— Н-но-о?!.. И что такое только будетъ... Какъ бы 

только Михей Зотычъ не выворотился... До него успѣвать 
буду ужь какъ-нибудь, а то всю музыку испортитъ. Ахъ, 
Галактіонъ Михеичъ, отецъ ты нашъ!.. Да мы для тебя 
ничего не пожалѣемъ!

Вахрушка, не внимая предостереженію Галактіона, 
прямо изъ писарскаго дома опять ринулся въ кабакъ. 
Широкая деревенская улица была залита народомъ. Бы­
ло уже много пьяныхъ. Народъ бѣжалъ со стеклянною 
посудиной, съ квасными жбанами и просто съ ведерками. 
Слышалось пьяное галдѣнье, хохотъ, обрывки пѣсенъ. 
Гдѣ-то надрывалась гармонія.

— Ахъ, братцы мои... родимые вы мои! кричалъ
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Вахрушка, врѣзываясь въ двигавшуюся толпу. — При­
велъ Господь на старости лѣтъ... ахъ, братцы!

Прикащики стояли у магазиновъ п смотрѣли на оду­
рѣвшую толпу. Какіе-то пьяные мужики бѣжали по ули­
цѣ безъ шапокъ и орали:

— Стабровка три копѣйки стаканъ!... Братцы!... 
Три копѣйки!...

Вахрушка отвѣдалъ сначала «прохоровкп», потомъ 
«стабровкп», потомъ опять «прохоровкп»,— сидѣльцы 
все понижали цѣпу. Въ кабакѣ Прохорова одинъ му­
жикъ подставлялъ свою шапку п требовалъ водки.

— Лей!... Пусть и шапка пьетъ!
Вахрушка пробѣжалъ село изъ конца въ конецъ разъ 

десять. Ноги уже плохо его слушались, но жажда оста­
валась. Вѣдь, другого такого раза не будетъ, и Вахруш­
ка пробивался къ кабацкой стойкѣ съ отчаянною энер­
гіей умирающаго отъ жажды. Закончилась эта проба 
тѣмъ, что старикъ, наконецъ, свалился мертвецки пья­
нымъ у ирохоровскаго кабака.

ІГ.

Вахрушка проснулся съ страшною головною болью и 
долго не могъ сообразить, гдѣ онъ и что съ нимъ. Башка 
трещала неистово, точно готова была расколоться на нѣ­
сколько частей. Вахрушка лежалъ на полу, на какой-то 
соломѣ. Съ лѣваго бока его давило что-то холодное, чего 
онъ не могъ даже оттолкнуть, потому что самъ лишенъ 
былъ способности двигаться. Только присмотрѣвшись



— 362 -кругомъ, Вахрушка съ ужасомъ сообразилъ, въ чемъ дѣло. Во первыхъ, онъ находился въ «темной» при во­лости, куда самъ когда-то сажалъ Михея Зотыча; во- вторыхъ, теперь темная биткомъ была набита мертвец- ки-пьяными, подобранными вчера «на дешевкѣ», а, въ- третьихъ, съ лѣваго бока лежалъ рядомъ съ нимъ окоче­нѣвшій трупъ залившагося на смерть.Послѣднее открытіе вышибло изъ стараго солдата весь хмѣль и онъ бросился къ двери.— Ради Христа, отпусти живую душу на покаянье! — умолялъ онъ сторожа, тоже изъ отставныхъ солдатъ.Хорошо, что еще сторожъ то знакомый человѣкъ и сей­часъ выпустилъ.— Здорово ты вчера лакнулъ,— коротко объяснилъ онъ. — Хорошо, што мельникъ Ермилычъ подобралъ тебя п привезъ сюда, а то такъ бы и замерзъ въ снѣгу.— Отецъ родной, отпусти!Сторожъ только покачалъ гбловой, когда Вахрушка опрометью кинулся изъ волости, даже позабывъ шапку.— Эй, служба, шапку-то забылъ!Вахрушка только махнулъ рукой и летѣлъ по улицѣ, точно за нимъ гналась стая волковъ. У него въ мозгу сверлила одна мысль: мертвякъ... мертвякъ... мертвякъ. Вотъ нагонитъ Полуяновъ и сгноитъ всѣхъ въ острогѣ за мертвое тѣло. Всѣхъ изведетъ.Старикъ немного опомнился только въ кабакѣ Стабров- скаго, гдѣ происходила давка сильнѣе вчерашней. Де­шевка продолжалась съ ранняго утра и народъ оконча­тельно сбился съ йогъ. Выпивъ залпомъ два стакана
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«стабровкп», Вахрушка очухался и даже отплюнулся. 
Вѣдь, вотъ какъ поблазнитъ человѣку... Полуянова ис­
пугался, а Полуяновъ давнымъ-давно самъ на поселеніи. 
Тьфу!

— Ахъ, братецъ ты мой... ддаа! —мычалъ Вахруш­
ка.— Ну-ка, лені'і пщо одинъ стаканчикъ.

Припоминая «мертвяка», рядомъ съ которымъ онъ про­
велъ всю ночь, Вахрушка долго плевался п для успокое­
нія пилъ опять стаканчикъ за стаканчикомъ, пока со­
всѣмъ не отлегло отъ души. Э, наплевать!... Пусть дру­
гіе отвѣчаютъ, а онъ ничего не знаетъ. Ну, ночевалъ, 
дѣйствительно, ну, ушелъ — и только. Вахрушкѣ даже 
сдѣлалось весело, когда онъ представилъ себѣ картину 
пріятнаго пробужденія другпхъ пьяницъ въ темной.

Вахрушка оставался въ кабакѣ до тѣхъ поръ, пока не 
разнеслось, что въ темной при волости нашли трехъ 
опившихся. Да, теперь пора было и домой отправляться. 
Главное, чтобы достигнуть своего законнаго мѣста до 
возвращенія Михея Зотыча. Впрочемъ, Вахрушка нахо­
дился въ самомъ храбромъ настроеніи и его смущало не­
много только то, что для полной формы недоставало 
шапки.

— Э, наплевать!—ругался въ пространство Вахруш­
ка.—Съ голаго, что со святого—взятки гладки... Врешь, 
братъ!... Вахруш ка знаетъ свою линію!

Онъ такъ и отправился къ себѣ на мельницу безъ шап­
ки, а подходя къ Прорыву, затянулъ солдатскую пѣсню:

Во злосчастный день, во среду... 
Злы... злые турки собиралися!...



- 364 -Да они во хмѣлюшкѣ похвалялись: Мы Рассеюшку наскрозь пройдемъ... Графъ Паскевича во полонъ возьмемъ!...Расхрабрившійся старикъ уже шелъ по мельничной плотинѣ, когда его остановилъ знакомый голосъ:— Эй, ты, крупа несчастная, куда прешь?Вахрушка оглянулся и обомлѣлъ: передъ нимъ стоялъ Михей Зотычъ.— Да откуда ты взялся-то?—бормоталъ Вахрушка, разводя руками. — Вотъ такъ окказія!— Нѣтъ, ты скажи, куда ты прешь-то, кислая шерсть? — наступалъ хозяинъ.— Я? А я домой...— Обознался, миленькій. Твой домъ остался на де­шевкѣ... Вотъ туда и ступай, откуда пришелъ.Михей Зотычъ взялъ старика за плечо, повернулъ и толкнулъ въ шею.— Ступай, ступай, кабацкая затычка!... И скобле­наго своего рыла не смѣй показывать!Вахрушка по инерціи сдѣлалъ нѣсколько шаговъ, по­томъ обернулся п крикнулъ:— А ты думаешь, я тебя боюсь?... Ахъ, ты, тараканья кость!... Да я тебя такъ расчешу... Давай разсчетъ, од­нимъ словомъ!... За всѣ за четыре года.— Какой это разсчетъ? Это разсчетъ за то, что я тебя держалъ-то четыре года изъ милости, да хлѣбомъ кор­милъ?На Вахрушку опять накатилъ храбрый стихъ и онъ пошелъ па хозяина.



- 365 —
— Такъ ты не хочешь мнѣ жалованья платить, со­

бачья жила, а?... Не хочешь?
Михей Зотычъ сначала отступилъ, а потомъ побѣ­

жалъ съ крикомъ:
— Ап, батюшки, солдатъ убилъ!,.. Убилъ солдатъ 

проклятый!
На хозяйскій крикъ выскочили съ мельницы рабочіе 

и кинулись на Бахрушку. Произошла горячая свалка. 
Старика порядочно помяли, а кто-то изъ усердія такъ 
ударилъ по носу, что у Бахрушки пошла кровь.

— Что, получилъ разсчетъ? — кричалъ издали Михей 
Зотычъ.

Вахрушку выпроводили съ мельницы въ три шеи. Очу­
тившись опять на дорогѣ въ Суслонъ, старикъ -долго че­
салъ затылокъ, ругался въ пространство и, наконецъ, 
рѣшилъ, что такъ какъ во всемъ виноватъ Галактіонъ, 
благодаря его проклятой дешевкѣ, то онъ и долженъ вы­
ручать. Вахрушка заявился въ писарскій домъ весь 
окровавленный и заявилъ:

— Ужь ты какъ хочешь, Галактіонъ Михеичъ, а толь­
ко того... Однимъ словомъ, разсчетъ получилъ отъ тя­
теньки.

— Ты ступай сначала на кухню и вымойся.
Галактіонъ кое-какъ понялъ, въ чемъ дѣло. Конечно, 

Вахрушка напплся свыше мѣры—это такъ, но, съ дру­
гой стороны, и отецъ былъ неправъ, не разсчитавъ ста­
рика. Во всемъ этомъ было что-то такое дикое.

— Изъ-за тебя вся оказія вышла, Галактіонъ Михе­
ичъ,—съ наивностью большого ребенка повторялъ Вах-



- 366 —рушка.—Вчера еще былъ я человѣкомъ, а сегодня ни съ чѣмъ пирогъ... да. Значитъ, на подножный кормъ.У Галактіона явилась мысль досадить отцу косвен­нымъ образомъ и онъ, подумавъ, проговорилъ:— Вотъ что, Вахрушка, и ты неправъ, и отецъ то­же... Ну, я тебя, такъ и быть, увезу въ городъ и опре­дѣлю на мѣсто. Только смотри, уговоръ на берегу: водки ни-ни.— Да я, Галактіонъ Михеичъ... Ни Боже мои!... Да мнѣ наплевать, хоть вовсе ее не будь... Ужь я за­служу!...Огорченный старый солдатъ даже прослезился и, гло­тая слезы, прошепталъ:— Да, вѣдь, я, Галактіонъ Михеичъ, блаженныя па­мяти государю ампиратору Николаю I двадцать пять лѣтъ вѣрой и правдой прослужилъ... Вѣдь, нѣтъ косточки не- ломаной... Агличаику вышибалъ подъ Севастополемъ... Да я... Ахъ, Боже мой!...— Ты ступай въ кухню, тамъ переночуешь, а завтра вмѣстѣ уѣдемъ.Вахрушка только ударилъ себя въ грудь и молча вы­шелъ.Вечеромъ этого дня дешевка закончилась. Прохоровъ былъ сбитъ и закрылъ кабаки подъ предлогомъ, что вся водка вышла. Галактіонъ сидѣлъ у себя и подсчиты­валъ, во сколько обошлось это удовольствіе. Получа­лась довольно крупная сумма, при чемъ онъ не могъ не удивляться, что Стабровскій, въ своей смѣтѣ на конкур- ренцію, предусмотрѣлъ почти изъ копѣйки въ копѣйку



- 367 -ея стоимость спеціально для Суслона. Именно за этимъ занятіемъ накрылъ Галактіона отецъ. Онъ, по обыкнове­нію, пробрался въ домъ черезъ кухню.— Что, сынокъ, барыши считаешь? Такъ... Прикинь на счетахъ еще трехъ мужичковъ, опившихся до смерти твоею-то дешевкой.— Ахъ, это вы, папаша!...Старикъ мало измѣнился за эти три года,и Галактіонъ въ первую минуту немного смутился какимъ - то дѣт­скимъ, привычнымъ къ повиновенію, чувствомъ. Михей Зотычъ такъ же жевалъ губами, моргалъ красными вѣ­ками и имѣлъ такой же загадочный видъ.— Хорошо, сынокъ... Метлой подметаете три уѣзда. Скоро голодной мыши нечѣмъ будетъ накормить. Погля­дѣлъ я сегодня, какъ народъ-то радуется... да.— Мы-то при чемъ тутъ, родитель? Кажется, никого не неволимъ.— Такъ, такъ, сынокъ... Это точно, неволи нѣтъ. А я то вотъ по уѣзду шатаюсь, такъ все вижу: кото­рые были запасы, всѣ па базаръ свезены. Все теперь на деньги пошло, а деньги пошли въ кабакъ, да на са­мовары, да на ситцы, да на трень-брень... Какая тутъ неволя? Бога за васъ благодарятъ мужички... Прежде-то все свое домашнее было, а теперь все съ рынка везутъ. Главное,хлѣбушко всѣмъ мѣшаетъ... Охъ, горе душамъ нашимъ!— Папаша, а сколько ваши крупчатки-мельницы этого хлѣба перемелютъ? Вашъ починъ...-- Крупчатка пшеничку мелетъ,—это особь статья,—



- 368 -а вы травите даръ Божій на проклятое винище... Охъ, великій грѣхъ!... Плохо будетъ, — и мужику плохо, и купцу, и жиду. Вѣдь, всѣ хлѣбомъ живемъ. Не потерпитъ Господь нашего неистовства. Попомни мое слово, Галак­тіонъ... Можетъ, я и не доживу, а вы-то своими глаза­ми увидите, какую работу затѣяли. По дѣламъ вашимъ и воздастся вамъ... Бѣсу служите, мамону свою тѣшите, а Господь-то и найдетъ, найдетъ и смиритъ. Ты своимъ - то жидамъ скажи это, —вотъ, молъ, какое слово мнѣ ро­дитель сказалъ. Выжилъ, молъ, старикъ совсѣмъ изъ ума и свои старыя слова болтаетъ.Галактіонъ ждалъ этого обличенія и принялъ его съ молчаливымъ смиреніемъ, но подъ конецъ отцовской рѣчи онъ почувствовалъ какую-то фальшь, — фальшь не въ содержаніи этого обличенія, а въ самой интонаціи, точно старикъ говорилъ только по привычкѣ, но уже самъ не вѣрилъ собственнымъ словамъ. Это поразило Галактіо­на, и онъ вопросительно посмотрѣлъ па отца.— Правда, родитель, — коротко согласился онъ.— Только, вѣдь, мы, молодые, у васъ, старичковъ, учимся.— Такъ, такъ, сынокъ... Худому учитесь, а добраго не видите. Ну, да это ваше дѣло... да. Не маленькіе и свой разумъ должны имѣть.Наступила неловкая пауза. Старикъ присѣлъ къ пись­менному столу и беззвучно жевалъ губами. Его вѣки за­крывались точно у засыпающаго человѣка. Галактіонъ понималъ, что все предъидущее было только вступлені­емъ къ чему-то.
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— Завтра въ городъ ѣдешь? — спросилъ старикъ, 
глядя въ уголъ.

— Да, пора. Сегодня мы все покончили.
— Такъ, такъ... гмъ...
Опять молчаніе. Михей Зотычъ тяжело повернулся на 

своемъ стулѣ, похлопалъ рукой по столу и проговорилъ 
съ дѣланнымъ равнодушіемъ:

— Ну, а что вашъ банкъ?
— Ничего... Дѣло идетъ.
— Такъ, такъ... Сказываютъ, что запольскіе-то куп­

цы сильно начали закладываться въ банкѣ. Прежде-то 
этого было не слыхать... Нынче у тебя десять тысячъ, 
а ты затѣваешь дѣло на пятьдесятъ. И самъ прогоришь, 
да на пути и другихъ утопишь. Почемъ у васъ берутъ-то 
на закладъ?

— Смотря по тому, что закладываютъ, папаша. Про­
центовъ двѣнадцать набѣжитъ, а то и побольше.

— А тутъ еще страховка, да поземельныя?
— Это ужь банкъ за счетъ заемщика дѣлаетъ.
— Такъ, такъ... Ну, а что бы вы дали, напримѣръ, 

за мельницу на Прорывѣ? Это я къ примѣру говорю.
Галактіонъ прикинулъ въ умѣ и заявилъ:
— Больше десяти тысячъ не дадутъ.
— Что-о?
Старикъ подскочилъ на мѣстѣ.
— Да она мнѣ восемьдесять стоитъ... Ты самъ зна­

ешь. Это грабежъ.
— Для васъ, папаша, она восемьдесять стоитъ, а



— 370 —для банка десять. Станьте-ка ее продавать по вольной цѣнѣ—и десяти напроситесь.— Да, вѣдь, я выкуплю свое добро! Для чего же тогда вашъ банкъ?... Десять тысячъ—не деньги.— Знаешь что, родитель: это я тебѣ даю десять тысячъ, а такъ банкъ не дастъ.Старикъ спохватился и какъ-то виновато забормо­талъ:— Ну, мнѣ-то не нужно... Я такъ, къ слову. А про другихъ слыхалъ, что начинаютъ закладываться. Изъ нашихъ же мельниковъ есть такіе, которые зарвутся свыше мѣры, а потомъ въ банкъ.Галактіонъ понялъ, въ чемъ дѣло, и, сдѣлавъ видъ, что повѣрилъ отцу, проговорилъ:— А па всякій случай, папаша, запомните мою цѣну. Мало ли что не бываетъ па свѣтѣ. Не прежнія времена, папаша.— Да, да... Охъ, не прежнія!... И нашъ братъ, ку­пецъ, и мужикъ — всѣ пошатнулись.Отецъ и сынъ на этотъ разъ разстались мирно. Га­лактіонъ даже съѣздилъ въ Прорывъ, чтобы повидаться съ Емельяномъ, который не могъ пріѣхать въ Суслонъ, потому что его Арина Матвѣевна была больна,—опа въ отсутствіе грознаго тестя перебралась па мельницу. Михей Зотычъ дѣлалъ видъ, что ничего не знаетъ о ея присутствіи. Этотъ обманъ тяготилъ всѣхъ, и Галактіонъ отъ души пожалѣлъ молчавшаго, по обыкновенію, Емель­яна.
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Г.

Вахрушка, отправляясь въ городъ съ Галактіономъ, 
торжествовалъ и всю дорогу болталъ.

— Ухъ, надоѣла мнѣ эта самая деревенская темно­
та!—повторялъ онъ.—Вѣдь, я-то не простой мужикъ, 
Галактіонъ Михеичъ, а свою полировку имѣю... За би­
таго двухъ небитыхъ даютъ. Конешно, Михей Зотычъ 
жалованья мнѣ не заплатили, это точно, а я не сер­
жусь... Что же, ему, можетъ, больше надо. А ужь въ го­
родѣ-то я вотъ какъ буду стараться. У меня короткій 
разговоръ: разъ, два — и готово. Ха-ха... Дѣла не под­
гадимъ. Только вотъ съ мертвякомъ ошибочка вышла.

Галактіонъ дорогой думалъ объ отцѣ. Для него было 
ясно, что старикъ начинаетъ запутываться въ дѣлахъ и, 
можетъ быть, даже самъ не знаетъ еще многаго. Деньги, 
какъ здоровье, начинаютъ чувствоваться, когда ихъ 
нѣтъ. Въ хлѣбномъ дѣлѣ съ поразительною быстротой 
вырастала самая отчаянная конкурренція, главнымъ об­
разомъ, по Ключевой, на которой мельницы крупчатки 
росли какъ грибы. Предсказанія Галактіона отцу, ко­
торыя онъ дѣлалъ передъ своимъ уходомъ, начинали 
сбываться. Въ дѣло выдвигались громадные капиталы и 
обороты шли на милліоны рублей. У старика Колобова, 
можетъ быть, весь капиталъ былъ ие больше двухсотъ 
тысячъ, въ чемъ Галактіонъ сейчасъ окончательно убѣ­
дился, а съ такими деньгами трудно бороться на оживив­
шемся хлѣбномъ рынкѣ. Запольскіе капиталы двинулись 
оптомъ на хлѣбный рынокъ, и среднему купцу стано-

24*
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вилось невозможнымъ существовать безъ кредита. Ми­
хею Зотычу тяжело было признаться въ послѣднемъ, 
но, очевидно, онъ сильно зарвался и начиналъ испыты­
вать первые приступы безденежья.

«Вѣдь, вотъ какой упрямый старикъ! —повторялъ про 
себя Галактіонъ и только качалъ головой. — Вѣдь, за 
глаза было бы одной мельницы, такъ нѣтъ, давай стро­
ить двѣ новыхъ!»

Впрочемъ, это общая черта всѣхъ людей, выбив­
шихся изъ полной неизвѣстности. Успѣхъ лишаетъ из­
вѣстнаго чувства мѣры и вызываетъ ничѣмъ не оправ­
дываемую предпріимчивость.

Понимая вполнѣ всю сложную психологію отца, Га­
лактіонъ параллельно думалъ о своихъ пароходахъ. За­
вѣтная мечта уже близилась къ осуществленію. Своихъ 
денегъ у него, конечно, было немного, но обѣщаетъ по­
мочь Стабровскій, когда закончится война съ Прохоро­
вымъ и будетъ получаться отступное, а затѣмъ можно 
будетъ прихватить часть въ банкѣ, а другую часть кое 
у кого изъ знакомыхъ. Конечно, дѣло было рискованное 
и слишкомъ смѣлое, по для чего же тогда и жить? Что 
значили всѣ эти мельницы, стеариновые заводы, виноку­
ренныя дѣла по сравненію съ пароходнымъ дѣломъ? Это, 
дѣйствительно, предпріятіе, которое оживило бы не одно 
Зауралье, а всю Западную Сибирь. Вотъ въ Тюмени уже 
есть два парохода, по владѣльцы не понимаютъ, какое 
сокровище у нихъ въ рукахъ. Если бы двинуть въ Си­
бирь уральское желѣзо, а оттуда дешевый сибирскій 
хлѣбъ, сало, кожи, разное другое сырье... У Галакті-



- 373 —она кружилась голова отъ этихъ мыслей и онъ уже слы­шалъ шумъ своего собственнаго парохода, его несла впе­редъ живая дорога и онъ даже закрывалъ глаза отъ ду­шевной истомы. Странно, что именно въ такіе сны на яву онъ видѣлъ себя вмѣстѣ съ Харптпной. Да, она была тутъ, рядомъ съ нимъ, и смотрѣла къ нему прямо въ душу своими улыбающимися, свѣтлыми глазами. И это была совсѣмъ не та Харитина, которую онъ видѣлъ у себя дома, и самъ онъ былъ не тотъ, какимъ его знали всѣ,— о! онъ еще не начиналъ жить, а только готовился къ чему-то и ради этого неизвѣстнаго работалъ за четве­рыхъ и отказывалъ себѣ во всемъ. Теперь другіе жи­вутъ, а тогда будетъ жить онъ, т.-е. они съ Харптпной.Подъѣзжая къ Заполью, Вахрушка вдругъ пріунылъ. Онъ опять вспомнилъ про «мертвяка», съ которымъ пе­реночевалъ въ холодной.— Ахъ, братецъ ты мой! — ахалъ старикъ, встряхи­вая головой. — Покойникъ-то къ счастью, а все-таки тово... не совсѣмъ правильно. Ахъ, ты, братецъ,и уго­раздило тебя!Когда показался вдали городъ, Вахрушка упалъ ду­хомъ. Въ городѣ-то все богатые живутъ, а онъ съ дере­венскимъ рыломъ лѣзетъ. Охъ, и что только будетъ!...— Пока поживешь у меня, а тамъ увидимъ, — коротко объяснилъ Галактіонъ.—Безъ мѣста не останешься.— Да ужь я, Галактіонъ Михеичъ... Ахъ, Боже мой!...Впрочемъ, солдатъ скоро успокоился. Ихъ встрѣтила Харитина и какъ-то особенно просто отнеслась къ нему. Она, видимо, поджидала Галактіона и не могла скрыть
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своей женской радости, которую и обратила на Вахруш- * 
ку. Кажется, никто такъ не умѣлъ обойтись съ человѣ­
комъ, какъ Харитина, когда оиа была въ духѣ. Она по­
тащила солдата въ кухню и сама принялась угощать его 
обѣдомъ.

— Ъшь, солдатъ, а утро вечера мудренѣе. Зачѣмъ 
въ городъ-то притащился?

— Охъ, барыня, и не спрашивай!... Такое случи­
лось, такое, — не слушай теплая хороминка.

Разсказъ о дешевкѣ смѣшилъ Харптину до слезъ и 
опа забывала, что смѣяться надъ опившимися до смерти 
мужиками нехорошо. Ей было какъ-то безотчетно весело, 
весело потому, что Вахрушка все время говорилъ о Га­
лактіонѣ.

— Ужь это такой человѣкъ, Харитина Харитоновна, 
такой... Такихъ-то и не впдывано еще. Ума—палата, 
вотъ главное... На што тятенька грозенъ, а и тотъ ни­
чего не можетъ супротивъ. Полная неустойка.

— А ты его любишь, Галактіона?
— Всѣ его любятъ... Ужь такой человѣкъ уродился. 

Значитъ, особенный человѣкъ... да. У него все на от- 
личку супротивъ другихъ. Вонъ какъ онъ Прохорову-то 
хвостъ куфтой подвязалъ.

Въ тотъ же день вечеромъ пришелъ Замараевъ. Онъ 
имѣлъ какой-то особенно торжественный видъ и, по обык­
новенію, началъ издалека.

— Каково съѣздили, Галактіонъ Михеичъ? Слышали 
мы, какъ вы воевали съ Прохоровымъ... да-съ. Что же, 
будетъ, поцарствовали, т. е. Прохоровъ и К°. Пора и



— 375 -

честь знать. Не тѣ времена, Галактіонъ Михеичъ, чтобы, 
напримѣрно, разиня ротъ.

Послѣ этого вступленія Замараевъ добылъ изъ бо­
кового кармана затасканный номеръ газеты и передалъ 
его Галактіону.

— Вотъ, почитайте-ка, какъ васъ золотятъ въ газе- 
тииѣ, Галактіонъ Михеичъ. Даже какъ будто и свыше 
мѣры.

Корреспонденція, дѣйствительно, была хлесткая, на 
тему о водочной войнѣ и дешевкахъ, при чемъ больше 
всего доставалось Галактіону. Прослѣженъ былъ каждый 
его шагъ, все подсчитано и разобрано. Галактіонъ про­
челъ два раза, пожалъ плечами и равнодушно прогово­
рилъ:

— Докторъ писалъ.
— Вотъ въ томъ-то и дѣло, что совсѣмъ не докторъ... 

да-съ. А нѣкоторый другой человѣкъ... Мы сперва-то 
тоже на доктора подумали,что подкупилъ его Прохоровъ, 
а потомъ и оказалось...

Замараевъ оглядѣлся и сообщилъ шепотомъ:
— Греческій языкъ писалъ... Милый нашъ родствен­

никъ, значитъ, Харченко. Онъ на почтѣ заказнымъ пись­
момъ отправлялъ статью,—ну, и вызнали, куда и про­
чее. И что только человѣку нужно? А, главное, прокля­
тый хохолъ всю нашу фамилію острамилъ... Добрые 
люди будутъ пальцами указывать.

— Ничего, Флегонтъ Васильичъ: сооака лаетъ вѣ­
теръ носитъ.

— Я ходилъ къ нему, къ хохлу, и говорилъ съ нимъ.
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Какъ, говорю, вамъ не совѣстно тому подобными дѣлами 
заниматься? А онъ смѣется и говоритъ: «Подождите, 
вотъ мы свою газету откроемъ и прижимать васъ бу­
демъ, толстосумовъ». Это какъ по-вашему? А потомъ, 
онъ совсѣмъ обошелъ стариковъ, взялъ довѣренность 
отъ Анѳусы Гавриловны и хочетъ въ гласные баллоти­
роваться, значитъ, въ думу. Настоящій ядъ...

— Что же, дѣло его. Пусть попробуетъ.
— Нѣтъ,какъ онъ всѣхъ обошелъ... И даже не скры­

вается, что въ газеты пишетъ. Другой бы посовѣстился, 
а онъ только смѣется. Настоящій змѣй... А тятенька 
Харитонъ Артемьичъ за него же и на всю улицу кри­
читъ: «Катай пхъ, подлецовъ, въ хвостъ и гриву!» Тя­
тенька весьма озлоблены... Даже какъ будто иногда изъ 
разума выступаютъ. Всѣхъ ругательски ругаютъ.

Замараевъ былъ встревоженъ и, не встрѣтивъ сочув­
ствія у Галактіона, даже обидѣлся. Помилуйте, что же 
это такое? Этакъ всякій будетъ писать. Одинъ напишетъ, 
а прочитаютъ-то всѣ. Вонъ купцы въ гостиномъ дворѣ 
вслухъ газеты читаютъ. Соберутся кучей и галдятъ, 
какъ черти надъ кашей.

Корреспонденція Харченка имѣла другое неожиданное 
послѣдствіе. Кто-то изъ обозленныхъ ею людей послалъ 
доктору Кочетову длинное анонимное письмо, въ кото­
ромъ излагалась довольно подробно біографія Прасковьи 
Ивановны. Въ первый моментъ докторъ не придалъ пись­
му никакого значенія, какъ безъименной клеветѣ, но по­
томъ оно его начало безпокоить съ повой точки зрѣнія: 
лично самъ онъ могъ наплевать па всѣ этп сплетни, но,
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вѣдь, о нихъ, вѣроятно, говоритъ цѣлый городъ. По без­
грамотности можно было предположить только одно,имен­
но, что письмо шло изъ своей купеческой среды. Въ видѣ 
предисловія разбирались отношенія Прасковьи Ивановны 
къ ея сладкому братцу, что будто бы послужило причи­
ной мертваго бубновскаго запоя, затѣмъ подробно изла­
гались ея ухаживанья за Мышниковымъ, романъ съ Га­
лактіономъ и дѣлались нѣкоторыя предположенія относи­
тельно будущаго. Заканчивалось письмо такъ: «Вотъ, 
г. корреспондентъ, какъ бываетъ: въ чужомъ глазу су­
чокъ видимъ, а въ своемъ бревна не замѣчаемъ. Мы это, 
жалѣючи васъ, говоримъ, потому какъ вы законный мужъ 
п должны соблюдать свой антересъ. Промежду прочимъ, 
до свиданія, г. корреспондентъ. Главное, у насъ-то вы 
совсѣмъ чужой и пожалѣть васъ некому. Мы вамъ доб­
ромъ за зло платимъ».

Конечно, все это было глупо, но ужь таковы свойства 
всякой глупости, что отъ нея никуда не уйдешь. Док­
торъ старался не думать о проклятомъ письмѣ, и не 
могъ. Оно его мучило, какъ смертный грѣхъ. Притомъ, 
имѣть дѣло съ открытымъ врагомъ совсѣмъ не то, что 
съ тайнымъ, да, кромѣ того, здѣсь выступали противъ 
него цѣлою шайкой. Оставалось выдерживать характеръ 
и ломать самую дурацкую комедію.

Въ первый моментъ докторъ хотѣлъ показать письмо 
женѣ и потребовать отъ нея объясненій. Онъ дѣлалъ 
нѣсколько попытокъ въ этомъ направленіи и даже при­
ходилъ съ письмомъ въ рукѣ въ комнату жены. Но до­
статочно было Прасковьѣ Ивановнѣ взглянуть па него,
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какъ докторская храбрость разлеталась дымомъ. Письмо 
начинало казаться ему возмутительною нелѣпостью, ко­
торой онъ не имѣлъ права безпокоить жену. Впрочемъ, 
Прасковья Ивановна сама вывела его изъ недоумѣнія. 
Вернувшись какъ-то изъ клуба, она вызывающе прого­
ворила:

— Вы получили письмо?
— Какое письмо?
— Ахъ, идіотъ!... Подавайте его сюда!
Докторъ съ виноватымъ видомъ подалъ заношенный 

листъ почтовой бумаги. Прасковья Ивановна по-писано­
му разбирала съ грѣхомъ по-поламъ только магазинные 
счета и заставила мужа читать вслухъ.

— Отлично,—проговорила она, когда чтеніе кончи­
лось.—Какъ вы полагаете, Анатолій Петровичъ, поря­
дочному мужу кто-нибудь посмѣетъ написать подобную 
гадость?

— Да, вѣдь, письмо не подписано? Наконецъ, моя 
роль въ этомъ дѣлѣ самая жалкая... Я не могу даже из­
бить этого мерзавца.

— Да? А я вамъ скажу, кто этотъ мерзавецъ.
— Очень интересно.
— Это вы... Да, вы, вы!... Не понимаете? Вамъ все 

нужно объяснять? Если бы вы не писали своихъ дурац­
кихъ корреспонденцій, ничего бы подобнаго не могло 
быть. Изъ-за васъ теперь мнѣ глазъ никуда нельзя по­
казать.

Получился совершенно неожиданный оборотъ. Пра­
сковья Ивановна проявила отчаянную рѣшимость сей-
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часъ же уѣхать отъ мужа куда глаза глядятъ, и докторъ 
умолялъ ее, стоя на колѣняхъ, остаться, простить его и 
все забыть. Получилась самая нелѣпая и жалкая сцена, 
за которую докторъ презиралъ себя цѣлый мѣсяцъ. Какъ 
это могло случиться? Онъ опять анализировалъ свои по­
ступки, каждое душевное движеніе и чувствовалъ, что 
начинаетъ сходить съ ума. Мысль о сумасшествіи все 
чаще и чаще приходила къ нему въ голову и наводила на 
него ужасъ. Онъ чувствовалъ, какъ стѣны кабинета на­
чинали его давить, что какое-то страшное ощущеніе 
пустоты душитъ его, что... Въ отчаяніи онъ хватался за 
бутылку съ мадерой и все проходило сейчасъ же.

Ясно было одно, что онъ боится и ненавидитъ жену и 
не можетъ выбиться изъ-подъ ея гнета.

Въ результатѣ этого состоянія получилось то, что док­
торъ принялся выслѣживать жену. Онъ тщательно слѣ­
дилъ, когда она уходитъ и приходитъ, гдѣ бываетъ, съ 
какимъ лицомъ встрѣчаетъ своихъ гостей. Дошло до то­
го, что онъ началъ подслушивать изъ сосѣдней комнаты. 
Продѣлывая все это, докторъ все больше и больше пре­
зиралъ самого себя. Разъ онъ сдѣлалъ сцену сладкому 
братцу Голяшкину, а потомъ сейчасъ же попросилъ у 
него извиненія и, извиняясь, еще сильнѣе ненавидѣлъ 
эту сладкую тварь. Вѣдь, письмо говорило прямо объ 
отношеніяхъ къ нему Прасковьи Ивановны.

Получалось въ общемъ что-то ужасное, глупое и не­
лѣпое. Въ отчаяніи докторъ бѣжалъ къ Стабровскимъ, 
чтобы хоть издали увидѣть Устиньку, услышать ея го-, 
лосъ, легкую походку, и опять ненавидѣлъ себя за эти



- 380 -гимназическія выходки. Она такая чистая, свѣтлая, а онъ изношенный, захватанный, какъ позабытая бутыл­ка съ недопитою мадерой.VI.Дѣятельность банка все росла. Съ одной стороны не­удержимымъ потокомъ приливали вклады, съ другой — шелъ отливъ въ формѣ кредита. Скоро опредѣлилась во всѣхъ подробностяхъ экономическая картина, и каждая торговая фирма была точно взвѣшена. Извѣстны были всѣ торговые обороты, сумма затраченныхъ капиталовъ, доходность предпріятія и всѣ финансовыя возможности, до прогара включительно. Въ первое время банкъ допу­скалъ кредиты въ болѣе широкой формѣ,'а потомъ на­чались систематическія сокращенія. Это была цѣлая си­стема, безжалостная и послѣдовательная. Люди являлись только въ роли какихъ то живыхъ цифръ. Главныя бан­ковскія операціи сосредоточивались на хлѣбномъ дѣлѣ, и оно было извѣстно банковскому правленію лучше, чѣмъ производителямъ, торговымъ посредникамъ и потребите­лямъ. Здѣсь шелъ въ счетъ и глубокій снѣгъ, и весенніе дожди, и сухіе вѣтры, п урожаи, и недороды въ сосѣд- нихъ округахъ, и весь тотъ кругъ интересовъ и злобъ, какіе сцѣпились желѣзнымъ кольцомъ около хлѣба. По­ниженіе на копѣйку въ пудѣ ржи уже отражалось въ бан­ковскомъ хозяйствѣ, какъ повышеніе или пониженіе де­нежной температуры. Въ общемъ банкъ походилъ на гро­мадную паутину, въ которой безвозвратно запутывались торговыя мухи. Конечно, первыми жертвами дѣлались
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самыя маленькія мушки, погибавшія безъ сопротивленія. 
Охватившая весь край хлѣбная горячка сказывалась въ 
цѣломъ рядѣ такихъ жертвъ, другія стояли уже на оче­
реди, а третьи готовились къ неизбѣжному концу.

По протекціи Галактіона Вахрушка занялъ при банкѣ 
самый выдающійся постъ, постъ банковскаго швейцара. 
Онъ теперь стоялъ въ передней, одѣтый въ новенькую 
синюю ливрею, и съ важностью отворялъ и затворялъ 
банковскія двери, кланялся, помогалъ раздѣться, ловко 
принималъ пятіалтынные и двугривенные и еще разъ 
кланялся. Онъ съ необыкновенною быстротой освоился 
съ своимъ новымъ положеніемъ, точно былъ созданъ 
съ спеціальною цѣлью быть банковскимъ швейцаромъ. 
Служба была совсѣмъ нетрудная, и Вахрушка старался. 
Онъ поднимался раннимъ утромъ и съ ожесточеніемъ чи­
стилъ всѣ мѣдныя ручки, заслонки, вытиралъ пыль, 
прибиралъ, приводилъ все въ порядокъ и въ десять ча­
совъ утра говорилъ:

— Ну, теперь наша мельница готова!
У Вахрушки была своя комната рядомъ съ передней, 

перваго числа опъ получалъ аккуратно десять рублей 
жалованья,—однимъ словомъ, благополучіе полное. Ни 
о чемъ подобномъ старикъ не смѣлъ даже мечтать, и 
ему начинало казаться, что все это какой-то радужный 
сонъ, фантасмагорія, бредъ на яву. Старикъ всю жизнь 
прожилъ въ черномъ тѣлѣ, а тутъ, на старости лѣтъ, 
прикачнулось какое-то безумное счастье. Конечно? при­
чиной и единственнымъ источникомъ этого счастья былъ 
Галактіонъ, и Вахрушка относился къ нему, какъ къ су-
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ществу высшей породы. Онъ выбѣгалъ встрѣчать его на 
крыльцо и по первому взгляду зналъ впередъ, въ какомъ 
настроеніи Галактіонъ Михеичъ. Вахрушка изучалъ это 
серьезное лицо съ строгими глазами, походку, каждое 
движеніе и всѣмъ любовался. Развѣ можетъ быть другой 
такой человѣкъ?

— Бога мнѣ, дураку, не замолить за Галактіона Ми­
хеича,—повторялъ Вахрушка, задыхаясь отъ рабьяго 
усердія.— Что я такое былъ?... Никчемный человѣкъ, 
червь, а теперь... Вѣдь, уродятся же такіе человѣки, 
какъ Галактіонъ Михеичъ! Глазомъ глянетъ—человѣкъ 
ч сдѣлался человѣкомъ... Ежели бы попъ Макаръ погля­
дѣлъ теперь на меня... Х-ха!... Ахъ, какое дѣло, какое 
дѣло!

Вахрушка черезъ прислугу, конечно, зналъ, что у 
Галактіона въ дому «неладно» и что Серафима Харито­
новна пьетъ запоемъ, и по-своему жалѣлъ его. Этакому- 
то человѣку жить бы да жить надо, а тутъ дома какъ въ 
петоплепной печи... Ахъ, нехорошо! Вотъ ежели бы 
Харитипа Харитоновна, такъ та бы повернула все еди­
нымъ духомъ. Хороша бабочка, всѣмъ взяла, а тоже жи­
ветъ ни къ шубѣ рукавъ. Дальше Вахрушка угнетенно 
вздыхалъ и отмахивался рукой, точно отгонялъ муху.

Въ теченіе двухъ мѣсяцевъ старикъ вызналъ всѣхъ 
своихъ банковскихъ и всѣхъ кліентовъ и разсортиро­
валъ ихъ по-своему: нѣмецъ Полуштоффъ тоже уменъ, 
только ужь очень увертливъ- старикъ Стабровскій, ко­
нечно, изъ поляковъ и гордо себя содержитъ; Мытни­
ковъ—ловкій баринъ, сурьезный и т. д. Зато киргизъ
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Шахма возмущалъ Вахрушку,и онъ навеличивалъ его 
про себя татарскою образиной. Наконецъ, молчаливый 
Драке, двигавшійся какъ манекенъ изъ папье-маше, на­
водилъ на Вахрушку какую-то оторопь. Старикъ испы­
тывалъ паническій страхъ, когда молчаливый нѣмецъ 
деревяннымъ шагомъ проходилъ черезъ его переднюю. 
Пробовалъ Вахрушка угождать ему всячески — и опять 
ничего. Нѣмецъ молчитъ, какъ зарѣзанный.

«И что только у него, у идола, на умѣ?—въ отчаяніи 
думалъ Вахрушка, перебирая репертуаръ собственныхъ 
мыслей.—Всѣ другіе люди, какъ люди, даже Шахма, а 
этотъ какой-то омморокъ... Вотъ Полуштоффъ такъ мимо 
не пройдетъ, чтобы словечка не сказать, даромъ что 
хромой».

Кліентовъ банка Вахрушка раздѣлилъ на нѣсколько 
категорій: одни настоящіе купцы, оборотистые и важ­
ные, другіе пожиже, только видъ на себя напущаютъ, а 
остальные такъ, какъ мякина около зерна. Одна види­
мость, а начинки-то и нѣтъ.

И такъ, Вахрушка занималъ отвѣтственный постъ. 
Разъ утромъ, когда банковская «мельница» была въ пол­
номъ ходу, въ переднюю вошелъ неизвѣстный ему чело­
вѣкъ. Одѣтъ онъ былъ по-купечеству, но держалъ себя 
важно, и Вахрушка сразу понялъ, что это не изъ про­
стыхъ чертей, а важная птица. Незнакомецъ, покряхты­
вая, поднялся наверхъ и спросилъ, гдѣ можно видѣть 
Колобова/

— Какъ прикажете доложить?
— Прохоровъ.
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Этой одной фамиліи было достаточно, чтобы весь банкъ 
встрепенулся. Пріѣхалъ самъ Прохоровъ, — это что-ни­
будь значило. Птица не маленькая и не даромъ приле­
тѣла. Артельщики изъ кассы, писаря, бухгалтеры, — 
всѣ смотрѣли на знаменитаго виннаго короля и всѣ по­
нимали, зачѣмъ онъ явился. Галактіонъ не вышелъ на 
встрѣчу, а попросилъ гостя къ себѣ, въ контору прав­
ленія.

— Вы,значитъ, п членъ правленія?—довольно грубо 
спросилъ Прохоровъ, протягивая руку Галактіону.

— Да... Чѣмъ могу служить вамъ? — дѣловымъ то­
помъ отвѣтилъ Галактіонъ, прищуривая немного глаза.— 
Не угодно ли вамъ присѣсть...

— Что же, въ ногахъ правды нѣтъ—присядемъ.
Прохоровъ еще разъ осмотрѣлъ комнату, повелъ пле­

чами п проговорилъ:
— Это вы тогда пріѣзжали ко мнѣ?

— Такъ съ... гм... Значитъ, вы же и конкурренцію 
устраивали мнѣ?

— Я вамъ не обязанъ давать отчета, г. Прохоровъ. 
Здѣсь я только членъ правленія.

— Такъ-съ... да...
— Пасъ нѣсколько членовъ правленія: Штоффъ,Ста- 

бровскій, Мытниковъ, Шахма, Драке... Можетъ быть, 
вы съ ними желаете переговорить?

— Такъ-съ... Это все единственпо-съ. Раэтоворы-то 
короткіе... да.

— Всего лучше, если вы подадите ваше заявленіе



- 385 -въ банкъ письменно. Правленіе его разсмотритъ и дастъ отвѣтъ.— Такъ-съ... А, въ сущности, все единственно.Прохоровъ сознавалъ собственное униженіе, созна­валъ, что вотъ этотъ неизвѣстный въ коммерческомъ мірѣ еще три года назадъ Колобовъ торжествуетъ за его счетъ, и не могъ уйти, не покончивъ дѣла. Да, нужно было испить чашу до дна. Въ свою очередь Галактіонъ смотрѣлъ на Прохорова такими глазами, точно это былъ медвѣдь, поднявшійся изъ далекой родной берлоги и вва­лившійся всею тушей въ банкъ. Кстати, онъ припомнилъ, что Стабровскій предсказалъ его появленіе въ байкѣ еще послѣ окончанія войны въ Суслонѣ, и Галактіонъ тогда могъ только подивиться его смѣлости высказать такое невѣроятное предположеніе. Для него лично «конченный» Прохоровъ имѣлъ спеціальное значеніе, потому что побѣ­дой надъ нимъ открывалось осуществленіе его завѣтной мечты.Собралось банковское правленіе. Предстояло обсудить важный вопросъ о томъ, открыть Прохорову кредитъ подъ его винокуренные заводы пли нѣтъ. Онъ желалъ получить сумму въ триста тысячъ. Обсуждали этотъ во­просъ Штоффъ, Мышниковъ, Галактіонъ и Драке. Стаб­ровскій отказался пріѣхать въ засѣданіе подъ предлогомъ болѣзни. Совѣщавшіеся члены знали впередъ, какую они комедію ломаютѣ, но вели переговоры съ серьезными ли­цами. Въ результатѣ получился отказъ. Это пріятное из­вѣстіе долженъ былъ сообщить Драке, какъ дѣлалось во всѣхъ затруднительныхъ случаяхъ.
2£



- 386 -— Вы хотѣли получить триста тысячъ подъ ваши заводы?—тянулъ Драке, глядя на виннаго короля своими рыбьими глазами.— Такъ-съ... да.— Мы этотъ вопросъ обсуждали и нашли, что онъ неудобоисполнимъ. Вы меня понимаете?Однимъ словомъ, мы не можемъ.Въ сущности, Прохоровъ ожидалъ такого отвѣта, какъ человѣкъ, бывалый въ передѣлкахъ, и только съежилъ плечи. Онъ ничего не отвѣтилъ нѣмцу, даже не покло­нился и вышелъ.— Это какая-то разбойничья шайка,—ругался онъ, когда Вахрушка подавалъ ему шубу и калоши.— Такъ-съ...Вечеромъ Галактіонъ поѣхалъ къ Стабровскому. Ста­рикъ, дѣйствительно, былъ не совсѣмъ здоровъ и ле­жалъ у себя въ кабинетѣ на кушеткѣ, закутавъ ноги плэдомъ. Около него сидѣла Устинька и читала вслухъ какую-то книгу. Стабровскій, крѣпко пожимая Галакті­ону руку, проговорилъ всего одно слово:— Поздравляю... Устинька, вы можете идти къ себѣ.Дѣвушка поднялась и вышла.— Да, да, поздравляю, — повторялъ Стабровскій.— У меня былъ Прохоровъ, но я его не принялъ. Ничего, подождетъ... Его нужно выдержать. Теперь мы будемъ предписывать условія. Замѣтьте, что не въ нашихъ ин­тересахъ топить его окончательно, да я и не люблю этого. Зачѣмъ? Тѣмъ болѣе, что я совсѣмъ и не же-



- 387 -лаю заниматься винокуреннымъ дѣломъ... Только статья дохода—не больше того. А для него это хорошій урокъ.Прохоровъ добился аудіенціи у Стабровскаго только черезъ три дня. Къ удивленію, онъ былъ принятъ са­мымъ любезнымъ образомъ, такъ что даже немного сму­тился. Старый сибирскій волкъ не привыкъ къ тако­му обращенію. Результатомъ этого совѣщанія было со­стоявшееся, наконецъ, соглашеніе: Стабровскій закры­валъ свой заводъ, а Прохоровъ ежегодно выплачивалъ ему отступного семьдесятъ тысячъ.— Замѣтьте, что раньше мы могли сойтись на болѣе выгодныхъ для васъ условіяхъ,—замѣтилъ Стабровскій на прощанье.—А затѣмъ, я сейчасъ могъ бы предло­жить вамъ еще болѣе тяжелыя... Но это не въ моихъ правилахъ, и я никому не желаю зла.— Такъ-съ... Что ужь тутъ говорить-съ. Конечно, темнота наша.Вечеромъ Стабровскій самъ пріѣхалъ къ Галактіону.— Поздравьте: мы все кончили,—весело проговорилъ онъ.—Да, все... Хорошо то, что хорошо кончается. А затѣмъ, я пріѣхалъ напомнить вамъ свое обѣщаніе... Я вамъ открываю кредитъ въ пятьдесятъ тысячъ. Хоть въ воду ихъ бросьте. Самъ я не могу принять участія въ вашемъ пароходномъ дѣлѣ, потому что мой принципъ— не разбрасываться. Надѣюсь, что мы всегда останемся друзьями.Завѣтная мечта Галактіона исполнялась. У него бы­ли деньги для начала дѣла, а тамъ ужь все пойдетъ са­мо собой. Ему ужасно хотѣлось подѣлиться съ кѣмъ-25*



— 388 -нибудь своею радостью, и такого человѣка не было. По вечерамъ жена была пьяна, и онъ старался ухо­дить изъ дому. Сейчасъ онъ шагалъ по своему кабине­ту и молча переживалъ охватившее его радостное чув­ство. Да, цѣлыхъ четыре года работы, чтобы получить простой кредитъ. Ио это было все, самый рѣшительный шагъ въ его жизни. * YILХаритина совсѣмъ собралась уходить отъ Галактіона, когда случилось одно событіе, которое точно пришло къ пей на помощь. Это было незадолго до масляницы. Разъ ночью къ Галактіону прибѣжала толстая малыгинская стряпка Аграфена и съ причитаніями объявила, что Ан- ѳуса Гавриловна умерла.— Охъ, бѣдовушка головушкѣ!—вопила баба.—Еще съ вечера она была ничего,только на сердце жалилась... Скушно,—говоритъ.—Давно она сердцемъ скудалась... Ну, а тутъ осередь ночи ее и прикончило. Харитонъ-то Артемьичъ за дохтуромъ бѣгалъ... кровь отворяли... А опа, сердешная, какъ убитая. И что только будетъ, Господи!...Старушка умерла отъ разрыва сердца. Малыгинскій домъ точно весь застоналъ. Пока была жива старушка, ее почти не замѣчали, а теперь для всѣхъ было ясно, какъ день, что съ нею вмѣстѣ рушился весь домъ. Н всѣхъ лучше понималъ это самъ Харитонъ Артемьичъ, ходившій изъ комнаты въ комнату, какъ оглушенный.
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— Какъ же это такъ?—повторялъ онъ.—Вѣдь, вчера 
еще жива была... Наказывала еще осетра пудового ку­
пить для солки... икрянаго... А тутъ вдругъ...

Еще разъ въ отцовскомъ домѣ сошлись всѣ сестры. 
Даже пришла Серафима, не показывавшаяся нигдѣ. Всѣ 
ходили съ опухшими отъ слезъ глазами. Сошлись и зятья. 
Самымъ дѣятельнымъ оказался Замараевъ. Онъ взялъ 
на себя всѣ хлопоты, суетился, бѣгалъ и старался изо 
всѣхъ силъ.

— Одинъ ты у меня правильный зять, — говорилъ 
Харитонъ Артемьичъ, забывая старую семейную рознь. — 
Золото, а не мужикъ... Покойница Оуса постоянно это 
говорила, а я перечилъ ей. Теперь вотъ и перечить не- 
кому будетъ. Охъ, горюшко!... Ты ужь, писарь, поста­
райся на послѣдяхъ-то.

— Да ужь не безпокойтесь, тятенька... Ужь для бо­
годанной маменьки готовъ на-двое расколоться. Что же, 
предѣлъ... всѣ тамъ будемъ.

Рядомъ съ искреннимъ горемъ выплыли сейчасъ же 
и другія чувства. Первыя начали слѣдить другъ за дру­
гомъ сестры, мысленно дѣлившія между собою мамень­
кино наслѣдство. Запасливая была старушка, всю жизнь 
копила да берегла,—мало ли наберется въ дому мамень­
кина добра. Сундуки ломятся... Прежде всего сестры за­
подозрили тихоню Агнію,—вѣдь, она въ домѣ оставалась 
все время и какъ разъ заграбастаетъ самое лучшее. 
Много ли нужно, чтобы спрятать столовое серебро? Од­
нѣхъ серегъ сколько было у маменьки, пять собольихъ 
воротниковъ, бархату на два платья, три не шитыхъ



- 390 -лисьихъ мѣха... Конечно, Агнія знала,гдѣ все лежитъ, и не упуститъ случая. Та же Аграфена поможетъ... За Аграфеной былъ устроенъ правильный надзоръ, какъ и за Агніей, и сестры дежурили поперемѣнно. Всѣхъ охва­тила самая отчаянная жадность, и каждая думала, что всѣ другія обманутъ именно ее. Мужья, конечно, были посвящены во всѣ тайны этой бабьей политики и, нужно отдать имъ справедливость, всѣ точно сговорились и ни во что не желали вступаться.— Дѣлайте, какъ знаете... Не наше это дѣло.Явившійся Ліодоръ усилилъ смуту. Онъ пріѣхалъ со­вершенно неожиданно ночью. Дежурившая «полуштофова жена» спала. Ліодоръ взломалъ въ столовой буфетъ, за­бралъ все столовое серебро и скрылся. Утромъ произо­шелъ настоящій скандалъ. Сестры готовы были, кажется, разорвать «полуштофову жену»,такъ что за нее вынуж­денъ былъ вступиться самъ Харитонъ Артемьичъ.— Да вы никакъ сбѣсились, сороки? — зыкнулъ онъ на дочерей.—Разѣ такое теперь время, оглашенныя? Се­ребро жалѣете, а мать не жаль... Никому и ничего не дамъ! Такъ и знайте... Пусть Ліодоръ пропиваетъ,—мнѣ ничего не нужно.Благоразумнѣе другихъ оказалась Харитина, удержи­вавшая сестеръ отъ открытаго скандала. Другія начали ее подозрѣвать, что она за-одно съ Агніей, да и прежде была любимою тятенькиной дочерью. Затѣмъ явилось предположеніе, что именно она переѣдетъ къ отцу и заберетъ въ руки все тятенькино хозяйство, а тогда пиши пропало. Отъ Харитипы все сбудется... Да и Ха-
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ритонъ Артемьичъ оказывалъ ей явное предпочтеніе. 
Особенно рвала и метала писариха Анна, соединившаяся 
на этотъ случай съ «полуштофовой женой».

Изъ зятьевъ неотлучно были въ домѣ Харченко и За- 
мараевъ. Они часто уходили въ кабинетъ учителя, при­
творяли за собой двери, пили водку и о чемъ-то подолгу 
шушукались. Вообще держали себя самымъ подозритель­
нымъ образомъ.

Въ малыгинскомъ домѣ перебывалъ весь городъ и даже 
заѣхалъ Ечкинъ. Онъ повертѣлся неизвѣстно зачѣмъ, 
попробовалъ любезничать съ Харитиной и, не встрѣтивъ 
сочувствія, исчезъ.

— Справки наводить пріѣзжалъ,—сообщилъ Замара- 
евъ шепотомъ Харченку. —Знаетъ, гдѣ жаренымъ пах­
нетъ. Въ послѣднее-то время тятенька на фабрикѣ век­
селями отдувался,—ну, а тутъ послѣ богоданной ма­
меньки наслѣдство получитъ. Это хоть кому любопыт­
но... Всѣмъ извѣстно, какой капиталъ у маменьки въ 
банкѣ лежитъ. Охъ, грѣхи, грѣхи!... Похоронить не да­
дутъ честь-честью.

Похороны были устроены самыя пышныя. Харитонъ 
Артемьичъ ничего не жалѣлъ, и ему все казалось, что 
бѣдно. Замараевъ терялъ голову, какъ устроить еще 
пышнѣе. Кажется, ужь всего достаточно... Поминаль­
ный столъ на полтораста персонъ, для нищей братіи от­
веденъ весь низъ и людская, потомъ милостыня развози­
лась по всему городу возами.

Наконецъ, все было кончено. Покойница свезена на 
кладбище, поминки съѣдены, милостыня роздана и въ



- 392 —малыгинскомъ домѣ водворилась мучительная пустота, какая бываетъ только послѣ покойника. Сестры одна за другой наѣзжали провѣдать тятеньку, а Харитонъ Ар- темьичъ затворился у себя въ кабинетѣ и никого не желалъ видѣть.— Это наслѣдство вынюхиваютъ,— объяснялъ онъ Замараеву.—Какъ бы не такъ!... Покойнпца-то все мнѣ оставила по духовной.— Ужь это извѣстно, тятенька. А, все-таки, оно то­го... духовпую-то надо по закону предоставить... Законъ требуетъ порядка.— Ты меня учить? Да ты съ кѣмъ разговарпваешь-то, чернильная твоя душа?— Для васъ же говорю, тятенька, чтобы не вышло чего... Духовную-то нужно представить, куда слѣдуетъ, а потомъ опись имущества и всякое прочее.— Да ты никакъ съ ума спятилъ?!—закричалъ ста­рикъ.—Вѣдь, Лнѳуса-то Гавриловна, чай, была моя же- на, — ну, значитъ, все мое... Я же все заводилъ. Ка­жется, хозяинъ въ дому, а ты пристаешь... Вонъ!Старикъ разсвирѣпѣлъ и выгналъ писаря. Вотъ Богъ наградилъ зятьями! Другіе-то хоть молчатъ, а этотъ такъ въ ухо и зудитъ. И чего присталъ съ духовной? Вѣдь, самъ писалъ.Приставанья и темные намеки писаря все - таки встревожили Харитона Артемыіча, и онъ вечеркомъ от­правился къ старичку нотаріусу Меридіанову, съ кото­рымъ водилъ дѣла. Всю дорогу старикъ сердился и ру-
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галъ проклятаго писаря. Нотаріусъ былъ дома и принялъ 
гостя въ своемъ рабочемъ кабинетѣ.

— А я къ тебѣ съ секретомъ,—объяснилъ Харитонъ 
Артемьичъ, доставая изъ кармана духовную.—Вотъ по­
смотри эту самую бумагу и научи, какъ съ ней быть.

Нотаріусъ осѣдлалъ носъ очками, придвинулъ бумагу 
къ самой свѣчѣ и прочелъ ее до конца съ большимъ вни­
маніемъ. Потомъ онъ черезъ очки посмотрѣлъ на кліен­
та, пожевалъ сухими губами и опять принялся перечи­
тывать съ самаго начала. Эта дѣловая медленность на­
чинала злить Харитона Артемьича. Вѣдь, вотъ какъ эти 
приказные ломаются надъ живымъ человѣкомъ! Ка­
жется, взялъ бы, да и стукнулъ прямо по башкѣ ста­
рую канцелярскую крысу. А нотаріусъ сложилъ попреж- 
нему духовную и, возвращая, проговорилъ какимъ-то 
деревяннымъ голосомъ:

— Завѣщаніе недѣйствительно, Харитонъ Артемьичъ.
Въ первую минуту Малыгинъ хорошенько даже не по­

нялъ, въ чемъ дѣло, а только почувствовалъ, какъ вся 
комната завертѣлась у него передъ глазами.

— Какъ недѣйствительно?!—вскипѣлъ онъ уже послѣ 
драматической паузы.

— Очень просто... Недостаетъ одного свидѣтеля.
— Какъ недостаетъ? Цѣлыхъ двое подписались.
— Въ томъ - то и дѣло, что двое... По закону нужно 

троихъ.
— Врешь... Я самъ подписывалъ духовную у старика 

Попова и насъ было двое: протопопъ да я.
— Совершенно вѣрно: когда подписываетъ духовную



394 - въ качествѣ свидѣтеля священникъ, то совершенно до­статочно двухъ подписей, а безъ священника нужно три. И ваше завѣщаніе имѣетъ сейчасъ такую же силу, какъ пустой листъ бумаги.— Не можетъ этого быть, потому какъ у меня деньги на жену положены были.— Дѣло ваше, а духовная все-таки недѣйствительна.— Значитъ, все прахомъ?... Нѣтъ, не можетъ этого быть... Тогда что же мнѣ-то останется?— По закону вы получите четвертую часть изъ дви­жимаго и восьмую изъ недвижимаго.— И это только потому, что нѣтъ третьяго свидѣтеля?— Только поэтому. Въ законѣ сказано прямо.— Да, вѣдь, жена-то была моя и я свой домъ запи­сывалъ на нее и свои деньги положилъ на ея имя въ банкъ?— Это все равно. Вы только наслѣдникъ послѣ нея.Харитонъ Артемьичъ забѣгалъ но кабинету, какъ бѣ­шеный. Лицо побагровѣло, и нотаріусъ даже испугался.— Успокойтесь, Харитонъ Артемьичъ... Бываетъ и хуже.— Да, вѣдь, это мнѣ зарѣзъ... Самъ себя зарѣзалъ... Голубчикъ, нельзя ли поправить какъ-нибудь? Ну, под­пишись третьимъ ты самъ.— Нельзя.— Па колѣнки встану... не уйду отсюда.— Ничего не могу.— Ну, чего тебѣ стоитъ? Будь отцомъ роднымъ... Вѣдь, никто не узнаетъ.



- 395 —— Не могу... Я присягу принималъ.— А ежели я самъ подпишусь третьимъ?— Нельзя.Съ Малыгинымъ сдѣлалось дурно, и нотаріусу пришлось отпаивать его холодною водой.— Это меня проклятый писарь подвелъ!—хрипѣлъ старикъ, страшно ворочая глазами. — Я его разорву па мелкія части, какъ дохлую кошку!— Успокойтесь, Харитонъ Артемыічъ. Вѣдь, со сво­ими дѣло будете имѣть, а не съ чужими.— Со своими? Вотъ въ томъ-то и вся моя бѣда... Свои! Ха-ха!Отъ нотаріуса Малыгинъ направился прямо въ ссуд­ную кассу Замараева. Онъ ворвался, какъ ураганъ, и сгоряча не узналъ даже зятя.— Гдѣ разбойникъ? гдѣ погубитель?— Тятенька, кого вамъ нужно?—спрашивалъ Зама- раевъ.— Ахъ, это ты!... Тебя нужно!... Тебя!... Задушу своими руками!— Какія вы слова, тятенька, выражаете... Вотъ лучше напьемся чайку и потолкуемъ.— Чайку? Вотъ гдѣ мнѣ твой чаекъ... Твоя работа, разбойникъ! Ты составлялъ духовную!— Все по закону, тятенька, и духовная по всей формѣ.— А гдѣ третій свидѣтель?— Это ужь было ваше дѣло, тятенька... Вы подбира­ли свидѣтелей.— Не говори, душегубецъ!
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Старикъ страшно бунтовалъ, разбилъ графинъ съ во­
дой и кончилъ слезами. Замараевъ увелъ его подъ руку 
въ свой кабинетъ, усадилъ на диванъ и заговорилъ са­
мымъ убѣдительнымъ тономъ:

— Тятенька,напрасно вы на меня мораль пущаете... 
И даже лучше, что такъ вышло.

— Что-о?!... Ахъ, разбойникъ!
— Нѣтъ, вы меня выслушайте... Допустимъ, что 

духовная была бы правильно составлена —третій свидѣ­
тель и прочее... Хорошо... Вы предъявляете духовную, 
ее утверждаютъ, а деньги получили бы ваши кредиторы. 
Вѣдь, у васъ векселей, слава Богу, выдано достаточно.

— Всего-то тысячъ на шестьдесятъ. Значитъ, мнѣ 
осталось бы чистыхъ сорокъ тысячъ, да домъ.

— Ахъ, какой вы, тятенька! Тогда бы кредиторы 
получили сполна всѣ свои шестьдесятъ тысячъ, а теперь 
они получатъ всего изъ капитала богоданной маменьки 
вашу четвертую часть, т.-е. двадцать пять тысячъ, да 
вашу восьмую часть изъ дома. Значитъ, всѣхъ-на-всѣхъ 
тридцать тысячъ.

— Ну, ну, говори, разбойникъ!
— Я, тятенька, по закону... Я тутъ не при чемъ. Ужь 

лучше, ежели деньги достанутся роднымъ дѣтямъ, чѣмъ 
чужимъ.

— Значитъ, по«акону?
— Точно такъ-съ.
Замараевъ взялъ счеты и принялся подводить балансъ.
— Вы, тятенька, яко законный супругъ своей жены 

получите изъ движимаго свою законную четвертую часть,
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т.-е. 25 тысячъ, да изъ недвижимаго свою восьмую за­
конную супружескую часть. Теперь... У васъ шесть 
дочерей и сынъ. По закону, дочерямъ изъ движимаго 
должна быть выдѣлена законная седьмая часть и Ліодо- 
ру достанется тоже седьмая, значитъ, на персону вый­
детъ... выйдетъ по десяти тысячъ семисотъ четырнадца­
ти рублей двадцати восьми копѣекъ и четыре седь- 
мыхъ-съ. Изъ недвижимаго, что останется послѣ вычета 
вашей восьмой части, дочерямъ шесть четырнадцатыхъ, 
значитъ, близко половины, а три восьмыхъ Ліодору. 
Вотъ и все по закону, тятенька... Я ничего отъ васъ не 
скрываю. Замѣтьте, что я ни одной вашей копѣйки не 
желаю получать... Анна какъ знаетъ, такъ и пусть дѣ­
лаетъ.

— А ты забылъ еще подсчитать, что на всѣхъ на 
васъ креста нѣтъ... Ахъ, разбойники!... Ахъ, душегу­
бы!... Вѣдь, я - то, значитъ, хуже нищаго остался?

— А стеариновая фабрика, тятенька? Это капи­
талъ- съ...

VIII.

Исторія съ малыгинскимъ наслѣдствомъ сдѣлалась 
злобой дня для всего Заполья. Пересудамъ, слухамъ и 
комментаріямъ не было конца. Еще ничего подобнаго въ 
купеческой средѣ не случалось. Положеніе Харитона 
Артемьича получилось траги-комическимъ въ самой обид­
ной формѣ. Дѣло въ томъ, что всѣмъ было ясно, какъ 
онъ хотѣлъ скрыть капиталъ отъ своихъ кредиторовъ и



- 398 -какъ глупо поплатился за это. Сложилась цѣлая легенда о малыгинскихъ дочеряхъ, получившихъ наслѣдство до послѣдней копѣечки при живомъ отцѣ и пустившихъ этого отца буквально нищимъ. Малыгинскіе зятья вошли въ пословицу.Въ дѣйствительности происходило такъ. Всѣ зятья, за исключеніемъ Пашки Булыгина, не принимали въ этомъ дѣлѣ никакого участія, предоставивъ все своимъ женамъ. Изъ сестеръ ни одна не отказалась отъ своей части ни въ пользу другихъ сестеръ, ни въ пользу отца.— Все равно—у тятеньки опишутъ кредиторы, — объясняла «полуштофова жена» съ обычною авторитет­ностью.—Вольно ему было засаживать весь свой капи­талъ въ фабрику, да еще выдавать векселя... Онъ только насъ разорилъ.— Конечно, разорилъ, — поддакивала писариха Ан­на. — Теперь близко полуторыхъ сотъ тысячъ въ фаб­рикѣ сидитъ, да изъ мамынькиныхъ денегъ туда же ушло близко тридцати, — по седьмой части каждой до­сталось бы. Плакали наши денежки... Моихъ двадцать пять тысячъ сожрала проклятая фабрика.Сестры ужасно волновались и смѣло говорили теперь все прямо въ глаза отцу. Сначала Харитонъ Артемьичъ отчаянно ругался, кричалъ, топалъ ногами, гналъ всѣхъ, а потомъ говорилъ всего одно слово:— Прокляну!...Первыми получать наслѣдство явились Ліодоръ съ Пашкой Булыгинымъ. Послѣдній дѣйствовалъ по довѣ­ренности отъ жены. Харитонъ Артемьичъ едва успѣлъ



- 399 -скрыться отъ нихъ черезъ кухню и въ одномъ халатѣ прибѣжалъ къ Замараеву. Онъ совершенно упалъ ду­хомъ и плакалъ какъ ребенокъ.— Тятенька, успокойтесь, — уговаривалъ Замара- евъ.—Зачѣмъ малодушествовать? Слава Богу, у васъ еще есть цѣлая фабрика... Проживете получше насъ всѣхъ.— Не поминай ты мнѣ про фабрику, разбойникъ! — стоналъ старикъ.— И тебя прокляну... всѣхъ!... По міру меня пустили, родного отца!Нападеніе Ліодора и Булыгина не повторилось. Они удовольствовались полученіемъ своихъ денегъ изъ банка и пропали въ Купарѣ. Домъ и остальное движимое подле­жало публичной продажѣ для удовлетворенія кредито­ровъ. Разореніе получалось полное, такъ что у Харитона Артемьича не оставалось даже своего угла. Тутъ ужь надъ нимъ сжалились дочери и въ складчину уплатили слѣдовавшую кредиторамъ восьмую часть. Отказалась уплатить свою часть только одна писариха Анна.— Просто не понимаю, что сдѣлалось съ женой,— удивлялся Замараевъ, разводя руками. — Ужь я какъ ее уговаривалъ: не бери мамынькиныхъ денегъ. Прожи­вемъ безъ нихъ... А развѣ съ бабой сговоришь?Молва приписывала всю механику малыгинскаго за­вѣщанія именно Замараеву, и онъ всячески старался освободить себя отъ этого обвиненія. Вообще, положеніе малыгинскихъ зятьевъ было довольно щекотливое, и они не любили, когда рѣчь заходила о наслѣдствѣ. Все дѣло они сваливали довольно безсовѣстно на женъ, даже Га­лактіонъ повторялъ вмѣстѣ съ другими это оправданіе.
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— Поговорятъ да перестанутъ,—успокоивалъ Штоффъ 
другихъ.

— Да о чемъ говорить-то? — возмущался Замара- 
евъ. — Да я отъ себя готовъ заплатить эти десять ты­
сячъ... Жили безъ нихъ и проживемъ безъ нихъ, а тутъ 
одна мораль. Да и то сказать, много ли мнѣ съ женой 
нужно? Охъ, грѣхи, грѣхи!...

Харченко отмалчивался. Десять тысячъ для него были 
завѣтною мечтой, потому что на нихъ онъ пріобрѣталъ, 
наконецъ, собственный цензъ для городского гласнаго. 
Галактіонъ тоже избѣгалъ разговоровъ на эту тему. Сна­
чала онъ былъ противъ этого наслѣдства, а потомъ мыс­
ленно присоединилъ ихъ къ тѣмъ пятидесяти тысячамъ, 
какія давалъ ему Стабровскій. Лишнихъ денегъ вообще 
не бываетъ, а тутъ онѣ какъ разъ подошли къ случаю.

Лучше всѣхъ держала себя отъ начала до конца Хари- 
тина. Она даже рѣшила сгоряча, что всѣ деньги отдастъ 
отцу, какъ только получитъ ихъ изъ банка. Но потомъ 
на нее напало раздумье. Въ самомъ дѣлѣ, дай ихъ отцу, 
а потомъ и поминай какъ звали. Все равно—десятью ты­
сячами его не спасешь. Думала-думала Харитина и при­
думала. Она пришла въ кабинетъ къ Галактіону и пе­
редала всѣ деньги ему.

— Это что? — удивился Галактіонъ.
— А па пароходы... И я тоже хочу кусочка хлѣба съ 

масломъ.
Галактіонъ молча ее обнялъ.
— Только ты мнѣ росписку выдай,— дѣловымъ то­

помъ говорила она, освобождаясь,— да.
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— Для чего же тебѣ росписка, глупая?
— Какъ для чего? А не хочу дурой быть... Вотъ 

Серафима помретъ, ты и женишься на другой. Я все 
обдумала впередъ и меня не проведешь...

— Ахъ, глупая, глупая!
Эти Харитинины десять тысячъ Галактіону были осо­

бенно дороги. Онѣ округляли его капиталъ до семидесяти 
тысячъ, а тамъ можно со временемъ дополучить тысячъ 
тридцать изъ банка. Однимъ словомъ, все шло какъ по 
маслу, п Галактіонъ не испытывалъ никакихъ угрызе­
ній совѣсти по отношенію къ обобранному до нитки 
тестю. Онъ про себя негодовалъ на него: вмѣсто того, 
чтобы травить такія страшныя деньги на дурацкую фаб­
рику, отдалъ бы ему на пароходы... Дѣло-то повѣрнѣе 
во сто разъ. Поступокъ Харитины радовалъ Галактіона 
п потому, что онъ не просплъ у нея денегъ, а она сама 
ихъ отдала. Онъ даже отложилъ ихъ отдѣльно, какъ 
счастливыя.

«Умная эта Харитина,—думалъ Галактіонъ, пересчи­
тывая ея капиталы.—И росписку требуетъ».

Харитина, дѣйствительно, была не глупа. Свое отступ­
леніе изъ дома Галактіона она затушевала тѣмъ, что 
сначала переѣхала къ отцу. Предлогъ былъ налицо: 
Агнія находилась въ интересномъ положеніи, отецъ нуж­
дался въ утѣшеніи.

— Куда ты деньги дѣла? — допытывался Харитонъ 
Артемьичъ.

— Полуянову послала... Вѣдь, онъ мнѣ мужъ, тя­
тенька, а въ Сибири-то гдѣ ему взять?

26
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— Врешь, все врешь... Всѣ вы врете.
Полуяновъ какъ-то совсѣмъ исчезъ съ поля зрѣнія 

всей родни. О немъ не говорили и не вспоминали, какъ 
о покойникѣ, отъ котораго рады были избавиться. Харп- 
тина время отъ времени получала отъ него письма, сна­
чала отвѣчала на нихъ, а потомъ перестала даже рас­
печатывать. Въ ней росло по отношенію къ нему какое- 
то особенно злобное чувство. И находясь въ ссылкѣ, 
онъ все-таки связывалъ ее по рукамъ и по ногамъ.

Жизнь въ родительскомъ домѣ была уже совсѣмъ не 
красна. Харитонъ Артемьичъ по временамъ впадалъ въ 
какое-то буйное ожесточеніе и съ нимъ приходилось от­
важиваться, какъ съ сумасшедшимъ. Онъ проклиналъ 
дочерей и зятьевъ, а весь остальной міръ обѣщалъ при ­
влечь къ суду. Для послѣдняго у него были свои основа­
нія. Стеариновый заводъ работалъ въ убытокъ и требо­
валъ все новыхъ расходовъ. Шахма денегъ больше не да­
валъ, а у Ечкина ихъ никогда не было. Давила, главнымъ 
образомъ,конкурренція съ «казанскою свѣчей».Харитонъ 
Артемьичъ, какъ на службу, отправлялся каждый день 
утромъ па фабрику, чтобы всласть поругаться съ Ечки- 
нымъ и хоть этимъ отвести душу. Ечкинъ выслушивалъ 
все совершенно хладнокровно и говорилъ постоянно одно 
и то же:

— Вотъ, вы теперь ругаетесь, а потомъ благодарить 
будете.

— Отдай мои деньги, ничего знать не хочу!...
Ечкину оставалось только пожимать плечами, точно 

его просили снять съ неба лупу. Собственно онъ уже
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давно вышелъ изъ своей роли и сидѣлъ на фабрикѣ, что 
совсѣмъ было не его дѣломъ. Представлялось два выхода: 
найти четвертаго компаньона пли заложить фабрику въ 
банкѣ. Послѣднее равнялось собственному признанію 
своей несостоятельности и Ечкинъ медлилъ. Въ копцѣ 
зимы онъ, наконецъ, подыскалъ компаньона,—это былъ 
Евграфъ Огибенинъ. Коммерсантъ послѣдней формаціи 
жаждалъ примазаться къ какому-нибудь модному про­
мышленному предпріятію и попался на удочку. Ечкинъ 
получилъ съ него деньги и сейчасъ же уѣхалъ въ Петер­
бургъ, гдѣ по выданной ему довѣренности заложилъ въ 
одномъ изъ столичныхъ банковъ и стеариновую фабрику. 
Въ общемъ эти операціи дали ему около полуторыхъ сотъ 
тысячъ, и Ечкинъ, какъ добросовѣстный человѣкъ, ровно 
на эту сумму выслалъ компаньонамъ векселей.

Бѣда не приходитъ одна, и Малыгинъ утѣшался только 
тѣмъ, какого дурака свалялъ Еграшка модникъ, попав­
шійся какъ куръ во щи. Благодаря коварству Ечкина, 
фабрику пришлось совсѣмъ остановить. Кредиторы Еч­
кина, въ свою очередь, поспѣшили наложить на нее свое 
запоздавшее veto. Но Харитонъ Артемьичъ не терялъ на­
дежды и рѣшилъ судиться, со всѣми судиться, — и съ 
Ечкинымъ, и съ Шахмой, и съ Огибенинымъ, и съ до­
черьми.

— Всѣхъ въ бараній рогъ согну!—кричалъ онъ, рас­
хаживая по своему кабинету въ халатѣ.—Я имъ по­
кажу!...

Лучшее утѣшеніе въ несчастій, какъ извѣстно,—чу­
жія несчастія. За этимъ дѣло не стало. Въ великомъ

26*



- 404 —посту пріѣхалъ въ Заполье старикъ Колобовъ и завер­нулъ навѣстить Харитона Артемьича.— А! пришелъ посмотрѣть на голаго свата!—встрѣтилъ его Малыгинъ, впадая въ ожесточенный тонъ.—Вотъ, по­любуйся... Одинъ халатъ доченьки оставили изъ милости.— Всѣ подъ Богомъ ходимъ, Харитонъ Артемыічъ,— уклончиво отвѣтилъ Михей Зотычъ, моргая и шамкая.— Господь даде, Господь отъя... Охъ, не возьмемъ съ со­бой ничего, миленькій! Все это суета...— Нечего сказать, хороша суета!... А ты-то зачѣмъ пріѣхалъ къ намъ? Небойсь, въ банкъ хочешь заклады­ваться? Ха-ха... У всѣхъ теперь одна мода, а ваши муч­ники готовы кожу съ себя заложить.— Ужь какъ Богъ дастъ... да...—шамкалъ Коло­бовъ. — Оно тово, дѣйствительно, поджимаютъ насъ, очень поджимаютъ... У васъ въ городѣ-то лѣсъ рубятъ, а къ намъ щепки летятъ.— Такъ, такъ, сватушка. У тебя и рука въ банкѣ своя... Галактіонъ-то вызволитъ.— Ужь это што говорить — заступа... Позавидовалъ плѣшивый лысому. По-твоему хочу сдѣлать: раздѣлить сыновей. Хорошія нонѣ дѣтки. Охо-хо-хо!... А все суета, Харитонъ Артемыічъ... Дѣтокъ вотъ мы съ тобой судимъ и рядимъ, а о своей душѣ не печалуемся. Только бы мнѣ съ своимъ дѣломъ развязаться... Въ скиты пора уходить. Вотъ вмѣстѣ п пойдемъ.— Нѣтъ, братъ, шалишь! Я сперва еще всѣхъ на под­судимую скамью запячу! Живъ не хочу быть, пока не оборудую этого самаго дѣла!
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— Крутенекъ ты, сватушка, <{акъ я погляжу, а на 
сердитыхъ воду возятъ.

— Ничего, авось за собакой камень не пропадетъ! Я 
теперь на отчаянность пошелъ... Съ голаго, что со свя­
того,—взять нечего.

Старики разговорились. Все-таки, они были свои и ду­
мали одинаково, не то что молодежь. Михей Зотычъ все 
качалъ своею лысою головой и жаловался на худыя дѣла.

— Охъ, плохо будетъ, сватушка, всѣмъ плохо!... 
Вѣдь, можно было бы жить, и еще какъ можно, если бы 
всѣ не набросились строить мельницы. По Ключевой-то 
теперь стономъ стонъ стоитъ... Такъ и рвутъ, такъ и 
рвутъ. Что только и будетъ!...

— Зачѣмъ двѣ-то новыхъ мельницы выстроилъ?
— А затѣмъ, сватушка, что три сына у меня. Хо­

тѣлъ каждому по меленкѣ оставить, чтобы родителя по­
минали... Охъ, не хорошо!... Мучники наши въ банкъ 
закладываются, а мужикъ весь хлѣбъ на базары свезъ. 
По деревнямъ вездѣ ситцы да самовары пошли... Осла­
бѣлъ мужикъ. А тутъ водкой еще его накачиваютъ... 
Всѣ за легкимъ хлѣбомъ гонятся да за своимъ лаком­
ствомъ. Что только и будетъ!...

— Чему быть-то? Ничего не будетъ.
— А Богъ-то? Не потерпитъ Батюшко нашего звѣр­

ства... Божій даръ травимъ да бѣса тѣшимъ.
Михей Зотычъ прожилъ въ Запольѣ недѣли двѣ и, по 

обыкновенію, обошелъ весь городъ и вездѣ пооывалъ. 
За десять лѣтъ городъ нельзя было узнать, и старикъ 
только качалъ головой. Все то по-новому, по-модному, на



- 406 -отличку. Старинку какъ метлой вымело. Побывалъ Михей Зотычъ и на новой вальцевой мельницѣ Луковникова и уже не зналъ, дивиться ему или нѣтъ. Это была уже не мельница, а цѣлая фабрика. Даже жаль дѣлалось, какъ гоняютъ хлѣбъ по всѣмъ пяти этажамъ, съ жернова на жерновъ, между валами, по ситамъ, вѣялкамъ и само­таскамъ. Завернулъ Михей Зотычъ и къ Замараеву. Тутъ дѣло вѣрное,—безъ обрѣзковъ и безъ моды. Закончились эти путешествія новымъ банкомъ, гдѣ встрѣтилъ Михея Зотыча старый пріятель Бахру шка.— Здравствуй, чиновникъ,—говорилъ Колобовъ, раз­глядывая Вахрушкину ливрею.—Шутъ не шутъ, а около того.— Вотъ и вы на нашу мельницу завернули, Михей Зо­тычъ,— отвѣчалъ въ тонъ Вахрушка. —У насъ чистая работа...— Пришелъ въ сапогахъ, а ушелъ босикомъ? На что чище... Вонъ и ты какое себѣ рыло наѣлъ на легкомъ-то хлѣбѣ... да. Что же, оно ужь завсегда такъ: лупи яич­ко—не сказывай, облупилъ —не показывай. Ну, чинов­никъ, а ты какъ думаешь, возьмутъ меня на вашей мель­ницѣ въ закладъ?— Какъ же можно, Михей Зотычъ, чтобы вамъ не дали подъ закладъ... Всякіе народы закладываются, а вамъ то на особицу дадутъ.— Такъ, такъ, миленькій... Вѣрно. Когда волкъ та­скалъ—никто не видалъ, а когда волка потащили—всѣ увидѣли.
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IX.
Заручившись кредитомъ, Галактіонъ полетѣлъ въ Тю­

мень, гдѣ у него уже былъ на примѣтѣ продававшійся 
пароходъ. Правда, что пароходишко былъ старой кон­
струкціи, вообще дрянной, но пока и онъ могъ служить. 
Главное, чтобы не откладывать дѣла въ долгій ящикъ. 
По пути Галактіонъ прихватилъ и двѣ небольшія баржи. 
Зимы оставалось немного и нужно было поспѣвать. Изъ 
Тюмени онъ проѣхалъ на Городище, которое уже давно 
арендовалъ у крестьянъ. Планъ пристани, конторы и ам­
баровъ былъ заготовленъ раньше и теперь приходилось 
только его выполнять. Работа на мысу закипѣла, какъ 
по щучьему велѣнью. Камень и лѣсъ были заготовлены 
Галактіономъ еще раньше. Однимъ словомъ, все было 
предусмотрѣно, до послѣднихъ мелочей.

Ровно черезъ двѣ недѣли на Городищѣ уже стояла но­
вая пятистѣнная изба, въ которой Галактіонъ и посе­
лился. Тутъ была и контора, и его квартира, и складъ. 
Никогда еще Галактіонъ не торопился въ такой степени 
и никогда еще не чувствовалъ себя такъ хорошо. Каждый 
ударъ топора, раздававшійся на Городищѣ, осуществлялъ 
его завѣтную мечту. Утромъ онъ вставалъ въ пять ча­
совъ, а ложился спать позже всѣхъ. Съ одной стороны, 
было неудобно, что рѣка Ключевая была судоходца до 
Заполья только въ полую воду, а съ другой стороны это 
неудобство представляло для Галактіона большія выгоды. 
Онъ вотъ здѣсь, на Городищѣ, только чувствовалъ себя 
дома и былъ радъ, что городъ далеко. Заполье ему давно



- 408надоѣло, да и не любилъ онъ его никогда. А здѣсь такъ хорошо. Подъ рукой были только тѣ люди, которые были нужны, и больше никого. Галактіонъ блаженствовалъ и смотрѣлъ на Тоболъ съ чувствомъ собственности, какъ на лошадь-новокупку.Въ Заполье Галактіонъ пріѣзжалъ только на нѣсколько часовъ, когда бывали засѣданія банковскаго правленія. Здѣсь онъ, между прочимъ, встрѣтился и съ отцомъ.— Здравствуй, сынокъ,— остановилъ его Михей Зо- тычъ.—Аль не узналъ родителя?— Виноватъ, папаша... Какъ это вы сюда попали?— По дѣлу, сынокъ, по дѣлу... Хочу отвѣдать, какъ деньги изъ банка берутъ.— Что же вы мнѣ не писали раньше? Я устроилъ бы все впередъ.— Спасибо, сыпокъ... Не привыкъ я чужими руками жаръ загребать. Да и тебѣ-то некогда... Сказываютъ, па­роходы заводишь?— Завожу, родитель.— Такъ, такъ... А денегъ гдѣ взялъ?— Добрые люди дали.— Люди-то добрые, а чужія денежки зубасты, милый сынъ... Пе по себѣ дерево гнешь.— Ужь какъ Богъ дастъ, папаша. Я еще молодъ, въ охотку и поработать. Пріѣзжайте, папаша, посмотрѣть какъ-нибудь.— И то пріѣду, сынокъ. Мѣсто-то па Городищѣ при­вольное... Вотъ только какъ ты плавать-то будешь? Мы вопъ по сухому-то берегу еле бродимъ.
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Галактіона непріятно поразило то, что отецъ попросилъ 
его похлопотать за него въ правленіи относительно ссуды.

— Папаша, знаете, неудобно просить за своихъ... 
Этого у насъ не водится. Въ банкѣ всѣ равны и нѣтъ 
родственниковъ.

— Спасибо и на этомъ, сынокъ.
— Если хотите, я могу поставить свой бланкъ на 

вашъ вексель,— это мнѣ удобнѣе.
— Нѣтъ, спасибо, сынокъ... Пока Богъ миловалъ 

отъ векселей.
Встрѣча съ отцомъ вышла самая неудобная, и Галак­

тіонъ потомъ пожалѣлъ, что ничего не сдѣлалъ.для отца. 
Онъ говорилъ,.со старикомъ не какъ сынъ, а какъ членъ 
банковскаго правленія, и старикъ этого не хотѣлъ по­
нять. Да и можно было бы все устроить, если бы не Мыш- 
никовъ,—у Галактіона съ послѣднимъ оставались, по- 
прежнему, натянутыя отношенія. Для очищенія совѣсти 
Галактіонъ отправился къ Стабровскому, чтобы перего­
ворить съ нимъ на дому. Какъ на грѣхъ, Стабровскій 
куда-то уѣхалъ. Галактіона приняла Устинька.

— Вы подождите, Галактіонъ Михеичъ, — говорила 
дѣвушка дѣловымъ тономъ.

Она, вообще, старалась занимать его, какъ хозяйка. 
Пани Стабровская, по обыкновенію, не выходила изъ сво­
ей комнаты, Дидѣ что-то нездоровилось и Устинька замѣ­
няла ихъ. Галактіонъ посидѣлъ въ столовой, выпилъ ста­
канъ чаю и началъ прощаться.

— Въ другой разъ какъ-нибудь заверну, Устинька... 
Некогда.



- 410 -Дѣвушка вышла провожать его въ переднюю и, огля­нувшись, проговорила тѣмъ же тономъ, какъ раньше, когда учила его, какъ держать себя за чайнымъ столомъ.— Галактіонъ Михеичъ, неужели это правда, что раз­сказываютъ про старика Малыгина?— Я, право, въ его дѣла не вмѣшиваюсь, Устинька.— Значитъ, это неправда, что вы взялп деньги у Ха- ритины?Галактіонъ почувствовалъ, что вдругъ покраснѣлъ, какъ попавшійся школьникъ.— А вамъ для чего это знать, Устинька?— Да я такъ... Ахъ, не дѣлайте этого, Галактіонъ Михеичъ! Она нехорошая...Эта сцена не выходила изъ головы Галактіона всю до­рогу, пока онъ ѣхалъ къ себѣ на Городище. Онъ опять краснѣлъ, припоминая умоляющее выраженіе лица Ус- тинькп. Какая она славная дѣвушка, хотя и говоритъ о вещахъ, которыхъ не понимаетъ. Да, значитъ, уже цѣ­лый городъ знаетъ о деньгахъ Харитины... И откуда только такія вѣсти берутся? Онъ самъ никому не гово­рилъ ни одного слова и былъ увѣренъ, что Харитина то­же никому не проговорилась. Опа не болтушка. Вѣроят­но, добрые люди сообразили, что Харитинѣ некуда было дѣвать своего наслѣдства.«Э, не все ли равно?»—рѣшилъ Галактіонъ.Ему было обидно только то, что Устинька назвала Харитину нехорошей. За что? Вѣдь, Харитина никому не сдѣлала зла, кромѣ самой себя.Именно подъ этимъ впечатлѣніемъ Галактіонъ подъѣз-



— 411 -жалъ къ своему Городищу. Начинало уже темниться, а въ его комнатѣ свѣтился огонь. У крыльца стоялъ чей-то дорожный экипажъ. Галактіонъ быстро взбѣжалъ по лѣст­ницѣ на крылечко, прошелъ темныя сѣни, отворилъ дверь и остановился на порогѣ, — въ его комнатѣ сидѣли Ми­хей Зотычъ и Харитина за самоваромъ.— Ну, принимай дорогихъ гостей,— проговорилъ Ми­хей Зотычъ.— Незваные-то гости подороже будутъ зва­ныхъ.— Я радъ, папаша...— Я п Харитину захватилъ,— шамкалъ старикъ.— Одному-то скучно ѣхать, а она, все равно, безъ дѣла у тятеньки сидитъ. Вотъ и поѣхали.Харитина была смущена и смотрѣла на Галактіона ви­новатыми глазами. Она чувствовала, что онъ недоволенъ ея выходкой, и молчала. Галактіонъ тоже поздоровался съ ней молча.Старикъ Колобовъ былъ какъ-то необыкновенно ве­селъ п все время шутилъ съ Харитиной.— Ну, что же ты молчишь-то, а еще хозяинъ?—спра­шивалъ онъ Галактіона.—Развѣ гости плохи? Вмѣстѣ-то намъ какъ разъ сто лѣтъ, Харитинушка. Въ самый разъ пара.Вечеромъ старикъ улегся, по обыкновенію, спать ра­но. Галактіонъ и Харитина сидѣли въ конторѣ одни.— Что ты и въ самомъ-то дѣлѣ надулся, какъ мышь на крупу? — говорила она. — Этакъ я и домой завтра уѣду. Соскучилась безъ тебя, а ты...



— 412 -— Послушай, я не пойму, какъ это тебя угораздило вмѣстѣ съ отцомъ пріѣхать сюда?— А такъ... Онъ пріѣхалъ прямо за мной, а я сѣла и поѣхала. Тошнехонько мнѣ, особенно по вечерамъ. Ты, небойсь, и не вспомнишь обо мнѣ.— Вотъ немного устроюсь, тогда...— Что тогда? А знаешь, что я тебѣ скажу? Вотъ ты строишь себѣ домъ въ Городищѣ, а какой же домъ безъ бабы? И Михей Зотычъ то же самое давеча говоритъ. Вѣдь, у него все загадками да выкомурами, какъ хочешь понимай. Жалѣетъ тебя...-- Онъ?— Да, онъ... А ты какъ бы думалъ? Старикъ безъ ума тебя любитъ. Ты его совсѣмъ не знаешь... да. А мнѣ показалось...Харитина такъ и не досказала, что ей показалось.Па другое утро Михей Зотычъ поднялся чѣмъ свѣтъ и обошелъ всѣ работы. Онъ все осмотрѣлъ, что-то прикиды­валъ въ умѣ, шепталъ и качалъ головой, а потомъ, прищу­рившись, долго смотрѣлъ па рѣку и угнетенно вздыхалъ.— Ну, что, папаша, какъ вы нашли мою пристань?— спрашивалъ Галактіонъ.— Купецъ въ лавкѣ хвалитъ товаръ, сынокъ, а по­купатель дома... Ничего, хорошо. Воду я люблю, а у тебя сразу двѣ рѣки... По веснѣ-то вотъ какой розливъ бу­детъ... да.— Въ половодье-то я изъ Заполья вашу крупчатку повезу въ Сибирь, папаша, а осенью сибирскую пшени цу сюда буду поставлять. Работы не оберешься.
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— Да, да... Охъ, повезешь, сынокъ!... А поговорка 
такая: не мой возъ—не моя и пѣсенка. Все хлѣбъ батюш- 
ко, вездѣ хлѣбъ... Всѣ имъ держатся, а остальное-то 
такъ. Только хлѣбъ-то отъ Бога родится, сынокъ... Даръ 
Божій... Какъ бы ошибки не вышло. Ты вотъ на маши­
ну надѣешься, а вдругъ нечего будетъ не только возить, 
а и ѣсть.

— Вотъ тогда-то и будетъ хорошо: гдѣ много уродится 
хлѣба, оттуда его и повеземъ. Всѣмъ будетъ хорошо.

— Такъ, такъ... То-то ныньче добрый народъ пошелъ: 
все о другихъ заботятся, а себя забываютъ. Что же, дай 
Богъ... Посмотрѣлъ я въ Запольѣ па добрыхъ людей... 
Хорошо. Дома понастроили новые, магазины съ зеркаль­
ными окнами и все перезаложили въ банкъ. Одни стро­
ятъ, другіе деньги на постройку даютъ—чего лучше? А 
тутъ еще: на, испей дешевой водочки... Только вотъ 
какъ съ закуской будетъ. И ты тоже вотъ добрый у меня 
уродился: чужого не жалѣешь.

— Это ужь дѣло мое, папаша, у васъ я, кажется, еще 
не просилъ ничего.

— Не дамъ, ничего не дамъ, сынокъ... Жалѣючи тебя, 
не дамъ. Охъ, грѣхи отъ денегъ-то, и отъ своихъ, и 
отъ чужихъ! Будешь богатый, такъ и себя-то забудешь, 
Галактіонъ. Видалъ я всякихъ человѣковъ... охъ, много 
видалъ! Пожалуй, и смотрѣть больше ничего не осталось.

Больше всего старикъ поразилъ Галактіона своимъ от­
ношеніемъ къ Харитинѣ. Она проспала чуть не до десяти 
часовъ, и Галактіонъ нѣсколько разъ хотѣлъ ее разбудить.

— Оставь.., Не надо,—удерживалъ его Михей Зо-
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тычъ.— Пусть выспится молодымъ дѣломъ. Побранить-то 
есть кому бабочку, а пожалѣть некому. Трудненько мо­
лодой жить безъ призору... Не сладко ей живется. Охъ, 
грѣхи!...

Харитина поднялась не въ духѣ; она плохо спала ночь.
— Ну, Харитинушка, испей чайку да складывайся въ 

обратный путь,—торопилъ ее Михей Зотычъ.— Загости­
лись мы тутъ.

Ухаживанья старика привели Харитину въ капризное 
настроеніе. Она уже больше не смущалась и смотрѣла на 
Галактіона вызывающимъ взглядомъ.

— Возьми меня, Галактіонъ, въ кухарки,— говорила 
она, усаживаясь въ экипажъ.—Я умѣю отличныя щи 
варить.

— И то возьми, Галактіонъ,—поддакивалъ Михей Зо­
тычъ.—Я буду наѣзжать ваши щи ѣсть. Такъ, Харити­
нушка? Щи—первое дѣло. Пароходы-то пароходами, а 
безъ щей тоже не проживешь.

Галактіонъ стоялъ все время на крыльцѣ, пока эки­
пажъ не скрылся изъ глазъ. Харитина не оглянулась ни 
разу. Ему сдѣлалось какъ-то и жутко, и тяжело, и жаль 
себя. Вся эта поѣздка съ Харитиной у отца была только 
злою выходкой, какъ вее, что онъ дѣлалъ. Старикъ въ, 
глаза смѣялся надъ нимъ и въ глаза дразнилъ Харитп- 
ной. Да, «безъ щей тоже не проживешь». Это была ка­
кая-то безсмысленная и обидная правда.

Цѣлый день Галактіонъ ходилъ грустный, а вече- 
ромъ, когда зажгли огонь, ему сдѣлалось ужь совсѣмъ 
тошно. Вотъ здѣсь сидѣла Харитина, вотъ па этомъ дива-



- 415 -нѣ она спала,—все напоминало ее, до позабытой на окнѣ черепаховой шпильки включительно. Галактіонъ долго пилъ чай, шагалъ по комнатѣ и не могъ дождаться, ког­да можно будетъ лечь спать. Бываютъ такіе проклятые дни.Когда Галактіонъ, наконецъ, былъ уже въ постели, по­слышался запоздалый колокольчикъ. Галактіонъ никакъ не могъ сообразить, кто бы могъ'пріѣхать въ такую пору. На всякій случай онъ одѣлся и вышелъ на крыльцо. Это была Харитина. Она вошла, пошатываясь, какъ пьяная, молча остановилась и смотрѣла на Галактіона какими-то безумными глазами.— Что съ тобой?—удивился Галактіонъ. —Идемъ въ комнату.Харитина долго ничего не могла выговорить и только плакала, закрывъ лицо руками.— Я его бранила всю дорогу... да,—шептала она, глотая слезы.—Я только дорогой догадалась, какъ онъ смѣялся и надо мной, и надъ тобой. Что-жь, пусть смѣ­ются,—мнѣ все равно. Мнѣ некуда идти, Галактіонъ. У меня вся душа выболѣла. Я буду твоей кухаркой, твоей любовницей, только не гони меня.— Милая, перестань... Поговоримъ завтра.Успокоить Харитину было дѣломъ не легкимъ, и Галак­тіонъ провозился съ ней до самаго утра, пока опа не заснула тутъ же на диванѣ, не раздѣваясь, какъ прі­ѣхала.



— 416 -X.Въ домѣ Стабровскихъ переживалось трудное время.Дидѣ уже было шестнадцать лѣтъ и наступало то, чего такъ боялся отецъ. Врачи просмотрѣли тотъ моментъ, отъ котораго зависѣло все, и только отцовскій взглядъ ин­стинктивно предчувствовалъ его. Раньше у Диди было два припадка—одинъ въ раннемъ дѣтствѣ, другой, когда ей было тринадцать лѣтъ, но они еще ничего не доказыва­ли. У дѣтей сплошь и рядомъ бываютъ «родимчики». Дп- дю изслѣдовали всѣ знаменитости въ Москвѣ, въ Петер­бургѣ и за-границей и всѣ дали уклончивый отвѣтъ: все можетъ быть и ничего можетъ не быть. Такой приговоръ убивалъ Стабровскаго, и онъ извѣрился въ знаменито­стяхъ, прикрывавшихъ своею славой самое скромное не­знаніе. Да и наука по части нервныхъ болѣзней дѣлала только свои первые шаги. Въ концѣ-концовъ, Стабров- скій обратился къ своимъ провинціальнымъ врачамъ, у которыхъ было и времени больше, и усердія, и свѣжей наблюдательности. Самъ онъ изобрѣлъ только одно сред­ство—поселить въ своемъ домѣ Устиньку, которая могла заразить здоровьемъ Дидю. Въ четыре года, дѣйствитель­но, Устинька сформировалась въ настоящую здоровую дѣвушку, а Дидя только вытянулась и захирѣла. Для Ста­бровскаго «славяночка» являлась живою мѣркой, и онъ дѣлалъ ежедневныя параллельныя наблюденія. Сначала Дидя шла въ умственномъ развитіи далеко впереди, а по­томъ точно начала уставать, и Устинька ее понемногу догнала. Дидя дѣлалась съ каждымъ годомъ все скрыт­нѣе, песообщительнѣе и имѣла такой видъ, когда чело-



— 417 —вѣкъ мучительно хочетъ что то припомнить и не можетъ. Она вся точно свертывалась въ клубочекъ, когда чув­ствовала на себѣ наблюдавшій ее отцовскій взглядъ.Въ послѣднее время Стабровскій началъ замѣчать какія-то странныя вспышки, неожиданныя и болѣзнен­ныя, какія бываютъ только у беременныхъ женщинъ. Онъ посовѣтовался съ докторами, и тѣ рѣшили, что «дѣ­вочка формируется». Миссъ Дудль раздѣляла это мнѣніе и съ самоувѣренностью заявила, что она «выдержитъ» дѣвочку и больше ничего. Однако, случилось нѣчто не­ожиданное. Въ одинъ изъ такихъ моментовъ тренировки въ духѣ доброй англійской школы. Дидя вспылила до того, что назвала миссъ Дудль старою англійскою лошадью. Это неслыханное оскорбленіе привело къ тому, что миссъ Дудль принялась собирать свои чемоданы. Можетъ быть, этотъ пріемъ употреблялся слишкомъ часто и потерялъ свое психологическое значеніе; можетъ быть, строгая англичанка была сама неправа, но Дидя ни за что не хо­тѣла извиняться, такъ что вынужденъ былъ вмѣшаться отецъ. Онъ долго и убѣдительно объяснялъ дочери зна­ченіе ея поступка и единственный выходъ изъ него— извиниться передъ миссъ Дудль, но Дидя отрицательно качала головой и только плакала злыми, чисто-женски­ми слезами. Стабровскій почуялъ что-то неладное во всей этой глупой исторіи и обратился къ Кочетову.— По-моему, дѣвочка ненормальна, Анатолій Петро­вичъ.— Мы всѣ ненормальны. Главное, не нужно къ ней приставать, а дать полный покой. 27
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Стабровскій кое-какъ уговорилъ миссъ Дудль остать­
ся, и это послужило только къ тому, что Дидя окончатель­
но ее возненавидѣла и начала преслѣдовать съ ловкостью 
обезьяны. Изобрѣтательность маленькаго инквизитора, 
казалось, не имѣла границъ, и только англійское тер­
пѣніе миссъ Дудль могло переносить эту домашнюю вой­
ну. Дидя травила англичанку на каждомъ шагу и, нако­
нецъ, заявила ей въ глаза:

— У васъ не только нѣтъ ума, а даже самаго просто­
го самолюбія, миссъ Дудль. Я васъ презираю. Вы—ни­
чтожное существо, кукла, манекенъ изъ папье-маше, 
гороховое чучело. Я васъ ненавижу.

Эта сцена и закончилась припадкомъ, уже настоящимъ 
припадкомъ настоящей эпилепсіи. Теперь уже не было 
мѣста ни сомнѣніямъ, ни надеждамъ. Стабровскій не пла­
калъ, не приходилъ въ отчаяніе, какъ это бывало съ 
нимъ раньше, а точно весь замеръ. Прежде всего, онъ 
пригласилъ къ себѣ въ кабинетъ Устиньку и объяснилъ 
ей все.

— Устинька, вы уже большая дѣвушка и поймете 
все, что я вамъ скажу... да. Вы знаете, какъ я всегда 
любилъ васъ — я не отдѣлялъ васъ отъ своей дочери, 
но сейчасъ намъ, кажется, придется разстаться. Дѣло въ 
томъ, что болѣзнь Диди до извѣстной степени зарази­
тельна, т.-е. она можетъ передаться предрасположен­
ному къ подобнымъ страданіямъ субъекту. Я не желаю 
и не имѣю права рисковать вашимъ здоровьемъ. Скажу 
откровенно, мнѣ очень тяжело съ вами разставаться, но 
заставляютъ обстоятельства.
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— Вы меня гоните, Болеславъ Брониславинъ, — от­
вѣтила Устпнька.—Т.-е. я не такъ выразилась. Однимъ 
словомъ, я не желаю сама уходить изъ дома, гдѣ чув­
ствую себя своей. По-моему, я именно сейчасъ могу быть 
полезной для Диди, какъ никто. Она только со мной 
одной не раздражается, а это самое главное, какъ гово­
ритъ докторъ. Я хочу хоть чѣмъ-нибудь отплатить вамъ 
за ваше постоянное вниманіе ко мнѣ. Вѣдь, я всѣмъ обя­
зана вамъ.

Стабровскій обнялъ ее, со слезами поцѣловалъ ее въ 
лобъ и проговорилъ:

— Вполнѣ цѣню ваше благородство, славяночка... да, 
цѣню, но не могу согласиться, пока не поговорю съ ва­
шимъ отцомъ.

— Позвольте мнѣ самой это сдѣлать?
— Какъ знаете.
Въ качествѣ большой Устинька могла теперь уходить 

изъ дому одна и бывала у отца ежедневно. Когда она объ­
яснила ему, въ чемъ дѣло, старикъ задумался.

— Мнѣ кажется, папа, что тутъ и думать нечего. 
Какъ же я оставлю Дидю въ такомъ положеніи одну? Опа 
такъ привыкла ко мнѣ, любитъ меня. Я останусь у Ста- 
бровскихъ.

— Вотъ что скажетъ докторъ, Устинька. Конечно, 
Стабровскіе люди хорошіе, но... Однимъ словомъ, ты у 
меня одна — помни это.

Даже старая нянька Матрена, примирившаяся, въ коп­
цѣ-концовъ, съ тѣмъ, чтобы Устпнька жила въ ученьи 
у поляковъ, и та была сейчасъ за нее. Что же, извѣстно,

27*



- 420 -

что барышня Дидя порченая, ну, а только это самые 
пустяки. Всего-то дѣла свозить въ Кунару, тамъ одинъ 
старичокъ юродивый всякую болѣзнь заговариваетъ.

Тарасъ Семенычъ, скрѣпя сердце, согласился. Ему въ 
первый разъ пришло въ голову, что, вѣдь, Устинька уже 
большая и до извѣстной степени можетъ имѣть свое 
мнѣніе. Затѣмъ, у него своихъ дѣлъ было по горло: и съ 
думскою службой, и съ своею мельницей.

— Какъ знаешь,Устинька. Ты ужь сама не маленькая.
Стабровскій очень былъ обрадованъ, когда' «славяноч- 

ка» явилась обратно, счастливая своимъ молодымъ само­
пожертвованіемъ. Даже Дидя, и та была рада, что Устинь­
ка опять будетъ съ ней. Однимъ словомъ, все устроилось 
какъ нельзя лучше и «славяночка» еще никогда не чув­
ствовала себя такою счастливой. Да, она уже была нуж­
на, и эта мысль приводила ее въ восторгъ. Затѣмъ, она 
такъ любила всю семью Стабровскихъ, миссъ Дудль, 
всѣхъ. Въ этомъ именно домѣ она нашла то, чего ей не 
могла дать даже отцовская любовь.

Въ теченіе четырехъ лѣтъ передъ глазами «славяноч- 
ки» развернулся цѣлый міръ, громадный и яркій, передъ 
которымъ запольская дѣйствительность казалась такою 
ничтожной. Устинька могла уже читать по-французски и 
по-нѣмецки, понимала по-англійски и говорила по-поль­
ски. Эти первые шаги ввели ее въ сокровищницу міро­
вой литературы, начиная съ классиковъ. Затѣмъ, она 
училась музыкѣ, которую страстно любила. Пани Стаб- 
ровская заставляла се читать по вечерамъ на трехъ язы­
кахъ и объясняла все непонятное. Дидя не любила чи-



- 421 —тать, п ее не принуждали, такъ что всею обстанов­кой дорогого воспитанія пользовалась собственно одна Устинька. Въ ея умѣ все лучшее теперь неразрывно свя­зывалось съ тѣми людьми, съ которыми она жила, — въ этомъ домѣ она родилась вторично. Часто, глядя изъ окна на улицу, Устинька приходила въ ужасъ отъ одной мысли, что не будь Стабровскаго, она такъ и осталась бы глупою купеческою дочерью, всѣ интересы которой сосредоточиваются на нарядахъ и глупыхъ провинціаль­ныхъ удовольствіяхъ. Развѣ можно такъ жить, когда на свѣтѣ такъ много хорошаго? Заполье представлялось ей какою-то ямой. И какіе ужасные люди кругомъ! Черезъ прислугу п разговоры большихъ Устинька уже знала біографію Прасковьи Ивановны, романъ Галактіона съ Харитиной и т. д. Городскія новости врывались въ домъ Стабровскаго, минуя самый строгій контроль миссъ Дудль.Больше всего смущалъ Устиньку докторъ Кочетовъ, который теперь бывалъ у Стабровскихъ каждый день; онъ долженъ былъ изо дня въ день незамѣтно слѣдить за Дидей и вести самый подробный curriculum vitae. Докторъ обыкновенно пріѣзжалъ къ завтраку, а потомъ еще ве­черомъ. Его визиты имѣли характеръ простого знаком­ства, и Дидя не должна была подозрѣвать ихъ настоящей цѣли.Докторъ ежедневно проводилъ съ дѣвочками по нѣ­скольку часовъ, при чемъ, конечно, присутствовала миссъ Дудль въ качествѣ аргуса. Докторъ пользовался момен­томъ, когда Дидя почему-нибудь не выходила изъ своей комнаты, и говорилъ Устинькѣ ужасныя вещи.



- 422 -— Вы никогда не думали, славяночка, что все окру­жающее васъ есть замаскированная ложь? Да... Чтобы вотъ вы съ Дидей сидѣли въ такой комнатѣ, пользова­лись тюремнымъ надзоромъ миссъ Дудль, наконецъ, мо­ими медицинскими совѣтами, завтраками, пользовались свѣжимъ бѣльемъ,— однимъ словомъ, всѣмъ комфортомъ и удобствомъ такъ называемаго культурнаго существо­ванія,—да, для всего этого нужно было пустить по міру тысячи людей. Чтобы Дпдя и вы вели настоящій образъ жизни, нужно было сдѣлать тысячи дѣтей нищими.— Все это неправда. Мы никому не дѣлали зла.— А какъ вы полагаете, откуда деньги у Болеслава Брониславича? Сначала онъ былъ подрядчикомъ и морилъ рабочихъ, какъ мухъ, потомъ онъ началъ спаивать му­жиковъ, а сейчасъ разоряетъ цѣлый край въ обществѣ всѣхъ этихъ банковскихъ воровъ. Честныхъ денегъ нѣтъ, славяночка. Я не обвиняю Стабровскаго: онъ не лучше и не хуже другихъ. Но не нужно закрывать себѣ глаза на окружающее пасъ зло. Хороша п литература, и наука, п музыка, — все это отлично, но мы этимъ никогда не за­кроемъ печальной дѣйствительности.— А вы сами что дѣлаете, докторъ?— И я не лучше другихъ. Это еще не значитъ, что если я плохъ, то другіе хороши. По крайней мѣрѣ, я со­знаю все и мучусь и даже вотъ за васъ мучусь, когда вы поймете все и поймете, какая отвѣтственная и тяжелая вещь—жизнь.Эти разговору доктора и пугали Устиньку, и неудер­жимо тянули къ себѣ, создавая роковую двойственность.



— 423 —Докторъ былъ такой умный и такъ ясно раскрывалъ пе­редъ ней шагъ за шагомъ изнанку той жизни, которой она жила до сихъ поръ безотчетно. Онъ не щадилъ ни­кого— ни себя, ни другихъ. Устпнькѣ было больно все это слышать, и она не могла не слушать.— Съ одной стороны хозяйничаетъ шайка купцовъ, нажившихъ капиталы всякими неправдами, а съ другой стороны будетъ зорить этихъ толстосумовъ шайка хищ­ныхъ дѣльцовъ. Все это въ порядкѣ вещей и по-ученому называется борьбой за существованіе... Конечно, есть такіе купцы, какъ молодой Колобовъ, — эти создадутъ свое благосостояніе на развалинахъ чужого разоренія. О, онъ далеко пойдетъ!— Что же тогда дѣлать? — спрашивала Устинька въ отчаяніи.Докторъ только горько улыбался.— Знаете что, славяночка, не вамъ это спрашивать у меня п не мнѣ разрѣшать вамъ такой всеобъемлющій вопросъ. Полагаю, что для каждаго должно существовать свое собственное рѣшеніе этого вопроса. Все дѣло въ совѣсти, въ нравственной чистоплотности... Вѣдь, мы всю жизнь заботимся только о томъ, чтобы вотъ именно намъ было хорошо, а отъ этого, по-моему, всѣ несчастія. Да, именно отъ этого... Представьте себѣ простую кар­тину: вамъ хочется ѣсть, передъ вами хорошій зав­тракъ, — развѣ вы можете его ѣсть съ спокойною со­вѣстью, когда васъ окружаютъ десятки голодныхъ дѣву­шекъ, голодныхъ дѣтей? Вѣдь, кусок^въ горло не пой­детъ. Если вы и я ѣдимъ спокойно свой вкусный зав-



— 424 —тракъ, то только потому, что не видимъ этихъ голод­ныхъ,—они гдѣ-то тамъ, далеко, неизвѣстно гдѣ. И мы все дѣлаемъ, чтобы не видѣть ихъ и чтобы, Боже со­храни, наши дѣти не видѣли ихъ... И каждый нашъ день — неправда и ложь, а отсюда и наше счастье, и наше несчастье—тоже неправда и ложь. Вѣдь, есть еще умственный голодъ, нравственный голодъ, душевная ни щета, а отсюда дрянныя, нехорошія несчастья... Чужое горе по психологическому контрасту обыкновенно вызы­ваетъ наши симпатіи, но есть такое горе, которое вызы­ваетъ только отвращеніе. Ахъ, вы не подозрѣваете даже, какъ иногда человѣкъ можетъ ненавидѣть самого себя!— Вотъ вы говорите о завтракѣ, докторъ. Но если я отдамъ свой завтракъ, то, во-первыхъ, сама останусь голодна, а, во-вторыхъ, все равно—всѣхъ не накормлю.— Это правда,если вы будете одна. А если будутъ и другіе думать о другихъ, тогда получится совсѣмъ иное.Устинька не могла не согласиться съ большою поло- зиной того, что говорилъ докторъ, и самымъ тяжелымъ для нея было то, что въ ней какъ-то пошатнулась вѣра въ любимыхъ людей. Получился самый мучительный раз­ладъ, заставлявшій думать безъ конца. Зачѣмъ докторъ говоритъ одно, а самъ дѣлаетъ другое? Зачѣмъ Болеславъ Брониславинъ, такой умный, добрый и любящій, кого то разоряетъ и помогаетъ другимъ дѣлать то же? А тамъ, впереди, поднимается что-то такое большое, неизвѣст­ное, страшное и неумолимое.



— 425 —XI.Дѣятельность Зауральскаго коммерческаго банка от­зывалась не только на экономической сторонѣ жизни Заполья, а давала тонъ всему общественному строю. У насъ вообще принято какъ-то легко смотрѣть на роль банковъ, вѣрнѣе—никакъ не смотрѣть. Между тѣмъ, въ дѣйствительности, это страшная сила, которая кладетъ свою тяжелую руку на всѣхъ. Наростающій капитализмъ является своего рода громаднымъ маховымъ колесомъ, приводящимъ въ движеніе милліоны валовъ, шестерней и приводовъ. Да, деньги давали власть, въ чемъ Заполье начало убѣждаться все больше и больше,—именно деньги въ организованномъ видѣ, какъ своего рода армія. Прежде были просто толстосумы, вліяніе которыхъ не переходи­ло границъ тѣснаго кружка своихъ однокашниковъ, при­кащиковъ и покупателей, а теперь капиталъ, пройдя че­резъ банковское горнило, складывался уже въ какую-то стихійную силу, давившую все на своемъ пути.Живымъ показателемъ этой новой силы для За­полья явился банковскій юрисконсультъ Мытниковъ. Онъ быстро вошелъ въ свою роль и началъ забирать силу. Кліенты безъ словъ почувствовали свою мертвую зависимость отъ этого новаго человѣка, которому стои­ло сказать одно слово — и банкъ закрывалъ кредитъ. Мытниковъ уже показалъ свою власть надъ протесто­вавшими элементами и однимъ почеркомъ пера разорилъ двухъ мельниковъ съ Ключевой, не оказавшихъ ему должнаго уваженія. Всѣ понимали, что это только про-



— 426 -ба, цвѣточки, а ягодки впереди. Остальныхъ кліентовъ Мыінниковъ выучилъ терпѣнію. Они по цѣлымъ часамъ ждали его въ банкѣ, теряя дорогое время, выслушивали его грубости и должны были заискивающе улыбаться, когда на душѣ скребли кошки и накипала самая лютая злоба.Главное, скверно было то, что Мышниковъ, происходя изъ купеческаго рода, зналъ всѣ тонкости купеческой складки, и его невозможно было провести, какъ иногда проводили широкаго барина Стабровскаго или тягучаго и мелочного нѣмца Драке. Прежде всего, въ Мышниковѣ си­дѣлъ свой братъ мужикъ, у котораго была одна политика— давить все и всѣхъ, давить изъ любви къ искусству.Но сфера спеціально банковской дѣятельности Мыш- никова не удовлетворяла. Онъ хотѣлъ большаго, а,глав­ное, общаго почета и заискивающаго трепета. Червь тще­славія сосалъ его неустанно и ему все было мало. Опе­рившись, благодаря банку, Мытниковъ попалъ въ думу и принялся хозяйничать здѣсь. Составъ думы былъ купе­ческій. Доморощенные ораторы говорили плохо, и Мыт­никовъ сразу сдѣлался свѣтиломъ. Онъ во всѣхъ мелочахъ бралъ перевѣсъ, и гласные проходили мудрую школу под­лаживанья и спасительнаго молчанія. Всякая самостоя­тельность давилась въ зародышѣ. Изъ думскихъ орато­ровъ пробовалъ бороться съ Мышниковымъ полированный купчикъ Евграфъ Огибенинъ, но сейчасъ же погибъ са­мымъ позорнымъ образомъ: ему былъ закрытъ кредитъ въ банкѣ. Это было хорошимъ урокомъ для другихъ смѣльчаковъ.



- 427 —Старикъ Луковниковъ отлично понималъ разыгрывав­шуюся комедію и сознавалъ полное свое безсиліе. Дума быстро превращалась въ переднюю Зауральскаго ком­мерческаго банка. Гласные купцы тоже сообразили, что нужно только соглашаться съ Павломъ Степанычемъ, и заглядывали ему въ ротъ, ожидая рѣшенія. Мытниковъ скоро завладѣлъ всѣмъ городскимъ самоуправленіемъ и дѣлалъ все, чего желалъ.— Что же это такое будетъ, господа? — въ отчаяніи говорилъ Луковниковъ гласнымъ, которымъ довѣрялъ.— Мы дѣлаемся какими-тй пѣшками... Мытниковъ всѣхъ насъ забираетъ. Вонъ онъ и Драке, и Штоффа, и Галак­тіона Колобова въ гласные проводитъ... Дохнуть не да­дутъ.— А что же мы подѣлаемъ, Тарасъ Семенычъ?—уг­нетенно отвѣчали купцы.—Подневольные мы люди, и больше ничего. Скажи-ко поперечное слово Павлу Сте­панычу, а онъ въ бараній рогъ согнетъ, какъ Евграфа Огпбенина. Живъ человѣкъ смерти боится.Луковниковъ понималъ, что по-своему купцы правы, и не находилъ выхода. Пока лично его Мытниковъ не трогалъ и оказывалъ ему всякое почтеніе, но старикъ ему не вѣрилъ. «Изъ молодыхъ,да ранній,—думалъ онъ про себя.—А все проклятый банкъ».Протестомъ противъ мышниковской гегемоніи явились разрозненные голоса Запольской интеллигенціи, при чемъ въ головѣ сталъ учитель греческаго языка Харченко, по­павшій въ число гласныхъ еще по довѣренности покой­ной Анѳусы Гавриловны. Купцы могли только удивлять-



— 428 —ся, какъ такой ничтожный учителишко осмѣливался пе­речить самому Павлу Степанычу и даже вотъ на волосъ его не боялся. Въ составѣ купцовъ-гласныхъ Харченко являлся чѣмъ-то въ родѣ тѣхъ проклятыхъ исключеній, которыми такъ богатъ греческій языкъ. Свое думское одиночество Харченко выкупалъ тѣмъ, что упорно выво­дилъ въ цѣломъ рядѣ корреспонденцій дѣятельность бан­ка и несчастной купеческой думы. Какъ Мытниковъ ни презиралъ живое слово прессы, но она лишала его извѣст­наго престижа и время отъ времени наносила довольно чувствительные удары его самолюбію. Онъ затаилъ не­нависть противъ плюгаваго учителишки и далъ себѣ клятву стереть его съ лица земли, чтобы другимъ впредь было неповадно чинить разныя противности. Это была неравная борьба, и всѣ смотрѣли на «греческій языкъ» съ сожалѣніемъ, какъ па жертву, которую Мышнпковъ въ свое время пожретъ. Но Харченко уже имѣлъ своихъ союзниковъ, какъ докторъ Кочетовъ, Огибенипъ и озло­бившійся на всѣхъ Харитонъ Артемыічъ.— Катай ихъ всѣхъ въ хвостъ и гриву! — кричалъ Малыгинъ.—Этакихъ подлецовъ надо задавить... Дураки паши купчишки, всякаго пня боятся, а тебя, вѣдь, гра­мотѣ учили. Валяй, «греческій языкъ»!Харченко былъ странный человѣкъ и для Заполья со­всѣмъ непонятный. Изъ-за чего человѣкъ набивался на непріятности? Этого уже рѣшительно пикто не могъ по­нять, а самъ Харченко никому не говорилъ. Напримѣръ, онъ написалъ громовую обличительную статью противъ Мышникова, когда тотъ, въ качествѣ попечителя надъ



- 429 —городскими школами, уволилъ одну учительницу за не­почтительность. Послѣдняя заключалась въ томъ, что учительница недостаточно быстро вскочила, когда въ школу пріѣхалъ Мышниковъ, и не проводила его до пе­редней. Скажите, пожалуйста, стоило поднимать пыль изъ-за какой-то учительницы, когда самъ Павелъ Степа­нычъ такъ просто говоритъ въ думѣ о необходимости на­роднаго образованія, о пользѣ грамотности и вообще про­свѣщеніи. Въ корреспонденціи, между тѣмъ, говорилось прямо, что принципіально высшее образованіе, конечно, вещь хорошая и крайне желательная, но банковскій ку­лакъ съ высшимъ образованіемъ —самое печальное зна­меніе времени. «До сихъ поръ мы имѣли дѣло просто съ кулаками,— сообщалъ корреспондентъ, — а кулакъ ин­теллигентный— явленіе, съ которымъ придется счи-' таться».Мышниковъ съ своей стороны не терялъ времени да­ромъ и повелъ атаку противъ задорнаго учителишки. Го­родъ давалъ прогимназіи извѣстную субсидію и на этомъ основаніи Мышниковъ попалъ въ попечители прогимна­зіи отъ города. Это былъ прямой ходъ уже на непріятель­скую территорію. Забравшись въ гимназическое правле­ніе, Мышниковъ съ опытностью присяжнаго юриста на­чалъ дѣлать цѣлый рядъ прижимокъ Харченку, прини­мавшему какое-то участіе въ хозяйственной части. По­велась травля по всѣмъ правиламъ искусства. Въ каче­ствѣ забравшаго силу, Мышниковъ обратился къ попечи­телю учебнаго округа съ систематическимъ рядомъ зама­скированныхъ доносовъ и добился своего. Именно этой



- 430 -политики Харченко и не выдержалъ. Онъ отвѣтилъ на запросъ изъ округа въ «возбужденномъ тонѣ» и полу­чилъ приглашеніе оставить Запольскую прогимназію, съ переводомъ въ какое - то отчаянное захолустье.Мытниковъ торжествовалъ, сбивъ врага съ позиціи. Но это послужило не къ его пользѣ. Харченко быстро оправился отъ понесеннаго пораженія и даже нашелъ, что ему выгоднѣе окончательно бросить зависимую педагоги­ческую дѣятельность.— Ну, что же ты будешь дѣлать-то, пѣтухъ?—язвилъ его Харитонъ Артемьичъ, хлопая но плечу. — Летать умѣешь, а гдѣ сядешь?Поступай ко мнѣ въ помощники... Я тебя сейчасъ въ чинъ произведу: будешь отставной козы барабаньщикомъ. .— Ничего, папаша, за нами и не это пропадало... Свѣтъ не клиномъ сошелся. Все къ лучшему.Ужь на что лучше, зятюшка, когда, напримѣрно, выставку по затылку сдѣлаютъ.— Пустяки, мы еще только начинаемъ... Вотъ по­смотрите, какой мы фортель устроимъ. Подтянемъ всѣхъ.— А ты не пугай!— Былъ докторъ Панглосъ, тестюшка, который ска­залъ, что на свѣтѣ все устраивается къ лучшему.— Такъ, такъ... Правильный, значитъ, докторъ.Харченко дѣйствительно быстро устроился по новому. Въ немъ сказался очень дѣятельный и практическій че­ловѣкъ. Во-первыхъ, онъ открылъ внизу малыгинскаго дома типографію; во-вторыхъ, выхлопоталъ себѣ право на изданіе ежедневной газеты Запольскій Курьеръ и,



— 431 -въ-третьихъ, основалъ библіотеку. Редакція газеты и библіотека помѣщались во второмъ этажѣ.— Да развѣ я для этого домъ то строилъ?—возму­щался Харитонъ Артемьичъ. —Всякую пакость натащилъ въ домъ-то... Охъ, горе душамъ нашимъ!... За чьи толь­ко грѣхи Господь батюшка наказываетъ... Осрамили меня зятья на старости лѣтъ.Особенный успѣхъ имѣла библіотека, показавшая, что въ глухомъ провинціальномъ городкѣ уже чувствовалась настоятельная потребность въ чтеніи. Книга уже являлась необходимостью, и Харченко мечталъ открыть книжный магазинъ. Около типографіи и библіотеки сразу сплотился маленькій кружокъ интеллигентныхъ разночинцевъ. Тутъ были и учителя, и учительницы, и фельдшера, и мелкіе служащіе изъ управы и байка. Библіотека являлась сборнымъ пунктомъ, куда приходили потолковать и по­дѣлиться разными новостями. Въ общемъ всѣ эти малень­кіе люди являлись протестующимъ элементомъ противъ новыхъ дѣльцовъ.Особымъ выдающимся торжествомъ явилось открытіе первой газеты въ Запольѣ. Главными представителями этого органа явились Харченко и докторъ Кочетовъ. По­слѣдній даже не былъ пьянъ и поэтому чувствовалъ себя въ грустномъ настроеніи. Говорили рѣчи, предлагали тосты и составляли планы похода противъ плутократовъ. Харченко расчувствовался и даже прослезился. На тор­жествѣ присутствовалъ Харитонъ Артемьичъ и могъ только удивляться, чему люди обрадовались.— Всѣхъ ругать будете въ газетинѣ?— спрашивалъ онъ.



— 432 —— Какъ придется... Смотря по заслугамъ.— Нѣтъ, вы жарьте ихъ, подлецовъ, а, главное, мо­ихъ зятьевъ накаливайте... Ежели бы я былъ грамот­ный, такъ я бы имъ самъ показалъ, какъ лягушки ска­чутъ. Отъ своей темноты и погибаемъ.Къ огорченію Харитона Артемьича, первый нумеръ За­
польскаго Курьера вышелъ безъ всякихъ ругательствъ, а въ программѣ были напечатаны какія-то непонятныя слова: о народномъ хозяйствѣ, объ образованіи, о насущ­ныхъ нуждахъ края, о будущемъ земствѣ и т. д. Пер­вый нумеръ все-таки произвелъ нѣкоторую сенсацію: обругать никого не обругали, но это еще не значило, что не обругаютъ потомъ. Въ банкѣ новая газета имѣла свои послѣдствія. Штоффъ сунулъ нумеръ Мышникову и про­говорилъ съ укоризной:— Это твоя работа, Павелъ Степанычъ... Охота тебѣ была связываться съ проклятымъ учителишкой. Растра­вилъ человѣка, а теперь и расхлебывай кашу.— Ничего, не безпокойся,— увѣрялъ Мышниковъ.— Коли на то пошло, такъ мы свою газету откроемъ... Од­нимъ словомъ, вздоръ и не стоитъ говорить.Въ малыгинскомъ домѣ закипѣла самая оживленная дѣятельность. По вечерамъ собиралась молодежь, подни­мался шумъ, споры и смѣхъ. Именно въ одинъ изъ такихъ моментовъ попала Устинька въ новую библіотеку. Она выбрала книги и хотѣла уходить, когда изъ сосѣдней комнаты, гдѣ шумѣли и галдѣли молодые голоса, пока­зался докторъ Кочетовъ.— Ахъ, это вы, Устинька!.. Здравствуйте.
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— Здравствуйте, Анатолій Петровичъ.
— Какъ это миссъ Дудль пустила васъ одну?
— Я была у папы.
— Такъ... Хотите,я васъ познакомлю съ нашею ком­

паніей? У насъ очень весело!
Устинька смутилась, когда попала въ накуренную ком­

нату, гдѣ около стола сидѣли неизвѣстныя ей дѣвушки и 
молодые люди. Докторъ отрекомендовалъ ее и перезнако­
милъ съ присутствующими.

— Это наше молодое Заполье и вы будете нашей, Ус­
тинька,—говорилъ онъ, усаживая ее на диванъ.

Полчаса, проведенные въ накуренной комнатѣ, яви­
лись для Устиньки роковою гранью, навсегда отдѣлив­
шею ее отъ той среды, къ которой она принадлежала по 
рожденію и по воспитанію. Возвращаясь домой, она чув­
ствовала себя какою-то измѣнницей и живо представляла 
себѣ негодующую и возмущенную миссъ Дудль... Ей хо­
тѣлось и плакать, и смѣяться,и куда-то идти, все впе­
редъ, далеко.

XII.

Наступила весна. Близившееся тепло уже висѣло въ 
воздухѣ. Зима была снѣжная, и всѣ ждали сильнаго по­
ловодья. Рѣка Ключевая, какъ всѣ сибирскія рѣки, вскры­
валась сначала верховьемъ. Въ горахъ было особенно 
много снѣга, и ключевскіе мельники со страхомъ ждали 
полой воды, которая рвала и разносила по веснамъ ихъ 
плотины. Но никто такъ не ждалъ навигаціи, какъ Галак- 

28
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тіонъ. Онъ съ половины марта уѣхалъ вмѣстѣ съ Хари- 
тиной въ Тюмень, чтобы принять тамъ пароходъ и уже 
на пароходѣ вернуться въ свое Городище. Это былъ са­
мый рѣшительный моментъ въ его жизни, и Галактіонъ 
считалъ минуты.

Въ «коренной» Россіи, благодаря громадной сѣти же­
лѣзныхъ дорогъ, давно уже исчезла мертвая зависимость 
отъ временъ года, а въ Сибири эта зависимость сохраня­
лась еще въ полной силѣ. Весной это особенно чув­
ствовалось, когда замиралъ сибирскій трактъ, а лѣтнее 
движеніе сосредоточивалось на водяныхъ путяхъ. Всѣ 
грузы стягивались за зиму къ рѣчнымъ пристанямъ и 
здѣсь ждали открытія навигаціи. Но послѣдняя выража­
лась въ самыхъ примитивныхъ формахъ, какъ дѣло ве­
лось еще при Ермакѣ,—на баркахъ,досчаникахъ, пло­
тахъ. По Оби и Иртышу пароходы дѣлали рейсы разъ въ 
недѣлю. Результаты получались самые жалкіе. Сидя въ 
Тюмени, гдѣ сосредоточивалась вся навигаціонная дѣя­
тельность, Галактіонъ могъ только удивляться мертвой 
сибирской косности. Сибирскіе капиталы уходили, глав­
нымъ образомъ, на винокуренные заводы, золотопромыш­
ленность и разное сибирское сырье, обмѣнивавшееся на 
московскіе фабрикаты. Получалась самая жалкая карти­
на, при чемъ главною причиной являлось полное отсут­
ствіе правильныхъ путей сообщенія, о чемъ сибиряки 
заботились меньше всего.

Въ Тюмени Галактіонъ встрѣтилъ Ечкина, который 
хлопоталъ здѣсь по какимъ то своимъ дѣламъ,—не бы­
ло, кажется, въ Россіи города, гдѣ у Ечкина не было бы



- 435 -

дѣлъ. Оиъ разыскалъ Галактіона на пристани, гдѣ ре­
монтировался пароходъ.

— Отлично, отлично, — повторялъ онъ, опытнымъ 
глазомъ осматривая пароходъ. — Собственно говоря, ва­
ша посудина ни къ чорту не годится, но важенъ по­
чинъ... да. Я самъ когда-то мечталъ открыть пароходство 
по всѣмъ сибирскимъ рѣкамъ, но развѣ у насъ найдешь 
капиталы на разумное дѣло? Могу только позавидовать 
вашему успѣху.

Галактіонъ былъ радъ Ечкину, какъ своему человѣку. 
Притомъ,Ечкинъ зналъ все на свѣтѣ и далъ сразу нѣ­
сколько полезныхъ совѣтовъ. Онъ осмотрѣлъ пароходъ 
во всѣхъ подробностяхъ и только качалъ головой.

— Ахъ, ужь эта мнѣ сибирская работа!—-возмущал­
ся онъ, разглядывая каждую щель.—Не умѣютъ сдѣлать 
заклепку, какъ слѣдуетъ... Развѣ это машина? Она у 
васъ будетъ хрипѣть, какъ удавленникъ, стучать, ло­
маться... Тьфу! Посадка велика, ходъ тяжелый, на по­
воротахъ будетъ сваливать на одинъ бокъ, противъ рѣч­
ной струи поползетъ черепахой, —однимъ словомъ, горе 
луковое.

— Я новый пароходъ строю, Борисъ Яковличъ. Толь­
ко раньше осени не поспѣетъ. Машину дѣлаютъ въ Пер­
ми, а остальныя части собираютъ на заводахъ.

— Главное, помните, что здѣсь долженъ быть осо­
бый типъ парохода, принимая большую быстроту, чѣмъ 
на Волгѣ и Камѣ. Корпусъ долженъ быть длинный и уз­
кій... Понимаете, что онъ долженъ идти щукой... да. Къ

28*
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— 436сожалѣнію, наши инженеры ничего не понимаютъ и дер­жатся старинки.По вечерамъ Ечкинъ приходилъ на квартиру къ Га­лактіону и безъ конца говорилъ о своихъ предпріятіяхъ. Харитина сначала къ нему не выходила, а потомъ при­выкла. Опа за два мѣсяца сильно измѣнилась, притихла и сдѣлалась такою серьезной, что Ечкинъ просто ее не узнавалъ. Куда только дѣлась прежняя дерзость.— Да, теперь все будетъ зависѣть отъ желѣзной уральской дороги, когда ее проведутъ отъ Перми до Тю­мени,— ораторствовалъ Ечкинъ. — Вся картина измѣ­нится сразу... Вотъ случай за-одно провести вѣтвь на Заполье.— Далеконько будетъ,—соображалъ вслухъ Галак­тіонъ.— 9, все пустяки!... Выла бы охота. Я говорилъ За­польскимъ купцамъ: и слушать не хотятъ. А я, все рав­но, выхлопочу себѣ концессію на эту вѣтвь. Тогда по­смотримъ...— А гдѣ деньги?— Деньги найдутся. Главное, идея... Понимаете?Галактіона заражала эта неугомонная энергія Ечкина и онъ съ удовольствіемъ слушалъ его цѣлые часы. Для него Ечкинъ являлся неразрѣшимою загадкой. Чѣмъ че­ловѣкъ живетъ, а всегда веселъ, доволенъ и полонъ но­выхъ замысловъ. Онъ самъ разсказалъ исторію съ сте­ариновымъ заводомъ въ Запольѣ.— Представьте себѣ, что мои компаньоны распро­страняютъ про меня... Я и разорилъ ихъ, и погубилъ дѣ-



— 437 -ло, а все заключается только въ томъ, что они не выдер­жали характера и струсили раньше времени.— Однако, деньги-то за заложенную фабрику вы оставили себѣ?— Что же, развѣ я ихъ не возвращу? Опять недора­зумѣніе... И какія деньги,—какихъ-то несчастныхъ сто тысячъ... Меня это, въ концѣ-концовъ, начинаетъ воз­мущать серьезно.Когда Ечкинъ уходилъ, Харитина искренно удивлялась.— Ахъ, какъ онъ вретъ, какъ вретъ!... До того вретъ, что даже хочется вѣрить. А потомъ... какой онъ безсо­вѣстный!— До того безсовѣстный, что даже сердиться нель- , * зя?—смѣялся Галактіонъ.—А вотъ я его люблю... Въ немъ есть что-то такое.Наступила уже вторая половина апрѣля, а рѣки все еще не прошли. Наступавшая ростепель была задержана холоднымъ сѣвернымъ вѣтромъ. Галактіону казалось, что ледъ никогда не пройдетъ, и онъ съ нѣмымъ отчая­ніемъ глядѣлъ въ окно на скованную рѣку.Разъ, когда онъ стоялъ такъ у окна, къ нему подошла Харитина, обняла его молча и вся точно замерла. Онъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на нее.— Ты забылъ про меня,—тихо прошептала она.Онъ понялъ все и засмѣялся. Она ревновала его къ пароходу. Да, она хотѣла владѣть имъ безраздѣльно, деспотически, безъ мысли о прошедшемъ и будущемъ. Она растворялась въ одномъ днѣ и не хотѣла думать больше ни о чемъ. Иногда на нее находило дикое веселье,



и Харитина дурачилась какъ сумасшедшая. Иногда она молчала по нѣскольку дней, придиралась ко всѣмъ, ка­призничала и устраивала Галактіону самыя невозможныя сцены.— Послушай, да ты... кто ты такая?—кричалъ на нее взбѣшенный Галактіонъ.—Даже не жена.— Хуже, чѣмъ жена... Мнѣ часто хочется просто убить тебя. Мертвый-то будешь всегда мой, а живой еще неизвѣстно.— Перестань городить глупости.— А Бубниха?... Ты думаешь, я ничего не знаю?... Нѣтъ,все, все знаю!... Впрочемъ,что же я тебѣ говорю и какое мнѣ дѣло до тебя?Полосы тихости и покорности смѣнялись у Харитины, какъ всегда, самымъ буйнымъ настроеніемъ, и Галакті­онъ въ эти минуты старался уйти куда-нибудь изъ дому или не обращать на нее никакого вниманія. Ревновала Харитина ко всѣмъ и ко всему: къ женѣ, къ Ечкину, къ пароходу, къ Бубнихѣ, къ будущей первой поѣздкѣ на пароходѣ прямо въ Заполье. Этотъ первый рейсъ засѣлъ у нея клиномъ въ головѣ, какъ личное оскорбленіе. Ей тоже хотѣлось ѣхать туда, и вмѣстѣ съ тѣмъ, она не рѣ­шалась, чтобы не компрометировать своимъ присутстві­емъ новаго пароходчика. Теперь, вѣдь, ужь всѣ знали, что она такое, и въ Заполье глазъ нельзя показать.Рѣка тронулась ночью, и Харитина проснулась пер­вой. Она въ одной ночной кофточкѣ высунулась въ фор­точку и долго всматривалась въ весеннюю ночную муть, — слышалось шипѣнье, мягкій трескъ и такой
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звукъ, точно по сухой травѣ ползла какая-то громадная 
змѣя. Харитинѣ сдѣлалось страшно до слезъ, и она не 
разбудила Галактіона. Ей цѣлую ночь казалось, что что- 
то ползетъ вотъ тутъ, сейчасъ за стѣной, громадное и 
холодное. Харитина съ головой закрылась въ подушки и 
едва заснула только къ утру, когда занялось сырое ап­
рѣльское утро.

Пароходъ могъ отправиться только въ концѣ апрѣ­
ля. Кстати, Харитина назвала его Первинкой и любо­
валась этимъ именемъ какъ ребенокъ, придумавшій сво­
ей новой игрушкѣ названіе. Отвалъ былъ назначенъ ран­
нимъ утромъ, когда на пристаняхъ собственно публи­
ки не было. Такъ хотѣлъ Галактіонъ. Когда пароходъ 
уже отвалилъ и сдѣлалъ поворотъ, чтобы идти вверхъ 
по рѣкѣ, къ пристани прискакалъ какой-то господинъ 
и отчаянно замахалъ руками. Это былъ Ечкинъ.

— Какъ вамъ не стыдно, Галактіонъ Михеичъ,— пе­
нялъ онъ, когда переѣхалъ на лодкѣ къ пароходу,— 
уѣхать и не сказаться?

— Я думалъ, что вамъ сейчасъ не по пути ѣхать со 
мной въ Заполье, —не безъ ядовитости замѣтилъ Галак­
тіонъ.

— А вотъ на зло вамъ поѣду и вы должны мной гор­
диться, какъ своимъ первымъ пассажиромъ. Кромѣ того, 
у меня рука легкая... Хотите, я заплачу вамъ за про­
ѣздъ?—это будетъ началомъ кассы.

— Нѣтъ, зачѣмъ же?... Говоря откровенно, я очень 
вамъ радъ.

Надулась, къ удивленію, Харитина и спряталась въ ка-



— 440 —ютѣ. Она живо представила себѣ самую обидную картину торжественнаго появленія Первинки въ Запольѣ, при чемъ съ Галактіономъ будетъ не она, а Ечкинъ. Это ее возмущало до слезъ, и она рѣшила про себя, что сама поѣдетъ въ Заполье, а тамъ будь, что будетъ: семь бѣдъ— одинъ отвѣтъ. Но до поры до времени она сдержалась и ничего не сказала Галактіону. Онъ-то думаетъ, что она останется въ Городищѣ, а она вдругъ на Первинкѣ вмѣстѣ съ нимъ пріѣдетъ въ Заполье. Ничего, пусть по­злится.Берега были пустынны и голы. По оврагамъ еще ле­жалъ снѣгъ. Игравшія рѣчки несли мутную воду. Попа­дались время отъ времени льдины. Галактіонъ почти не сходилъ съ капитанскаго мостика и молча торжествовалъ. Онъ уже любилъ этотъ дрянной пароходишко и подавлен­ный гулъ работавшей машины, и рѣку, и пустынные берега, и не нужную суету не обтерпѣвшейся у новаго дѣла пароходной прислуги. Въ Тюмени онъ кстати захва­тилъ первый грузъ, который застрялъ тамъ изъ-за рас­путицы и пролежалъ бы долго, пока просохнутъ дороги. Это было доказательство его права на существованіе.Въ Городищѣ, дѣйствительно, разыгралась маленькая семейная сцена. Харитина не захотѣла даже выйти па бе­регъ и на всѣ уговоры только отрицательно качала голо­вой. Галактіонъ махнулъ рукой.— Дѣлай, какъ знаешь, Харитина, но только я этого не желалъ.— А что ты такое мнѣ? Ни мужъ, ни любовникъ... Оставь!
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Плаваніе по Ключевой было уже другого характера. 
Приходилось идти съ большою осторожностью, чтобы не 
сѣсть на мель. Положимъ, вода была выше межени на цѣ­
лыхъ четыре аршина, но, все-таки, могли быть разныя 
неожиданности. Галактіонъ нарочно отвалилъ раннимъ 
утромъ, чтобы быть въ Запольѣ засвѣтло. Да, всѣ 
должны были видѣть его торжество. Его огорчало только 
поведеніе Харитины, которая продолжала дуться и, чтобы 
досадить ему, оказывала Ечкину преувеличенныя любез­
ности. Галактіонъ боялся, что она выкинетъ какую-ни­
будь штуку, когда они пріѣдутъ въ Заполье, и слѣдилъ 
за ней. Ечкинъ понялъ его тревогу и старался успоко­
ить свою даму. Онъ разсказывалъ ей самые смѣшные 
анекдоты, удивлялся красотамъ пустынныхъ береговъ 
Ключевой и даже дошелъ до того, что началъ декламиро­
вать стихи. Это развеселило Харитину.

— Будетъ вамъ, Борисъ Яковличъ. Вы-то изъ-за чего 
хлопочете? Вѣдь, я и стиховъ-то не понимаю.

А пароходъ быстро подвигался впередъ, оставляя за 
собой пѣнившійся широкій слѣдъ. На берегу попадались 
мужички, которые долго провожали глазами удивитель­
ную машину. Въ одномъ мѣстѣ изъ маленькой прибреж­
ной деревушки выскочилъ весь народъ и мальчишки бѣ­
жали по берегу, напрасно стараясь обогнать пароходъ. 
Чувствовалась уже близость города.

Не доѣзжая верстъ пяти, Первинка чуть не сѣла на 
мель, рѣчная галька уже шуршала по дну, но опасность 
благополучно миновала. Вдали виднѣлись трубы вальце­
вой мельницы и стеариноваго завода, зеленая соборная
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колокольня и новое зданіе прогимназіи. Галактіонъ самъ 
командовалъ на капитанскомъ мостикѣ и сильно волно­
вался. Вонъ изъ-за мыса выглянуло и предмѣстье. Городъ 
отдѣлялся отъ рѣки болотомъ, такъ что приставать при­
ходилось у пустого берега.

— Вѣдь, вотъ выбрали мѣсто подъ городъ,—возму­
щался Ечкинъ, глядя на городъ въ кулакъ. —Неудобнѣе 
трудно было придумать.

Несмотря на удаленность города, на берегу уже двига­
лись черныя точки и Галактіонъ разсмотрѣлъ нѣсколько 
экипажей. Очевидно, Ечкинъ успѣлъ послать изъ Тюмени 
телеграмму.

У Галактіона сильно билось сердце, когда Первинка 
начала подходить къ пристани и онъ скомандовалъ: 
«Стопъ, машина!» На пристани уже собралась кучка лю­
бопытныхъ. Впереди другихъ стоялъ Стабровскій съ 
Устинькой. Они первые вошли на пароходъ, и Устинь- 
ка, заалѣвшись, подала Галактіону букетъ изъ живыхъ 
цвѣтовъ.

— Это должна была сдѣлать Дидя,—объяснилъ Ста­
бровскій, цѣлуя Галактіона,—но дѣвочка больна.

Харитина видѣла эту сцену и, не здороваясь ни съ 
кѣмъ, вышла на берегъ и уѣхала съ Ечкпнымъ. Ее ду­
шили слезы ревности. Было ясно, какъ день, что Ста­
бровскій, когда умретъ Серафима, женитъ Галактіона на 
этой Устинькѣ.



- 443 —ЧАСТЬ ПЯТАЯ.I.По пыльному проселку шелъ совершенно легендарный путникъ, одинъ изъ тѣхъ, какихъ описывали съ такою охотой наши русскіе романтики. И рваная шляпенка, и котомка за плечами, и длинная палка въ рукахъ, и длин­ная сѣдая борода, и завѣтрѣлое лицо, изборожденное глу­бокими морщинами, и какая-то подозрительная таинствен­ность во всей фигурѣ и даже въ каждой складкѣ стран­ническаго рубища,—всѣ эти признаки настоящаго таин­ственнаго странника какъ-то не вязались съ веселымъ выраженіемъ его лица. Очевидно, ему было весело, не­смотря на странническій посохъ, котомку, морщины и сѣдую бороду. Даже, вѣроятно, нашлись бы завистники, которымъ показалось бы это веселое настроеніе обид­нымъ. Вѣдь,ныньче всему завидуютъ. Этотъ таинствен­ный странникъ былъ никто иной, какъ возвращавшійся изъ ссылки «по милостивому манифесту» знаменитый въ лѣтописяхъ Зауралья исправникъ Илья Ѳирсычъ По­луяновъ.И такъ, странникъ шелъ, испытывая приливъ самой преступной радости. Онъ возвращался на родину... Не­давній изгнанникъ снова чувствовалъ себя человѣкомъ и, въ качествѣ такового, замышлялъ цѣлый рядъ пред­пріятій. О, они радовались тогда, когда его судили! Они отреклись отъ него, они смѣялись и торжествовали, а вотъ онъ возьметъ, да и придетъ. Вотъ я, милостивые го­судари и государыни! Вамъ это не нравится, чортъ возь-



— 444 —

ми? Да? Вы заживо похоронили Илью Ѳирсыча Полуянова, 
а онъ вотъ взялъ, да и воскресъ. Х-ха... И онъ еще вамъ 
покажетъ и всѣхъ на свѣжую воду выведетъ,—онъ, Илья 
Ѳирсычъ Полуяновъ!

Изъ «мѣстъ не столь отдаленныхъ» Полуяновъ шелъ 
цѣлый мѣсяцъ, обносился, усталъ, изнемогъ и все-таки 
былъ счастливъ. Дорогой ему приходилось питаться чуть 
не подаяніемъ. Хорошо, что Сибирь — золотое дно и 
«страннаго» человѣка вездѣ накормятъ жальливыя сибир­
скія бабы. Впрочемъ, Полуяновъ не оставался безъ ра 
боты: писалъ по кабакамъ прошенія, солдаткамъ письма 
и вообще представлялъ своею особой походную кан­
целярію.

— Будетъ день—будетъ хлѣбъ,—повторялъ Полуя­
новъ, пряча заработанные гроши.—А на Руси съ голоду 
не умираютъ.

Сидя гдѣ-нибудь въ кабакѣ, Полуяновъ часто удив­
лялся: что было бы, если бъ эти мужланы узнали, кто 
онъ такой... д-да. Разъ подъ пьяную руку онъ даже про­
болтался, но ему никто не повѣрилъ,—это уже было 
недалеко отъ Запольскаго уѣзда, гдѣ полуяновская слава 
еще жила. Кабацкіе мужики хохотали въ лицо Полуяно­
ву, настоящему Полуянову, который осмѣлился назвать 
себя своимъ собственнымъ именемъ. Получалась настоя­
щая траги-комедія, и настоящій Полуяновъ точно рас­
кололся на двое: одинъ Полуяновъ въ прошломъ, дру­
гой въ настоящемъ и ничего, ровно ничего, что свя­
зывало бы этихъ двухъ людей. Отъ перваго Полуянова 
ко второму не было никакого перехода, а такъ, взялъ,



- 445 —да точно оборвался въ какую-то пропасть. Роскошный Полуяновъ превратился въ скитальца и нищаго, въ «подо­зрительную личность» полицейскихъ протоколовъ.Но, несмотря на всю глубину паденія, у Полуянова все-таки оставалось имя, извѣстное имя, чортъ возьми. Конечно, въ мѣстахъ не столь отдаленныхъ его не знали, по когда онъ по пути завернулъ на винокуренный за­водъ Прохорова и К°, получилось совсѣмъ другое. Даже «пятачокъ», какъ называли Прохорова, расчувствовался.— Илья Ѳирсычъ, голубчикъ, да ты ли это?... Ахъ, Боже мой! Давай, сейчасъ же переодѣнься, а то муторно на тебя глядѣть.— Нѣтъ, этого не будетъ,—съ гордостью заявилъ Полуяновъ.—Прежде у меня былъ одинъ мундиръ, а те­перь другой... Вотъ въ такомъ видѣ и заявлюсь въ За­полье... да. Пусть всѣ смотрятъ и любуются. Еще во­просъ, кому стыдно-то будетъ... Былъ роскошенъ, а те­перь сиръ, нагъ и страненъ.Прохоровъ подумалъ и согласился, что въ этомъ «мун­дирѣ», пожалуй, и лучше явиться въ Заполье. Конечно, Полуяновъ былъ медвѣжья лапа и дралъ съ живого и мертваго,но и другіе то хороши... Тѣ же, нынѣшніе,еще почище будутъ, только ни слѣду, ни дороги послѣ нихъ,— очень ужь ловкій народъ.— Вѣдь, отчего погибъ?—удивлялся Полуяновъ, по­давленный воспоминаніями своего роскошества.—А? Отъ простого деревенскаго попа... И изъ-за чего?... Ужь ежели бы на то пошло и я захотѣлъ бы разсказать всю матку-правду, да развѣ тутъ попомъ Макаромъ пахнетъ?
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— Да, было дѣло, Илья Ѳирсычъ... Свѣтленько по­
жилъ, нечего сказать.

— Ничего, умѣлъ пожить... Пусть-ка другіе-то по­
пробуютъ. Иво снѣ не увидятъ... да. Размаху не хватитъ.

— Куда же имъ, нынѣшнимъ-то, Илья Ѳирсычъ? Те­
лята залижутъ.

— У меня, братъ, было строго. Ъду по уѣзду, какъ 
грозовая туча идетъ. Трепетъ!... страхъ!... землетря­
сенье!... Пріѣду куда-нибудь, взгляну, да что тутъ го­
ворить! Вотъ ты и милліонеръ, а не поймешь, что такое 
былъ исправникъ Полуяновъ. Anona Макара я все-таки 
въ бараній рогъ согну.

Полуяновъ пилъ одну рюмку водки за другой съ жад­
ностью наголодавшагося человѣка и быстро захмѣлѣлъ. 
Воспоминанія прошлаго величія были такъ живы, что 
онъ совсѣмъ забылъ о скромномъ настоящемъ и страш­
но разсердился, когда Прохоровъ замѣтилъ, что попъ 
Макаръ хотя и виноватъ кругомъ, но согнуть его въ ба­
раній рогъ все-таки трудно.

— Мнѣ трудно? — оралъ пьяный Полуяновъ. — Ха- 
ха... Нѣтъ, я ихъ всѣхъ въ бараній рогъ согну!... Они 
узнаютъ, что за человѣкъ Илья Ѳирсычъ Полуяновъ! 
Я... я... я... А, впрочемъ, ежели серьезно разобрать, 
такъ и не отбитъ связываться. Наплевать.

— Вотъ это ты ужь напрасно, Илья Ѳирсычъ. Попъ-то 
Макаръ самъ по себѣ, а тогда тебя устигъ адвокатъ Мыт­
никовъ. Въ немъ вся причина. Вотъ ежели бы и его 
тоже устигнуть—очень ужь большую силу забралъ. Мож­
но сказать, весь городъ въ одномъ суставѣ держитъ.



- 447 -— Что же, можно и Мышникова подтянуть, —вели­кодушно согласился Полуяновъ.—Даже въ лучшемъ видѣ.— Ужь такъ бы это было хорошо, Илья Ѳирсычъ! Другого такого змѣя и не найти, кажется. Онъ, да еще Галактіонъ Колобовъ—два сапога пара. Нѣмцы тамъ, жи­ды да поляки наплевать — сегодня здѣсь, насосались и отстали, а эти-то свои и никуда не уйдутъ. Всю окру­гу корчатъ, какъ черти мокрою веревкой. Что дальше, то хуже. Вопль отъ нихъ идетъ. Такъ и рѣжутъ по жи­вому мясу. Что у насъ только дѣлается, Илья Ѳирсычъ! И что обидно: все по закону — комаръ носу не подто­читъ.Полуяновъ говорилъ все время о прошломъ, а Прохо­ровъ о настоящемъ. Оба слушали только себя, хотя подъ конецъ Прохоровъ и взялъ перевѣсъ. Очень ужь мудре­ныя вещи творились въ Запольѣ.— Ты теперь и не узнаешь города, — съ сокрушені­емъ сообщилъ Прохоровъ.— Отъ старинки-то какъ есть ничего не осталось. Да и люди совсѣмъ другіе пошли. Ра­зѣ гдѣ старички еще держатся. А главная причина—всѣ себя богатыми показываютъ. Изъ банка такъ деньги и черпаютъ. Ничего не разберешь: возьметъ деньги въ бан­кѣ подъ вексель, выстроитъ на нихъ домъ и заложитъ его опять въ банкѣ же. И все такъ. Теперь вотъ мель­ники сильно начали захудать. Сперва, дѣйствительно, дѣло было выгодное, ну, всѣ и накинулись, а теперь другъ дружку поѣдомъ ѣдятъ. Помнишь старика Коло­бова,—такъ онъ какую штуку укололъ. Выстроилъ три мельницы, а какъ началъ получать со всѣхъ трехъ



- 448 -убытокъ,—взялъ двѣ новыя заложилъ въ банкѣ да за­страховалъ, а потомъ и поджогъ. Вотъ какую моду ста- ричонко придумалъ. А самъ Галактіонъ еще почище ро­дителя будетъ, хотя и по другой части пошелъ.Рѣчь о Галактіонѣ заходила уже нѣсколько разъ, но Прохоровъ сейчасъ же заминался и сводилъ на другое. Изъ неловкаго положенія его вывелъ самъ Полуяновъ.— Знаю, знаю все... Харитина-то у него живетъ, у Галактіона.' — Разное болтаютъ, Илья Ѳирсычъ... Не всякое лыко въ строку.— Перестань зубы заговаривать... Знаю. Рано нем­ножко обрадовалась Харитина Харитоновна. Я не поз­волю себя срамить... я... я...На Полуянова напало бѣшенство. Онъ страшно ругал­ся, стучалъ кулаками по столу, а потомъ неожиданно расплакался.— Въ сущности, я Харитину и не виню, — плаксиво повторялъ онъ,—да. Дѣло ея молодое, кругомъ соблазнъ. Пѣтъ, не виню, хотя по-настоящему и слѣдовало бы ее зарѣзать. Вотъ до попа Макара я доберусь.Много новостей узналъ Полуяновъ съ перваго же ра­за—о разореніи Харитона Артемьича, о ссудной кассѣ писаря Замараева, о плохихъ дѣлахъ старика Луковни- кова, о новыхъ людяхъ въ Запольѣ, а, главное, о бан­кѣ. Въ концѣ-концовъ, все сводилось къ банку. Какую силу забралъ Мытниковъ—страшно выговорить. Всѣмъ городомъ такъ и поворачиваетъ. Въ думѣ никто пикнуть противъ него не смѣетъ. Про Стабровскаго и говорить



- 449 —нечего. Прохоровъ только вздыхалъ и чесалъ въ затыл кѣ при одномъ имени Стабровскаго. Кстати, онъ разска­залъ всю исторію отчаянной кабацкой войны.— Теперь плачу дань ему,—признавался онъ.— Что ни годъ, то семьдесятъ тысячъ выкладывай. Не пито, не ѣдено—дерутъ... да. Какъ тебя тогда, Илья Ѳир- сычъ, засудили, такъ все точно вверхъ ногами перевер­нулось.— Ага, вспомнили Полуянова?— Еще какъ вспомнили-то. Прежде-то какъ все у насъ было просто. И начальство было простое. Не въ укоръ будь тебѣ сказано: бралъ ты, и много бралъ, а только за дѣло. А теперь не знаешь, какъ и подсту­питься къ исправнику: водки не пьетъ, взятокъ не бе­ретъ, въ карты не играетъ. Обморокъ какой-то.Полуяновъ прожилъ на винокуренномъ заводѣ два дня, передохнулъ и отправился дальше пѣшкомъ, какъ при­шелъ.— Будетъ, поѣздилъ,—говорилъ онъ, прощаясь съ Прохоровымъ, —Нахожу, что пѣхтура весьма полезна для здоровья.— Конечно,—соглашался Прохоровъ. — Ужь ежели для здоровья, такъ на что лучше.Отойдя съ версту, Полуяновъ оглянулся на заводъ, плюнулъ и проговорилъ всего одно слово:— Подлецъ!Онъ даже погрозилъ кулакомъ всему винокуренному заводу.Философское настроеніе оставило Полуянова только
29



- 450 -въ моментъ, когда онъ перешелъ границу .своего» уѣз­да. Даже сердце дрогнуло у отставного исправника при видѣ знакомыхъ мѣстъ, гдѣ онъ царилъ въ теченіе пят­надцати лѣтъ. Да, все это были его владѣнія. Онъ не могъ освободиться отъ привычнаго чувства собственности и смотрѣлъ кругомъ глазами хозяина, вернувшагося домой изъ далекаго путешествія. Свой уѣздъ онъ зналъ, какъ свои пять пальцевъ, и видѣлъ всѣ перемѣны, какія произошли за время его отсутствія. Прежде всего, его поразило полное отсутствіе запасныхъ скирдъ, когда-то окружавшихъ деревни. Куда дѣвалось это мужицкое бо­гатство?Въ одной деревнѣ Полуяновъ напустился на мужи­ковъ, собравшихся около кабака.— Гдѣ у васъ хлѣбъ-то, а?... Прежде-то съ запа­сомъ жили, а теперь хоть метлой подмети.— Да ужь оно, видно, такъ вышло.— Недородъ, что ли, былъ?— Нѣтъ, пока Господь миловалъ отъ недороду, а такъ воопче.— Что «воопче»-то? На винокуренный заводъ свезли хлѣбъ, канальи, а потомъ будете ждать недорода? Деньги па винѣ пропили да на чаяхъ, да па ситцахъ?— А тебѣ какое дѣло? Чего ты ругаешься-то, огол­тѣлый?— А вотъ такое и дѣло. Чего старики то смотрятъ?Полуяновъ принялся такъ неистово ругаться, что ра­зозлившіеся мужики чуть его не поколотили.Чѣмъ дальше подвигался Полуяновъ, тѣмъ больше
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находилъ недостатковъ и прорухъ въ крестьянскомъ хо­
зяйствѣ. И земля вспахана кое-какъ, и посѣвы плохи, 
и земля пустуетъ, и скотина затощала. Особенно пе­
чальную картину представляли истощенныя поля, тре­
бовавшія удобренія и не получавшія его,—въ этомъ бла­
годатномъ краю и знать ничего не хотѣли о какомъ-ни­
будь удобреніи. До сихъ поръ спасалъ аршинный сибир­
скій черноземъ. Но, вѣдь, всему бываетъ конецъ.

— Ахъ, мерзавцы!—ругался Полуяновъ, палкой из­
мѣряя толщину пропаханнаго слоя чернозема.—На двухъ 
вершкахъ пашутъ. Что же это такое? Это мазать, а не 
пахать.

Попадались совсѣмъ выродившіяся поля съ чахлыми, 
золотушными всходами, — хлѣбъ точно былъ подбитъ 
молью. Полуяновъ, наконецъ, пришелъ въ полное отчая­
ніе и крикнулъ:

— Голодъ будетъ! Настоящій голодъ!
Онъ стоялъ посреди поля одинъ и походилъ на сумас­

шедшаго. Ему хотѣлось кого-то обругать, подтянуть, со­
гнуть въ бараній рогъ и вообще «показать».

II.

Появленіе Полуянова произвело въ Запольѣ извѣстную 
сенсацію. Онъ нарочно пришелъ среди бѣла дня и мед­
ленно шагалъ по Московской улицѣ, останавливаясь пе­
редъ новыми домами. Такая остановка была сдѣлана, 
между прочимъ, передъ зданіемъ Зауральскаго коммер­
ческаго банка.

29*
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— Эй, ваше превосходительство, здравствуй!—крик­
нулъ Полуяновъ появившемуся въ дверяхъ подъѣзда 
швейцару Вахрушкѣ.— У васъ здѣсь деньги даютъ?

— Даютъ.
— Богатымъ даютъ, а бѣдные пусть сами добываютъ?
— Около того, господинъ.
— А какъ это по-твоему называется?
— Даже очень просто: ходите почаще мимо.
— Ахъ, вы, прохвосты!... Постой - ка, мнѣ какъ 

будто твое рыло знакомо. Про Илью Ѳирсыча Полуянова 
слыхалъ?

Вахрушка посмотрѣлъ на странника и оторопѣлъ. Онъ 
узналъ бывшую грозу и малодушно бѣжалъ въ свою 
швейцарскую.

— Ага, не понравилось? — торжествовалъ Полуя­
новъ. — Погодите, вотъ я деберусь до васъ!... Я вамъ 
покажу!

Дальше слѣдовалъ цѣлый рядъ открытій. Женская про­
гимназія, классическая мужская прогимназія, только что 
выстроенное зданіе запольской уѣздной земской управы, 
цѣлый рядъ новыхъ магазиновъ съ саженными зеркаль­
ными окнами и т. д. Полуяновъ вездѣ останавливался, 
что-то бормоталъ и размахивалъ своею палкой. Окон­
чательно онъ взбѣсился, когда увидѣлъ вывѣску ссудной 
кассы Замараева.

— Замараевъ? Фамилія знакомая. Тэ-тэ-тэ!... Это 
ужь не суслонскій ли писарь возсіялъ? Да, вѣдь, Прохо­
ровъ разсказывалъ.

Полуяновъ отправился въ кассу и сразу узналъ За-



- 453 —мараева, который съ важностью читалъ за своею кон- торкой свѣжій нумеръ мѣстной газеты. Онъ равнодушно посмотрѣлъ черезъ газету на странника и грубо спро­силъ:— Что тебѣ нужно?— А ты посмотри на меня хорошенько.— Много тутъ васъ такихъ-то шляющихъ!— А ежели я палку свою пришелъ закладывать? До­рогого стоитъ палочка. Можетъ, и кожу прикажете съ себя снять?— Ступай, ступай, откуда пришелъ!Замараевъ сдѣлалъ величественный жестъ и указалъ глазами на странника «услужающему». Къ Полуянову подскочилъ какой - то взъерошенный субъектъ и хотѣлъ ухватить его за локти сзади.— Какъ ты смѣешь, ррракалія?! — грянулъ Полуя­новъ.Газета у Замараева вывалилась изъ рукъ сама собой, точно дунуло вихремъ. Знакомый голосъ сразу привелъ его въ сознаніе. Онъ выскочилъ изъ-за своей конторки и бросился отнимать странника изъ рукъ услужающаго.— Илья Ѳирсычъ, голубчикъ... ахъ, Боже мой!...— Ага, узналъ?... То-то!Замараевъ потащилъ дорогого гостя наверхъ, въ свои горницы, и растерянно бормоталъ:— Не прикажете ли водочки, Илья Ѳирсычъ? Закусоч­ку соорудимъ. А то чайку можно сообразить. Ахъ, Боже мой! Вотъ можно сказать: сурпризъ. Отецъ родной... благодѣтель!
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Угощая дорогого гостя, Замараевъ даже прослезился.
— Господи, что прежде-то было, Илья Ѳирсычъ?— 

повторялъ онъ, качая головой.—Разѣ это самое кто-ни­
будь можетъ понять?... Такихъ-то и людей больше не 
осталось. Ныньче какой народъ пошелъ: троюродное на­
плевать — вотъ и вся музыка. Настоящаго-то и нѣтъ. 
Страху никакого, а каждый норовитъ только себя выше 
протчихъ народовъ оказать. Даже невѣроятно смотрѣть.

— Что же, всякому овощу свое время. Прежде-то и 
мы бывали нужны, а теперь на вашей улицѣ праздникъ. 
Вашъ возъ, ваша и пѣсенка.

— У волка одна пѣсенка, Илья Ѳирсычъ.
Отъ Замараева Полуяновъ услышалъ только повторе­

ніе того, что уже зналъ отъ Прохорова, съ небольшими 
дополненіями и поправками.

— Такъ, такъ,—повторялъ онъ, качая въ тактъ раз­
сказа головой. — Все по-новому у васъ... да. Только, 
вѣдь, палка о двухъ концахъ и по закону бываетъ... 
ДДа-а.

— Охъ, забыли и про палку, и про протчее, Илья 
Ѳирсычъ!

Выпивъ двѣ рюмки водки, Полуяновъ таинственно 
спросилъ:

— Ну, а какъ поживаетъ суслонскій попъ Макаръ?
— Ничего, слава Богу.
— Что-о? — грянулъ Полуяновъ, вскакивая.—Слава 

Богу? Да я... я...
— Охъ, обмолвился! Простите на глупомъ словѣ, 

Илья Ѳирсычъ. Еще деревенская-то наша глупость оста-



- 455 —лась. Не сообразилъ я. Я самъ, признаться сказать, тер­пѣть ненавижу этого самаго попа Макара. Самый вред­ный человѣкъ.— То-то!— Недавно пріѣзжалъ онъ деньги вкладывать, а я не принялъ. Ей-Богу, не принялъ... Однимъ словомъ, вред­ный попъ.Отъ Замараева Полуяновъ отправился прямо въ ма- лыгинскій домъ и здѣсь его удивленіе достигло послѣд­нихъ границъ. На домѣ висѣла вывѣска: «Редакція и контора ежедневной газеты Запольскій Курьеръ».— Что о-о?— зарычалъ Полуяновъ, не вѣря собствен­нымъ глазамъ. — Газета? въ моемъ участкѣ? Да кто это смѣлъ, а?... Газета? Ха-ха!На этотъ крикъ въ окнѣ показалась голова Харитона Артемьича: Онъ, очевидно, не узналъ зятя и смотрѣлъ на него съ удивленіемъ, какъ на сумасшедшаго.— Газета?... Это ты придумалъ газету?—крикнулъ ему Полуяновъ, размахивая палкой.— А тебѣ какое дѣло, рвань коричневая?— Мнѣ?... Въ моемъ участкѣ газеты разводить? Да вы тутъ всѣ сбѣсились безъ меня?— А ты вотъ покричи, такъ я тебѣ и шею накосты­ляю, — спокойно отвѣтилъ Харитонъ Артемьичъ и для большей убѣдительности засучилъ рукава ситцевой ру­башки. — Ну-ка, иди сюды. Распатроню въ лучшемъ видѣ.— Да ты съ кѣмъ говоришь-то, сѣдая борода? —оралъПолуяновъ.



- 456 —— Нѣтъ, ты съ кѣмъ говоришь? — оралъ Харитонъ Артемьичъ, входя въ азартъ.— Газетчикъ проклятый!... Прохвостъ!Это было уже слишкомъ. Харитонъ Артемьичъ ринул­ся на дворъ, а со двора на улицу, на ходу подбирая полы развѣвавшагося халата. Ему ужасно хотѣлось вздуть ру­гавшагося бродягу. На крикъ въ окнахъ нижняго этажа показались улыбавшіяся лица наборщиковъ, а изъ верх­няго смотрѣли докторъ Кочетовъ, Устинька и самъ «гре­ческій языкъ».— Здравствуй, тестюшка,—проговорилъ Полуяновъ, протягивая руку. —Попа и въ рогожѣ узнаютъ, а ты род­ного зятя не узналъ...— Тьфу!... Да ты откудова взялся-то?— Гдѣ былъ, тамъ ничего не осталось.Старики расцѣловались тутъ же на улицѣ; и дальше все пошло уже честь честью. Гость былъ проведенъ въ комнату Харитона Артемьича, стряпка- Аграфена броси­лась ставить самоваръ, поднялась радостная суета, какъ при покойной Анѳусѣ Гавриловнѣ.— Охъ, горюшко наше объявилось! — причитала Агра­фена, раздувая самоваръ, —Вотъ чему не потеряться-то! Кабы голубушка Анѳуса то Гавриловна была жива!Всѣ мысли и чувства Аграфены сосредоточивались те­перь въ прошломъ, на томъ блаженномъ времени, когда была жива «сама» и домъ стоялъ полною чашей. Не ста­ло «самой», и все пошло прахомъ. Вонъ какой зять-то выворотился съ поселенья. А все-таки зять, изъ своего роду-племени тоже не выкинешь. Аграфена являлась жи-



- 457 —вою лѣтописью малыгинской семьи и свято блюла все, что до нея касалось. Появленіе Полуянова съ особенною яркостью подняло всѣ воспоминанія, и Аграфена успѣла, ставя самоваръ, всплакнуть разъ пять.Весь домъ волновался. Наборщики въ типографіи, слу­жащіе въ конторѣ и въ библіотекѣ,—всѣ только и гово­рили о Полуяновѣ. Зачѣмъ онъ пришелъ оборванцемъ въ Заполье? Что онъ замышляетъ? Какъ къ нему отнесутся бывшіе закадычные пріятели? Что будетъ дѣлать Хари- тина Харитоновна? Однимъ словомъ, цѣлый рядъ самыхъ жгучихъ вопросовъ.А Полуяновъ сидѣлъ въ комнатѣ Харитона Артемьича и, какъ ни въ чемъ не бывало, пилъ чай стаканъ за ста­каномъ.— Ну, братъ, удивилъ!—говорилъ Харитонъ Артемь- ичъ, хлопая его по плечу. — Придумать, такъ не приду­мать такого патрета... да-а!... И угораздило тебя, Илья Ѳирсычъ!— Чему же ты удивляешься? Самъ не лучше меня.— Охъ, не лучше! И не говори, зятюшка. Ахъ, что со мной сдѣлали зятья!... Разорвать ихъ всѣхъ мало!— А вотъ погодите, тятенька, мы ихъ всѣхъ подтя­немъ!— Подтянемъ?— Еще какъ!— Ты законы-то не забылъ, Илья Ѳирсычъ?... Безъ тебя-то много новыхъ законовъ объявилось... земство... библіотека... газета...
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— Ну, законъ-то одинъ, а это такъ... Однимъ сло­
вомъ, подтянемъ.

— Мнѣ бы, главное, зятьевъ всѣхъ въ бараній рогъ 
согнуть, а въ первую голову проклятаго писаря. Онъ 
меня подвелъ съ духовной... И, вѣдь, какъ подвелъ, 
пёсъ! Вотъ такъ же, какъ ты, все наговаривалъ: «тя­
тенька... тятенька»... Вотъ тебѣ и тятенька!... И какъ 
они меня ловко на обѣ ноги обули!... Чисто обдѣлали — 
все равно, какъ яичко облупили.

— Ничего, мы доберемся... Скажемъ, что духовная 
была подложная.

— Н-но-о?
— Только и всего.
— А въ Сибирь нельзя сослать всѣхъ зятьевъ за-разъ?
— Ну, Сибирь это другое. Подтянуть можно, а отно­

сительно Сибири совсѣмъ другой разговоръ.
Эта бесѣда съ Полуяновымъ сразу подняла всю энер­

гію Харитона Артемьича. Онъ бѣгалъ по комнатѣ, раз­
махивалъ руками и дико хохоталъ. Нѣсколько разъ По­
луянову приходилось защищаться отъ его объятій.

— Подтянемъ, Илья Ѳирсычъ? Xa-xa!... Отцомъ род­
нымъ будешь. Озолочу... Истинно тебя Господь при­
слалъ ко мнѣ. Вѣдь, въ конецъ я захудалъ. Зятья-то на 
мои денежки живутъ да радуются, а я въ забвенномъ 
видѣ. Они радуются, а мы ихъ по шапкѣ... Xa-xa!... 
Есть и на зятьевъ законъ?

— Для всего есть свой законъ.
— Отецъ!... Въ ножки поклонюсь!... А жида Ечкпна 

тоже подтянемъ? и Шахму?
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— Этихъ-то ужь совсѣмъ просто, Харитонъ Артемь­
ичъ. Все дѣло какъ на ладони.

— Главное, чтобы все по закону... Катай ихъ зако­
номъ!... И жида, и писаря, и нѣмца Полуштофа, и Га 
лактіона — всѣхъ валяй!... Ты живи у меня,— ну, вмѣ­
стѣ и будемъ орудовать.

— Конечно, вмѣстѣ. Я-то проклятаго попа буду до­
бывать... Въ порошокъ его изотру!

Старики заперлись въ своей комнатѣ и проговорили 
долго за полночь. Въ типографіи было слышно, какъ хо­
хоталъ Харитонъ Артемьичъ, и стряпка Аграфена со 
страхомъ крестилась.

— Никакъ рехнулся нашъ Харитонъ Артемьичъ отъ 
радости... Охъ, Владычица Скорбящая, помилуй насъ!

Всѣ жаждали еще разъ посмотрѣть на Полуянова, но 
онъ такъ и не показался.

На другой день Полуяновъ проснулся очень рано и от­
правился къ заутрени. Харитонъ Артемьичъ едва до­
ждался его, сидя за самоваромъ.

— Ужь я думалъ, что ты совсѣмъ ушелъ, Илья Ѳир- 
сычъ... Даже испугался.

— Не безпокойся,никуда не уйду... Помолиться Богу 
сходилъ, съ попомъ поговорилъ, потомъ старика Наги­
бина встрѣтилъ.

— Кощей проклятый!
— Потомъ, иду это по улицѣ, какъ шарахнетъ мимо 

рысакъ... Чуть-чуть не задавилъ. Смотрю, Мышниковъ 
катитъ.
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— Вотъ, вотъ... Онъ у насъ раздулся, какъ клещъ 
въ собачьемъ ухѣ. Всѣхъ зоритъ.

— Потомъ встрѣтилъ Луковникова съ дочерью. Ста­
рикъ-то что-то на одну ногу припадаетъ... А дочь со­
всѣмъ большая.

— Тоже плохъ и Тарасъ Семенычъ. Того гляди, и со­
всѣмъ скапутится. Завязъ онъ съ своею вальцовою мель­
ницей.

Харитонъ Артемьичъ страшно боялся, чтобы Полуяновъ 
не передумалъ за ночь,—мало ли что говорится подъ пья­
ную руку. Но Полуяновъ понялъ его тайную мысль и 
успокоилъ однимъ словомъ:

— Подтянемъ!

III.

Устинька Луковникова жила сейчасъ у отца. Она про­
стилась съ гостепріимнымъ домомъ Стабровскнхъ еще въ 
прошломъ году. Ей очень тяжело было разставаться съ 
этою семьей, но отецъ быстро старился и скучалъ безъ 
нея. Сцена прощанія вышла самая трогательная, а миссъ 
Дудль убѣжала къ себѣ въ комнату, заперлась на ключъ 
и ни за что не хотѣла выйти.

— Мы всѣ такъ сжились съ тобой,— говорилъ Ста- 
бровскій,обнимая Устиньку.—Я, по крайней мѣрѣ, смо­
трю па тебя и думаю о тебѣ, какъ о родной дочери. Даже 
какъ-то странно представить, что вдругъ тебя не будетъ 
у насъ.

— Вѣдь, я, попрежнему, буду бывать у васъ каждый
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день, Болеславъ Брониславинъ,— точно оправдывалась 
Устинька.—И потомъ я столько обязана всѣмъ вамъ... 
Сейчасъ, право, даже не съумѣю всего высказать.

Они просидѣли цѣлый вечеръ въ кабинетѣ Стабров- 
скаго. Старикъ сильно волновался и нѣсколько разъ от­
вертывался къ окну, чтобы скрыть слезы.

— Вотъ ужь вы совсѣмъ большія, взрослыя дѣвуш­
ки, — говорилъ онъ съ грустною нотой въ голосѣ. — Я 
часто думаю о васъ, и мнѣ дѣлается страшно.

— Чего же бояться, папа?—удивлялась Дидя.—Подъ 
старость ты дѣлаешься сантиментальнымъ.

— Чего я боюсь? Всего боюсь, дѣтки... Трудно про­
жить жизнь, особенно русской женщинѣ. Вотъ я и ду­
маю о васъ... что васъ будетъ интересовать въ жизни, 
съ какими людьми вы встрѣтитесь... Сейчасъ мы еще не 
поймемъ другъ друга.

Стабровскій, дѣйствительно, любилъ Устиньку по-от- 
цовки и сейчасъ невольно сравнивалъ ее съ Дидей, су­
хой, выдержанной и насмѣшливой. У Диди не было серд­
ца, какъ укѣряла миссъ Дудль, и Стабровскій раньше 
смѣялся надъ этою институтскою фразой, а теперь не­
вольно долженъ былъ съ ней согласиться. Взять хоть на­
стоящій случай. Устинька прожила у нихъ въ домѣ по­
чти восемь лѣтъ, сроднилась со всѣми, и на прощаньи у 
Диди не нашлось ничего ей сказать, кромѣ насмѣшки.

— Папа, будемъ смотрѣть на вещи прямо, — объ­
ясняла она отцу при Устинькѣ.—Я даже завидую Ус- 
тинькѣ... Будетъ она жить пока у отца, потомъ пріѣдетъ 
съ ярмарки купецъ и возьметъ ее замужъ. Одна свадьба



- 462 -чего стоитъ: всѣ будутъ веселиться, пить, а молодыхъ заставятъ цѣловаться.Устинька густо покраснѣла и ничего не отвѣтила, а Стабровскій вспылилъ,—это былъ, кажется, еще первый случай, что онъ разсердился на свою Дидю.— Да, она идетъ къ своимъ,--заговорилъ онъ, дѣлая широкій жестъ. — Это законное стремленіе. Птенчикъ оперился, выросъ и прибивается къ своей стаѣ... А вотъ ты этого не понимаешь, Дидя, что есть свои, и что есть мертвая тяга къ общему дѣлу. О, какъ я это цѣню!... Мы во многомъ не согласимся съ Устинькой, за многое она отнесется ко мнѣ критически, можетъ быть, даже строго осудитъ, но я понимаю ея теперешнее настрое­ніе, хорошее, свѣтлое, доброе... Устинька, я понимаю больше, чѣмъ ты думаешь, хотя многаго и не могу сей­часъ высказать. Иди, славяночка, къ своимъ и ничего не бойся... Великая будущность передъ русскою жен­щиной и великая, счастливая работа. Дай я тебя благо­словлю.Дидѣ сдѣлалось стыдно за послѣдовавшую послѣ этого разговора сцену. Она не вышла изъ кабинета только изъ страха, чтобъ окончательно не разсердить расчувство­вавшагося старика. Стабровскій положилъ свою руку на голову Устиньки и заговорилъ сдавленнымъ голосомъ:— Славяночка, ты уходишь изъ этого дома навсегда... Впечатлѣнія дѣтства остаются въ памяти на всю жизнь и ты запомни, что отсюда ты вынесла. Здѣсь тебѣ го­ворили: нѣтъ ни нѣмцевъ, ни жидовъ, ни славянъ, а есть просто люди, люди хорошіе и дурные... Счастье



— 463 —заключается въ трудѣ на пользу другимъ. Пока мы мо­жемъ быть въ лучшемъ случаѣ справедливыми и хоро­шими только у себя въ семьѣ, но нельзя любить свою семью, если не любишь другихъ. Мы, старики, прошли тяжелую школу, съ нами были несправедливы и мы были несправедливы, и это насъ мучило, дѣлало несчастными и отравляло даже то маленькое счастье, на какое имѣ­етъ право каждая козявка. Иди, славяночка, къ своимъ, тамъ уже есть много хорошихъ людей. Добрымъ и чест­нымъ принадлежитъ міръ. Есть богатые и бѣдные люди, красивые и некрасивые, старые и молодые, образован­ные и необразованные, но одно великое равняетъ всѣхъ, это—совѣсть. Безъ совѣсти нельзя жить, какъ безъ сол­нечнаго свѣта... Вѣдь, и любовь тоже совѣсть, высшая совѣсть, когда человѣкъ дѣлается и лучше, и чище, и справедливѣе.«Господи, отецъ, кажется, сошелъ съ ума!—съ ужа­сомъ думала Дидя, стараясь смотрѣть въ уголъ.— Гово­ритъ, точно ксендзъ... Расчувствовался старикашка».Да, Устинька много хорошаго вынесла изъ этого дома и навсегда сохранила о Стабровскомъ самую хорошую память, хотя представленіе объ этомъ умномъ и добромъ человѣкѣ постоянно въ ней двоилось.Вернувшись къ отцу, Устинька въ теченіе цѣлаго полугода никакъ не могла привыкнуть къ мысли, что она дома. Ей даже казалось, что она больше любитъ Ста- бровскаго, чѣмъ родного отца, потому что съ первымъ у нея больше общихъ интересовъ, мыслей и стремленій. Старая нянька Матрена страшно обрадовалась, когда Ус-



- 464 -тинька вернулась домой, но сейчасъ же замѣтила, что дѣвушка въ конецъ обасурманилась и тоскуетъ о своихъ полякахъ.— Испортили они тебя, Устинья Тарасовна,—повто­ряла старуха при каждомъ удобномъ случаѣ.— Погляжу я на тебя, такъ тебѣ скушно дома-то.Замѣчалъ это и самъ Тарасъ Семенычъ, хотя и не высказывался прямо. Ничего, помаленьку привыкнетъ... Самое главное, что больше всего тяготило Устиньку, это-сознаніе собственной ненужности у себя дома. Она чувствовала себя какою-то гостьей.— Это скучно, папа, сидѣть безъ дѣла, — объясняла она отцу.— Что же я-то могу тутъ придумать? Ежели въ учи­тельницы идти, такъ будешь хлѣбъ отбивать у другихъ бѣдныхъ дѣвушекъ... Это нехорошо. Уроки давать—то же самое... Поживи, отдохни.— Ахъ, какой ты, папа! Отъ чего отдыхать? Это, наконецъ, смѣшно!— Читай книжки.Устинька много читала, но это еще не было настоя­щимъ дѣломъ. Впрочемъ, ее скоро выручили полученныя въ домѣ Стабровскаго знанія. Разъ она пришла въ библі­отеку, и докторъ Кочетовъ сразу предложилъ ей занятія при газетѣ.— Мы всѣ тутъ очень слабы по части языковъ, а, вѣдь, вы знаете... Однимъ словомъ, вы намъ поможете, Устинька. Кажется, вы даже по англійски переводите?
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— Я училась, но, право, не знаю, справлюсь ли. 
Вамъ что нужно переводить?

— Ахъ, да!... Главнаго-то я и не сказалъ: намъ нуж­
на переводчица для газеты. Понимаете, это извѣстный 
даже шикъ —пользоваться матеріалами изъ первоисточ­
ника, а не изъ третьихъ рукъ.

Благодаря своему знанію языковъ, Устпнька попала 
прямо въ центръ провинціальнаго оппозиціоннаго изда­
нія. Съ составомъ редакціи, благодаря доктору Кочетову, 
она была знакома еще раньше, а теперь сдѣлалась не­
вольною участницей уже самаго дѣла. Это и были тѣ 
свои, о которыхъ говорилъ ей на прощаньи Стабровскій. 
Да, это, дѣйствительно, были свои,—тѣ свои, которымъ 
она принадлежала по инстинкту. Работа въ редакціи За­
польскаго Курьера для Устиньки была своего рода вос­
кресеніемъ. Сюда стекались «протестующіе элементы» 
съ громадной территоріи, и какъ ни была стѣснена дѣя­
тельность маленькаго провинціальнаго изданія, она все- 
таки сказывалась въ общемъ строѣ. Конечно, ничего си­
стематическаго здѣсь не могло быть, и все дѣло сво­
дилось на то, чтобы съ большею или меньшею лов­
костью «воспользоваться моментомъ», какъ говорилъ 
Харченко. Хитрый хохликъ сосредоточилъ всѣ свои бое­
выя силы на преслѣдованіи банковскихъ воротилъ, а 
главнымъ образомъ, конечно, Мышникова. Его уже разъ 
пять судили въ окружномъ судѣ за диффамацію и кле­
вету, и онъ съ торжествомъ выходилъ сухъ изъ воды.

— А мы опять воспользуемся моментомъ,—говорилъ
зо
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онъ, возвращаясь изъ суда въ редакцію.—Подождите, 
господа, смѣется послѣдній, а мы еще посмотримъ.

Въ редакціи по вечерамъ собирались разные «проте­
станты» и обсуждали нароставшія злобы дня. Собственно 
редакцію составляли Харченко и Кочетовъ, а остальные 
только помогали. Здѣсь Устинька прошла цѣлый курсъ 
знаній, которыхъ нельзя получить было нигдѣ больше. 
Она отлично познакомилась съ вопросами городского хо­
зяйства, съ задачами земскаго самоуправленія, съ эко­
номическою картиной цѣлаго края, а главное—съ тѣмъ 
разрушающимъ вліяніемъ, которое вносили съ собой бан­
ковскіе дѣльцы и въ томъ числѣ старикъ Стабровскій. Ей 
часто дѣлалось больно, когда упоминалось это дорогое для 
нея имя съ очень злыми комментаріями,— и больно, и до­
садно, а нельзя было не согласиться. Получалась самая 
мучительная раздвоенность.

— Ну, что у васъ новаго?—спрашивалъ Тарасъ Се­
менычъ, когда Устинька возвращалась домой съ кипой 
газетъ. — Все за мухой съ обухомъ гоняетесь?

Втайнѣ старикъ очень сочувствовалъ этой мѣстной 
газетѣ, хотя открыто этого и пе высказывалъ. Для та­
кой политики было достаточно причинъ. За дочь Тарасъ 
Семенычъ искренно радовался, потому что она, нако­
нецъ, нашла себѣ занятіе и больше не скучала. Теперь 
и онъ могъ съ ней поговорить о разныхъ дѣлахъ.

— Ты у меня теперь'Въ томъ родѣ, какъ секретарь,— 
шутилъ старикъ, любуясь умною дочерью.— Право... 
Другія-то бабы, вѣдь, ровнешенько ничего не понимаютъ,
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а тебѣ до всего дѣло. Еще вотъ погоди, съ Харченкой на 
подсудимую скамью попадешь.

— Если бъ это было нужно, папа, то отчего же и не 
пойти за правое дѣло?

— Оно, конечно, такъ, а мы вотъ всѣ боимся прав­
ды-то.

Приглядываясь къ новымъ людямъ, Устинька долго не 
могла разобраться въ своихъ впечатлѣніяхъ и многаго не 
могла понять. Жизнь давала себя знать, разбивая на 
каждомъ шагу молодыя иллюзіи и счастливыя вѣрованія. 
По временамъ Устинькѣ дѣлалось просто страшно. Бо­
же мой, кругомъ столько самаго безсмысленнаго и обид­
наго зла! Большинство точно сознательно старалось дѣ­
лать зло даже самимъ себѣ. Тутъ даже не спасало образо­
ваніе. Живымъ примѣромъ являлся докторъ Кочетовъ, 
который все чаще и чаще приходилъ въ редакцію въ не­
нормальномъ видѣ. Первое время онъ стѣснялся Устинь- 
ки, а потомъ махнулъ рукой.

— Докторъ, неужели вы не можете удержаться? — 
спрашивала его Устинька.—Вѣдь, есть же сила воли.

— Вамъ жаль меня?
- Да.
— Не стоитъ!... Я самъ сначала тоже жалѣлъ себя,а 

потомъ... Однимъ словомъ, не стоитъ говорить.
Устинькѣ дѣлалось жутко, когда она чувствовала на 

себѣ пристальный взглядъ доктора. Въ этихъ воспален­
ныхъ глазахъ было что-то страшное. Дѣвушка въ та­
кія минуты старалась его избѣгать.

— Барышня, а вы не находите меня сумасшед- 
зо*
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шимъ?— спросилъ ее разъ докторъ съ больною улыб­
кой.—Будемте откровенны... Я самое худшее уже пе­
режилъ и смотрю на себя, какъ на паціента.

— Не знаю, докторъ... Вы, просто, нездоровы.
— Да, да... Нездоровъ. Ахъ, если бы вы только видѣ­

ли, какія, ужасныя ночи я провожу! Засыпаю я только 
часовъ въ шесть утра и все хожу... Вдругъ сдѣлается 
страшно-страшно, до слезъ страшно... Хочется куда-то 
убѣжать, спрятаться.

Въ маленькихъ провинціальныхъ городкахъ тайны не 
могутъ существовать. Устинька, несмотря на свое дѣ­
вичье положеніе, знала многое, чего знать дѣвицѣ и не 
полагалось. Источникомъ этихъ закулисныхъ свѣдѣній 
являлась, главнымъ образомъ, старая нянька Матрена. 
Семейное положеніе доктора Кочетова давно одѣлось 
притчей во языцѣхъ. Всѣ знали, какъ онъ женился и 
какъ Прасковья Ивановна забрала его подъ башмакъ. По­
слѣднею новостью въ докторской біографіи было то, что 
адвокатъ Мышниковъ сильно ухаживалъ за Прасковьей 
Ивановной и ежедневно бывалъ въ бубновскомъ домѣ.

— Раньше-то сама Прасковья Ивановна припадала къ 
нему, —объясняла Матрена съ старческою наивностью.— 
Даже совсѣмъ безъ стыда гонялась... А ныньче,ужьвид­
но, Мышниковъ погнался за ней. Змѣй лютый, однимъ 
словомъ... Охъ, грѣхи!

— Няня, не смѣйте мнѣ ничего говорить о докторѣ.
— Да, вѣдь, весь городъ говоритъ. Только въ коло­

кола пе звонятъ.
Разгадка мрачнаго настроенія доктора была налицо.
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IV.
Докторъ Кочетовъ переживалъ ужасное время. Онъ до­

шелъ до того состоянія, когда люди стараются не думать 
о себѣ. Въ немъ точно жили нѣсколько человѣкъ: одинъ, 
который существовалъ для другихъ, когда докторъ выхо­
дилъ изъ дому, другой, когда онъ бывалъ въ редакціи 
Запольскаго Курьера третій, когда онъ возвращался 
домой, четвертый, когда онъ оставался одинъ, пятый, 
когда наступала ночь,—этотъ пятый просто мучилъ его. 
Мысль о сумасшествіи появлялась у доктора уже рань­
ше; онъ начиналъ слѣдить за каждою своею мыслью, за 
каждымъ словомъ, за каждымъ движеніемъ, но потомъ 
все проходило. Эти припадки мнительности начали повто­
ряться все чаще и принимали все болѣе мучительную 
форму. Успокоеніе давала только мадера. Въ бубнов- 
скомъ домѣ царилъ какой-то духъ мадеры. Докторъ пилъ 
потихоньку, какъ это дѣлалъ покойный Бубновъ и какъ 
сейчасъ это дѣлала Прасковья Ивановна.

Окончательнымъ поворотнымъ пунктомъ въ психологіи 
доктора послужило открытіе, что Прасковья Ивановна 
устроилась по-новому. Сначала докторъ получилъ ано­
нимное письмо, раскрывавшее ему глаза на отношенія 
жены къ Мышникову, получилъ и не повѣрилъ, припи­
савъ его проявленію тайной злобы. Потомъ получено было 
второе письмо, третье, четвертое,—тайный врагъ не дре­
малъ и заботился о немъ, какъ самый лучшій другъ. 
Невольно докторъ началъ слѣдить за женой и убѣдился 
въ томъ, что тайный корреспондентъ былъ правъ. Онъ



- 470 -зналъ, когда жена уходила на свиданіе, зналъ, когда она ждала Мышникова, зналъ, когда она разсчитывала, что онъ уйдетъ изъ дому,—зналъ и скрывался. Теперь роли перемѣнились: раньше Прасковья Ивановна ухаживала за Мышниковымъ, а сейчасъ наоборотъ. Дѣло дошло до того, что всесильный Мышниковъ даже ухаживалъ за нимъ. Доктору дѣлалось стыдно за любовниковъ, за себя, за тотъ позоръ, который густымъ облакомъ покрывалъ всѣхъ. Вѣдь, и самъ онъ не лучше другихъ.Больше всего пугало доктора то, что его ничто не ин­тересовало. Не все ли равно? Сегодня жена обманываетъ его, завтра будетъ онъ ее обманывать,—только неболь­шая перемѣна ролей. Онъ давно пересталъ бывать у Ста- бровскихъ, раззнакомился почти со всѣми и никого не желалъ видѣть. Для чего? Оставалась, правда, газета, но и тутъ дѣло сводилось на простую инерцію и на отдѣлъ привычныхъ движеній. Сначала докторъ стѣснялся при­ходить въ редакцію въ ненормальномъ видѣ, а потомъ и это чувство простого физическаго приличія исчезло. Не все ли равно? Онъ приходилъ теперь въ редакцію съ красными глазами, опухшимъ лицомъ и запойнымъ ту­маномъ въ головѣ. Что же, пусть всѣ видятъ, удивля­ются, презираютъ, жалѣютъ. Въ глубинѣ души докторъ все-таки не считалъ себя безнадежнымъ алкоголикомъ, а пилъ такъ, пока, чтобы на время забыться. Иногда у него являлась спасительная мысль бѣжать изъ проклятаго Заполья куда глаза глядятъ, но,вѣдь, это послѣднее сред­ство было всегда въ его распоряженіи. Его все-таки что-то удерживало, какое то смутное чувство собствен-



- 471 -наго угла, какого-то неисполненнаго дѣла. Что-то такое еще оставалось впереди, неопредѣленное и смутное.Одной ночи докторъ не могъ вспомнить безъ ужаса. Онъ выпилъ вечеромъ цѣлыхъ двѣ бутылки мадеры. Дол­го ходилъ онъ по кабинету, думалъ вслухъ, ложился на диванъ и снова вставалъ, чтобы шагать по кабинету. Онъ зналъ, что не уснетъ до самаго утра. Вдругъ, лежа на диванѣ, онъ почувствовалъ, какъ въ немъ стынетъ вся кровь и сердце перестаетъ биться. Его охватила ужасная мысль, вѣрнѣе—ощущеніе, точно онъ раздваивался и пе­реставалъ уже быть самимъ собой. Да, онъ это чув­ствовалъ всѣмъ своимъ тѣломъ, опухшими отъ пьяной водянки ногами, раздутою печенью. Онъ больше не былъ онъ, докторъ Кочетовъ, а тотъ, другой, Бубновъ, кото­рый вотъ такъ же лежалъ на диванѣ, опухшій отъ пьян­ства и боявшійся каждаго шороха. Докторъ боялся по­шевелиться, открыть глаза, точно его что придавило. Да, онъ превратился въ Бубнова.Галлюцинаціи продолжались до самаго утра, пока въ кабинетъ не вошла горничная. Цѣлый день потомъ док­торъ просидѣлъ у себя и все время трепеталъ: вотъ-вотъ войдетъ Прасковья Ивановна. Теперь ему начинало ка­заться, что въ немъ уже два Бубнова: одинъ мертвый, а другой умирающій, пьяный, гнилой до корня волосъ. Онъ забылся, только принявъ усиленную дозу хлоралъ- гидрата. Проснувшись ночью, онъ услышалъ, какъ кто- то хриплымъ шепотомъ спросилъ его:— Ты здѣсь?Это былъ бубновскій голосъ, и докторъ въ ужасѣ спря-
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талъ голову подъ подушку, которая казалась ему Буб­
новымъ, мягкимъ, холоднымъ, безформеннымъ. Вся ком­
ната была наполнена этимъ Бубновымъ и онъ даже 
принужденъ былъ имъ дышать.

Цѣлыхъ три дня продолжались эти галлюцинаціи, и 
докторъ освобождался отъ нихъ, только уходя изъ дому. 
Но роковая мысль и тутъ не оставляла его. Сидя въ редак­
ціи Запольскаго Курьера, докторъ чувствовалъ, что онъ 
стоитъ сейчасъ за дверью и что маленькія частицы его 
постепенно насыщаютъ воздухъ. Конечно, другіе этого 
не замѣчали, потому что были лишены внутренняго зрѣ­
ньи потому что не были Бубновыми. Холодный ужасъ 
охватывалъ доктора, онъ весь трясся, блѣднѣлъ и дѣ­
лался страшнымъ.

— Вамъ дурно, докторъ?—спрашивала Устпнька, си­
дѣвшая за своимъ столикомъ съ корректурами.—Я при­
несу воду.

— Ради Бога, не двигайтесь,—умолялъ докторъ ше­
потомъ.

Ему казалось, что стоило Устипькѣ подняться, какъ 
всѣ миріады частицъ Бубнова бросятся на него,и онъ 
растворится въ нихъ, какъ крупинка соли, брошенная въ 
стаканъ воды. Эта сцена закончилась глубокимъ обмо­
рокомъ. Очнувшись, докторъ ничего не помнилъ. И это 
мучило его еще больше. Онъ теръ себѣ лобъ, умоляюще 
смотрѣлъ на ухаживавшую за нимъ Устиньку и мучился, 
какъ приговоренный къ смерти.

Память вернулась только ночью, когда докторъ ле­
жалъ у себя въ кабинетѣ и мучился безсонницей.



- 473 —Такъ продолжалось изо дня въ день,и докторъ никому не могъ открыть своей тайны, потому что это равнялось смерти. Муки достигали высшей степени, когда онъ слы­шалъ приближавшіеся шаги Прасковьи Ивановны. О, онъ такъ же притворялся спящимъ, какъ это дѣлалъ Буб­новъ, такъ же затаивалъ отъ страха дыханіе и немного успокопвался только тогда, когда шаги удалялись, и онъ подкрадывался къ завѣтному шкафику съ мадерой и гло­талъ новую дозу отравы съ жадностью отчаяннаго пья­ницы !Когда пришелъ навѣстить его старикъ Кацманъ, про­изошла совсѣмъ дикая сцена.— Ну, что, collega, какъ вы себя чувствуете? — спрашивалъ Кацманъ, нюхая пропитанный мадерой воздухъ.— Ничего, отлично.— А дайте-ка вашъ пульсъ.Эта фраза привела Кочетова въ бѣшенство. Кто смѣетъ трогать его за руку? Онъ страшно кричалъ, топалъ но­гами и грозилъ убить проклятаго жида. Старикъ докторъ покачалъ только головой и молча вышелъ изъ комнаты.Однажды ночью, когда Кочетовъ шагалъ по своему ка­бинету, прибѣжала какая-то запыхавшаяся женщина и Христомъ Богомъ молила его ѣхать къ больной.— Охъ, у смерти конецъ, родненькій!—причитала она. —ЗаШлась наша то барыня... Лежитъ, глазки за­катила... Охъ, смертынька!— Да какая барыня, говори толкомъ?— А Серафима Харитоновна.
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— Какая Серафима Харитоновна?
— Ахъ, ты, Господи!...Ну, которая за Колобовымъ, 

за Галактіономъ Михеичемъ. Еще пароходы у него.
Докторъ давно не практиковалъ, но тутъ по какой-то 

инерціи согласился и поѣхалъ.
Въ маленькомъ домикѣ Колобова, гдѣ жила Серафима 

съ дѣтьми, шелъ страшный переполохъ. Доктора встрѣ­
тила въ передней Харптина, блѣдная, но спокойная.

— Простите, что мы потревожили васъ, Анатолій 
Петровичъ. Съ сестрой плохо, а Кацманъ самъ боленъ.

Проходя мимо двери въ столовую, Кочетовъ увидѣлъ 
Галактіона, который сидѣлъ у стола, схватившись за 
голову.

Больная лежала въ спальнѣ на своей кровати со стис­
нутыми зубами и закатившимися глазами. Около нея 
стояла дѣвочка-подростокъ и съ умоляющимъ отчаяніемъ 
посмотрѣла на доктора.

— Мама умерла...—прошептала она, точно боялась 
кого разбудить.

Докторъ приложилъ ухо къ груди больной. Сердце еще 
билось, но очень слабо, точно его сжимала какая-то ру­
ка. Это была полная картина алкоголизма. Жертва За­
польской мадеры умирала.

Пущены были въ ходъ холодные компрессы, ледъ, на­
шатырный спиртъ и обтиранья, пока больная не вздохнула 
и не открыла глазъ.

— Принесите сюда мадеры,—шепнулъ докторъ Ха- 
ритинѣ.

Черезъ минуту въ спальню вошелъ съ только что от-
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купоренною бутылкой вина Галактіонъ, налилъ рюмку и 
подалъ больной. Она взглянула на него, отрицательно 
покачала головой и проговорила слабымъ голосомъ:

— Вы, кажется, считаете меня за пьяницу, а я со­
всѣмъ не пью...

Какъ докторъ ни уговаривалъ ее, больная осталась 
при своемъ. Галактіонъ понялъ, что она стѣсняется его, 
и вышелъ. Харитина приподняла больную на подушки, 
но у нея голова свалилась на сторону.

— Посылайте скорѣе за священникомъ,—шепнулъ 
докторъ.

— Да, вѣдь, мы старовѣры... Никого изъ нашихъ 
стариковъ сейчасъ нѣтъ въ городѣ,—съ ужасомъ отвѣ­
тила Харитина, глядя на доктора широко раскрытыми 
глазами. — Ужели она умретъ?... Спасите ее, докторъ... 
ради всего святого... докторъ...

— Отъ паралича сердца спасенія нѣтъ.
— Докторъ... докторъ!...
Но докторъ уже шелъ въ столовую съ бутылкой въ од­

ной рукѣ и съ рюмкой въ другой. Галактіонъ сидѣлъ у 
стола.

— Идите, проститесь съ женой,—сказалъ докторъ, 
усаживаясь къ столу и ставя передъ собой бутылку.— 
Все кончено.

Галактіонъ взглянулъ на него, раскрылъ ротъ, чтобы 
сказать что-то, и выбѣжалъ изъ столовой. Докторъ про­
водилъ его глазами, улыбнулся и спокойно налилъ себѣ 
рюмку мадеры.

Больная полулежала въ подушкахъ и смотрѣла на всѣхъ



- 476 —осмысленнымъ взглядомъ. Очевидно, она пришла въ себя и успокоилась. Галактіонъ подошелъ къ ней, заглянулъ въ лицо и понялъ, что все кончено. У него задрожали ко­лѣни, а передъ глазами пошли круги.— Серафима, благослови дѣтей! — проговорилъ онъ сдавленнымъ голосомъ.Больная наморщила лобъ и тревожно посмотрѣла кру­гомъ, кого - то отыскивая. Галактіонъ понялъ этотъ взглядъ и подвелъ дочь Милочку.— Сережи нѣтъ... онъ уѣхалъ въ гимназію... Благо­слови Милочку.Дѣвушка зарыдала, опустилась на колѣни и припала головой къ слабо искавшей ее материнской рукѣ. Губы больной что-то шептали и она снова закрыла глаза отъ сдѣланнаго усилія. Въ это время Харитина привела толь­ко что поднятую съ постели двѣнадцатплѣтнюю Катю. Дѣвочка была въ одной ночной кофточкѣ и ничего не по­нимала, что дѣлается. Увидѣвъ плакавшую сестру, она тоже зарыдала.Больная благословила дѣвочку и сдѣлала глазами Ха- ритинѣ знакъ, чтобъ увели дѣтей. Когда Харитина верну­лась, она посмотрѣла на нее, потомъ на Галактіона и про­говорила съ удивительною твердостью:— Пожалѣйте дѣтей... я... я не буду никому больше мѣшать.Харитина всхлипывала и, припавъ головой къ изго­ловью умиравшей, шептала:— Сима, прости... Сима... Сима...Галактіонъ стоялъ и не чувствовалъ, какъ у него ка-



— 477 —тились по лицу слезы. Харитина подвела его къ постели и заставила стать на колѣни.— Сима... я... меня...—бормоталъ Галактіонъ, точ­но каждое слово приросло къ горлу и онъ долженъ былъ его отдирать.—Нѣтъ намъ прощенья,Сима... я... меня...Умирающая уже закрыла глаза. Грудь тяжело подни­малась. Послышались мертвые хрипы. Въ горлѣ что-то клокотало и переливалось.— Матушка ты наша... касатушка,—причитала око­ло кровати точно изъ-подъ земли выросшая Аграфена.— Голубушка барышня...Въ дверяхъ стоялъ Харитонъ Артемьичъ. Онъ прибѣ­жалъ изъ дому въ одномъ халатѣ. Сѣдые волосы были всклочены и старикъ имѣлъ страшный видъ. Онъ подо­шелъ къ кровати и молча началъ крестить «отходившую». Хрипы дѣлались меньше, клокотанье остановилось. Въ дверяхъ показались перепуганныя дѣтскія лица. Агра­фена продолжала причитать, обхвативъ холодѣвшія ноги покойницы.— Матушка ты наша барышня... на кого ты насъ, сиротокъ, оставляешь?Докторъ продолжалъ сидѣть въ столовой, пилъ мадеру рюмку за рюмкой и совсѣмъ забылъ, что ему здѣсь боль­ше нечего дѣлать и что пора уходить домой. Его удивля­ло, что столовая дѣлалась то меньше, то больше, что бу­фетъ дѣлалъ напрасныя попытки твердо стоять на мѣстѣ, что потолокъ то уходилъ кверху, то спускался къ самой его головѣ. Онъ очнулся только, когда къ нему на плечо
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легла чья-то тяжелая рука, и сердитый женскій голосъ 
проговорилъ:

— Ты это што за моду придумалъ лакать винище въ 
этакой-то часъ, безстыжіе твои глаза? Ступай домой, 
горькій...

Это была Аграфена. Она въ слѣдующій моментъ взяла 
доктора подъ руку и повела изъ столовой. Онъ попробо­
валъ сопротивляться, но, посмотрѣвъ на бутылку, уви­
дѣлъ, что она пуста, и только махнулъ рукой.

— Finita la comedia... Да, горькій... именно... Галак­
тіонъ обманывалъ свою жену, а она умерла... и Праско­
вью Ивановну тоже обманывалъ, а она жива... Не правда 
ли, какъ это странно?

V.

Смерть жены для Галактіона являлась только продол­
женіемъ разныхъ другихъ неудачъ. Ему, вообще, не 
везло въ послѣднее время. На Иртышѣ затонула баржа 
съ незастрахованнымъ чужимъ товаромъ, пароходъ Пер- 
винка напоролся на подводный камень и цѣлое лѣто про­
стоялъ безъ работы, было нѣсколько запоздавшихъ гру­
зовъ, за которые пришлось платить неустойку,—однимъ 
словомъ, одна неудача за другой. Въ банкѣ положеніе 
Галактіона тоже пошатнулось. Забравшій силу Мытни­
ковъ пробовалъ на немъ свое вліяніе. Даже старикъ Стаб- 
ровскій, покровительствовавшій Галактіону до сихъ поръ, 
замѣтно охладѣлъ къ нему безъ всякой видимой причины. 
Послѣднее особенно безпокоило Галактіона, хотя онъ крѣ-



- 479 —пился и никому ничего не высказывалъ. Все складыва­лось противъ него какъ разъ съ того момента, когда онъ сошелся съ Харитиной. Въ этомъ было что-то роковое... Впрочемъ, сама Харитина давно это замѣтила и тоже мучилась.— Это я тебѣ принесла несчастье,—повторяла она, глядя на Галактіона виноватыми глазами.Послѣднее его бѣсило каждый разъ. Да и прежней Ха- ритины, веселой, сумасбродной, красивой русалочьею красотой, уже не было,—можетъ быть, она измѣнилась, можетъ быть, постарѣла, а, можетъ быть, просто онъ привыкъ къ ней. О ея красотѣ онъ могъ теперь судить только по тому впечатлѣнію, какое она производила на другихъ. Но его злило и это, когда эти другіе любовались Харитиной, точно и въ этомъ былъ какой-то скрытый обманъ. Особенно не шло къ Харитинѣ, когда она дѣла­лась печальной, начинала жаловаться и вообще хныка­ла. Галактіонъ возмущался, говорилъ ей дерзости, дово­дилъ до слезъ, а потомъ начиналъ жалѣть молча, не имѣя силъ проявить свою жалость активно.Теперь все служило поводомъ къ домашнимъ сценамъ, недоразумѣніямъ и настоящимъ ссорамъ. Обыкновенно начиналъ Галактіонъ, котораго одинаково возмущало, если Харитина раздражалась или оставалась хладнокров­ной. Онъ успокоивался только тогда, когда Харитина вы­ходила изъ себя и начинала рвать и метать. Нѣсколько разъ она бросалась на него прямо съ ножомъ. Галактіонъ не сомнѣвался, что она въ такомъ состояніи можетъ за­рѣзать кого угодно. Но именно такое бѣшенство его удовле-



— 480 —творяло, снимая съ души какую-то тяжесть. Какъ ни былъ несправедливъ Галактіонъ къ Харитпнѣ, но одного до­стоинства онъ не могъ не признать за ней: ни одинъ посторонній глазъ не видалъ ея слезъ, никто не слы­халъ ея жалобъ. Она для другихъ была только въ хоро­шемъ или дурномъ настроеніи, что еще не давало повода дѣлать какія - нибудь предположенія объ ея интимной жизни.Въ сущности, Харитина была глубоко несчастна, по­тому что продолжала любить Галактіона, и любила его тѣмъ сильнѣе, чѣмъ больше онъ охладѣвалъ къ ней. Есть такія натуры, чувства которыхъ требуютъ препят­ствій, особенно такое чувство, какъ любовь. Если бы Га­лактіонъ любилъ ее поирежнему, Харитина, навѣрное, не отвѣчала бы ему тою же монетой, а теперь она боя­лась даже проявить свою любовь въ полной мѣрѣ и точно прятала ее, какъ прячутъ отъ солнца нѣжное растеніе. Въ то же время, она отлично понимала, что такое Галак­тіонъ и что любить его не стоитъ. Вѣдь, онъ всю жизнь думалъ только о себѣ и своихъ планахъ, а женщины для него являлись только печальною необходимостью. Въ сущности, онъ никого и не въ состояніи любить, какъ всѣ эгоисты. И все-таки, зная все это, Харитина радост­но вся вздрагивала, когда онъ входилъ въ комнату. О, она такъ ждала его каждый разъ, точно онъ приходилъ къ пей прощаться навсегда! Да, ждала и ненавидѣла себя именно за это, какъ ненавидитъ каторжникъ свои цѣпи.Послѣднею каплей въ этой чашѣ испытаній для Хари-
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тины было появленіе въ Запольѣ мужа. Галактіонъ прі­
ѣхалъ изъ города въ Городище и заявилъ съ злорад­
ствомъ:

— Твой Илья Ѳирсычъ пріѣхалъ, т.-е. пришелъ пѣш­
комъ... Въ полной формѣ: и котомка, и палочка. Толь­
ко недостаетъ кошеля...

— Какой же онъ мой?—тихо отвѣтила Харитина, бо­
ясь обидѣться.

— А чей же? Конечно, твой... Вотъ онъ придетъ къ 
намъ въ гости и попроситъ хлѣбца, какъ бродяжка.

Харитина молчала. Ее возмущалъ до глубины самый 
тонъ, какимъ говорилъ съ ней Галактіонъ. Точно это она 
желала, чтобы Полуяновъ вернулся изъ ссылки.

— Да, твой, твой, твой!—уже кричалъ Галактіонъ, 
впадая въ бѣшенство.—Вѣдь, ты сама его выбрала въ 
мужья, никто тебя не неволилъ, и выходитъ, что твой... 
Ты его цѣловала, ты... ты... ты...

Онъ задыхался отъ ярости, сжималъ кулаки и, кажет­
ся, готовъ былъ броситься на Харитину и убить ее од­
нимъ ударомъ. О, какъ онъ ревновалъ ее къ ея прошло­
му, какъ ненавидѣлъ ее и съ радостью растопталъ бы 
ее, какъ топчутъ змѣю!

— Зачѣмъ же онъ придетъ къ намъ?—замѣтила Ха­
ритина.

— Зачѣмъ? Придетъ за своею законною женой. Онъ 
въ своемъ полномъ правѣ. Ты забыла, чья ты жена.

Харитина молчала, что уже окончательно взбѣсило Га­
лактіона. Онъ схватилъ ее за руку и крикнулъ задыхав­
шимся голосомъ:

31



- 482 —— Вѣдь, ты... ты любила его... да! Ты его цѣловала, и онъ...Закончилась эта дикая сцена тѣмъ, что Галактіонъ из­билъ Харитину, звѣрски избилъ, какъ бьютъ своихъ женъ только пьяные мужики, а потомъ взялъ и заперъ въ ком­натѣ, точно боялся, что она убѣжитъ и будетъ жало­ваться на него. Это былъ ужасный моментъ. Харитина цѣлый день просидѣла въ темномъ углу, какъ затравлен­ный звѣрь, и вся дрожала, когда слышались чьи-нибудь шаги. Ей казалось, что Галактіонъ вернется и убьетъ ее. О, какъ она была рада умереть, заснуть, найти вѣчный покой, когда ничто не будетъ тревожить, волновать и му­чить! Это была смертная жажда покоя. Харитина не пла­кала, а сидѣла молча, уничтоженная, жалкая, несчаст­ная.— За что?—повторяла она про себя, закрывая гла­за.—Господи, за что?Изъ всѣхъ чувствъ оставалось только физическое чув­ство страха, то чувство, которое заставляетъ собаку ли­зать только что наказавшую ее руку.Галактіонъ билъ ее уже не въ первый разъ, но тогда было другое. Опомнившись, Харитина пришла къ тому заключенію, что ей даже некуда дѣваться. Ни близкихъ знакомыхъ, пи друзей, ни родныхъ—никого. Съ сестра­ми она совсѣмъ не видѣлась, да и не любила никого. Значитъ, оставалось опять жить съ Галактіономъ и тер­пѣть новые побои,—она сознавала, что нынѣшній день только начало еще худшихъ дней. Что же дѣлать? Бро­ситься въ воду? А онъ будетъ радоваться,что избавился



- 483 —отъ обузы... да. Потомъ женится... Въ сердцѣ Харитины закипѣла дикая ненависть именно къ этой другой, а въ воображеніи пронеслась страшная картина убитаго Галак­тіона, любя убитаго, впередъ оплаканнаго и еще болѣе дорогого. Одна земля будетъ разлучницей. Харитина ста­ралась не думать объ этомъ, даже принималась со стра­ха молиться, а въ головѣ стояла одна мысль, эта же мысль наполняла всю комнату и, какъ ночная птица, би­лась съ трепетомъ въ окно.Теперь изъ-за Полуянова начали повторяться постоян­ныя исторіи. Галактіонъ не только не чувствовалъ угры­зеній совѣсти, но выискивалъ всевозможные случаи, что­бы придраться къ Харитпнѣ. Смерть жены на время пре­кратила это ожесточенное настроеніе, и Галактіонъ точ­но отмякъ. На первый планъ выступили теперь сироты- дѣти. Нужно было ихъ куда-нибудь пристраивать. Со смертью матери-пьяницы рушился послѣдній призракъ своего дома. Харитина боялась предложить взять ихъ къ себѣ въ Городище. Она потихоньку отъ Галактіона напи­сала Агніи, умоляя ее всѣми святыми не оставлять си­ротъ. Агнія очень ловко повела дѣла и уговорила Галак­тіона. У нея было уже двое своихъ дѣтей.— Мнѣ, вѣдь, все равно съ ребятамп-то сидѣть,— убѣждала она.—За-одно ужь хлопотать... Да и твои боль­шіе совсѣмъ.Галактіонъ долго не соглашался, хотя и не зналъ, что ему дѣлать съ дѣтьми. Агнія убѣдила его тѣмъ, что дѣ­ти будутъ жить у дѣдушки, а не въ чужомъ домѣ. Это доказательство хоть на что-нибудь походило, и онъ согла-31*



— 484 -Сился. Съ Харченкомъ онъ держалъ себя какъ посторон­ній человѣкъ и дѣлалъ видъ, что ничего не знаетъ объ его обличительныхъ корреспонденціяхъ.Все - таки когда Галактіонъ перевезъ дѣтей къ дѣ­душкѣ, его охватило мучительное чувство пустоты. Что- то такое порвалось, чего уже нельзя было соединить пи- какими силами. И обидно, и грустно. Сколько разъ Га­лактіонъ раньше думалъ о томъ, какъ было бы хорошо, если бы Серафима умерла. И сама не мучилась бы, и ему развязала бы руки. Вотъ теперь ея нѣтъ, и нѣтъ свободы. Мысль о дѣтяхъ стала являться все чаще и чаще, заставляя провѣрять себя. Конечно, Галактіонъ давалъ на ихъ содержаніе много денегъ, но это было еще не все. Именно дѣти вставали теперь передъ его глазами живымъ упрекомъ, напоминая всѣ несправед­ливости прошлаго. Подъ давленіемъ этой мысли онъ даже къ Харитинѣ сдѣлался добрѣе, т.-е. не притѣснялъ ее, и держалъ себя такъ, точно ея совсѣмъ не было и на свѣтѣ.Въ грустный день помѣщенія дѣтей у дѣда Галакті­онъ остался въ Запольѣ и рѣшительно не зналъ, что эму дѣлать. Ъхать въ Городище тоже не хотѣлось. Имен­но въ этотъ критическій моментъ онъ вспомнилъ про старика Луковникова. Строгій былъ человѣкъ, правиль­ной жизни. Галактіону мучительно захотѣлось, чтобы кто-нибудь его бранилъ, попрекалъ, говорилъ строгія слова. Онъ вечеромъ отправился къ Луковнпкову имен­но подъ этимъ настроеніемъ. Старикъ встрѣтилъ его до­вольно непривѣтливо и смотрѣлъ такими глазами, что зачѣмъ де пожаловалъ незваный гость.
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— Давненько не видались, Галактіонъ Михеичъ.
— Да, давненько, Тарасъ Семенычъ. Все собирался 

какъ-нибудь завернуть.
— Ужь и собирался? Перестань пустыя-то слова го­

ворить... На что вамъ меня, старика?
— Сами не молодые, Тарасъ Семенычъ.
Сначала старикъ подумалъ, что не пріѣхалъ ли Га­

лактіонъ занимать у него денегъ, вѣдь, слава богатаго 
человѣка еще оставалась за нимъ, а потомъ догадался по 
выраженію лица Галактіона и по тону разговора, что дѣ­
ло совсѣмъ не въ этомъ. Въ послѣднее время онъ сильно 
не долюбливалъ Галактіона и теперь не могъ побороть въ 
себѣ этого чувства. Такъ бы вотъ, кажется, все и отпе­
чаталъ... На, слушай. Галактіонъ пробовалъ что-то гово­
рить, но разговоръ не вязался. И гость, и хозяинъ мол­
чали. Луковниковъ поднялся, прошелся по комнатѣ, раз­
гладилъ сѣдую бороду и проговорилъ какъ-то въ упоръ:

— Что, Галактіонъ Михеичъ, худо?... То-то вотъ и 
есть... И сказалъ себѣ человѣкъ: наполню житницы, 
накоплю сокровища. Пей, душа, воселись!... Такъ я го­
ворю? Эхъ, Галактіонъ Михеичъ! Вѣдь, вотъ умные лю­
ди, до всего, кажется, дошли, а этого не понимаютъ.

— А развѣ виноватъ человѣкъ, если онъ не понима­
етъ, Тарасъ Семенычъ?

— Кругомъ виноватъ... На то ему данъ разумъ,— 
не умъ, а разумъ. Богатство, это—ножъ... Имъ можно 
много хорошаго сдѣлать, а дѣлаютъ больше зла... да.

— Опять-таки, Тарасъ Семенычъ, и злой человѣкъ 
себѣ худа не-желаетъ... Все лучше думаетъ сдѣлать.
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— Да, для себя... По пословицѣ, и воръ Богу мо­
лится, только какая это молитва? Будемъ говорить пря­
менько, Галактіонъ Михеичъ: нехорошо. Вѣдь, я знаю, 
зачѣмъ ты ко мнѣ то пришелъ... Сначала я, грѣшнымъ 
дѣломъ, подумалъ, что за деньгами, а потомъ и вижу, 
что совсѣмъ другое.

— Да, другое, — откликнулся Галактіонъ, точно 
эхо.—Сегодня вотъ дѣтей къ теткѣ Агніи свезъ.

— И будешь возить по чужимъ дворамъ, когда дома 
угарно. Небойсь, стыдно передъ дѣтьми свое звѣрство 
показывать... Вотъ такъ-то, Галактіонъ Михеичъ. А, 
вѣдь, они, дѣти-то, и совсѣмъ большія выростутъ... 
Вырости-то выростутъ, а къ отцу путь-дорога заказа­
на. Ахъ, нехорошо!... Жену не жалѣлъ, такъ хоть дѣ­
тей бы пожалѣлъ. Я тебѣ по-стариковски говорю... II 
обидно мнѣ на тебя, и жаль. А какъ жалѣть, когда самъ 
человѣкъ себя не жалѣетъ?

— А какъ вы думаете, Тарасъ Семенычъ, бываютъ 
на свѣтѣ проклятые люди? Такъ, отъ рожденія...

Луковниковъ хотѣлъ что-то отвѣтить, но въ этотъ мо­
ментъ вошла Устинька сказать, что чай готовъ. Она очень 
удивилась, когда увидала Галактіона, и раскланялась съ 
нимъ издали.

— Чай готовъ, папа.
— Что же, дѣло хорошее. Пойдемъ, Галактіонъ Ми­

хеичъ.
Галактіонъ тоже смутился. Онъ давно не видалъ Ус- 

тиньки. Теперь это была совсѣмъ взрослая дѣвушка, цвѣ-



— 487 —тущая и съ такимъ смѣлымъ лицомъ. Въ столовой нѣ­сколько времени тянулась самая неловкая пауза.— Галактіонъ Михеичъ, я сегодня видѣла вашихъ дѣтей,—заговорила первой Устинька.—Дѣвочка такая милая и мальчикъ...— Да?—спросилъ Галактіонъ, не понимая. — Ахъ, да, дѣти!...Наступила опять пауза. Устинька упорно отмалчива­лась и старалась не смотрѣть на гостя, а потомъ то­ропливо выпила свою чашку и вышла.— Ты вотъ что, Галактіонъ Михеичъ,—заговорилъ Луковниковъ совсѣмъ другимъ тономъ, точно старался сгладить молодую суровость дочери.—Я знаю, что дѣла у тебя не совсѣмъ... Да и у кого они сейчасъ хороши? Всѣ на волоскѣ висимъ... Знаю, что Мышниковъ тебя давитъ. А ты вотъ какъ сдѣлай... да... Ступай къ нему прямо на домъ, объясни все на чистоту и... однимъ словомъ, онъ же тебѣ все и устроитъ.— Мышниковъ?— Да, Мышниковъ. Ужь я-то его вотъ какъ хорошо знаю. VI.Когда Галактіонъ ушелъ, Устинька напала на отца съ необыкновеннымъ азартомъ.— Папа, я рѣшительно не понимаю, какъ ты можешь принимать такихъ ужасныхъ людей, какъ этотъ Коло­бовъ. Онъ заколотилъ въ гробъ жену, бросилъ собствен­ныхъ дѣтей, потомъ эта Харитина, которую онъ бьетъ...



- 488 —Ужасный, ужасный человѣкъ!... У Стабровскихъ его те­перь не принимаютъ... Это какой-то дикарь..— И я его тоже не хвалю... да. А мнѣ его жаль. Вѣдь, умница и характеръ—желѣзо. Только какъ-то вся жизнь у него вверхъ дномъ. Однимъ словомъ, несчастный человѣкъ.— Онъ? Несчастный?— Совсѣмъ несчастный! Чуть-чуть бы по другому судьба сложилась, и онъ бы другой былъ. Такіе люди не умѣютъ гнуться, а прямо ломаются. Тогда много грѣха на душу взялъ старикъ Михей Зотычъ, когда насильно женилъ его на Серафимѣ. Прежде то всегда такъ дѣлали, а по нынѣшнимъ временамъ говорятъ, что свои глаза есть. Михей-то Зотычъ думалъ лучше сдѣлать, чтобы Галактіонъ не сдѣлалъ такъ, какъ братъ Емельянъ, а оно вонъ что вышло.— И Мпхей Зотычъ тоже дрянной. Вѣдь, это онъ мельницы свои сжегъ?— Иу, это еще неизвѣстно, Устпнька. Могли и сами сгорѣть. Мало ли что зря болтаютъ.— Ты, пана, всегда и всѣхъ защищаешь, а такъ нельзя.— Поживешь съ мое, такъ и сама будешь то же говорить. Мудрено, вѣдь, живого человѣка судить... Взять хоть твоего Стабровскаго: онъ ли не уменъ, онъ ли не хо­рошъ у себя дома — такого человѣка и не сыщешь,— а вышелъ на улицу — разбойникъ... Безъ ножа зарѣжетъ. Вотъ тутъ и суди.Для такой философіи у Луковпикова было достаточно



- 489 -матеріала. Особенно въ послѣднее время пошатнулся на­родъ, и совсѣмъ не разберешь, гдѣ кончается хорошій человѣкъ и гдѣ начинается дурной. Да и, вообще, кру­гомъ дѣлалось Богъ знаетъ что. Не замѣтишь, какъ и самъ попадешь въ негодяи. Раздумывая о самомъ себѣ, Луковниковъ приходилъ именно къ такому заключенію. Его дѣла съ вальцевой мельницей затягивались въ ка­кой-то проклятый узелъ. Всѣ операціи давно вышли изъ всякихъ предварительныхъ смѣтъ и намѣченныхъ бюд­жетовъ. Сама по себѣ мельница стоила около трехсотъ тысячъ, затѣмъ около семисотъ тысячъ требовалось ежегодно на покупку зерна, а самое скверное было то, что готовый товаръ приходилось реализировать въ раз­срочку, что составляло еще около полумилліона рублей. Около дѣла, такимъ образомъ, сосредоточивался въ общей сложности капиталъ въ полтора милліона рублей. Та­кихъ денегъ налицо у Луковнпкова не было и добрую половину приходилось добывать въ кредитъ. Обороты этихъ трехъ капиталовъ, которые представляла собой мельница, зерно и готовый товаръ, шли съ неравномѣр­ною скоростью и трудно было подводить общій торговый балансъ. Иногда какихъ-нибудь двѣ недѣли стоили десят­ковъ тысячъ, потому что все хлѣбное дѣло постепенно перешло въ какую-то азартную игру. Рвалъ куши тотъ, кто умѣлъ поймать моментъ. Кромѣ того, въ верховьяхъ Ключевой выстроены были двѣ новыхъ вальцевыхъ мель­ницы, представлявшихъ очень опасную конкурренцію какъ при закупкѣ зерна, такъ и при сбытѣ крупчатки. На рынокъ выдвигались страшные капиталы, которые



- 490 -безпощадно давили хлѣбную мелюзгу, какъ крупные хищники давятъ хлѣбныхъ мышей. Сплетались тысячи условій, которыя трудно было предугадать, и выдвига­лись съ каждымъ годомъ все новыя.Особенно характеренъ былъ для хлѣбнаго дѣла прош­лый годъ, когда въ полосѣ Зауралья, прилегавшей къ горамъ, случился недородъ, благодаря дождливому лѣту. Произошла крупная игра на хлѣбъ степной полосы. Ску­пались милліонныя партіи, и мелкотравчатые мельники, какъ старикъ Колобовъ, остались совсѣмъ безъ зерна. Нечего было молоть. Шла именно игра, спекуляція, съ милліоннымъ рискомъ, а не обыкновенное промышленное дѣло. Тутъ выяснился въ первый разъ роковой вопросъ, что золотое дно, какимъ до сихъ поръ считалось За­уралье, не можетъ обезпечивать равномѣрно хлѣбомъ ра­боту всѣхъ мельницъ. До сихъ поръ рынокъ пополнялся изъ старыхъ крестьянскихъ запасовъ, а сейчасъ ихъ уже не было и приходилось жить однимъ годомъ. Про­изводитель зерна жилъ отъ одной осени до другой и весь находился въ полной зависимости отъ одного урожая. Этого раньше не было.Окончательно достукала зауральскаго мужика только что открытая уральская желѣзная дорога. Это открытіе совпало съ неурожаемъ въ Поволжьѣ, и зауральскій хлѣбъ полился широкою волной въ далекую Россію. Отъ этой операціи нажились, главнымъ образомъ, верховые мельники, стоявшіе въ самомъ горлѣ, т.-е. у желѣзной дороги. Они сбыли милліонныя партіи и нажили цѣлыя состоянія. Мельница Луковникова тоже работала отлично,



— 491 —хотя и въ менѣе выгодныхъ условіяхъ, проигрывая на лѣтней перевозкѣ гужомъ,— верховые мельники под­везли зерно по дешевой зимней дорогѣ. Особенно одинъ случай остался въ памяти Луковникова, какъ зловѣщій признакъ. Онъ еіце съ осени законтрактовалъ партію въ тридцать тысячъ мѣшковъ дешеваго сибирскаго хлѣба, которую Галактіонъ обязался доставить на своихъ паро­ходахъ въ Тюмень. Весна вышла неопредѣленная и по оффиціальнымъ бюллетенямъ объ урожаѣ трудно было судить, что еще будетъ. Въ общемъ ожидался средній урожай и цѣны на муку не поднимались. Луковниковъ задержалъ партію на всякій случай, выжидая цѣну. На­ступилъ іюнь, а цѣны не поднимались. Тогда Луковни­ковъ послалъ въ Рыбинскъ своего довѣреннаго и запро • далъ всю партію чуть не за свою цѣну. Но не прошло двухъ недѣль, какъ цѣна сразу поднялась на два рубля съ мѣшка,—другими словами, подожди онъ двѣ недѣли, и это дало бы шестьдесятъ тысячъ чистаго барыша. Од­нимъ словомъ, шла самая отчаянная игра, и крупные мельники рѣзались не на животъ, а на смерть. Двѣ-три неудачныхъ операціи разоряли въ лоскъ и милліонныя состоянія лопались, какъ мыльные пузыри. А тутъ еще помогалъ банкъ, закрывая кредитъ пошатнувшимся фир­мамъ и увеличивая ссуды тѣмъ, которыя и безъ этой по­мощи шли въ гору.Естественнымъ результатомъ такого обострившагося порядка вещей было то, что по Ключевой началось сплош­ное разореніе средней величины мельниковъ, какъ ста­рикъ Колобовъ. Это были жертвы даже не конкурренціи,
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а биржевой игры на хлѣбъ. У нихъ былъ отнятъ и зерно­
вой рынокъ, и кредитъ, и запертъ семью печатями опто­
вый сбытъ. Кое-кто еще держался, торгуя по мелочамъ, 
но въ общемъ дѣло было конченное. Вопросъ теперь 
заключался въ томъ, что будетъ съ полсотней крупча- 
точныхъ мельницъ, построенныхъ на Ключевой. Первую 
мельницу-крупчатку поставилъ старикъ Колобовъ и онъ 
же показалъ выходъ, когда застраховалъ двѣ новыхъ 
мельницы и сжегъ ихъ. Это точно послужило сигналомъ. 
Мельничные пожары начали изъ года въ годъ повторять­
ся съ математическою точностью, такъ что знатоки дѣла 
впередъ предсказывали, чьи теперь мельницы должны 
были горѣть. И обреченныя мельницы въ указанный 
срокъ загорались.

Разъѣзжая по своимъ дѣламъ на Ключевой, Луковни­
ковъ по пути завернулъ въ Прорывъ къ Михею Зотычу. 
Но старика не было, а на мельницѣ оставались только 
сыновья, Емельянъ и Симонъ. По первому взгляду на 
мельницу Луковниковъ опредѣлилъ, что дѣла идутъ пло­
хо, и мельница быстро принимала тотъ захудалый видъ, 
который говоритъ краснорѣчивѣе всякихъ словъ о вну­
треннемъ разрушеніи.

— Ну, какъ вы тутъ поживаете,Емельянъ Михеичъ?— 
спрашивалъ гость.

— А ничего... Помаленьку.
— Чего тутъ помаленьку!—вступился неутерпѣвшій 

Симонъ. — Совсѣмъ конецъ приходитъ, Тарасъ Семе­
нычъ... Тятенька-то забралъ всѣ деньги за сгорѣвшія
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мельницы и ушелъ съ ними въ скиты, а мы вотъ тутъ и 
выворачивайся, какъ знаешь.

— Слышалъ, слышалъ, —уклончиво отвѣтилъ Луков­
никовъ.—Что же, надо терпѣть, пока молоды. Подъ ста­
рость будетъ зато легче.

— А я уйду, какъ сдѣлалъ Галактіонъ... Вотъ и весь 
разговоръ. Наймусь куда-нибудь въ прикащики, Тарасъ 
Семенычъ, а то буду арендовать самую простую растру- 
сочную мельницу, какъ у нашего Ермилыча. У него 
всегда работа... Свое зерно мужички привезутъ, сме­
лютъ, а ты только получай денежки. Барыши не велики, 
а зато и убытковъ нѣтъ. Самое вѣрное дѣло...

— Правильно, Симонъ Михеичъ. Это точно... да. Вотъ 
и нашимъ вальцевымъ мельницамъ туго приходится... А 
Ермилыча я знаю. Ничего, оборотистый мужичонко и не 
любитъ, гдѣ плохо лежитъ. Только, все равно, онъ доб­
ромъ не кончитъ.

— Всѣ мы плохо кончимъ... На людяхъ и смерть 
красна.

Луковннкову нравился этотъ молодой задоръ Симона. 
Вотъ такъ же Устинька любитъ спорить... Да, малому 
трудненько было жить на разоренной мельницѣ ни у чего. 
И жаль, и помочь нечѣмъ.

— И Галактіону не сладко приходится,— сказалъ Лу­
ковниковъ, чтобъ утѣшить чѣмъ-нибудь Симона. — Даже 
и совсѣмъ не сладко.

— Все-таки Галактіонъ у своего дѣла, Тарасъ Семе­
нычъ. Самъ большой, самъ маленькій... А мы съ Емелья­
номъ, какъ говорится, ни къ шубѣ рукавъ.
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— А тятеньку-то забылъ? Онъ теперь за всѣхъ въ 
скитахъ своихъ вотъ какъ молится... Не ропщи, моло­
децъ.

Проѣзжая мимо Суслона, Луковниковъ завернулъ къ 
старому благопріятелю, попу Макару. Уже въ большихъ 
годахъ былъ попъ Макаръ, а все оставался такой же. 
Такой же худенькій и хоть бы одинъ сѣдой волосъ. Толь­
ко съ каждымъ годомъ старикъ дѣлался все ниже, точно 
его гнула рука времени. Попъ Макаръ ужасно обрадо­
вался дорогому городскому гостю п подъ руку повелъ его 
въ горницы.

— Вотъ ужь угодилъ, можно сказать...— бормоталъ 
онъ.— Рѣдкій гость, во-первыхъ, а во-вторыхъ...

Поповскій языкъ точно замерзъ. Попъ Макаръ при­
держалъ гостя п шепотомъ сообщилъ:

— А, вѣдь, тамъ у меня того... значитъ, въ горнп- 
цѣ-то, нечестивый Ахавъ сидитъ.

— Какой Ахавъ?
— А Полуяновъ? Вмѣстѣ съ мельникомъ Ермилычемъ 

пріѣхалъ, потребовалъ сейчасъ водки п хвалится, что за­
судитъ меня, т.-е. за мое показаніе тогда на судѣ. Мнѣ, 
говоритъ, нечего терять... Попадья со страховъ убѣжала 
въ сусѣдп, а я вотъ сижу съ ними, да слушаю. Конечно, 
во-первыхъ, я нисколько его не боюсь, нечестиваго Аха­
ва, а, во-вторыхъ, все-таки страшно...

«Нечестивый Ахавъ »дѣйствительно, сидѣлъ въ попов 
ской горницѣ, весь красный отъ выпитой водки. Дорож­
ная котомка и палка лежали рядомъ на стулѣ. Полуя­
новъ не разставался съ своимъ ссыльнымъ рубищемъ,
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щеголяя своимъ убожествомъ. Ермилычъ тоже пилъ вод­
ку и тоже краснѣлъ. Неожиданное появленіе Луковнико- 
ва немного всполошило гостей, а Ермилычъ сдѣлалъ дви­
женіе спрятать бутылку съ водкой.

— Не тронь...—остановилъ Полуяновъ.—Сіе посохъ 
странническій.

По Зауралью Луковниковъ слылъ за милліонера, а за­
тѣмъ онъ былъ уже четвертое трехлѣтіе городскимъ го­
ловой. Вообще, именитый человѣкъ, и Ермилычъ трепе­
талъ.

— Здравствуйте, господа,—просто поздоровался Лу­
ковниковъ.— Какъ это ты сюда попалъ, Илья Ѳирсычъ?

— Я-то? А даже очень просто... Пѣшкомъ пришелъ 
сказать вотъ попу Макару и Ермилычу, что скручу ихъ 
въ бараній рогъ... да. Я не люблю изподтишка, а прямо 
дѣйствую.

— Не прежнія времена, Илья Ѳирсычъ, чтобы рога­
то показывать,—отвѣтилъ попъ Макаръ, на всякій слу­
чай отступая къ стѣнкѣ.—-Во-первыхъ...

— Что-о? — зарычалъ Полуяновъ. — Да я... я... я 
вотъ сейчасъ выпью рюмку водки... а. Всѣхъ преду­
преждаю... Я среди васъ какъ убогій Лазарь, хуже, 
у того хоть свое собственное гноище было, а у меня и 
этого нѣтъ.

— Богатство тоже къ рукамъ, Илья Ѳирсычъ,—замѣ­
тилъ Луковниковъ, подсаживаясь къ столу. — И голова 
къ мѣсту, и деньги къ рукамъ... Да и считать въ чужихъ 
карманахъ легче, чѣмъ въ своемъ.

— Х-ха! — замялся Полуяновъ.—А вотъ я въ свое
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время отлично зналъ, какія у кого и въ какихъ карма­
нахъ деньги были. Зналъ-съ... И всѣ меня трепетали. 
Страхъ, трепетъ и землетрясенье...

— Да будетъ тебѣ...—останавливалъ его Ермилычъ.
— Что-о?
— Въ самомъ дѣлѣ, довольно, —заговорилъ Луков­

никовъ.—Въ самомъ дѣлѣ, никому не страшно. Да какъ- 
то оно и нехорошо: вонъ и борода сѣдая, а говоришь раз­
ныя пустыя слова. Прошлаго не воротишь.

— Нѣтъ, постойте... Вотъ ты, попъ Макаръ,предалъ 
меня, и ты, Ермилычъ, и ты, Тарасъ Семенычъ, тоже... 
да. И я свою чашу пенилъ до самаго дна и понялъ, что 
есть такое суета суетъ, а вы этого не понимаете. Взгля­
ните на мое рубище и поймете: оно молча вопіетъ... И у 
васъ будетъ своя чаша... да. Можетъ быть, похуже мо­
ей... Я-то ужь смирился, перегорѣлъ душой, а вы еще 
преисполнены гордыни... II перваго я попа Макара низ­
веду въ полное ничтожество. Слышишь, попъ?

— Охъ, слышу!... Пилъ бы ужь ты лучше свою вод­
ку, Илья Ѳирсычъ, да прилегъ отдохнуть.

— Не понравилось? Х-ха!... Не любите? Х-ха!... Не 
согласны? Х-ха!...

Запасъ энергіи Полуянова вдругъ исчезъ, онъ уже ма­
шинально выпилъ залпомъ двѣ рюмки и заснулъ тутъ же 
на диванѣ.

ГП.
Изъ своей «поѣздки по уѣзду» Полуяновъ вернулся въ 

Заполье самымъ эффектнымъ образомъ. Онъ подкатилъ
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къ малыгинскому долу въ щегольскомъ дорожномъ эки­
пажѣ Ечкина, на самой лихой почтовой тройкѣ. Ечкинъ 
отнесся къ бывшему исправнику рѣшительно лучше всѣхъ 
и держалъ себя такъ, точно везъ прежняго Полуянова.

— Вотъ не ожидалъ... да...—откровенно удивлялся 
Полуяновъ. — Прежніе-то дружки смотрѣть не хотятъ, 
два пальца подаютъ, а то и прямо отвертываются... да. 
Только въ несчастій узнаешь людей.

— И всѣ по-своему правы, Илья Ѳирсычъ, — объяс­
нялъ Ечкинъ. — Вѣдь, всѣ люди, если разобрать, оди­
наковы, потому что всѣ—мерзавцы.

— Именно!
— Поэтому истинный философъ никогда не огорчает­

ся... Вотъ посмотрите на меня: чего я ни перенесъ? Ка­
кихъ гадостей про меня ни говорили? А я все терплю и 
переношу.

— Именно!... И я тоже много испыталъ, Борисъ Яков- 
личъ... Царствовалъ,можно сказать, а сейчасъ яко Іовъ 
многострадальный... Претерпѣлъ, можно сказать, до кон­
ца. И не ропщу... Только вотъ проклятаго попа извести 
и конецъ всему дѣлу.

Харитонъ Артемьичъ, ждавшій возвращенія Полуянова 
съ дѣтскимъ нетерпѣніемъ, такъ и ахнулъ, когда уви­
дѣлъ, какъ онъ пріѣхалъ въ одномъ экипажѣ съ Ечки- 
нымъ. Что же это такое? Обѣщалъ засудить Ечкина, а 
самъ съ нимъ по уѣзду катается...

— Ты это что, Илья Ѳирсычъ, никакъ совсѣмъ сбѣ­
сился?— накинулся старикъ на Полуянова.— Обѣщалъ 
судиться съ Ечкинымъ, а самъ...

32
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— Погоди, старче, гусей по осени считаютъ.
— Да ты мнѣ не заговаривай зубовъ! Мнѣ, вѣдь, на 

свои глаза свидѣтелей не надо... Ежели ты въ другихъ 
зятьевъ пойдешь, такъ, вѣдь, я и на тебя управу найду. 
Я, братъ, теперь все равно какъ медвѣдь, котораго изъ 
берлоги подняли.

— А ты не сказывай никому... Сказанное слово се­
ребряное, а несказанное - золотое. Такъ я говорю? А по­
томъ, какъ ты полагаешь, ежели, напримѣръ, этотъ са­
мый Ечкинъ мнѣ мѣсто предлагаетъ? Да-съ.

— Мѣсто? 0-хо-хо!... На подсудимую скамью вмѣсто 
себя, али въ острогъ? О немъ давно острогъ-то плачетъ.

— Да ты слушай: настоящее мѣсто. Онъ будетъ въ 
Запольѣ желѣзную дорогу строить, а я смотрителемъ.

— Другъ на дружку будете смотрѣть да любовать­
ся? Охъ, прокураты!

— Ну, ладно... Смѣется послѣдній, какъ говорятъ 
французы. Понимаешь, вѣдь, это настоящій постъ: смо­
тритель запольской желѣзной дороги. Чуть чуть помень­
ше министра... Ты вотъ поѣдешь по желѣзной дорогѣ, 
а я тебя за шиворотъ: стой! куда?

— Охъ, уморилъ!... Охъ, смертынька!... Вамъ надо 
съ Ечкинымъ тіятръ открывать, да представленіе пред­
ставлять. Охъ, животики надорвали!

Полуяновъ даже обидѣлся. Ечкинъ, дѣйствительно, 
предложилъ ему мѣсто на будущей желѣзной дорогѣ, и 
енъ съ удовольствіемъ согласился послужить. Что же, 
онъ еще въ силахъ и можетъ быть полезнымъ, особенно, 
гдѣ требуется порядокъ.Его,братъ, не проведутъ... X ха!
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Полуянова провести,—нѣтъ, еще такой шельмы не ро­
дилось на бѣлый свѣтъ. Съ другой стороны, Полуяновъ и 
не нуждался даже въ этомъ мѣстѣ, а принималъ его про­
сто по дружбѣ. У него и другихъ мѣстъ достаточно. Сдѣ­
лайте милость, дѣла всякаго сколько угодно. Во-первыхъ, 
Замараевъ предлагаетъ въ своей кассѣ мѣсто бухгалте­
ра, потомъ Харченко предлагаетъ въ газетѣ работать.

Харченко, дѣйствительно, имѣлъ виды на Полуянова,— 
онъ теперь на всѣхъ людей смотрѣлъ съ точки зрѣнія 
завзятаго газетчика. Міръ дѣлился на двѣ половины: 
людей, нужныхъ для газеты, и—людей безполезныхъ.

— Голубчикъ, вѣдь, вы для насъ настоящій кладъ,— 
увѣрялъ онъ Полуянова. — Вѣдь, никто не знаетъ такъ 
края, какъ вы.

— Да, немножко знаю... Съ завязанными глазами 
пройду пять уѣздовъ.

— И по исторіи у васъ много есть интересныхъ фак­
товъ.

— Чего лучше: самъ исторія съ географіей.
Выборъ между этими предложеніями было сдѣлать 

довольно трудно, а тутъ еще тяжба Харитона Артемыіча 
да свои собственныя дѣла съ попомъ Макаромъ и женой. 
Полуяновъ досталъ у Замараева «законы» и теперь усерд­
но зубрилъ разныя статьи. Харитонъ Артемьичъ ходилъ 
за нимъ по пятамъ и съ напряженіемъ слѣдилъ за каж­
дымъ его шагомъ. Старика охватила сутяжническая го­
рячка, и онъ на-яву бредилъ будущими подвигами.

— Мнѣ бы только начать,— мечталъ онъ,— а тамъ 
ужь я и самъ какъ нибудь изловчился бы.

32*



— 500 —— Ну, это, братъ, дудки! — огорошивалъ Полуя­новъ. — Какіе тебѣ законы, когда ты фамилію свою съ грѣхомъ подписываешь?— А я словесно.— Нѣтъ, твоей словесности не требуется, а надо все по формѣ.— Охъ, ужь эта мнѣ форма!... Зарѣзъ. Всѣ по фор­мѣ меня надували, а зятья лучше всѣхъ...Гдѣ же прав­да-то? Вѣдь, есть же она, матушка? Меня грабятъ по формѣ, а я долженъ молчать... Нѣтъ, шалишь!Полуяновъ могъ только улыбаться,слушая этотъ бредъ, подводимый имъ подъ рубрику «покушеній съ негодными средствами». Онъ, вообще, усвоилъ себѣ постепенно по­кровительственный тонъ, разговаривая съ Харитономъ Артемьичемъ, какъ говорятъ съ капризничающими дѣть­ми. Чтобъ утѣшить старика, Полуяновъ при самой тор­жественной обстановкѣ составлялъ проекты будущихъ прошеній, жалобъ и разныхъ докладныхъ записокъ.— Ты у меня какъ волчій зубъ,—льстилъ Харитонъ Артемьичъ, благоговѣя передъ искусствомъ зятя,—да... Охъ, ежели бы да меня учить, — сколько во мнѣ этой са­мой злости!... Прямо, бери и сади на цѣпь.— Тутъ злостью ничего не возьмешь. Пусти тебя въ судъ, ты первымъ бы дѣломъ всѣхъ обругалъ.— Охъ, обругалъ бы!... А тамъ хоть расколи на ча­сти... Только бы сердце сорвать.— Вотъ то-то и есть. Какой же ты адвокатъ? Тебѣ оглоблю надо дать въ руки, а не законъ.Никогда еще у Полуянова не было столько работы,



— 501 —какъ теперь. Даже въ самое горячее время исправниче- ства онъ не былъ такъ занятъ. И главное--вездѣ ну­женъ. Хоть на части разрывайся. Это сознаніе собствен­ной нужности приводило Полуянова въ горделивое на­строеніе и онъ въ откровенную минуту говорилъ Хари­тону Артемьичу:— Безъ меня, братъ, какъ безъ поганаго ведра, тоже не обойдешься... И тутъ нуженъ, и тамъ нуженъ, и здѣсь нуженъ. Вотъ тебѣ и лишенный особенныхъ правъ и преимуществъ... Х-ха!... Вотъ только не знаю, куда окончательно пристроиться.— А ты не разбѣгайся, — совѣтовалъ Харитонъ Ар- темьичъ.—Ломи въ одну точку, и шабашъ. Значитъ, накаливай по одному мѣсту.— Не безпокойся, охулки на руку не положимъ.— То-то... Первое дѣло, будемъ добывать проклятаго писаря, а тамъ закорчимъ и другихъ.Полуяновъ долго не рѣшался сдѣлать окончательный выборъ дѣятельности, пока дѣло не рѣшилось само со­бой. Разъ онъ дѣлалъ моціонъ передъ обѣдомъ,—онъ прі­обрѣталъ благородныя привычки, — и увидѣлъ новую вывѣску на новомъ домѣ: «Главное управленіе Заполь­ской желѣзной дороги». Полуяновъ остановился, про­теръ глаза, еще разъ перечиталъ вывѣску и сказалъ всего одно слово:— Эге!На другой день онъ, одѣтый съ иголочки во все новое, уже сидѣлъ въ особой комнатѣ новаго управленія за гро­маднымъ письменнымъ столомъ, заваленнымъ гроссбу-
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хами. Ему нравилась и солидность обстановки, и какая- 
то особенная дѣловая таинственность, а больше всего 
самъ Ечкинъ, всегда веселый, вѣчно занятый, энергич­
ный и неутомимый. Одна квартира чего стоила, мини­
стерская обстановка, служащіе, и все явилось, какъ 
въ сказкѣ, по щучьему велѣнью. Въ первый моментъ 
Полуяновъ даже смутился, отозвалъ Ечкина въ сторону 
и проговорилъ:

— А я думаю, Борисъ Яковличъ, очки себѣ купить... 
дымчатыя, въ золотой оправѣ... да.

— Развѣ у васъ глаза слабы?
— Нѣтъ... Но въ очкахъ какъ-то солиднѣе. Стаб- 

ровскій носитъ очки, Мышниковъ, — однимъ словомъ, 
всѣ серьезные люди.

— Отчего, можно и очки, — милостиво согласился 
Ечкинъ, думавшій совсѣмъ о другомъ.—Да, конечно, 
очки...

— Купцы, и тѣ нынче въ очкахъ ходятъ. Вонъ Ев­
графъ Огибенинъ... да.

На слѣдующій день Полуяновъ явился въ золотыхъ 
очкахъ и даже подстригъ бороду а Іа графъ Шамборъ. 
Нельзя, дѣло было слишкомъ серьезное и каждая мелочь 
имѣла свое значеніе.

Всѣ, знавшіе Ечкина, смѣялись въ глаза и за глаза 
надъ его повою затѣей, и для всѣхъ оставалось загад­
кой, откуда онъ могъ брать денегъ на свою контору. 
Кромѣ долговъ, у него ничего не было, а изъ векселей 
можно было составить приличную библіотеку. Вообще, 
Ечкинъ представлялъ собой какой-то непостижимый фо-
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кусъ. Его новая контора служила нѣсколько дней темой 
для самыхъ веселыхъ разговоровъ въ правленіи Заполь­
скаго банка, гдѣ собирались Стабровскій, Мышниковъ, 
Штоффъ и Драке.

— Это какое-то безуміе, —говорилъ Мышниковъ.—Я 
на мѣстѣ Ечкина давно бы повѣсился, а онъ желѣзную 
дорогу строить придумалъ.

— Будетъ стеариновыя свѣчи возить съ закрытаго 
завода, — вышучивалъ Штоффъ. — Даже можно такъ и 
назвать: стеариновая дорога...

— Что нибудь тутъ кроется, господа, — увѣрялъ 
Стабровскій. — Я давно знаю Бориса Яковлича. Это то, 
что называютъ геніемъ безъ портфеля. Ему недостаетъ 
только денегъ, чтобы быть вполнѣ порядочнымъ человѣ­
комъ. Я часто завидую его уму... Вѣдь, это удивительная 
голова, въ которой фейерверкомъ сыплются самыя уди­
вительныя комбинаціи. Вѣдь, нужно было придумать до­
рогу...

— Да, геній...—соглашался Мышниковъ.—Совсѣмъ 
новаго типа геній: вексельный. Ему все равно—терять 
нечего... Недостаетъ только, чтобъ онъ объявилъ какую- 
нибудь войну.

— Какую войну? — не понималъ, по обыкновенію, 
Драке.

— Мало ли какую... Была же какая-то война за 
испанское наслѣдство. Вотъ бы Ечкину примазаться въ 
самый разъ.

Вообще, банковскіе воротилы имѣли достаточно вре­
мени для подобныхъ разговоровъ. Дѣла банка шли от-



- 504 —лично и банковскія акціи уже поднялись въ цѣнѣ въ два съ половиной раза.Пока банковскіе заправилы шутили, Ечкинъ неутоми­мо хлопоталъ. Онъ то пропадалъ изъ Заполья, то снова появлялся, точно метеоръ. И только одинъ Полуяновъ, сохранившій чутье стараго сыщика, понялъ, наконецъ, въ чемъ дѣло. Ечкинъ, потихоньку отъ всѣхъ, «разра­батывалъ» неприступнаго милліонера Нагибина. Какими путями онъ пробрался къ нему, чѣмъ заслужилъ довѣріе этого никому не вѣрившаго скряги, - оставалось неиз­вѣстно. Но Полуяновъ отлично зналъ, что по вечерамъ, когда стемнѣетъ, Ечкинъ ѣздилъ къ Нагибину, жившему на краю города, и проводилъ тамъ по нѣскольку часовъ. Конечно, даромъ Ечкинъ не сталъ бы терять свое золо­тое время. Онъ, впрочемъ, не одинъ разъ возвращался въ изнеможенномъ отчаяніи, бралъ Полуянова за пуго­вицу его сюртука и говорилъ:— Вѣдь, я—святой человѣкъ, Илья Ѳирсычъ, святой по терпѣнію... Господи, чего только я ни терплю?Нѣтъ, кажется, такой глупости, которую не приходилось бы продѣлывать. И, ей-Богу, не для себя хлопочу, а для другихъ...— Глупый народъ, Борисъ Яковлпчъ... Ничего не по­нимаютъ. Я тоже натерпѣлся вполнѣ достаточно...— Да, да... Напримѣръ, деньги — что такое деньги, когда онѣ лежатъ безъ всякой пользы? Это все равно — если хорошенькую женщину завязать въ мѣшокъ... да. Хуже: это—развратъ.— Совершенный развратъ, Борисъ Яковлпчъ.
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— Нужно быть сумасшедшимъ, чтобы не понимать 
такой простой вещи. Деньги-то же,что солнечный свѣтъ, 
воздухъ, вода, первые поцѣлуи влюбленныхъ,—въ нихъ 
скрыта животворящая сила и никто не имѣетъ права 
скрывать эту силу. Деньги должны работать, какъ вся­
кая сила, и давать жизнь, проливать эту жизнь, испу­
скать ее лучами.

— Я то же самое всегда думалъ, Борисъ Яковличъ.
Таинственные визиты Ечкина къ Нагибину закончи­

лись совершенно неожиданно. Даже видавшій всякіе виды 
на своемъ вѣку Полуяновъ ахнулъ, когда Ечкинъ од­
нажды утромъ заявилъ ему:

— Илья Ѳирсычъ, вы мнѣ сегодня нужны. Вѣдь, вы 
умѣете быть шаферомъ?

— Случалось. Только я-то сейчасъ не гожусь. Шафе- 
ремъ бываютъ молодые, неженатые люди, а я... гм...

— Э, пустяки!... Тамъ гдѣ-то нужно что-то такое 
расписаться,—однимъ словомъ, глупая формальность.

— Свидѣтелемъ могу быть.
— Дѣло въ слѣдующемъ... да. Вѣдь, вы знаете,что 

у этого милліонера Нагибина есть дѣвица дочь. Ей уже 
за тридцать... да. А, вѣдь,женщина тоже капиталъ,ко­
торый необходимо реализировать. Хорошо. Вы помните, 
что есть молодой человѣкъ Колобовъ, Симонъ? Онъ си­
дитъ на отцовской мельницѣ совсѣмъ безъ дѣла и ловитъ 
мухъ. Я и поѣхалъ къ нему на мельницу и все объяс­
нилъ. Если онъ женится на Нагибиной, у него будетъ 
все. Понимаете?... Ну, конечно, молодой человѣкъ и сна­
чала ничего не понималъ... Мнѣ же пришлось ему объ-
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яснять, что ранняя молодость и женская красота въ се­
мейной жизни еще не составляютъ счастья, а нужно ис­
кать душу... Понимаете?... Ломался-ломался, а я все- 
таки его привезъ и прямо къ Нагибинымъ. Пришлось 
быть сватомъ. Безъ меня у нихъ ничего бы не вышло. 
Такъ вотъ будетъ свадьба, такая—безъ шуму и вы бу­
дете свидѣтелемъ.

Полуяновъ смотрѣлъ на Ечкина съ раскрытымъ ртомъ, 
потомъ схватилъ его за руку и восторженно проговорилъ:

— Борисъ Яковличъ... Вѣдь, это что же такое, а?... 
Это... это... Вамъ бы по настоящему сибирскимъ исправ­
никомъ быть!

ГШ.

Мы уже сказали выше, что за время отсутствія Полу­
янова въ Запольѣ было открыто земство. Въ сосѣднихъ 
губерніяхъ земскія учрежденія дѣйствовали уже давно и 
успѣли перешть первую горячую пору увлеченій, такъ 
что Запольскіе земцы уже не увлекались ничѣмъ. Да и 
контингентъ гласныхъ былъ почти тотъ же, что и въ ду­
мѣ, съ прибавкой нѣсколькихъ мужиковъ, писарей и де­
ревенскихъ поповъ, какъ о. Макаръ изъ Суслона. Въ 
Запольскомъ уѣздѣ не было ни одного помѣщика, по­
этому земство получило отчасти купеческій характеръ. 
Изъ новыхъ людей выдались сразу Замараевъ, двоюрод­
ный братъ Прасковьи Ивановны Голяшкинъ, повторяв­
шій, какъ эхо, чужія слова, Евграфъ Огибенинъ и уже 
извѣстные дѣльцы, какъ Мытниковъ, Штоффъ и ком-



- 507 —панія. Къ числу новыхъ людей можно было отнести Стабровскаго. Его даже выбаллотировали въ предсѣдате­ли земской управы, но онъ великодушно отказался въ пользу кандидата, которымъ былъ Огибенинъ. И здѣсь, какъ въ думѣ, подавлялъ всѣхъ Мытниковъ, но его влі­яніе въ земскихъ дѣлахъ уже не имѣло той силы, какъ въ купеческой думѣ. Въ земствѣ составился совершенно самостоятельный кружокъ гласныхъ, не зависѣвшихъ отъ запольскаго банка, и Мытниковъ получалъ отпоръ при каждой попыткѣ проявить свой деспотизмъ. Онъ свои неудачи теперь вымѣщалъ на Огибенинѣ, котораго пре­слѣдовалъ по пятамъ. Въ земскпхъ дѣлахъ особенную силу получила гласность. Харченко попалъ въ число гласныхъ и работалъ по земскимъ вопросамъ съ какимъ- то ожесточеніемъ. Его прочили уже въ члены управы. Недостатокъ людей чувствовался въ земствѣ еще больше, чѣмъ въ думѣ, и работала небольшая кучка. Вообще, дѣ­ятельность земства проявила себя съ очень хорошей сто­роны, а главное—дѣло шло совершенно независимо отъ всякихъ постороннихъ вліяній.Дѣятельность этого новаго земства, главнымъ обра­зомъ, выразилась въ развитіи народнаго образованія. Въ уѣздѣ школы открывались десятками, а въ большихъ селахъ, какъ Суслонъ, были открыты по двѣ школы. Пропагандировалъ школьное дѣло Харченко и ему даже предлагали быть инспекторомъ этихъ школъ, но онъ от­казался. Газета, типографія и библіотека отнимали почти все время, а новыхъ помощниковъ было мало, да и тѣ были преимущественно женщины, какъ Устинька.
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— Было бы дѣло, а люди будутъ,—увѣренно повто­
рялъ Харченко.

По земскимъ дѣламъ Харченко особенно близко сошел­
ся со старикомъ Стабровскимъ. Этому сближенію много 
способствовала Устинька. Она знала, что Стабровскій 
увлекается земствомъ и въ качествѣ вліятельнаго чело­
вѣка можетъ быть очень полезенъ. Вышла довольно ко­
мичная сцена перваго знакомства.

— Мы съ вами враги по части банковскихъ и вино­
куренныхъ дѣлъ, — откровенно объяснилъ Стабров­
скій,—но думаю, что будемъ друзьями въ земствѣ.

— Это будетъ видно.
— Я почти увѣренъ... Здѣсь наши интересы вполнѣ 

совпадаютъ.
Стабровскій никогда и ничего не дѣлалъ даромъ, и 

Устинька понимала, что, сближаясь съ Харченкой, онъ, 
съ одной стороны, проявлялъ свою полную независи­
мость по отношенію къ Мышнпкову, съ другой—удовле­
творялъ собственному тяготѣнію къ общественной дѣя­
тельности, и съ третьей — организовалъ для своей Дпди 
общество содержательныхъ людей. Въ логикѣ Стабров- 
скаго все, въ копцѣ-концовъ, сводилось къ этой Дидѣ, 
которая была уже взрослою барышней.

— Сморчокъ какоп-то,—резюмировала Дидя свое впе­
чатлѣніе, познакомившись съ Харченкой.—Я удивляюсь 
пристрастію папы къ разнымъ монстрамъ.

Устинька бывала у Стабровскпхъ довольно часто, хотя 
и съ перерывами. Но стоило ей не быть съ недѣлю, какъ 
старикъ встрѣчалъ ее ворчаньемъ и выговорами. Онъ во-



— 509 —обще замѣтно старился, дѣлался требовательнѣе и брюз­жалъ, какъ настоящій старикъ. Устиньку забавляло, какъ онъ ревновалъ ее ко всѣмъ и требовалъ самаго по­дробнаго отчета въ поведеніи, точно отецъ. Съ другой стороны, это упорное вниманіе трогало и подкупало ее. Она такъ любила Стабровскаго, когда онъ былъ у себя дома. Въ немъ было столько какой-то неудовлетворенной жажды дѣятельности, особенной теплоты и еще болѣе особенной польской культурности. Никто такъ не умѣлъ взвѣсить и оцѣнить во всѣхъ мельчайшихъ подробно­стяхъ всякое новое явленіе, какъ Стабровскій. Въ зем­ской дѣятельности онъ хотѣлъ точно искупить самого себя и отдавался ей съ жаромъ молодого человѣка.— Ахъ, какъ я завидую вамъ, молодымъ людямъ! — повторялъ онъ съ какою-то тоской. —Вѣдь, передъ вами цѣлая жизнь впереди. Жаль подумать, въ какое время намъ пришлось прожить свою молодость. Я тебѣ какъ- нибудь разская?у, Устинька. Да, тяжелое было время. Когда говорятъ о недостаткахъ и недочетахъ настоящаго, я всегда вспоминаю это далекое прошлое, безправное, несправедливое и темное. Вѣдь, теперь каждая земская школа является уже свѣтлымъ лучомъ, знаменіемъ вре­мени, залогомъ будущаго... Впереди-грамотная Россія, свободный трудъ, наростающая культура!Насколько самъ Стабровскій всѣмъ интересовался и всѣмъ увлекался, настолько Дидя оставалась безучаст­ной и равнодушной ко всему. ,Отецъ утѣшалъ себя тѣмъ, что все это результатъ ея болѣзненнаго состоянія, и не хотѣлъ и не могъ видѣть дѣйствительности. Дидя была



- 510 -представителемъ вырождавшейся семьи и не понимала отца. Она могла по цѣлымъ мѣсяцамъ ничего не дѣлать и ея интересы не выходили за черту собственнаго дома.Когда приходила Устинька, Стабровскій непремѣнно заводилъ рѣчь о земствѣ, о школахъ и разныхъ обще­ственныхъ дѣлахъ, и Устинька понимала, что онъ ста­рается втянуть Дпдю въ кругъ этихъ интересовъ. Дпдя слушала изъ вѣжливости нѣкоторое время, а потомъ ста­ралась улизнуть изъ комнаты подъ первымъ предлогомъ. Старикъ провожалъ ее печальными глазами и грустно ка­чалъ головой.Разъ среди самаго серьезнаго разговора Устинька не­ожиданно спросила старика:— Скажите, Болеславъ Брониславичъ, вы очень не любите Галактіона Михеича?— Да, не люблю.— Не будетъ съ моей стороны нескромнымъ вопро­сомъ, если спрошу: за что?— Причинъ достаточно, а главная—та, что изъ него вышло совсѣмъ не то, что я предполагалъ. Впрочемъ, это часто случается, что мы въ людяхъ не любимъ имен­но собственныя ошибки. А почему тебя это интересуетъ?— Да такъ... Онъ нынче бываетъ у отца, и я возму­щалась, что отецъ его принимаетъ.— Ахъ, это совсѣмъ другое дѣло! Мы, старики, въ силу вещей,относимся къ людямъ снисходительнѣе, хотя и ворчимъ. Молодость нетерпима, а за старостью стоитъ громадный опытъ, который говоритъ, что па землѣ со-
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вершенства нѣтъ и что все относительно. У стариковъ, 
если хочешь, своя логика.

Устинька не безъ ловкости перевела разговоръ на дру­
гую тему, потому что Стабровскому, видимо, было не­
пріятно говорить о Галактіонѣ. Ему показалось въ свою 
очередь, что дѣвушка чего то не договариваетъ. Это еще 
былъ первый случаи недомолвки. Стабровскій продумалъ 
всю сцену и пришелъ къ заключенію, что Устинька 
пришла спеціально для этого вопроса. Что же, это ея 
дѣло. Когда дѣвушка уходила, Стабровскій съ особенною 
нѣжностью простился съ ней и два раза поцѣловалъ ее 
въ голову.

— Умница ты моя...— повторялъ онъ взволнованно.
Разъ, когда Устинька была одна, неожиданно заявил­

ся Галактіонъ. Она встрѣтила его довольно сурово, но 
онъ, кажется, совсѣмъ былъ нерасположенъ что - нибудь 
замѣчать.

— Папы нѣтъ дома.
— Нѣтъ? А я его подожду.
— Какъ хотите.
Онъ говорилъ такимъ тономъ, какимъ говорятъ съ при­

слугой. Устинька обидѣлась и вышла изъ комнаты. Пусть 
сидитъ одинъ, невѣжа! Галактіонъ, дѣйствительно, си­
дѣлъ у стола и ничего не хотѣлъ замѣчать. Устинька 
два раза посмотрѣла на него въ щель двери и совсѣмъ 
разсердилась. Въ самомъ дѣлѣ, это нахальство—явиться 
въ домъ, сѣсть и не обращать ни на кого вниманія. Ус- 
тинька волновалась. Ея раздраженіе достигло высшей 
степени, когда она услышала, что Галактіонъ сидитъ и



- 512 —смѣется. Нѣтъ, это ужь слишкомъ... Она вышла къ Га­лактіону и увидѣла, что онъ сидитъ съ послѣднимъ ну­меромъ Запольскаго Курьера и хохочетъ.— Можетъ быть, вамъ что-нибудь нужно передать папѣ?— Ахъ, это вы, барышня! — удивился Галактіонъ, продолжая смѣяться.— Чему вы смѣетесь?— Да очень ужь смѣшно въ газетѣ пишутъ.— Ничего смѣшного нѣтъ.— Да вы не читали...Вотъ посмотрите,цѣлая статья: 
Каши партіи. Начинается такъ: «Въ нашемъ Запольѣ городское общество дѣлится на двѣ партіи: старонавоз­ная и новонавозная». Вѣдь, это смѣшно? Пишетъ док­торъ Кочетовъ, потому что дума не согласилась съ его докладомъ о необходимыхъ санитарныхъ мѣрахъ. Очень смѣшныя слова докторъ придумалъ.— А по-моему такъ это просто неприличныя слова... Вѣроятно, и докторъ придумалъ ихъ въ ненормальномъ состояніи.— Ничего вы не понимаете, барышня, — довольно рѣзко отвѣтилъ Галактіонъ уже серьезнымъ тономъ.— Да, не понимаете... Писалъ-то докторъ, дѣйствительно, пьяный, и барышнѣ такія слова, можетъ быть, совсѣмъ не подходятъ, а только все это правда. Ужь вы меня из­вините, а дѣйствительно мы такъ и живемъ... по-навоз­ному. Зарылись въ своей грязи и знать ничего не хо­тимъ... да. И еще намъ же смѣшно, вотъ какъ мнѣ сей­часъ.
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— Кто же вамъ велитъ такъ же жить?
— Кто велитъ?... Вотъ видите, барышня, какъ я съ 

вами буду разговаривать...Если вамъ сказать все прямо, 
такъ вы, пожалуй, и обидитесь.

— Можно все говорить, если серьезно.
— Да? Такъ... Хорошо. Прежде всего, всѣ мы звѣри. 

Вы скажете: «ахъ, это мужчины звѣри, а женщины бѣд­
ныя» и прочее. Такъ? Хорошо. Отчего же теперь посто­
янно такая вещь выходитъ: вотъ я вдовецъ, у меня дѣ­
ти, я женюсь на хорошей дѣвушкѣ, а эта хорошая дѣ­
вушка и начинаетъ изживать со свѣту моихъ дѣтей?... 
Однимъ словомъ, мачиха. Вѣдь, такихъ случаевъ сколько 
угодно-съ... да. Значитъ, у мужчины одно звѣрство, а у 
женщины дцугое, а вмѣстѣ намъ одно названіе: звѣри. 
Конечно, есть такіе особенные хорошіе люди, да лиха 
бѣда, что ихъ очень ужь мало... Вотъ переберите - ка 
свои поступки и обдумайте... да. Такъ-то вотъ я часто 
про себя думаю... Думаешь - думаешь и даже страшно 
сдѣлается. Да развѣ это я? да развѣ я такой?... Если бы 
про другого разсказали это, такъ не повѣрилъ бы... да.

— И я не вѣрю.
— Кому?
— Вамъ... Да, не вѣрю. Вы—нехорошій человѣкъ... 

Вамъ этого никто не смѣетъ сказать, а я скажу, чтобы 
вы и сами знали. Вѣдь, каждый человѣкъ умѣетъ очень 
хорошо оправдывать только самого себя.

Дѣвушка раскраснѣлась и откровенно высказала все, 
что сама знала про Галактіона, кончая несчастнымъ по­
ложеніемъ Харитины. Это былъ цѣлый обвинительный 
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актъ, и Галактіонъ совсѣмъ смутился. Что другіе гово­
рили про него—это онъ зналъ давно, а тутъ говоритъ 
дѣвушка, которую онъ зналъ ребенкомъ и которая не 
должна была даже понимать многаго.

— Да, да, да... — азартно повторяла Устинька, точно 
Галактіонъ съ ней спорилъ.—И я удивляюсь, какъ вы 
рѣшаетесь приходить къ намъ въ домъ. Папа такой доб­
рый, такой довѣрчивый... да. Я ему говорила то же са­
мое, что сейчасъ говорю вамъ въ глаза.

Галактіонъ поднялся блѣдный, страшный, что-то хо­
тѣлъ отвѣтить, но только махнулъ рукой и, не простив­
шись, пошелъ къ двери. Устинька стояла посреди комна­
ты. Она задыхалась отъ волненія и боялась расплакать­
ся. Въ этотъ моментъ въ гостиную вошелъ Тарасъ Семе­
нычъ. Онъ посмотрѣлъ на сконфуженнаго гостя и на 
дочь и не зналъ, что подумать.

— Галактіонъ Михеичъ, куда же ты бѣжишь?
Галактіонъ обернулся и, показывая на Устпньйу, про­

говорилъ всего одно слово:
— Она права.
У Луковникова произошло довольно непріятное объ­

ясненіе съ дочерью.
— Устинька, такъ нельзя. Наконецъ, какое ты имѣла 

право оскорблять человѣка въ своемъ домѣ?
— А если я не могу, папа?... Вѣдь, вы всѣ молчите, 

а я взяла и сказала. Я ему все сказала.
— И онъ тоже все сказалъ... Вѣдь, хорошій бы чело­

вѣкъ изъ него могъ быть, если бы такая голова къ мѣ­
сту пришлась.
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По своему характеру Луковниковъ не могъ никого оби ■ 
дѣть и поведеніе Устиньки его серьезно огорчило. Въ ко­
го она такая уродилась? Права-то она права, да только 
все-таки не слѣдовало свою правоту показывать этакимъ 
манеромъ. И, притомъ, дѣвушка,—она и понимать-то не 
должна Харитининыхъ дѣлъ. Старикъ почти не спалъ 
всю ночь и за утреннимъ чаемъ еще разъ замѣтилъ:

— А я все-таки не согласенъ съ тобой, Устинька. 
И правдѣ бываетъ не мѣсто. Какіе мы съ тобой судьи? 
Ты думаешь, онъ самъ хуже нашего понимаетъ, гдѣ хо­
рошо и гдѣ нехорошо?

Устинька выслушала все и ничего не отвѣтила. Та­
расъ Семенычъ только пожалъ плечами и по пути въ 
свою думу заѣхалъ къ Стабровскому. Онъ очень волно­
вался, разсказывая всѣ подробности дѣла.

— Ахъ, милая, милая!—восхищался Стабровскій.— 
Господи, если бъ у меня была такая дочь? Вѣдь, это мо­
лодое, чйстое золото, Тарасъ Семенычъ... Да я сейчасъ 
же поѣду къ ней и расцѣлую ее. Бѣдняжка, навѣрное, 
теперь волнуется.

— Нѣтъ, этого вы, пожалуйста, не дѣлайте, Боле­
славъ Брониславинъ. Пусть ужь лучше она одна про себя 
раздумается.

IX.
Галактіонъ приходилъ къ Луковникову съ сцеціальною 

цѣлью поблагодарить старика за хорошій совѣтъ отно­
сительно Мышникова. Все устроилось въ какой - нибудь 
одинъ часъ наилучшимъ образомъ и многолѣтняя зата- 

зз*
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енная вражда закончилась дружбой. Галактіонъ шелъ къ 
Мышникову съ тяжелымъ сердцемъ и не ожидалъ отъ 
этого похода ничего хорошаго, а вышло все наоборотъ. 
Сначала Мытниковъ отнесся къ нему недовѣрчиво и съ 
обычною грубоватостью, а потомъ, когда Галактіонъ от­
кровенно объяснилъ свое критическое положеніе, какъ-то 
сразу отмякъ.

— Что же вы мнѣ раньше ничего не сказали?—замѣ­
тилъ Мышниковъ съ укоромъ дѣлового человѣка.—Безъ 
Стабровскаго можно обойтись, и даже очень.

— Да, вѣдь, вы, Павелъ Степанычъ, знали положе­
ніе дѣла. Что тутъ было говорить? Потомъ мнѣ казалось, 
что вы относились ко мнѣ...

— Вздоръ!... Никакъ я не относился... У меня ужь 
такой характеръ, что всѣмъ кажется, что я отношусь 
какъ-то нехорошо. Ваше дѣло хорошее, вѣрное, и я даже 
съ удовольствіемъ могу вамъ помочь.

Собственно дѣловой разговоръ занялъ очень немного 
времени.

— Вы понимаете, что если я даю свои средства, то 
имѣю въ виду воспользоваться извѣстными правами,— 
предупреждалъ Мышниковъ. — Просто подъ проценты я 
денегъ не даю и не желаю быть ростовщикомъ. Другое 
дѣло, если вы мнѣ выдѣлите извѣстный пай въ предпрія­
тіи. Повторяю: я вѣрю въ это дѣло, хотя оно сейчасъ 
и даетъ только одни убытки.

Это былъ самый лучшій исходъ, и деньги Мышнпкова 
не ложились на пароходство займомъ, а входили живымъ 
капиталомъ. Главное—не было никакихъ нравственныхъ
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обязательствъ и отвѣтственности. Подсчитавъ активъ и 
пассивъ, Мышниковъ рѣшилъ такъ:

— Скажу вамъ откровенно, Галактіонъ Михеичъ, что 
всѣхъ своихъ денегъ я не могу вложить въ пароходство, 
а то, что могу вложить, все-таки мало. Вѣдь, все дѣло 
въ расширеніи дѣла и только тогда оно сдѣлается вы­
годнымъ. Такъ? Отчего вы не обратились къ Штоффу, 
тѣмъ болѣе, что онъ не чужой вамъ человѣкъ?

— Вотъ именно послѣднее и служитъ препятствіемъ, 
Павелъ Семенычъ. Съ постороннимъ человѣкомъ всегда 
какъ-то легче вести дѣло и даже получить отказъ не 
обидно.

— Въ такомъ случаѣ, позвольте мнѣ съ нимъ пере­
говорить. Я думаю, что наша компанія всего лучше ус­
троится на такихъ основаніяхъ: у васъ два пая, а у 
меня со Штоффомъ по одному.

Галактіону приходилось только соглашаться. Да и какъ 
было не согласиться, когда все дѣло висѣло на волоскѣ? 
Конечно, было жаль выпускать изъ своихъ рукъ цѣлую 
половину предпріятія, но зато можно было расширить 
дѣло. А главное заключалось въ томъ, что компаніоны- 
пароходчики составляли большинство въ банковскомъ 
правленіи и могли, въ случаѣ нужды, черпать изъ бан­
ка, сколько желали.

Однимъ словомъ, все дѣло устроилось наилучшимъ 
образомъ, и Галактіонъ не смѣлъ даже мечтать о такомъ 
успѣхѣ. Оставалось только оформить договоръ и присту­
пить къ дѣлу уже «сильною рукой», какъ говорилъ Па­
велъ Степанычъ. Именно подъ этимъ впечатлѣніемъ Га-



- 518лактіонъ и отправился къ Луковникову, чтобы подѣлить­ся со старикомъ своею радостью, а вмѣсто этого полу­чился такой разгромъ, какого онъ еще не испытывалъ. Кто угодно выскажи ему то же самое, что говорила Ус- тинька, не было бы такъ обидно, а тутъ ударъ былъ нанесенъ такою чистою и хорошею рукой.Выйдя отъ Луковникова, Галактіонъ рѣшительно не зналъ, куда ему идти. Раньше онъ предполагалъ завер­нуть къ тестю, чтобы повидать дѣтей, но сейчасъ онъ не могъ этого сдѣлать. Въ немъ все точно повернулось. Наконецъ, ему просто было совѣстно. Идти на квартиру ему тоже не хотѣлось. Онъ безъ цѣли шелъ изъ улицы въ улицу, пока не остановился передъ ссудною кассой За- мараева. Начинало уже темнѣть, и кое-гдѣ въ окнахъ мелькали огни. Галактіонъ позвонилъ, но ему отворили не сразу. За дверью слышалось какое-то предупреждаю­щее шушуканье.— Дома Флегонтъ Васильичъ?—спросилъ Галактіонъ горничную.Горничная посмотрѣла на него какими-то оторопѣлыми глазами и потомъ убѣжала. Галактіонъ снялъ пальто и вошелъ въ гостиную. Гдѣ-то захлопали двери и послы­шался сердитый шепотъ.«Они, кажется, здѣсь съ ума сошли?»—невольно по­думалъ Галактіонъ.Въ этотъ моментъ открылась дверь хозяйскаго каби­нета и въ дверяхъ показался Голяшкинъ, одѣтый во фракъ, бѣлый галстукъ и бѣлыя перчатки. Онъ поманилъ гостя пальцемъ къ себѣ.
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— Ну, Галактіонъ Михеичъ, ты намъ всю обѣдню ис­
портилъ, — шепотомъ заявилъ Го л яшкинъ, запирая за 
собой дверь.—Ни раньше, ни послѣ тебя принесло. Гор­
ничной-то прямо было наказано никого не принимать, 
а она увидала тебя и сбѣжала. Извѣстно, дура.

— Куда это ты вырядился-то пѣтухомъ галландскимъ?
— Я-то? А мы на свадьбу.
Голяшкинъ зажалъ себѣ ротъ и изобразилъ ужасъ.
— Охъ, продалъ проклятый языкъ! — виновато за­

бормоталъ онъ, озираясь на запертую дверь.—Вѣдь, се­
годня твоего брата Симона женимъ... да.

— Симона?
— Его самого... Въ томъ родѣ выходитъ, что не не­

вѣста убѣгомъ выходитъ замужъ, а женихъ. Совсѣмъ 
особенное дѣльце.

— Ничего не понимаю.
— Ня тоже... Спроси Ечкина: онъ все оборудовалъ.
Теперь Галактіонъ уже рѣшительно ничего не пони­

малъ. Его выручилъ появившійся Замараевъ. Онъ еще 
въ первый разъ въ жизни надѣлъ фракъ и чувствовалъ 
себя, какъ молодая лошадь въ хомутѣ.

— Накрылъ ты насъ, Галактіонъ Михеичъ,—загово­
рилъ онъ, стараясь придать голосу шутливый тонъ.— 
Именно, какъ снѣгъ на голову. Мы-то таимся, а ты тутъ, 
какъ тутъ.

Послѣ нѣкотораго ломанья Замараевъ разсказалъ всѣ 
подробности предстоявшей свадьбы. Галактіонъ выслу­
шалъ и спросилъ только одно:

— А отецъ ничего не знаетъ?
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— Никто и ничего не знаетъ. Ечкинъ обернулъ дѣло 
ужь очень скоро. Симонъ-то на отчаянность пошелъ. Все­
го и свидѣтелей трое: мы съ Голяшкинымъ да Полуя­
новъ. Въ томъ родѣ, какъ бываютъ свадьбы-самокрутки.

— Отчего же Симонъ мнѣ ничего не сказалъ? Вѣдь, 
не чужіе.

— А ужь объ этомъ ты его спроси самъ.
— Хорошо, я спрошу. Вмѣстѣ съ вами поѣду на свадь­

бу. Впередъ не обманывайте добрыхъ людей.
— Чего же тутъ обманывать? Слава Богу, Симонъ-то 

Михеичъ не двухъ лѣтъ по третьему. Въ своемъ умѣ па­
ренёкъ.

— Оно и похоже, что въ своемъ.
— Да, вѣдь, и ты, Галактіонъ Михеичъ, женился не 

по своей волѣ. Не все ли одно,ежели разобрать? А я такъ 
полагаю, что отъ своей судьбы человѣкъ не уйдетъ. Зна­
читъ, ужь Симону Михеичу выпала такая часть, а суже­
ной конемъ не объѣдешь.

На этотъ разговоръ вышла Анна Харитоновна и на­
чала уговаривать Колобова не ѣздить на свадьбу. Но 
эта политика суслонской писарихи имѣла какъ разъ об­
ратное дѣйствіе. Галактіонъ заявилъ рѣшительно, что 
поѣдетъ.

— Ну, какъ знаете, Галактіонъ Михеичъ,—обидѣлась 
Анна. —Я, значитъ, вамъ же добра желаю. Прежде-то 
сосѣдями живали, такъ оно тово...

Замараевъ едва успѣлъ придумать предупредительную 
мѣру,— онъ потихоньку послалъ Голяшкина впередъ, а 
самъ поѣхалъ вмѣстѣ съ Галактіономъ.
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— Я васъ на своей лошадкѣ подвезу, Галактіонъ Ми­
хеичъ.

— А Голяшкина загонщикомъ послалъ? Не бойся, бу­
дутъ рады.

— Мнѣ - то что же? Не къ чужому человѣку ѣдете, а 
я только такъ... вообще...

Предупрежденный Симонъ встрѣтилъ брата спокойно, 
хотя и съ затаенною готовностью дать отпоръ. Свадьба 
устраивалась въ нагибинскомъ домѣ, и всѣ переполоши­
лись, когда узнали, что ѣдетъ Галактіонъ, особенно сама 
невѣста, уже одѣвавшаяся къ вѣнцу. Это была типич­
ная старая дѣвица съ землистымъ цвѣтомъ лица и кис­
лымъ выраженіемъ рта.

— Гдѣ Ечкинъ? — спрашивала она, бросая свои на­
ряды.

Какъ на грѣхъ, Ечкинъ, вертѣвшійся все время на 
глазахъ,куда-то пропалъ. Старикъ Нагибинъ совершенно 
растерялся и спрятался со страха.

— Позовите сюда Галактіона Михеича,—рѣшила не­
вѣста. — Я сама съ нимъ поговорю. А главное—чтобъ 
онъ не оставался съ глазу на глазъ съ Симономъ.

Посредникомъ явился все тотъ же Голяшкинъ, точно 
онъ готовъ былъ вылѣзть изъ собственной кожи.

— Галактіонъ Михеичъ, васъ невѣста зоветъ. Пожа­
луйте къ нимъ въ комнату. Онѣ вамъ хотятъ словечко 
сказать... очень просили.

Такъ братья и не успѣли переговорить. Впрочемъ, 
взглянувъ на Симона, Галактіонъ понялъ, что тутъ вся­
кіе разговоры излишни. Онъ опоздалъ. По дорогѣ въ ком-
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нату невѣсты онъ встрѣтилъ скитскаго старца Анѳима,— 
время проходило, минуя этого человѣка, и онъ оставался 
такимъ же чернымъ, какъ въ то время, когда вѣнчалъ 
Галактіона. За нимъ въ скитъ былъ посланъ нарочный 
гонецъ, и старецъ только что пріѣхалъ.

Когда Галактіонъ вошелъ въ комнату, его встрѣтила 
невѣста и подала первая сухую и костлявую руку.

— Милости просимъ, Галактіонъ Михеичъ,— загово­
рила она, подавляя невольное волненіе. — Вы это очень 
хорошо сдѣлали, что пріѣхали къ намъ на свадьбу. Я 
даже не знала, что вы въ городѣ.

— И я тоже случайно узналъ про вашу свадьбу. Из­
вините, я даже не знаю, какъ васъ зовутъ.

— Натальей, а отца Осипомъ — значитъ вышла На­
талья Осиповна.

Невѣста говорила уже теперь совсѣмъ смѣло, овладѣвъ 
собой. Она сдѣлала Голяшкину знакъ глазами, чтобъ онъ 
убирался.

— Садитесь, — предложила она. — У насъ все такъ 
скоро случилось, что даже не успѣли оповѣстить род­
ныхъ. Ужь вы извините. Вѣдь, и ваша свадьба тоже ско­
роспѣлкой вышла. Это прежде тянули по полу году, да и 
Симонъ Михеичъ очень ужь торопилъ.

— Что же, я ничего не говорю. Вамъ жить съ Симо­
номъ, вамъ и знать, какъ и что.

— О насъ не безпокойтесь, — съ улыбкой отвѣтила 
невѣста.—Проживемъ не хуже другихъ. Счастье не отъ 
людей, а отъ Бога. Можетъ быть, вы противъ меня,такъ 
скажите впередъ. Время еще не ушло.
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— Я? Нѣтъ, я ничего не могу сказать. Конечно, оно 
какъ-то неловко, что Симонъ женится тайкомъ, а, впро­
чемъ, все равно.

— Онъ стыдится, что беретъ жену старше себя, — 
объяснила невѣста безъ заминки.

Невѣста понравилась Галактіону своимъ рѣшитель­
нымъ характеромъ. Именно такую жену и нужно безха­
рактерному и податливому Симону. Эта будетъ держать 
его въ рукахъ.

Когда женихъ, а потомъ невѣста уѣхали въ моленную, 
явился Ечкинъ,весь сіявшій румянцемъ и брилліантами. 
Увидѣвъ шагавшаго по пустой гостиной Галактіона, онъ 
радостно крикнулъ:

— Кого я вижу! Вотъ удружилъ, что самъ догадался 
пріѣхать! А я нарочно разыскивалъ тебя по всему го­
роду.

— Не ври ты, пожалуйста, — оборвалъ его Галакті­
онъ. — Ты это все устроилъ потихоньку. Не безпокойся, 
понимаю, что тебѣ нужно. Обрабатываешь этого стараго 
Дурня?

— Тсс...Ради Бога, тише!... Просто, не могу видѣть 
мертвый капиталъ, а каждая дѣвушка и молодой чело­
вѣкъ именно мертвый капиталъ.

— Перестань морочить. Одно скажу: ловко. Да, очень 
ловко.

Пока происходило длинное раскольничье вѣнчаніе, ста­
рикъ Нагибинъ заперся въ своей собственной моленной и 
все время молился, откладывая земные поклоны. Онъ да­
же прослезился и все шепталъ: «Слава Тебѣ, Господи!»
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Изъ свидѣтелей запоздалъ къ обряду одинъ Полуя­
новъ, но зато онъ вернулся изъ моленной первымъ. Его 
встрѣтилъ на крыльцѣ Нагибинъ, расцѣловалъ и все по­
вторялъ:

— Слава Тебѣ, Господи!
— Что же, дѣло правильное, Осипъ Григорыічъ. И въ 

Писаніи сказано: не хорошо жити единому.
Противъ общаго ожиданія, скороспѣлый свадебный 

столъ прошелъ очень оживленно. Невѣсту провожали 
совершенно неизвѣстныя Галактіону раскольничьи дѣ­
вушки, вырядившіяся въ старинные парчевые сарафаны, 
а одна даже была въ кокошникѣ. Старецъ Анѳимъ за сто­
ломъ попалъ между Полуяновымъ и Ечкинымъ и подъ 
столомъ нѣсколько разъ перекрестилъ «жида». Молодая 
держала себя очень свободно, просто и смотрѣла на мужа 
уже съ чувствомъ собственности. Пріѣхавшая къ свадеб­
ному столу Анна Харитоновна не могла надивиться: дав­
но ли вотъ эта самая Наташа была такая тихая да за­
стѣнчивая, а тутъ откуда прыть взялась. Мужчины скоро 
подвыпили, и поднялось свадебное галдѣнье. Выпилъ и 
самъ старикъ Нагибинъ. Пошатываясь, онъ обходилъ 
всѣхъ гостей, всѣхъ цѣловалъ и всѣмъ повторялъ одно 
и то же:

— Слава Тебѣ, Господи! Родимые мои, слава Тебѣ, 
Господи!

Ечкинъ сидѣлъ рядомъ съ Галактіономъ и нѣсколько 
разъ толкалъ его локтемъ.

— Посмотри на Замараева и Голяшкпна: эти два 
плута далеко пойдутъ,—шепталъ онъ.
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— Не дальше тебя, Борисъ Яковличъ.
Галактіонъ все время молчалъ, находясь подъ впеча­

тлѣніемъ давешней сцены съ Устинькой. Если бъ она 
увидала этотъ пиръ благочестивыхъ разбойниковъ, — 
вѣдь, всѣ разбойники, какъ одна масть, и невѣста раз­
бойница.

X.
Свадьба Симона, какъ и свадьба Галактіона, закончи­

лась крупнымъ скандаломъ, хотя и въ другомъ родѣ. 
Еще за свадебнымъ столомъ Замараевъ нѣсколько разъ 
подталкивалъ Симона и шепталъ:

— Ты смотри, не дай маху. Сейчасъ же требуй денегъ 
съ тестя.

— Да неловко какъ-то, Флегонтъ Васильичъ. Какъ- 
нибудь потомъ.

— А ты не будь дуракомъ. Эхъ, голова — малина! У 
добрыхъ людей такъ дѣлается: какъ ѣхать къ вѣнцу — 
пожалуйте, миленькій тятенька, денежки изъ руки въ 
руку, а то не поѣду. Вотъ какъ по настоящему-то. Сколь­
ко по уговору слѣдоваетъ получить?

— Никакого уговора не было. Вѣдь, одна дочь.
Замараевъ вскипѣлъ и обругалъ молодого.
— Убилъ ты бобра, Симонъ... да. Ну, не дуракъ ли 

ты послѣ этого, а? Да, вѣдь, тебя какъ бить надо, а?
Симонъ обидѣлся и обругалъ Замараева.
— Да, вѣдь, я тебѣ добра желаю, пень ты березо­

вый! Вотъ ужо помянешь меня добрымъ словомъ.
Молодые должны были ѣхать на мельницу въ Прорывъ



- 526 —черезъ два дня. Замараева мучило глупое поведеніе Си­мона, и онъ забѣгалъ къ нему нѣсколько разъ за справ­ками. Эти приставанья начали тревожить Симона. Онъ потихоньку выпилъ для храбрости коньяку и рѣшилъ объясниться со старикомъ на чистоту.— Тятенька,какъ, значитъ, я съ женой уѣзжаю завтра на мельницу, такъ намъ надо, значитъ... Вообще, на счетъ капиталовъ.У Нагибина сейчасъ же сдѣлалось испуганное лицо и онъ, по обыкновенію, прикинулся непонимающимъ и даже глухимъ.— Какихъ капиталовъ?—переспросилъ онъ.— Вѣдь, у васъ, тятенька, одна дочь и, значитъ, должны вы ее наградить.— За что это награждать-то, милый зять?— Да ужь такъ ведется.— А, ты вотъ про что! Ну, это ты даже совсѣмъ напрасно. Приданое за дочерью я далъ въ полной формѣ, а что касаемо капиталовъ, такъ у меня ихъ и у самого- то нѣтъ.Симонъ опѣшилъ и не зналъ, что ему говорить.— Нѣтъ у меня ничего,— увѣрялъ старикъ.— Вотъ хоть сейчасъ образъ со стѣны сниму. Зря про меня бол­таютъ. Я-то женился самъ на босоножкѣ, только что на себѣ было, а ты вонъ капиталовъ требуешь.Этимъ всѣ разговоры и кончились. Симонъ отправил­ся къ Замараеву и передалъ свой разговоръ съ тестемъ'— Вретъ, все вретъ!—клялся Замараевъ всѣми свя­тыми.—А ты прямо на горло ему наступи. Эхъ, горе
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ты лыковое! Ты его, стараго чорта, припугни хорошень­
ко, Да нѣтъ, у тебя ничего не выйдетъ. Тоже свадьба 
называется! Вотъ что, вѣдь, вы ѣдете въ Суслонъ и ста­
рикъ туда же притащится? Ну, и я поѣду. У насъ съ Го- 
ляшкннымъ зубъ разыгрался. Мы ужь на мельницѣ вы­
правимъ настоящую-то свадьбу. И старика прижмемъ. 
Скажи прямо: такъ и такъ, богоданный тятенька, очень 
я задолжалъ Замараеву и грозитъ онъ меня въ острогъ 
засадить. Вотъ погляди, какъ жена-то за тебя уцѣ­
пится.

Симонъ чуть не плакалъ. Онъ надѣялся черезъ женить­
бу вырваться съ мельницы, а тутъ выходило такъ, что 
нужно было возвращаться туда же со старою «молодой». 
Получался одинъ срамъ. Оставалась послѣдняя надежда 
на Замараева.

Принялъ участіе въ дѣлѣ и Голяшкинъ, считавшій себя 
до извѣстной степени прикосновеннымъ къ дѣлу лицомъ, 
какъ участникъ. Даже былъ вызванъ Полуяновъ для не­
обходимаго совѣщанія.

— Это, вѣдь, мы подвели парня,—говорилъ Голяш­
кинъ.—Надо его выручать.

— Трудненько выручать - то, — соображалъ Полуя­
новъ.—Вотъ ежели бы была устроена рядная запись или 
ежели бы я былъ исправникомъ. Тогда бы я ему по­
казалъ! Я бы его выворотилъ на лѣвую сторону!

На этотъ конгрессъ попалъ даже Харитонъ Артемьичъ, 
разыскивавшій Полуянова по всему городу. Старикъ одо­
лѣвалъ своего повѣреннаго и успѣлъ ему надоѣсть.

— А, свидѣтели! — сообразилъ' Харитонъ Артемъ-
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ичъ.—Чужое наслѣдство дѣлите? Ловко васъ обзатылилъ 
Осипъ-то Григорьичъ. Эхъ, вы, горькіе!

— Вотъ видите? — огорчился Голяшкинъ. — Теперь 
надъ нами всѣ будутъ смѣяться.

— Летать любите, а садиться не умѣете,— не уни­
мался старикъ.—То-то. А знаете пословицу: свату пер­
вая палка. Наступите на жида: его рукъ дѣло.

— И то, братцы!—спохватился Замараевъ.—Что же 
это мы дураковъ валяемъ?

Полуяновъ скромно отмахивался, какъ лицо заинтере­
сованное. Выходило настоящее похмѣлье въ чужомъ пи­
ру. Да и такъ онъ не посовѣтовалъ бы посылать Ечкина 
для переговоровъ. Какъ разъ онъ получитъ деньги, да 
себѣ въ карманъ и положитъ, какъ было съ стеарино­
вою фабрикой. Хорошій человѣкъ, а деньги показывать 
нельзя.

— Давайте я схожу къ старику,—предлагалъ Хари­
тонъ Артемьичъ.

— Нѣтъ, тятенька, вамъ никакъ невозможно,—про­
тестовалъ Замараевъ. —Извѣстно, какой у васъ неукро­
тимый характеръ. Еще обругаете, а то и въ рукопашную 
пойдете.

Пока шли эти конференціи, дѣло разрѣшилось само 
собой. Молодая узнала объ этихъ недоразумѣніяхъ слиш­
комъ поздно и принялась стыдить мужа.

— Ты это что придумалъ-то? Вѣдь, я одна дочь у отца 
п все мнѣ достанется, Зачѣмъ грѣшить прежде времени? 
Папаша ужь старичокъ и, того гляди, помретъ. Однимъ 
словомъ, пустяки.
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Она скрыла отъ мужа свой разговоръ съ отцомъ. 
Дѣло было довольно крупное.

— Вы, папаша, въ самомъ дѣлѣ, дайте денегъ,—за­
явила она отцу.—Не мужу, а мнѣ. Вѣдь, я у васъ одна 
дочь.

— Не дамъ ни гроша... Помру, тогда все твое. Да и 
нѣтъ у меня денегъ.

— Да, вѣдь, я-то знаю, сколько у васъ ихъ вездѣ на­
прятано. Пожалуйста, не запирайтесь.

— Ну, хорошо. Поѣзжайте теперь на мельницу съ Бо­
гомъ, а потомъ я самъ привезу. Въ банкѣ у меня деньги.

— А не обманете?
— Наташка, прокляну!
— Вы лучше деньги-то дайте, а проклясть всегда 

успѣете.
— Ей-Богу, привезу, только поѣзжайте.
Молодой и самой хотѣлось до смерти поскорѣе вырвать­

ся изъ Заполья, п она согласилась. Провожая молодыхъ, 
Нагибинъ прослезился и все повторялъ:

— Слава Тебѣ, Господи! Родимые мои, слава Тебѣ, 
Господи!

Когда экипажъ скрылся изъ виду, старикъ хихикнулъ 
и даже закрылъ ротъ горстью, точно самыя стѣны могли 
подслушать его родительскую радость.

Вечеромъ въ каморкѣ Нагибина,—старикъ занималъ 
самую скверную комнату во всемъ домѣ, — сидѣлъ Еч- 
кпнъ. Милліонеръ, чтобъ отблагодарить благодѣтеля, вы­
тащилъ полбутылки мадеры, оставшейся отъ свадьбы.

— Вѣдь, я не пью, Осипъ Григорьичъ.
34
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— Охъ, отлично дѣлаешь!—стоналъ Нагибинъ.— 
Вѣдь, за мадерцу деньги плачены. И что только мнѣ сто­
ила эта самая Наташка!... Теперь возьми,—вѣдь, одѣть 
ее надо? Потомъ одинъ-то я и старыхъ штецъ похлебаю 
или рѣдечкой закушу, а ей подавай котлетку... такъ? Да 
тутъ еще свадьбу справляй... Одно разореніе. А теперь 
пусть кормитъ и одѣваетъ мужъ... Такъ я говорю?

— Конечно, Осипъ Григорьичъ.
— Слава Тебѣ, Господи!... А ужь тебя не знаю, чѣмъ 

и благодарить. По гробъ жизни не забуду... И въ поми­
нанье даже запишу, хоть ты и некрещеный.

— Мнѣ ничего не нужно, Осипъ Григорьичъ.
— Вотъ, вотъ... Еще перваго такого-то человѣка ви­

жу... да. А я теперь вольный козакъ. По рукамъ и по 
ногамъ вязала дочь. Ну, много ли мнѣ одному нужно? 
Слава Тебѣ, Господи!

По городу ходила молва, что Ечкинъ обрабатываетъ 
выживавшаго изъ ума милліонера, и всѣ съ нетерпѣні­
емъ ожидали, чѣмъ вся эта исторія разыграется. Увѣ­
ряли, что Ечкинъ уже втянулъ Нагибина въ свою кон­
цессію и черпаетъ деньги, какъ изъ своего кармана. 
Другіе клялись, что крѣпокъ Нагибинъ и ничего изъ этого 
не выйдетъ. Всѣ соглашались только въ одномъ,что очень 
ужь ловко Ечкинъ поддѣлъ старика, высватавъ дочери 
молодого жениха. Ужь лучше этой штуки и не приду­
маешь. А приданое, конечно, Ечкинъ получитъ за свои 
труды. Въ этомъ тоже никто не сомнѣвался. Изъ-за чего 
же онъ хлопоталъ да безпокоилъ себя?

Избавившись отъ дочери, Нагибинъ повелъ жизнь со-



- 531 -вершенно отшельническую. Изъ дому онъ выходилъ толь­ко раннимъ утромъ, чтобы сходить за провизіей. Его скупость росла, кажется, по часамъ. Дѣло дошло до то­го, что онъ пересталъ покупать провизію въ лавкахъ, а заходилъ въ обжорный рядъ и тамъ на нѣсколько ко­пѣекъ выторговывалъ себѣ печенки, вареную баранью голову или самую дешевую соленую рыбу. Даже торговки изъ обжорнаго ряда удивлялись отчаянной скупости На­гибина и прозвали его Кащеемъ.Къ себѣ Нагибинъ не принималъ и жилъ въ обществѣ какой-то глухой старухи-кухарки. Сосѣди видѣли, какъ къ нему пріѣзжалъ нѣсколько разъ Ечкинъ, потомъ при­ходилъ Полуяновъ и, наконецъ, видѣли разъ, какъ рано утромъ отъ Нагибина выходилъ Діодоръ. Дальнѣйшія из­вѣстія о Нагибинѣ прекратились окончательно. Онъ пе­ресталъ показываться даже на улицѣ.Прошло послѣ свадьбы не больше мѣсяца, какъ по городу разнеслась страшная вѣсть. Нагибинъ скоропо­стижно умеръ. Было это вскорѣ послѣ обѣда. Онъ по­ѣлъ какой - то ухи изъ соленой рыбы и умеръ. Когда кухарка вошла въ комнату, онъ лежалъ на полу уже похолодѣвшій. Догадкамъ и предположеніямъ не было конца. Всего удивительнѣе было то, что послѣ милліо­нера не нашли никакихъ денегъ. Имущество было въ полной сохранности, замки всѣ цѣлы, а кухарка пока­зывала только одно, что хозяинъ ѣлъ за часъ до смерти Уху.Судебное слѣдствіе ничего не могло выяснить. Осмотръ трупа ничего не далъ, насильственныхъ знаковъ на тѣлѣ
34*
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не оказалось. Сгоряча врачи рѣшили, что старикъ отра­
вился рыбнымъ ядомъ. Но это было опровергнуто докто­
ромъ Кочетовымъ, который въ Запольскомъ Курьерѣ 
напечаталъ цѣлую статью о томъ, что рыбный ядъ зак­
лючаютъ въ себѣ только голопокровныя рыбы, а Наги­
бинъ ѣлъ уху изъ соленой головы максуна, то-есть ры­
бы чешуйчатой. Пришлось сдѣлать вскрытіе тѣла и ана­
лизъ внутренностей показалъ присутствіе стрихнина. 
Этого было достаточно, чтобы сейчасъ же были аресто­
ваны по подозрѣнію Ечкинъ и Полуяновъ, а потомъ Ліо- 
доръ.

Городъ ужасно волновался. Ходили упорные слухи, 
что отравилъ старика никто другой, какъ Ечкинъ. Весь 
вопросъ заключался только въ томъ, черезъ кого онъ 
отравилъ,—видѣли Полуянова и видѣли Діодора. Во вся­
комъ случаѣ, всѣ трое были одинаково подозрительны, 
особенно Ечкинъ. Вѣдь, онъ нарочно устроилъ эту свадь­
бу, чтобъ удалить изъ дому дочь, потомъ, что значили 
его таинственные визиты къ Нагибину, наконецъ, какую 
роль игралъ ссыльный Полуяновъ? Дѣло запутывалось. 
Общественное мнѣніе было противъ Ечкина, отнесша­
гося къ своему аресту совершенно спокойно, какъ чело­
вѣкъ, уже подготовившійся ко всякимъ случайностямъ.

Еще больше смуты внесла пріѣхавшая «молодая». Она 
рвала п метала, обвиняя настойчиво во всемъ Ечкина.

— Какъ же вія можете говорить такъ увѣренно? — 
удивлялся слѣдователь. — Во всякомъ случаѣ, дѣло со­
вершенно темное.

— Некому больше, — съ женскою логикой отвѣчала
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свидѣтельница.—Онъ и меня просваталъ, чтобы лучше 
было отравить папашу... Это вамъ всякій скажетъ.

Слѣдователя сбивало многое. Во-первыхъ, Ечкинъ дер­
жалъ себя слишкомъ ужь спокойно и слишкомъ съ досто­
инствомъ, какъ настоящій крупный преступникъ. Ясно 
было, что все было устроено черезъ Діодора, который 
путался въ показаніяхъ и завирался на глазахъ. Но 
опять странно, что такой умный и дальновидный чело­
вѣкъ, какъ Ечкинъ, довѣритъ исполненіе безпутному 
и спившемуся Діодору.

— Я дѣйствительно заходилъ къ Нагибину,—показы­
валъ Діодоръ. — Надо было опохмѣлиться... Ну, а онъ 
меня прогналъ.

Это было слишкомъ наивно. Загадку представлялъ со­
бой и Полуяновъ, какъ слишкомъ опытный человѣкъ, 
въ свое время самъ производившій тысячи дознаній и 
прошедшій большую школу. Но онъ былъ тоже спокоенъ, 
какъ Ечкинъ, и слѣдователь приходилъ въ отчаяніе. По­
лучалась какая-то сплошная нелѣпость. Въ качествѣ 
свидѣтелей были вызваны даже Замараевъ и Голяшкинъ, 
которые испугались больше подсудимыхъ и несли невоз­
можную околесную, такъ что слѣдователь махнулъ на 
нихъ рукой.

.— Это мой зятекъ Замараевъ стравилъ Нагибина!— 
кричалъ Харитонъ Артемьичъ прямо на улицѣ. —Прямо 
въ острогъ его, подлеца!... Да и другихъ зятьевъ тоже! 
Весь альбомъ въ острогъ.



- 534 —XI.Мытниковъ бывалъ въ бубновскомъ домѣ почти каж­дый день, что его тяготило, возмущало и заставляло мол­ча негодовать. Мытниковъ, всесильный и заставлявшій всѣхъ чувствовать свою тяжелую руку, ничего здѣсь не могъ подѣлать. Такъ хотѣла Прасковья Ивановна. Стоило ей прислать безграмотно нацарапанную записку, и онъ безпрекословно исполнялъ каждую букву, кажется, даже неистовыя грамматическія ошибки. Прасковья Ивановна писала: «соводни», «намедни», «дѣлашь», «куфня», «ле- менація» и т. д. Мытниковъ дошелъ до того, что былъ въ восторгѣ отъ такого правописанія. Вѣдь, это писала Прасковья Ивановна, а все, что она дѣлала, конечно, хо­рошо. Однимъ словомъ, получалась картина полнаго раб­ства. Прасковья Ивановна черезъ Мышникова имѣла боль­шое вліяніе въ самомъ банкѣ и открывала и закрывала кредитъ по своему усмотрѣнію. Мышникова поражало, что она могла предвидѣть событія. Послѣднимъ случаемъ въ эі ‘1к*отношеніи было обращеніе Галактіона за по­мощью къ своему врагу, какимъ былъ Мытниковъ. У нея было что-то въ родѣ спорта ставить людей въ неловкія по­ложенія, при чемъ Мышникову доставалось больше всѣхъ. Такъ было п тутъ.— Галактіонъ придетъ къ тебѣ, вотъ посмотри,—увѣ­ряла она.— Нѣтъ, не придетъ... Не такой человѣкъ.— А я тебѣ говорю: придетъ. Ты его ревнуешь ко мнѣ? — Я?... Нисколько.



- 535 —— Вѣдь, Галактіонъ умница, и ему можно довѣрить какой угодно капиталъ. Ты ему дашь денегъ?— Не знаю... гм... какъ тебѣ сказать.— Вотъ и вышло, что ревнуешь... да. Развѣ я не знаю, какъ ты его все время жмешь?... Однимъ словомъ, онъ придетъ и ты дашь ему денегъ.И Галактіонъ пришелъ. Только когда все было конче­но, Мышникову пришла проклятая мысль, что не подо­слала ли его сама же Прасковья Ивановна. Отъ нея всего можно было ожидать.Съ однимъ только не могъ Мышниковъ помириться: это—съ визитами въ бубновскій домъ. Каждый разъ, когда онъ ѣхалъ туда, его разбирала самая тупая злость. Вѣдь, всѣ пальцами указываютъ: вонъ Мышниковъ покатилъ къ своей сударушкѣ. Затѣмъ, его коробила мысль о соперничествѣ съ пьяницей докторомъ. Это было что-то уже окончательно невозможное. Мышниковъ каж­дый разъ испытывалъ такое чувство, точно онъ что-то воруетъ, и, притомъ, дрянно воруетъ. Есть крупные во­ры и мелкіе воришки, —онъ причислялъ себя к^ ” злѣд- ней категоріи. Сколько разъ Мышниковъ предлагалъ Прасковьѣ Ивановнѣ разойтись съ мужемъ и жить съ нимъ по-настоящему.— Да ты никакъ съ ума сошелъ? —удивлялась Пра­сковья Ивановна. — Теперь-то я мужняя жена, а тогда пришей хвостъ кобылѣ... Прикащики засмѣютъ.— Все равно—и теперь всѣ знаютъ про наши отно­шенія.— Болтать болтаютъ, а знать никто ничего не зна-
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етъ... Вѣдь, не про пасъ однихъ судачатъ, а про всѣхъ. 
Сегодня вотъ ты пріѣхалъ ко мнѣ, а завтра я могу тебя 
и не принять... Съ мужнею-то женой трудно разговари­
вать, не то, что съ своею полюбовницей. Такъ-то, Па­
велъ Степанычъ... Хоть и плохой, а все-таки мужъ.

Послѣднею штукой Прасковьи Ивановны было то, что 
она задумала ѣхать гостить къ Харитинѣ, которая жила 
въ Городищѣ и въ Заполье не показывала глазъ.

— Что-то я стосковалась по ней,— коротко объяс­
нила она Мышникову.—И ты поѣдешь... Ну, будто при­
стань посмотрѣть, — теперь свое дѣло на половину. 
Вотъ тебѣ и задѣлье, а не зря поѣдешь.

Злѣйшій врагъ не придумалъ бы для Мышникова болѣе 
непріятнаго положенія. Съ одной стороны, онъ давно 
старался не встрѣчаться съ Харитиной, на которую сер­
дился за свое неудачное ухаживанье, затѣмъ онъ подо 
зрѣвалъ Галактіона въ нѣкоторыхъ успѣхахъ у Пра­
сковьи Ивановны, — однимъ словомъ, какъ ни поверни, 
а выходило неудобно и такъ, и этакъ. И все-таки Мыт­
никовъ поѣхалъ, презирая собственное подчиненіе Пра­
сковьѣ Ивановнѣ. Оиъ придумалъ только одно—преду­
предить Штоффа о поѣздкѣ. Хитрый нѣмецъ долженъ 
былъ служить въ качествѣ какого-то изолирующаго эле­
мента.

Когда Мытниковъ съ Прасковьей Ивановной пріѣхали 
въ Городище, Штоффъ былъ уже тамъ. Онъ сдѣлалъ 
видъ, что пріѣхалъ случайно. Хозяева встрѣтили гостей 
очень радушно, а особенно былъ веселъ Галактіонъ. 
Такимъ ужь давно его не видали. Харитина была блѣдна
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и молчалива, но Прасковья Ивановна, несмотря на самое 
точное изслѣдованіе, не нашла и слѣдовъ тѣхъ синяковъ, 
о которыхъ разсказывали въ Запольѣ. Это даже огорчило 
гостью, которой хотѣлось видѣть Харитину именно въ 
синякахъ. Очень бы ужь это было хорошо. Прасковья 
Ивановна не могла забыть, какъ Харитпна отбила у нея 
Галактіона. Кто знаетъ, можетъ быть, овдовѣвшій Галак­
тіонъ и женился бы на ней, на Прасковьѣ Ивановнѣ?

Харитина въ свою очередь отнеслась къ гостьѣ съ 
большимъ подозрѣніемъ. Не спроста эта мудреная птица 
прилетѣла. Но она сдѣлала видъ, что ничего не подозрѣ­
ваетъ, и нѣсколько разъ принималась обнимать и цѣло­
вать гостью, а разъ подвела гостью къ зеркалу и прого­
ворила :

— Посмотри, Паша, какія мы съ тобой старыя, да не­
красивыя стали... Вотъ у тебя морщины около глазъ и 
волосъ скоро сѣдѣть будетъ. Совсѣмъ состарились.

— Ты можешь стариться, а я не согласна, — обидѣ­
лась гостья.

Мужчины были заняты осмотромъ пристани, складовъ, 
баржей и новаго парохода Компанія. Галактіонъ увлек­
ся и не замѣчалъ, что компаньоны уже порядочно утоми­
лись и нѣсколько разъ посматривали на часы. Наконецъ, 
Штоффъ не вытерпѣлъ:

— Вотъ что, Галактіонъ... И пристань, и пароходъ, 
и амбары,—все это отлично, а хорошо и рюмочку водки 
выпитъ.

— И закусить кусочкомъ хлѣба съ масломъ,—приба­
вилъ Мышниковъ, пародируя любимое выраженіе Штоффа.



- 538 -— Да вотъ что, мы будемъ обѣдать прямо на парохо­дѣ,—предлагалъ Галактіонъ.—Черезъ часъ пары будутъ готовы.Все общество отнеслось къ этому предложенію съ большимъ сочувствіемъ. День былъ прелестный. Можно проѣхать вверхъ по Ключевой верстъ на сорокъ, почти до самаго Заполья.Дамы приняли эту затѣю хотя и безъ особеннаго во­сторга, но съ удовольствіемъ. Въ самомъ дѣлѣ, хорошо прокатиться по рѣкѣ. Компанія была выстроена по-но­вому—на половину буксирный и на половину пассажир­скій, такъ что была общая каюта, рубка и кухня.— Хоть одинъ разъ пообѣдаемъ за свои денежки, — шепнулъ Штоффъ на ухо Мышникову,— Бываютъ такіе обѣды.— Не каркай, нѣмецкая душа!—тоже шепотомъ от­вѣтилъ Мышниковъ.Харитина какъ-то сразу оживилась и бойко приня­лась собирать все необходимое. Она когда-то умѣла такъ мило хлопотать, когда была и молода, и красива, и счаст­лива. Прасковья Ивановна слѣдила за ней улыбающими­ся глазами и думала: вотъ отчаянная эта Харитина, какъ увидѣла постороннихъ мужчинъ, такъ и запрыгала брын- скою козой.Мышниковъ тоже наблюдалъ хозяйку и про себя жа­лѣлъ ее. И похудѣла опа, и подурнѣла, и какая-то за­пуганная, и глаза смотрятъ какъ у наказанной только что собаки. Порядочная скотина этотъ Галактіонъ, если разобрать. Давешнее безпокойство Мышнпкова относи-
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тельно неловкости этого визита совершенно улеглось, 
благодаря ловкости Штоффа, умѣвшаго занять какое 
угодно общество. Сдѣлалось даже совсѣмъ весело, когда 
въ ожиданіи парохода мужчины выпили и закусили. Пра­
сковья Ивановна пила вмѣстѣ съ другими рюмка за рюм­
кой, а Харитина наотрѣзъ отказалась.

— Галактіона боишься?—травила ее гостья.
— Никого я не боюсь, а такъ, не хочется.
— Прежде-то вмѣстѣ пивали? — не отставала Пра­

сковья Ивановна.
— Мало ли что было прежде.
Харитина даже покраснѣла и опустила глаза. Она на­

чинала ненавидѣть торжествовавшую за ея счетъ Пра­
сковью Ивановну. Въ довершеніе всего, выпившій Галак­
тіонъ,— онъ пилъ рѣдко и поэтому хмѣлѣлъ быстро,— 
началъ ухаживать за гостьей довольно откровенно.

— А вы все еще молодцомъ, Прасковья Ивановна,— 
говорилъ онъ немного прилипавшимъ языкомъ. — А моя 
Харитина на ободранную кошку скоро будетъ походить.

— Значитъ, вы плохо ее бережете, Галактіонъ Ми­
хеичъ.

— Ну, ужь это пусть она сама себя бережетъ.
— Женщина — деликатное существо и требуетъ са­

маго нѣжнаго ухода.
— Что-то какъ будто не видалъ такихъ.
— Ужь будто и не видали?
Прасковья Ивановна загадочно улыбнулась.
Штоффъ въ свою очередь наблюдалъ всѣхъ осталь­

ныхъ, улыбался и думалъ: «Нечего сказать, хорошень
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кія двѣ семейки!» Его больше всего смѣшило то, какъ 
Мышниковъ ревнуетъ свою Прасковью Ивановну. Тоже 
нашелъ занятіе... Да, видно, правда,что каждый дуракъ 
по-своему съ ума сходитъ.

— Ты это чему смѣешься?—привязался къ нему Мыш­
никовъ.

— Я? А я думаю, что намъ недостаетъ только Еч- 
кина и Полуянова.

— Ты глупъ, нѣмецъ.
— Я? Я человѣкъ вѣжливый и давно уступилъ со­

вершенство другимъ. По-моему, даже обидно быть совер­
шеннымъ въ обществѣ людей съ недостатками... А, 
впрочемъ, каждый глупъ какъ разъ настолько, насколько 
это нужно.

— Прилично глупъ?
— Нужно соблюдать приличія и въ умѣ.
Интересная бесѣда была прервана появившимся штур­

маномъ, который пришелъ сказать, что пароходъ готовъ. 
Всѣ обрадовались, потому что начинало уже накопляться 
какое-то скрытое недовольство.

— Ахъ, какъ я люблю воду! —повторяла Прасковья 
Ивановна, съ восторгомъ хлопая ладонями. — Плыть, 
плыть безъ конца!

— А еще коньяку желаете выкушать? Я замѣтилъ, 
что вы вообще неравнодушны къ жидкостямъ,— приста­
валъ Штоффъ.

— Отстаньте, невѣжа!
Прасковья Ивановна находилась въ кокетливомъ на­

строеніи и съ намѣреніемъ старалась побѣсить Мышни-



- 541 -кова, начинавшаго ревновать ее даже къ Штоффу. Да, этихъ мужчинъ всегда слѣдуетъ немного выдерживать, а то они привыкаютъ къ женщинамъ, какъ ребенокъ къ своей куклѣ, которую можно колотить головой о полъ и по цѣлымъ днямъ забывать гдѣ-нибудь подъ диваномъ. Живой примѣръ —Харитина.Поѣздка на пароходѣ удалась на рѣдкость. Особенно развеселился Галактіонъ. Онъ рѣдко пилъ, а тутъ раз­рѣшилъ. Обѣдали на открытой палубѣ и перебирали те­кущія новости, среди которыхъ первое мѣсто занимала таинственная смерть Нагибина, связанная самымъ глу­пымъ образомъ съ глупою женитьбой Симона.— Нѣтъ, скажите мнѣ, куда дѣвались деньги?—при­ставалъ ко всѣмъ подвыпившій Штоффъ. — Вѣдь, онѣ были... да. И всѣмъ это извѣстно... И какая публика подобралась: Ечкинъ, Полуяновъ, Ліодоръ... Xa-xa!... Ліодоръ всѣхъ путаетъ.— Я увѣренъ, что Ечкинъ тутъ рѣшительно не при­чемъ,—увѣрялъ Мышниковъ.— А Полуяновъ трусъ... Ліодоръ глупъ. По-моему, все это устроилъ кто-нибудь четвертый.— Ясно одно, что все дѣло сдѣлано своимъ человѣ­комъ, который зналъ все, а главное—зналъ, куда старикъ пряталъ деньги. Да, нечего сказать, дѣльце интересное!Когда всѣ подвыпили, Штоффъ дѣлалъ нѣсколько по­пытокъ къ тостамъ, но его останавливалъ Мышниковъ.— Перестань, Карла... Все равно, никто тебѣ не по­вѣритъ.— Ахъ, да!—соглашался Штоффъ.



- 542 —— Вѣдь, все свои и смѣшно будетъ самому слушать свои собственныя глупости.Штоффъ соглашался, а потомъ забывалъ и дѣлалъ новую попытку разразиться спичемъ. Это смѣшило всѣхъ. Время, вообще, летѣло незамѣтно и всѣ удиви­лись, когда штурманъ пришелъ сказать, что дальше под­ниматься вверхъ по Ключевой опасно. До Заполья оста­валось всего верстъ пятнадцать.— Э, пустяки!—заявлялъ Галактіонъ.—Я самъ по­веду пароходъ.Его едва уговорили не браться за руль, а предоста­вить дѣло штурману, какъ болѣе знающему и опытному. Этимъ моментомъ и воспользовался Штоффъ.— Господа, всего два слова на отвлеченную тему... Я хочу сказать о томъ, что такое герой... да. Вы не смѣйтесь.— Герой, это—пьяный нѣмецъ,—вышучивалъ Мыш- никовъ. « — Нельзя ли безъ остроумія, отъ котораго столько же вреда, сколько отъ жеваной бумаги? И такъ, mesdames и messieurs, что такое герой? Герой не тотъ завоеватель, который съ вооруженнымъ полчищемъ разоряетъ безза­щитную страну, не тотъ, кто, по выраженію Шекспира, за парами славы готовъ залѣзть въ жерло орудія, не хитрый дипломатъ, не модный поэтъ, не артистъ, не ученый съ своимъ послѣднимъ словомъ пауки, не благо­дѣтель человѣчества на бумагѣ,—нѣтъ, герои этого раз­бора покончили свое существованіе. Другое время, дру-
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гія птицы и другія пѣсни... Нынѣшній, настоящій герой 
не имѣетъ даже имени, исторія не занесетъ его въ свои 
скрижали, благодарное потомство не будетъ чтить его па­
мяти... Самъ по себѣ онъ даже не интересенъ и даже 
лучше его совсѣмъ не знать, ибо онъ весь растворяется 
въ своемъ дѣлѣ, онъ ферментъ, бродильное начало, та 
закваска, о которой говорится въ Писаніи... да. Однимъ 
словомъ, я говорю о Галактіонѣ.

— Вотъ такъ фунтъ!—ахнулъ Мышниковъ.—Карла, 
если бы ты меня возвелъ въ такіе герои, я на тебя по­
далъ бы жалобу мировому... Галактіонъ, хочешь я вчиню 
искъ объ оскорбленіи? Свидѣтели налицо... Все дѣло по­
веду на свой рискъ. Xa-xa!... Герой оптомъ... Раньше 
герои имѣли значеніе въ розницу, а теперь оптовый ге­
рой, безпаспортный.

— Говорите, говорите! — поощряла Прасковья Ива­
новна.—Это интересно!

— Позвольте мнѣ кончить, господа... Дѣло не въ на­
званіи, а въ сущности дѣла. Такъ я говорю? Поднимаю 
бокалъ за того, кто открываетъ новые пути, кто сры­
ваетъ завѣсу съ народныхъ богатствъ, кто ведетъ насъ 
впередъ... Я сравнилъ бы нашъ банкъ съ громадною па­
ровою машиной,при чемъ роль пара замѣняетъ капиталъ, 
а вотъ этотъ пароходъ, на которомъ мы сейчасъ плы­
вемъ —это только одинъ изъ приводовъ, который подчи­
няется главному двигателю... Геній заключается только 
въ томъ, чтобы воспользоваться уже готовою силой, а 
поэтому я предлагаю тостъ за...

Штоффу сегодня было суждено не кончить. Въ самый
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интересный моментъ, когда уже стаканы были подняты, 
съ капитанскаго мостика раздался голосъ штурмана:

— Галактіонъ Михеичъ, пожаръ!
Всѣ поднялись разомъ. Гдѣ пожаръ? Что случилось? 

Всѣхъ больше перепугался Штоффъ,— перепугался до 
того, что готовъ былъ броситься въ воду. Скоро дѣло 
разъяснилось: пожаръ былъ впереди, въ той сторонѣ, гдѣ' 
чуть брежжило Заполье.

— Заполье горитъ!— вырвалось у всѣхъ.
Галактіонъ самъ сталъ у штурвала, чтобы проѣхать 

какъ можно дальше. Ненагруженный пароходъ сидѣлъ 
всего на четырехъ четвертяхъ, а воды въ Ключевой, 
благодаря ненастью въ горахъ, было достаточно. Но не 
прошло и четверти часа, какъ на одномъ поворотѣ Кам­
панія врѣзалась въ мель.

— Ну, теперь кончено!—ахнулъ Штоффъ.—Госпо­
ди, всего-то оставалось верстъ двѣнадцать!... Батюшки, 
что же мы будемъ дѣлать?... Посмотрите, господа, вѣдь, 
это наша Московская улица горитъ!

По прямой линіи до Заполья было всего верстъ шесть. 
Съ капитанской рубки картина пожарища развертыва­
лась съ каждою минутой все шире. Громадные клубы 
дыма поднимались уже въ четырехъ мѣстахъ, заволаки­
вая даль грозною багровою пеленой.

— Если бы лошадь... Боже мой, дайте мнѣ лошадь! — 
оралъ Штоффъ, въ безсильной ярости бѣгая по палубѣ.— 
Вѣдь, у меня все тамъ осталось.

— Господа, идемте пѣшкомъ,—предлагалъ Галакті-
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онъ.— Это будетъ вдвое скорѣе, если мы станемъ подни­
маться на лодкѣ вверхъ по теченію.

— И я съ вами,—заявляла Прасковья Ивановна.
— Нѣтъ, ужь, извините, мадамъ,— рѣзко отвѣтилъ 

Штоффъ.— Куда вы съ своими юбками? Васъ же при­
дется нести на рукахъ.

Галактіонъ и Мышниковъ были того же мнѣнія.
— Свиньи!—обругала всѣхъ Прасковья Ивановна.
Когда мужчины переѣхали на спасательной лодкѣ на 

берегъ и трусцой побѣжали прямо полями, она еще разъ 
обругала ихъ.

Л пожаръ разливался съ каждою минутой все сильнѣе 
и черезъ какой-нибудь часъ Заполье представляло изъ 
себя одинъ сплошной костеръ.

XII.

Пожаръ начался въ городскомъ предмѣстьѣ Тереби- 
ловкѣ, гдѣ засѣла мѣщанская голь перекатная. Загорѣ­
лась какая-то несчастная баня. Съ бани огонь переки­
нулся на сосѣднюю стройку, а потомъ уже охватилъ ра­
зомъ цѣлый порядокъ. Пожарная команда оказалась въ 
неисправности, какъ и слѣдуетъ быть пожарной коман­
дѣ,—прогрессъ еще не дошелъ до нея. Бочки разсохлись, 
рукава полопались, помпы не желали выкидывать во­
ды,—однимъ словомъ, все какъ и должно быть. Стояв­
шая засуха дѣлала изъ деревянныхъ мѣщанскихъ по­
строекъ какую-то подтопку, и огонь захватывалъ одну 
улицу за другой. Самое главное неудобство заключалось

35



- 546 - въ томъ, что нельзя было проѣхать за водой къ Клю­чевой. Рѣка была на виду, а добраться до нея нельзя. Сдѣлавшія отчаянную попытку бочки пожарнаго обоза застряли въ трясинѣ, да еще на бѣду сломался ветхій мостикъ черезъ болото. Получалась картина полной без­помощности.Когда изъ Теребпловки перекинуло на главную Мо­сковскую улицу, всѣхъ охватила настоящая паника. Спасенья не было. Не прошло часа, какъ городъ уже былъ охваченъ пламенемъ. Теперь сразу горѣло въ нѣ­сколькихъ мѣстахъ. Въ видѣ отчаянной мѣры, были вы­пущены даже арестанты изъ острога. А пожаръ все раз­ливался. Носились тучи искръ, огонь перебрасывало че­резъ нѣсколько кварталовъ, а тутъ еще поднялся на­стоящій вихрь, точно ополчилось на беззащитный го­родъ само небо. Горѣлъ хлѣбный рынокъ, горѣлъ Го­стиный домъ, новые магазины, земская управа, жен­ская гимназія, зданіе Запольскаго банка. Картина полу­чалась страшная. Большинство домовъ были деревянные и, притомъ, по амбарамъ вездѣ хранилась пенька, ленъ, льняное сѣмя и т.д. Вездѣ по улицамъ грудами валялось вытащенное изъ домовъ добро и не было свободнаго про­ѣзда. Одурѣвшая скотина лѣзла въ огонь. У воротъ сто­яли старики и старухи съ образами на рукахъ.Отдѣльныя сцены производили потрясающее впеча­тлѣніе. Горѣло десятками лѣтъ нажитое доброе, горѣло благосостояніе нѣсколькихъ тысячъ семей. И тутъ же рядомъ происходили тѣ комедіи, когда люди теряютъ отъ паники голову. Такъ, Харитонъ Артемьичъ бѣгалъ около
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своего горѣвшаго дома съ кипой газетной бумаги въ ру­
кахъ—единственное, что онъ успѣлъ захватить.

— Вѣдь, говорилъ Михей то Зотычъ! - кричалъ онъ, 
накидываясь на встрѣчныхъ. — Онъ все говорилъ!... Че­
го наша дума смотрѣла?Гдѣ пожарные?Гдѣ подъѣздъ къ 
рѣкѣ?...Бить надо... всѣхъ надо бить!

Домъ, въ которомъ жилъ Стабровскій, тоже занялся. 
У подъѣзда стояла коляска, потомъ вышли Стабровскій 
съ женой и Дидей, но отъѣздъ не состоялся, благодаря 
миссъ Дудль. Англичанка схватила горшокъ съ олеан­
дромъ и опрометью бросилась вдоль по улицѣ. Ее оста­
новилъ какой-то оборванецъ, выдернулъ олеандръ и 
принялся имъ хлестать несчастную англичанку.

— Разѣ такое теперь время, штобы цвѣты таскать?!
Стабровскій не хотѣлъ уѣзжать безъ миссъ Дудль, и 

это все разстроило. Около экипажа уже образовалась цѣ­
лая толпа п слышались угрожающіе голоса:

— Поляки подожгли городъ!.. Видишь, какъ ловко на- 
клались уѣзжать! Ребята, не пущай!

Произошло замѣшательство.
— Папа, стрѣляй!—крикнула обезумѣвшая отъ стра­

ха Дпдя.
Трудно было предвидѣть, чѣмъ бы закончилась эта ди­

кая сцена. Въ такіе моменты не разсуждаютъ и самые 
выдержанные люди теряютъ голову. Стабровскій по опы­
ту зналъ, что такое возбужденная толпа. Его чуть не 
разорвали въ клочья, когда онъ занимался подрядами въ 
Сибири. А тутъ еще Дпдя съ своею сумасшедшею фра­
зой... Всѣхъ спасла миссъ Дудль, которую привели подъ

35*
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руки. Она такъ смѣшно сопротивлялась, кричала и во­
обще произвела впечатлѣніе. Толпа разступилась, и Ста­
бровскій воспользовался этимъ моментомъ. Онъ увелъ 
всѣхъ во дворъ, велѣлъ затворить сейчасъ же ворота и 
огородами вывелъ всѣхъ уже на другую улицу.

— Въ огонь ихъ надо было бросить!—жалѣли въ ос­
тавшейся у воротъ толпѣ.—Видишь, подожгли городъ, а 
сами бѣжать!

Магнату пришлось выбраться изъ города пѣшкомъ. 
Извощиковъ не было, и за лошадь съ экипажемъ сейчасъ 
не взяли бы горы золота. Важно было уже выбраться 
изъ линіи огня, а куда—все равно. Когда Стабровскіе уже 
были за чертой города, произошла встрѣча съ бѣжав­
шими въ городъ Галактіономъ, Мышниковымъ и Штоф- 
фомъ. Произошелъ горячій обмѣнъ новостей. Пани Ста- 
бровская, истощившая послѣдній запасъ силъ, заявила, 
что дальше не можетъ идти.

— Спасайтесь вы на пароходъ, а я умру здѣсь,— 
спокойно совѣтовала она.—Мнѣ все равно не дойти.

— Я сейчасъ достану лошадь,—вызвался Галакті­
онъ.—Подождите меня.

Мытниковъ и Штоффъ задыхались отъ усталости.
— Тебѣ я не совѣтую идти въ городъ,— говорилъ 

Стабровскій едва бѣжавшему Штоффу. — Народъ поте­
рялъ голову... Какъ разъ и въ огонь бросятъ.

Галактіонъ сдержалъ слово и черезъ полчаса вернулся 
въ простой крестьянской телѣгѣ. Это было уже величай­
шее счастіе. Пани Стабровскую, Дидю и миссъ Дудль 
усадили кое-какъ, а Стабровскій помѣстился па облуч-
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кѣ кучеромъ. Галактіонъ указалъ, по какому направле­
нію имъ ѣхать къ пароходу. Черезъ часъ телѣга подъ­
ѣзжала уже къ Ключевой, и съ парохода подавали лодку.

— Хорошо то, что хорошо кончается,—замѣтилъ Ста- 
бровскій, соображая всѣ обстоятельства дѣла.

Пароходныя дамы встрѣтили гостей съ распростертыми 
объятіями: онѣ сгорали отъ нетерпѣнія узнать послѣднія 
новости. '

Когда банковскіе дѣльцы вошли въ городъ, все уже 
было кончено. О какомъ-нибудь спасеніи не могло быть 
и рѣчи. Въ центральныхъ улицахъ сосредоточивалось 
теперь главное пекло. Горѣли каменные дома.

— Вотъ это такъ кусочекъ хлѣба съ масломъ!—вор­
чалъ Мышниковъ, задыхаясь отъ далекой ходьбы.—Поло­
жимъ, у меня все имущество застраховано.

— И у меня тоже,—отозвался Штоффъ. — Интере­
сно, выдержатъ ли наши патентованные несгораемые 
шкафы въ банкѣ... Меня это всего больше занимаетъ. 
Вѣдь, все равно, когда-нибудь мы должны были сгорѣть.

Это хладнокровіе возмутило даже Мышникова. Кстати, 
патентованные несгораемые шкафы не выдержали опыта 
и въ нихъ все сгорѣло. Зато Вахрушка спасъ свои ка­
питалы и какую-то дрянь, спрятавъ все въ печкѣ. Это, 
кажется, былъ единственный поучительный результатъ 
всего Запольскаго пожара, и находчивость банковскаго 
швейцара долго служила темой для разговоровъ.

Единственный человѣкъ, который не тревожился, ни­
чего не спасалъ и ничего не боялся, это былъ докторъ 
Кочетовъ. Когда къ нему въ кабинетъ вбѣжала горнич-



550 -пая съ извѣстіемъ о пожарѣ, онъ даже не шевельнулся на своемъ диванѣ, а только махнулъ рукой. Пожаръ? Что такое пожаръ? Онъ, Кочетовъ, уже давно сжигалъ са­мого себя на медленномъ огнѣ... За послѣдніе дни галлю­цинаціи приняли обостренную форму, и онъ все время страшно мучился, переживая свои превращенія въ Буб­нова. Боже, какъ это было и тяжело, и страшно, и без­выходно!... Пожаръ? Что такое пожаръ? У него уже дав­но разливался этотъ пожаръ въ крови и въ мозгу: это, дѣйствительно, страшно, потому что отъ такого по­жара никуда не убѣжишь. И потомъ, какъ могъ убѣжать Кочетовъ, когда падорогѣ могъ превратиться въ Бубнова?— Докторъ, уходите!—умоляли его прибѣжавшіе изъ магазина прикащики.— Хорошо, хорошо. Не безпокойтесь.II горничная, и прикащики не замѣтили, что съ ними говорилъ не докторъ Кочетовъ, а пьяница Бубновъ. Док­торъ Кочетовъ могъ только смѣяться надъ этою мисти­фикаціей. Впрочемъ, о немъ скоро забыли. Онъ стоялъ у открытаго окна и любовался пожаромъ. Вѣдь, это очень красиво, когда такая масса огня... Огонь—очищающее начало. Вонъ уже загораются сосѣдніе дома... Тоже очень недурно. Становилось жарко. Въ окна врывалась струя ѣдкаго дыма, а докторъ все стоялъ, любовался и дико хохоталъ, когда пламя охватило его собственный домъ. Онъ хохоталъ потому, что теперь для него сдѣлалось все совершенно ясно. Да, именно ясно, ясно какъ день... Стоя у окна, оиь нѣсколько разъ превращался въ Буб­нова, п этотъ Бубновъ ужасно трусилъ, трусилъ до смѣш-



- 551 -ного,—Бубнову со страху хотѣлось бѣжать, выпрыгнуть въ окно, молить о помощи.— Ага, наконецъ-то ты мнѣ попался, голубчикъ! — злорадствовалъ докторъ, потирая руки.—Я тебя живого сожгу... Ха-ха!Бубновъ струсилъ еще больше. Чтобы онъ не убѣ­жалъ, докторъ заперъ всѣ двери въ комнатѣ и опять сталъ у окна, — изъ окна-то онъ его уже не выпуститъ. А тамъ, на улицѣ, сбѣжались какіе-то странные люди и кричали ему, чтобъ онъ уходилъ, т.-е. Бубновъ. Это уже было совсѣмъ смѣшно. Глупцы они, только теперь увидѣли èro! Докторъ стоялъ у окна и раскланивался съ публикой, прижимая руку къ сердцу, какъ оперный пѣвецъ.— Извините, господа, а я не могу его выпустить.Потомъ ему пришла уже совсѣмъ смѣшная мысль. Онъ расхохотался до слезъ. Эти люди, которые бѣгаютъ подъ окномъ по улицѣ и стучатъ во всѣ двери, чтобы выпу­стить Бубнова, не знаютъ, что стоило п^ крикнуть всего одну фразу: «Прасковья Ивановна требуетъ!»—и Буб­новъ бы вылетѣлъ. О, онъ все можетъ... да!— Ага, голубчикъ, попался! — хохоталъ докторъ, продолжая раскланиваться съ публикой.—Я очень радъ съ тобой покончить... Ты, вѣдь, мнѣ, говоря правду, по­рядочно надоѣлъ.Сумасшедшій сгорѣлъ живымъ.



— 552 —ЭПИЛОГЪ.I.Скитскіе старцы ѣхали уже второй день. Сани были устроены для ѣзды въ лѣсу, некованыя, безъ отводовъ, узкія и на высокихъ копыльяхъ. Когда выѣхали на на­стоящую твердую дорогу, по которой заводскіе углепо­ставщики возили изъ куреней на заводы уголь, эти лѣсныя сани начали катиться какъ по маслу и нѣсколь­ко разъ перевертывались. Сконфуженная лошадь оста­навливалась и точно съ укоромъ смотрѣла на валявшихся по дорогѣ сѣдоковъ.— Эхъ, Анѳимъ, не умѣешь ты править!— А ты самъ попробуй, Михей Зотычъ, родимый мой.— И попробую... Ты, значитъ, садись въ самый задъ, а я на облучокъ. Ну, вотъ такъ...— Стой!... Вывалишь!... Держи правѣе!...Сани раскатывались и крушеніе повторялось. Скитскіе старцы даже повздорили изъ-за этого обстоятельства и напрасно мѣнялись мѣстами, показывая свое искусство.Дѣло дошло чуть не до драки, когда въ одномъ ложкѣ при спускѣ съ горы сани перевернулись на всемъ раска­тѣ вверхъ полозьями, такъ что сидѣвшій назади Михей Зотычъ рѣдькой улетѣлъ прямо въ снѣгъ, а правившій лошадью Анѳимъ протащился, запутавшись въ возжахъ, саженъ пять на собственномъ чревѣ.— Вѣдь, я тебѣ говорилъ: держи право! — кричалъ озлившійся Михей Зотычъ, съ трудомъ вылѣзая изъ снѣга.
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— Ну, говорилъ?... Я и держу, а сани влѣво и от­
несло...

— Держу, держу!—передразнилъ его Михей Зотычъ. — 
Худая ты баба, вотъ что... Тебѣ кануны по упокойни- 
камъ говорить, а не на коняхъ ѣздить.

— И ты хорошъ, заводскій варнакъ!—вскипѣлъ Ан­
ѳимъ.—Сколько разовъ-то вывалилъ самъ? Чья бы коро­
ва мычала, а твоя бы молчала... Самъ ты баба!...

— Нѣтъ, ты... Я говорю: держи право! А ты...
Скитники стояли посреди дороги, размахивая руками, 

старались перекричать другъ друга и совсѣмъ не замѣ­
тили, какъ съ горки спустились пустые угольные ко- 
робья, изъ которыхъ выглядывали черныя отъ угольной 
пыли лица углевозовъ.

— Запали его въ ухо, дѣдко! — крикнула одна чер­
ная рожа.

— Ну, вали, другой дѣдко!... Экъ, орутъ, точно черти 
надъ кашей!

Первымъ опомнился Анѳимъ и даже испугался, когда, 
наконецъ, замѣтилъ черныя рожи углевозовъ, — настоя­
щій чортовъ поѣздъ. Онъ сердито отплюнулся, а потомъ 
перекрестился.

— Охъ, навожденіе, Михей Зотычъ! — виновато бор­
моталъ онъ. — Прости, родимый, на скоромъ словѣ...

— Богъ тебя проститъ... А только ты, все-таки, 
вправо долженъ былъ держать... да.

Старики усѣлись и поѣхали. Михей Зотычъ продол­
жалъ ворчать, а старецъ Анѳимъ только встряхивалъ го­
ловой и вздыхалъ. Когда поѣздъ углевозовъ скрылся



- 554 -изъ виду, онъ остановилъ лошадь, слѣзъ съ облучка, подошелъ къ Михею Зотычу, наклонился къ его уху и шепотомъ заговорилъ:— И что я тебѣ скажу, родимый мой...— Ну, што? — тоже шепотомъ спрашивалъ Михей Зотычъ, озираясь по сторонамъ.— А ты не замѣтилъ ничего, родимый мои? Мы-то тутъ споримся, да перекоряемся, да худыя слова выгова­риваемъ, а онъ насъ толкаетъ да толкаетъ... Я-то это давно примѣчаю, а какъ онъ швырнулъ тебя въ снѣгъ... А тутъ и самъ объявился въ прескверномъ образѣ... Ты / думаешь, это углевозы ѣхали? Это онъ ѣхалъ съ своимъ \ сонмомъ, да еще посмѣялся надъ нами... Любо ему, какъ скитники вздорятъ.Для Михея Зотыча все сдѣлалось ясно. Онъ тоже вы­лѣзъ изъ саней и бухнулъ въ ноги Анѳиму.•— Прости, отче, на скоромъ словѣ...— Богъ тебя проститъ, Михей Зотычъ...Оглядѣвшись, Анѳимъ подмигнулъ и проговорилъ опять шепотомъ:— Пусть О7/гтсперьполикуетъ,всескверный льстецъ... То-то давеча я замѣчаю, что держу вправо, а сани отно­ситъ влѣво. А это онъ своей мерзкой лапой уцѣпитъ и тащитъ...— А я слышалъ, какъ онъ когтемъ царапалъ,— ше­потомъ же сообщалъ Михей Зотычъ, — въ томъ родѣ, какъ песъ въ двери скребется...— Вотъ, вотъ... Посмѣялся онъ надъ нами, потому 
его время настало. Охъ, горе душамъ нашимъ!... Покуда



- 555 —лѣсомъ ѣхали, по снѣгу, такъ онъ не смѣлъ коснуться, а какъ выѣхали на дорогу, и началъ приставать... Онъ теперь вездѣ по дорогамъ шляется, — самое любезное для него дѣло.Дальше скитники ѣхали молча и только переглядыва- лпсь и шептали молитвы, когда на раскатахъ разносило некованыя сани. Они еще вывалились разъ пять, по ни­чего не говорили, а только опасливо озирались по сторо­намъ. Въ одномъ мѣстѣ Анѳимъ больно зашибъ руку и только улыбнулся. Охъ, не любитъ антихристъ, когда обличаютъ его лестныя кознованія!... Вонъ какъ уда­рилъ, и прямо по рукѣ, которая творитъ крестное зна­меніе. На, чувствуй, старецъ Анѳимъ!Въ Кукарскій заводъ скитники пріѣхали только вече­ромъ, когда начало стемняться. Время было разсчитано раньше. Они остановились у нѣкотораго доброхота Васи­лія, у котораго изба стояла на самомъ краю завода. Старецъ Анѳимъ внимательно осмотрѣлъ дымившуюся паромъ лошадь и только покачалъ головой. Вѣдь, ка­жется, скотина, тварь безсловесная, а и ту не пожа­лѣлъ онъ,— вотъ какъ упарилъ, точно съ возомъ, ми­лая, шла.— Знаменія въявь творятся,— шепотомъ сообщилъ Анѳимъ своему спутнику, когда вошелъ въ избу. — Я лошадь-то рогожкой прикрываю, а она, милая, вся тря­сется со страху... Тоже чувствуетъ, хоша объяснить и не можетъ по своей безсловесности. Охъ, искушеніе, Михей Зотычъ!...— А ты не малодушествуй... Не то еще увидимъ.
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Власть перваго звѣря царитъ, имя же ему шестьсотъ и 
шестьдесятъ и шесть... Не одною лошадью онъ теперь 
трясетъ, а всѣми потряхиваетъ, какъ вѣниками. Стена­
нія и вопль многъ въ боголюбивыхъ народахъ, ибо и 
земля затворилась за наши грѣхи.

Доброхотъ Василій помѣстилъ гостей въ заднюю избу, 
чтобы никто не видѣлъ скитниковъ. Неровенъ часъ,и 
чужой человѣкъ навернется, да и бабешки тоже разне­
сти могутъ.

— Ну, что, Васильюшко, какъ дѣла? —спрашивалъ 
Анѳимъ.

— И не говори, отецъ честной... Глаза бы не гля­
дѣли. Скотинку теперь распродаемъ... Не то что скоти­
нѣ, а самимъ жевать нечего. Пудикъ ржаной мучки за 
цѣлковый перешелъ еще объ Рождествѣ, а обѣщаютъ въ 
два вогнать.

— Ну, вамъ-то съ полугоря: фабрика прокормитъ.
— Работы сокращаютъ вездѣ по заводамъ... Вездѣ 

худо. Ужь какъ только народъ дотянетъ до осени... Бѣ­
дуютъ вездѣ, а башкырь мретъ цѣлыми деревнями. Стра­
сти разсказываютъ.

— Слышали мы про бѣду... Не первый годъ она ко­
пилась. Главное—народъ ослабѣлъ.

Михей Зотычъ только слушалъ и молчалъ, моргая сво­
ими красными вѣками. За двадцать лѣтъ онъ мало измѣ­
нился, только сдѣлался ниже. И все такой же бодрый, 
хотя ужь ему было подъ девяносто. Онъ, попрежнему, 
сосалъ ржаныя корочки и запивалъ водой. Старецъ Ап-
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ѳимъ оставался все такимъ же чернымъ жукомъ. Время 
для скитниковъ точно не существовало.

Разговоры съ доброхотомъ Василіемъ шли далеко за 
полночь, особенно, когда зашла рѣчь о дешевомъ сибир­
скомъ хлѣбѣ.

— Вся надёжа у насъ теперь на него, на сибирскій 
хлѣбушко,— повторялъ убѣжденно Василій. — Только бы 
весны дождаться, когда рѣки пройдутъ... Тамъ, сказыва­
ютъ, пудикъ-то мучки стоитъ всего-на-все 17 копѣечекъ. 
Вотъ какое дѣло, честные отцы!

Скитники на брезгу уже ѣхали дальше. Свои лѣсныя 
сани они оставили у доброхота Василія, а у него въ за­
мѣнъ взяли обыкновенныя пошевни, съ отводами и под­
кованными полозьями. Теперь ужь на раскатахъ экипажъ 
не валился на бокъ, и старики переглядывались. Надо 
полагать, онъ отсталъ. Побился-побился и бросилъ. 
Впрочемъ, теперь другіе интересы и картины захваты­
вали ихъ. По дорогѣ то и дѣло попадали пѣшеходы, 
истомленные, худые, оборванные, съ отупѣвшимъ отъ 
истомы взглядомъ. Это брели изъ голодавшихъ деревень 
въ Кукарскій заводъ.

— Охъ, сердяги!—вздыхалъ Анѳимъ.—Кукарскимъ- 
то самимъ ѣсть нечего...

Голодные, очевидно, плохо разсуждали и плелись на 
заводы въ надеждѣ найти какой-нибудь заработокъ. Боль­
шинство — мужики, за которыми по деревнямъ остава­
лись голодавшія семьи. По пословицѣ, голодъ въ міръ 
гналъ.

Самое сильное впечатлѣніе произвели первыя встрѣчи,



- 558 —
и скитники роздали всѣ свои скитскіе подорожники. Даль­
ше и помогать было нечѣмъ... Скитскіе старцы не пред­
ставляли себѣ по чужимъ разсказамъ бѣдствія въ такихъ 
размѣрахъ. Изъ деревень брела настоящая рабочая си­
ла. Сердце поворачивалось смотрѣть на этихъ мужиковъ, 
которые не ѣли по два, по три дня. Молчаливыя муки 
написаны были на лицахъ, свѣтились лихорадочнымъ 
свѣтомъ въ глазахъ и каждое движеніе точно было свя­
зано этою голодною мукой. Въ одномъ мѣстѣ прямо на 
снѣгу лежалъ пластомъ молодой мужикъ, выбившійся 
изъ силъ. Скитники ѣхали и не могли ничѣмъ помочь.

Въ другомъ мѣстѣ скитники встрѣтили еще болѣе 
ужасную картину. На дорогѣ сидѣли двое башкиръ и 
прямо выли отъ голодныхъ коликъ. Страшно было смо­
трѣть на ихъ искаженныя лица, на дикіе глаза. Одинъ 
погнался за проѣзжавшими мимо пошевнями на четве­
ренькахъ, какъ дикій звѣрь,— не было силъ подняться 
на ноги. Старецъ Анѳимъ струсилъ п погналъ лошадь. 
Михей Зотычъ закрылъ глаза и молился вслухъ.

— Что же это такое? — спрашивалъ Анѳимъ.—По­
слѣднія времена настали, Михей Зотычъ...

— И давно настали... Хлѣбушко извели на вини­
ще, а онъ отрыгнулъ желѣзомъ, ситцами, самоварами 
да блондами.

А какъ ты полагаешь на счетъ орды? Вѣдь, тоже 
живая душа...

— Голодъ-то всѣхъ сравнялъ... Онъ всѣхъ донима­
етъ и всѣ равны предъ его лицомъ.

Самую ужасную картину представляла башкирская де-



— 559 —ревня,—первая станція по заводскому тракту. Башкирія прилегала къ горамъ, а русскія поселенія уже шли даль­ше. Башкиры голодали и вымирали каждую зиму, такъ сказать, нормальнымъ образомъ, а теперь получалось нѣчто ужасное. Половина башкирскихъ избъ пустова­ла,— хозяева пли вымерли, пли разбрелись, куда гла­за глядятъ. Нужно было покормить лошадь на постояломъ, и скитники отправились посмотрѣть. Они въ первой же жилой избѣ натолкнулись на ужасающую картину: па парахъ сидѣла старуха и выла, схватившись за животъ; въ углу лежала башкирка помоложе, спрятавъ голову въ какое-то тряпье,— несчастная не хотѣла слышать воя, стоповъ и плача ползавшихъ по избѣ голодныхъ ребяти­шекъ. г ■Михей Зотычъ побѣжалъ на постоялый дворъ, купилъ ковригу хлѣба и притащилъ ее въ башкирскую избу. Нуж­но было видѣть, какъ всѣ кинулись на эту ковригу, вы­рывая куски другъ у друга. Люди обезумѣли отъ голода и бросались другъ на друга какъ дикіе звѣри. Михей Зо­тычъ стоялъ, смотрѣлъ и плакалъ... Слабъ человѣкъ, немощенъ, а велика его гордыня.Возвращаясь на постоялый, скитники встрѣтили сель­скаго старосту и пристали къ нему съ разспросами, чего смотритъ начальство. ?— Какъ не смотрѣть, смотритъ начальство,— спо­койно отвѣтилъ башкиръ.— Бульно хорошо смотритъ.— А гдѣ у васъ обчественный магазинъ?— Мало-мало посмотри...Староста привелъ стариковъ къ общественному мага-
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зину, растворилъ двери, и скитники отступили въ ужасѣ: 
въ амбарѣ, вмѣсто хлѣба, сложены были закоченѣвшіе 
трупы замерзшихъ башкиръ.

— Это урядникъ на дорогѣ собиралъ, — объяснилъ 
невозмутимо башкиръ.— Урядникъ все смотритъ.

Вернувшись на постоялый дворъ, старецъ Анѳимъ за­
явилъ:

— Ну, Михей Зотычъ, поѣдемъ-ка мы назадъ въ ски­
ты... Помирать, такъ помирать честно, у себя дома.

— Какъ знаешь, честной отецъ. А я поѣду дальше... 
Мнѣ нельзя.

Анѳимъ только вздохнулъ и отринулъ накатившій ма­
лодушный стихъ.

II.

Самыя ужасныя картины голода были именно въ «ор­
дѣ» . И безъ того башкиры вымираютъ во время зимнихъ 
голодовокъ, а тутъ вымирали вдвойнѣ. Помощи уже ни 
откуда не могло быть. Обыкновенно орда по зимамъ кор­
милась около русскихъ деревень, а теперь и тамъ ничего 
не было. Михей Зотычъ захватилъ съ собой всѣ свои 
капиталы и потихоньку творилъ тайную милостыню. Съ 
нимъ было до пятидесяти тысячъ, которыя онъ везъ на 
раздачу своимъ старовѣрамъ, но кругомъ стояла такая 
отчаянная нужда, что не было уже своихъ и чужихъ, 
а просто умиравшіе съ голоду. Денегъ старикъ не лю­
билъ давать, а закупалъ, гдѣ только могъ, хлѣбъ и по­
могалъ натурой. Да и что значили въ такое время ка-
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кія-ннбудь пятьдесятъ тысячъ — капля въ морѣ. Море 
народной бѣды выступало изъ береговъ.

Скитники по краю Башкиріи, прилегавшему къ го­
рамъ, проѣхали въ земли козачьяго оренбургскаго вой­
ска, гдѣ своихъ было достаточно. Михею Зотычу давно 
хотѣлось пробраться въ этотъ завѣтный край, о кото­
ромъ ходила красная молва. Главное—земли было вдо­
воль, по тридцати десятинъ на душу, и какой земли— 
черноземъ, какъ овчина. Особенно на-слуху были крѣпкія 
степныя травы, росшія на солончакахъ. Всякая скотина 
отгуливалась здѣсь, какъ на коврѣ. Но первыя же стани­
цы поразили скитниковъ своимъ убожествомъ, напоми­
навшимъ убогую башкирскую городьбу. Козачья лѣнь 
такъ и лѣзла въ глаза.

— Охъ, лѣнивы козаченьки! —повторялъ Михей Зо­
тычъ, опытнымъ хозяйскимъ глазомъ оглядывая всякую 
мелочь. —Пожалуй, не далеко отстали отъ башкыръ-то.

— Есть лѣнца, — соглашался Анѳимъ.— Неулежно 
живутъ. Нога за ногу задѣваетъ.

Въ одномъ мѣстѣ Михей Зотычъ возмутился до глуби­
ны души.

— Погляди-ка, Анѳимъ, на козачью работу!
Анѳимъ смотрѣлъ кругомъ на снѣжную поляну и ни­

чего не понималъ.
— Не видишь?—злился Михей Зотычъ, останавливая 

лошадь.
Онъ вылѣзъ изъ саней, пошелъ въ сторону и принесъ 

нѣсколько сухихъ дудокъ, торчавшихъ изъ-подъ снѣга.
— Это какъ называется?

зМ



- 562 -— У насъ дудкой медвѣжьей зовутъ.— А што это обозначаетъ? Ахъ, Анѳимъ, Анѳимъ! Ничего-то ты не понимаешь, честной отецъ! Гдѣ такая дудка будетъ расти? На некошенномъ мѣстѣ...Значитъ, трава прошлогодняя осталась—вотъ тебѣ и дудка. Кру­гомъ скотина отъ безкормицы дохнетъ, а козачкп не- кошеннуіо траву оставляютъ... Охъ, бить ихъ некому!Всѣ станицы походили одна на другую и вездѣ были одни и тѣ же порядки. Не хватало рукъ, чтобъ управить­ся съ землей, и некому ее было сдавать, — арендная плата была отъ 20-ти до 50-ти копѣекъ за десятину. Прямо смѣшная цѣна... Далеко ли податься до башкиръ, и тѣ вонъ сдаютъ поблизости отъ заводовъ по 3 рубля десятппу. Козачки-то, пожалуй, похуже башкиръ оказа­ли себя.Станичники тоже голодали, а главнымъ образомъ—не­чѣмъ было кормить скотину, которую и продавали за безцѣнокъ.— Охъ, вы бы лѣнь-то вашу куда-нибудь продали! — корилъ Михей Зотычъ.—Живете только однимъ годомъ, отъ урождая до урождая. Хоть бы солому-то оставляли скотинѣ... Вѣдь, годъ па годъ не приходится, миленькіе.Огорчили станичники Михея Зотыча. Очень ужь лѣ­нивы и прямо отъ себя голодаютъ. Къ вину тоже очень припадошны, —башкиры хоть лѣнивы, да вина не пьютъ.— Ну, тутъ п смотрѣть нечего,—рѣшилъ Михей Зо­тычъ.—Хлѣбъ^то тоже къ рукамъ. Владаютъ городомъ, а помираютъ голодомъ.Причина козачьей голодовки была налицо: безпросып-
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ная козачья лѣнь, кабаки и какая-то дѣтская беззабот­
ность о завтрашнемъ днѣ. Если крестьянинъ голодаетъ 
отъ своихъ четырехъ десятинъ надѣла, такъ его и Богъ 
проститъ, а голодать да морить моромъ скотину отъ трид­
цати— прямо грѣшно. Конечно, жаль малыхъ ребятъ да 
скотину, а ничѣмъ не поможешь,—подъ лежачь камень 
п вода не течетъ.

Изъ станицъ Михеи Зотычъ повернулъ прямо на Клю­
чевую, гдѣ уже не былъ года три. Хорошаго и тутъ мало 
было. Народъ совсѣмъ выбился изъ всякой силы. Около 
десяти лѣтъ уже выпадали недороды, но покрывались то. 
степнымъ хлѣбомъ, то "сибирскимъ. Своихъ запасовъ 
уже давно не было и хозяйственное равновѣсіе наруши­
лось въ корнѣ. И тутъ пшеничники плохо пахали, не 
хотѣли удобрять землю и везли на рынокъ послѣднее. 
Всякій разсчитывалъ перекрыться урожаемъ, а земля 
точно затворилась.

— Ручки любитъ земелька-то матушка! — вздыхалъ 
Михей Зотычъ.—Черная земелька родитъ бѣленькій-то 
хлѣбецъ и черныхъ ручекъ требуетъ... А пшеничники 
поза знались малымъ дѣломъ. И черному бы хлѣбцу ра­
ды, да и его не родилъ Господь... Охъ, миленькіе, отъ 
себя страждете!... Лакомство-то свое, видно, подороже 
всего, а вотъ Господь и нашелъ.

Эти строгія теоретическія разсужденія разлетались 
прахомъ при ближайшемъ знакомствѣ съ дѣломъ. Конеч­
но, и пшеничники виноваты, а съ другой стороны вы­
двигалась масса такихъ причинъ, которыя уже не за­
висѣли отъ пшеничниковъ. Первое дѣло, своя собствен-

36*
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ная темнота одолѣвала, тотъ душевный гладъ, о кото­
ромъ говоритъ Писаніе. Пришли волки въ овечьей шкурѣ 
и воспользовались мглой... По закону разорили цѣлый 
край. И какъ все просто: комаръ носу не подточитъ.

Въ Суслонъ пріѣхали ночью. Только въ одномъ по­
повскомъ домѣ свѣтился огонекъ. Гдѣ-то ревѣла голодная 
скотина. Во многихъ мѣстахъ солома съ крышъ была уже 
снята и ушла на кормъ. Вотъ до чего дошло! Вѣяло отъ 
всего зловѣщею голодною тишиной. На встрѣчу вышла 
голодная собака, равнодушно посмотрѣла на пріѣзжихъ, 
понюхала воздухъ и съ голодною зѣвотой отправилась 
въ свою конуру.

— И песъ передъ хлѣбомъ смиряется, — подумалъ Ми­
хей Зотычъ, припоминая старинную поговорку.

Емельянъ уѣхалъ съ женой въ Запольѣ, а на мель­
ницѣ оставался одинъ Симонъ. Въ первую минуту ста­
рикъ не узналъ сына,— такъ онъ измѣнился за этотъ ко­
роткій срокъ.

— Ну, здравствуй, сынокъ.
— Здравствуй, тятенька.
— Вотъ пріѣхалъ посмотрѣть, какъ вы тутъ пожи­

ваете.
— А ничего... Вездѣ одно и то же.
— Видѣлъ, милый, что ничего... Хоть шаромъ по­

кати... да. Чисто живете, однимъ словомъ. Давно мель­
ница то стоитъ?

— А съ осени... Нечего молоть. Вотъ ждемъ сибирска­
го хлѣба.
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— Ждите, миленькіе... Только какъ бы онъ мимо рта 
не проѣхалъ. Очень ужь вы любите дешевку-то.

Отца Симонъ принялъ довольно сухо. Прежняго стра­
ха точно и не бывало. Михей Зотычъ только жевалъ 
губами и не спрашивалъ, гдѣ невѣстка. Наталья Осипов­
на видѣла въ окно, какъ подъѣхалъ старикъ, и нарочно 
не выходила. Не велико кушанье,— подождетъ. Михей 
Зотычъ сейчасъ же сообразилъ, что Симонъ находится 
въ полномъ рабствѣ у старой жены, и захотѣлъ ее про­
учить.

— Ну, спасибо, сынокъ, за хлѣбъ-соль,— заявилъ 
онъ, поднимаясь.

— Папаша, куда вы?—спросилъ Симонъ.—Наташа 
сейчасъ выйдетъ.

— Какая Наташа?
— Жена Наташа.
— Ну, и пусть выходитъ, когда проспится. Прежде-то 

снохи свекоровъ за ворота выскакивали встрѣчать, а 
нынче свекоры должны ихъ ждать, какъ барынь... Нѣтъ, 
это ужь не модель, Симонъ Михеичъ. Я вотъ тебѣ загадку 
загну: сноху привели и трубу на крышу поставили. 
Прощай, миленькій!

Старикъ Анѳимъ, распрягавшій лошадь, нисколько не 
удивился, когда пришелъ Михей Зотычъ и велѣлъ снова 
запрягать. Онъ привыкъ къ выходкамъ ндравнаго стари­
ка. Что же, ѣхать, такъ ѣхать.

— Вотъ какъ нынче въ гости къ дѣткамъ пріѣзжа­
ютъ!—объяснялъ Михей Зотычъ, выѣзжая съ мельни­
цы.—Пожалуйте почаще мимо-то.
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Наталья Осиповна выглядывала на гостей изъ - за ко­
сяка и говорила:

— Съ Богомъ... Губа толще—брюхо тоньше.
Симонъ чувствовалъ себя постоянно виноватымъ пе­

редъ женой, а теперь еще больше. Но Наташа не взъѣлась 
на него, а только прибавила:

— Будетъ ломаться-то старымъ чертямъ... Въ чужой 
вѣкъ живутъ. Нѣтъ, видно, не прежнія времена.

Скитники переночевали у какого-то знакомаго Михею 
Зотычу мужичка. Голодъ чувствовался и въ Суслонѣ, 
хотя и въ меньшей степени, чѣмъ въ окрестныхъ дерев­
няхъ. Зато суслонцевъ одолѣвали сосѣди. Каждое утро 
подъ окнами проходили вереницы голодающихъ. Михей 
Зотычъ сидѣлъ все утро у окна, подавалъ купленный 
хлѣбъ и считалъ голодныхъ.

— Охъ, Боговы работнички, не хорошо! —шамкалъ 
онъ. — Привелъ Господь съ ручкой идти подъ чужими 
окнами... Вотъ до чего лакомство-то доводитъ! Видно, 
который п богатъ мужикъ, да безъ хлѣба —не крестья­
нинъ. Такъ-то, миленькіе!... Охъ, нужда-то выучитъ, 
какъ калачи ѣдятъ!

Старецъ Анѳимъ молчалъ всю дорогу, не желая под­
даваться бѣсовскому смущенію, а тутъ накинулся на Ми­
хея Зотыча.

— Што это ты дребезжишь, какъ худой горшокъ? Чу­
жую бѣду руками разведу... А того не подумаешь, что 
кого осудилъ, тотъ грѣхъ на тебѣ и взыщется. Уменъ 
больно!

— А ежели правда?
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— Правда-то ко времю... Тоже вонъ хлѣбъ не ра­

стетъ по снѣгу. Такъ и твоя правда... Видію, мужикъ-то 
уменъ, да міръ дуракъ. Не величайся чужою бѣдой... 
Божье тутъ дѣло.

Михей Зотычъ смущенно умолкъ. Терпѣлпвъ былъ 
Анѳимъ, а какъ прорветъ—удержу нѣтъ.

— Ну, прости на скоромъ словѣ, честной отецъ,— 
покорно проговорилъ Михей Зотычъ.

— Мнѣ-то чего тебя прощать, скрипуна, а вотъ ты 
ложкой кормишь, да стеблемъ глаза колешь.

— Охъ, согрѣшилъ, честной отецъ!
Смиренія у Михея Зотыча, однако, хватило не на­

долго. Онъ узналъ, что въ домѣ попа Макара устраи­
вается «голодная столовая»,п отправился туда. Ему все 
нужно было видѣть. Попъ Макаръ сильно постарѣлъ и 
былъ весь сѣдой. Онъ два года назадъ похоронилъ свою 
попадью Луковну и точно весь засохъ съ горя. Въ пер­
вую минуту онъ даже не узналъ стараго благопріятеля.

— Вы па счетъ земства?—спрашивалъ старикъ Ми­
хея Зотыча.—Ахъ, да что же это я!... Во-первыхъ, 
здравствуй, Михей Зотычъ, а, во-вторыхъ, будь гостемъ.

— Спасибо, спасибо, батя... Вотъ зашелъ провѣдать 
тебя. Какъ вы тутъ поживаете?

— А плохо, Михей Зотычъ. Какъ попадья померла, 
такъ и пошло все вверхъ дномъ. Теперь вонъ голодъ... 
При попадьѣ-то о голодѣ и не слыхивали, а какъ она 
померла...

— Сказываютъ, казна будетъ кормить?
— Наѣхали земскіе... Какъ же!... У меня сняли на
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дворѣ избу подъ столовую. Земска барышня пріѣхала, а 
потомъ Ермилычъ орудуетъ... Онъ, вѣдь, нынче тоже по 
земству.

«Земскою барышней» оказалась Устинька, которая 
пріѣхала съ какими-то молодыми людьми устраивать въ 
Суслонѣ столовую для голодающихъ. Мельникъ Ермилычъ 
въ качествѣ земскаго гласнаго помогалъ. Онъ уже цѣлое 
трехлѣтіе «служилъ» въ земствѣ и лѣзъ изъ кожи, чтобы 
чѣмъ-нибудь выдвинуться. Конечно, онъ поступалъ, во 
всемъ руководствуясь совѣтами Замараева.

Появленіе скитскаго старца въ голодной столовой 
произвело извѣстную сенсацію. Молодые люди приняли 
Михея Зотыча за голодающаго, пока его не узнала Ус­
тинька.

— Михей Зотычъ,какъ вы-то сюда попали?—удивля­
лась она, здороваясь со старикомъ.

— А мимо ѣхалъ, красавица. Ъхалъ, да и заѣхалъ. 
Эти молодцы-то поповичи будутъ?

— Нѣтъ, студенты. Сами пріѣхали. Вотъ двое фельд­
шерами будутъ, а другіе такъ, помогать.

— Такъ, такъ... Дай Богъ. А я думалъ, поповичи, 
потому бойки больно.

Какъ разъ въ этотъ моментъ подвернулся Ермилычъ, 
одѣтый уже по-городски—въ «спппжакѣ», въ крахмаль­
ную сорочку и штаны на выпускъ.

— А, Михею Зотычу, сорокъ одно съ кисточкой! — 
бойко поздоровался онъ.

— Здравствуй, здравствуй, миленькій.
— Завернулъ поглядѣть, какъ мы будемъ народъ
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кормить?Все,братъ,земство орудуетъ... Отъ казны спо- 
собіе выхлопотали, отъ партикулярныхъ лицъ имѣемъ 
тоже. Какъ же!... Теперь вотъ здѣсь будемъ кормить, а 
тамъ деньгами.

— Такъ, такъ... Отъ денегъ-то народъ и въ раззоръ 
пошелъ, а вы ему еще денегъ суете. Отъ вашихъ денегъ 
и голодъ.

— Какъ же это такъ, Михей Зотычъ?—смутгілся Ер­
милычъ.

— А вотъ такъ... Ты подумай-ка своимъ-то умомъ. 
Жили раньше безъ денегъ и не голодали, а какъ узнали 
мужички, какія такія деньги бываютъ,—ну, и вышелъ 
голодъ. Ну, теперь то понялъ?

Ермилычъ только чесалъ въ затылкѣ, а Михей Зотычъ 
хлопнулъ его по плечу и вышелъ.

III.

Вернувшись домой, Михей Зотычъ опять долженъ былъ 
каяться въ «скоромъ словѣ», а честной отецъ Анѳимъ 
опять началилъ его.

— Это онъ тебя подтыкаетъ на скорыя-то слова, 
Михей Зотычъ... Мірское у тебя на умѣ. А ты думай про 
себя, что хуже ты всѣхъ,— вотъ ему и нечего будетъ съ 
тобой дѣлать. А какъ ты погордился, онъ и проскочитъ.

— Не могу я умирить себя. Давѣ это меня Ермилычъ 
ушибъ... Все у нихъ деньги на умѣ.

— Расширился,сказываютъ, Ермилычъ-то... Въ ростъ 
деньги даетъ мужикамъ, а самъ все за безцѣнокъ ску-
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паетъ. Ему несутъ со всѣхъ сторонъ, а онъ беретъ... 
Тоже ремесло незавидное. Да еще хвалится: я, гритъ, 
всѣхъ васъ кормлю.

— Не къ добру распыхался.
Изъ Суслона скитники поѣхали внизъ по Ключевой. 

Михей Зотычъ хотѣлъ посмотрѣть, что дѣлается въ бога­
тыхъ селахъ. Вездѣ было то же уныніе, какъ и въ Сус 
лонѣ. Народъ потерялъ голову. Изъ подъ Заполья вверхъ 
по Ключевой быстро шелъ голодный тифъ. По дорогѣ по­
падались безцѣльно бродившіе по уѣзду мужики,—все 
равно, работы нигдѣ не было, а дома сидѣть не у чего. 
Болѣе малодушные уходили изъ дому, куда глаза гля­
дятъ, чтобы только не видѣть голодавшія семьи.

За Суслономъ разсажалпсь по Ключевой такія села, 
какъ Роньжа, Заево, Бакланиха. Нѣкоторыя избы уже 
пустовали,— семьи разбрелись, какъ послѣ пожара. Ми­
хей Зотычъ купилъ муки у попа Макара и раздавалъ фун­
тами и просто пригоршнями. Бабы такъ и рвали съ при­
читаньемъ и плачемъ.

Когда старцы уже подъѣзжали къ Жулановскому 
плёсу, пхъ нагналъ Ермилычъ, катившій на парѣ своихъ 
собственныхъ лошадей. Дорожная кошевка и вся упряж­
ка были сдѣланы па купеческую руку, а самъ Ермилычъ 
сидѣлъ въ енотовой шубѣ и бобровой шапкѣ. Онъ что-то 
крикнулъ старикамъ и махнулъ рукой, обгоняя пхъ.

— Ко мнѣ заѣзжайте, старички!—донеслось уже из­
дали.

— Ловко катается, — замѣтилъ Анѳимъ.—Въ Суслонѣ 
сказывали, что онъ ѣздитъ на своихъ, а съ земства по-
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лучаетъ прогоны. Чиновникъ тоже. Теперь съ попомъ 
Макаромъ дружитъ... Тотъ тоже хорошъ: хлѣба боль­
шія тысячи лежатъ, а онъ цѣну выжидаетъ. Злобятся 
мужички на попа-то... И куда, подумаешь, копитъ— 
одинъ какъ перстъ.

— Вотъ и ты осудилъ,—поймалъ его Михей Зотычъ.— 
Хоша онъ и не нашъ попъ, а все-таки на немъ санъ... 
Взыскъ-то съ тебя вдвое.

— И то согрѣшилъ, Михей Зотычъ... Согрѣшилъ, ро­
димый. Народъ-то болтаетъ,—ну, и я за другими.

— А ты подержи языкъ-то за зубами. Заѣдемъ, што 
ли, къ Ермилычу на мельницу? Надо на него поглядѣть 
дома-то.

— И то завернемъ. Коня хоть покормимъ.
Мельница Ермилыча была уже въ виду, когда на встрѣ­

чу скитникамъ попалъ .скакавшій безъ шапки мужикъ.
— Охъ, не ладно, родимые!—крикнулъ онъ наска- 

ку.—Въ Суслонъ... въ волось... Охъ, не ладно!
Подъѣзжая уже къ самой мельницѣ, скитники замѣ­

тили медленно расходившуюся толпу. У крыльца дома 
стояла взмыленная пара, а самъ Ермилычъ лежалъ па 
снѣгу, раскинувъ руки. Снѣгъ былъ утоптанъ и покрытъ 
кровяными пятнами.

— Охъ, не ладно!—повторилъ Анѳимъ слова скакав­
шаго мужика.

Остановивъ сани, скитники подошли къ убитому, ко­
торый еще хрипѣлъ. Вся голова у него была залита 
кровью, а одинъ глазъ выскочилъ изъ орбиты. Картина 
была ужасная. На крыльцѣ дома показался кучеръ и на-



- 572 -чалъ дѣлать скитникамъ какіе-то таинственные знаки. Начинавшая расходиться толпа опять повернула къ мѣ­сту убійства.— Уѣзжайте по добру по здорову!—уже крикнулъ ку­черъ.—Разстервенился народъ.— Ну, насъ-то это не касаемо,—спокойно отвѣтилъ Михей Зотычъ.—Кто сдѣлалъ, тотъ и отвѣтъ дастъ.Толпа все надвигалась. Послышался чей-то одинокій голосъ:— Ребята, да, вѣдь, это старичонко съ Прорыва!— Онъ!... Братцы, это Колобовъ!... Онъ первую крупчатку поставилъ и всѣхъ насъ разорилъ. Его работа.— Онъ наколдовалъ, старичонко, голодъ-то!... Ишь какъ ловко присунулся!Толпа загалдѣла вся разомъ и двинулась къ Мельнико­ву дому. Задніе подталкивали переднихъ. Анѳимъ забрал­ся въ сани и умолялъ Михея Зотыча уѣзжать.— Не боюсь я дурачковъ,—спокойно отвѣтилъ упря­мый старикъ.Толпа продолжала наступать и когда передніе окружи­ли Михея Зотыча, Анѳимъ не вытерпѣлъ и понукнулъ лошадь. Кто-то хотѣлъ загородить ему дорогу, кто-то хватался за поводья, но лошадь была ученая и грудью пробила живую стѣну. Мелькнули только искаженныя злобой лица, сжатые кулаки. Кто-то сдернулъ съ Анѳи­ма шапку. Полетѣла въ догонку толстая палка. Все это случилось такъ быстро, что Анѳимъ опомнился только за околицей.Оглянувшись, Анфимъ такъ и обомлѣлъ. По дорогѣ бѣ-
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жалъ Михей Зотычъ, а за нимъ съ ревомъ и гикомъ гна­
лась толпа мужиковъ. Анѳимъ видѣлъ, какъ Михей Зо­
тычъ сбросилъ на ходу шубу и прибавилъ шагу, но ста­
рость сказывалась и онъ началъ уставать. Вотъ уже 
совсѣмъ близко разъяренная, обезумѣвшая толпа. Ан­
ѳимъ даже раскрылъ глаза, когда изъ толпы вылетѣла 
пара лошадейЕрмилыча и какой-то мужикъ, стоя въ ко­
шевой на ногахъ, размахивая возжами, налетѣлъ на Ми­
хея Зотыча.

— Господи, прости раба твоего Михея! — взмолился 
Анѳимъ, погоняя лошадь.

Къ своему ужасу онъ слышалъ, что пара уже гонится 
за нимъ. Лошадь устала и плохо прибавляла ходу. Гдѣ 
же одной уйти отъ пары? Анѳимъ уже слышалъ прибли­
жавшійся топотъ и, оглянувшись, увидѣлъ двухъ мужи­
ковъ въ кошевкѣ. Они были уже совсѣмъ близко и что-то 
кричали ему. Анѳимъ началъ хлестать лошадь возжами.

— Эй, не гони! Лошадь изведешь!—кричалъ кто-то 
сзади.

А топотъ былъ все ближе. Вотъ уже совсѣмъ насѣда­
ютъ. Даже слышно, какъ тяжело храпитъ закормленный 
коренникъ.

— Стой!
Анѳимъ продолжалъ отчаянно хлестать лошадь возжа­

ми, когда кошевка поровнялась съ нимъ.
— Стой,, отчаянный! Лошадь изведешь!
Анѳимъ только сейчасъ узналъ голосъ Михея Зотыча. 

Да, это былъ онъ, цѣлъ и невредимъ. Другой мужикъ 
лежалъ ничкомъ въ кошевкѣ и жалобно стоналъ.



- 574 -— Вотъ такъ погостили!—добродушно смѣялся Михей Зотычъ, останавливая взмыленныхъ лошадей.—Нечего сказать, ловко!Лежавшій въ кошовкѣ кучеръ продолжалъ стонать.— Охъ, убили!... Смертынька моя!— Ну-ка, покажи, какой тебѣ гостинецъ достался?— спокойно говорилъ Михей Зотычъ.— А плечо у меня...какъ саданетъ Гришка Уметовъ оглоблей.Михей Зотычъ осмотрѣлъ ушибъ, затекавшій багро­вымъ пузыремъ, ощупалъ, цѣла ли кость, п рѣшилъ:— Ничего, заживетъ... Твое счастье, что по шубѣ пришлось, а то остался бы безъ руки.Молодой парень - кучеръ сѣлъ въ кошевкѣ и зары­далъ истерически.— Разстервенплпсь, варнаки!... Дядя-то Егоръ съ по­лѣномъ за мной гнался... Это, кричитъ, змѣй, а не пле­мянникъ!... А тутъ подвернулся Гришка Уметовъ... Ка-акъ саданетъ...Парень долго не могъ успокоиться и время отъ време­ни начиналъ причитать какъ-то по-бабьи. Собственно своимъ спасеньемъ Михей Зотычъ обязанъ былъ ему. Когда били Ермилыча, кучеръ убѣжалъ и спрятался, а когда толпа погналась за Михеемъ Зотычемъ, онъ окон­чательно струсилъ: убьютъ старика и за него примутся. Въ отчаяніи онъ погналъ на лошадяхъ за толпой, какъ- то пробился и, догнавъ бѣжавшаго Михея Зотыча, на всемъ скаку подхватилъ его въ свою кошевку.— Кабы не твоя догадка, такъ лежать бы мнѣрядыш-
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комъ съ Ермилычемъ,—спокойно соображалъ Михей Зо- 
тычъ. — Спасибо, выручилъ.

Расщедрившись, старикъ добылъ два мѣдныхъ пятака 
и сунулъ нхъ за пазуху рыдавшему спасителю.

— На, пригодятся, миленькій.
Когда кучеръ немного успокоился,скитники узнали, 

какъ было все дѣло съ Ермилычемъ.
— Злобились раньше на него наши мужички, — раз­

сказывалъ кучеръ, охая и ощупывая ушибленное мѣ­
сто.—Давно злобились потому, какъ онъ всю округу за­
бралъ въ лапы, не тѣмъ будь помянутъ покойникъ... Всѣ 
у него были въ долгу, какъ рыба въ сѣти. За его-то де­
нежки, окромя проценту, еще отрабатывать приходи­
лось. Дастъ подъ закладъ два рубля, вычтетъ впередъ 
проценту сорокъ восемь копѣекъ, да еще отрабатывай 
ему въ страду. А тутъ въ голодъ-то онъ и совсѣмъ люто­
вать началъ... Что хошь бери, а только не дай съ го­
лоду помереть. На-послѣдяхъ онъ и удумалъ штуку... 
Суслонскому-то попу Макару зазорно самому хлѣбъ въ 
четыре дорога продавать,—ну, онъ черезъ Ермилыча, а 
Ермилычу опять свой процентъ съ поповскаго хлѣба 
идетъ. Мужички-то тошнѣе того озлобились...Ну, какъ 
мы пріѣхали сегодня изъ Суслона-то, мужички и окружи­
ли... «Опять, грятъ, за поповскимъ хлѣбомъ ѣздилъ, кро­
вопивецъ?» Оно бы ничего, ежели бы Ермилычъ не вы- 
пимши былъ... Учалъ онъ мужичковъ ругать, а по­
томъ выхватилъ левольвертъ и учалъ левольвертомъ 
грозить... Тутъ ужь дядя Егоръ какъ саданетъ его стя­
гомъ... Потомъ всѣ бросились и давай рвать, какъ вол-
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ки. Дыхануть одинова не успѣлъ... А дядя Егоръ раз- 
стервенился и на меня. «Одной свиньи,кричитъ, мясо!». 
Ну, я и убѣгъ въ сѣни. А тутъ вы, какъ на грѣхъ, подъ­
ѣхали... Я-то обозначалъ вамъ, штобъ уѣхали, а вы тол­
четесь около Ермилыча... Охъ, смертынька моя!... Зря 
человѣка порѣшили... Потомъ опомнятся, какъ началь­
ство наѣдетъ. Не свой братъ... Охъ,ущемило у меня въ 
плечѣ, Михей Зотычъ!

Опасность налетѣла такъ быстро п такъ быстро про­
неслась, что скитники опомнились п пришли въ себя толь­
ко вечеромъ, когда пріѣхали въ свою раскольничью де­
ревню и остановились у своихъ. Анѳимъ всю дорогу огля­
дывался, ожидая погони, но на пхъ счастье въ деревнѣ не 
нашлось ни одной сытой лошади, чтобы догонять скит­
никовъ. Михей Зотычъ угнетенно молчалъ п заговорилъ 
только, когда улеглись спать.

— Анѳимъ... ты спишь?
— Нѣтъ.
— А, вѣдь, давѣ-то былъ у смерти конецъ.
— Совсѣмъ конецъ приходилъ, Михей Зотычъ.
Колобовъ только тутъ припомнилъ, какъ предательски 

поступилъ съ нимъ честной отецъ — бросилъ на рас­
терзаніе, а самъ угналъ.

— Анѳимъ, разѣ это порядокъ, чтобъ угонять?
•— А ежели ты уперся, какъ пень?
— Трусу ты спраздновалъ, честной отецъ... Ахъ,не­

хорошо! Кабы не догадливый кучеръ... Охъ, горе ду­
шамъ нашимъ!

— Борзость свою хотѣлъ показать, Михей Зотычъ.
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Припомнивъ всѣ обстоятельства, Михей Зотычъ только 
теперь испугался. Старикъ сѣлъ и началъ креститься, 
чувствуя, какъ его всего трясетъ. Безъ покаянія бы по­
меръ, какъ Ермилычъ... Видно, за родительскія молитвы 
Господь помиловалъ. И то сказать, отъ своей смерти не 
посторонишься.

— Анѳимъ, а ворота заперты?
— Заперты.
— Точно какъ будто на улицѣ шумъ?
— Блазнитъ тебѣ, Михей Зотычъ. Перекрестись, да 

спи.
Михей Зотычъ не могъ заснуть всю ночь. Ему все 

слышался шумъ на улицѣ, топотъ ногъ, угрожающіе кри­
ки и онъ опять трясся какъ въ лихорадкѣ. Разъ десять 
онъ подкрадывался къ окну, припадалъ ухомъ и вслу: 
шивался. Все было тихо, онъ крестился и опять напра­
сно старался заснуть. Еще въ первый разъ въ жизни 
смерть была такъ близко, совсѣмъ на носу, и онъ тре­
петалъ, не смотря на свои девяносто лѣтъ.

— Анѳимъ, ты спишь?
Анѳимъ притворился спящимъ и ничего не отвѣчалъ.
Потомъ Михею Зотычу сдѣлалось страшно уже не за 

себя, а за другихъ, за потемнѣвшій разумъ, за страшное 
звѣрство, которое дремлетъ въ каждомъ человѣкѣ. Уби­
тому лучше —разъ потерпѣть, а убивцы будутъ всю 
жизнь казниться и муку мученическую принимать. Хуже 
всякаго звѣря человѣкъ, когда Господь лишитъ разума.

— Господи, помяни ненавидящія насъ!... Анѳимъ, 
ты спишь? Господи, умири раба твоего Анѳима!

87



- 578 —IV.Въ домѣ Стабровскаго царило какое-то гнетуще-груст­ное настроеніе, хотя по логикѣ вещей и должно было бы быть наоборотъ. На святкахъ вышла замужъ Дпдя,и съ этимъ моментомъ кончились отцовскія заботы Стабров­скаго. Женихъ явился изъ Польши, откуда его направили безконечныя польскія тёти. Онъ даже приходился какимъ- то отдаленнымъ родственникомъ Стабровскому и прі­ѣхалъ какъ свой человѣкъ .Молодой, красивый инженеръ ѣхалъ въ далекую Сибирь съ широкими планами обно­вить мертвую страну разными предпріятіями. Тёти пред­упредили Стабровскаго, что панъ Казиміръ Ярецкій мо­жетъ составить отличную партію для Диди. Старикъ громко расхохотался надъ этимъ предположеніемъ. Ко­нечно, Дидя женщина и въ свое время должна пройти свой женскій кругъ, но помириться на какомъ-то Ярец- комъ...Дидя хотя п не совершенство, но она еще такъ мало видѣла людей и легко можетъ сдѣлать ошибку въ своемъ выборѣ. Вообще, эта комбинація не входила въ планы Стабровскаго. Онъ мечталъ завершить образова­ніе Диди поѣздкой за-границу, чтобы показать дочери настоящую жизнь п настоящихъ людей. Въ сущности, Дпдя все-таки провинціалка и ничего не знаетъ, а тамъ раскроются новые горизонты и наберется для сравненія новый матеріалъ. Но эта предполагаемая поѣздка все не устраивалась. Съ одной стороны, свои дѣла не пуска­ли, а съ другой—какъ-то неловко было оставить боль­ную жену. Тащить се за-границу тоже не приходилось, потому что домашнихъ удобствъ и привычекъ ничто не
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могло ей замѣнить, никакая за-граница, она уже была въ 
такомъ возрастѣ, когда тяжелы всякія перемѣны. Такъ 
дѣло и тянулось изъ года въ годъ, тѣмъ болѣе, что и 
Дидя еще была слишкомъ молода.

Къ молодому пану Казиміру Стабровскій отнесся до­
вольно холодно, какъ относятся къ дальнимъ родственни- * 
камъ,а Дидя съ перваго раза взяла надъ нимъ верхъ и 
безъ стѣсненія вышучивала каждый его шагъ. Стабров­
скій успокоился, потому что изъ такой комбинаціи, ко­
нечно, ничего не могло выйти. Самъ по себѣ панъ Ка- 
зиміръ былъ не глупъ, держалъ себя съ тактомъ, хотя 
въ немъ п не было того блестящаго ума, который выдви­
гаетъ людей изъ толпы. Стабровскому казалось, что въ 
молодомъ панѣ тѣ же черты вырожденія, какія онъ со 
страхомъ замѣчалъ въ Дидѣ. Впрочемъ, въ данномъ слу­
чаѣ старикъ уже не довѣрялъ самому себѣ,—въ извѣст­
номъ возрастѣ начинаетъ казаться, что прежде было все 
лучше, а особенно лучше были прежніе люди. Это дань 
возрасту, результатъ собственнаго истощенія.

По всей вѣроятности, панъ Казиміръ уѣхалъ бы въ 
Сибирь съ своими широкими планами, если бъ его не вы­
ручила маленькая случайность. Еще послѣ пожара, ког­
да было уничтожено почти все Заполье, Стабровскій на­
чалъ испытывать какое-то смутное недомоганье. Какая- 
то тяжесть въ головѣ,бродячая боль въ конечностяхъ, 
ревматизмъ въ лѣвой рукѣ. Все это передъ Рождествомъ 
разрѣшилось первымъ ударомъ паралича, даже не уда­
ромъ, а ударцемъ, какъ вѣжливо выразился докторъ Кац­
манъ.

37*



- 580 -
— Это первое предостереженіе, докторъ, — спокойно 

замѣтилъ Стабровскій, когда пришелъ въ себя.—Зачѣмъ 
себя обманывать?... Я понимаю, что съ такимъ ударцемъ 
можно протянуть еще лѣтъ десять - пятнадцать, но все- 
таки скверно. Пѣсенка спѣта.

Стабровскаго пріятно поразило то вниманіе, съ какимъ 
ухаживала за нимъ Дидя. Она ходила за нимъ какъ на­
стоящая сидѣлка. Стабровскій не ожидалъ такой нѣжно­
сти отъ холодной по натурѣ дочери и былъ растроганъ 
до глубины души. И потомъ, Дидя дѣлала все такъ спо­
койно, увѣренно какъ совсѣмъ взрослая, опытная жен­
щина.

Организмъ у Стабровскаго былъ замѣчательно крѣп­
кій, и онъ быстро оправился. Всякое выздоровленіе, хотя 
и относительное, обновляетъ человѣка, и Стабровскій чув­
ствовалъ себя необыкновенно хорошо. Именно этимъ мо­
ментомъ и воспользовалась Дидя. Она какъ-то вечеромъ 
читала ему, а потомъ положила книгу на колѣни и про­
говорила своимъ спокойнымъ тономъ, иногда возмущав­
шимъ его:

— Папа, ты пе любишь Казиміра, я это знаю.
— Не то, чтобы совсѣмъ не люблю, Дидя, а такъ, 

вообще... Есть люди особенные, выдающіеся, сильные, 
которые дѣлаютъ свое время, даютъ имя цѣлой эпохѣ, и 
есть люди средніе, почти безформенные.

— Вотъ именно къ такимъ среднимъ людямъ и при­
надлежитъ Казиміръ, папа. Я это понимаю. Вѣдь, эта 
безличная масса необходима, папа, потому что безъ нея 
не было бы и выдающихся людей, въ которыхъ, говоря



- 581 —правду, я какъ-то плохо вѣрю. Какъ мнѣ кажется, вре­мя таинственныхъ принцевъ и еще болѣе таинственныхъ принцессъ прошло.— Дидя, а иллюзіи? Вѣдь, въ жизни иллюзія —все... Отними ее—и ничего не останется. Жизнь въ томъ и за­ключается, что постепенно падаетъ эта способность къ иллюзіи, падаетъ свѣтлая молодая вѣра въ принцевъ и принцессъ, понижается вообще самый appetitus vitae... Это—печальное достояніе насъ, стариковъ, и мнѣ прямо больно слышать это отъ тебя. Ты начинаешь съ того, чѣмъ обыкновенно кончаютъ.Дѣвушка посмотрѣла на отца почти съ улыбкой сожа­лѣнія, отъ которой у него защемило на душѣ. У него въ головѣ мелькнула первая тѣнь подозрѣнія. Начало не обѣщало ничего хорошаго. Прежде всего, его обезо­руживало насмѣшливое спокойствіе дочери.— Ты что-то хочешь сказать мнѣ, Дидя?- Да.— Предъидущее служило подготовленіемъ?- Да.Наступила неловкая пауза, и Стабровскій со страхомъ посмотрѣлъ на дочь. Вотъ когда началось то, чего онъ такъ боялся! До сихъ поръ она принадлежала ему, а те­перь...— Дидя, ты влюблена? — тихо спросилъ онъ, чув­ствуя, какъ весь начинаетъ холодѣть.— Нѣтъ.Она засмѣялась. Онъ облегченно вздохнулъ. Она на­клонилась къ нему, поцѣловала и проговорила:



— 582 -— Папа, я не способна къ этому чувству... да. Я знаю, что это бываетъ и что всѣ дѣвушки мечтаютъ объ этомъ, но, къ сожалѣнію, я рѣшительно не способна къ такому чувству. Назови это уродствомъ, но, вѣдь, бы­ваютъ люди глухіе, хромые, слѣпые, вообще, калѣки. Значитъ, по апологіи, должны быть и нравственные ка­лѣки, у которыхъ недостаетъ самыхъ законныхъ чувствъ. Какъ видишь, я совсѣмъ не желаю обманывать себя. Вѣдь, я тоже средній человѣкъ, папа... У меня умъ перевѣши­ваетъ все, и я впередъ отравляю всякое чувство.— А ты не ошибаешься?— Опять спасительная логика средняго человѣка,па­па... Вмѣсто иллюзіи, здѣсь является довольно грустный житейскій разсчетъ.— Дидя, ты меня пугаешь...— Поговоримъ,папа,серьезно... Я смотрю на бракъ, какъ на дѣло довольно скучное, а для мужчины и со­всѣмъ тошное. Вѣдь, бракъ для мужчины—это лишеніе всѣхъ особенныхъ правъ, н твои принцы постоянно бун­туютъ, отравляютъ жизнь и себѣ, и женѣ. Для чего мнѣ мужъ герой? Мнѣ нуженъ тотъ нормальный средній че­ловѣкъ, который терпѣливо понесетъ свое семейное иго. У себя дома, вѣдь, нѣтъ ни героевъ, пн геніевъ, ни осо­бенныхъ людей, п въ этомъ, по-моему, секретъ того кро­шечнаго, углового эгоизма, который мы называемъ семей­нымъ счастьемъ.Разсудительность Диди тяжело подѣйствовала на Ста- бровскаго, — вѣдь, это своего рода холодный и безприн­ципный развратъ. Съ другой стороны, она совершенно
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застрахована отъ обыкновенныхъ женскихъ слабостей, 
хотя такія сдержанныя натуры иногда и кончаютъ очень 
плохо. '

Долго раздумывалъ Стабровскій и такъ, и этакъ, а 
главное—о томъ, что не сегодня-завтра онъ можетъ уме­
реть, и Дидя останется совершенно на произволъ судьбы. 
Конечно, панъ Казиміръ заставляетъ желать многаго, 
чтобы сдѣлаться приличнымъ совершенствомъ, но, все 
равно, другого выбора нѣтъ. Старикъ плохо помнилъ, 
какъ далъ свое согласіе на этотъ бракъ, а черезъ недѣ­
лю послѣ свадьбы уже проклиналъ себя. Гдѣ у него были 
глаза? Вѣдь, панъ Казиміръ, прежде всего, глупъ, да еще 
самонадѣянно глупъ, а потомъ онъ получилъ въ замѣнъ 
ума порядочную дозу самой нехорошей мелкой хитрости 
и, наконецъ, онъ золъ, какъ маленькое безсильное жи­
вотное. Стабровскій возненавидѣлъ зятя и просто не могъ 
выносить его присутствія. Въ довершеніе всего, Дидя, 
умненькая, разсудительная и холодная, какъ маленькая 
змѣйка, ничего этого не видѣла и, кажется, была счаст­
лива, что связала свою жизнь съ этимъ вырождающимся 
ничтожествомъ.

Разъ у Стабровскаго съ зятемъ разыгралась довольно 
крупная сцена. Старика больше всего поразило то, что 
присутствовавшая при этомъ Дидя упорно молчала, она 
была согласна съ мужемъ и только изъ вѣжливости не 
протпворѣчила отцу. Ясно, что произошла перемѣна под­
данства. Результатомъ этой сцены былъ второй, уже на­
стоящій ударъ, уложившій Стабровскаго на три мѣсяца 
въ постель. У него отнялась вся правая половина, ско-



- 584 -сило лицо и долго не дѣйствовалъ языкъ. Именно въ та­комъ безпомощномъ состояніи его и застала голодная зима. И было достаточно трехъ мѣсяцевъ, чтобы все, что подготовлялось цѣлою жизнью, разомъ нарушилось. Произошло нѣчто въ родѣ отложенія подданныхъ. Прежде всего, распалось соглашеніе винокуровъ, и Стабровскій пересталъ получать отступное; потомъ въ банкѣ, видимо, па Стабровскаго поставили крестъ и не считали нуж­нымъ даже отвѣчать на его письма; наконецъ, отдѣль­ныя лица, обязанныя ему всѣмъ, проявили самую черную неблагодарность. Особенно типичнымъ примѣромъ такихъ отношеній былъ тотъ, когда Галактіонъ отказался не только платить взятыя у Стабровскаго пятьдесятъ ты­сячъ, но даже отказался пріѣхать для личныхъ объ­ясненій.— Зачѣмъ я поѣду къ нему?—удивлялся Галактіонъ съ прямолинейностью настоящаго мошенника.—Пусть г. Стабровскій лучше посчитаетъ, сколько я ему’доста­вилъ барышей, когда трепался по кабакамъ...И другіе были не лучше: Штоффъ, Мышниковъ, свои собственные служащіе и лучше всѣхъ, конечно, былъ зять, ждавшій его смерти, какъ воскресенія. О, какъ всѣхъ теперь понималъ Стабровскій и какъ понималъ то, что вся его жизнь была одною сплошною ошибкой!Сознаніе вернулось, но говорить правильно Стабров­скій не могъ. Онъ подыскивалъ пли забывалъ слова и говорилъ совсѣмъ не то. что желалъ. Это доводило его до слезъ. Все понимать и не имѣть возможности все объ­яснить— что можетъ быть хуже? Болѣзнь развила въ
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немъ страшную подозрительность,—онъ теперь не вѣ­
рилъ даже родной дочери. Изъ всѣхъ окружающихъ онъ 
отдавалъ предпочтеніе деревянной миссъ Дудль, кото­
рая была всегда одинакова, да еще Устинькѣ, которая 
приходила навѣщать его почти каждый день. Дѣвушка 
приносила съ собой неистощимый запасъ печальныхъ 
новостей.

— Если бы вы только могли видѣть, Болеславъ Бро- 
ниславичъ! —говорила Устинька со слезами на глазахъ.— 
Голодающія дѣти, голодающія матери, старики, отцы се­
мействъ... Развивается голодный тифъ.

— Да? — равнодушно удивлялся Стабровскій. —И я 
тоже голоденъ... А что значитъ: ѣсть?... Меня доктора 
заставляютъ ѣсть.

Въ другой разъ Стабровскій сказалъ Устинькѣ:
— Они голодны? Какое счастье!... Если бъ я могъ быть 

голоднымъ!
Онъ даже приподнялся на подушкѣ и со слезами па 

глазахъ объяснилъ свою мысль:
-- Я постоянно голоденъ, но не могу ѣсть/. И это 

даже не голодъ въ собственномъ смыслѣ, а это... это... 
это... Ахъ, я все готовъ былъ бы отдать за то, чтобы 
быть такимъ голоднымъ, какъ ваши голодные!... Я имъ 
завидую.

Это былъ какой-то сумасшедшій бредъ, и Стабров­
скій только по сдержанно - грустному выраженію лица 
Устиньки догадывался, что онъ говоритъ что-то невоз­
можное, старался поправиться и окончательно запуты­
вался въ собственныхъ словахъ.



- 586 -Устинька въ отчаяніи уходила въ комнату миссъ Дудль, чтобъ отвести душу. Она только теперь въ пол­ную мѣру оцѣнила эту простую, но твердую женщину, которая въ каждый данный моментъ знала, какъ она должна поступить. Миссъ Дудль совсѣмъ сжилась съ семьей Стабровскихъ и разсчитывала, что, въ случаѣ смерти старика, перейдетъ къ Дидѣ, у которой могли быть свои дѣти. Но получилось другое: деревянную англичан­ку безъ всякой причины возненавидѣлъ панъ Казиміръ, а Дидя по своей привычкѣ и не думала ее защищать.— Они выгонятъ меня изъ дому, какъ старую водо­возную клячу,—спокойно предусматривала событія миссъ Дудль.—И я не довела бы себя до этого, если бы мнѣ не было жаль мистера Стабровскаго... Безъ меня о немъ всѣ забудутъ. Мистеръ Казиміръ ждетъ только его смер­ти, чтобы получить всѣ деньги... Дидя будетъ еще много плакать и тогда вспомнитъ обо мнѣ.— Миссъ Дудль, если вы почему-нибудь вздумаете— переѣзжайте прямо ко мнѣ,—предлагала нѣсколько разъ Устинька. —Право, мы проживемъ вмѣстѣ недурно.Миссъ Дудль каждый разъ удивлялась и даже цѣловала Устиньку. Эти поцѣлуи походили па прикладываніе мра­морной плиты. И все-таки миссъ Дудль была чудная дѣ­вушка, и Устинька училась, наблюдая эту выдержанную англійскую миссъ. V.Послѣ пожара прошло пять лѣтъ, и Заполье выстрои­лось за-ново. Отъ стараго города осталось очень немного.
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Показались пустыри, на которыхъ некому было строить­
ся. Въ общемъ городъ получилъ новенькій видъ и, по­
жалуй, былъ красивѣе стараго. Этотъ пожаръ докон­
чилъ разореніе того средняго купечества, которое со­
ставляло силу стараго города. Повидимому, была и тор­
говля, и промышленность, но все это являлось какимъ-то 
призракомъ. Теперь вся жизнь строилась на кредитѣ: 
дома строили въ кредитъ, промысла въ кредитъ, торговля 
въ кредитъ. Свободныхъ капиталовъ не было, какъ 
раньше. Пожаръ разорилъ даже такихъ капиталистовъ, 
какъ Евграфъ Огибенинъ и старикъ Луковниковъ. Это 
были послѣдыши Запольскаго разоренія. На ихъ мѣстѣ 
возникали новыя состоянія буквально изъ ничего, какъ 
на растительномъ перегноѣ растутъ грибы: во главѣ сто­
яли банковскіе воротилы—Мышниковъ, Штоффъ и Га­
лактіонъ, а изъ-за ихъ широкихъ спинъ выдвигались со­
всѣмъ уже темные люди, какъ бывшій писарь Замара- 
евъ, сладкій братецъ Прасковьи Ивановны Голяшкинъ.

Разореніе ушло далеко въ степь. Киргизъ Шахма дер­
жался только банкомъ, Сашка Гороховъ разорился и 
спился, винокуръ Прохоровъ хотя и держался, но тоже 
былъ въ худыхъ душахъ. У банка была какая-то задача 
систематически разорять все.

Вскорѣ послѣ пожара старикъ Луковниковъ привелъ 
въ порядокъ свои дѣла и пришелъ къ печальному откры­
тію, что онъ разоренъ безповоротно. Всѣ капиталы съѣла 
мельница, дававшая въ послѣдніе годы дефицитъ около 
тридцати тысячъ рублей, да еще къ этому слѣдовало 
прибавить мертвый капиталъ, затраченный на нее и не



- 588 -дававшій процента, платежи по банковскимъ ссудамъ и т. д. Доходные годы не могли покрыть этихъ дефици­товъ, а только на время отдаляли неминучую бѣду. Все дѣло заключалось только въ томъ, чтобы выиграть время и дождаться, когда какой-нибудь одинъ годъ дастъ сотни тысячъ дивиденда. Но для этого нужны были новыя средства, а кредитъ уже кончался. Луковникова удивля­ло больше всего то, что всѣ другіе знали его дѣла, по- жалуй, лучше, чѣмъ онъ самъ. Это выяснилось особенно точно, когда ему пришлось закладывать мельницу въ За­польскомъ банкѣ.— Мы собственно такими операціями не занимаем­ся,—заявилъ Штоффъ,къ которому обратился Луковни­ковъ.—Вамъ всего лучше обратиться куда-нибудь въ другой банкъ.— Время дорого, Карлъ Карлычъ.Тяжело было Луковникову обращаться именно въ За­польскій банкъ, гдѣ воротилъ всѣми дѣлами Мытниковъ, подѣлать нечего—нужда загнала. Банковское правленіе долго тянуло это дѣло, собирало какія-то справки и, на­конецъ, состоялось рѣшеніе выдать подъ мельницу ссуду въ тридцать тысячъ рублей.— Господа, да, вѣдь, она мнѣ стоитъ больше трех­сотъ тысячъ!—взмолился Луковниковъ.—Вѣдь, вы всѣ хорошо это знаете.— Отчего вы не обратились въ другой банкъ, Та­расъ Семенычъ?— объяснилъ Драке, по своему обыкно­венію, вопросомъ.—Развѣ мы кому-нибудь даемъ боль­ше? Вообще, вы, значитъ, недовольны?...



- 589 -Пришлось помириться на этой суммѣ, чтобы заткнуть кое-какія кредитныя дыры. Кредиторы точно сговорились и наступали на Луковникова все тѣснѣе.Закладъ мельницы оттянулъ окончательное разореніе на очень небольшое время. Явился первый протестован­ный вексель, когда-то выданный еще покойному Наги­бину, а это вызвало закрытіе банковскаго кредита и объявленіе несостоятельности. Назначенъ былъ конкурсъ и все имущество поступило уже въ его вѣдѣніе. Тяже­лѣе всего Луковникову было то, что ему не пришлось дослужить послѣдняго трехлѣтія городскимъ головой и выйти даже изъ состава гласныхъ. Все рушилось какъ-то разомъ. Старикъ въ какихъ-нибудь полгода совершенно посѣдѣлъ, какъ-то опустился и принялъ тотъ недоумѣ­вающій видъ, какъ и всѣ другіе «конкурсные». У него теперь явились какіе-то необычайные планы, дѣтскіе разсчеты и еще болѣе дѣтскія надежды. Главное, что его мучило, это—Устинька, которая изъ богатой невѣсты превратилась въ нищую. Эта послѣдняя мысль ѣла ста­рика день и ночь.— Перестань, пожалуйста, папа,—уговаривала его Устинька.—Не стоитъ даже и говорить о такихъ пу­стякахъ... Будетъ день —будетъ и хлѣбъ.— Ахъ, Устинька, Устинька, ничего ты не понимаешь!— Нѣтъ, папа, отлично понимаю. Ну, скажи, по­жалуйста, для чего намъ много денегъ: вѣдь, ты два обѣ­да не съѣшь, а я не надѣну два платья?... Потомъ, много ли богатыхъ людей на свѣтѣ, да и вопросъ, счастливѣе ли они отъ своего богатства?



— 590 —Когда домъ и все имущество были описаны, Устинь- ка наняла небольшую квартирку въ три комнаты и пе­реѣхала въ нее съ отцомъ и старою нянькой Матреной. Дѣвушка была совершенно счастлива, что можетъ на свои средства содержать отца,—она зарабатывала уже около пятидесяти рублей въ мѣсяцъ, потому что, кромѣ переводовъ въ Запольскомъ Курьерѣ, занимала еще мѣ­сто секретаря этой газеты. Къ Луковниковымъ же пере­селился въ качествѣ квартиранта и Ечкпнъ, выпущен­ный изъ острога «по недостатку уликъ». Устпнька сама предложила ему квартиру, отплачивая ему за то добро, которое онъ сдѣлалъ ей, когда опредѣлилъ къ Стабров- скимъ. Тюремное, почти годовое заключеніе подѣйство­вало на Ечкина самымъ разрушающимъ образомъ. Изъ цвѣтущаго и жизнерадостнаго мужчины онъ сразу пре­вратился въ подержаннаго джентльмена, точно весь вы­линялъ. Главное, что его погубило, это—невозможность выѣхать изъ Заполья. И все изъ-за дурацкаго дѣла объ отравленіи Нагибина. Кредиторы заперли его въ Запольѣ, какъ охотники обкладываютъ въ берлогѣ днкаги звѣря, обязавъ подпиской о невыѣздѣ. А что могъ сдѣлать Еч- кинъ въ этомъ разоренномъ городѣ?У Ечкина, попрежнему, роились тысячи плановъ, онъ ждалъ какихъ-то спасительныхъ сроковъ, писалъ безъ конца кому-то и куда-то безконечныя дѣловыя письма и не думалъ сдаваться.— У тебя, какъ у лисы, тысячи думушекъ, — добро­душно шутилъ надъ нимъ Луковниковъ. — Оба, братъ,



- 591 -мы съ тобой, какъ въ сказкѣ лиса, попали банковской бабѣ на воротникъ... У банка-то одна думушка!Устинька очень рада была Ечкину, который развле­калъ отца и не давалъ ему задумываться. Они какъ-то особенно близко сошлись между собой и по вечерамъ дѣ­лились своими планами.— Мнѣ всего двѣ недѣли подождать, — по секрету сообщалъ Ечкинъ, подмигивая,—а тамъ...— И мнѣ тоже,Борисъ Яковличъ... Всего двѣ недѣли тоже!И они ждали свои двѣ недѣли какъ дѣти. Устинька должна была выслушивать этотъ бредъ и соглашаться.Нагибинское дѣло остановилось въ неопредѣленномъ положеніи. За недостаткомъ уликъ былъ выпущенъ и Полуяновъ. Выпущенный раньше Ліодоръ нѣсколько разъ являлся къ слѣдователю съ новыми показаніями и его опять сажали въ острогъ, пока не оказывалось, что все это ложь. Все вниманіе слѣдователя сосредото­чивалось теперь именно на Ліодорѣ, который казался ему то психически ненормальнымъ человѣкомъ, то отчаян­нымъ разбойникомъ, смѣявшимся надъ нимъ въ глаза. Въ послѣдній разъ Ліодора къ слѣдователю отправилъ самъ Харитонъ Артемьичъ.— Явите божескую милость, ваше высокоблагородіе, г. слѣдователь второго участка,— заявлялъ старикъ.— Самъ привелъ къ вамъ разбойника... Онъ стравилъ На­гибина. Ужь повѣрьте родному-то отцу.— Дѣйствительно, я,—равнодушно соглашался Ліо­доръ.



— 592 -Онъ даже разсказалъ цѣлую исторію этого отравле­нія, пока слѣдователь не догадался отправить его на ис­пытаніе въ больницу душевно-больныхъ. Отецъ тоже былъ ненормаленъ и радовался какъ ребенокъ, что еще разъ избавился отъ сына.— Туда ему и дорога, разбойнику! —повторялъ онъ, крестясь.—Онъ и меня стравитъ.Вообще, въ Запольѣ появился цѣлый рядъ тронув­шихся людей, какъ Малыгинъ съ сыномъ, бывшій ис­правникъ Полуяновъ и Луковниковъ съ Ечкинымъ. У каждаго былъ свой пунктикъ.Разоренію Луковникова предшествовала романическая исторія Устиньки съ Галактіономъ. Это было что-то не­лѣпое, почти невозможное, если бъ оно не было на са­момъ дѣлѣ. Устинька относилась къ Галактіону съ гад­ливымъ презрѣніемъ и въ глаза высказывала, за что его принимаетъ. Но Галактіона это не остановило. Его такъ и тянуло въ домъ къ Луковникову. Онъ являлся подъ всевозможными предлогами, чтобы хоть издали уви­дѣть своего красиваго молодого врага. Галактіона охва­тила самая тяжелая страсть, страсть пожилого человѣка, терявшаго голову. Тутъ уже не было ни молодыхъ раз­счетовъ, пи сдержанности, ни самолюбія. Одно желаніе охватывало всего человѣка: видѣть ее. Галактіонъ еще до пожара заявилъ Харитинѣ, что любитъ Устпньку и женится на ней во что бы то ни стало. Харитина къ этому откровенному признанію отнеслась совершенно равнодушно. Опа слишкомъ устала жить... Что же,пусть женится, если правится.
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Сама Устпнька страшно перепугалась, когда открыла 
истинную причину частыхъ визитовъ Галактіона. Онъ 
показался ей просто сумасшедшимъ человѣкомъ, и она 
всячески старалась избѣгать его. Каждый звонокъ за­
ставлялъ ее вздрагивать. Въ свою редакцію она бѣжала 
такъ скоро, точно кто за ней гнался. И все-таки она 
часто встрѣчала Галактіона. Онъ, какъ мальчишка, по 
цѣлымъ часамъ поджидалъ ее на улицѣ, бродилъ по ве­
черамъ, какъ тѣнь, подъ окнами редакціи Запольскаго 
Курьера, гдѣ она занималась, и былъ счастливъ, когда 
могъ раскланяться съ ией хоть издали. Устпнька боя­
лась какой-нибудь грубой выходки, открытаго нападе­
нія, но все дѣло ограничивалось молчаливымъ преслѣдо­
ваніемъ. Послѣднее ее успокоивало п она даже набралась 
столько храбрости, что разъ остановилась на улицѣ, до­
ждалась провожавшаго ее издали Галактіона и очень 
рѣзко заявила ему:

— Вы меня компрометируете, Галактіонъ Михеичъ... 
У васъ свои взрослыя дочери и, кажется, ужь вамъ-то 
должно быть стыдно. Я васъ презираю.

Галактіонъ только смотрѣлъ на нее и молчалъ. Онъ 
весь былъ въ этомъ взглядѣ и его молчаніе было красно­
рѣчивѣе всякихъ словъ. Устпнька повернулась и почти 
бѣгомъ бросилась домой. Она не стала пить чай, хотя 
отецъ и Ечкпнъ каждый вечеръ ждали ея возвращенія, 
какъ было и сегодня, а прошла прямо въ свою комнату, 
заперлась на крючокъ и бросилась на кровать. Ее ду­
шили безсильныя слезы. Галактіонъ казался ей какимъ- 
то проклятымъ человѣкомъ, который тѣнью бродилъ по

38



- 594 —городскимъ улицамъ. Вѣдь, онъ довелъ до мертваго запоя нелюбимую жену, онъ разыгралъ романъ съ Прасковьей Ивановной, онъ теперь мучилъ несчастную Харитину... И всѣ эти женщины за что-то любили этого проклятаго человѣка, ждали его ласковаго взгляда, улыбались ему счастливыми улыбками и потомъ проклинали.Ночное раздумье привело Устиньку къ рѣшенію. Она должна была, какъ это ни тяжело, объясниться съ Га­лактіономъ. Вообще, получилась самая глупая и нелѣпая исторія.Объясненіе произошло въ квартирѣ Харченки, куда Галактіонъ пришелъ навѣстить дѣтей.— Что вамъ отъ меня нужно? —рѣзко спросила дѣ­вушка.— Ничего,—виновато отвѣтилъ Галактіонъ.— Въ такомъ случаѣ, вы понимаете, что ваше пре­слѣдованіе меня по пятамъ — мерзость... За меня даже заступиться пекому и вы пользуетесь моею беззащит­ностью. Ко всѣмъ хорошимъ качествамъ, о которыхъ я вамъ уже говорила, вы присоединяете новое.— А если мнѣ тошно, Устинья Тарасовна? Можетъ быть, впору руки па себя наложить.— Скажите, пожалуйста, вы, должно быть, повто­ряете это всѣмч, женщинамъ, имѣвшимъ неосторожность увлекаться вами? Я не изъ такихъ.Галактіонъ, вообще, имѣлъ такой несчастный видъ, что приготовившаяся его разнести дѣвушка немного рас­терялась. Некого было даже бранить.— Меня удивляетъ ваша безсовѣстность, — говорила
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она, напрасно стараясь разсердиться.—Да, полная без­
совѣстность.

— Если бы вы меня не ненавидѣли, Устинья Тара­
совна, я давно сдѣлалъ бы вамъ предложеніе.

— Не смѣйте этого говорить, несчастный!... Вы го­
дитесь мнѣ въ отцы!

— Устинья Тарасовна, когда съ вами случится это, 
тогда вы меня вспомните. Есть такіе роковые люди.

Послѣ этого откровеннаго объясненія, происходившаго 
вскорѣ послѣ пожара, Галактіонъ на время оставилъ дѣ­
вушку въ покоѣ. Но затѣмъ онъ неожиданно явился прямо 
въ домъ къ Луковникову, когда Устинька была одна.

— Я сейчасъ уйду, Устинья Тарасовна... Пожалуй­
ста, не бойтесь меня. Я пришелъ предложить помощь Та­
расу Семенычу.

— Я скажу папѣ, чтобъ онъ просто не принималъ 
васъ.

— Но, вѣдь, онъ разорится?
— Это васъ не касается.
Галактіонъ молча поклонился и вышелъ. Это была 

послѣдняя встрѣча. И только когда онъ вышелъ, Ус- 
тннька поняла, за что такъ любили его женщины. Въ 
немъ была эта покрывающая широкая мужская ласка, 
та скрытая сила, которая неудержимо влекла къ себѣ,— 
такимъ людямъ женщины умѣютъ прощать все, потому 
что только около нихъ чувствуютъ себя женщинами. 
Именно такою женщиной и почувствовала себя Ус­
тинька.

38*
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УІ.

Первые приступы голода начались еще съ осени, когда 
былъ съѣденъ первый хлѣбъ. Урожай былъ па столько 
скуденъ, что въ большинствѣ случаевъ не собрали сѣ­
мянъ. Тяжелая крестьянская бѣда обложила все. Оста­
новилась, прежде всего, всякая торговля. Купцы сидѣли 
въ пустыхъ лавкахъ. Промыслы тоже встали. Нигдѣ ни­
какой работы, а впереди цѣлая голодная зима. Продо­
вольственныхъ капиталовъ совсѣмъ не оказалось, счи­
тавшіеся на бумагѣ хлѣбные магазины стояли пустыми. 
Положеніе, вообще, было вполнѣ безвыходное. Уже съ 
осени, по первымъ заморозкамъ Заполье очутилось въ 
какомъ-то маломъ осадномъ положеніи. Въ городъ со 
всѣхъ сторонъ брели толпы голодающихъ,— это былъ 
авангардъ страшной голодной арміи. Городское управленіе 
рѣшительно не знало, что дѣлать. Въ городѣ тоже начи­
нался свой собственный голодъ, а тутъ толпы нищихъ 
изъ уѣзда. Никакихъ спеціальныхъ суммъ на удовлетво­
реніе страшно разгоравшейся бѣды не было, на частную 
благотворительность совсѣмъ нельзя было разсчитывать, 
а оставалось одно земство, которое должно было забо­
титься о своемъ уѣздѣ. «Ступайте въ земскую упра­
ву»,—предлагали голоднымъ. Послѣ Луковникова город­
скимъ головой былъ избранъ Мышниковъ, изображавшій 
собой «маленькаго губернатора», какъ вышучивалъ За­
польскій Курьеръ. Новый городской голова принималъ 
всевозможныя мѣры, чтобъ оградить свои владѣнія отъ 
вторженія голодающихъ, и ничего не могъ подѣлать.
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Запольское земство еще послѣ уборки хлѣба раннею 
осенью представило губернскому земскому собранію по­
дробный докладъ о положеніи дѣла. Докладъ писалъ Хар­
ченко толково и обстоятельно. Требовалась настоятель­
ная правительственная помощь. Экстренное земское со­
браніе рѣшило хлопотать о милліонной ссудѣ, но это хода­
тайство было опротестовано губернаторомъ, приславшимъ 
своего чиновника особыхъ порученій для разслѣдованія 
дѣла на мѣстѣ. Чиновникъ пріѣхалъ въ Заполье и узналъ 
отъ Мышникова, что голодъ придуманъ Запольскимъ 
Курьеромъ, а въ дѣйствительности есть только недо­
родъ. Въ этомъ смыслѣ губернаторомъ и было рѣшено и 
ссуда была понижена на семьдесятъ процентовъ, а За­
польскому Курьеру сдѣлано соотвѣтствующее внуше­
ніе. Мышниковъ острилъ, называя эту газету «голод­
ной». Наступившая зима показала, что дѣло обстоитъ со­
всѣмъ не смѣшно и что необходимы энергическія мѣры. 
Такъ какъ нужно было что-нибудь говорить, всѣ толкова­
ли о дешевомъ сибирскомъ хлѣбѣ. Только бы дождаться 
весны, когда вскроются рѣки. Довѣренные крупныхъ 
уральскихъ хлѣботорговцевъ еще съ осени уѣхали въ 
Сибирь и закупали тамъ громадныя партіи. Много толко­
вали о тюменскихъ и екатеринбургскихъ купцахъ, сосре­
доточивавшихъ всѣ свои силы на сибирскомъ хлѣбѣ. Въ 
Запольѣ оставался одинъ крупный мучникъ, старикъ Лу­
ковниковъ, да и тотъ какъ разъ разорился. Его вальцовая 
мельница, стоившая до четырехсотъ тысячъ, ушла съ 
торговъ всего за тридцать. Ее купила компанія Замара- 
ева, Голяшкпна и Ермилыча. Это были дѣльцы уже новой
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формаціи, смѣнившіе старое степенное купечество. Они 
спекулировали на чужомъ разореніи и быстро шли въ 
гору.

— Не все банку денежки-то огребать,— говорилъ За- 
мараевъ.— Надо и протчимъ народамъ что-нибудь оста­
вить на зубокъ.

Со смертью Ермилыча компанія осталась изъ двухъ, 
и Замараевъ высчиталъ, что наживетъ на этомъ тысячъ 
двадцать. Конечно, жаль Ермилыча, хорошій былъ чело­
вѣкъ, а опять и деньги тридцать тысячъ не лишнія. Соб­
ственно хлѣбомъ Замараевъ началъ заниматься «изъ-за 
руки», благодаря Ермилычу, устраивавшему въ Запольѣ 
разныя хлѣбныя «коммиссіи». Особенныхъ барышей отъ 
этихъ порученій не было, но и себѣ не въ убытокъ. 
Когда начались недороды, Замараевъ воспользовался слу­
чаемъ и нѣсколько разъ надулъ Ермилыча, утаивъ льви­
ную долю прибыли. Впрочемъ, и самъ Ермилычъ нѣ­
сколько разъ обувалъ Замараева на обѣ ноги и только 
глупо хихикалъ, когда тотъ начиналъ ругаться. Этн ма­
ленькія недоразумѣнія не мѣшали большой дружбѣ, и За­
мараевъ искренно жалѣлъ безвременно погибшаго друга.

— Отъ своей доброты погибъ,—говорилъ Замараевъ 
со вздохомъ. —Конечно, жалѣлъ бѣдноту,—ну, и одол­
жалъ, а доброта вонъ какъ отрыгнулась.

Свое дѣло Замараеву окончательно надоѣло. Съ гро­
шами приходится возиться и при этомъ какъ будто низко. 
Вонъ банкъ обдираетъ на чистоту и всѣ благородные, по­
тому что много берутъ, а, онъ, Замараевъ, точно какой 
искаріотъ. Всѣ даже пальцами указываютъ.
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— Тоже вотъ отъ доброты началось, — вздыхалъ 
онъ.—Не бойсь, мужички въ банкъ не идутъ, а у меня 
точно къ явленной иконѣ народъ претъ.

Дѣйствительно, замараевская касса осаждалась каж­
дое утро цѣлою толпой крестьянъ. Закладывался настоя­
щій деревенскій мужикъ, тащившій въ городъ самовары, 
конскую сбрую, полушубки, бабьи сарафаны и вообще 
свое мужицкое «барахло», какъ называлъ Замараевъ 
этотъ отдѣлъ закладовъ. Нужно отдать справедливость, 
онъ принималъ эти вещи изъ участія къ захватившей де­
ревню бѣдности, а настоящаго коммерческаго разсчета съ 
барахломъ не могло быть. Бывшій волостной писарь от­
лично понималъ ту отчаянную деревенскую нужду, ко­
торая закладывалась у него послѣдними потрохами. Ку­
печескія п господскія денежки легкія, какъ и пожитки, а 
тутъ выбрасывалось мужицкое добро, точно поднималась 
тяжелая почвенная вода. Особенно негодовала жена За- 
мараева, потому что отъ этого мужицкаго добра «очень 
ужь тяжелый духъ по всему дому идетъ».

— Ничего ты не понимаешь, Анна,— усовѣщивалъ 
се Замараевъ. —Конешно, я имъ благодѣтель и себѣ въ 
убытокъ балансъ дѣлаю: за тридцать-то шесть процен­
товъ въ годъ мнѣ и самому никто не дастъ двугривеннаго. 
Л только, вѣдь, и на мнѣ крестъ есть... Понимаешь?

Выпущенный изъ тюрьмы Полуяновъ теперь занимал­
ся у Замараева въ кассѣ. Съ нимъ опять что-то дѣла­
лось — скучный такой, строгій и ни съ кѣмъ ни слова. 
Единственнымъ удовольствіемъ для Полуянова было хож­
деніе по церквамъ. Онъ и съ собой приносилъ какую-то
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церковную книгу въ старинномъ кожаномъ переплетѣ, 
которую и читалъ потихоньку отъ свободности. О судахъ 
и законахъ больше не было и помину, не смотря на от­
чаянное приставанье Харитона Артемьича, приходившаго 
въ кассу почти каждый день, чтобы поругаться съ зятемъ.

— Пора о душѣ тебѣ позаботиться,—совѣтовалъ По­
луяновъ.

— Ну, это ужь попы знаютъ... Ихнее дѣло. А ты, 
Илья Ѳирсычъ, какъ переметная сума: сперва продалъ 
меня Ечкину, а теперь продаешь Замараеву. За Ечкина 
въ острогѣ насидѣлся, а за любезнаго зятя въ самую 
отдаленную каторгу уйдешь на вѣчное поселенье... Вѣр­
но тебѣ говорю.

Замараевъ не обращалъ вниманія на ругань богодан­
наго тятеньки и только время отъ времени повторялъ:

— Тятенька любезный, всѣ мы подъ Богомъ ходимъ 
и дадимъ отвѣтъ на страшномъ пришествіи, а вамъ, дѣй­
ствительно, пора бы на счетъ души соображать. Другіе- 
то старички вонъ каждодневно, напримѣръ, въ церковь, 
а вы, прямо сказать, только сквернословите.

Банковскіе воротилы были въ страшной тревогѣ, т.-е. 
Мытниковъ п Штоффъ. Они совѣщались ежедневно, по 
не могли придти ни къ какому результату. Дѣло въ томъ, 
что ихъ компаніонъ по пароходству Галактіонъ держалъ 
себя самымъ страннымъ образомъ и каждую минуту 
можно было ждать, что онъ подведетъ. Сначала Штоффъ 
его защищалъ, а потомъ, когда Галактіонъ отказался 
платить Стабровскому, онъ принужденъ былъ молчать и 
слушать. Даже Мытниковъ, разорившій столько людей и



— 601 -всегда готовый на новые подвиги, — даже Мышниковъ трусилъ.— Утопитъ онъ насъ, вотъ посмотри!—увѣрялъ оиъ Штоффа.—Вѣдь, теперь какой моментъ —онъ сразу вы­лѣзетъ въ милліонъ, а тогда его ужь не достанешь.— Д-да... вообще... Однимъ словомъ, чортъ его зна­етъ, что у него на умѣ. Главное, какъ-то прячется ото всѣхъ.Недоразумѣніе выходило все изъ-за того же дешеваго сибирскаго хлѣба. Компаньоны разсчитывали сообща за­купить партію, перевезти ее по вешней водѣ прямо въ Заполье и поставить свою цѣну. Теперь, благодаря па­роходству, хлѣбный рынокъ окончательно былъ въ ихъ рукахъ. Положимъ, что наличныхъ средствъ для такой громадной операціи у нихъ не было, но, вѣдь, можно было нокредитоваться въ своемъ банкѣ. Дѣло было вѣр­нѣе смерти и обѣщало страшные барыши.— Тюменскіе купцы вонъ уже зафрахтовали паро­ходы на всю навигацію,— сообщилъ Штоффъ.— Хлѣбъ закупили отъ 17 до 23 к. за пудъ, а продавать хотятъ по 2 рубля. Это ужь безсовѣстно.— Конечно, безсовѣстно... Мы будемъ продавать по полтора рубля.— Другими-словами, отъ каждаго пуда возьмемъ пол­тину убытка. Ну, да ужь какъ быть, надо послужить міру.Да, все было разсчитано впередъ и даже процентъ бла­годѣянія на народную нужду, и вдругъ прошелъ слухъ, что Галактіонъ самостоятельно закупилъ гдѣ-то въ Се-



- 602 -мипалатинской области милліонную партію хлѣба, заку­пилъ въ свою голову и даже не подумалъ о компаньо­нахъ. Новость была ошеломляющая, которая валила съ ногъ всѣ разсчеты. Штоффъ полетѣлъ въ Городище, чтобъ объясниться съ Галактіономъ.— Это правда?—спрашивалъ онъ послѣ нѣкоторыхъ предисловій.— Да,— коротко отвѣтилъ Галактіонъ.— А какъ же мы-то?— Вы получите, что причтется на вашу долю за фрахтъ.— Ну, это, братъ, стара штука!... Дудки!...— А контрактъ?Вѣдь, контрактъ-то самъ Мытниковъ писалъ: тамъ только и говорится о фрахтѣ, а о со­вмѣстныхъ закупкахъ товара ничего не сказано, да и ка­питаловъ такихъ нѣтъ.— Капиталъ мы достанемъ.— Объ этомъ раньше надо было подумать, а теперь поздно. Я взялъ весь фрахтъ па себя.— Галактіонъ, есть у тебя совѣсть? Т.-е. тьфу... Какая тамъ совѣсть! Вѣдь, ты тогда пропалъ бы, если бы мы тебя не выручили, а теперь что дѣлаешь?— Вы свой кусочекъ хлѣба съ масломъ и получите. Достаточно вы поломались надо мной, а забыли только одно: пароходы-то все-таки мои... да.— Послушай, да тебя разстрѣлять мало!... На свои деньги веревку куплю, чтобы повѣсить тебя. Вотъ такъ кусочекъ хлѣба съ масломъ! Проклятый ты человѣкъ, вотъ что. Гдѣ деньги взялъ?
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— Это ужь мое дѣло. Вѣдь, я не спрашиваю, гдѣ вы 
деньги берете. Однимъ словомъ, намъ нечего разговари­
вать.

Вернувшись въ Заполье, Штоффъ резюмировалъ Мыш- 
никову свое мнѣніе:

— Это... это геніальный мерзавецъ! Все такъ преду­
смотрѣть... Нѣтъ, это, наконецъ, свинство!

Мышникова больше всего занималъ вопросъ о томъ, 
откуда Галактіонъ могъ достать денегъ. Вѣдь, на худой 
конецъ нужно двѣсти-триста тысячъ.

— Нѣтъ, ты считай! —кричалъ Штоффъ, начиная 
рвать рѣдѣвшіе волосы. — Положимъ, что ему обойдется 
по 25 коп. пудъ — милліонъ пудовъ, значитъ, 250 ты­
сячъ. Хорошо. Фрахтъ —15 к. съ пуда, ну, накладныхъ 
расходовъ клади 10 коп.— итого 500 тысячъ. Такъ? По­
ложимъ. что онъ дастъ за 250 тысячъ процентовъ изъ 
25 — итого 62Ѵ2 тысячи. Всего, слѣдовательно, онъ за­
трачиваетъ сумму въ 560 тысячъ. Такъ? А выручитъ 
полтора милліона, если пуститъ хлѣбъ по пашей цѣнѣ, 
значитъ, голенькій милліонъ въ карманѣ. Нѣтъ, это 
чортъ знаетъ что такое!

Дальше сдѣлалось извѣстнымъ, что Галактіонъ арен­
довалъ мельницу отца въ Прорывѣ, потомъ ведетъ пере­
говоры относительно вальцовой мельницы Замараева и 
Голяшки на и что, наконецъ, предлагаетъ земству доста­
вить хлѣбъ по 1 р. 70 к. Все Заполье теперь только и 
говорило о Галактіонѣ. Онъ сдѣлался героемъ дня, кото­
раго ждали столько лѣтъ. Еще ничего подобнаго не ви­
дали въ Запольѣ и самый банкъ съ его операціями яв-



- 604 -лился какою-то дѣтскою игрушкой. Слава Галактіона вы­росла въ нѣсколько дней, какъ снѣговой комъ. Поднялись всѣ аппетиты и тайныя вожделѣнія ухватить свою долю. Но дорогъ былъ моментъ: другихъ пароходовъ не было, и Галактіонъ желѣзною рукой захватилъ весь хлѣбный рынокъ.Самое скверное было то, что Мышниковъ и Штоффъ очутились въ смѣшномъ положеніи, и всѣ на нихъ ука­зывали пальцами. Вѣдь, они спасли Галактіона, когда онъ погибалъ съ своими пароходами, а теперь должны были смотрѣть и ожигаться.Мышниковъ теперь даже старался не показываться на публикѣ и съ горя проводилъ все время у Прасковьи Ива­новны. Онъ за послѣдніе годы сильно растолстѣлъ и тя­нулъ вмѣстѣ съ ней мадеру. За бутылкой вина онъ каж­дый день обсуждалъ вопросъ, откуда Галактіонъ могъ взять деньги. Всѣ богатые люди на перечетъ. Стабровскій выученъ и не дастъ, а больше не у кого. Ие припряталъ ли старикъ Луковниковъ? Да нѣтъ—не такой человѣкъ.— Рѣшительно негдѣ взять такой суммы! —повторялъ Мышниковъ, изнывая отъ желанія раскрыть тайну Га­лактіона. — Вѣдь, ужь, кажется, мы-то знаемъ, у кого и сколько денегъ... да.— Умный человѣкъ—вотъ главная причина,—язви­ла Прасковья Ивановна.—Я всегда это говорила.— Да ты же и меня тогда подвела дать денегъ Галак­тіону па его проклятые пароходы.— А зачѣмъ дурацкій контрактъ написалъ?Въ довершеніе всего, въ Запольскомъ Курьерѣ по-
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явилась анонимная статья «о трехъ благодѣтеляхъ». Въ 
пей подробно разсказывалась исторія пароходной компа­
ніи, а роль Мышникова и Штоффа выставлялась въ са­
момъ комическомъ видѣ. Это была месть Харченка.

VII.

Начиная съ осени Устинька была завалена работой, 
особенно, когда начали открываться столовыя для голо­
дающихъ и новые врачебные пункты. Немного было мѣст­
ной интеллигенціи, но она горячо откликнулась на народ­
ное бѣдствіе, особенно молодежь. Рабочія руки были 
страшно дороги, да и было ихъ немного. Первые опыты съ 
кормленіемъ голодающихъ производились въ Запольѣ и 
скоро выработался опредѣленный типъ такихъ столо­
выхъ, а по нимъ уже открывались столовыя въ уѣздѣ. 
Нужда была такъ велика, а средства такъ ничтожны, да 
и тѣ съ величайшимъ трудомъ добывались главнымъ об­
разомъ изъ Россіи. Въ Запольѣ благотворителемъ ока­
зался только Стабровскій, на средства котораго было 
открыто до двадцати столовыхъ, а остальные богачи очень 
туго поддавались на просьбы о помощи. Устинька теперь 
часто бывала у Стабровскаго, который давалъ ей сред­
ства, не говоря, откуда они.

Чѣмъ больше шло время къ веснѣ, тѣмъ сильнѣе росла 
нужда, точно пожаръ. Разъ, когда Устинька вернулась 
домой изъ одной поѣздки по уѣзду, ее ждала записка 
Стабровскаго, кое-какъ нацарапанная карандашомъ: «До­
рогой другъ, заверните сегодня вечеромъ ко мнѣ. Можетъ
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быть, это вамъ будетъ непріятно, но васъ непремѣнно 
желаетъ видѣть Харитина. Ей что-то нужно сказать вамъ, 
и она нашла самымъ удобнымъ, чтобъ объясненіе про­
исходило въ моемъ присутствіи. Я совѣтую вамъ пови­
даться съ ней».

«Что ей нужно отъ меня?—подумала дѣвушка, испы­
тывая .непріятное чувство, —она никогда не любила Ха- 
ритину.—Какая-нибудь глупость».

Она сама не пошла бы на это объясненіе, если бы не 
настойчивый совѣтъ Стабровскаго. Старикъ не будетъ да­
ромъ совѣтовать.

Непріятное чувство усиливалось по мѣрѣ того, какъ 
Устинька подходила къ дому Стабровскаго. Что ей за дѣло 
до Харитины и какое могло быть между ними объясненіе? 
У дѣвушки явилась даже малодушная мысль вернуться 
домой и написать Стабровскому отказъ, но она преодо­
лѣла себя п рѣшительно позвонила.

Харитина сидѣла въ кабинетѣ Стабровскаго, одѣтая 
вся въ черное, точно носила по комъ-то трауръ. Исхудав­
шее блѣдное лицо все еще носило слѣды недавней красо­
ты, хотя Устинька въ первый моментъ рѣшительно не 
узнала прежней Харитины, цвѣтущей, какой-то задорно 
красивой и вѣчно веселой. Дамы раскланялись издали. 
Самъ Стабровскій былъ сильно взволнованъ.

— Вы хорошо сдѣлали, что пришли, — обрадовался 
онъ, крѣпко пожимая руку Устиньки.—Да, хорошо. Ахъ, 
что они дѣлаютъ, что дѣлаютъ! Вѣдь, это же ужасно, это 
безчеловѣчно!

Устинька чувствовала па себѣ упорный и тяжелый
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взглядъ Харптины и плохо понимала, что говорилъ Стаб­
ровскій.

— Представьте себѣ, Устинька,— продолжалъ ста­
рикъ. — Вѣдь, Галактіонъ получилъ вездѣ подряды на 
доставку дешеваго сибирскаго хлѣба. Другими словами, 
онъ получитъ самъ около четырехсотъ процентовъ на 
затраченный капиталъ. И еще благодѣтелемъ будетъ счи­
тать себя. О, если бы не моя болѣзнь,—сейчасъ же по­
летѣлъ бы въ Сибирь и привезъ бы хлѣбъ на плотахъ!

Харптина молчала, опустивъ глаза.
•— А другіе еще хотятъ больше получить, — какъ-то 

стоналъ Стабровскій, тяжело ворочаясь въ своемъ кре­
слѣ.—Это называется снимать рубашку съ нищаго... да!

Когда Стабровскій немного успокоился, Устинька про­
говорила, обращаясь къ гостьѣ:

— Болеславъ Брониславичъ писалъ мнѣ, что вы же­
лаете меня видѣть.

Харптина вздрогнула и отвѣтила не сразу. Голосъ у 
нея былъ такой слабый, съ какою-то странною хрипо­
той.

— Да. Видите ли, я... т.-е. я хочу сказать...
Она умоляюще посмотрѣла кругомъ своими широко 

раскрытыми сѣрыми глазами, точно искала какой-то не­
видимой помощи.

— Я знаю, что вы меня не любите... да,— выгово­
рила она, наконецъ, дѣлая надъ собою усиліе, — и не 
пошли бы, если бъ я сама васъ пригласила. А мнѣ такъ 
нужно васъ видѣть.

Стабровскій,нахмурившись, разсматривалъ свои ногти.
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— Вы слышали, что сейчасъ говорили про Галактіона 

Михеича, а онъ совсѣмъ не такой, т.-е. не злой.
— Мнѣ это рѣшительно все равно, какой онъ,—ото­

звалась Устинька съ удивившею ее самоё рѣзкостью.
— Можетъ быть, я ошибаюсь,—еще мягче заговори­

ла Харитина, глядя прямо въ глаза Устинькѣ.—Но я со­
всѣмъ ушла оттуда, изъ Городища... т.-е. онъ меня про­
гналъ... да.

— Пожалуйста, увольте меня отъ этихъ подробно­
стей. Я рѣшительно не понимаю, къ чему вы все это го­
ворите.

— Дѣло въ томъ... да... въ томъ, что Галактіонъ Ми­
хеичъ... однимъ словомъ, мнѣ его жаль. Пропадетъ онъ 
окончательно. Всѣ его теперь бранятъ, другіе завидуютъ, 
а онъ не такой. Вотъ хоть и это дѣло, о которомъ сейчасъ 
говорилъ Болеславъ Брониславичъ. Право, я только не 
умѣю всего сказать, какъ слѣдуетъ.

Наступила неловкая пауза. Стабровскій закрылъ гла­
за, стараясь пе смотрѣть па сумасшедшую гостью. Ему 
казалось, что она ненормальна.

— Я жду,—проговорила Устинька.
Харитина посмотрѣла на нее и проговорила сдавлен­

нымъ голосомъ:
— Отчего вы не хотите идти за него замужъ? Опъ 

былъ бы другой, повѣрьте мнѣ... Вѣдь, онъ сходитъ съ 
ума вотъ уже три года.

— Немного странный вопросъ, Харитина Харитонов­
на, — съ улыбкой отвѣтила Устинька. — И, право, мнѣ



- 609 —трудно ' отвѣчать на него. Мы, кажется, не понимаемъ другъ друга. Просто, не желаю. Онъ мнѣ не нравится.— Онъ? Галактіонъ Михеичъ? —въ какомъ-то ужасѣ прошептала Харитина.— Да, Галактіонъ Михеичъ. Даже больше, чѣмъ не нравится. Говоря откровенно, я его презираю... Онъ по натурѣ нехорошій человѣкъ.— Не правда!—рѣзко проговорила Харитина и даже вся выпрямилась.— Потомъ, мнѣ странно, что спрашиваете меня имен­но вы.— Да, вѣдь, я ушла совсѣмъ и никогда больше не увижу его.— И я тоже постараюсь никогда съ нимъ не встрѣ­чаться.Устинькѣ показалось, что Харитина чуть-чуть улыб­нулась и посмотрѣла на нее злыми глазами. Она не вѣ­рила ей.— Думаю, что мы достаточно все выяснили и по­этому кончимте, пожалуйста,—заговорила Устинька, на­блюдая Стабровскаго.—Кажется, довольно сказано.Харитина поднялась, протянула руку Стабровскому и, простившись съ Устинькой поклономъ, вышла изъ каби­нета. Благодаря худобѣ, она казалось выше, чѣмъ была раньше.— Это приходило само несчастіе,—проговорилъ Ста- бровскій, глядя на дверь.—А знаете,Устинька, она была дивно хороша вотъ сейчасъ, здѣсь, хороша своимъ жен­скимъ героизмомъ.
3J
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— Я такихъ женщинъ не понимаю. Кажется, такой 
безцѣльный героизмъ относится къ области эстетики, а 
въ дѣйствительной жизни онъ просто неудобенъ.

— Не говорите. Кстати, я вызвалъ васъ на это сви­
даніе вотъ почему: все равно—она разыскала бы васъ 
и Богъ знаетъ, чѣмъ все могло кончиться. Я просто бо­
ялся за васъ. Такія женщины,какъ Харитина,въ такомъ 
приподнятомъ настроеніи способны на все.

— Что же она могла сдѣлать со мной?
— Мало ли что: облить кислотой, выстрѣлить изъ ре­

вольвера. Она ревнуетъ васъ къ этому Галактіону. За­
мѣтьте, что она продолжаетъ его любить безъ ума и до­
шла до того, что наслаждается собственнымъ униже­
ніемъ. Кстати, она опять сходится съ своимъ мужемъ.

— Съ Полуяновымъ? Это тоже изъ области дивнаго 
героизма?

— Пожалуй, если хотите. Она хочетъ хоть этимъ пу­
темъ подогрѣть въ Галактіонѣ ревнивое чувство. На вся­
кій случай, мой совѣтъ: вы поберегайтесь этой особы. 
Чѣмъ она ласковѣе и скромнѣе, тѣмъ могутъ быть опас­
нѣе вспышки.

Стабровскій въ послѣднее время часто мѣнялъ съ Ус- 
тинькой тонъ. Онъ то говорилъ ей ты, какъ прежде, 
когда опа была ребенкомъ, то переходилъ па дѣловое вы. 
Когда Устинька уходила, Стабровскій пошутилъ:

— Устинька, смотрите, въ самомъ дѣлѣ не влюбитесь 
въ Галактіона. Въ немъ, дѣйствительно, есть что-то та­
кое, что правится женщинамъ, а сейчасъ онъ уже окон-
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чательно на геройскомъ положеніи. Для меня лично, впро­
чемъ, онъ теперь совсѣмъ опредѣлившійся негодяй.

Отъ Стабровскаго Устинька вышла въ какомъ-то ту­
манѣ. Ее сразу оставила вся выдержка. Она шла и крас­
нѣла, припоминая то, что говорилъ Стабровскій. О, толь­
ко онъ одинъ понималъ ее и съ какою вѣжливостью ста­
рался не дать этого замѣтить! Но она уже давно научи­
лась читать между строкъ и понимала больше, чѣмъ онъ 
думалъ. Въ сущности, сегодняшнее свиданіе съ Харити- 
ной было ея экзаменомъ. Стабровскій, наконецъ, убѣдил­
ся въ томъ, чего боялся и за что жалѣетъ сейчасъ ее. 
Да, только онъ одинъ будетъ знать ея дѣвичью тайну.

Вернувшись домой, Устинька заперлась въ свою ком­
нату, бросилась на постель и долго плакала. Умъ гово­
рилъ одно, а сердце другое. Получался ошеломлявшій ее 
разладъ. Плакала слабая женщина, платившая дань сво­
ей слабости. Устинька не умѣла даже сказать, любитъ 
она Галактіона или ненавидитъ. Но она много думала о 
немъ, особенно въ послѣднее время,и жалѣла себя. Имен­
но, только съ такимъ мужемъ она могла быть счастли­
вой, если бъ онъ не имѣлъ за собой тяжелаго прошлаго и 
этого ужаснаго настоящаго. Да, это была сила и сила не 
дюжинная. Для сравненія у Устиньки было сейчасъ до­
статочно матеріала. Хорошихъ людей много, но всѣ они 
такіе безсильные. Все только на языкѣ, въ теоріи, въ 
области никогда не осуществимыхъ хорошихъ чувствъ. 
Можетъ быть, и хороши они только потому, что ничего 
не стоили своимъ владѣльцамъ. Устинька перебирала всѣ 
свои хлопоты по голодному дѣлу и не могла не придти 

39*



— 612 —къ заключенію, что все такъ мало и неумѣло сдѣлано, ничего не подготовлено, какъ-то вяло и пассивно. А если бы за это же дѣло взялся Галактіонъ... о, онъ одинъ съумѣлъ бы прокормить цѣлый уѣздъ, создать работу, найти приложеніе даромъ пропадавшимъ силамъ и вдох­нуть мужскую энергію!Именно это и понималъ Стабровскій, понималъ въ ней ту энергичную сибирскую женщину, которая не удовле­творится одними словами, которая для дѣла пожертвуетъ всѣмъ и будетъ своему мужу настоящимъ другомъ и по­мощникомъ. Тутъ была своя поэзія,—поэзія силы, ши­рокаго размаха энергіи и неудержимаго стремленія впе­редъ.Стоило Устинькѣ закрыть глаза, какъ она сейчасъ ви­дѣла себя женой Галактіона. Да, именно, жена, то, изъ чего складывается нераздѣльный организмъ. О, какъ хо­рошо она умѣла бы любить эту упрямую голову, заполо­ненную такими смѣлыми планами! Сильная мужская воля направлялась бы любящею женскою рукой, и все дѣла­лось бы, какъ прекрасно говорили старинные русскіе люди, по душѣ. Все по душѣ, по глубокимъ внутрен­нимъ тяготѣніямъ къ правдѣ, къ общенародной совѣсти. Именно, вѣдь, тѣмъ н хорошъ русскій человѣкъ, что въ немъ еще живетъ эта общая совѣсть и что онъ не по­терялъ способности стыдиться. Вотъ съ побѣднымъ шу­момъ грузно работаетъ пароходная машина, впереди дви­жущеюся дорогой развертывается громадная рѣка, точно безконечная лента къ какому-то приводу, зеленѣетъ стро­гій хвойный лѣсъ по берегамъ, мелькаютъ рѣдкія селе-



- 613 -нія, затерявшіяся на широкомъ сибирскомъ привольѣ. Хорошо. Бодро. Свѣтло. Жизнь полна. Это—счастье.И вдругъ ничего нѣтъ!... Нѣтъ, прежде всего, люби­маго человѣка. И другого полюбить нѣтъ силъ. Все кон­чено. Радужный туманъ свѣтлаго утра сгустился въ тем­ную грозовую тучу. А любимый человѣкъ несетъ съ со­бой позоръ и разореніе. О, онъ никогда не узнаетъ ни­чего и не долженъ знать, потому что не достоинъ этого! Есть святыя чувства, до которыхъ не должна касаться чужая рука.Харитина не успокоилась и нѣсколько разъ приходила къ Луковниковымъ, пока не поймала Устиньку.— Что вамъ, наконецъ, нужно отъ меня?—разсерди­лась дѣвушка.Но съ Харитиной трудно было говорить. Она рыдала, ломала руки и вообще сумасшествовала.— Ради Бога, скажите: любите вы его? — приставала Харитина.—Ну, немножечко, чуть-чуть?... Развѣ можно его не любить?— Я не желаю съ вами говорить.— А я васъ ненавижу, всю ненавижу! Вы всѣ меня обманываете!Потомъ Харитина опять начинала плакать, цѣловала руки Устиньки и еще больше неистовствовала. Дѣвушка, наконецъ, собралась съ силами и смотрѣла на нее, какъ на сумасшедшую.Разъѣзжая по уѣзду, Устинька познакомилась въ рас­кольничьихъ семьяхъ съ совершенно новымъ для нея ти­помъ женщины,—это были такъ называемыя чернички.



- 614 —Онѣ добровольно отказывались отъ замужства и посвя­щали свою жизнь обученію дѣтей и разнымъ душеспа­сительнымъ подвигамъ. Причинъ для такого черничества въ тяжеломъ складѣ народной жизни было достаточно, а на первомъ планѣ, конечно, стояло неудовлетворенное личное чувство. Устпнька сначала разсматривала этихъ черничекъ съ любопытствомъ, потомъ жалѣла ихъ и, наконецъ, пришла къ убѣжденію, что, вѣдь, и она, Ус- тинька, тоже въ своемъ родѣ черничка, интеллигентная черничка.Этимъ все разрѣшалось и все дѣлалось ясно. Устпнька совершенно опредѣлилась, какъ опредѣлился, по словамъ Стабровскаго, Галактіонъ. VIII.Вахрушка съ ранняго утра принимался «за чистоту», т.-е. все обметалъ, теръ щеткой, наводилъ лоскъ сукон­кой, обдувалъ и даже въ критическихъ случаяхъ облизы­валъ языкомъ. Это было цѣлое священнодѣйствіе. Но со­бытія послѣдняго времени совершенно лишили его необ­ходимаго душевнаго равновѣсія и онъ уже не испыты­валъ прежняго наслажденія отъ наведенія чистоты. Дѣло въ томъ, что помѣстилъ его въ банкъ на службу Галак­тіонъ, на котораго онъ молился, а теперь у Галактіона вышли «контры» съ Штоффомъ и самимъ Мышниковымъ. Конечно, Вахрушка маленькій человѣкъ и ни въ чемъ не былъ виноватъ, а все-таки страшно. Вдругъ Павелъ Степанычъ скажетъ: «ну-ка, ты, такой-сякой, Галактіо-



- 615 -новъ ставленикъ!» У Вахрушки впередъ уходила душа въ пятки и онъ трепеталъ за свой постъ, вѣроятно, боль­ше, чѣмъ какой-нибудь министръ или президентъ. Въ самомъ дѣлѣ, извольте-ка: сдѣлался человѣкомъ вполнѣ п вдругъ опять пожалуйте въ прежнее ничтожество. Мыс­ленно Вахрушка перебиралъ всѣ подходящія мѣста и на­ходилъ одно, что другого такого мѣста, какъ банковскій швейцаръ, даже и не бываетъ.«Ну, что же, поцарствовалъ, надо и честь знать,— уныло резонировалъ Вахрушка, чувствуя, какъ у него даже «чистота» не выходитъ и орудія наведенія этой чистоты сами собой изъ рукъ валятся.— Спасибо голуб­чику Галактіону Михеичу, превознесъ онъ меня за ро­дительскія молитвы, а впередъ ужь, что Господь по­шлетъ» .Главнымъ образомъ,Вахрушку съѣдала затаенная алч­ба: онъ копилъ деньги и чѣмъ больше копилъ, тѣмъ жад­нѣе дѣлался.Именно въ одно изъ такихъ утръ, когда Вахрушка съ мрачнымъ видомъ сидѣлъ у себя въ швейцарской, къ нему заявился Михей Зотычъ, одѣтый странникомъ, какимъ онъ его видѣлъ въ первый разъ, когда въ Сусло­нѣ засадилъ по приказанію Замараева въ темную.— Ну, здравствуй, служба! Каково прыгаешь?— Ухъ, какъ ты меня испугалъ, Михей Зотычъ!— Видно, грѣховъ накопилъ, вотъ и пугаешься всего. Ну, что же, денежный грѣхъ на богатаго. Вотъ и я за­шелъ тебя провѣдать, Вахрушка.— Куда опять наклался-то, Михей Зотычъ?



— 616 —— А дѣльце есть, милый. Иду на свадьбу: женится медвѣдь на коровѣ. Ну-ка, угадай?— Охъ, не выкомуривай ты со своими загадками, Михей Зотычъ! Какъ это ты учнешь свои загадки зага­дывать, такъ меня даже въ потъ кинетъ.— Не любишь, миленькій? Забрался какъ мышь подъ копну съ сѣномъ и шире тебя нѣтъ, а того не знаешь, что нѣтъ мошны — есть спина. Ну-ка, отгадай другую загадку: стоитъ голубятня, летятъ голуби со всѣхъ сто­ронъ, клюютъ зерно, а сами худѣютъ.— Будетъ тебѣ, Михей Зотычъ. Не хочешь ли чайку?— Чайку, да табачку, да зелена винца? Въ самый это мнѣ разъ. Уважилъ, однимъ словомъ. Охъ, всѣ мы вы-< хлебали въ чаю Ваньку голаго!Михей Зотычъ любилъ помудрить надъ простоватымъ Вахрушкой и, натѣшившись вдоволь, заговорилъ уже по- обыкновенному. Вахрушка зналъ, что онъ не спроста пришелъ, п впередъ боялся, какъ бы не сболтнуть чего лишняго. Очень ужь хитеръ Михей Зотычъ, продастъ и выкупитъ на одномъ словѣ. Ему бы по настоящему въ банкѣ сидѣть да съ купцами банкрутами разговаривать.— Ты, сказываютъ, нынче по скитамъ душу спаса­ешь?—политично завелъ Вахрушка разговоръ.— Около того. Душу-то спасалъ, а тутъ вдругъ за­хотѣлъ сибирскаго дешеваго хлѣбца отвѣдать... да. Сы­нокъ Галактіонъ Михеичъ всѣхъ,сказываютъ, удоволилъ.— Пригналъ первый караванъ изъ Сибири и по руб лю семи гривенъ все продалъ. Большія тысячи нажи­ваетъ.



- 617 —— Умный онъ у меня, Галактіонъ - то. Сердце ра­дуется.— И точно умный, Михей Зотычъ.Бахрушка приперъ двери, оглядѣлся и заговорилъ ше­потомъ:— Другіе-то рвутъ и мечутъ, Михей Зотычъ, потому какъ Галактіонъ Михеичъ свою линію впередъ всѣхъ вы­велъ. Ужь на что уменъ Мышниковъ, а и у того неустой­ка вышла супротивъ Галактіона Михеича. Истинно ска­зать, министромъ быть. Деньги теперь прямо лопатой будетъ огребать, а другіе-то поглядывай на него да ожи­гайся. Можно прямо сказать, что на настоящую точку Галактіонъ Михеичъ вышли.— Вотъ, вотъ. Всѣ завидуютъ... да.Михей Зотычъ пожевалъ губами, поморгалъ и приба­вилъ:— Дурачки вы всѣ, Вахрушка.— Это по какой такой причинѣ, Михей Зотычъ?— А по такой. Все деньги, вездѣ деньги, всѣ такъ и прячутся за деньги, а того не понимаютъ, что богача-то съ его деньгами убогій своимъ хлѣбомъ кормитъ.— Ничего я не понимаю въ этакихъ дѣлахъ, Михей Зотычъ. Мы-то на двугривенные считаемъ.— Вотъ и насчитали цѣлый голодъ.Михей Зотычъ поворчалъ, поглумился, а потомъ на­чалъ разсказывать про свою поѣздку изъ скитовъ. Вах­рушка въ тактъ разсказа только вздыхалъ и качалъ го­ловой. Охъ, пришла бѣда всѣмъ крещенымъ, — такая бѣда, что и не выговоришь!



- 618 —— Посмотрѣлъ я достаточно, — продолжалъ Михей Зотычъ. — Самого чуть не убили на мельницѣ у Ерми- лыча. «Ты,—кричатъ мужички,—разорилъ насъ!» Вотъ какое дѣло-то выходитъ. Озвѣрѣлъ народъ. Охъ, худо, Вахрушка!... А помочь нечѣмъ. Вотъ вы гордитесь день­гами, а пришла бѣда, васъ и нѣтъ. Такъ-то.Потомъ Михей Зотычъ принялся ругать мужиковъ- пшеничниковъ, оренбургскихъ Козаковъ и башкиръ,— всѣ пропились на самоварахъ и гибнутъ отъ прикачнув- шейся легкой копѣечки. А главное—работать по-настоя­щему разучились: помажутъ сохой—вотъ и вся пахота. Не удобряютъ земли, не блюдутъ скотинку и все такъ- то. Съ одной стороны легкія деньги, а съ другой — своя лѣнь подпираетъ. Какъ же тутъ голоду не быть?— Ну, это ужь ты врешь, Михей Зотычъ! — азартно вступился Вахрушка. — И даже понимать по-настоящему не можешь.— Нно-о?— Я тебѣ говорю. Ты вотъ свой интересъ понимаешь въ лучшемъ видѣ, а мужика не знаешь.— А вотъ и знаю!... Почему, скажи-ка, по ту сто­рону горъ, гдѣ и земля хуже, и народъ бѣдный, и аренды большія,— тамъ пародъ не голодуетъ, а здѣсь все есть, всего Богъ надавалъ и мужикъ - пшеничникъ голоду­етъ?... У васъ тамъ Строгановы берутъ за десятину по 8 рубл. аренды, а въ козачьихъ земляхъ десятина стоитъ всего 20 копѣекъ.Старики жестоко разспорплись. Въ Вахрушкѣ прос­нулся дремавшій пахарь, ненавидѣвшій въ лицѣ Михея



- 619 -Зотыча эксплоататора-купца. Оба кричали, размахивали руками и говорили другъ другу дерзости.— Ты вотъ уменъ, разсчиталъ всю крестьянскую бѣду на грошики,—оралъ Вахрушка.—Зубы у себя во рту сперва сосчитай... Можетъ, Господь милость свою посылаетъ: па, очувствуйся, сообразись, а ты на ще- тахъ хочешь сосчитать эту самую бѣду. Тутъ все дѣло въ душѣ... Понялъ теперь? Отчего богатая земля пере­стала родить? Отчего или засуха, или ненастье? Ну-ка, прикинь... Все отъ души идетъ. А ты поѣшь дорогого- то сибирскаго хлѣбца, поголодуй, поплачь, повытрясп дурь-то, которая накопилась въ тебѣ, и сойдетъ все, какъ короста въ банѣ. И тотъ виноватъ у тебя, и этотъ виноватъ, а взять не съ кого. Всѣ виноваты, а все отъ души.— И орда мретъ отъ души, по-твоему?— И у орды своя душа, и свой отвѣтъ... А только настоящаго правильнаго крестьянина ты все - таки не понимаешь. Тебѣ этого не дано.Сбитый съ позиціи Михей Зотычъ повернулъ на из­любленную скитскую тему о царствующемъ антихристѣ, который уловляетъ прельщенныя души любезныхъ сво­ихъ слугъ гладомъ, но Вахрушка и тутъ нашелся.— Это вамъ про антихриста - то старухи • скитницы на печкѣ наврали. Кто его видѣлъ?— Я его видѣлъ... т. е. не видѣлъ, а бѣжалъ онъ за мной, когда я ѣхалъ сюда изъ скитовъ. За сани хватался.— Ну, плохой антихристъ, который будетъ по доро­гамъ бѣгать! Къ настоящсму-то сами всѣ придутъ и сами
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поклонятся. На, радуйся, всѣ мы твои, какъ рыба въ 
неводу... Гладъ-то будетъ душевный, а не тѣлесный. 
Понялъ?

Увлекшись этимъ богословскимъ споромъ, Вахрушка, 
кажется, еще въ первый разъ за все время своей службы 
не видалъ, какъ пріѣхалъ Мытниковъ и прошелъ въ 
банкъ. Онъ опомнился только, когда къ банку, сломя го­
лову, прискакалъ на извощикѣ Штоффъ и, не раздѣва­
ясь, полетѣлъ наверхъ.

— Здѣсь Павелъ Степанычъ?
— Никакъ нѣтъ-съ, Карлъ Карлычъ.
— Врешь ты, старое чучело! Негдѣ ему быть.
Черезъ минуту онъ уже выходилъ вмѣстѣ съ Мыш- 

никовымъ. Банковскіе дѣльцы были ужасно встревожены. 
Еще черезъ минуту весь банкъ уже зналъ, что Стабров- 
скій скоропостижно умеръ отъ удара. Разсердился на 
миссъ Дудль, которая неловко подала ему какое-то лѣ­
карство, раскрылъ ротъ, чтобы сдѣлать ей выговоръ, и 
только захрипѣлъ.

— Господи, помилуй насъ, грѣшныхъ!—повторялъ 
Вахрушка, откладывая широкіе кресты.—Хоть и латын- 
скаго закону былъ человѣкъ, а все-таки крещеная душа.

— Главное, что безъ покаянія свой конецъ принялъ,— 
задумчиво отвѣчалъ Михей Зотычъ.— Охъ, горе душамъ 
нашимъ!

— Не до тебя, Михей Зотычъ,—грубо остановилъ его 
Вахрушка.—Шелъ бы ты своею дорогой, куда наклался.

— И то пора, миленькій... Прости на скоромъ сло­
вѣ, ежели што.
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— Ну, Богъ тебя проститъ, только уходи.
Михей Зотычъ вышелъ на улицу, остановился на 

тротуарѣ, посмотрѣлъ на новенькое зданіе банка, пока­
чалъ головой и проговорилъ:

— Ничего, крѣпкая голубятня налажена... Много слѣ­
довъ входящихъ, а мало исходящихъ.

Штоффъ и Мышниковъ боялись не смерти Стабровска- 
го, которая не являлась неожиданностью, а его зятя, ко­
торый могъ захватить папки съ банковскими дѣлами и 
бумагами. Больной Стабровскій не оставлялъ банков­
скихъ дѣлъ и занимался ими у себя на дому.

Въ домѣ Стабровскаго происходилъ ужасный перепо­
лохъ. Банковскихъ дѣльцовъ встрѣтила Устинька, запла­
канная, жалкая, растерявшаяся. Дѣвушка никакъ не мог­
ла помириться съ мыслью, что теперь лежалъ только хо­
лодѣвшій трупъ Стабровскаго, не имѣвшій возможности 
проявить себя ни однимъ движеніемъ. Еще утромъ чело­
вѣкъ былъ живъ, что-то разсчитывалъ, на что-то надѣял­
ся, могъ радоваться и негодовать, а теперь уже ничего 
было не нужно. Для Устиньки это была еще первая 
смерть близкаго человѣка, и она въ первый разъ пере­
живала всѣ ощущенія, которыя вызываются такими со­
бытіями. Поднялось разомъ что-такое огромное, безпо­
щадное, передъ которымъ всѣ были равны по своему 
ничтожеству. Въ сущности, вѣдь, никто не думаетъ о 
собственной смерти, великодушно предоставляя умирать 
другимъ. Въ смерти есть неумолимая правда.

Въ кабинетѣ были только трое: докторъ Кацманъ, 
напрасно старавшійся привести покойнаго въ чувство,
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и Дидя съ мужемъ. Устинька пошла за банковскими 
дѣльцами и съ ужасомъ услышала, какъ говорилъ 
Штоффъ Мышникову:

— Необходимо все опечатать... Папки съ банковски­
ми бумагами у него всегда лежали въ лѣвомъ ящикѣ 
письменнаго стола, а часть въ несгораемомъ шкафу. Не­
обходимо принять всѣ предосторожности.

Мышниковъ ничего не отвѣтилъ. Онъ боялся смерти 
и теперь находился подъ впечатлѣніемъ того, что она 
была вотъ здѣсь. Онъ даже чувствовалъ, какъ у него 
мурашки идутъ по спинѣ. Да, она пронеслась здѣсь, 
дохнувъ своимъ леденящимъ дыханіемъ.

— Я боюсь,—признался онъ Штоффу, останавлива­
ясь у дверей кабинета.—Ступай ты одинъ.

Устинька слышала эту фразу и поняла: вѣдь, всѣ чув­
ствовали себя какъ-то неловко, точно были всѣ винова­
ты въ чемъ-то.

Панъ Казиміръ отнесся къ банковскимъ дѣльцамъ съ 
высокомѣрнымъ презрѣніемъ, сразу измѣнивъ прежній 
тонъ безличной покорности. Онъ уже чувствовалъ себя 
хозяиномъ. Дидя только повторяла настроеніе мужа, 
какъ живое зеркало. Между прочимъ, встрѣтивъ миссъ 
Дудль, она дерзко сказала ей при Устинькѣ:

— Это вы уморили отца... да. Можете считать съ 
этого дня себя вполнѣ свободной.

Англичанка ничего не отвѣтила, а только чопорно по­
клонилась. Устиньку возмутила эта сцена до глубины 
души, по когда Дидя величественно вышла изъ комнаты, 
миссъ Дудль объяснила Устинькѣ съ счастливою улыбкой:
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— Не нужно обращать вниманія на ея выходки... да. 
Она въ такомъ положеніи.

— Въ какомъ?—не понимала Устинька.
— Она беременна.
Смерть смѣнялась новою жизнью.
Въ передней на стулѣ сидѣлъ Ечкинъ и глухо рыдалъ, 

закрывъ лицо руками. Около него стояла горничная и 
тоже плакала, вытирая слезы концомъ передника.

IX.

Стоялъ уже конецъ весны. Выпадали совсѣмъ жаркіе 
дни, какіе бываютъ только лѣтомъ. По дорогѣ изъ Заполья 
къ Городищу шли три путника, которыхъ издали можно 
было принять за богомоловъ. Впереди шла въ короткомъ 
ситцевомъ платьѣ Харитина, повязанная, по-крестьян­
ски, простымъ бумажнымъ платкомъ. За ней шагали 
Полуяновъ и Михей Зотычъ. Старикъ шелъ бодро, по­
махивая длинною черемуховою палкой, съ какою во­
дятъ стада пастухи.

— Слава Богу, тепло стоитъ, — повторялъ Полуя 
новъ, просматривая по сторонамъ зеленѣвшіе посѣвы.— 
И травка, и хлѣбушко растутъ. Скотина, по крайней 
мѣрѣ, отдохнетъ.

— Много ли ея осталось, этой скотины?—спрашивалъ 
Михей Зотычъ.—Которую прикололи и сами съѣли, а 
другую пораспродали.

Странники внимательно осматривали каждое поле и 
оцѣнивали его. Рѣдко гдѣ попадалась хорошая пахота,



— 624 —и зерно посѣяно кое-какое и кое-какъ. Не хватало лоша­дей на настоящую пахоту, да и пахали голодныя руки. Въ большинствѣ случаевъ, всходы были неровные, остро­вами и плѣшинами, точно волосы на головѣ у человѣка, только что перенесшаго жестокій тифъ. И трава росла такъ же, точно не могла собраться съ силами. Впрочемъ, ближе къ рѣкѣ Ключевой, гдѣ разлеглись заливные луга, травы были совсѣмъ хорошія. Любо было смотрѣть на эту зеленую силу; рѣка катилась точно въ зеленой шел­ковой рамѣ. Дорога была пыльная и Харптина уже давно устала, но шла черезъ силу, чтобы не задерживать дру­гихъ. Она даже сама не знала, куда они идутъ. Просто, Илья Ѳирсычъ велѣлъ идти и она повиновалась съ ка­кою-то ожесточенною покорностью. Ей доставляло теперь какое-то мучительное наслажденіе презирать самое себя. Одно слово «мужъ» чего стоитъ... И она шла, какъ овца, которую тащили на бойню. Полуяновъ изрѣдка презри­тельно смотрѣлъ на нее и сразу подтягивался, точно припоминая что-то. Онъ ненавидѣлъ даже тѣнь, которая колеблющимся и расплывающимся пятномъ двигалась по дорожной пыли за Харптиной.— Скоро ужь Гороховъ мысъ,— проговорилъ Михей Зотычъ, когда они сдѣлали полпути, и Харптина чуть не падала отъ усталости. — Надо передохнуть малость.— Важные господа всегда отдыхаютъ,—сурово отвѣ­тилъ Полуяновъ.Гороховъ мысъ выдавался въ Ключевую зеленымъ языкомъ. Пріятно было свернуть съ пыльной дороги и брести прямо по зеленой сочной травѣ, такъ и обдававшей
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застоявшимся тяжелымъ ароматомъ. Вышли на самый 
берегъ и сдѣлали привалъ. Напротивъ, черезъ рѣку, 
высились обсыпавшіеся красные отвѣсы крутого берега, 
подъ которымъ проходила старица, т.-е. главное русло 
рѣки.

Харитина упала въ траву и лежала безъ движенія, на­
слаждаясь блаженнымъ покоемъ. Ей хотѣлось вѣчно такъ 
лежать, чтобы ничего не знать, не видѣть и не слы­
шать. Тяжело было даже думать, — мысли точно свер­
лили мозгъ.

— Ужь лучше нашей Ключевой, кажется, на всемъ 
свѣтѣ другой рѣки не сыщешь,—восторгался Михей Зо- 
тычъ, просматривая плёсо изъ-подъ руки.—Божья до­
рожка—сама везетъ...

Полуяновъ ничего не отвѣтилъ, продолжая хмуриться. 
Видимо, онъ былъ не въ духѣ и присутствіе Харитины 
его раздражало, хотя онъ самъ же потащилъ ее. Онъ точ­
но сердился даже на рѣку, на которую смотрѣлъ изъ- 
подъ руки съ какимъ-то озлобленіемъ. Подъ солнечными 
лучами гладкое плёсо точно горѣло въ огнѣ.

Харитина думала, что старики отдохнутъ, закусятъ и 
двинутся дальше, но они, повидимому, и не думали ухо­
дить. Очевидно, они сошлись здѣсь по уговору и чего-то 
ждали. Скоро она поняла все, когда Полуяновъ сказалъ 
всего одно слово, глядя внизъ по рѣкѣ:

— Идетъ...
Лежавшій на травѣ Михей Зотычъ встрепенулся. Ха­

ритина взглянула внизъ по рѣкѣ и увидѣла поднимав­
шійся кудрявый дымокъ, который таялъ въ воздухѣ длин-

40
4



- 626 -нымъ султаномъ. Это былъ пароходъ... Значитъ, ста­рики ждали Галактіона. Первымъ движеніемъ Харитины было убѣжать и куда-нибудь скрыться, но потомъ она передумала и осталась. Не все ли равно?Пароходъ двигался вверхъ по рѣкѣ очень медленно, потому что тащилъ за собой на буксирѣ нѣсколько ба­рокъ съ хлѣбомъ. Полуяновъ сидѣлъ неподвижно въ преж­ней позѣ, скрестивъ руки на согнутыхъ колѣняхъ, а Ми­хей Зотычъ нетерпѣливо ходилъ по берегу, размахивалъ палкой и что-то разговаривалъ съ самимъ собой.Пароходъ приближался. Можно уже было разсмотрѣть и черную трубу, выкидывавшую черную струю дыма, и разгребавшія воду красныя колеса, и три барки, тащив­шіяся на буксирѣ. Сибирскій хлѣбъ на громадныхъ бар­жахъ доходилъ только до Городища, а здѣсь его пере­гружали па небольшія барки. Михея Зотыча безпокоила мысль о томъ, ѣдетъ ли на пароходѣ самъ Галактіонъ, что было всего важнѣе. Онъ снялъ даже сапоги, засу­чилъ штаны и забрелъ по колѣна въ воду.Пароходъ подходилъ уже совсѣмъ близко. Пароходная прислуга столпилась у борта и глазѣла на стоявшаго въ водѣ старика.- Эй, стой! — крикнулъ Михей Зотычъ.— Мы не бере-емъ пассажировъ!—отвѣтилъ въ ру­поръ кто-то съ капитанской рубки.— Лодку подавай!У колеса показался самъ Галактіонъ, посмотрѣлъ въ бинокль', узналъ отца и застопорилъ машину. Колеса перестали буровить воду, изъ трубы вылетѣлъ клубъ бѣ-



— 627 —лаго пара, отъ парохода быстро отдѣлилась лодка съ ма­тросами.— Давно бы такъ-то,—замѣтилъ Михей Зотычъ, ког­да лодка ткнулась носомъ въ берегъ.—Илья Ѳирсычъ, садись...Матросы узнали Харитину и не знали, что дѣлать,— брать ее или не брать.— Забирай всѣхъ, —приказывалъ Михей Зотычъ.— Слава Богу, не чужіе люди.Садясь въ лодку, Полуяновъ оглянулся на берегъ, гдѣ оставалась и зеленая трава, и вольная волюшка. Онъ тряхнулъ головой, перекрестился и больше ни на что не обращалъ вниманія.— Вотъ мы, слава Богу, и домой пріѣхали,— гово­рилъ Михей Зотычъ, карабкаясь по лѣсенкѣ на паро­ходъ.— Хорошій домокъ: сегодня здѣсь, завтра тамъ.Галактіонъ протянулъ руку, чтобы помочь отцу под­няться, но старикъ оттолкнулъ ее.— Оставь... Ужь я какъ-нибудь самъ взберусь.Старикъ, наконецъ, взобрался и помогъ подняться По­луянову и Харитинѣ, а потомъ уже обратился къ Галак­тіону:— Ну, теперь здравствуй, сынокъ... Принимай до­рогихъ гостей.Галактіонъ уже предчувствовалъ недоброе, но сдер­жалъ себя и спокойно проговорилъ:— Пожалуйте, папаша, въ мою каюту. Тамъ будетъ прохладнѣе.
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— Нѣтъ, ужь мы здѣсь, — протестовалъ Полуяновъ, 
выдвигаясь впередъ.

— Ну, говори,—подталкивалъ его Михей Зотычъ.
— Ужь такъ и быть скажу.
— А я васъ не желаю здѣсь слушать,—заявилъ Га­

лактіонъ.
Всѣ гурьбой пошли въ капитанскую каюту, помѣщав­

шуюся у праваго колеса. Матросы переглядывались. II 
Михей Зотычъ, и Полуяновъ, и Харитина были извѣстные 
люди. Каюта была крошечная, такъ что гости едва раз­
мѣстились.

— Судить тебя пришли, сынокъ,—заявилъ МихейЗо­
тычъ.—Ну, Илья Ѳирсычъ, ты попервоначалу.

, Галактіонъ стоялъ у двери блѣдный, какъ полотно, и 
старался не смотрѣть на Харитину.

— И скажу... — громко началъ Полуяновъ, дѣлая 
жестъ рукой.— Когда я жилъ въ ссылкѣ, вы, Галакті­
онъ Михеичъ, увели къ себѣ мою жену... Потомъ я вер­
нулся изъ ссылки, а оиа продолжала жить. Потомъ вы 
ее прогнали... Куда ей дѣваться?Она и пришла ко мнѣ... 
Какъ вы полагаете, пріятно это, мнѣ было все перено­
сить? Бѣдный я человѣкъ, но месть я затаилъ-съ... Сколь­
ко лѣтъ питался одною злобой и, можно сказать, жилъ 
ею одной. И бѣдный человѣкъ желаетъ мстить.

Полуяновъ тяжело перевелъ духъ. Галактіонъ продол­
жалъ молчать. У него даже губы побѣлѣли. .

— Но, вѣдь, бѣдному человѣку трудно мстить,—про­
должалъ Полуяновъ.—Это могутъ позволить себѣ только 
люди со средствами... И опять бѣдному человѣку трудно
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разбогатѣть. И я все думалъ, и даже просилъ Бога... 
Помните вы, Галактіонъ Михеичъ, старика Нагибина? Что 
же я говорю,—вмѣстѣ тогда на свадьбѣ у Симона бы­
ли... да-съ. Такъ вотъ, тогда мнѣ на этой свадьбѣ и 
пришла мысль-съ... да-съ... И я оную мысль воспиталъ 
и взлелѣялъ... вотъ, какъ дѣтей воспитываютъ: все одно 
думаю, все одно думаю. Помните, что тогда старикъ от­
казалъ Натальѣ Осиповнѣ въ приданомъ?... Она тоже 
затаила злобу йа родителя. Хорошо-съ... А старикъ живу­
чій... Однимъ словомъ, мы и отравили его по взаимному 
соглашенію съ Натальей Осиповной, т.-е. отравплъ-то 
я, а деньги забрала она, и мнѣ вручила за чистую рабо­
ту нѣкоторую часть. И ловко я все устроилъ, такъ лов­
ко, что, кажется, никакіе бы слѣдователи въ мірѣ не на­
шли концовъ. Самъ производилъ дознанія и знаю поря­
докъ, что и къ чему. Тутъ еще Ліодоръ много помогъ, 
потому что въ конецъ запуталъ слѣдователя. Впрочемъ, 
что же я вамъ разсказываю,—вѣдь, вы это и безъ меня 
отлично знаете.

— Ничего я не знаю!—рѣзко отвѣтилъ Галактіонъ.— 
А вы съ ума сошли!

— Нѣтъ, не сошелъ и имѣю документъ, что вы знали 
все и знали, какія деньги брали отъ Натальи Осиповны^ 
чтобы сдѣлать закупку дешеваго сибирскаго хлѣба. Вѣдь, 
знали... У меня есть ваше письмо къ Натальѣ Осипов­
нѣ. И теперь, представьте себѣ, являюсь я, напримѣръ, 
къ прокурору и все какъ на ладони. Вмѣстѣ и въ остро­
гѣ будемъ сидѣть, а Харитина будетъ по два калачика 
приносить,—одинъ мужу, другой любовнику.
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— Ну, что, сынокъ, доволенъ?—спрашивалъ Михей 
Зотычъ.

Галактіонъ посмотрѣлъ на него и отвѣтилъ съ улыбкой:
— Никогда этого не будетъ, папаша...
Старикъ вскочилъ, посмотрѣлъ на сына безумными 

глазами и, поднявъ руку съ раскольничьимъ крестомъ, 
хрипло крикнулъ:

— Если ты не боишься суда земного, такъ есть судъ 
Божій... Ты кровь христіанскую пьешь... Люди мрутъ 
голодомъ, а ты съ ихняго голода милліоны хочешь на­
живать... Для того я тебя зародилъ, вспоилъ и вскор­
милъ?... Будь же ты отъ меня навсегда проклятъ!

Харитина тихо вскрикнула и закрыла лицо руками. 
Галактіонъ вздрогнулъ именно отъ этого слабаго жен­
скаго крика и сдѣлалъ движеніе выйти, а потомъ по­
вернулся п сказалъ:

— Харитина Харитоновна, мнѣ нужно сказать вамъ 
два слова... Выйдите на минутку.

Когда Харитина подошла къ нему, онъ наклонился къ 
ея уху и прошепталъ:

— Кланяйся той... Устинькѣ...
Когда Полуяновъ выходилъ изъ каюты, онъ видѣлъ, 

какъ Галактіонъ шелъ по палубѣ, а Харптпна о чемъ-то 
умоляла его и крѣпко держала за руку. Потомъ Галак­
тіонъ рванулся отъ нея и бросился въ воду. Отчаянный 
женскій крикъ покрылъ все.

Черезъ часъ на Гороховомъ мысу лежалъ холодный 
трупъ Галактіона.



- c. s û L.
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