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СТРАНА МОЯ

ч

ГЕДУ ТУДА —НЕ ЗНАЮ КУДА, УВИЖУ 
ТО-НЕ ЗНАЮ ЧТО

Экспресс идет вторые сутки. За окном плывут зеленые 
поля, луга, леса; ослепительно сияют реки. Все будто 
кружится перед тобой и стремительно мчится вдаль, 
назад.

Я пытаюсь физически ощутить быстроту нашего дви
жения. Мелькнет за окном километровый знак. Прерываю 
дыхание до последней возможности. Вздох. И вот он— 
новый знак мелькнул перед глазами. Километровое прост
ранство осталось позади.

А мы едем вторые сутки. То нас обступят золото
ствольные сосны, приветливо качая головами. То выстроятся 
в ряд красавицы березы рукоплеща нам пахучими зеле
ными листочками. То вдруг разольется дымчатое море ржи, 
взволнованное, бурное и в то же время такое мирное, 
бархатное. То раскинутся луга, пестреющие цветами, то 
черная пахота врежется клином в разноцветную мозаику 
земли. По откосам железной дороги как будто разостланы 
ковры с рисунками бледнорозовых цветов шиповника, и 
тут же стелются ромашки, лютики и фиолетовые колоколь
чики. То вдруг замелькают домами деревни, то раски
нется на пути промышленный поселок. То город примет нас 
в свои объятья; накормит, напоит, покажет свои богатства 
и особенности, откроет путь, и мы снова мчимся в бес
конечную даль, все вперед и вперед, за каждую минуту 
пробегая километр. И нет конца дороги.

Я только что покинул северную нашу красавицу —Ка
релию. Перед глазами еще встают мраморные горы, не
проходимые леса, голубые озера, тихие, задумчивые реки 
и грохочущие водопады. Карелию заслоняет могучий Ленин-
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град—город-памятник великому дерзанию всечеловеческо
го гения революции Но вот уже встает в воображении 
любимая Москва с непостижимым лабиринтом улиц, пото
ками машин, сияющим метро, величественной Красной пло
щадью и возвышающимся над всей Москвою, над страною, 
над всем миром—Сталинским Кремлем.

И снова луга и лес, пахоть и зреющие хлеба; деревни, 
села, города, заводы, фабрики...

Надо быть в движении, надо видеть своими влазами 
необозримые пространства нашей родины, чтобы физиче
ски ощутить ее величие.

Далеко уже осталась Москва. Вчера мы были в зелено
кудром Кирове, утром любовались многоводной Камой и 
раскинувшимся городом Молотовым на горе, а сейчас по
кинули Свердловск—столицу великого Урала. Какой это 
громадный промышленный город! Над ним, как и над 
Ленинградом, туча дыма стелется под небом. Видны вы
сокие дома, широкие улицы, трамваи, автомобили; асфаль
товые дороги сверкающими полотнами протянуты в золо
той сосновый бор. И опять луга, леса, хлеба...

Я еду в Якутию и вспоминаю Карелию, где люди ог
нем, топором и тракторами отвоевывают у леса новые прост
ранства земли, чтобы сеять никогда несеянную пшеницу, 
разводить огороды, сады, которых тоже никогда там не 
было. А от Карелии мысль переносится в Мордовию, где 
живет такой же угнетенный в прошлом народ, который 
раньше, как и народ Карелии, вымирал в нищете и голоде, 
питаясь значительное время в году лревесной корой. В 
Карелии мало знают о Мордовии. В Мордовии мало знают 
о жизни в Карелии. Но стоит только послушать песни 
карельских и мордовских колхозников, как встает перед 
тобой удивительная слитность чувств и мыслей этих двух 
возрожденных советских народов.

Я еду в Якутию и вспоминаю солнечный Узбекистан, 
с его беспредельными песчаными пустынями, изрезанными 
теперь многоводными арыками. Узбеки так же, как и ка
релы и мордовцы, за короткое время сумели превратить 
пустыню в хлопковое поле, ц свою стол іцу, г род Таш
кент—в поразительный, возможный только в Крыму или 
на Кавказском побережьи Черного моря, цветущий 
город-сад.

Я еду в Якутию, а мой сосед, молодой советский ин
женер, бывший коногон, лесогон, забойщик, едущий те-
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перь в Красноярск строить угольные шахты, рассказывает 
о родном Донбассе. И перед нами встают героические годы 
первой и второй пятилеток: механизация угледобычи, стро
ительство городов, садов и парков, преобразующих бы
лое страшное шахтерское прошлое в зеленый социалисти
ческий город. И как-то приятно чувствовать, что и Москва, 
и Ленинград, и Карелия, и Мордовия, Узбекистан и Дон
басс, И, только что виденные нами, Киров, Молотов и 
Свердловск—все эти города и страны, все гигантское про
странство вмещаются в маленьком человеческом сердце. 
И сердце радостно бьется от того, что все это принадле
жит ему, что все это теперь живет, растет, цветет, разви
вается, представляя собой непомерную силищу.

Вот только не могу представить себе, что такое Яку
тия? Как там живет народ? Каковы условия его развития? 
Все, что мне рассказывали в Москве о Якутии—ужасно.

Я искал в учреждениях людей, знающих Якутию, но 
переломной беспомощно разводили руками: „Далеко, знае
те ли, у нас только вот телеграммы, да служебная пере
писка имеется“. Другие добавляли: „Туда надо целый ме
сяц ехать“. Третьи советовали: „Возьми с собой валенки 
и зимнее пальто; говорят, там тепла не бывает“.

Наконец мне указали на одного человека, который 
побывал в Якутске, прожил там полгода и теперь считает
ся „знатоком“ Якутии.

Разыскал я этого человека, обрадовался. Вот говорю, 
со мною случилось, как в сказке: еду туда—не знаю куда, 
увижу то не знаю что. Скажи, пожалуйста, что это за 
страна? Чем надо запасаться? Во что одеваться?

Человек этот улыбнулся и тоном, не вызывающим сом
нения, сказал: Во-первых, раз ты едешь летом, значит 
там невылазная грязь. Заказывай обязательно охотничьи 
сапоги. Во-вторых, бери с собой постельное белье, так как 
в Якутске гостиниц нет, комнаты не сдаются, тебе придет
ся кочевать по квартирам сердобольных товарищей. В тре
тьих, если у тебя плохой желудок, советую не ездить. 
Столовых нет, придется есть всухомятку. В-четвертых, 
имей в виду, бани там нет, больше бери одеколону.

— Как это так, а город без бани?
— Да, вот так.
— Почему?
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— Потому что воды нет.
— Ничего не понимаю!
— Поймешь, когда в вечную мерзлоту въедешь. Один 

купец в Якутске в старое время попробовал вырыть коло
дец, прошел на восемьдесят метров вглубь земли, и все — 
лед, мерзлота. Подпочвенной воды в городе Якутске нет.

— Что же люди там пьют?
— Пьют, конечно, воду, но добывают ее изо льда.
— Ни черта не понимаю, а летом? ~
— И зимой и летом. Зимою накалывают лед, набивают 

им погреба, из погребов переносят на квартиру в бочки, 
оттаивают и получают воду.

— Это что же, льдом запасаются, как дровами?
— Хуже. Дров можно заготовить много, а льда, напри

мер, для бани городской не наготовишь.
— И люди не моются?
— Кто как!..
— И ко всему этому там, говорят, холодно?—допыты

вался я.
— Да, зимой мороз доходит до 65 градусов.
Признаться, меня даже мороз подрал по коже.
— Не понимаю, как там люди живут?
— А вот так,—улыбаясь и попыхивая трубочкой, гово

рил мой собеседник.—Там, когда зимою выйдешь на улицу, 
дух захватывает, губы и веки смерзаются, плюнешь —слю
на на лету ледяшкой становится и со звоном под ноги 
падает, а туман, такой туман, что люди на улицах лбами 
сталкиваются. И все кругом трещит...

— Ну, это зимой, говорю, а летом, летом-то как же?
— Я уже сказал, что грязь такая, что одну ногу выта

щишь, другая завязнет.
— А, верно, что медведи по улицам ходят?
— Медведей я не видал. Но...
— Ну, а какая-нибудь культура там есть?
Собеседник мой поднял левую бровь, взглянул на меня 

одним прищуренным глазом и улыбнулся, как взрослый 
над ребенком. Только, эту улыбку я, собственно, и понял. 
Остальное все смешалось в какой-то страшный хаос: лед 
и бочки, мороз и грязь... Чорт знает что! И я теперь еду в 
Якутию с тем же неприятным ощущением: еду туда — не 
знаю куда, увижу то—не знаю что.
б



II. БЫЛОЕ

Книг у нас о советской Якутии почти нет. В Москве 
я побывал в довольно солидных библиотеках. И ни одной 
нужной мне книги не нашел. В некоторых старых, главным 
образом академических, изданияхрассказывается, что стра
на, орошаемая рекой Леной, пуста и необитаема. Люди 
живут длинной полосой только по берегам Лены и прито
кам, впадающим в нее. Но между правым берегом Лены 
и Ледовитым океаном залегла ужасная пустыня, покрытая 
лесистыми горами. Здесь бродит полудикий тунгус со ста
дом ручных оленей. Здесь живут охотничьи и рыболовные 
племена: чукчи, юкагиры, чуванцы. Здесь же по рекам 
Лене, Витиму, Олекме, Вилюю и дальше на Восток—по 
рекам Алдану, Маи, Яне, Индигирке обосновались якуты.

Научных данных о происхождении якутского народа 
пока тоже нет. Сами же о себе якуты рассказывают та
кую легенду. Будто бы в незапамятные времена, глава 
татарского рода, некто Омогой Бай с 150 членами своего 
рода отделился от своих сородичей и пошел от реки Ени
сея на Восток. Достигнув Манзурской степи, лежащей 
между Иркутском и Леной, где кочевали буряты, он рас
положился тут на жительство. Появление людей неведо
мых встревожило бурят. Долго они думали, как поступить 
с пришельцами, наконец, решено было истребить их. Омо
гой узнал об этом. Не' теряя времени, отправил он нес
колько человек на реку Лену для постройки плотов и, 
когда все было готово, ночью беглецы перешли через го
ру на Лену; погрузились на плоты вместе со своим ско
том и пустились вниз по Лене. Достигнув того места, где 
теперь город Якутск, они остановились опять на жи
тельство.

Спустя некоторое время, приплыл к ним татарский бо
гатырь Элляй.’Он быстро завоевал расположение к себе 
состарившегося Омогоя, женился на его дочери и прижил 
с нею 12 сыновей. От потомков Элляя образовались роды. 
К ним приплыли еще забайкальские буряты Хоринского 
рода, перемешались с ними и составили теперешних яку
тов—народ, имеющий сходство по языку и нравам с тата
рами и монголами.

Открытие якутов русскими произошло в 1620 году. Ман- 
газейские казаки, под начальством головы Василия Марты
нова, покорив вилюйских тунгусов, узнали от них, что
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далее на Восток обитает народ еко (между прочим, от 
еко произошло екот, а потом и якут).

Казаки с проводниками-тунгусами отправились вниз по 
течению реки Вилюя и, действительно, вышли на реку 
Лену. Здесь они и обнаружили якутов.

В 1628 году казачий сотник Василий Бугор, независимо1 
от мангазейских казаков и ничего не зная об их открытии, 
со своим отрядом поднялся из Енисейска вверх по. Анга
ре. Он дошел до устья реки Илим. Также от тунгусов 
узнал он, что Илим вытекает из большой реки Лены. Это 
известие обрадовало предприимчивого Бугора. Он взял про; 
водников и пошел на ладьях вверх по Илиму бичевою. 
Тунгус довел его до речки Игирмы, впадающей в Илим. 
Здесь казаки сделали плоты и поднялись по речке верст 
на 20 с величайшими усилиями. Отсюда перешли они че
рез гору на речку Тальмышан. Казаки несли на себе про
виант, оружие, порох и свинец; но к прискорбию увидели, 
что речка эта едва ли не хуже Игирмы. Здесь они делали 
плоты, запружали воду досками, очищали речку от нанос
ного леса, разгребали мели и, наконец, после невероятных 
трудов и лишений, добрались до небольшой реки Купы. 
Речку Тальмышан, по которой они прошли, назвали Му
кою, в память претерпенных ими мучений. По Купе спус
тились они в речку Куту, а Кутою выплыли в реку Лену. 
Так, почти одновременно (более трехсот лет тому назад),, 
была открыта, никому неведомая до того, одна . из вели 
чайших рек мира, пересекающая Азию водным путем, про
тяжением более 4 тысяч километров, почти от самого 
Иркутска до Ледовитого океана.

А потом уже -началось освоение Якутского края.
В 1630 г. была отправлена из Енисейска новая партия 

казаков подкомандой атамана Галкина. Галкин заложил 
Илимский острог (крепость), который назывался тогда 
„Ленский волок“.

В 1631 году казачий пятидесятник Мартын Васильев 
основал „Братский острог на велицей реке Лене“, крепость, 
ставшую основанием возникшего потом города Верхолен- 
ска, существующего и поныне..

Затем был построен казаками острог между реками 
Киренгой и Леной как бы на острове, образовавшемся 
при впадении Киренги в Лену, и на этом месте впослед
ствии возник город Киренск, тоже существующий и поныне
8



В 1632 году енисейский казак-сотник Бекетов, выйдя на 
Лену с реки Куты, проплыл по ней вниз почти до устья 
реки Алдана и по пути заложил Якутский острог, ставший 
основанием теперешнего города Якутска.

В 1635 году тем же сотником Бекетовым был построен 
острог при впадении реки Олекмы в Лену. Острог этот 
так же, как и другие казацкие креп сти, стал основанием 
возникшего там и поныне существующего города Олекмы, 
находящегося на расстоянии 600 километров от Якутска.

Река Олекма была военным путем русских на Амур и 
Дальний Восток, вплоть до Тихого океана.

В 1638 году из Москвы был послан в Якутию первый 
стольник и воевода Головин. И любопытно: он пробирался 
в Якутск более двух лет. Можно себе представить, что за 
это был край и какая была дорога, если царскому стольнику 
потребовалось два года на проезд из Москвы в Якутск!

С 1-го июня 1640 г. Якутск стал административным и 
военным центром вновь открытого и завоеванного края. 
Таким образом, Якутск возник чуть ли не на сто лет раньше 
Ленинграда. Отсюда казаки организовывали походы на китай
цев в Манчжурию, вели с ними войны, разбивали их армии 
и флот, строили крепости. Причем, добирались они на 
Дальний Восток на лодках, шли пешие через Яблоновый 
хребет, потом строили плоты, прокапывали речные пороге, 
теряли людей, провиант и часто приход ли в Даурию с 
пустыми руками, без оружия и пороха. Известный завое
ватель Е. Хабаров, выходец из России (из города Великий 
Устюг), организовал команду в 150 человек и с нею за
воевал Амурский край.

Отсюда, из Якутии, казацкий сотник Дежнев по неиз
вестному пути, руководствуясь только рассказами местных 
жителей, на лодке, без компаса спустился по Лене в Ледо
витый океан, обогнул Чукотский мыс и открыл Камчатку.

Отсюда русск ;е проникли в Америку, на Аляску, за
крепили за собой этот золотоносный край, и только глу
пое, бездарное самодержавие за ничтожные гроши умудри
лось продать Аляску Америке.

Здесь, в Якутии, и Беринг организовал свою знамени
тую экспедицию...

А вот и Омск. Ночь. Тихо входим в сияние огней. Под 
нами плещущий Иртыш. Он мрачен, буен, могуч. Он ши-



рок, как Волга у Ярославля, но полноводнее ее. Он идет 
на уровне берегов и кажется готов подняться выше и 
затопить Омск. Иртыш... Омск... Ермак... Колчак... Омское 
яравителцство...

Что здесь было! Сколько крови поглотил Иртыш!..
Но вернемся к таинственной Якутии.

Ш. КОЛОНИЗАТОРЫ

Казаки, завоевав Сибирь, нашли ее страною богатой 
пѵшными зверями. Дань, посланная царю, изумила двор. 
Пошел слух: „В Сибири соболей бьют палками. Сибирь— 
золотое дно“.

Чиновные люди, прокутившие свое состояние, забулдыги, 
рыскуны, бросились в Сибирь. Установилось правительство. 
В Сибирь посланы были воеводы и стольники. Они раз
делили все население на сословия. Одну часть называ
ли дворянами, другую—казаками, а третью—посадскими. 
Воеводы, посылаемые в Сибирь, были такие люди, кото
рым нужно было покормиться: они служили без жалова
нья. Забравшись, например, в Якутск, они считали себя, 
по крайней мере, удельными князьями.

При Екатирине ІІ в Сибири открыто было множество 
городов и учреждены были присутственные места; их 
нужно было наполнить чиновниками. Состоялся указ, что 
все, желающие служить в Сибири, получают два чина в 
награждение. Толпа авантюристов ринулась в Сибирь.

Обман, взятки, утайки, присвоение, запирательство счи
талось среди них принадлежностью ума и твердости харак
тера. Высшее начальство давало этому пример.

В Охотске начальником был некто коллежский асессор 
Кох. Этот человек, прославившийся своим изуверствам, 
твердил каждому: „На небе бог, а в Охотске Кох!'

Другой, подобный же ему, властелин говаривал: „На небе 
Илья, а здесь я!“ Человек, попадавший под суд, обязательно 
подвергался пытке. Архивные документы вопиют об ужа
сах. Например, где-то на Лене русский крестьянин, поссорив
шись со своим братом, в пылу гнева ударил его ножом. Прес
тупник повинился. Все ясно. Нет, до суда его подвергли 
пытке: несчастному дали полтораста ударов кнутом и три 
встряски. А встряска—это вот что: человеку связывали 
обе руки близ ладоней длинной веревкой. Веревкой этой
а·



привязывали к вороту, подымали к потолку застенка и 
бросали вниз; падая, человек не доставал пола. Трещали 
кости, выламывались руки.

Существоват открытый денной грабеж. Воевода застав
лял какого-нибудь преступника оговорить богатого купца 
в соучастии в преступлении. Преступника выводили в гос
тиный двор, тот указывал на заранее намеченную жертву. 
Купца, разумеется, хватали, требовали откупа, а если ку
пец молил о справедливости, его подвергали пыткам.

Это, между прочим, подтверждается официальным доку
ментом-челобитной торговых и промышленных людей 
города Якутска на имя царя Михаила Федоровича о наси
лиях первого воеводы Якутска Головина. В этой челобит
ной говорится:

„А пытал он нас холопей и сирот твоих и жен наших 
иозорил многими разными пытками в пойма по 2 и по 3 и 
по 4, а намучивал на товарищов своих, а давал ударов 
кнутных на одной пытке ста по полутора и больше, и на 
кос і ре огнем жог, и стряски многие давал, и воду на го
лову лил со льдом, и пуп и жилы клещами горячими тянул, 
и у рук мышки огнем жог, и голову клячем воротил, и 
ио естеству по тайным удом прутьем стегал, и ребра ло
мал, и свечами спину жог, и уголье и пепел горячий на 
спину сыпал, и за ногти спицы колотил“1) и т. д.

Если так воеводы и прочая сволочь расправлялись с 
русскими крестьянами и промышленными людьми, то что 
же говорить об отношении их к якутам и другим народам 
Севера!

Документы свидетельствуют, что существовала формен
ная торговля людьми. Гнусная разбойничья царская банда 
во главе с воеводами извлекала, конечно, из этой торгов
ли выгодѵ. В тех же архивных документах можно прочи
тать жалобу: „Берут насильно жен, дочерей, детей и про
дают их промышленным людям за соболи“. Эвенкийских 
(тунгусских) девушек продавали „за 7 соболей и за 10 ли
сиц красных с 4 пластинами собольими“.

Это—воеводы. А чиновники просто останавливали на 
улицах якутов и снимали меховую одежду, если она кому 
-нибудь нравилась.

О чем все это говорит? Это говорит о том, что озвере-
’) См. Сборник .Колониальная политика Московского государства 

в Якутии ХѴШ в.“. Издание Института народов Севера, Ленинград, 
1936 г.
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лая свора царских опричников-колонизаторов одинаково 
была враждебна и ненавистна как якутским, так и русским: 
крестьянам-переселенцам в Якутию. Как русских к естьян 
и промышленников угнетали, грабили и убивали они, так 
и якутов и тунгусов. Как якуты и тунгусы ненавидели 
русских воевод и их подьячих, точно так же ненавидели 
их и русские -простые люди, бежавшие от своих угнетате
лей в Якутию. А приведенные факты грабежа и насилия 
лишь доказывают, что русские простые люди, открывшие 
Сибирь и Якутию, ни в какой степени не могут нести от
ветственности за разбойничество колонизаторов.

Прошлая жизнь эвенков и якутов являет собою ужасное 
зрелище.

Вот что рассказывает один путешественник о тунгусах 
(эвенках).

„Если тунгус вздумает остановиться где-нибудь на 
житье, которое, впрочем, никогда более двух дней не про
должается, тотчас срубает несколько шестов, ставит их ко
нусом и бока до самого верху покрывает берестою или 
лосиными кожами, оставя небольшое отверстие для выхо
да дыма. Береста для сего сшивается конскими волосами 
в длинные и широкие пласты. Дом его готов! Посреди 
урасы разводит огонь, и на три камня, воткнутые в землю 
ставит котел. Вот его кухня! Тунгусы, как и якуты, спят 
даже зимою раздевшись донага. Прикрыв себя лоскутьями 
звериных кож, тунгус поворачивает голую спину к огню 
и за ыпает. К утру огонь гаснет, а на спине тунгуса об
разуется слой инею. Я заглядывал во все юрты: там, кро
ме лоскутьев звериных кож, ничего не было. Все имение 
тунгусов помещалось в небольших кожаных ящиках, рас
ставленных в линию перед урасами; на ящиках лежали 
оленьи седла. Дети ползали по траве совершенно нагие; их 
люльки, похожие на наши кибитки, стояли подле юрт: во 
время переездов колыбели кладут на оленя, вместе с ди
тею...

Когда тунгус убьет дикого оленя или лося, то все со
седи, если они случатся, извещаются о добыче; все-спешат 
на празднество и олень съедается сразу. Хозяин сохраняет 
к завтраку только кости, которые, истолокши, варит с во
дою и есг. Если пища вся вышла, тунгус берет свою вин
товку, садится на оленя и едет куда глаза глядят, а жене 
приказывает со всем богатством перебраться на известную· 
речку и там ожидать его...
12



Приехав на одно место, —рассказывает путешественник,— 
мы увидели несколько навьюченных оленей, бродящих 
по берегу и по реке; приближаясь к ним, услышали дет
ские крики, но людей не приметили. Еще несколько шагов 
и взорам нашим представилось уж існое зрелище. Тунгуска, 
только что родившая, лежала от слабости на льду без 
всякой помощи и призрения; на льду реки Олекмы, мо
жет быть при 35 градусах морозу, во время родов!!! Она 
успела обмыть дитя снегом, перевязать пупок, завернуть 
в шкурку и положить в люльку; но, ослабев, не могла уже 
сесть на оланя. Много ли ты проехала верст?—спросил я 
у нее —Двадцать!—отвечала тунгуска. Далеко ли тебе 
■ехать?—Верст десять!—Ведь ты знала свое положение, за
чем же пустилась в дорогу?—Я думала, что успею еще 
доехать до места, куда отправился вчера мой муж и ве
лел мне быть непременно сегодня. Не нужно ли тебе че
го?—Нет! Однакож я приказал бывшим с нами казакам 
дать хотя по сухарю плачущим детям и осмотреть люльки, 
а одному пожилому и имевшему много детей, исправить 
все надобности роженицы и дать чего-нибудь поесть. Мы 
приехали на место ночлега; но сколь велико было наше 
удив іение, когда оставленная нами тунгуска приехала ту
да же часа через два, сама поставила урасу, расседлала 
оленей, и начала готовить пищу! Я нарочно послал узнать, 
не нуждается ли она в чем, —Нет,—отвечала тунгуска,— 
но если имеете вина, так дайте мне рюмочку!.. Положение 
ужасное! Разумеется, что одно счастье спасло тунгуску 
и детей ее от смерти: будь ветер и метель, они бы погиб
ли. Этот пример, впрочем, не редкий: родить на езде и по
том опять ехать верхом—дело между тунгусками обыкно
венное; но сколько бы ни крепка была их натура, все од
накож должны встречаться и смертные случаи в таких обстоя
тельствах. Что теперь скажем о младенце, из чрева матери 
вышедшем вдруг на 30 градусном морозе?“

Что можно сказать? Приходится лишь удивляться, как 
этот народ сохранил себя до нашего времени!

Не лучше жили и якуты. Говорят даже, во время голо
довок они ели кротов. Голод там был обычным явтением 
и на этой почве возникло форменное рабство: богатые 
■якуты одалживали беднякам корову или лошадь и превра
щали своих должников в вечных работников.

В быту якутов существовали купля и продажа женщин, 
в форме уплаты калыма. Новорожденных детей бедняки
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зачастую клали в корзинку и подвешивали на дерево или 
охотно отдавали русским, без сожаления, лишь бы изба
виться от лишних ртов.

Таким образом, и у якутов была та же картина голода и 
вымирания. И встает вопрос: что там есть теперь? Мы, 
ведь, ничего в сущности не знаем. Даже стыдно становится 
при мысли о том, что Якутия, населенная многими наро
дами, в литературе нашей не показана. Какая действитель
ность откроется передо мной? Изжито ли якутамй кош
марное прошлое? Живут ли они такой же полнокровной, 
радостной жизнью, как живут другие народы нашей необъ
ятной родины?

IV. ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ

От удивления даже протираю глаза:—что это такое?! 
Где я нахожусь?! Все время ехал по Сибири и вдруг, буд
то, солнечный Ростов-на-Дону раскинулся передо мною.

Такой же большой промышленный город, расположенный 
по взгорью. У подножия города такая же река, как Дон. 
Обширная пристань у берега: пароходы, лодки, купальни 
и множество людей барахтаются в воде.

День ясный, солнечный, жаркий. Все это до того похо
же, на Ростов, когда подъезжаешь к нему со стороны Дон
басса, что невольно думаешь, не заблудился ли наш экс
пресс? В Сибирь ли мы едем? Это же настоящий юг, это- 
полная противоположность сложившемуся представлению о 
Сибири!

Красивые новые дома сверкают на солнце. Дымят завод
ские трубы. Глаз уже не охватывает окраин города. Он 
уже замыкает нас в кольцо домов. Река, точно прислони
вшись к городу, далеко-далеко сияет на горизонте. Какая она 

« огромная, вероятно, в ширину на километр и тугая какая- 
то, плотная. Вода в ней идет круто, завитками, будто рвет
ся из-под колес турбины. Полнокровная река!...

Вокзал, и все ясно: Новосибирск... Обь...
Четвертые сутки идет экспресс. Миновали столицу Си

бири и мимо нас снова побежали сосны, березы, рожь, овес, 
луга и даже знакомые цветы. Цветы сопутствуют нам всю 
дорогу, - лютики, ромашки, незабудки. Растительность все 
та же, что и в Московской, Калужской, Смоленской, Кали
нинской, Ленинградской областях, такая же, как в Карелия
14



и в Белоруссии, в Мордовии и в Татарии. А мы находимся- 
от них за четыре—пять тысяч километров!

Толы о незадолго до Красноярска резко меняется ланд
шафт: беспредельная равнина переходит в лесные горы. 
Поезд местами проходит между каменных скал, и снова 
горы, го ы! Зеленые, покрытые травой или темносиние, 
покрытые лесом, овальные, грушеподобные или прямые 
высокие хребты вздымаются на горизонте до самого неба.

И среди гор сияе? красавец Енисей.
Красноярск сравнительно небольшой, невидный город: 

мало каменных зданий, много немощеных улиц; малень
кие деревянные домики рассыпались по берегам реки. 
Но Енисей прекрасен. Он гораздо могучее Камы, Иртыша 
и Оби. Он буен и быстр. Мутная вода идет кругами. 
Иногда кажется, что ее кто-то подталкивает снизу, и она 
пучится, разливается вдали широко, на несколько кило
метров. По берегам реки навалена масса леса; сосновые 
бревна, длинные, ровные, похожие издали на выточенные 
колонны из красного мрамора. Лес идет от этих гор и 
направляется к далекому Ледовитому океану.

Этот край еще не освоен нами. Тут лежат нетронутые 
богатства. А какая сила дремлет в этих горах, в этой мо
гучей реке Енисее! Нам нужно еще много людей, чтобы 
использовать силу Сибири. Смешно даже, когда вспомнишь 
разговоры некоторых умников о том, что скоро нам земли 
не хватит. Хоть всю Европу пересели в Сибирь, и еще 
много останется свободного пространства.

Страна моя, ну как не любить тебя, как не гордиться 
твоими просторами, как не восхищаться предвидением той 
будущей чудесной жизни, когда на св ;бодной земле сво
бодный человек овладеет всеми твоими богатствами!...

Экспресс осторожно перешел, казавшийся бесконечным, 
железный мост над Енисеем. Впереди раскинулась зеленая 
долина, Енисей уходит на Север. На горизонте он сияет, 
как море.

Ухо привыкло к размеренному шуму движения. Из об
щего хаоса звуков выделяется лишь забавная скороговор
ка колес: „мы таки-тут, мы таки-тут, мы таки-тут .

Да, мы тут—все еще мчимся по своей советской земле 
и всюду чувствуем себя, как дома.

За Красноярском, часа через два езды, кончились горы 
и перед взором снова раскинулась бескрайняя равнина, из-
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резанная оврагами, усыпанная кустарником берез. Кое-где 
видны пни вырубленного леса, по кругом, насколько хва
тает глаз, чернеет пахота, засеянная яровыми хлебами. 
Вот тут уже можно заметить отличие Сибири от централь
ной полосы Союза. Время—конец июня. Там, в центре, уже 
созревают хлеба, там сейчас снимают покосы и готовятся 
к уборке урожая, а здесь только еще посеяны яровые. 
И другая особенность бросается в глаза: в сибирских де
ревнях дома, дворы, амбары, бани, крыши—все из крупного 
леса, крытые тесом, и выглядят они широкоплечими, при
земистыми, как строившие их люди —сибиряки. Нет здесь 
ни глиняных мазанок, ни крытых соломой хилых крестьян
ских избушек. Крепко живет здесь народ.

И еще особенность: на всем бесконечном нашем пути 
почти не встречалось маленьких ручейков, речушек и да
же таких рек, как, скажем, река Москва. Тут что ни река, 
то тебе—Кама, Иртыш, Обь, Енисей. Гиганты! И все здесь 
кажется крупным, мощным. Уж если равнина, так ей кон
ца, края нет, если горы, так до самого неба, если поезд 
врезался в лес, то в вагоне непременно сумрак обра
зуется.

... Верхнеудинск. По местному времени 12 ч. ночи, а 
московские часы показывают семь вечера. Рот уж куда 
мы махнули! На пять часов во времени опередили Москву.

Ночь. Тепло. Тихо. Сладко пахнут тополя. Хорошо! 
Как будто ты находишься весною в благодатной Украине.

Города не видно, только огни сияют вокруг станции и 
веером рассыпались они в тихой темноте.

Взошло солнце. Мы стоим на станции Зима. Небо ясно. 
Река дымится. Огромный город раскинулся по берегам ее. 
Дымят заводы тяжелым чернофиолетовым дымом и тут же 
белый, кудреватый дымок легко подымается из труб домов. 
Листья берез сверкают зелеными искрами. Сосны, будто 
облитые золотом, стоят не шелохнув. Ярким пламенем 
горят далекие окна. И тишина, оглушительная тишина!

Город, но задолго до города простиралась необъятная 
зеленая долина; и ни людей, ни деревень. На сотни кило
метров лежит нетронутая целина. Только по берегам рек 
живут в Сибири люди, а остальное пространство ждет к 
себе других хозяев. Мне вспоминается путь в Ташкент. 
До Куйбышева более или менее освоена земля. От Куй
бышева до Чкалова уже начинаются степи и людей не вид
но. А от Чкалова до Ташкента лежит ровная тысячекило-
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■метровая пустыня, которая может быть таит в себе и нефть- 
и уголь, и другие богатства ископаемых. Пустыня эта мо
жет быть обработана под посевы хлопка или хлебов, толь
ко нужны руки человека.

И вот здесь тоже, еще более грандиозные, еще более 
богатые и удобные пространства остаются пока зеленой и 
лесной пустыней, ждущей человека. А земля—чернозем, рас
тительность богатая, такая же и даже лучше, нежели у нас 
под Москвой. И чего люди теснятся там, чего они жмутся 
на десятках гектаров каменистой или песчаной почвы, если 
здесь тысячи гектаров на каждого человека лежат пустыней, 
не испытав великой своей способности родить.

Земля моя, ты тоскуешь по человеку! Подожди немно
го, скоро он придет, бросит в твои недра семена и ты воз
наградишь его обилием плодов. Скоро, скоро он придет сю
да сильный, могучий, достойный тебя человек!

Поезд тронулся и снова закружилось зеленое сибирское 
ОС пространство с его сияющими березами, лугами, болотца- 
% ми, что зеркала, и яркими солнечными цветами.

Мы едем пятые сутки. Все ближе и ближе Якутия. И 
чем ближе она, тем все больше обостряется к ней интерес.

Любопытные цифры. В 1838 году число жителей в Яку- 
£/ тии было всего только 89.565 мужчин и 90.076 женщин. 

А в городе Якутске насчитывалось 353 дома; 1819 мужчин 
и 1223 женщины. В Олекме—44 дома; 84 мужчины и 68 
женщин. В Вилюйске—40 домов; 51 мужчина и 68 женщин. 
В Верхоянске—38 домов; 258 мужчин и 238 женщин. В 
Колыме—29 домов; 52 мужчины и 45 женщин.

Эти цифры показывают, что это были за „города“. Кро
ме городов существовали поселки и волости, состоящие из’ 
1—5 домов и от 2 до 30 жителей в них.

Якутск находится в Приполярье, на 62-й параллели зем
ного меридиана. Расстояние от Москвы до Якутска около 
9 тысяч километров.

Путешественники рассказывают, что весна и лето там 
продолжаются не более двух с половиной месяцев. С пер
вых чисел августа по вечерам начинает попыхивать холод
ный ветерок, а ночи делаются темными. Вскоре холодный 
иней истребляет зелень, Все желтеет, листья валятся с де
ревьев и термометр по утрам показывает уже 5—7 граду
сов мороза. В конце сентября снег покрывает землю, 
устанавливается зимняя дорога и по Лене начинает дви
гаться шуга (лед).
2. Якутия как она есть 17



В первых числах октября морозы достигают до 15 
градусов. Лена замерзает. Люди готовятся к зиме. В окна 
вставляют или две рамы, из которых на внутренней, тол
стой, вмазано два стекла, или пластины льда. Ледяное окно 
хотя мало пропускает света, зато дешево и держится до 
самого тепла.

С половины декабря начинаются ужасные морозы: вся
кий гвоздь или болт в доме промерзает и покрывается 
инеем. Стекла лопаются, стены трещат, морозный туман 
наполняет атмосферу, и чем холоднее, тем он гуще; дым 
из труб стелется над домами и увеличивает мрак. В 11-м 
часу утра восходит солнце; едва подымается оно на туман 
ный и мрачный горизонт и тотчас закатывается. Оно не 
светит и не греет, а представляется тусклым фонарем. В 
самый полдень не нужно подымать головы, чтобы взгля
нуть на него. Дня почти нет, надобно вечно сидеть дома, 
о прогулке нельзя и думать. Ни воробья, ни сороки, ни во
роны, даже голубей в Якутске нет; только чечетка и чер
ный ворон выдерживают тамошнюю зиму. Термометр бес
прерывно стоит на 35, 38 и 40 градусах. В морозы воздух 
бывает чрезвычайно тих, разве один хиус (тихое течение 
воздуха) приводит его в движение. При 50 градусах моро
за, если дохнуть сильно, то слышно, как замерзает дыха
ние в воздухе: оно трещит или шумит, как сухая трава.

Зимою в Якутске замерзает ртуть. Ее для продажи ру
бят топором.

Такова якутская зима. Там, оказывается, зимою можно 
наблюдать северное сияние. В самом Якутске оно еще не 
совсем яркое, а дальше, в Колыме, при северном сиянии 
будто бы можно читать книгу.

Интересная страна!

V. ПРЫЖОК

„Проезд от Иркутска до Якутска —тяже
лое и очень рискованное предприятие; труд- 

11 нее, чем какое-нибудь путешествие по внут
ренней Африке“.

Н. Г. Чернышевский

Иркутск—большой, шумный город на Ангаре. Гигант
ский каменный мост принимает на себя поток грузовиков, 
эмочек, автобусов, легковых и ломовых извозчиков и по-
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летнему разноцветную толпу людей, стремящихся от 
вокзала в город. Мост новый, железо-бетонный, такой же 
широкий, как Москворецкий или Каменный в Москве, толь
ко раза в три длиннее их и выше; красивой аркой повис он 
пад голубой рекой.

Уже с моста, в перспективе, открываются улицы, набе
режные. Далеко где-то возвышается зеленая лесистая гора, 
а у подножия ее видны новые, высокие дома.

Да, это настоящий город. По размерам своим и внеш
нему облику он не уступит Туле, Смоленску, Калинину, 
Чкалову и, пожалуй, Куйбышеву.

В центре города, на месте бывшего собора, образована 
огромная площадь с трибуной посредине. Площадь для ми
тингов и парадов. Полукольцом ее окружает парк, а на 
другой стороне—новое обширное здание гостиницы, телег
раф, почта. Дальше идут прямые, широкие улицы с высо
кими каменными домами—улицы большого города с автобус
ными и таксимоторными остановками, с множеством народа.

Трамвая нет и, видимо, не будет, ибо в Сибири передо
вой транспорт—автомобильный -опередил трамвай. Гора, 
что видна еще от вокзала, оказывается, является старым, 
теперь уже заброшенным, кладбищем, с густо разросшимся 
на нем лесом. На самом высоком холме—братские могилы 
сибирских партизан и красноармейцев, погибших в борьбе 
с колчаковщиной. Выделяется одна могила „дедушки" Ка- 
ландаришвили — знаменитого вождя сибирских партизан, 
предательски убитого в засаде возле Якутска. Оказывается, 
Иркутск и Якутск—города, спаянные между собой кровью 
лучших людей советской эпохи. В Иркутске уже чувству
ешь Якутск.

С могилы Каландаришвили город весь, со всеми его 
окраинами, открывается перед тобой. Внизу пестрый рису
нок домов, улиц, площадей и базаров. Видны даже движу
щиеся по улицам потоки людей, а кругом города темного
лубая, сливающаяся с небом, широкая рама Ангары. Город 
на полуострове. Река делает крутой изгиб, образует нес
колько островов и голубой дорогой уходит на Север. Мо
гучая, прекрасная река. В отличие от Камы, Иртыша, Оби, 
Енисея, вода ее прозрачно-хрустальная, холодная, как лед.

Сердитая река. Когда пробежит по ней ветерок, она сразу 
же хмурится, темнеет. Но если ветер дует всерьез, тогда она 
злобно вздымает навстречу ему белые гребни волн и кипит, 
словно хочет подняться вся ив возмущении выйти наберет.
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Грозная река. Она не любит людей, не принимает их 
в объятия свои. Она их мгновенно замораживает. И если 
пытаются смельчаки окунуться в ее заманчиво-прозрач
ной воде, мгновенно же выскакивают, как ошпаренные.

В самом городе душно и жарко. В выходной день мож
но наблюдать необычайную для других городов картину: 
тысячи людей на грузовиках с песнями, с духовыми и 
струнными оркестрами мчатся за город, в леса. Вечером 
они возвращаются домой, и грузовики похожи на огром
ные букеты ярких солнечных цветов.

Но меня тянет в Якутск. Скорей в Якутск! Отсюда он 
уже кажется недалеким.

В трех километрах от города аэропорт. Подымаются и 
опускаются на Ангару тяжелые „гидры“ и легкие, сереб
ристые летающие лодки. В бывшей церкви на берегу ре
ки—штаб аэропорта. Шесть человек нас. Мы оформляем 
документы, получаем билеты, садимся в моторку, тарах
тим по реке к самолету; грузим багаж, залезаем в кабину, 
устраиваемся в удобных мягких креслах, глядим в круг
лые стекла иллюминаторов. Мотор взревел. Самолет наш 
плавно пошел по воде, набирая силу. Вода под нами вски
пает, бурлит, пенится; высоко вздымаются, как белые 
искры, ангарские брызги. И вот мы над водой... Отдели
лись. Идем, все выше и выше. Город уже под нами; река 
впереди нас развертывается в широкую голубую ленту. И... 
прощай, Иркутск! Мы летим на север, в далекую Якутию.

* # *
Ангара осталась в стороне. За Иркутском она разлилась 

по болотистой равнине, разделилась на несколько рек, те
кущих между длинными, продолговатыми островами. И от 
того она стала необычайно широкая, извилистая, похожая 
на горизонте на сизоголубое море.

Мы летим, но создается впечатление, будто мы повис
ли в воздухе, привязанные к солнцу золотыми нитями. 
Мы, слегка покачиваясь от ветра, стоим на месте, а земля 
под нами медленно-медленно движется. Так далеки гори
зонты, так широко пространство.

Стая пушистых облаков пролетела под нами. Блеснула 
река. Берега ее отлоги. Словно отпечатки башмаков вели
кана, видны продолговатые нитки пахоты. Значит, здесь 
уже поселился человек... Серенький домик, не больше 
спичечной коробки. Возле домика заметна изгородь, слов-
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но муравей сложил ее из былинок. А вот и скот пасется. 
Коровы, как козявочки, ползают недалеко от дома.

Мы висим на стропах солнечного парашюта. Внизу вид
ны среди гор желтые полоски стоков весенних вод, какие- 
то неясные тропинки. Иногда среди леса мелькнет зеленая 
полянка, вдруг снова подымется гора, точно высокая грудь 
великана; вдруг медленно проплывет болотце, круглое, 
темносинее, как глаз.

И вот, изогнувшись, блеснула река. Мы знаем, это 
Лена. Это та самая великая сибирская река, по которой 
наши предки проложили путь в Якутию, на Дальний Вос
ток и в Америку. Она, раздвинув горы, идет сплошным 
потоком, как асфальтовая трасса, обсыпанная по сторонам 
песком.

И вдруг разлив. Из далеких синих гор, справа от нас, 
вырвалась другая река. Она сомкнулась с Леной, образо
вав мысатый полуостров. На нем, почти в кругу воды, 
раскинулся городок. Это тот самый городок, который по
строен когда-то казаками... Киренск.

Самолет качнулся, лег на крыло,—и мы кругом пошли 
вниз, обрывая солнечные стропы. Две-три минуты и под 
нами закипела вода. Лодка наша на поплавках и на собст
венном животе подползла к причалу. Ее прикрепили ка
натами к деревянной пристани, и мы вышли на берег.

Поистине, мы упали с неба. Странно! Земля покрыта 
густой травой и цветами. Трава и цветы знакомые: пырей 
и дикий клевер, осока на берегу реки и щавель, а среди 
них цветы—красные, желтые, голубые, малиновые, фиоле
товые... И дома, как всюду, деревянные, со стеклянными 
окнами, тесовыми или железными крышами. Река блещет 
и шлет улыбки солнцу, как все реки, какую бы ни уви
дел. Одним словом, смотришь вокруг себя и думаешь: ба
тюшки, да уж не в Смоленскую ли область я прилетел 
или не на берег ли Волги я с неба свалился, где-нибудь 
неподалеку от Жигулей! Река, как Волга, широкая, могу
чая; и берега крутые и город—не город, а большая волж
ская деревня. Словом, до того сильна иллюзия централь
ной полосы России, что трудно даже вначале убедить се
бя, что ты все-таки находишься за 6 тысяч километров 
оттуда. Даже температура воздуха настоящего летнего 
знойного дня на Волге. В самолете было 20 градусов теп
ла, это на три тысячи метров к небу, а на земле душно, 
жа0ко, наверно, градусов тридцать. И такой чистый, паху-
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чий воздух, столько красок и блеска, такое солнце, что 
хочется по-домашнему растянуться на лугу да самоварчик 
бы поставить, закусочку разложить; выкупаться, стаканчик 
водочки хлопнуть и... хоть „Вниз по матушке“ запевай.

Мы побродили по берегу, насобирали цветов, выпили 
по стакану чая в аэропорте, послушали жаворонков, допол
няющих своим пелием иллюзии родного края, посмотрели 
на родные березки, сосны (самолет за это время уже за
правили работники порта), и забрались в машину. Мотор 
взревел, брызги, как серебряные монеты, веером разлете
лись в стороны. И мы снова в воздухе, снова забираемся 
выше гор, снова попадаем в золотые стропы солнца и по
висаем в воздухе над рекой и горами.

После Киренска Лена значительно расширилась. Кон
чился ее сплошной поток. Почти на всем своем пути она 
то отклоняется влево, то вправо, образуя продолговатые 
острова. Мы как будто стоим в воздухе, только крестооб
разная тень самолета бабочкой летит внизу по голубой 
дороге. А горизонт весь синий, как море. Вдруг гора, пест
рая, полосатая, точно громадная лягушка под ногами взду
лась и хочет прыгнуть. Но вот опять леса, реки, синь,. 
Фиолетовые озера стоят под нами, как будто сама земля 
глядиткна нас темными, громадными своими глазами...

Но что это? Тайга окутана дымом. Блестит огонь. Да, 
огонь. На солнце, с высоты, он кажется густою дымящей
ся кровью и деревья облиты ею от корней и до волос. И 
никто не спасает их, никто не приходит на помощь. Кру
гом неоглядная пустота. Видно, как огонь разливается все ши
ре и шире. Вот он уже потоком стекает с горы в долину. 
Здесь такие же зеленые деревья, какбудто в ужасе стоят, не 
шевелясь, а огонь подползает к ним и охватывает внача
ле ноги, потом платье и кудрявые их волосы. Уже боль
шое пространство образова'лось, заваленное в беспорядке 
черными трупами деревьев. Жаль погибшего леса. Но что 
поделаешь? Пустота кругом!..

Вдруг перед нами раскинулась широкая долина на ле
вом берегу Лены. Река ушла вправо, а здесь, по всей до
лине, окруженной горами, видны озерки, протоки, сосно
вый лес и недалеко от леса раскинулся город.

Мы спускаемся на воду. 2.705 километров пройдено над 
* сплошною тайгой. Мы на 62-й параллели земного мери
диана. Мы в далеком, неведомом Якутске.



ЯКУТСК

1. ТО, ЧЕГО НИГДЕ НЕТ

Нет, это никак не согласуется с обычным представле
нием о городе. Это нечто совершенно своеобразное, непо
вторимое, нигде не могущее быть как только у нас на 
Севере.

Ты находишься в большом столичном городе. Но есть 
ли еще другой город в мире, который был бы озеленен 
березами и соснами? В каком ином городе на всем зем
ном шаре ты будешь, идя по улице, ясно ощущать у себя 
под ногами колыхание почвы? Можно ли представить себе 
город, в котором не было бы ни единого камня?

Якутск—город уникум.
Взять хотя бы расстояние до него. В 17 веке царские 

воеводы от Москвы до Якутска ехали два года. В 18 ве
ке по изведанным и проторенным дорогам и рекам люди 
добирались сюда за год. В 19 веке, когда уже был поло
жен Сибирский тракт, организованы почтовые станции, 
на лошадях, плотах, на лодках или карбазах люди ехали 
сюда полгода. В конце 19-го и в начале 20 века, с пос
тройкой Сибирской магистрали и возникновением на Лене 
пароходства, на путешествие до Якутска требовалось ми
нимум два месяца.

В настоящее время скорым поездом и на самолете 
можно добраться до Якутска за 7 дней. Это, если нигде 
не останавливаться, при абсолютной летной погоде, летом, 
когда на Севере длинные дни и если при этом в дороге 
не случится никакой задержки. Это—путь молния. Быстрее 
пройдет его разве только Коккинаки.

И все-таки требуется семь дней беспрерывного экспрес
сного и самолетного пути, чтобы попасть в Якутск.

В обычном же порядке авиопочта, например, идет из
23
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Москвы до Якутска 10—15 дней. Простая почта доходив 
за 20—25 дней. Точно такое же время потребуется и 
пассажиру, если он из Москвы до Иркутска будет ехать 
поездом, а из Иркутска по Ангаре отправится парохо
дом, затем на автомобиле с Ангары перевалит через пэ
ры на Лену и по Лене снова спустится на пароходе до 
Якутска* Груз же из Москвы до Якутска идет годами; сде
ланный, к примеру, костюм на московской фабрике в 1937 
году в Якутске поступает в продажу в 1939 г., и прибы
вают сюда грузы только в летнюю навигацию. Зимой уста
навливается ледяной автомобильный путь по рекам, но в 
течение четырех месяцев в году, весной и осенью, движе
ние транспорта прекращается. Тут уж ни на лошади, ни 
пешком, ни на автомобиле, ни на самолете—никак не до
берешься до Якутска и не выедешь из него. Город и вся 
Якутия в это время связана с центром только радиотеле
графом. Немудрено поэтому „Правду“ получить в Якутске 
тридцать—сорок дней спустя после выхода ее в свет в 
Москве, а письмо из Якутска в Москву идет иногда три 
месяца.

Далеконько, чорт возьми, Якутск от Москвы! Как-никак, 
а это уже близко к „краю света“, где зимою солнце исче
зает на три месяца, а летом оно не заходит. И тем не ме
нее город живет, растет, развивается.

В 1836 году здесь было всего-навсего три тысячи сто 
тридцать семь душ обоего пола и всех возрастов. Восемь
десят лет спустя, в 1917 году, стало жителей в городе 
семь тысяч триста пятнадцать душ. Следовательно, в год. 
прибавлялось только по 52 человека или по одному чело
веку в неделю. За последующие девять лет, с 1917 по 1926 г., 
население в Якутске увеличилось еще на три тысячи 
двести сорок три человека, т. е. прибавлялось по 360 че
ловек в год или по одному человеку в день. Но зато с 
1926 по 1933 г. рост населения выразился в двенадцать с 
половиной тысяч человек, т. е. прибавлялось около 
двух тысяч человек в год или пять человек на каждый 
день. И затем происходит скачок: за шесть лет—1933— 
1939 гг.—население Якутска увеличилось на тридцать ты
сяч, или прирост выражался в четырнадцать человек на 
каждый день, т. е. чуть ли не в три раза больше против 
предыдущих лет и, значит, в сто раз интенсивнее увели 
чивалось население по сравнению с дореволюционным вре
менем. В настоящее время в Якутске насчитывается 53 ты 
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сячи жителей. Образовался самый большой город на Севе
ре, полный людьми до отказа.

» * *
Вначале, как это всегда бывает в необжитом доме, по

ка не освоишься, все кажется странным и удивительным. 
Странно, например, что в городе вы не найдете камня. Ни 
на улице, ни на тротуаре, даже ни за городом, хоть де
сятки,километров обскачи вокруг, нет камня. Во всем го
роде всего только тринадцать каменных зданий, в том чис
ле и церковные, но они так разбросаны по различным ули
цам, что их и не видно.

Идешь по высоким досчатым мосткам, заменяющим 
тротуар, и всю дорогу вам сопутствуют одноэтажные дере
вянные домики в два-три окна, с почерневшими тесовы
ми крышами, с крылечками, со ставнями и резными налич
никами на окнах.

В старину, говорят, возле каждого домика стояла юрта,, 
куда люди переходили жить на лето: в земляной юрте, 
как в погребе, прохладно. Теперь на улицах юрт не вид
но. Лишь в местной газете можно прочитать объявление 
Горсовета о продаже той или иной юрты, кое-где они сох
ранились на задворках.

Говорят, в старину возле каждого дома стояла висели
ца. Жители с наступлением зимы вывешивали на мороз 
окорока говядины. Мясо висело до весны, промораживалось, 
провяливалось, превращалось в черный камень, но зато 
оно становилось необыкновенно вкусным и люди подавали 
его на стол, как деликатес.

Виселиц теперь в городе нет и подобный деликатес 
отошел в область преданий.

Осталась строганина. Промороженную крупную рыбу 
строгают тонкими пластинками и в сыром виде едят; едят яку
ты и русские; едят и не нахвалятся. Особенно, если при
бавить лучку да уксуса, да стопочку водки. Объедение? 
Один русский врач, долго живущий в Якутске, когда при
езжает в Москву, обязательно угощает своих друзей стро
ганиной. Он просит в гастрономе проморозить рыбу, при
носит ее домой во льду, нарезает по-якутски пластин
ками и москвичи тоже едят и не нахвалятся. Только в 
Москве разве такой мороз, как в Якутске! Именно якут
ский мороз делает рыбу вкусной даже в сыром виде. Этот 
вид рыбьего деликатеса распространен по всей Якутии, и
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когда у нас говорят, как о чем-то ужасном, что якуты 
едят сырую рыбу, забывают при этом добавить, что такая 
рыба и для русских является лакомством.

В старину женщины и девушки, якутки и русские, лю
били кататься по городу верхом на быках. Иногда летом 
на санях бороздили они улицы, пока бык не уставал. Те
перь этого спорта тоже нет. Можно видеть лишь крестья
нина-якута, приехавшего в город верхом на быке, причем 
бык впряжен в телегу, к телеге привязана корова, к хвосту 
коровы привязан теленок, и подобный обоз чинно движет
ся по улицам города.

Но зато поразительно много здесь велосипедистов. Удив
ляешься даже, как удалось столько их завезти сюда! Ни 
в одном городе, в том числе и в Москве, не видел я столь
ко велосипедистов. Кажется, нет ни одного человека в 
Якутске, который не умел бы ездить на этой машине. Де
вушки, парни, пожилые люди—все ездят на велосипедах. 
Приятно видеть, как на широких улицах города, по мягко
му грунту, словно по проселочной дороге, взад и вперед 
мчатся велосипедисты. И не только в городе. В далеких 
якутских колхозах бригадиры, председатели, счетоводы и 
рядовые колхозники широко пользуются этой машиной. То 
и дело встречаются по дороге люди, едущие на велосипе
де, с подвешенным портфелем на раме, иногда соревную
щиеся в быстроте движения с грузовыми автомобилями. И 
невольно улыбнешься при^виде того, как на раму велоси
педа, точно на спину лошади, взвалят два-три мешка с 
зерном, по сторонам идут два человека и, словно коня, 
ведут они велосипед под уздцы, третий сзади, упираясь в 
мешки руками, катит груз по дороге.

Но что самое поразительное в Якутске, так это—зем
ная зыбь. Идешь по улице и вдруг чувствуешь—земля 
под тобою колышется. Как будто ты взошел на туго наби
тую пухом перину. Итти, правда, хорошо и даже приятно, 
мягко, но без привычки охватывает оторопь: вроде ты нас
тупил на что-то живое, дышащее у тебя под ногами. Это 
дает о себе знать вечная мерзлота. Земля в Якутске оттаи
вает за лето метра на полтора. Образуется подпочвенная 
вода. Местами она вспучивает оттаявший слой.

Удивительная в Якутске пыль. Ни в одном городе Со
ветского Союза я не видел такой пыли.

Ну. а раз есть пыль, значит, должна быть и грязь. 
И грязь здесь замечательная. Немощеные якутские улицы 
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изрыты ухабами, изрезаны глубокими колеями. И вот пос
ле сильного дождя, когда люди с наслаждением вдыхают 
чистый воздух, шоферы в это время вспоминают бога и его 
пресвятую богородицу. Они, шоферы, не едут по улицам, 
а словно капитаны, находясь у руля, плывут на катерах по 
бурному, взволнованному морю. Колес не видно. Автомо
биль по самые крылья уходит в грязь. Он буквально по
хож в этот момент на катер. Разница лишь та, что катер 
и по волнам, но все-таки движется вперед, автомобиль же, 
стоя, храпит и буксует. И тут уж полностью оценишь до
стоинство высоких досчатных тротуаров; итти по доскам 
после дождя можно без галош, если не надо переходить 
улицы.

К счастию, в Якутске редко бывают дожди. Здесь су
хой, континентальный климат. Поэтому жара здесь бывает 
превосходная. Ртутного столбика в термометре нехватает. 
Я как-то выставил градусник на солнце, минут через пять 
■взглянул и своим глазам не поверил: что такое, думаю, 
обман зрения? Снял, поставил градусник в комнате, в тень, 
ртутный столбик упал до „30“. Снова выставил на солнце 
и снова ртуть поднялась.

Ничего не скажешь, жара для Севера подходящая. Но 
удивительно, то ли потому, что из-за вечной мерзлоты зем- 
ія здесь никогда* не накаляется, то ли потому, что кругом 

бесконечные леса—якутскую жару переносишь гораздо 
легче, нежели московскую. В Москве в жару чувствуешь 
себя, как в печке: душно, нечем дышать. А здесь солнце 
жжет, но чувствуешь себя легко. .

То же самое можно сказать и относительно якутского 
мороза.

Смеются якутяне, они даже нарочно пугают новичков: 
говорят им всякую чепуху, вроде того, что плевок на лету 
превращается в ледяшку, струя воды будто бы становится 
ледяным столбом, веки смерзаются. Все это вздор, насмешка 
над испуганным воображением труса.

Да, »Якутии мороз иногда достигает 65 градусов, но 
это бывает редко и несколько дней. Более продолжитель
ное время температура стоит от 30 до 40 градусов ниже 
нуля. И это не страшно! Но в том-то и дело, что якутский 
мороз переносится людьми гораздо легче, нежели тридца
тиградусный мороз в Москве. В холодное время года в
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Якутии совершенно прекращается движение воздуха. Тихо. 
Туман. Мороз крепок, но он не пронизывает до костей, 
не жжет ветром. Люди ходят в обычных валенках, полу
шубках, пальто, в шапках, так же, как одеваются зимой и 
москвичи, а некоторые якутяне всю зиму носят тужурку, 
кепки, сапоги с галошами, женщины носят резиновые бо
тики. И ничего! Ни ушей, ни носов не отмораживают. Боль
ше того, мужчины и женщины зимой едут на грузовиках 
по сотни километров, пробираются в тайге на лошадях, 
оленях, собаках, иногда ночуют в снегу. И не замерзают! 
И это не только якуты, но и москвичи, и украинцы, и пред
ставители кавказских народов.

Не так якутский мороз страшен, как о нем рассказы
вают некоторые люди с обывательским тоном.

— А как у вас дело обстоит с водой?—спрашивал я, 
памятуя московские рассказы.

— Летом водовозы доставляют воду с Лены, зимой до
бываем изо льда.

— Хватает?
— Сколько угодно, и какая вода—хрусталь!
— И в баню можно пойти?
— Пожалуйста! К вашим услугам ванна, душ и все 

банные прелести.
— Говорят, мерзлота здесь закрывает подпочвенную 

воду?
— Верно. Но скоро мерзлота будет пробита и Якутск 

получит водопровод и канализацию. Паровое же отопление 
в некоторых домах и теперь имеется.

— Вот тебе, думаю, и верь рассказам о Якутии в Москве.
Удивительным и странным кажется Якутск только по 

первым впечатлениям. А потом, когда освоишься, привык
нешь, разберешься в обстановке, все кажется совершенно 
естественным в данных условиях, и Якутск встает перед 
тобой обыкновенным советским городом, полным жизни и 
творческой энергии.

* я·»
Главная улица — Октябрьская — покрыта торцовой мосто

вой. Это — гордость Якутска — первая мощеная улица. 
Она тянется километра на три через центральную часть- 
города. Тут Верховный Совет, Совнарком, Обкомы партии 

•и комсомола. Тут Дворец пионеров, наркоматы, Дом союзов 
и союза писателей, Дом партийного просвещения. Тут
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Государственное издательство, техникумы, кино, школы, 
магазины...

Город, как город! Километров тридцать в окружности 
будет. Мало каменных домов? Но много ли таких домов 
в городах, находящихся поблизости от Москвы? Возьмите 
Каширу, Можайск, Гжатск, Вязьму. А в Карелии есть 
старинный город Олонецк, так в нем ни одного каменного до
ма нет. Столичный город Карелии Петрозаводск немногим 
отличается от Якутска. А возьмите столицу Мордовии —- 
Саранск. Тоже деревянный город! А какой-нибудь Соль- 
вычегодск? Таких городов у нас еще, к сожалению, очень 
иного- И когда идешь по улицам Якутска, видишь мчащиеся 
комфортабельные ЗИС'ы, уютные Эмочки, грузовики, ав
тобусы, даже забываешь, что ты в далеком, почти заполяр
ном городе. Здесь даже милиционер на перекрестках ре
гулирует транспортное и пешеходное движение.

И так же, как во всех городах, имеются гостиницы, 
рестораны, кафе, столовые, только нет специальных пив
ных, но их даже и в Иркутске нет. Зато * пиво собствен
ное есть.

Приятно было видеть афишу о демонстрации кинокар
тины „Ленин в 1918 году“ всего лишь месяц спустя после 
появления ее на экранах Москвы. Приятно было узнать, 
что в Якутске имеется шесть республиканских газет, три 
журнала, своя полиграфическая база.

Приятно было также узнать, что в Якутске’ имеются: 
Вечерний, Заочный, Учительский и Педагогический инсти
туты, Институт Языка и Культуры, Институт усовершен
ствования учителей, Гидрометеорологический институт со 
своей обсерваторией, Ветеринарно-бактериологическая стан
ция и Педагогическое училище. Кроме того десять тех
никумов, рабфак, три школы ФЗУ, не говоря уже о 
средних и начальных школах. Имеется в Якутске около 
пятидесяти предприятий, самое крупное из них кожевен
ный завод. Всего рабочих в Якутии, не считая грузчиков 
в Ленском порту и матросов госпароходства, насчитывает
ся свыше 30 тысяч человек.

Если сто лет тому назад в Якутске было всего только 
353 дома, а в 1933 году—1414, то теперь уже насчиты
вается около пяти тысяч домов. Выросли новые пригоро
ды. Имеется красивое каменное здание Центральной элек
трической станции (ЯЦЭС).
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Раньше была в Якутске одна больница и называли ее 
„домом смерти“. Теперь 23 медицинских учреждения: Рес
публиканская больница, Горамбулатория, Поликлиника, Ту
беркулезный, Венерологический и Трахоматозный диспан
серы, Туберкулезный санаторий „Красная Якутия“, Скорая 
помощь, Родильный приют, Консультация и т. д. Теперь 
это—„дома жизни“.

И, наконец, имеются в Якутске два государственных 
театра: Якутский и Русский; Якутский государственный 
хор и сотни кружков самодеятельного искусства. Кроме 
того имеются Республиканская и Городская библиотеки, 
Областной краеведческий музей, богатейший Государствен
ный архив.

Вот почему, когда освоишься с городом, забываешь, 
что ты находишься на 62-й параллели земного мери
диана.

С Москвой можно разговаривать по телефону, слушать 
по радио последние новости, в местных газетах на другой 
же день после опубликования читаешь важнейшие статьи 
„Правды“ и „Известий“. Общие интересы борьбы, строи
тельства, международных отношений здесь так же остры, 
как в любом уголке Советского Союза. И люди напряжен
но живут этими интересами, так же, как москвичи, киевля
не, ленинградцы.

На улицах встречаешь преимущественно якутов и рус
ских. Но в городе живут и татары, и евреи, и латыши 
и белоруссы, и украинцы, и армяне, и грузины и многие 
другие.... Много видишь полуякутов, полурусских, осо
бенно среди молодежи. А какой это красивый, сильный 
народ! Якутская смуглая кожа с нежным русским румян
цем, серые русские глаза под темными якутскими бровя
ми. Якутские скулы прекрасно сочетаются с русским от
крытым лбом; русский высокий рост с якутской худоща
востью дают тип стройного, сильного, волевого и страст
ного человека.

Якутск в сущности многонациональный город и этим 
он тоже не отличается от других городов советской стра
ны. И потому, освоившись, быстро привыкаешь к городу, 
живешь такой же напряженной интересной жизнью, какой 
живут все советские люди во всех городах и селах.
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II. Д Е И Ь

Чудесная бывает в Якутии весна.
Как известно, в Средней Азии начинает она свою бла

готворную работу в марте. В апреле трудится в Крыму. 
В мае заканчивает работу по всей европейской части Со
ветского Союза, и постепенно приходит сюда на Се
вер— в Якутию. Приходит и, как заботливая хозяйка, то
ропясь поскорее привести в порядок последний уголок 
обширнейшего своего дома, приступает к работе с особен
ной энергией и жаром.

Она все сразу приводит в движение. Снег сметает 
мгновенно, взламывает льды, не дожидаясь, когда они 
оттают от берегов, и за каких-нибудь десять дней после свое
го прихода уже поля украшает цветами. Замерзшие сосны, 
березы, лиственницы она сразу же наливает соком; раск
рываются почки и благоухание вокруг распространяется 
такое опьянительно - сладкое, что даже кружится голова.

Она заставляет солнце светить по двадцать часов в 
сутки, чтобы все,что родит земля, росло в два раза быст
рее против обыкновенного. И она добивается таких резуль
татов, что развитие растений и их созревание происходит 
почти одновременно со всеми растениями на пространстве 
Российской Советской Федеративной Социалистической 
Республики. Вечер. Солнце—огромный яркокрасный шар— 
стоит на горизонте, краем касаясь далеких гор. Оно те
перь не жжет, как это было в полдень. Оно скорее похо
дит на диск семафора, указывающего путь движения 
земли.
, На лугу образовались тени. Лена нарядилась в темно
синее платье. Высокий густой кустарник на берегу свер
кает золотыми искрами.

Вдруг от города к реке в теплом, пахучем воздухе, 
медленно колыхаясь, поплыли отдаленные звуки духо
вого оркестра. Слышится песня. Мотив ее и слова 
знакомы: песня о том, как провожала девушка комсомоль
ца на войну.

Песню заглушили барабаны, и вот из города на луг вы
ходит и растягивается в длинную колонну разноцветная 
толпа людей, едва заметных из травы. Они идут гордо, 
шагают широко, руками машут во весь размах и поют 
звонко, от всей души самозабвенно.
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В кустарнике, на полянке, на берегу реки образовался 
огромный разноцветный круг. Все садятся на траву. В круг 
выходит тетя Аня, руководительница детскими играми во 
Дворце пионеров. Она рассказывает ребятам смешные 
сказки... Вдруг вспыхивает костер.

Маленькие якуты и русские, взявшись за руки, пля
шут вокруг огненного столба под баян, на котором играет 
дядя Красильников. Рыжий цыган, классический баянист, 
побывавший во всех европейских странах со своими гар
мошками, наигравший десятки пластинок для патефона и 
радио,—спился, попал в Якутск, женился, обзавелся коро
вой и домом и теперь добровольно, бесплатно играет на 
баяне ребятам.

Молодой актер из русского театра организовал при 
Дворце пионеров детский драмкружок, сам переработал 
книжку о Павлике Морозове в пьесу. Ребята разучили 
эту пьесу и здесь, на просторе, на берегу реки зазвучала 
гневная речь Павлика Морозова против своего отца.

Сцена—скамья. Декорация—зеленый кустарник. Зрите
ли сидят на траве. Они глубоко переживают разверты
вающуюся перед ними трагедию Павлика, гневом загорают
ся у них глаза, когда кулаки сговариваются Пашку убить. 
И вдруг трещат горячие аплодисменты, когда убийцу уво
дят в кустарники—тюрьму.

После спектакля—балет. Тоненькие, изящные, легкие 
фигурки девочек порхают по траве. Руки у них выгибают
ся, что крылья у птиц: плавно и грациозно. Откуда, ду
маешь, у этаких коротышек такое изящество? А виртуоз
ная лезгинка в кавказских костюмах, а буйное „Яблочко“ 
в белых матросках... Таланты, живые перед глазами свер
кают таланты!

Игры и пляски, пуск авиэток, бег и прыжки, волейбол 
и гонки на велосипедах. Детвора, по-галачьи оглашая луг, 
свободно и радостно встречает великую труженицу—якут
скую весну.

Уже 10 часов, но солнце стоит на горизонте. Река го
рит пламенем. Звенят песни на лугу. Льются звуки орке
стра... Якутская детвора гуляет!

» * *
Полдень. Огромное яркокрасное солнце раскалило небо 

добела. На улице жарко. Люди идут с распахнутыми во- 
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ротниками рубашек, с засученными рукавами, без кеп^к 
и шляп.

Тарахтят телеги извозчиков с высокими сидениями пос
реди возка. Мчатся автомобили, автобусы, грузовики. Тол
пы людей стоят у газетных киосков Бойко торгуют моро
женщики. Очереди у ларьков с водой и квасом. В магази
нах шум и движение. Из открытых учрежденческих окон 
несется пулеметный треск пишущих машинок. С ул.«цы 
видны заседания, совещания или склоненные головы над 
письменными столами; кто-нибудь беснуется у молчаливого 
телефона.

На краю города шумит базар. Недалеко от базара ши
рокая протока Лены. Смирные, мелкие якутские лошадки, 
впряженные в дроги (на дрогах—боченок, на боченке—во
довоз), вереницей идут из города и покорно, привычно 
устремляются в водѵ по самую седелку. Протока вся усея
на лошадьми, людьми и, словно поплавками, железными 
боченками. Лошади смирно стоят в воде, ждут, пока водо
воз черпаком наполнит водою боченок, а затем, как завод
цы ', оборачиваются, выходят на берег и также нетороп
ливо устремляются в город. В жаркие дни с утра и до ве
чера действует шумный, крикливый якутский „водопро
вод“.

Лена ушла от города на два километра. Образовался 
роскошный луг. Идешь, смотришь... батюшки! Старые зна
комые окружают тебя. Вот нежноалые красивые цветы, 
словно звездочки, мелькают в траве. Вот вездесущий лю
тик подымает свою желтую ароматную чашечку. Вот ро
машка... только здесь она перекрасилась: вместо белого 
•цвета приняла свет.юсиреневый. Вот клейкий „сонник“, 
душистая „редька“, в небольших озерках цветет белая ли
лия... Ну просто не понимаешь, где же кончается Россия 
и начинается Якутия!! Как будто ты идешь по берегу Вол
ги возле Куйбышева или Казани. Смотришь, и река такая 
же, как Волга: широкая, ласковая, в пологих берегах. Она 
так широко разлилась, что, кажется, гріудь ее выше зем
ли. А придешь на берег, перед тобою обширные отмели, 
палевые пляжи, зеленые острова, и тысячи солнц сияют 
из воды. На желтый пеФок набегает теплая, светлая, улыб
чивая волна. Как не броситься в воду и не побарахтаться, 
разбрасывая вокруг себя серебристые брызги, как не ныр
нуть до дна, а затем, отдыхая, не полежать на груди у 
ласковой реки?!
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Ты бросаешься в воду, плывешь далеко-далеко, ложи
шься навзничь, и Лена тихо и нежно баюкает, целует, 
ласкает тебя. Смотришь, мимо скользит остроносая лодка 
якута, он гребет веслом, как на байдарке. В лодке сидит 
женщина-якутка, окруженная мешками; понятно, они везут 
какие-либо продукты своего хозяйства в город, на базар.

Следом за лодкой тихо спускается плот. На нем две 
избушки. Между избушками протянуты веревки и на них 
разноцветное белье, словно корабельные флаги. По плоту 
бегают полуголые дети, женщины покрикивают на них, 
работая по хозяйству. Горит на плоту костер, над костром 
котелок: варится стерляжья уха. Мужчины стоят у чалок, 
обнаженные до пояса, загорелые, мускулистые.

Это—отважные люди. Где-то в верховьях Лены две-три 
семьи сообща сооружают плот и отправляются на тысячи 
километров вниз по реке. По пути они останавливаются у 
сел и городов, запасаются хлебом. Лена обильно снабжает 
их стерлядями, щуками, налимами; кормежка бесплатная й 
дорога бесплатная, так поплывут они до самого Алдана, а 
там выгрузятся на берег и пойдут работать на золотые 
прииски. Лена для таких людей столбовая дорога к сча
стью.

Обгоняя плот, прошлепает колесами по воде буксир, та
ща за собою длинный хвост барок и карбазов, груженных 
товарами. Лена только глубже, вздохнет, приподымет те
бя на своей груди, колыхнет, крепко поцелует волною в 
щеку и ослепительно при этом улыбнется. Смотришь из-за 
острова, словно на крыльях, вылетает стая голубых лодок. 
Дружные, плавные взмахи весел, серебристые брызги, ве
селый говор, звонкий девичий смех .и, слышишь, песня раз
дается на реке.

На горячих палевых пляжах все больше и больше на
капливаются группы обнаженных людей. Они звездами 
располагаются на песке, лежат в одиночку, парочками. 
К ним подкатывают велосипедисты. Смотришь, и автомо
биль появился на берегу. Значит, время около четырех 
часов дня. В учреждениях кончилась работа и люди спе
шат на реку, на пляж, загорать под горячими лучами ог
ромного якутского солнца. На берегу слышится хохот, 
визг, плеск; река усеяна черными пупыришками голов... 
Якутск кончил свой трудовой день и до заката солнца целых 
восемь часов еще люди будут отдыхать на Лене.
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* * *
Противоположной стороной своей от Лены Якутск со

прикасается с низкорослым сосенником. Небольшое озеро 
в черте города. За озером—-стадион. В сосеннике—Парк 
культуры и отдыха. Здесь имеются: кинотеатр, читальня, 
книжный павильон, танцовальная площадка, крокетное поле, 
музыкальная раковина, обширная клумба цветов, скамей
ки, аллеи в лесу; почти беспрерывно громыхает оркестр.

Вечереет... Впрочем, трудно назвать вечером время, 
когда еще светит солнце, так же, как облачный день нель
зя назвать ночью. Здесь круглые сутки светло. В 12 часов 
ночи можно читать книгу, как днем. Время здесь опреде
ляется не по признакам смены света и тени, а по часам.

Каждый день часов с девяти к парку идет народ. Там 
уже слышится музыка, шум толпы.

Люди одеты прекрасно. Женщины в разноцветных шел
ковых платьях последней моды, цветные туфельки, белые 
носочки. У мужчин преобладают добротные серые костю
мы, вышитые украинские рубашки, бёлые брюки, белые 
ботинки. Московский франт в толпе выделяться не будет.

Молодежь и пожилые люди парочками гуляют по со
сновым аллеям, наслаждаются мороженым, читают газеты и 
книги, играют в крокет.

Якуты и якутки, покружившись в фокстроте, идут к 
карусели и там, на широкой лесной площадке, начинают 
знаменитый национальный свой танец „Осуокай“. Они 
крепко берутся за руки, плечом к плечу, образуют широ
кий круг и запевала, находящийся тут же, в общем ряду, 
начинает выкрикивать:

Осуокайдыр—осуокай, 
Эсиекэйдир—эсиекэй!

Все при этом начинают двигаться по кругу и громко 
подпевать: „Осуокай, эсиекэй“! По-русски это звучит. 
„Охгокай“, „эхгекэй“.

При каждом выкрике этих слов человек выбрасывает 
одну ногу вперед и назад, на другой в этот момент под
прыгивает, затем делает то же самое другой ногой и снова 
выкрикивает „охгокай“, „эхгекэй!“ Когда это делают де
сятки людей в один и тот же момент, получается ритмич
ная пляска под песню одного запевалы, причем „охгокай“, 
„эхгекэй“ являются только аккомпаниментом к песенке.

35



Суть этого якутского хороводного танца заключается 
в песенке импровизатора. Он мгновенно слагает любовную, 
политическую или сатирическую песенку, как это делают 
русские, сочиняя частушки, люди ему аккомпанируют, 
подплясывают, смеются удачным остротам. В этом смак 
игры.

Со стороны смотреть кажется странным, что за инте
рес топтаться на месте, двигаясь по кругу и выкрикивать 
одни и те же слова? Если сравнить русский хоровод, там 
широта, простор движений, там хор, соло, там демонстри
руется сила, голос и искусство пения. Там тоже есть запе
вала, но он потому запевала, что у него сильный голос и он 
артистически им владеет. Там чувство выражается в пе
сне. В русском хороводе может участвовать и человек 
равнодушный или тоскующий, вялый. Он будет ходить по 
кругу, петь себе под нос или вовсе не петь. В якутском 
хороводе это исключено. Тут надо не только аккомпани
ровать, но и плясать, не только двигаться, но и чувство
вать локоть товарища. Тут равнодушным или грустным 
быть нельзя. Даже со стороны заметно, когда человек из 
толпы втискивается в круг танцоров, у него уже весельем 
горят глаза, он уже смеется, он чувствует себя радостным 
и только хочет радость свою разделить с коллективом в 
общей пляске и криках.

Якутский хоровод возник из особенностей быта якут
ского народа. Легко представить себе разбросанные по 
тайге одинокие юрты. Люди редко встречаются. Живут 
одинокими семьями. Но вот наступает весенний праздник — 
ысыах. Якуты съезжаются в одно какое-либо место. Что, 
как не радость охватывает их при встрече? Что чувствуют 
они, как не желание выразить свою радость в совместной 
песне и пляске, в тесном единении друг с другом, плечом 
к плечу? В этом суть якутского хоровода.

* X- ■X-
Наконец, солнце скрылось в зеленую тайгу. Наступили 

полярные сумерки. Ослабла континентальная жара. Пыль 
теплым сизым слоем улеглась на улицах. В город возвра
щается народ: кто с Ле іы, кто из парка, кто из театра. 
Слышится веселый говор, сдержанный смех. Тихо прос
кользит машина, как бы не желая подымать улегшуюся 
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пыль. Скрипнет калитка, залает или радостно завизжит 
собака, встречая хозяина. Наступает тишина. Гулко отдают
ся шаги на досках тротуара.

После дневной работы люди успели вдоволь понаслаж
даться купаньем на Лене, потанцовать и поплясать в парке, 
посмеяться над плутнями Скапена в театре. Теперь они 
идут по домам, чтобы спать и завтра снова начать свой 
трудовой день.

Весенняя полярная ночь незаметно переходит в утро. 
Светло... И не поймешь: то ли это ночь, толи это утро.

Но город спит. Только слышится разноголосый лай 
собак, и сотни петухов хором извещают о наступлении 
утра.

III. СО ВСЕХ СТОРОН

Земля, на которой расположен Якутск, была руслом 
Лены. Когда-то, в незапамятные времена, текла она здесь, 
распространяясь на восемь километров к западу. Там бы
ли высокие, крутые берега, покрытые вековечным лесом. 
Теперь эти берега видны из Якутска темносиними горами; 
они, как тучи, нависли на горизонте. Лена ушла от них на 
восток, освободила абсолютно ровную долину километров 
на сорок в длину и на восемь в ширину. Эту долину и 
заселили люди. Есть пункт, с которого можно обозреть 
все пространство вокруг Якутска. Этот пункт—горный 
холм Чучур-Муран.

Дорога к нему пролегает среди соснового леса. В лесу 
настоящие подмосковные дачи: с верандами, цветами, ка
челями, гамаками.

Сухо. Запах сосны. Густая тень. На полянках среди 
леса трава и цветы. За лесом—шйрокая долина озер, 
цепью уходящих к подножию гор. Густая осока, полоски 
берез и, укрывшись в траве, дикие утки, как домашние, 
стаями плавают по зеркалу вод. Озера глубокие, рыбные. 
Дачники купаются, ловят рыбу, стреляют уток.

В кругу озер обширное поле. На нем колосится пше
ница, зеленеет картофель и удивительно!--большая, яркая 
полоса цветущих подсолнухов. Смотришь и дивѵ даешься: 
совсем как на полях Украины! Впрочем, не в обиду будь 
сказано украинцам, здесь даже лучше. Там нет соснового
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леса, нет озер, нет гор. А тут тебе и лес, и цветы, и лу
га, и озера, и рыба, и утки, и высокие горы, покрытые 
тайгой. А в тайге сплошная брусника, черника, малина, 
дикий виноград и, словно кролики в питомнике, зайцы. 
Что еще надо!

У подножия гор прелестной бледноалой каймою цветет 
шиповник. За ним густой, широкий тальник (ива), дальше 
зеленая осока и темнофиолетовая поверхность озера Ытык 
Кель (по-якутски „Священное озеро“). Оно узкое и длин
ное, слегка изогнутое, как бровь. Над озером возвышается 
Чучур-Муран.

Он виден с любой точки Якутской долины. Как только 
выходишь из города и взглянешь через лес на горы, уже 
торчит в небе его остроконечная верхушка, похожая на 
овальный конус яйца. И обратно, с вершины Чучур-Мура- 
на невооруженным глазом просматривается вся долина.

Впереди—Якутск. Видны белые здания бывших церквей. 
Чуть белеет двухэтажный каменный дом Верховного Со
вета, заметен Пединститут, на горизонте высится серая 
башня электростанции. Вдали голубеет Лена. За Леной 
опять ровное пространство, а дальше, километрах в двад
цати пяти, вновь встают темносиние горы противополож
ного берега. Лена течет посреди широкой ровной долины 
и потому она разливается на четырнадцать километров 
вширь, образуя бесчисленные острова.

Голубое небо, белые облака, таежная синь за горою, а 
внизу озерки, луга, сосновый лес. На берегу озера Дом 
отдыха профсоюзов—красивый домик с зеленой крышей, 
будто нарисованный акварелью на фоне озера, зелени, ле
са. Вправо—Дом отдыха партийного актива, а дальше, за 
лесом, равнинные луга, вспаханные и засеянные поля, селе
ния; прозрачно голубая дымка над всею долиной, сияние 
озер, тишина и покой под горячим якутским солнцем.

Можно ли было подумать, что в далекой, страшной по 
рассказам, Якутии увидишь такое, что достойно поэзии.

Вспоминаются строчки из стихотворения якутского поэ
та Элляя, посвященные Чучур-Мурану:

„Когда ласка весенних лучей 
Вдруг касалась твоей головы, 
Ты пучком золотистых кудрей 
Расцветал над простором тайги.
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И сиял ты, нарядный, живой, 
По утрам улыдвлась заря...
Лена лежала перед тобой, 
Как невеста на руках богатыря.

В час заката любил я бывать 
На вершине высокой твоей, 
Чтобы, сидя там, думать, мечтать 
О грядущем якутских полей“.

В полночь небо было серое, как в пасмурный день, но 
звезды сияли.

Вдруг, словно молния осветила горизонт. Звезды мгно
венно погасли и небо стало ослепительно белым. Кто видел 
когда-нибудь белое небо?

Я выбежал во двор и замер в изумлении. Белый цвет 
сменился розовым. Как будто где-то за горизонтом был 
пожар и по небу разливались его отблески. Мгновение, 
и по сторонам обозначились столбы. Вначале они были 
бледные, колеблющиеся, затем, словно огромные стеклян
ные колбы, стали наливаться красками: синие, желтые, 
оранжевые, голубоватозеленые, красные, светлорозовые. И, 
вдруг, столбы исчезли. Снова полнеба залил белый цвет и 
стало светло без солнца. Но вот опять бледнеет небо, бе
лый цвет тает, переходит в синий, фиолетовый, нежноро
зовый. Опять встают столбы. Теперь они движутся по го
ризонту, подобно лучам прожектора, только разноцветные, 
красивые, радужные. На небе образовался гигантский веер 
из таких столбов, которые, переливаясь всеми тонами кра
сок, дрожат, сжимаются и вновь раскидываются по гори
зонту, создавая феерически прекрасное зрелище. Пора
жает именно то, что как будто кто-то живой, непостижимо 
могучий, какими-то особыми средствами за горизонтом зем
ли играет огнем и по собственной прихоти создает радуж
ную окраску неба.

Я долго смотрел и не понимал: что это такое?! Утром 
прочитал в газете: „Сегодня ночью над Якутском наблю
далось сильное северное сияние, продолжавшееся более 
четырех часов, с переменной яркостью“.

Что за чудесная страна—Якутия! Ведь это тоже до
стойно поэзии.
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* » *

О том, что я видел на якутском базаре, стихов, конеч
но, никто не напишет. Но я не менее, чем северным сия
нием, был поражен и восхищен виденным мною здесь. 
Навязчивая мысль о вечной мерзлоте не дает возможно
сти реально представить себе Якутию.

Мерзлота. Тайга. Холодный Север...
И воображение уже рисует оленей, собак, мертвую 

тундру.
И вдруг перед тобою кучи салата, редиски, моркови, 

репы, русской и китайской капусты, лука, зеленых огур
цов. И, батюшки! да тут же есть и помидоры красные, 
крупные, сочные, не хуже, чем на Украине. И уже совсем 
обалдеваешь, когда видишь перед собой свеженький, хру
стящий, с собственную твою голову арбуз! Колхозники 
средней полосы России до недавнего времени не знали, 
что такое помидоры. Не сажали их, не разводили, а во 
многих центральных областях и сейчас не сажают поми
дор. А тут, в Якутии, пожалуйста, колхозник-якут предла
гает тебе и помидоры, И огурцы, и арбузы, и всякую иную 
овощную снедь. Это именно удивляет и восхищает. Ока
зывается, все овощи, кроме арбуза, произрастают и созре
вают здесь в открытом грунте под лучами могучего якут
ского солнца. Только с арбузом проводится своего рода „яро
визация“. Семена сажают в теплицах, а когда наступает 
жара, выносят в открытый грунт и со временем уже по
лучают настоящие арбузы.

Правда, цена высока, но не это важно. Важно то, что, 
стало быть, можно овощи и арбузы выращивать здесь, в 
полюсе вечной мерзлоты, несмотря на суровую и долгую 
зиму. А цены высоки потому, что дело это только еще 
развивается.

Что же касается остальных продуктов, то тут вам мясо,, 
масло, сметана, творог, яйцо, дичь—все, что хотите!

Вот тебе и ледяная Якутия!
* * *

Государственная центральная библиотека в городе 
Якутске является одновременно и памятником прошлой 
дикости и зеркалом современной культурности жителей- 
города. Библиотека была организована политссыльными в
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1886 году. Но за 12 лет, с 1886 по 1898 г. выдано было 
книг всего только 2.719. Постоянных посетителей библио
теки зарегистрировано 31 человек, т. е., очевидно, это бы
ли те же политссыльные. Купцы, чиновники и прочие обы
ватели города книг, стало быть, не читали.

За 17 последующих лет, с 1898 по 1915 год, постоян
ных читателей увеличилось до 605 человек. Это уже вы
росла, значит, своя, чиновная и купеческая интеллигенция 
на базе высшего городского училища, которое возникло за 
эти годы с разрешения губернатора.

Теперь библиотека насчитывает в своих книгохранили
щах около 400 тысяч томов.

Литература имеется на 56 языках народов Советского 
Союза и на 10 языках главнейших иностранных государств.

Тут имеются сочинения Вольтера, изданные в 1809 го
ду, „Сибирский вестник“ за 1819 г., „Всемирная история“ 
Шлоссера в обработке Чернышевского. Тут все русские 
журналы за XIX век. Имеется вся классическая литерату
ра— русская и иностранная: художественная, научно пуб
лицистическая, марксистская. Тут все советские журналы, 
вышедшие за 20 лет на территории РСФСР, все карты, ил
люстративный материал, газеты, техническая литература.

Одно из лучших в Якутске зданий—двухэтажное, ка
менное—занимает библиотека. В ней имеется большой чи
тальный зал, кабинеты для индивидуальной работы, спра
вочники по литературе, энциклопедии—все, что необходи
мо для научной работы.

Якутяне широко пользуются библиотекой. За 1938 год 
было постоянных читателей 3.929 человек, работали в чи
тальном зале и кабинетах 45.772 человека; выдано читате
лям за год более 80 тысяч книг. Если к этому прибавить 
еще около 50 тысяч книг, выданных читателям Городской 
библиотекой, то получится, что 53 тысячи жителей города 
Якутска прочитали за год 130 тысяч томов, не считая книг 
индивидуальных, учрежденческих, школьных, институт
ских, партийных и комсомольских библиотек. Вот тебе и 
далекий город Якутск. Ну, можно ли после этого сказать, 
что жители Якутска отстают от жизни из-за дальности рас
стояния от центра? А не опережают ли они жителей кое- 
каких других наших городов?

* * *
Назову их просто по именам: Тамара, Сергей, Екате-
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рина, Николай со своей шестнадцатилетней дочерью, три 
подруги дочери, такого же возраста, и Евграф Александ
рович пригласили меня поехать с ними под выходной день 
на ночь за город.

Километрах в восьми от города, на берегу озера, в ле
су выбрали удобную полянку, натянули две палатки, нало
мали в подстилку березовых веток, развели костер и при
нялись жарить шашлык.

Изумительный вечер! Запахи березы, лиственницы, сос
ны вперемешку с запахами терпкого дыма. Небо, усыпан
ное звездами, красные отблески огня на лицах и на дере
вьях. Над костром повисли гроздья жареного мяса. Ведро 
чаю с молоком, пенящегося над пламенем. На тарелках 
свежие огурцы, колбаса, рыбные консервы, стаканы, на
полненные разведенным спиртом. Под сосною играет пате
фон: Барсова заменяет соловья, и звуки ее переливчатого 
пения далеко разносятся по лесу.

Шашлык готов. Запах его щекочет ноздри. Мы садим
ся возле костра, и начинается веселое пиршество.

Много ли человеку надо! Немножко воздуха, кусочек 
неба, побольше музыки и звезд, глоток вина, костер, и 
сами собой рождаются песни.

Даже старушка наша, Екатерина Тимофеевна, сидит на 
пне и радостно улыбается, глядя на своих детей и внуков. 
А девушки, внучки ее, в светлых платьях, тоненькие, лег
кие, воздушные, в блеске костра, точно феи ночные, -кру
жатся среди деревьев под звуки „Танго“.

Мы, мужчины, лежа на траве, до утра ночную окрест
ность оглашали песнями.

Много ль человеку надо!
* *

Несколько дней провел я в Доме отдыха партийного 
актива. Сюда приезжают работники далеких районов: ком
мунисты и комсомольцы.

Большой, двухэтажный, деревянный дом. Цветник: ас
тры, пионы, „львиная грива“, белый табак.

Сосновый лес плотным кругом обступает дом. В двад
цати шагах — озеро, дальше еще озеро, зеленая долина и 
таежные горы. Воздух пахучий терпкий, пропитанный за
пахами смолы и цветов. В комнатах мягкие, белоснежные 
кровати, кресла, чистые столики, цветы—все блестит и 
благоухает.
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Просторная гостиная обставлена мягкой мебелью. На 
тенах картины южных пейзажей. В шкафу музыкальные 

инструменты: гармошка, гитара, мандолина, балалайка, а в 
углу стоит пианино.

Пианино и мягкая мебель прибыли сюда за 9 тысяч 
километров по железной дороге, на автомобиле, по воде 
на барже или повозке. В далеком северном крае, о кото
ром в Москве рассказывают сказки, вдруг попадаешь в 
обстановку южного берега Крыма или богатого подмосков
ного дома отдыха!

И разве не радостно видеть, например, девушку - якут
ку, комсомолку, играюіЦую на гитаре, когда знаешь, что ра
ньше у якутского народа никогда не было никаких музыкаль
ных инструментов, кроме скрипучего хомуса? Разве не 
приятно слушать, как якутка играет и поет под гитару 
русские и свои народные песни, когда ты знаешь, что 
раньше якутской женщине было не до песен.

Во втором этаже, наверху, в таком же просторном и 
прекрасно обставленном зале на столе лежат „Правда“, 
„Известия“, „Комсомольская правда“, центральные и якут
ские газеты, московские журналы от „Большевика“ до 
„Работницы“.

Просматриваешь журналы и газеты, встречаешь знако
мые имена артистов, писателей, общественных деятелей 
и стирается грань между Москвой и Якутском. Как будто 
ты пришел в обыкновенную московскую „читалку“.

Приехала в дом отдыха бригада Срюзкинохроники. 
Москвичи, они, ко всему относились с московской предвзя
тостью. Не рассчитывали увидеть здесь достойное кино
хроники. Приехали и удивились:

—Смотрите, да нам и приезжать сюда незачем было. 
Можно было бы в Москве найти якутов, доставить их в 
один из лучших подмосковных домов отдыха, заснять и на 
картине написать: „Дом отдыха в Якутске“.—Боюсь,— 
говорил режиссер, —москвичи эту нашу картину так и вос
примут. Какая же это, скажут, Якутия? Подавай нам мед
ведей, оленей, ледяную тундру и ездовых собак!

Все же засняли натуру, как она есть, и истинно обрадо
вались, когда среди цветов вдруг появилась еврашка (су
слик). Присев на задние лапки, она с любопытством рассма
тривала диковинные аппараты. Зверька моментально за
сняли.

Вот этого уж под Москвою не встретишь. Это ориги-
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нальный якутский „кадр“. Это взамен медведя. А таких 
„медведей“ в тайге и на полях больше, чем под Москвою 
кротов.

Остальное кинооператорам уже ’было неинтересно. 
Живут здесь люди так же, как живут в домах отдыха 
под Москвой, в Крыму или на Кавказе. Одни и те же у 
них культурные запросы, один и тот же уровень удовле
творения их; одни идеи владеют ими, и живут они одними 
мыслями. И, как в Москве, Крыму или на Кавказе, люди 
эти, находясь в доме отдыха, принимают солнечные и воз
душные ванны, занимаются физкультурой, купаются, тан
цуют, поют, играют в шахматы и·волейбол, совершают 
экскурсии в горы, собирают цветы..

Кто из москвичей, киевлян, ленинградцев откажется от 
подобного отдыха?!



ЯКУТИЯ КАК ОНА ЕСТЬ

I. ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ

Чтобы ясно представить себе пространство Якутии, срав
ним ее с большими и малыми странами мира.

Англия, Франция, Испания, Италия, Япония, вместе взя
тые, занимают 1 миллион 961 тыс. квадратных километров 
земной поверхности.

Болгария, Венгрия, Бельгия, Голландия, Греция, Дания, 
Румыния, Португалия, Югославия занимают пространство 
1 миллион 20 тысяч кв. километров. Вместе же взятые эти 
большие и малые страны охватывают территорию в 2 мил
лиона 981 тыс. кв километров.

А наша Якутия? Какое она занимает на земле поостран- 
ство? С какой страной ее можно сравнить: с большой или 
маленькой?

Гордись, читатель! Одна наша Якутия занимает прост
ранство в три с половиной миллиона квадратных километ
ров То-есть, она одна больше, чем все четырнадцать выше 
перечисленных стран больших и малых, вместе взятых! 
Приходится еще прибавить огромных по территории стран, 
занимающих 715 т. кв. километров, как Албания и Афга
нистан, и только тогда все эти шестнадцать стран больших 
и малых будут равняться одной нашей Якутии.

Пространства ее таковы: если вы будете находиться в 
Якутске, то один из близких районных центров —Амга—в 
двухстах километрах. Алдан, куда зимой на автомобиле 
можно доехать за сутки, а летом на пароходе дней за пят
надцать,—600 километров. А дальше идут районы: Верхо
янский от Якутска—1101 километо, Жиганский — 1.135, 
Булунский—1.800, Среане-Колымский—2.669, Усть-Янский— 
2.650 и Нижне-Колымский—3.154 километров по прямой!

Ничего себе расстояньице от центра республики до
45



района! Ведь это дальше, чем от Москвы до Челябинска 
от Москвы до Ташкента и от Москвы на запад до Вар
шавы, Берлина, Парижа, Лондона.

И что ни район Якутии, то по территории целое огром
ное государство. Один, например, Булунский район превос
ходит Ирландию, Голландию и Бельгию, вместе взятых. 
Эти государства составляют 187 тысяч квадратных кило
метров, а Булунский район—199 тысяч. Один колхоз в Бу- 
лунском районе по занимаемой территории равен седьмой 
части Японии.

Если разрезать Якутию пополам от Витима до бухты 
Тикси, то линия разреза протянется свыше четырех тысяч 
километров. Вот почему пятнадцать европейских госу
дарств и плюс Япония вмещаются на территории Якутии.

Но этого мало. Якутия обращена к Ледовитому океану. 
И перед ее лицом открываются пространства двух морей: 
моря Лаптевых и Восточно - Сибирское море, Они, эти 
моря, простираются от 108 до 164 градусов северной ши
роты. To-есть, примерно, одна треть великого Северного 
морского пути проходит возле берегов Якутии. На ее мор
ском пространстве находятся: заливы—Хатангский и Оле- 
некский; острова—Медвежьи и Ляховские; бухты—Амбар
чик, Тикси и мыса Нордвик.

Если от Москвы до Иркутска насчитывается 5110 кило
метров, то от Иркутска—через Якутск—до Нижне-Колым- 
ска расстояние исчисляется в 6156 километрах. Одним сло
вом, Якутия в продольном своем разрезе простирается от 
города Витима до бухты Тикси, а в поперечном — от гра
ниц Красноярского края почти до Охотского моря и Кам
чатки.

Такова эта далекая, мало кому известная Советская 
Якутия!

В Якутске часто удивляют люди: если нужно пройти 
километр пешком:—„О,—говорят они,—это очень далеко! 
Машину бы попросить". И если нет под руками ни машины, 
ни лошади, ни велосипеда, тогда только, досадливо ма
хнув рукой, идут пешком. Но когда речь идет о поездке 
в район, а в районе нужно добраться до какого-нибудь 
наслега (Оленекский наслег, например, находится от своего 
районного центра в 630 километрах), тогда говорят—„Ну, 
это пустяки, за неделю на лошади доскачешь“.

Транспорт в Якутии разнообразнее, чем где бы то ни 
было во всем свете. Здесь люди передвигаются на само-
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летах, на пароходах, на карбазах, на лодках, на грузови 
ках и легковых автомобилях, на быках, на лошадях, на 
оленях и, наконец, на собаках.

И вот, пользуясь таким транспортом, люди определяют 
расстояние не километрами, а временами.

До Амги, например, требуется для проезда на автомо
биле—один-два дня. До города Олекминска на пароходе— 
трое суток. До Верхоянска, примерно, месяц, а в Нижнюю Ко
лыму из Якутска люди добираются, иногда, за полгода.

Между крупными центрами за последнее время про
биты в тайге автомобильные, следовательно, и конные до
роги. Но полной грудью вздохнет Якутия, когда будет 
проложена железная дорога. И она скоро будет проложена. 
До сих пор основными магистралями служили и будут еще 
служить многоводные якутские реки: Хатанга, Анабар, Ви
тим, Вилюй, Алдан, Яна, Амга, Колыма, Оленек, Индигирка, 
Алазея и тысячи мелких притоков Лены, дающих в общей 
сложности 2.000 квадратных километров водяного зеркала.

Главная же магистраль Якутии, конечно, Лена. Она ле
жит столбовой дорогой от Ледовитого океана до Иркутска.

Если взглянуть на экономическую карту Якутии, то 
сразу же бросится в глаза поразительная картина. Лена— 
точно гигантское дерево растет посреди Якутии. В устье 
она разливается на тридцать километров вширь и бес
численными притоками своими, как дерево корнями, вра
стает в Ледовитый океан. Выше, по стволу, отделяются 
от нее и идут в разные стороны ветви (реки, притоки), на 
которых рукою географов нарисованы желтые кружочки 
промышленных районов, похожие на зрелые плоды.

Но что это за плоды? Чем богата Якутия?

II. ЗОЛОТО

В шестистах километрах от Якутска на восток была 
таежная пустыня. На огромном участке, в 40 тысяч квад
ратных километров, никто не жил. Изредка лишь сюда 
приходили кочующие эвенки, стреляли дичь и пушного 
зверя и уходили дальше, к Охотскому морю. Тайга оста
валась нетронутой: дремучая, молчаливая, таинственная. 
Никто не знал, что хранится под густым таежным мхом и 
лесным валежником. Протекает здесь большая река. Она 
начинается в горах, почти у самого Охотского моря и впа-



дает в Лену. Но и река эта не работала на человека. Праз
дно катила она свои воды в Ледовитый океа т.

Только в 1923 году поднялась по этой реке первая по
исковая партия. Она сразу же обнаружила золото.

Хлынули старатели. Начались разработки. Возник пер
вый старательский поселок. Назвали его „Незаметный“.

Началось строительство и, как все у нас в Советском 
Союзе, сразу в большом масштабе. Кроме россыпного зо
лота, добываемого ручным способом, начали искать глубин
ное, строили рудники.

Появились драги, экскаваторы, гидромониторы, водо
проводы, промывочное механическое устройство. Старатели 
стали промышленными рабочими.

Но открывались все новые и новые месторождения 
золота. Закладывались новые рудники. За первую пятилетку 
вырос промышленный город. Теперь по добыче золота здесь 
действуют уже драги, бегунная фабрика, дробящая 
золотоносную породу; введены в работу гидравлика и элек
тричество.

Вокруг города разрабатывается тайга. Возникает земле
делие, огородничество. Разводится скот. Прокладываются 
автомобильные дороги с выходом к Амурской магистрали. 
Освоено на реке судоходство. Если в то время, когда толь
ко что было открыто золото, люди сюда шли, главным об
разом, пешком, ехали на лошадях, на оленях, преодолевая 
тысячекилометровый путь, то теперь уже гудят в тайге 
автомобили, пароходы.

В 1925 году на прииски была доставлена первая почта 
на оленях.

В 1929 году пришла первая грузовая машина.
В 1936 году работали сотни автомашин и пассажирских 

автобусов.
В 1940 году—это уже настоящий промышленный город 

с десятками тысяч жителей. Возникли школы, техникумы, 
больницы, библиотеки, свой настоящий театр, своя район
ная большая газета. Сложилась своя многочисленная интел
лигенция. Образовался постоянный состав рабочих. Появи
лись среди них замечательные стахановцы—якуты, эвенки, 
русские.

Эвенки, покончив с кочевым образом жизни, перешли 
на оседлость. Возле города возникли скотоводческие сов
хозы с десятками тысяч голов рогатого скота. Тысячи гек.
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тар земли вспахано тракторами: свой хлеб, свои — мясо, 
масло, молоко, овощи.

Теперь это—большой золотопромышленный район, из
вестный всему миру,—Алд ін!

Недалеко от Алдана, в 650 километрах от Якутска и в 
40Э километрах от Охотского моря, на реке Аллах-Юнь, 
открыто новое месторождение золота.

До 1932 года здесь стояла одинокая таежная избушка. 
Место это славилось богатой охотой. Тут привольно жи
лось медведям. Тут много водилось сохатых. Тут не было 
числа лисицам горностаям, белкам. Была здесь таежная 
пустыня, населенная зверями и дичью. Десятки речек и 
ручейков, зв ня по камням, прорезывали ее.

В 1932 году пришли сюда первые следопыты. На дне 
речек и ручейков они увидели блестящие искры. Золото, 
промытое водой, лежало на поверхности земли.

За первой партией пришли другие. Тайга огласилась пес
нями людей. Зазвенели удары топоров. Зашумели, падая, 
деревья. В тайге вынос город из трехсот домов. Он стал 
районным центром. Вокруг него возникли шесть прииско
вых поселков и четыре сельских населенных пункта. Люди 
обжили тайгу: вместо медведей и сохатых появились лоша
ди, коровы, свиньи, куры; в тайге зазеленели хлеба и ово
щи.

Поселки осветились электричеством. Открылись клубы. 
Заговорило и запело радио. Каждое утро почтальоны, раз
носят газету. Вечерами шумят собрания. В безмолвном 
окружении тайги кипит советская жизнь.

Со всех сторон стремятся сюда люди, за ними по рекам 
плывут машины и товары, на автомобилях доставляется 
строительный материал. Растет город на золоте!

На очереди предстоит разработка золотых земель за 
Полярным кругом. Там, на реках: Колыме, Индигирке, 
Яне, на Верхоянском хребте и на западе в Вилюйской долине 
золото ждет человека. Оно открыто. Уже известно сорок 
еще не освоенных месторождений, кроме шестнадцати раз
рабатываемых. А разведчики находят все новые и нозые 
золотоносные районы, и трудно пока сказать, какие золо
тые запасы таятся в якутской тайге. По добыче золота 
Якутия выходит на одно из первых мест в Союзе.

Тайга охотно открыла советскому человеку свои кладо
вые с золотом, и он черпает его не только руками, но и 
гигантскими машинами—драгами.
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III. олово

У нас не было олова. Товарищ Орджоникидзе грворил: 
„Мы должны найти во что бы то ни стало месторождение 
олова и начать его производство у нас. До сих пор мы 
его целиком ввозили“.

Это было сказано в 1932 году. А в 1933 году уже бы
ли пущены оловокомбинаты в Забайкалье и Казахстане, 
которые дают теперь олова в год больше, чем в царской. 
России добыто было его за 100 лет.

Одновременно производились разведки на олово в Яку
тии, и обнаружилось, что здесь имеются запасы олова ми
рового порядка. Эти месторождения находятся в горных 
хребтах Верхоянском, Куларском, Колбинском, в бассейне 
судоходной реки Яны, покрывающие значительную терри
торию в северо-восточной части Якутии.

Разведки продолжаются, обнаруживаются новые место
рождения олова, а вместе с ним—серебра, свинца, меди, 
цинка, мышьяка, вольфрама, сурьмы и т. д.

Якутия и в отношении полиметаллов является неисчер
паемой кладовой нашей родины.

IV. ЖЕЛЕЗО

В 120-ти километрах от Якутска, по правому берегу 
горной реки Ботомы, природа образовала железнорудные 
месторождения. В народном якутском эпосе сохранились 
сказания об этом железе.

С незапамятных времен приходили сюда еще кочевники- 
якуты и самым примитивным способом, лопатой и руками 
добывали руду. Кузнецы плавили из нее железо, делали 
ружья и топоры, примитивные сошники для пахоты земли 
и даже „самовары“. Недаром якуты кузнецов своих считали 
волшебниками.

По преданию, здесь был организован „завод“, снабдивший 
железом экспедицию Беринга. По рассказам живых людей, 
„в старину“, т. е. до революции местные якуты в примитивных 
печах выплавляли в течение нескольких месяцев по 75 пу
дов мягкого поделочного железа.

До революции в Якутии все было примитивно. Натураль
ный быт не требовал много железа. Тайга (дерево, пушной 
зверь, рыба) и скот составляли материальную основу жизни.
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Железо требовалось только для личного пользования че
ловека.

Настали новые времена. Якутия строится, развивается, 
как промышленная страна. Растет индустрия, растет потреб
ность на железо. Но, чтобы доставить из центра готовое 
железо, надо заплатить за один только перевоз 1.00Э— 1 200 
рублей за тонну, исключая стоимость самого металла. При 
таком положении с железом индустриализация Якутии, в 
полном смысле этого слова, невозможна.

Надо добывать свое железо.
Начались геологические разведки. К данному времени 

выявлено, что в районе реки Ботомы, на пространстве в 
220 квадратных километров, в 20 километрах от Лены и 
почти рядом с Якутском, залегает около 90 миллионов тонн 
руды. И какая руда! И как залегает! Руда эта дает 60 про
центов чистого железа и залегает она по горизонтали пла
стами средней мощностью в 2 метра. Она представляет со
бой вид куриного помета, насыпанного в земле, и сливше
гося в куски килограммов по пять, по десять весом. Она 
лежит на полметра от поверхности земли, и человек, 
вскрыв таежную мшистую землю, обыкновенной лопатой, 
ломом или кайлом выламывает эти куски и кладет их воз
ле себя штабелями. Вот и весь процесс добычи руды.

Горнякам железнорудных бассейнов и рабочим черной 
металлургии такая добыча руды покажется сказкой. Ведь 
это будто и не руда, а прямо готовый скраб лежит пла
стом в два метра толщиною. Вскрыі ай его, отламывай кус
ки, бросай на конвейер и прямо заваливай в домну!

Я не знаю, где еще есть такая руда и такая возмож
ность ее добывать. Кажется, нигде в мире этого нет.

Говоря о 90 миллионах тонн руды, надо добавить,' что 
это только данные предварительной разведки по поверх
ности земли. Что кроется в глубине гор реки Ботомы,— 
это еще неизвестно. Быть может, та?л лежат другие такие 
же пласты руды и простираются они не на 220 квадратных 
километров, а гораздо дальше. Можно, стало быть, уже 
теперь приступить к созданию на Ботоме своей металлур
гической базы, как основы индустриализации далекого Се
вера и Заполярного круга.

А в перспективе предстоит разработка руды на реке 
Вилюе, на западе от Якутска, где также обнаружены, но 
еще недостаточно исследованы ее запасы.
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Имеется, железная руда в Нюрбинском районе, в Верх- 
не-Колымске и на золотом Алдане. В Якутии есть из че
го строить зазоды, прокатывать рельсы, прокладыват . же
лезнодорожные пути, отсутствие которых тормозит про
мышленное развитие республики. Здесь железа хватит не 
только для самой Якутии. Современем эта страна станет 
резервуаром металлургии всего Советского Союза.

V. УГОЛЬ

Территория Якутии исследована геологоразведкой пока 
всего только на пять продентов. Еще имеются огромные 
пространства, где не ступала нога человека: там бродят 
только звери да дикие олени. Можно поэтому сказать, 
что все, что мы знаем о богатствах Якутии, представляет 
только одну пятую их долю. Эта пятая доля открыта без 
больших затрат, просто наглаз, с помощью лопаты и 
собирания материалов, рассыпанных на поверхности земли.

Вот—уголь. Кажется, уж ему-то полагалось бы ле
жать в земле. И следовало бы много затратить усилий и 
средств на рытье хотя бы шурфов для проходки вглубь 
земли, чтобы там обнаружить уголь. Но здесь, в Якутии, у голь 
выходит на поверхность. Достаточно сесть на парох од и 
отъехать 50 километров от Якутска вниз по Лене, и, по
жалуйста, прямо с парохода можно видеть уголь. Он вы
ходит из крутого берега Лены пластом метра в два тол
щиною, черные потеки его, размываемые дождями, гряз
нят желтовато-серую каменистую гору.

Гора эта называется Кангаласским камнем. Здесь Лена, 
оставляя влево Якутскую долину, снова подходит непосред
ственно к старому своему берегу, течет у подножия горы. 
Примерно, из середины горы черным своим оком глядит на 
вас уголь.

Недавно начали этот уголь разрабатывать. На берегу 
Лены возведена бревенчатая эстакада. В гору пробит тун
нель. С фонарем „летучая мышь“ входишь в прохладное 
по іземелье, будто в погреб. По сторонам бревенчатые 
стойки и перекрытия. Камень-известняк неподвижен и 
особых закреплений не требует. Штрек квадратный, до
вольно просторен, с узкими рельсами под ногами. Идешь 
и ясно представляешь себе, что ты входишь во внутрь го
ры; оглянешься и видишь позади тебя солнце глядит в 
отверстие штрека. Сотня метров расстояния, и перед тобой
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встает черная, сверкающая стена угля. Высота ее 3,5 мет
ра. Поражает мощь угольного пласта и его доступность.

Запальщик закладывает бурки. Взрывает. Навальщики 
лопатами грузят в вагонетки блестящие глыбы. Откатчики 
выкатывают их на эстакаду и опрокидывают прямо в баржу.

Вот и весь процесс добычи и погрузки угля. Пока еще 
нет электричества, но стоит только поставить двигатель, 
протянуть от эстакады к забою транспортер и можно пря
мо у забоя грузить уголь на ленту: он потечет беспрерыв
ным потоком в баржу.

Вспоминаются горняки Донбасса. Они за углем идут на 
сотни метров вглубь земли, пробираются до забоев по 
длинным, узким штрекам, работают на пластах в 60 — 70— 
100 сантиметров, строят под землею электростанции, элек
тровозные гаражи, конюшни, склады; создают сложную 
систему мероприятий по охране труда, вплоть до устрой
ства подземных медицинских пунктов. Могут ли они по
верить, что здесь добывают уголь без всяких приспособле
ний, имея лишь динамит, топор и лопату?

Тут нет ни врубовых машин, ни отбойных молотков, ни 
электровозной откатки, ни подъема на гору, ни промывки 
угля. Никакой здесь опасности для жизни! В угольном 
погребе этом можно курить, так как газа нет. Не нужна 
и баня, так как пыли нет. Можно не раздеваться, так как 
в забое прохладно.

Но эго только кангаласский уголь, который уже начали 
разрабатывать. Якутск живет дровами. В 1939 году прави
тельство Якутии решило перевести на угольное топливо 
больницы, школы и некоторые государственные учрежде
ния. Но это связано с громаднейшими трудностями. Паро
вого отопления в городе нет; в домах обычные голландские 
печи. Значит, надо переделывать топки. А самое главное, 
надо создавать на Лене угольные базы, пристани, разво
зить этот уголь по реке на тысячи километров. Смешно 
наблюдать, как прекрасный, волжского типа, пассажирский 
пароход по пути своего следования останавливается у пус
тынного берега Лены, где зимою были заготовлены дрова, 
начинает грузить дрова. Часа четыре-пять идет эта погрузка. 
Наконец,—свисток, и пароход следует дальше, до очеред
ного запаса дров.

Странно! Но такова действительность. Еще не развер
нулась полная индустриализация Якутии. Прогресс пока 
еще выражается в том, чго раньше по'Лене спускались
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только карбаза, а вверх люди шли тысячи километров 
пешком или впрягали лошадей и тянули по берегу лодки.

Затем появились маленькие буксиры. Теперь уже ходят 
комфортабельные пассажирские и мощные грузовые паро
ходы. Но снабжение их топливом пока еще остается при
митивным. Можно лишь твердо сказать, что теперь это не 
надолго.

« * *
Километров за 500 от Якутска вниз по Лене, на север, 

имеется другой угольный бассейн —Сангарский. Пароход 
идет мимо высоких сопок, покрытых сосной и лиственни
цей. Обрывы скал, точно стены гигантской крепости, поды
маются к небу. Верхушки гор причудливыми башнями 
встают над Леной. А Лена, приняв в свои берега Алдан, 
расширилась вдвое, стала бурная, стремительная. Пароход 
несется на крутой и острый береговой выступ, и сразу 
же за выступом открывается широкая долина и мореподоб
ный Сангарский залив.

Правый берег Лены отрывист. У самой воды длинная 
дамба с каменным углем. Здесь, так же, как и на Канга- 
лассах, уголь прямо из горы глядит на вас черными гла
зами. Здесь тоже нет ни высоких надшахтных зданий, ни 
глубоких стволов, ни подъемных машин. Добывают уголь 
тоже лишь динамитом и лопатой, и точно также запа ы 
угля полностью еще не разведаны. Известны пока два ос
новных пласта мощностью 1,8 метра и свыше 3,5 метра. 
Поражает эта высокая, черная, искрящаяся стена.

Люди прямо с горы вхоцят в созданный самой природой 
угольный этот амбар, выгребают из него „черное золото“ 
и осыпают у берега реки.

Сангарские копи—первые в Якутии по времени разра
ботки и по количеству добываемого угля. Открыты они 
были в 1929 году.

Весь этот уголь по Лене сплавляется в бухту Тикси, и 
там он двигает пароходы по Ледовитому океану, обеспечи
вая успешность навигации на великом Неверном морском 
пути. Громад іейшее экономическое значение имеет тот 
факт, что почти весь арктический флот работает на углях 
сангарских (Лена), нарымских (Енисей), зырянских (Колы
ма). Арктика уже не требует угля из центра, освобождает 
морской и железнодорожный транспорт от доставки его
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за далекий Север, развивая здесь собственные угольные 
бассейны.

Когда подъезжаешь к Сангарам, прямо, с парохода вид" 
но, как люди с зажженным і лампочками по крутому бере* 
гу спускаются к шахте, подходя к туннелю, идущему в 
гору, и, точно муравьи, исчезают в гигантском своем му
равейнике. Смотришь на этих людей, думаешь о значении 
их труда для нашей родины, об условиях работы пионеров 
Арктики, и говоришь себе: „Герои! Они осваивают страну, 
которая является неисчерпаемой резервной кладовой нашей 
родины“.

Со стороны Сангарского залива открывается чудесный 
вид на вновь возникший у подножия Верхоянского хребта 
шахтерский город. С одной сто оны его окружает залив, 
как море, с другой—высокие таежные сопки. Над городом 
и заливом зыблется горячее солнечное марево, а далеко 
на севере встают вечно покрытые снегом вершины Вер
хоянских гор.

Что-то кавказское есть в пейзаже: море, снежные вер
шины горы и континентальная жара.

За последние три года шахтерский городок вырос в 
три раза. Новые, жилые двухэтажные дома, как грибы, 
растут на берегу залива. На противоположной стороне го
рода раскинулись два обширных озера: рыбы в озерах и 
в Лене, и дичи в тайге и сопках—тьма!

Богат и щедр советский Север.
Сангары и Кангалассы уже существуют, как угольные 

бассейны. Но уголь есть и на Алдане, и в Витиме, и на 
Ботоме, и в Булуне, на Верхней Колыме и на побережье 
Ледовитого океана. Известны пока 25 угольных месторож- 

. дений —это при начальной стадии геологоразведки, а что 
будет найдено потом—покажет будущее.

Можно лишь с уверенностью сказать, что недалеко то 
время, когда в узловых пунктах реки Лены и на ее глав
нейших притоках возникнут угольные базы, вокруг кото
рых будет развиваться промышленность, земледелие, же
лезные дороги, речной и океанский транспорт, новые го
рода, новая индустриальная жизнь.

• Скоро ли это будет?
Якутяне утверждают, что это будет лет через пятнад

цать. Что ж, в нашу героическую эпоху это неудивитель
но. Если учесть темпы освоения Севера за последние

55



десять лет, то вполне можно допустить, что в течение 
пятнадцати лет советские люди осуществят, в основном, 
индустриализацию советской Якутии. Тем более, что все 
необходимое для этого имеется на месте.

VI. НЕФТЬ

XVIII съезд партии дал директиву: „Превратить к кон
цу третьей пятилетки Северный морской путь в нормаль
но действующую водную магистраль, обеспечивающую ре
гулярную связь с Дальним Востоком“.

Стало быть, выполнение только одной этой задачи вы
зывает необходимость быстрой индустриализации Якутии.

Мало построить Северный торговый и ледокольный флот; 
необходимо создать еще угольные и нефтяные базы для него 
на всем протяжении великого пути; А так как Якутия за
нимает решающее место на побережье Ледовитого океана, 
значит, на ее долю падает решающая роль в выполнении 
поставленной партиен задачи.

Якутия должна обеспечить Северный морской флот уг
лем и нефтью.

Относительно угля, как мы видели, беспокойства быть 
не может. Но как обстоит дело с нефтью? Имеется ли 
она в Якутии?

В 1804 году якутский мещанин Бельков сообщил царю 
Александру I о найденной им нефти между Хатангским и 
Анабарским заливами, на берегу моря Лаптевых, вблизи 
мыса Нордвик. Разумеется, это сообщение осталось только 
историческим документом.

На долю советских геологов выпала честь открывать, а 
советским инженерам и рабочим осваивать нефтяные богат
ства Якутии.

Советские геологи, инженеры и рабочие успешно вы
полняют поставленную перед ними почетную задачу.

В том районе, о котором сообщал царю мещанин Бель
ков, была заложена скважина, пройдено 620 метров и, 
действительно, обнаружен целый ряд газоносных и нефтя
ных горизонтов.

Другое месторождение нефти вскрыто в Амгинском рай
оне, в 200 километрах от Якутска. Скважиной № 1 на глу
бине в 323 метра пройдены битуминозные известняки, а на 
три метра глубже нашли известняки, содержащие полко-
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ценную якутскую нефть. Здесь точно также возник промыш
ленный поселок, который современен превратится в город 
на нефти.

Таким" образом, в пределах еще только пятипроцентной 
геологоразведки уже найдена буровая нефть, а кроме 
того, она проявляет себя, видимая наглаз, на реках Лене, 
Мае, Вилюе, Мархе, Толбе, Амге. Это пространство отно
сится к западной части Якутии—Ленско-Вилюйскому во
доразделу Но нефть обнаружена и на востоке Якутии, 
между верховьями рек Чоны и Нюи, Ботомы и Кемпендяи, 
Чебыды и Синей. И, наконец, нефть имеется непосред
ственно у берегов Ледовитого океана по рекам Оленек и 
Нижняя Тунгуска.

Данные геологической науки показывают, что на тер
ритории Якутии нефти неизмеримо больше, нежели в неф
теносных районах Волги и Приуралья, где теперь создает
ся „Второе Баку“.

Некоторые геологи утверждают, что якутская нефть п® 
своей геологической структуре сходна с наиболее мощны
ми нефтеносными районами Канады и Америки. Располо
женная по судоходным рекам, якутская нефть может быть 
обеспечена дешевой водной транспортировкой: на Дальний 
Восток—через Охотское море, в Сибирь—по Лене—Анга
ре— Енисею—Северным морским путем до Ленинграда и 
Москвы.

Кроме того, якутская нефть вместе с углем согреют и 
вдохнут индустриальную жизнь в Заполярье.

Такая перспектива вполне реальна. И она открывает 
перед нами грандиозную картину будущих работ, будущих 
великих технико-экономических свершений.

А что резервы эти будут освоены и в самом недалеком 
будущем, об этом говорит начальник Главсевморпути И.Д. 
П панин. В одной из своих статей об арктической навига
ции он прямо писал:

„Мы имеем все основания заявить, что в ближайшие 
годы на трассе Северного морского пути вырастут круп
ные индустриальные—угольные и нефтяные—предприятия, 
которые дадут топливо не только кораблям арктического 
флота, но и нашим индустриальным центрам, новым горо
дам и поселкам, возникающим на побережье Северного 
Ледовитого океана. Тогда мы уже не будем ввозить уголь.
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и нефть в Арктику. Арктика раскроет свои богатства,и мы 
сможем вывозить из Арктики уголь, нефть и редкие ме
таллы для нашей социалистической индустрии“.

VII. БУХТА ТИКСИ

В свете этих перспектив исключительное значение 
приобретает бухта Тикси.

Трудно переоценить значение этого порта для Якутии. 
Это—Шанхай для Китая, Ливерпуль для Англии, Гамбург 
для Германии, Ленинград для Советского Союза. Это—вы
ход Якутии в море и самый удобный и дешевый обратный 
путь в нее.

При развитии индустриализации именно через бухту 
Тикси в Якутию будут поступать товары и промышленные 
грузы, а обратно пойдут все те сырьевые богатства, кото
рыми Якутия так полна.

Между прочим, ясно вырисовывается, помимо всех про
чих выгод, гигантское экономическое значение Севморпути 
для всего Советского Союза. Это не только дешевый и 
неуязвимый коммерческий путь от Мурманска до Влади
востока, но это одновременно и выход Севера на конти
нент со всеми его огромными промышленными сырьевыми 
ресурсами. Бухта Тикси будет играть решающую роль в 
технико-экономической взаимосвязи центра с полярной и 
приполярной Якутией.

И теперь у причалов порта Тикси останавливаются 
десятки арктических кораблей.

Ёот что рассказывает Н. Макаров в газете „Социали
стическая Якутия“ о жизни в бухте Тикси и о прохождении 
через этот порт различных грузов и людей.

„В порт Тикси в этом году прибыло из центра 18 тысяч 
тонн потребительских товаров и различного оборудования 
для новостроек, причем это была самая скорая, самая сох
ранная и дешевая доставка грузов для Якутии.

Любопытен ассортимент прибывших то аров, показываю
щий, что приобретают и ч°м живут теперь отсталые в 
прошлом народы Севера, которые раньше зачастую даже 
не имели хлеба и не знали, что такое промышленные из
делия.

Пароход „Урицкий“, например, доставил 2600 тонн раз
личных грузов для якутских торговых организаций.
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Так, в адрес Якутторга разгружено 129 тонн макарон, 112 
тонн животного масла, 186 тонн сахара, 80 тонн различных 
консервов, 80 тонн кондитерских изделий, 10 тонн подсол
нечного масла, 208 тонн муки, 58 тонн швейных изделий 
и трикотажа, 15 тонн хромовой обуви, 7 тонн швейных 
машин, 10 штук пианино, б тонн музыкальных инструментов, 
23 тонны оконного стекла и другие товары“.

Как видим, якуты, эвенки, одулы, луораветланы (чукчи) 
теперь снабжаются так же, как и другие народы Советско
го Союза.

Как бы в ответ на это, навстречу пароходам, идущим с 
моря вверх по рекам Якутии с промышленными и потреби
тельскими товарами, идут обратно пароходы, груженные 
углем и лесом. Свыше 40 тысяч тонн груза вывезли паро
ходы за одну навигацию из Якутии. И все это прошло че
рез бухту Тикси.

Как в любом порту во время навигации, здесь такое же 
оживление и напряженная работа.

На рейде, недалеко от берега, стоят морские корабли. 
От них к причалам снуют быстрые катера: они подводят 
баржи к пароходам под погрузку, отводят груженые.

С барж перебрасывают грузы на речные пароходы или при
цепляют их к буксиру и отправляют вверх по Лене.

Раздаются пароходные гудки, звонки, слышатся кр ки груз
чиков. В воздухе гудят моторы самолетов, прилетающих 
из Якутска или с ледовой разведки и улетающих обратно.

И в то же время идет лихорадочная стройка порта. Люди 
стараются освоить ассигнованные правительством средства. 
Уже выстроен поселок из добротных восьмиквартирных 
домов, и на берегу залива образовалась первая и единствен
ная пока улица. В будущем их будет, конечно, много. По
строены полярная станция, контора порта, радиостанция, 
клуб, складские помещения. Установлена в порту громад
ная жилая бралдвахта с паровым отоплением и со столовой 
на 220 человек.

Существует лучшая на Севере больница с высококвали
фицированным медперсоналом.

Ведь Тикси является уже довольно крупным центром. 
Сюда прибывают не только грузы, но и пассажиры. Они 
через бухту Тикси отправляются на Яну, в Анабар, в Ко
лыму осваивать богатство северного края.
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За навигацию прибыли сюда и отправились дальше 
свыше тысячи человек: геологи, научные работники, строи
тели, инженеры, врачи, механики.

Бухта Тикси—это уже не просто наименование геогра
фической точки, это живой, необычайно быстро растущий 
советский арктический пбрт и будущий заполярный порто
вый город.

Из Мурманска прибыли сюда погрузо-разгрузочные ма
шины, трактора, дерик и другое оборудование для порта. 
Уже действует конвейер на погрузочных работах. Уже 
имеется механическая мастерская с полным набором необ
ходимых станков и механизмов для ремонта пароходов.

За летнюю навигацию 1939 года Якутия заготовила и 
сплавила в Тикси 10.500 кубометров строительного леса. 
Это был необычайный, впервые примененный сплав леса 
пароходной тягой по Лене, а затем морем до бухты. 
Плот был длиною в четверть километра. Люди шли на 
громадные трудности, риск и прямую опасность быть за
стигнутыми на плоту в открытом море непогодой, бурей. Все 
же 50 рабочих-строителей Тикси, во главе с опытным сплав
щиком Хонтиным, рискнули, и плот этот был доставлен 
благополучно.

Кроме того, сюда едут советские патриоты, горящие 
желанием отдать свои силы на осуществление великой за
дачи освоения Севера.

Какой здесь творческий размах для всякого, кто хочет 
создавать новое, небывалое еще в этом крае! А тут все- 
новое, небывалое!

Обычно, к началу навигации люди эти, едущие со всех 
конц в Советского Союза, постепенно накапливаются в 
Якутске и отсюда с караьаном судов отправляются в Тикси...

·» * *
Белая ночь. Тишину прорезал гудок парохода. Через 

несколько минут заработала лебедка, выбирая якорь. Па
роход „Петровский“ взял курс на Север.

По величавой Лене, мимо высоких берегов, пароход 
тянет Ленский лихтер № 1, брандвахту и 16 барж. На кара
ване едет 500 грузчиков, 367 человек рабочих Якутстооя, 
работники по переписи населения и другие. В трюмах 
лихтера и барж десятки тысяч тонн различных грузов: 
уголь, бензин, кирпич, сено, лесоматериалы, печатные ма
шины, автомобили и оборудование для Ялутолово.
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Бескрайняя зелень тайги правого берега смотрится в 
полноводную Лену, причудливо извивающуюся между, скал.

Плывём день и ночь, —повествует Макаров.—Караван— 
это пловучий город. В нем две тысячи жителей из Москвы, 
Одессы, Казани, Иркутска и других городов. За время 
пути шестеро родилось, четверо поженились.

День начался на кухне. Там кипятилась вода, жарились 
пироги, готовился завтрак. На баржах пели петухи, кудах
тали куры, мычали коровы, хрюкали поросята, лаяли со
баки. Затем воздух оглашался звуком патефонных пласти
нок. Десятки патефонов перекликались между собой. От 
них не было покоя ни днем, ни ночью. В красном уголке 
„сражались" в домино. На носу брандвахты играти в бил
лиард. Несколько человек, укрывшись от солнца, читали 
к иги Шекспира, Пущкина, Горького, Виктора Гюго. Шкаф 
библиотеки был пуст. Книг нехватало.

. На шканце моряки из Одессы, едущие в порт Тикси, 
вели разговор о том, как лучше и быстрее освоить мор
ской путь.

Были и любители природы. Они много стояли у борта 
барж и любовались прекрасными видами. На севере краски 
ровнее, листва деревьев мягче, цветы душистей, травы сочней.

Больше всего волновались фотографы. Они іцеікати 
лейкой без разбора. Количество снятой пленки могло рав
няться длине Лены.

Когда-то одинокие охотники да золотоискатели молча 
пробирались по угрюмым тропам. Тайга не знала детей.

Наступили новые времена. Многое изменилось. В тайге 
слышится веселый смех советских ребятишек, зазвучал 
оркестр. Полилась музыка Шуберта, Бетховена, Глазунова, 
Дунаевского.

Обычная жизнь на брандвахте была нарушена приездом 
бригады артистов политотдела Главсевморпути. Мгновенно 
столовая превратилась в театральный зал. Собрались люди. 
„Заядлые“ биллиардисты прекратили спор об очереди на 
игру и спешили занять лучшие места. Повара сократили 
огонь в плите: они пришли также послушать концерт. Бы
ло тесно, люди сидели на полу, на табуретках, на столах. 
Некоторые просунули головы со шканца.

За окном темно'еленая стена хвойных лесов изгибом 
тянулась по обоим берегам реки. Шумел ветер. Плеска
лись волны. Где-то вд ли гудел самолет.

Зрители, затаив дыхание, слушали скрипичный квартет
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Грига. Музыка у черты полярного круга! Север разбужен 
большевиками!

Люди внимательно слушают музыку. Слышатся громкие 
аплодисменты. Бригадир грузчиков замечает, что первая 
скрипка два раза сфальшивила. Случайна ли такая музыкаль
ная грамотность грузчика? Нет, не случайна.

Север индустриализируется. Растут и увеличиваются 
поселки. Проезжаем Сангары, Жиганск, Булун. Привычным 
элементом ландшафта стали мачты радиостанций, клубы 
Улучшение жизни сказалось на росте населения Крайнего· 
Севера. Оно за последнее время утроилось.

В этом году лед долго держится в море и не пускает 
караваны в порт Тикси. „Пятилетка“ получает радиосводки. 
В них каждый раз встречается слово — лед. Поэтому 
караван не спешит. Гористые берега покрыты'бесконечным 
девственным лесом. Кругом суровые, резкие краски. Утром 
пересекли полярный круг. С реки подымается туман. Из 
серого он превращается в перламутровый. Брызнули лучи 
солнца. Туман дрогнул и раз рвался в клочья. Лес, река, 
горы, лощины, все свежеет. Ослепительно светит солнце. 
Играют краски. Оживает лес, чувствуется просыпающаяся 
жизнь. На водопой идут дикие олени. Мягко ступая 
огромными лапами, выходит из тайги медведь.

— За полярным кругом, а термометр показывает 32 
градуса жары, — говорит Прибытков, уполномоченный 
порта Тикси,—Я не первый раз еду сюда и каждый раз 
Лена для меня представляется новой. Здесь, на Севере, есть 
немало исключительных по красоте и климату уголков. Ни 
снега, ни морозы не пугают меня, зато привлекают яркое 
солнце, которое светит круглые сутки, ровные теплые лет
ние дни, голубые озера, стремительные реки и молчаливые 
леса...

На шканце брандвахты и на баржах люди в трусах за
горали. На короткой остановке каравана сотни людей 
купались в реке. Трудно было поверить, что караван 
находится не на юге, а за полярным кругом, где, несмотря 
на конец июля, еще белели островки снега.

Берега постепенно теряют расительность. Суровые 
скалы сдерживают полноводную Лену. Она становится 
шире и временами теряется в туманной дали. Берега Лены 
видали отважных путешественников и мореплавателей. У 
Оленекской’протоки находится могила Де-Лонга, трагиче
ски погибшего на пути в Булун.
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На судах Ленского каравана развернулось соревнование 
за красное знамя. „Партизан Щетинкин“ и „Петровский“ 
стараются отобрать знамя у теплохода „Первая Пятилетка“. 
Быстрому продвижению мешают туманы. Постепенно север 
дает чувствовать себя. Стало холодно.

А В заливе Неелова баржи зачалены в кильватерную 
колонну. Теплоход ведет караван длиною в полтора кило
метра.

У Быкова мыса встретилась морская качка. Нескольких 
слабых женщин укачало. От крена в кухне разбилась по
суда. Караван вошел в морской пролив. Люди с нетерпе
нием всматриваются вдаль, стараясь разглядеть Тикси.

Небольшие горы в тумане. Льет сильный дождь. Моно
тонный, наскучивший плеск волны о баржи навеваег сон, 
но многие не ложатся спать. Люди ходят возбужденные, 
радостные, вглядываясь в неизвестную даль. Где-то, за 
этим или другим поворотом, должны показаться постройки 
Тикси.

Люди возились в каютах и на нарах, скручивая посте
ли, убирая вещи, замыкая чемоданы, завязывая узлы. 
Вдруг прямо у подошвы холмистой гряды явственно стали 
видны пароходы, постройки, самолеты.

— Вот и бухта Тикси,—спокойно сказал шкипер бранд
вахты.

VIII. СОЛ ь

Нам, людям европейской части Союза, трудно даже 
представить себе, какое важное народнохозяйственное 
значение имеет здесь самая обыкновенная поваренная соль.

Обычно у себя дома мы о соли не думаем. Она всегда 
у нас имеется: дешевая, лучшего качества. Но что бы мы 
делали, если бы вдруг у нас не оказалось соли? Какую 
пищу мы стали бы есть? Какое глубокое потрясение чело
веческого организма вызвало бы прекращение потребления 
соли? И не только человеческого организма. История рас
сказывает нам о „соляных бунтах“...

На севере часто не бывает соли. Якуты, ламуты, эвен
ки, находящиеся вдали от крупных районных цен і ров. 
раньше совсем не потребляли соли. Теперь ее завозят, 
как хлеб, но бывают перебои, тогда людям приходится 
есть мясо и рыбу без соли.
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Недостаток соли тормозит развитие рыбо-консервной 
промышленности, из-за соли отсутствует овоще-грибное 
соление.

До революции Якутия потребляла соли 2—8 килограм
мов в год на душу населения, против 12 кг. в среднем 
по России.

Соль на севере псистине драгоценный продукт.
До последнего времени в Якутию со іь доставляли из 

Мурманска, в Колыму-из Владивостока. Но в /Мурманск 
соль поступает из Артемовска (Донбасс). Она, таким обра
зом, путешествует по железной дороге и морем десятки 
тысяч километров; много раз подвергается перегрузке, и 
когда, наконец, поступает в Якутию, а затем в тот или 
иной район или наслег к потребителю, стоимость ее по
дымается до 1.000 рублей за тонну.

Но в таком положении находится не только Якутия. 
Дальний Восток получает соль по железной дороге из 
Павлодара (6.950 километров) и Усолья—4.200 клм. Нако
нец, чтобы разгрузить железнодорожный транспорт, начали 
отправлять сюда соль морским путем из Артемовска. А 
это значит, соль пошла путешествовать из Артемовска до 
Азовского моря 250 клм. и дальше вокруг света —17.000 
километров—Мариуполь—Владивосток. А затем уже из 
Владивостока поступает она в Колыму и на Камчатку. 
Если учесть, что районам, примыкающим к магистрали 
Северного морского пути, требуется до 500.000 тонн соли 
в год, а с развитием рыбной промышленности, заселением 
Севера и подъемом его общей культуры, соли потребуется 
и больше, то понятно, какое важное народнохозяйственное 
значение имеет для всего Севера и Дальнего Востока со
ляная проблема. Важное не только с точки зрения стои
мости соли и развития пищевой промышленности, но и с точ
ки зрения освобождения железнодорожного и водного тран
спорта от перевозки миллионов тонн тяжелого груза.

То арищ Куйбышев еще на XVII партконференции наз
вал „экономическим абсурдом“ то, что „соль приходится 
возить морем из Крыма через все океаны во Владивосток“·

В самом деіе, неужели на Севере, в частности, в Яку
тии и на Дальнем Востоке, нет своей соли?

Более ЗОЭ лет назад тот самый Ерофей Хабаров, который 
завоевал Амур, до похода своего из Якутии в Даурию, от
крыл солеваренный завод в верховьях реки Лены, при впа-
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дении в нее реки Кут. Здесь и до сих пор бьют соляные 
источники. Кроме Усть-Кутских, имеются соляные источ
ники и залежи каменной соли на реках Кемпендяй, Пеле- 
дуй, Олекма, Вилюй. Речка Юрдюк Тит Арыта не замер
зает зимою, а вода в ней соленая. Соленая вода и в речке 
Тонго. В нескольких местах этого района прямо на поверх
ность выступают солончаки. Это в западной части Якутии, 
ближе к Сибири. Но соль имеется и на востоке, и на се
вере Якутии.

На полуострове Урюнг Тумус (Нордвик) вскрыта целая 
„Соляная сопка“, на которой уже добывается соль.

Вообще, в Якутии не диво, если идешь по дороге и 
видишь, что земля у тебя под ногами покрыта солью. Она 
выступает на поверхность тонким серым слоем, как вы
ступает соль на рубашке у человека после тяжелой физи
ческой работы.

Агрономы жалуются, что почва в Якутии местами на
столько солончаковая, что она даже непригодна для посева. 
Плывя по Лене, соль можно видеть с парохода: белые 
соляные ручьи льются с берега в реку.

Следовательно, соляная проблема Севера и Дальнего 
Востока целиком упирается в создание соляной промышлен
ности в Якутии. А когда будет создана и эта отрасль 
промышленности, соль пойдет не из Мурманска в Якутию, 
а наоборот—из Якутии в Мурманск, не из Владивостока в 
Колыму и на Камчатку, а наоборот—из бухты Тикси или 
Нордвика в Колыму, на Камчатку и во Владивосток. И это 
будет самый близкий, самый дешевый ее путь по побере
жью Ледовитого океана.

С установлением нормально действующей Северной 
морской магистрали и с проведением железной дороги в 
Якутию, солью могут быть и будут снабжены не только 
промышленность и население на всем гигантском про
странстве от Мурманска до Владивостока, но и вся Сибирь.

Так что, с какой стороны ни подойти к Якутии, все в 
ней можно найти и в размерах, неподдающихся исчислению.

IX. КИРПИЧ И МРАМОР

Почему вся Якутия „деревянная“? Разве потому лишь, 
что леса много?
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Нет. Строевой лес имеется только в верховьях Лены 
А чем дальше на север, тем мельчает тайга и постепенно 
переходит в тундру. Даже возле самого Якутска строевого 
леса нет. Даже дрова заготовляют за 20—30 километров 
от города. Можно и теперь видеть на берегах рек и ее 
протоках громадные обсохшие плоты. Это—сплавленный 
лес на топливо для города. Строить деревянные дома в 
Якутске—не такое уж простое и дешевое дело.

Почему же, все-таки, строят дома деревянные, а не 
кирпичные? Разве в Якутии глины нет?

Глины чертова пропасть, но кирпич стоил дороже шо
колада: двенадцать рублей за каждую штуку!

И люди платили деньги?
Не свои, разумеется, но платили, доставляя в Якутию 

кирпич из Москвы-
Нелепость!
Да, но это факт.
Ну, а теперь?
Теперь в восьмидесяти километрах от Якутска уже 

действует кирпичный завод. В 1939 году в самом городе 
Якутске построена двухэтажная каменная школа. Уже су
ществует проект строительства громадного здания прави
тельственных учреждений. Вновь строющийся Якутск те
перь уже будет каменным. И можно твердо сказать, что 
навсегда покончено с доставкой кирпича в Якутию из цент
ра.

Больше того, теперь строятся кирпичные заводы на 
крайнем Севере, вплоть до тундры. Раньше, например, из 
Якутска завозили кирпич в Саскылах на расстояние 2.500 
километров, и каждая тысяча кирпича стоила 7—8 тысяч 
рублей. В 1939 году в Саскылах построен свой кирпичный 
завод, и в течение одного только лета он дал уже 40 ты
сяч штук кирпича.

Кирпичные заводы построены в Дружине, Верхоянске, 
Сангарах и даже в самом северном и самом отдаленном 
месте —в устье реки Индигирки, неподалеку от Полярного 
моря—в поселке Чокурдах. Легко себе представить, какую 
революцию внесет кирпичная стройка в быт якутов, юка
гиров, эвенков, которые не знали раньше иных домов, 
кроме земляных юрт, оленьих „тордох“ и берестяных 
„ураса“.



Но это только начало культурного строительства. Яку
тия богата всеми видами цемента, гипса, природного 
шлака. А из соединения цемента со шлаком получается 
отличный бетон. Из гипса можно вырабатывать сухую 
штукатурку. Из шлако-бетона можно делать искусственные 
блоки. Уже началось строительство завода шлако-бетонных 
камней.Уже строятся первые опытные шлако-бетонные дома.

Горами лежат здесь мергеля—сырье для выработки 
портланд-цемента. Горы известняка, пригодные для произ
водства извести. Горы мраморного камня всевозможных 
расцветок. Так что не только будут строиться каменные 
дома, но они будут облицованы мрамором. Из якутского 
мрамора можно вырабатывать, начиная от лестничных сту
пенек, умывальников, письменных приборов, до выделки 
запонок и брошек.

Все это богатство лежит открыто. Пользоваться им мо
жно без особого труда. Запасы бесконечны. Только бери 
и строй любые здания и украшай их, как тебе захочется.

Была Якутия земляная, кожаная, берестяная, деревянная. 
Была... Теперь можно употреблять слово „была“, ибо она 
уже становится каменной. А пройдут еще одно-два деся
тилетия, и в современных якутских городах и во вновь 
возникающих индустриальных центрах образуются широкие 
асфальтовые улицы с домами, облицованными мрамором.

Будут здесь и водопроводы, и электричество, и паровое 
отопление, и ванны, и угольный газ. И не страшен людям 
станет северный мороз. Забудут о своих холодных юртах 
и урасах якуты, эвенки и юкагиры. Будут они жить так 
же, как живут люди во всех благоустроенных городах.

Скоро, скоро в Якутии засияет мрамор!

X. ЗАВОД В ТАЙГЕ

Возник этот завод совсем недавно. О нем мало знают 
якуты. Но будущность ему предстоит громадная.

Сейчас, в Якутске, придете вы в ресторан пообедать, 
перед вами поставят тарелки, сделанные на Дулевском 
заводе под Москвой. Ножи и вилки подадут с клеймом туль
ских или павловских кустарей. Чаю вам принесут в эмали
рованных кружках. Столовых сервизов нет. Стаканы—хруп
кое это изделие—опять-таки привезены из центра. Стекло, 
самое обыкновенное стекло, везут из-под Москвы чуть ли
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не десять тысяч километров, и, конечно, к месту назначе
ния часто прибывает стеклянная каша. Недаром до сих лор 
еще якуты в юртах своих на зиму вместо стекол встав
ляют в окна глыбы льда.

В чем же дело? Разве нельзя снабжать население стек
лом и домашней посудой своего производства? Конечно, 
можно. Кварцевого песка для выработки стекла в Якутии 
сколько угодно. Сырье для производства домашней посуды 
можно встретить на каждом шагу. Только надо работать.

В тайге открылся первый в Якутии керамический завод, 
и он начинает работать.

Пока здесь все еще по-таежному. Недалеко от печей — 
маленький деревянный домик; в нем контора и кварти
ра директора. Возле домика зеленеют грядки с морковью, 
огурцами и помидорами. Бродят куры. Заклятый куриный 
враг- ястреб прибит гвоздем к сосне. Под сосною глиня
ная плита, а на ней рядком выстроились котелки и чайни
ки. Костер дымит, спасая людей от мошкары. Люди спят 
на топчанах в бараках, а вокруг бараков голубым ковром 
стелятся незабудки. Кучи пиленых дров и груды хвороста 
окружены цветами.

Тишина и покой. Только что прошел дождь. Листья 
берез блестят, словно покрытые свежим лаком. Сосновые 
ветки, густые и длинные, раскинулись по поднебесью. 
Капельки дождя, повисшие на хвое, сияют тысячами ма
леньких солнц. Лохматые, темносиние лиственницы—север
ные эти кипарисы—высоко подняли остроконечные вер
хушки свои, искрящиеся золотом.

Местами видны черные стволы обуглившихся деревьев, 
упавших крест-накрест. Здесь был пожар. Но там, где 
прошел губительный огонь, буйно полонили землю густая 
трава и высокие красные цветы. И так стало хорошо в 
тайге, так просторно, столько воздуха, такие опьяняющие 
запахи, что, прямо, не жалко погибших деревьев. Они лишь 
освободили пространство для другой—не звериной,а чело
веческой жизни; они дали простор солнцу и людям, и 
мертвая тайга ожила.

Невидимые в зеленых ветвях щебечут птички, гулко 
стучит по дереву дятел, вдруг совсем близко закуковала 
кукушка. Это так неожиданно (в тайге кукушка!), и так 
становится радостно!
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И тут же дымят широкие квадратные печи. Они закупо
рены наглухо. Огня не видно. Только пахучий древесный 
дымок среди леса струится к небу и сизой пеленой рас
плывается над поляной.

В лесу раздаются голоса рабочих. На деревянных „ко
зах“ вручную подвозят они дрова к печам.

В стороне от печей, в глубоких карьерах, другие рабо
чие орудуют лопатами. Они выбрасывают на поверхность 
серую мягкую глину. По цвету и свойству глина эта уди
вительно похожа на тесто. Возьмешь в руку, скатаешь 
комок, можешь придать ему любую форму. И рука при 
этом остается чистой. Вот бы скульпторам такую глину!

На тачках ее отвозят в бревенчатый сруб, там—ручная 
глиномялка. Трое рабочих делают в день 3,5 тысячи штук 
кирпича. Месячная программа у них 90 тысяч. За лето они пол
ностью удовлетворяют потребность Ленского речного па
роходства в огнеупорах для футеровки паровых котлов.

И тут же, возле карьеров, другое производство. В 
глубокой яме сделана печь. Она похожа на громадный 
кувшин. Внутри ряды колосников, расположенные гори
зонтально один над другим. Отапливается эта печь тоже 
дровами. Здесь обжигают тарелки, горшки, цветочные ва
зы, чашки. Посуда получается крепкая, звонкая, точно 
фарфоровая.

Пока это только начало. Но когда начнут в Якутии 
плавить железо, здесь будут производить огнеупоры длй 
мартеновских и доменных печей. Когда засияют в тайге 
электростанции, здесь начнут вырабатывать фарфоровые 
изоляторы и электрическую арматуру.

Черепица опробована. Домашняя посуда уже поступает 
на колхозный рынок.

Тут же, возле завода, обнаружены богатые залежи 
кварцевого песка. Еще немного и запылают стеклоплави
льные печи. Лед из окон исчезнет. В новых каменных 
домах у якутов заблестят фарфор и стеклянные изделия.

В тайге, среди леса и цветов, скоро вырастет промыш
ленный комбинат по выработке фарфоро-фаянсовых, сте
кольных, керамических, огнеупорных и иных еще невидан
ных якутами предметов.

Очаровательна весной якутская тайга, но когда увидишь 
ее богатства, она становится еще более пленительной.
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XI. ЧУДЕСА

Знакомый мой геолог Калашников позвонил по теле
фону :

—Я еду в Кангалассы, не хотите ли со мной прока
титься?

— А что там такое?
— О, вы там увидите чудеса!
Минут через пятнадцать он заехал за мной на автомо

биле, и мы помчались смотреть чудеса.
У ног Калашникова я заметил пустой мешок и желез

ную лопату.
— А это зачем? —спрашиваю.
Он усмехнулся:

Потом узнаете!
Мы мчались по ровному якутскому плато среди посе

вов овса и пшеницы. По пути нам встречались озера, луга, 
заросли ивы и березняка. Колхозные стада коров и табуны 
коней бродили по полям без надзора.

Слева у нас—горы и тайга, справа—Лена.
Возле одной из гор, Калашников остановил автомобиль.
— Подымаемся, —указал он рукой на вершину,—там 

есть любопытные вещи.
Мы поднялись по крутому скату горы. Пи травы, ни 

цветов, ни кустарника. Гора будто выбрита. Но с другой 
ее стороны открылись красные склоны. Они блестят. 
Достаточно отковырнуть кусочек, и он заискрится на изло
ме. В огненнокрасной каменной массе видны фиолетовые, 
розовые, синие прожилки. Кто-то уже пробовал рвать эти 
скалы; кругом куча разноцветного щебня.

Калашников, выбирая и внимательно рассматривая кам
ни, говорил:

В этой горе было много угля. Воспламенился он, 
начался пожар, и верхний слой камня превратился в шлак 
прекрасный материал для шлако-бетонных блоков. Од
ной этой горы хватит на строительство целого города.

— А теперь дальше,—продолжал он, —я покажу вам 
еще одно любопытное место.

Мы тронулись дальше. Кружили по болотам, перебира
лись по кочкам, попали в русскую деревню, с паровой 
мельницей и тракторами возле нее. За деревней Калашни
ков снова остановил машину, взял лопату и таинственно 
произнес.
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— Пойдемте!
Он привел меня на такую же бритую гору, дал в руки 

лопату и предложил:
— А ну, ковырните разок!
Я ковырнул раз, другой, снял тонкий слой дерна и 

вдруг увидел перед собой радугу красок: розовые, жел
тые, белые, голубоватые.

Глазам своим не поверил. Отбросил лопату и начал 
копать руками, руки оказались в краске. Снова схватил 
лопату, начал копать глубже, сделал разрез и увидел, 
что эти краски лежат одна над другой слоями.

— Позвольте, что же это, целая гора натуральной 
краски?

Калашников смотрел на меня и смеялся:
— Чудо
— Конечно!Гора краски... и прямо нагребай лопатой!— 

— горорю я.
— Да, нагребай, на солнце просушивай, просеивай 

насыпай в мешки, вези в город и начинай красить дома.
— Так ведь тут столько краски, что можно всю Яку

тию вместе с Сибирью выкрасить!
Калашников весело произнес:
— Это еще не все! Поедемте дальше.
И мы поехали дальше.
Километрах в сорока от Якутска горы вплотную при

двинулись к Лене. Якутская долина осталась позади. Перед 
нами узкий, обрывистый берег. На автомобиле уже не 
проехать. Мы оставили машину внизу, а сами по крутому 
склону, поросшему мхом и лесом, пошли на вершину 
горы.

Среди деревьев показалась парусиновая палатка. В ог- 
невище сверкают угли. Чайник висит над углями. Под 
сосною—скамейка. Ведро с водой. Картофельная шелуха у 
костра. Трава примята. В палатке—куча одежды. Пахнет 
жильем.

Метрах в двадцати от палатки копошатся люди. Увиде
ли нас, поднялись, приветливо встретили Калашникова.

Ну, как дела?—спросил он, здоровываясь.
— Деньги готовь, Александр Тимофеевич, а за нами 

дело не станет!
— Сколько сделали?
— Да уже пять тонн!—указал старик рукою на штабель
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ящиков, в какие обычно упаковывают кондитерские из
делия.

Я слушал их, смотрел по сторонам и ничего не по
нимал.

Кругом тайга. Мы находимся на одном из горных от
рогов. Площадка, примерно, в гектар. Дальше—спуск к ре
ке, откуда мы только что поднялись. Над нами вершина 
горы. Березы и сосны плотной толпой подымаются вверх. 
Синеет небо. Огромный коршун, распластав неподвижные 
крылья, планером кружится над нами. Большое гнездо на. 
сосне, над палаткой. Густой и высокий мох плотно усти
лает землю. Над мхом подымается трава, пестреют цветы.

Прямо в склоне горы—небольшая яма. Метров на де
сять от нее на ровной площадке—другая. Возле ящиков— 
бочки, наполненные водой. Одна из бочек на деревян
ном помосте возвышается над остальными. Дальше досча
тый стеллаж, вроде пола для будущей избы. Железные 
ведра, лопаты, топоры, кайла валяются на земле.

Двое взрослых мужчин и два мальчика живут и рабо
тают здесь. Но я не понимаю, что они делают. Калашни
ков, поговорив с рабочими, вернулся ко мне.

— Ну, каково наше предприятие?
— А что это за предприятие?—спрашиваю я.
— „Завод“ по добыче охры,—смеется Калашников,— 

Охру добываем, как старатели золото. Вот смотрите...
Он подвеЛ меня к яме.
— Егор Иванович, покажите-ка товарищу охру!
Егор Иванович, по обличью не то якут, не то татарин, 

спрыгнул в яму (она глубиною ему по пояс), взял лопату^ 
смахнул с горного выступа пыль, и перед нами блеснула 
яркожелтая глина.

— Вот вам охра золотистого тона,—пояснил Калашни
ков.—А теперь.загляните в другую яму...

В ней работал старик. Он отвернул пластами мох и 
верхний черный слой перегноя, и выбросил на доски жир
ную, сочную, точно замазку, белую глину.

— Это—белила,—сказал Калашников.—А вот, не хотите 
ли полюбоваться черной краской?

Третья, только что вскрытая, маленькая яма оказалась 
с черным дном.

— Этой краской мы снабдим типографию, будем печа
тать газеты и книги. А вот охра цвета бордо!—продолжал 
водить меня по площадке Калашников.
72



А взгляните-ка вот сюда!..
Я заглянул в полуметровую квадратную ямку и увидел — 

каменный уголь... Так близко от поверхности земли! 
Уголь, разноцветная охра, белила, типографская краска...

Меня охватило неистовство.
— Послушайте, кричу, Александр Тимофеевич, это же 

безобразие, это, чорт знает, что такое! Так нигде не бы
вает. Это же нахальство—на площадке в сотню квадрат
ных метров понапихать добра невпроворот! Дайте в другие 
места. У вас тут работают пять человек, а там будут ра
ботать тысячи! У вас добыто пять тонн охры, а там ее 
добудут тысячи тонн! Ведь охры нехватает на стройках. 
Ее трудно достать в Москве. А уголь...

Калашников хохотал:
— Однако, завистливый вы человек! Не ожидал. Вам 

обидно, что здесь так много богатства?
— Не обидно, а досадно, что оно еще мертвое, что 

лежит оно бесполезно; поскорей бы его пустить в пользу!
— Ладно, хоть пять тонн да есть. Это ведь только в ны

нешнем году начали добывать здесь краску. В прошлом 
году, и вообще в прошлом, этого не было. По двести и 
триста тонн краски в год привозили из Москвы. Она и 
сейчас лежит на складах. А если бы вы знали с каким 
трудом удалось разбить косность и неверия в пригодность 
этой охры для окраски домо'в и квартир! Если бы вы зна
ли, сколько потребовалось времени, чтобы выхлопотать 
700 рублей для найма пятерых рабочих и открытия вот 
этого предприятия! И то рабочие требуют заработок, а 
у меня нет денег. Предлагаю Якутторгу краску, а мне гово
рят: „у нас завезенной из Москвы некуда девать“. В 
Снабсбыте кило краски стоит 4 р. 50 к., а эта 95 копеек 
обходится и не берут. Придется прямо на базар, в ларьки 
отправлять. Но это достижение. Все-таки доказано, что 
краска у нас есть, и теперь уже едва ли будут ее приво
зить из центра. Ну, а потом и завод построим и уголь 
здесь начнем добывать. Все будет, не беспокойтесь!

Калашников пошел осматривать ящики с охрой, говоря, 
что он завтра пришлет грузовики для доставки ее в го
род. А я смотрел на эту удивительную якутскую землю, 
любовался сочной золотистой глиной, вспомнил о золоте, 
о сангарском и кангаласском угле, о железе на Ботоме, 
о нефти на Толбе и Амге; о газирующих и незамерза
ющих реках в Вилюйске, о кирпичных заводах в тундре,
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о фарфоре в тайге,—и в воображении моем рисовалась 
чудесная, фантастическая и в то же время реальная, в сущ
ности, только что открываемая нами Золотая земля—Эль
дорадо.

XII. ЯКУТСКАЯ ОСЕНЬ

По радио из Москвы сообщили, что с 10-го августа нас
тупило похолодание, температура упала до 10° тепла, а в 
Архангельске и других северных районах появились замо
розки.

Странно! Где же я нахожусь, на юге? Вот что изо дня 
вдень показывает мой Цельсий:

6 августа. 12 ч. ночи-]-16°
7 августа, 5 ч. утра 4“ 13°
Эти дни я купался в Лене. Вода совершенно теплая.
8 августа, 1 ч. ночи Ц- 16°

5 ч. утра 4" 20°
9 ч. вечера 4“ 25°

9 августа, 6 ч. утра 4~ 16°
10 августа, 9 ч. утра 4' 23°
11 августа,12 ч. дня 4- 25° , в тени.
12 августа, 6 ч. вечера 4" 24°
13 августа, 7 ч. вечера 4~ 30°, в комнате.
Довольно! Пускай где-то наступают холода, пусть мо

сквичи ежатся от холода, а мы в Заполярье будем бегать 
в трусиках и купаться в Лене.

Наступил сентябрь. Ясные чистые утра. Солнце. Хрусткий 
свежий воздух румянит щеки. По траве пробежала седь. 
Чу.ть-чуть прихватило корочку земли; земля похрустывает 
и трава шуршит. Значит, наступила осень. Желтеют бере
зы. В лесу звонко и пламенно-ярко. Грибы, цветы и брус
ника повяли. Только буйный, пахучий богульник остается 
попрежнему зеленым. Маленькие травянистые лепестки 
черничника и еще каких-то таежных растений стали со
вершенно красными, и от этого по земле будто разлита 
кровь. Но днем температура—градусов двадцать. В костю
ме жарко. Люди ходят по-летнему, в рубашках и продол
жают купаться в Лене.
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Двадцатого сентября был первый настоящий заморозок...
Припудренная морозом трава, легкий шумок под ногами, 

тонкая, затвердевшая пленка земли; местами, где нет тра
вы, она будто посыпана солью. А утро чудесное. Воздух 
льется'в грудь, как холодный нарзан—и так светло, приятно.

, Склоны гор желты. Кусты шиповника похожи на очаги 
огня. Мелкий лиственный кустарник покрылся багрянцем, 
будто само солнце опустилось на склоны гор.

В долине туман. Он движется с севера на юг и, клу
бясь, подымается и тает в бездонной синеве неба.

Приятно было выбежать из дома в трусиках, в майке, 
.добежать до озера, проделать гимнастику, окатить тело мо
розцем, окунувшись в холодную обжигающую воду, вы
мыть голову, лицо и, подплясывая, вытереться докрасна. 
Тело становится тугим, хрустящим; холодно? Нет, только 
бодрость, как вино, разливается в крови. И хочется кри
чать, петь славу первому якутскому морозцу, приветствуя 
солнце и пламенную якутскую осень.



ЛЕДЯНАЯ ЗЕМЛЯ

1. КОНТРАСТЫ

Наука насчитывает на всем земном шаре сто сорок 
миллионов квадратных километров суши. Из них тридцать 
миллионов покрыты вечно мерзлым грунтом. Одна треть, 
т. е. десять миллионов квадратных километров вечной 
мерзлоты находится у нас в Советском Союзе. Это сос
тавляет около 47 процентов всей территории Союза. При
чем, одна треть этого гигантского ледяного пространства 
падает на Якутию. Так что Якутия не только в отношении 
минералогии, геологии, гидрологии, но и почвоведении 
является страной необычайной: она сплошь покрыта вечной 
мерзлотой.

Исключительное место занимает Якутия и в отношении 
холода. Известно, что именно здесь, в Верхоянске и в 
последнее время в Оймяконе, находится полю,с мирового 
холода.

Что же этот холод собой представляет?
Академик А. Ф. Миддендорф, путешествовавший по 

Якутии, рассказывает о якутских морозах следующее:
„Тяжелое впечатление, какое производит господство 

страшной стужи под открытым небом, невозможно передать 
словами; надобно испытать что-нибудь подобное, чтобы 
понять это впечатление. Ртуть давно оцепенела, и из нее 
можно лить пули, ее можно рубить и ковать, как свинец. 
Железо становится хрупким и при ударе брызжет облом
ками, как стекло... Далеко слышен скрип каждого шага 
по хрупкому снегу; с сильным треском лопаются одно за 
другим могучие деревья векового леса; им отвечает, как 
гром пушек отдаленных батарей, глухо раздающийся под
земный гул, потрясающий землю; этот гул издают рассели
ны ледяного покрова и промерзшей почвы.
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Не верится, что бы при всем этом растения и животные 
могли безвредно выносить это страшное лишение тепла1·.

И как бы отвечая Миддендорфу, в книге своей „Геобо
таническое и почвенное описание Лено-Вилюйской равнины“, 
Р. И. Аболин пишет:

„Ледянящая шестидесятиградусная стужа зимой и то- 
мяпХая тридцатипятиградусная жара летом. Шестьдесят 
второй градус северной широты, с сопровождающей его 
угрюмой таежной обстановкой, и тут же бок о бок ковыль
ные и типчакова-разнотравные луго-степи, свойственные 
гораздо более южным широтам... Почти непрерывная ночь 
в январе, с ее мертвящим покоем и поспевающие под яр
ким солнцем арбузы в августе. Все это как будто забавная 
сказка из „Тысячи и одной ночи“, а вместе с тем это жи
вая действительность, зафиксированная фактами“.

. Местами земля здесь в течение лета оттаивает до двух 
с половиной метров—это на открытом песчаном грунте, в 
большинстве же своем деятельный, продуктивный слой 
земли в Якутии не превышает полуметра. Глубже начи
нается лед.

Толщина его под городом Якутском измеряется двумя
стами метров, а на побережье Ледовитого океана доходит 
до четырехсот и до пятисот метров. Там, например, на 
мысе Быковом, образовались целые ледяные горы, слегка 
прикрытые мхом и лишайниковой растительностью. Там 
можно встретить громадные ледяные катакомбы, размытые 
водой. Там люди используют эти сделанные самой приро
дой ледяные туннели и пещеры в качестве складов для 
хранения выловленной в море рыбы. Мерзлотный слой 
сохраняет в себе вечный холод от десяти до двенадцати 
градусов, являясь чрезвычайно удобным естественным пог·, 
ребом. Ледяная земля мало впитывает в себя атмосферной 
влаги. Весной, обычно, снег тает быстро и вода скатывает
ся в реки и озера, не проникая в недра. В результате, в 
Якутии бывают сокрушительные половодья. Мелкие реки 
промерзают до дна. Лед образуется толщиною до двух мет
ров. Поднятый водою, он не успевает раскрошиться, идет 
мощными полями. Происходя!' „заторы“, вода подымается 
до 30—40 метров, и тогда лед идет над берегами, сокру
шая перед собою все, что попадается на его пути.

Освободившаяся от снега земля быстро высыхает на 
жарком якутском солнце, но мерзлотный холод все еще 
дает себя знать: всходы семян появляются на 16—20 дней,
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вместо 6—8 дней в центральной полосе Союза. Дождей 
же в Якутии чрезвычайно мало. Если в центральной поло
се Союза атмосферных осадков выпадает в год в среднем, 
от 500 до 600 миллиметров, то в Якутии бывает осадков за 
год в среднем 189 миллиметров. А наука доказывает, что 
те области, где осадков выпадает меньше 200 миллиметров, 
представляют собою пустыни или полупустыни.

Следовательно, Якутия должна была бы быть пустыней. 
Но тут, страшная на первый взгляд, вечная мерзлота не
ожиданно оборачивается благодетельной, всеоживляющей 
своей стороной. Не было бы в Якутии ни лесов, ни трав, 
ни пастбищ, представляла бы она собой горную каменистую 
пустыню, если бы не сохранилась летом подпочвенная мер
злотная влага. Вечная мерзлота, восполняя недостаток ат
мосферной влаги, дает вечную зелень —богатый раститель
ный и животный мир.

У жителя европейской части СССР сложилось представ
ление об Якутии, как о стране лютого холода, стране тун
дровой, где живут только звери да охотники.

Но, оказывается, и это покажется чудом, что Якутия 
может быть и уже становится страною высокопроизводи
тельного сельского хозяйства, страною богатой не только 
золотом и прочими минералами, но и хлебом, и плодоово
щами и животноводческими продуктами.

* *·»
До прихода русских, т. е. до первой половины XVII века 

якуты не знали, что такое хлеб; они питались молоком и 
мясом. За последующие 200 лет в Якутии совершенно не 
развивалось земледелие. И только с 1829 года в районах 
Олекминска и Якутска русские поселенцы начали пахать 
землю, сеять ячмень, озимую и яровую рожь. До этого 
даже русские занимались исключительно ловлей соболей 
и прочего пушного зверя.

В 1835 году в окрестностях Якутска было посеяно 331 
пуд яровой пшеницы, ячменя, овса, простого и гималайского 
(черного).

В сороковых годах рассевали до четырех с половиною 
тысяч пудов и собирали урожай до четырнадцати тысяч 
пудов различного зерна. С этого времени начали занимать
ся земледелием, большей частью по принуждению, и якуты.

В 1889 году в Якутии всей пахоты было 12.200 десятин. 
Урожай сам 2—3 считался убыточным, сам 5—плохим, сам
78



8-—10—средним, сам 12—15—хорошим, сам 20—редким. Но 
бывали урожаи и сам 40—50. В отдельных случаях и у от
дельных лиц яровая пшеница давала с десятины 240 пудов 
зерна.

Повторяю, земледелием занимались преимущественно 
русские: политические ссыльные, скопцы, сосланные сюда 
царским правительством, потомки казаков-завоевателей 
Якутии и беглые крестьяне из центральных районов тог
дашней России. С ними вместе появился такой невиданный 
ранее в Якутии „зверь“, как кошка (по-якутски—маска), 
которая якутам очень понравилась. Появились куры, до
машние утки, гуси, голуби и даже свиньи, которых якуты 
тоже не знали. Появились сохи и плуги (преимущественно 
сибирские сабаны—разновидность сохи и плуга) и колес
ные телеги, а впоследствии даже молотилки, сеялки и веял
ки (главным образом у скопцов):

Кроме хлеба сеялись: конопля, картофель, капуста се
рая и цветная, репа, редька, редиска, репчатый лук, свекла, 
морковь, горох, огурцы, арбузы и дыни. Все это, разумеет
ся, выращивалось в микроскопических количествах, но 
русские люди, переселившись в Якутию, приносили в этот 
край свою культуру·

В холодные, долгие зимы они жили вместе со скотом и пти
цей; скот был отгорожен жердями, а утки, голуби и гуси 
бегали за людьми, как собачки: они вместе с людьми жи
ли, вместе с ними грелись у камелька. Некоторые поселен
цы заводили даже у себя овец и коз.

Царское правительство принуждало якутов заниматься 
земледелием. Отголоски этого принуждения сохранились в 
записях Серошевского в его известном этнографическом 
исследовании „Якуты“. Вот некоторые высказывания яку
тов того времени:

„Раньше росло... и как еще росло... А только мы были 
глупые! Приказали, помню, делать якутам огороды... По
садили картошку, репу... Репа уродилась величиною с че
ловеческую голову, картошка—в кулак. Между тем якуты 
на собраниях решили все съесть и показать, что ничего не 
уродилось. Так и сделали“. (Намский улус 1890 г.)

„Теперь за семена большие деньги платим, а когда впер
вые приказали сеять хлеб и раздали по фунту семян на 
душу, то якуты ворчали: что за мука, заставляют без тол
ку работать“. Все думали, что сам царь пользоваться хо
чет... Сильно ворчали... То же самое, когда приказали ко-
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сить литовкою, говорили: „что за глупость, и работать-то 
не дают.“ Наступило большое мучение... а оказалось хоро
шо“. (Намский улус 1888 г.)

„В старину хлеб сеяли так: вскопают кое-как землю ло
патой—-только бы чернела, разбросают семя, затем возьмут 
суковатую, раскидистую ветвь за конец и волочат по пашне... 
Вот и заборонили. Все семя на верху. Прилетят птицы и 
половину съедят“. (Намский улус 1890 г.)

Политссыльный Майков земледелие якутов описывал 
так:

„Выйдет якут сеять, захватит с собой турсучек (бере
стяное ведерко) зерна, ходит по пашне согнувшись и по
сыпает зернышками, словно курочек кормит... А со жнит
вом прямо комедия... ножичками жнут по крошечной гор
сточке“.

Известный исследователь Якутии Маак в 1855 году о 
Вилюйском округе писал:

„Вся обработка почвы здесь заключается в том, что 
ковыряют землю на 1/4 и на 1/3 вершка железною лопатой, 
называемою хорур. Ковыряние это начинается 9 мая, когда 
земля несколько растает, работа такая называется сирдэ 
хаііыах (копание). Удобрение из конского или коровьего 
навоза кладут только в таких местах, где не взошел хлеб 
и остались плеши. Дней через пять или десять приступают 
к посеву. Для этого деревянной лопатой (усаты кюрдьэх) 
отгребают несколько сверху землю, бросают зернышко и 
той же лопатой набрасывают землю обратно. Такая операция 
продолжается до тех пор, пока высеют все семена (посев по- 
якутски— бурдукысыыта). Во второй половине августа, когда 
хлеб созреет, что якуты определяют по тому, насколько он 
побелел, приступают к уборке. Если нет каких-либо занятий, 
и времени достаточно, то срывают колосья по одному ру
ками. Но если есть другие занятия и, стало быть, время 
дорого, то хлеб на корню собирают руками в пучки и свя
зывают тальниковым (ивовым) лыком в двух местах, под 
самыми колосьями и внизу, а затем срезают пучки в виде 
снопов у самой земли ножом. Снопы эти не имеют особен
ного названия и отличаются от наших тем, что у нас спер
ва жнут, а потом вяжут, а здесь сперва вяжут, а затем уже 
сжинают.

При первом из описанных способов уборки, собранные 
колосья кладут в берестяные лотки, называемые атыяк, 
при втором—снопы кладут на лиственничную кору, рассти-
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лаемую на земле. Собранные в атыяки колосья сушат на 
солнце и потом разминают руками для отделения зерна от 
пленок. Операция эта заменяет молотьбу. Снятый таким об
разом хлеб просеивают (отвеивают при помощи тех же аты- 
яков через простое подбрасывание смятой массы вверх, при 
этом берут конец атыяка, быстро поднимая другой, от че
го мякина улетает, а зерна падают обратно в атыяк).

Высушенные при втором способе уборки снопы оби
ваются над атыяком таким образом, чтобы достигалось уда
ление колосьев от соломы, потом снопы развязываются и 
опять обиваются для отделения колосьев и семян, кото
рые могли остаться внутри, а затем просеивают семена, 
как выше описано“.*)

Сорок лет спустя, после Маака, Серошевский от себя 
добавляет:

„И сейчас можно видеть в разных глухих углах Якут
ской области подобные земледельческие приемы. В Баяган- 
тайском улусе, среди тамошних микроскопических нив, я 
не раз видел в жаркие августовские дни голых якутских 
жниц и жнецов (одежды из ткани не было, а в шкурах 
жарко) на низеньких стульчиках. Обыкновенно это были 
старики или дети и редко их было более трех на одном 
поле. Они степенно захватывали стебли хлеба горстью ле
вой руки, а правой подрезали их на некотором расстоянии 
от земли. Жали они небольшим самодельным серпом или 
чаще всего ножом. Случалось видеть, срезали только ко
лосья. Колосья эти сушат перед огнем, мнут в руках или 
толкут в ступе. Отвеивают так же, как описал Маак“.

Размеры посевов в то время определялись у якутов 
фунтами семян: три фунта, пять фунтов, десять фунтов. 
Но в 90-х годах прошлого века не только в скотоводстве, 
но и в земледелии уже стали возникать кулацкие хозяйст
ва. Богачи-якуты захватывали себе лучшие земли, засевали 
до 15 десятин, нанимали хамначитов (батраков), продавали 
хлеб или давали в долг пуд на пуд, тем самым закабаляли 
бедняков, превращая их в почти бесплатных работников. 
В это время появились „сабаны“ и пахота начинает произ
водиться быками.

Сеяли якуты преимущественно ячмень. Из 24.000 чет
вертей, высеянных якутами за три года (1888—89—90 гг.),

*) Маа к. „Вилюйский округ.“ Часть III, стр. 166.
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на ячмень приходилось 80 проц., на ярицу 13 проц,, на 
пшеницу 5 проц., овес 2 проц.

Огородничеством якуты почти не занимались. Поливка 
прополка, окапывание требуют много труда и средств, у 
якутов же, вследствие массового вымирания женщин и де
тей, рабочих рук нехватало, необходимых орудий труда 
не было. В натуральном хозяйстве якута железная лопата 
и та являлась величайшей ценностью; за нее надо платить 
деньги, а где якут мог взять денег? Кроме того, при от
сутствии почвенной воды (колодцев), благодаря вечной 
мерзлоте, организовать поливку огорода дело нелегкое 
(воду надо возить из реки или озера) и, наконец, сам этот 
труд непривычный был для якута. Полукочевой же образ 
жизни в кругу своего стада не требовал больших физиче
ских усилий и, конечно, бродить за скотом и жить за счет 
скота было якуту привычнее, легче и приятнее, нежели 
обрабатывать землю.

Немаловажное значение имел и тот факт, что организм 
якута, развившийся исключительно на мясе и молочных 
продуктах, с трудом осваивал растительную пищу: от ячмен
ных лепешек даже, как говорят исследователи старых 
времен, якуты вначале тяжело страдали животами. Повеем 
этим причинам и „ворчали якуты... сильно ворчали“, ког
да их принуждали заниматься хлебопашеством и огород-, 
ничеством.

II. В КОЛХОЗЕ

В жаркий августовский день отправился я в тот самый 
Намский улус, где некогда жил Серошевский, описавший 
якутское земледелие. Новенький М №1 легко и быстро 
катился по пыльной дороге от Якутска в тайгу. Миновали 
большое скопческое село Марха и врезались мы с шофером 
в горы.

Желтая, вся в рытвинах, дорога круто пошла вверх. 
Иногда мы сползали с горы и обходили ее полукругом или 
прямо брали высоту в лоб и карабкались будто на четве
реньках. Мотор выл, ревел. Бедная наша Эмочка, ныряя 
по колдобинам аж крякала и, казалось, лязгала зубами; 
слышно было, как по животу ее гремели комья ссохшейся 
глины. Таково уж здесь свойство почвы: дождь —надмер
злотный слой земли расползается под колесами, жара—гли-
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нистая земля, обожженная пятидесятиградусным солнцем, 
затвердевает камнем.

Восемьдесят километров ползли и кувыркались мы по 
тайге, делая иногда остановки, наслаждаясь таежной прох
ладой, тишиной и густым ароматом цветов и леса. Мелкий 
березняк, осинник, ельник образовали зеленые непроглядные 
и непроходимые стены. Над ними, как древние башни, возвы
шаются огромные мохнатые лиственницы. У дороги незабудки 
и, словно солдаты в малиновых фуражках, стоят высокие 
Иван-чаи. По сторонам вырыты канавы, кое-где еще валяет
ся спиленый лес, возведены мосты через мокрые впадины; 
дорога обозначена, но она такая странная, как будто едешь 
по взбаломоченному когда-то, но теперь высохшему, боло
ту. Навстречу грохочат колхозные полуторатонки; им горя 
мало, подпрыгивая и звеня на выбоинах, ломают они взды
бившиеся хребты сухой земли, разбрызгивая грязь, попа
дая в лужи, и мчатся безостановочно, как будто для них 
эта самая подходящая дорога. Шоферы при встречах улы
баются, галантно машут друг другу ладошами и, нажимая 
на педали, лихо дают газ.

Тайга гудит. Разбуженная советскими людьми, она 
оглашается гулом моторов, ревом сирен, а иногда и песнями 
колхозников, едущи$ на автомобилях в столицу Якутии. 
Расступилась дремучая тайга перед советским человеков,' 
образовав от Якутска до самого районного центра Намцы 
широкую, цветистую, зеленую дорогу.

В трех километрах от Намцев показались первые кол
хозные постройки. Это - беспорядочно расставленные новые 
русские дома и юрты: контора правления колхоза, жилища 
сторожа, счетовода, агронома. Кругом зеленое поле, вдали 
грядами тянется лес, за лесом сияет Лена, разделенная 
островами и широкими полосами желтого песка.

Солнце еще стояло высоко, когда мы с председателем 
колхоза на велосипедах отправились осматривать поля.

Было странно, необычно. Колхоз, но никакого, собственно, 
колхоза не видно. Чтобы увидеть работающих в поле людей 
надо ехать на велосипеде, иначе до ночи к ним не доберешься. 
Поля тоже странные: то долина, то крутой спуск, лес, 
гора и опять долина. Земля то глинистая, то сизая, как 
зола, то черная, то песок. Лес тоже разнообразный: вдали 
на горизонте синяя тайга, а здесь на болотцах хохолки 
корявого кустарника. Или громадная ольха или тоненькие 
березки и осинник. Или куча сосен, елок и рядом по склону
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горы стелется шиповник. Солнце жжет немилосердно, но 
под тобою мерзлота. В воображении рисуются вычитанные 
из книг голые якуты, ножичками подрезающие пшеницу, 
а рядом с тобой председатель колхоза—якут, в чистой белой 
рубашке с галстуком, в серых брюках, превосходно владеет 
велосипедом.

— У нас земли хватает, — говорит он по-русски, — 2000 
гектар пахотной, 1675 гектар покосов, 2141 гектар 
пастбища и 2523 гектара леса. Десять на восемь километров 
простирается земля нашего колхоза.

— А сколько людей?—спрашиваю я.
— Двести семейств: 362 человека трудоспособных, 32 

старика, 36 подростков и 187 ребят. По пятнадцать гектар 
земли на каждого человека приходится.

— И всю пахотную землю обрабатываете?
— А как же!
— Но, говорят, раньше якуты не хотели заниматься 

земледелием?
— Мало ли что было раньше. Вон, смотрите.!.
Мы поднялись на пригорок, и перед нами, как на кар

тине, открылась огромная долина, окаймленная лесом, вы
пуклая, будто выгнутая изнутри. Края ее опускаются в 
лесные низины, середина поднимается выше леса и по этой 
возвышенности движутся один за другим тракторы, самые 
настоящие советские тракторы: один—колесный, другой— 
гусеничный.

Над полем переливалось марево. Жарко сияло солнце. 
В лесу щебетали птицы. Ястреб парил в зените. Суслики, 
(по-здешнему еврашки), вскидывая хвостики, перебегали в 
норки. Гулко отдавался в лесу рокот моторов. Поднятая 
тракторными плугами земля взметывалась широкими буры
ми пластами. Ну, прямо Украина! Теперь уже странно имен
но то, что так это все знакомо: и тракторы, и суслики, и 
лес, и солнце, и сверкающее марево над землею, и ястреб 
в небе. Забываешь о мерзлоте, забываешь о Якутии, забы
ваешь рассказы о прошлом, смотришь, перед тобою все то 
же летнее солнце, тот же лес, такое же поле и на нем 
такие знакомые и всюду теперь уже привычные тракторы.

Бригадиром трактористов оказалась Соловьева Мария 
Евсеевна—якутка, тридцатипятилетняя женщина.

Якутия... Тракторы... Женщина-якутка бригадир трак
тористов... Это же невероятно! И в то же время перед 
тобой живая, реальная, советская действительность.
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Мария Евсеевна—низкорослая, коренастая, сильная ^жен
щина, с бронзовым лицом и черными, упорными глазами. 
Она ходила вокруг гусеничного трактора с ключем в ру
ке, что-то подвинчивала, постукивала, заглядывала в кар
бюратор, поглаживала рукой мотор.

Сменные трактористы—два молодых парня-якута, еще с 
помятыми лицами после сна в майках и трусиках, загоре
лые (кожа у них, как у индейцев, лоснилась на солнце) 
яростно гоняли самодельными палками крупные подшипни
ковые шарики по сделанному из досок и укрепленному на 
одном столбе биллиардному столу.

— Чорт его знает, но древняя земляная якутская юрта 
полевого стана и возле нее биллиард, тракторы на якутской 
вечной мерзлоте и трактористы -якуты, особенно Мария 
Евсеевна с ее ласковым поглаживанием машин, несказанно 
меня волновали. Все это было как будто действительность 
и как будто сон.

Председатель, переговорив о чем-то по-якутски с Соловье
вой и трактористами, вскочил на велосипед, и мы помчались 
дальше, в лес, на другое колхозное поле.

За лесом открылись посевы. Мы ехали по пыльной до
роге среди спелой яровой пшеницы. Потом началась ози
мая рожь, за рожью—ячмень, за ячменем—овес, за овсом— 
картофель. Огромное, богатое поле хлебов! И все тот же 
пейзаж: сосны, березы, осины, вдали желтые волны пше
ницы, цветы и дымчатое знойное небо.

До слуха донесся рокот мотора, ржание лошади, говор 
и крик людей. Мы выехали на картофельное поле, обогну
ли кусты, и я чуть не вскрикнул:

— Комбайны! У вас есть и комбайны!
— Как видите, —ответил председатель со спокойной гор

достью и, затем, как будто отрапортовал:—у нас имеется 
шесть тракторов, два комбайна, две тракторных молотилки, 
двадцать семь конных косилок, двадцать двое конных гра
бель, шесть сноповязалок, двенадцать самоскидок, трид
цать две пары борон зиг-заг, семнадцать сеялок, три 
триера и один грузовой автомобиль.

— Вот так Якутия!—подумал я, слушая председателя 
и наблюдая за работой комбайнеров, которые с шумом и 
рокотом моторов плавали по желтому морю.

Где вы, Серошевский и прочие исследователи Якутии, 
видевшие в поле голых якутов, лопатами вскапывающих 
землю, по зернышку сеявших хлеб, „ножичком жнущих по
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крошечной горсточке“, пальцами разминавших колосья, по 
одному зернышку собиравших урожай?

Как странны теперь ваши записи! Как будто прошло с 
тех пор тысячи лет.

— А как у вас дело обстоит с агротехникой?—спросил 
я у председателя.

Вы только что видели осеннюю пахоту, зимою выво
зим навоз, проводим снегозадержание, весною боронуем и 
снова пашем, применяем химические удобрения, яровизи
руем семена.

— И какой урожай?
В среднем двенадцать центнеров с га.
Позвольте, ведь это средний урожай Украины?

— А мы не хотим отставать!—с добродушной улыбкой 
ответил председатель.

Он остановил машину, направился, разминая ноги, к по
жилому якуту (должно быть бригадиру), о чем-то погово
рил с ним, указывал рукой на небо и на спелую рожь 
(видимо, поторапливал уборку урожая), вернулся ко мне, и 
мы снова отправились в путь. Дорога пошла теперь по це
лине. Чаще стали попадаться озерки с какой-то странной 
темнофиолетовой водой, заросшие по краям осокой. Меж
ду озерами тянулись лощины с высокой травой и цветами, 
гуще становился кустарник и крупнее лес. Проскочив од
ну из таких лесных полос, мы выехали на пастбище. Ог
ромное стадо коров паслось на лугу. Пастухов не было 
видно. Председатель затормозил велосипед, привстал на пе
далях, крикнул. Из лесу, как эхо, ему ответил голос и 
затем показался человек.

— То-то же,—проворчал председатель.
. — Это ваше стадо?

— Чье же тут еще будет,—наше, колхозное. И, как 
бы предупреждая возможные с моей стороны вопросы, 
продолжал:

-Т Колхозных лошадей у нас-1 девятьсот пятьдесят семь, 
коров—восемьсот девяносто четыре.

— Куда же молоко идет? В город возите?
— Ну кто же за восемьдесят километров по такой до

роге повезет в город молоко? И на чем возить его? На 
грузовике? Горючее дороже стоит. Все идет колхозникам. 
За прошлый год от колхозных коров получили сто сорок 
четыре тонны молока и все пошло колхозникам. Якуты 
любят молоко. Без молока и масла они жить не могут. Это
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чаша традиционная пища. Каждый наш колхозник за тру
додень получил от колхоза 45 граммов масла, 91 грамм 
мяса, 5 килограммов 121 грамм зерна и 91 копейку день
гами.—А? Что?—переспросил председатель, не расслышав 
моего бормотания.—По-вашему, мало? Но ведь они же еще 
имеют и молоко, и масло, и мясо от своего скота. Хлеба 
гоже достаточно. Деньги тоже есть. Я вам могу сказать, 
что, например, одинокий наш колхозник Васильев (коневод) 
получил от колхоза масла сорок килограммов, мяса сто 
двадцать два килограмма, хлеба более сорока четырех цент
неров и семьсот девяносто три рубля деньгами. По-ваше
му, мало? Или вот одинокая колхозница Яковлева Дарья, 
свинарка. Она получила мяса двадцать килограммов, масла 
пятнадцать килограммов, хлеба шестнадцать центнеров и 
денег триста два рубля. Для одинокой женщины, я считаю, 
этого вполне достаточно. Есть у нас семьи, которые полу
чили по шестьдесят и семьдесят центнеров хлеба, по тысяче и 
по две тысячи рублей деньгами, по пяти и десяти пудов масла, 
не говоря уже о мясе и о других молочных продуктах, кото
рые они получают от колхозного и собственного скота. 
Может, это и мало,—продолжал вслух размышлять он,— 
но мы из года в год увеличиваем свое хозяйство. Приез
жайте к нам годика через три, к двадцатилетию Якутской 
республики, не то увидите. Может быть, и вот эту целину 
распашем, и лес выкорчуем, и столицу нашу снабдим своим 
хлебом, мясом и маслом. Через три года. О! У нас будет 
в два раза больше машин, может быть, до Якутска шоссе 
проложим, тогда утром завел грузовик, наложил продук
тов, махнул в Якутск, к обеду вернулся с городскими 
товарами. Тогда будет совсем хорошо!—мечтательно вос
кликнул председатель.

Я вспомнил рассказы о прошлом якутов и никак не мог 
реально представить себе того голодного, нищего, полу
дикого якута, о котором печалились Чернышевский, Коро
ленко, Петр Алексеев и многие другие политические ссыль
ные. Рядом со мною ехал на велосипеде хорошо одетый, 
культурный, сытый, мечтательный и деловитый советский 
якут.

.у. *

Впереди показались постройки. Это были низкие, длин
ные сараеобразные здания из бревен, крытые тесом. Не-
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далеко от этих построек куча юрт, тут жё’-'новый, русского 
типа, дом. А дальше, в стороне,просто тесовые навесы на стол
бах. Метрах в двадцати от поселка блестит довольно об
ширное озеро. Высоко в небе, стоят без движения крылья 
ветряного насоса. Это—скотоводческая ферма.

В длинных зданиях (хотонах), где зимой стоят коровы 
(летом они все время находятся на пастбище), под тесовы
ми навесами толпятся лошади. Лошади пасутся без пасту
хов и без загона, бродят по лугам как им заблагорассудит
ся. В жару, спасаясь от мошкары и оводов,табуном они 
прибегают к человеческому жилью и здесь отстаиваются, 
а жеребята отлеживаются под навесом. Спадет жара, тогда 
они снова уходят на пастбище, в тайгу.

Удивительное, между прочим, создание северной при
роды—это якутская лошадь. Она низкорослая, преимуще
ственно белой масти, есть даже белоглазые. Силы она боль
шой не имеет, более приспособлена к верховой езде, нежели 
к перевозке тяжестей. Скачет плохо, но рысью сделает 80—ЮС 
километров в сутки без расседлывания, без ночевки, почти 
без кормежки. С вьюком на спине в 7—8 пудов или под седо
ком она пройдет тысячи километров на подножном корму. 
Она не остановится перед болотом, переберется через неве
роятную горную крутизну, спустится по россыпям скал, пе
рейдет бушующие горные потоки и широкие реки. Пробивая 
грудью борозду, идет она 3—4, иногда и 10 километров без 
перерыва по болоту, несет всадника или вьюк, стонет, храпит, 
пошатывается, но идет не останавливаясь, понимая, что 
остановка — это гибель. Осенью, когда снега еще нет, а вода 
покрылась льдом, якутская лошадь сама себе добывает воду; 
она копытом пробивает лед, иногда до дюйма толщиной. 
Причем, чаще всего делают они это коллективно. Табун 
приходит на озеро. Вожак начинает долбить лед, устанет 
или до боли отобьет копыта, отходит в сторону, на его 
место выходит другая лошадь, и тоже начинает долбить, 
если устала она, выступает третья и так дальше, пока не 
добьются воды. Также коллективно добывают они себе зи
мою из-под снега корм. Вожак начинает копытить снег, 
его сменяет другая лошадь, третья; пробивают бороздьц 
уступают их жеребятам, а сами пробивают дальше. Если на 
табун нападает волк, вожак-жеребец сгоняет кобылиц и же
ребят в круг, а сам вступает с врагом в единоборство. 
Якутские лошади волков не боятся, а к собакам относятся 
презрительно. Если табун встретится с другим табуном,
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вожаки вступают в драку: они бьют друг друга грудью, 
копытами, грызут зубами, победитель отгоняет противника 
от его табуна и гонит кобылиц в свое стадо.

Если приближается к табуну незнакомый человек, во
жак бросится прежде всего к своим кобылицам, соберет 
их в кучу, отгонит в лес, а затем, прижав уши, выгнув 
шею, мчится навстречу незваному гостю. Если человек 
проезжает или проходит мимо, вожак, пригнув голову к 
земле, храпя и поглядывая сверкающими глазами на этого 
человека, провожает его за версту и больше, пока уже 
минует всякая опасность для табуна. Вожак-жеребец являет
ся защитником и пастухом своего лошадиного стада.

В былое время в хозяйстве якута лошадь занимала 
главенствующее место. Для кочевого якута лошадь была 
не только рабочая сила, но и источник питания: якуты ели 
лошадиное мясо и пили молоко, выделывая из него кумыс. 
Отсюда у якутов существовал культ лошади, поклонение 
черепу кобылицы, развешивание лошадиных, костей на 
сучьях деревьев, как дар духам. Столбы коновязи возле 
юрт признавались священными. Даже, например, считалось, 
что назвать человека кобылой или жеребцом можно, и это 
не было обидным, но коровой назвать нельзя: позорно.

Прошли века, пока в хозяйстве якута лошадь уступила 
первое место корове. В 1891 году в Якутии насчитывалось 
131.978 лошадей и 241.669 коров. Это означало, что у яку
тов завершился в основном длительный процесс перехода 
от кочевого к оседлому образу жизни, ибо корове зимой 
нужна защита от холода, нужен корм, нужно подготовлять 
для нее сено, стало быть, нужно жить на одном месте.

Теперь якуты живут не только оседло, но и проводят 
поселкование; не только занимаются скотоводэтвом, но, 
как видно, быстро развивают сельское хозяйство, машини
зацию, агротехнику. Они, таким образом, незаметно для 
самих себя, совершают великий, небывалый в истории че
ловечества переход от первобытного кочевого и полукоче
вого образа жизни прямо в коммунистическое общество, 
минуя капитализм.

Подтверждается на практике гениальная мысль Ленина, 
высказанная им на ІІ-м конгрессе Коминтерна о том, что 
„...неправильно предполагать, что капиталистическая стадия 
развития неизбежна для отсталых народностей... С помо
щью пролетариата наиболее передовых стран отсталые 
страны могут перейти к советскому строю и через опреде
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ленные ступени развития—к коммунизму, минуя капитали
стическую стадию развития.“ *)

Завершается великая задача, поставленная перед нами 
Сталиным в 1921 году, сказавшим на Х-м с‘езде партии, 
что „суть национального вопроса в РСФСР состоит в том, 
чтобы уничтожить ту отсталость (хозяйственную, полити
ческую, культурную) национальностей, которую мы унас
ледовали от прошлого, чтобы дать возможность отсталым 
народам догнать центральную Россию и в государственном, 
и в культурном, и в хозяйственном отношениях“.

Это видишь теперь наглядно здесь, в Якутии, видишь 
и не можешь не восхищаться прозорливостью наших вож
дей тем, что идеи их стали реальной жизнью, воплотились, 
например, вот в рядом со мною едущем на велосипеде 
председателе, тракторах и комбайнах, которые мы только 
что видели, в таежных колхозных полях, обильных хлебом, 
в обобществленных стадах коров и лошадей и в этой мо
лочно-товарной ферме, куда мы только что прибыли.

Спутник мой постучал в дверь юрты.
На стук вышла средних лет женщина-якутка, широко

плечая, круглолицая, с удивительно ласковыми, черными 
глазами. Председатель сказал ей несколько слов, кивком 
головы она выразила согласие, и мы втроем пошли к низ
ким и длинным зданиям.

Это был обыкновенный, по-русски говоря, колхозный 
скотный двор. Но чтобы увидеть в этой обыкновенной и 
такой прозаической постройке необыкновенное и, можно 
сказать, величественное, отражающее новую эпоху в раз
витии якутского народа, надо знать, что никогда у якутов 
не было таких построек.

Испокон веков жили якуты вместе со скотом. Юрта 
имела пристройку под одной крышей, отгороженную от 
человеческого жилья простою изгородью. Посреди юрты— 
глиняный очаг (камелек), вокруг которого грелись и юти
лись люди, за изгородью стоял скот. Подстилки у скота 
не было, так как соломы у якутов не было, а сена жалко, 
да и нехватало его. Обычнб, подстилку заменяли бревна, 
под ними выкапывали яму для стока навозной жижи. Скот 
стоял и· лежал на бревнах. Яма за зиму наполнялась до
верху аммиачной жидкостью. Все это растекалось и распол
залось по юрте. Скот валялся в ядовитой грязи. Шерсть

*) Лени н, Соч. т. XXV, стр. 354;
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на боках и на ногах облезала. Быки и коровы становились 
голыми. Люди и скот дышали одним воздухом. Те и дру
гие заболевали туберкулезом. У коров не было молока. 
Якуты-бедняки питались сосновой и лиственничной корой.

Хотон в юрте—это есть символ первобытной культуры, 
страшной нищеты, голода и вымирания.

И вот перед нами обыкновенный колхозный скотный 
двор. Стеклянные окна. Длинный коридор и сухой досча
тый пол. По сторонам кабинки. Свиньи лежат в сухой со
ломе. Свиньи! Никогда у якутов раньше не было свиней, 
не знали они такой породы животных.

Сопровождавшая нас женщина-якутка любовно поглажи
вала свиней, почесывала их за ушами и без умолку, быст
ро говорила что-то председателю. Радость и гордость све
тились в ее глазах.

Позже я узнал, что эта была Евдокия Ивановна Федо
рова— заведующая фермой, член правления колхоза, де
путат Верховного Совета Якутской АССР.

Она провела нас по всем отделениям скотного двора. 
Показала, где стоят коровы, гце находятся телята, где быки, 
показывала кормушки, с ласковой улыбкой обращала наше 
внимание на чистый пол и радовалась, радовалась открыто, 
искренне, как может радоваться человек собственному 
счастью. Быть может, она вспомнила при этом былую свою 
юрту и хотон... ІИ. УКРАИНА И ЯКУТИЯ

Что может быть общего между двумя этими полярно
противоположными краями нашей великой родины?

Украина!.. И в воображении встают белые мазанки, виш
невые сады, серебристые тополя, бескрайние, цветущие степи.

Якутия!.. И перед тобою встает тысячекилометровая тайга, 
сплошные горы, тундра, шестидесятиградусный мороз и веч
ная мерзлота.

Украина — веселая,солнечная, красивая и ласковая страна.
Якутия — темное от леса, суровое, гигантское, почти не

заселенное, ледяное пространство.
Такое, примерно, существует контрастное представление 

у человека средней полосы Союза об Украине и Якутии.
И, казалось бы, величайшей нелепостью будет в какой
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бы то ни было степени сравнивать эти два советских края. 
Юг и Север —солнце и лед. Но вот удивительные факты!

В 1939 году колхозы и совхозы Украины собрали урожай 
в среднем 13,5 центнеров зерновых с гектара, причем в 
своем обращении к товарищу Сталину украинские колхоз
ники заявили, что такого высокого среднего урожая они 
еще никогда не знали.

В Якутии, в том же 1939 году, колхоз „Пламя Октября“ 
Хорулинского нассовета Нюрбинского района собрал средний 
урожай зерновых 15,1 центнера с гектара.

Колхоз „Итиех“ Таттинского района получил урожай ов
са и ячменя по 22,53 центнера с гектара.

Колхоз им. Молотова Орджоникидзевского района собрал 
зерновых 13,04 центнера с гектара. Колхоз им. 17 комсомоль
цев Вилюйского района собрал средний урожай зерновых 
14,45 центнера с гектара.

Колхоз „Красный трактор“ Мегино-Кангаласского рай
она получил урожай зерновых 21 центнер с гектара.

Колхоз имени Сталина Олекминского района получил 
средний урожай зерновых за два года по 10 центнеров 
с площади в 540 га, а пшеницы по 16,5 центнеров с пло
щади в 58 га.

Некоторые передовые полеводческие бригады различных 
колхозов Якутской республики добиваются урожая по 48 
и больше центнеров зерновых с гектара.

Правда, это показатели передовых колхозов Якутии и 
передовых ее людей; но это есть реальные показатели 
возможностей урожая на ледяной земле, это то, что дает 
право пользоваться сравнением Украины с Якутией.

Украинские колхозники в упомянутом своем обращении 
к Сталину взяли на себя обязательство добиться в 1940 
году следующих показателей погектарного урожая огород 
ных культур: 

150 центнеров
150 центнеров
120 центнеров
120 центнеров
205 центнеров
150 центнеров

картофеля, 
капусты, 
огурцов, 
столовой моркови 
столовой свеклы, 
лука.

Ну, а что могут сказать на это колхозники ледяной 
Якутии?
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В 1939 году бригадир огородной бригады колхоза 
„Итиех“ собрал 200 центнеров огурцов и 300 центнеров 
картофеля с гектара.

Товарищ Бедулкина—огородница колхоза „Комбайн“ 
получила капусты 419 центнеров с гектара.

Товарищ Федоров—бригадир огородной бригады кол
хоза „Красная огородница“ Якутского района получил 
урожай картофеля 235 центнеров,’капусты 440 центнеров, 
моркови 247 центнеров и столовой свеклы 215 центнеров 
с гектара.

А известная в Якутии огородница Ефимова А. И.— 
бригадир огородной бригады колхоза им. Орджоникидзе, 
вырастившая собственные семена капусты „Ефимовну“, 
сняла урожай огурцов 374,9 центнера и капусты 541,8 
центнера с гектара.

Обудкова Екатерина Федоровна—огородница колхоза 
имени СТАЛИНА получила урожай картофеля 203 цент
нера и капусты 669 центнеров с гектара.

На далеком золотом Алдане средний урожай картофеля 
снимают 80 центнеров с гектара, а отдельные бригады, 
как, например, бригада Колодеевой из совхоза имени 
ЛЕНИНА, получают картофеля по 180 центнеров с гек
тара.

Урожай капусты здесь достигает 600—700 центнеров. 
Звеньевая колхоза им. ИЛЬИЧА т. Астапенко добилась 
неслыханно-рекордного урожая капусты—1010 центнеров.

Это на 58 параллели, где зимой морозы достигают 
шестидесяти градусов по Цельсию. Там в парниках вы
ращивают зеленый лук, огурцы, редиску. В марте,, напри
мер, когда холод стоит 20—30 градусов, на золотом Алда
не люди имеют в столовых свежие овощи.

Мастера закрытого грунта т.т. Циплин и Сосновская 
из совхоза „Ударник“ на один квадратный метр выращива
ют 20 и больше килограммов огурцов. Тов. Циплин за 
зиму вырастил огурцов, помидор и луку 23 тонны. В ра
бочих столовых всегда имеются свежие помидоры, а 
огурцы и редиска в неограниченном количестве поступают 
в магазины для продажи населению.

На камнях, обросших мхом, на вечной мерзлоте, от
воеванной у тайги, растут не только картофель, огурцы, 
капуста, морковь, но как и на Украине под открытым 
небом созревают помидоры, тыквы и даже арбузы. Больше 
того, здесь обильно растет в диком состоянии „Алданский
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виноград“—замечательная, вкусная, сочная ягода, которой 
занимался Мичурин (он придавал ей большое значение 
для дальнего Севера). В южных районах Якутии на огром
ных пространствах тайги растут красная и черная сморо
дина, земляника (клубника), малина, голубица, брусника, 
черемуха, иначе говоря, „Якутская рябина“. И все это в 
тайом изобилии, что прямо хоть сейчас строй заводы для 
переработки этого дарового природного богатства. О гри
бах уже и говорить не приходится. Грибов в тайге—тьма.

Скотоводство в Якутии по отношению к числу населе
ния чрезвычайно богатое и оно имеет неограниченные воз
можности для дальнейшего своего развития.

Надо лишь сказать, что якутский скот в значительной 
своей степени выродился. Суровый климат, примитивный 
уход (подледное пойло на страшном морозе, недостаточный 
зимою корм, отсутствие солей, сохранившееся кочевничес
кое отношение к корове) и племенная однокровность при
вели к тому, что якутская корова мелка ростом и мало
удойна.

Надо при этом сказать, что в Якутии телят не отни
мают от· маток. За все время годовой молочной продук
тивности теленок сосет корову после того, как доярка 
ее подоит. Отсталость, но это факт. Но и то, даже при 
существующих отсталых формах животноводства, передовые 
животноводы и доярки добиваются поразительных успехов. - 

Украинские колхозницы поставили перед собой задачу 
добиться среднего удоя молока от каждой фуражной ко
ровы 2000 литров.

В Якутии средний удой от фуражной коровы выра
жается по республике в 400—500 литров молока.

Но вот, например, в колхозе „Тутул“ Орджоникидзев- 
ского района, в среднем, от одной коровы получают 1158 
литров молока.

А в колхозе „Ударник“ на Алдане добились, в среднем, 
удоя от коровы уже 2800 литров. Причем, доярка-стаха
новка Марченко со своей бригадой берет от каждой 
коровы по 3574 литра молока, доярка Шерикалова—по 3585 
литров, а Дербешева добилась якутского рекорда—4012 
литров среднего удоя молока.

Это показывает, что при развитии метизации якутского 
скота и улучшении за ним ухода, при необ'ятных своих 
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пространствах, безграничных пастбищах и громадных по
косных угодьях Якутия мс жет стать и по животноводству 
вровень с Украиной. Вот вам и ледяная земля!

* * 
*

К вечеру, когда солнце ушло за горы и над землею 
разлился белый сумрак, мы вернулись в главный поселок 
колхоза, граничащий с районным центром—Намцы. Колхоз
ники с полей вернулись домой. С виду, это большое 
русское село из новых деревянных домов с дранковыми 
крышами. Только дома расставлены очень уж далеко один 
от другого; у людей, видимо, здесь огромный строитель
ный размах. Места хватает! И что ни дом, то вокруг него 
целая зеленая площадь.

И вечер, и обстановка села напоминают нечто знакомое, 
много раз виденное в центральной полосе Союза. Березы 
поблескиваю'т голубыми искорками, несмотря на август: 
листья их зеленые, сочные, словно только что распусти
лись. Оглушающая деревенская тишина. Огоньки в окнах. 
Говор и смех, доносящиеся откуда-то издалека. Коровы 
бродят по улицам, собаки изредка лают. Громко звучит 
радио. С шумом по песчаной дороге прокатываются на 
велосипедах парни· Одеты они все отлично: шелковые с 
галстуками рубашки, из дорогого материала брюки, почти 
у каждого часы на руке.

Но вот беда, это даже на глазах заметно, девушек 
мало. В колхозе 191 мужчина и 135 женщин. Эти цифры 
отбрасывают нас в прошлое якутского народа. В юрте с 
хотоном больше всего страдала женщина. Она почти без
выходно находилась в ней. Она чаще заболевала туберку
лезом. Она больше подвергалась опасности заболеть от 
простуды. А потом роды в жутких, антисанитарных усло- 
виях/без медицинской помощи. Дети, хозяйство, полно
стью лежавшее на плечах женщины, патриархальный быт, 
накладывавший на женщину тяжкий мужнин гнет (у яку
тов женщина была рабою мужа), общая нищета, грязь, 
безкультурье и, наконец, социальный гнет приводили к 
тому, что, вопреки законам природы, женщин оставалось 
в-живых меньше, нежели мужчин. Это сказывается и до 
сих пор. Но мы видим и отрадную картину. В колхозе 
подростков, мальчиков и девочек, от 14 лет насчитывается 
всего только 36 человек. Эти люди родились до коллек-
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тивизации, они еще испытали на себе юрту с хотоном и 
немногие остались в живых. Но вот растет уже новое 
поколение, появившееся на свет в эпоху ломки старого 
быта и победы колхозного строя. Эти люди едва ли будут 
помнить юрту с хотоном, скорее в памяти у них останут
ся теперешние дома, поля, тракторы и комбайны, радио и 
велосипеды, и таких людей в колхозе насчитывается 180 

„человек против 36 подростков. Вот она—действительность! 
Вот живое воплощение ленинско-сталинских идей, вот 
будущее якутского народа! А пока молодым парням не- 
хватает девушек, зато есть у них все, что имеет молодежь 
Советского Союза. В колхозе постоянно работает кино
передвижка, все дома радиофицированы. Важнейшие кол
хозные пункты телефонизированы. Построены своя колхоз
ная школа, клуб, красный уголок. У многих парней име
ются балалайки, гитары, мандолины, гармошки. У якутов 
никогда не было подобных инструментов. Создан свой 
оркестр, устраиваются танцовальные вечера. И девушки и 
парни после работы, вечерами под гитары и гармошки 
распевают песни, танцуют и в клубе собственными силами 
ставят спектакли. Колхоз получает 100 экземпляров газет 
якутских и русских и, в том числе: „Правду“, „Известия“, 
„Комсомольскую правду“; журналы „Огонек“, „Крокодил“, 
„Новый мир“, „Красную новь“, „Октябрь“, „Молодую 
гвардию“. Имеется своя библиотека. Выросла и растет 
своя интеллигенция. Колхоз дал Якутии 8 учителей, 9 
советских служащих, одного зоотехника, три молодых 
колхозника—аспиранты в Москве. Душу и мозг колхоза 
составляют 101 человек ударников, 11 стахановцев, среди 
них 18 комсомольцев, 3 члена партии и 6 кандидатов.

Таковы живые силы, такова теперь культура в якут
ском колхозе.

Все эти сведения дал мне председатель данного колхоза 
Когда мы пришли к нему в дом, он открыл передо мною 
колхозные книги. Пока я выписывал цифры, жена его с 
дочерью готовили нам обед. Вскоре появился перед нами 
парящий самовар, а за ним тарелки и чашки с молоком, 
яйцами, сливками, мясом, с пышными белыми оладьями 
в топленом коровьем масле, белый хлеб, творог, перетер
тый со сливками. Я смотрел на это изобилие и в вообра
жении моем встали только что виденные поля с пшеницей, 
стада и вычитанные из книги цифры доходов колхозников.
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Стол, заваленный такой роскошной пищей, являлся нагляд
ным подтверждением цифр.

Спали мы в юрте. Она стоит рядом с домом, в нее 
ведет прямая дверь, но юрта теперь служит погребом. В 
ней летом прохладно. Хотона нет. Земляной ііол чисто 
подметается. Сохранился камелек. В углу лежат жернова. 
Это орудие былой пытки женщины: женщина-якутка обыч
но молола этими жерновами хлеб. Тут же лежат отшлифо
ванные в труде деревянные орудия, которыми опять-таки 
якутские женщины выделывали коровьи и телячьи кожи 
и шили из них мужу, себе и детям одежду. Это была поч
ти единственная и главная одежда якута. На полках стояли 
берестяные кувшины, ведра, деревянные самодельные 
уродливые чашки, сохранились железные вертела, на ко
торых женщины пекли прямо на огне знаменитые якутские 
ячменные лепешки. Все это походило на музей древности, 
но, видимо, эти древние орудия труда и быта так еще 
близки были якутской женщине, что даже колхознице, 
жене коммуниста, трудно было с ними расстаться. Они — 
все эти предметы юрты сейчас не употребляются. Вместо 
железного чайника имеется самовар, берестяную посуду 
заменили алюминиевые и эмалированные кувшины и ведра, 
вместо деревянных самодельных чашек и ложек на столе 
фабричные тарелки, ножи и вилки, рядом с жерновами 
стоит сепаратор. Два мира, две эпохи овеществленными 
-стоят перед тобой. Смотришь на вещи первобытной куль
туры и спрашиваешь себя: неужто люди так жили всего 
лишь десять—пятнадцать лет тому назад? Какой надо было 
им совершить прыжок, как быстро надо было заново 
переродиться, чтобы из патриархального родового общества 
придти к коммунизму и стать в нем полноправными хозяе
вами! Какая могучая и животворящая сила коммунизма, 
которая вырвала людей из тьмы жизни докапиталистиче
ской эпохи и подняла их сразу до себя. И, главное, все это 
видишь перед собой, в живых формах,в людях, в вещах...

Спали мы на оронах (бревенчатые навечно закрепленные 
скамьи возле стен юрты). Матрацами служили одеяла 
из заячьих шкур, покрывались белоснежными простынями, 
под головой пуховые подушки. Чистые полотенца лежали 
перед каждым на табуретке.

Спали мы хорошо, прохладно. На утро председатель 
сел на велосипед и опять покатил в поле, а я отправился на 
Лену купаться. Теплая вода в августе, горячий сыпучий
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песок по берегам, зеленые острова вдали . и, казалось, 
бескрайняя река, несущая свои воды в Ледовитый океан — 
все это дополняло удивительные контрасты Якутии.

Я шел по роскошному лугу, собирая цветы, смотрел 
как якуты-колхозники копнили сено, подтаскивая его к 
стогам на санях, на впряженной лошади (работали они 
дружно, быстро), видел как, играя, плескались огромные 
рыбы в Лене. Из кустов нечаянно выгнал зайца, и он в 
пяти шагах от меня сел и, казалось, с удивлением посмо
трел на меня: „что это, мол, за пугало бродит тут, 
мешает мне спокойно спать?“.

В 11 часов я возвращался в поселок. Людей не было 
видно. Тишина. Огромное якутское солнце уже поднялось 
к зениту. Наступила жара. Вдруг могучий голос из радио
рупора, укрепленного на фронтоне ‘ колхозного клуба, ог
лушал меня:

— Говорит Москва... Говорит Москва...
А затем рейзеновский бас, подхваченный хором, далеко 

разнес по особому здесь звучащие слова:
Широка страна моя родная...

Я даже вздрогнул: значит, в Москве пять часов утра, 
там еще сумрачно. Там люци спят. А здесь заканчивают 
полудневную работу.

О, великая, прекрасная моя страна!
Могучая песня, как волна, подхватила меня, и я слил 

свой голос с хором, вторя словам:
...Н—н—не знаю,
Где так вольно дышит человек!



В КРУГУ ОЛЕНЕЙ И ПЕСЦОВ

I. КОЛХОЗЫ В ЗАПОЛЯРЬЕ

На далекий Север, в Анабар, в тысяча девятьсот трид
цать девятом году были завезены лошади. Местные жите
ли впервые увидели лошадь. До этого они знали только 
оленей.

Олень здесь—средство передвижения по тундре и 
тягловая сила для перевозки грузов. Олень—почта. Олень - 
защита от холода: одежда и крыша юрты. Олень—питание: 
мясо, молоко, масло.

В Булунском оленесовхозе за полтора месяца от двух
сот важенок (оленематки) надоили полторы тонны молока 
и набили сто семьдесят семь килограммов масла.

Оленье молоко, как сливки: двух чайных ложек на стакан 
довольно.

Оленя человек не кормит, хлева ему не делает, пойло 
не готовит. Олень от человека ничего не требует, а все 
ему дает.

Размножается олень быстрее, чем корова. Потери ту- 
гутов (телят) ничтожны. За год оленье стадо увеличивает
ся от десяти до двадцати процентов.*

Оленьи стада огромные, не в пример коровьим: от 
тысячи до четырех тысяч голов в каждом колхозе.

Всего ручных оленей в Заполярной Якутии—в колхозах 
и совхозах— насчитывается двести тысяч голов. Это—ос
новное и главное богатство людей, живущих в тундре.

В Якутии много оленей диких. На них охотятся, их 
бьют, питаются их мясом и пользуются шкурами. Это—до
полнительный источник существования человека тундры.

В том же тысяча девятьсот тридцать девятом году на 
далекий Север русские привезли с собою кошек. Местные 
жители впервые увидели кошку. До этого они знали толь
ко песцов.
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Песец -это деньги—расчет за товары, доставленные с 
Большой земли Северным морским путем: хлеб, оружие, 
порох, фабричная одежда, чай и сахар, овощные и фрук
товые консервы, печенье, конфекты, колбаса.

Олень для жителя тундры—источник жизни, песец- 
культура.

Если до сих пор мы говорили о жизни и о культуре 
в районах и городах Якутии, посмотрим теперь, как живут 
люди за четыреста—пятьсот километров от районных 
центров, , за двести—триста километров от селений, в 
пустынной тундре, у ледяного моря, в кругу оленей и 
песцов.

Современная историография говорит, что, например, 
эвенки (тунгусы) появились на территории Якутской рес
публики несколько сот лет тому назад, ранее якутов.

Оттесняя на Север находившиеся здесь дикие азиатские 
племена курилов, юкагиров, чуванцев, ительменцев, ходын- 
цев и коряков, эвенки вначале селились по берегам великой 
реки Лены.

Затем пришли сюда якуты. Это был народ более силь
ный, он обладал более высокой культурой. Якуты умели 
вязать рыболовные сети из конского волоса, добывать же
лезо, делать железные стрелы, топоры, ножи, домашнюю 
посуду; знали они и серебро. Эвенки же сохраняли куль
туру каменного века.

Якуты, как более сильный народ, в свою очеоедь, нача
ли теснить эвенков далее на Север, к берегам Ледовитого 
океана.

В зоне полярной *гундры, на безлесной, болотистой 
равнине, на море и реках занимались эвенки рыбной лов
лей, добычей песца и охотой на диких оленей.

За сотни лет пребывания этого народа в суровых 
полярных условиях культура и быт его оставались „замо
роженными“ вплоть до Октябрьской революции.

... Туманная холодная тундра. Весна начинается в июне, 
а в сентябре наступает зима. Растительность —желтый, 
стручкообразный мох, лишайник, осока и мелкий ивник, как 
трава. Ни гор, ни леса. Многочисленные озера, реки и 
безбрежное море вдали. В течение всего лета температура 
не превышает восемнадцати градусов тепла, средняя годо
вая—семь-восемь градусов холода. Люди в это время
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выходили на рыбную ловлю в море и на охоту за дикими 
оленями. Оленей били вручную. Выслеженное стадо стара
лись загнать в озеро или в реку и при выходе оленей из 
воды кололи их рогатиной. Диких гусей и лебедей убивали 
стрелами. Выловленную рыбу оставляли на берегу моря 
до зимы, чтобы потом санным путем на собаках доставить 
ее в наслег (поселок). Из прирученных животных у эвен
ков были только собаки.

В ноябре наступает полярная ночь. Длится она до кон
ца февраля. Одинокий человек в это время выходит на 
промысел за песцом. Мороз временами достигает шести
десяти градусов. Дуют ветры десять— пятнадцать дней бес
прерывно. Человек от холода и ветра спасается в деревян
ном чуме, заваленном дерном, возле костра. В лунные ночи 
охотник проверяет настороженные пасти (орудие для лов
ли песца), не попался ли на приманку драгоценный зверек?

Удачная охота,—эвенк белые пушистые шкурки обме
няет на хлеб, на дробь для кремневого ружья, приобретает 
даже несколько аршин ситца жене. Пройдет мимо пастей 
песец,—живет эвенк с женой и детьми круглый год 
питаясь только рыбой. Но часто и удачная охота усколь
зала из рук. Заболеет ребенок—эвенк обращается к шама
ну. Тот за колдовство свое требует песца.

Родовой князь от имени русской царской власти творил 
среди эвенков суд и расправу и при всяком удобном слу
чае протягивал лапы к песцу. Кулак давал иногда в долг 
эвенку плитку чая, пуд муки, дроби и за все это без 
всякой цены получал драгоценную пушнину. Наконец, 
выступал на арену русский купец. Вместе с товарами 
обязательно привозил он бочку со спиртом. И уходил 
песец из рук темного, забитого эвенка, оставляя по себе 
лишь тяжелое, голодное похмелье.

За купцами следом шли жулики разных мастей. Они 
ничего не привозили с собой. В руках у них были только 
карты. И в долгие зимние ночи в юртах у камельков за
бирали они последнее, что только можно было взять и без 
того у ограбленного человека.

Так .жил этот народ до революции.
Колхозник Атласов Николай Семенович, член эвенкий

ского промыслового колхоза .Соревнование“, рассказывает:
— Было,—говорит он,—до революции у' нас на мысе 

Быковом всего только десять хозяйств, в том числе и 
наша семья. Жили мы в якутских юртах-балаганах. Домов
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русского типа у нас не было. Я имел тридцать песцовых 
кулем (приспособление для ловли песца), которые расстав
лял на острове Чернока, в районе пролива Трофимовского, 
что километров за сто от нашего поселка. Капканов и 
пастей у меня не было. Ружье имел кремневое-малопульку 
и одноствольную шомполку—дробовую.

Промысловые участки распределял между нами князь. 
Лучшие участки, наиболее богатые зверем, отдавал он, 
конечно, зажиточным хозяйствам. Нам доставались наиболее 
отдаленные и пустые, и платил я налог за такой участок 
от трех до шести рублей в год. Сумма как будто бы и 
маленькая кажется теперь, но если сказать вам, что я 
добывал в год не более десяти песцов, то понятно, что 
значил для меня тогда этот налог.

Песцов начинали добывать с первых чисел сентября и 
кончали по весенней распутице, в начале июня. Осматри
вали мы кулемы один раз в месяц в период полнолуния. 
Жили все это время вдали от семьи в промысловом голо- 
ме (чум^. Печки не было, отапливалось и освещалось 
голомо костром. Был также тордох (переносный чум) из 
шкур дикого оленя. В этих жилищах мы и спасались от 
снежных бурь и от холода. Добываемая пушнина была 
очень низкого качества. Много песцов, попавшихся в ку
лемы, но своевременно не вынутых нами, поедали живые 
песцы или мыши. Или, бывало, из-за преждевременной 
установки и позднего опускания кулем, попадались песцы 
негодные для продажи.

Диких оленей колол рогатиной, а при случае, убивал 
из кремневки. Гусей редко стреляли из ружей, приходилось 
экономить порох и дробь, больше убивали стрелами. Сетей 
рыболовных у меня было восемь штук и никаких других 
снастей я не имел. В год я вылавливал рыбы до ста 
пятидесяти пудов. Оленей добывал до пятнадцати голов, 
гусей до семидесяти штук. Это и было нашим питанием. Собак 
имел я всего только одну упряжку, пять —семь голов. На 
стороне продавал только пушнину. Годовой денежный до
ход моего хозяйства от продажи песцов составлял не более 
семидесяти рублей. Из них надо было или песцом, или 
деньгами уплатить князю налог, надо было купить пороху 
и дроби. Ну и оставалось у меня каких-нибудь рублей 
сорок—пятьдесят на круглый год. Покупал я иногда жене 
аршин десять мануфактуры, пуда полтора муки, фунта 
три сахару, фунтов пять растительного масла, ну и табаку
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фунта три. Сами видите теперь, чем и как мы питались. 
Из-за недостатка денег часто приходилось батрачить у 
купца Торгенсена Ивана Ивановича—это бывший матрос 
экспедиции Норденшельда, который остался у нас и стал 
торгашом. Работал я у него летом на неводьбе, а зимой 
на подледном лове рыбы. За летний сезон купец платил 
мне пятнадцать рублей, за зимний—пятьдесят рублей. 
Больше и самостоятельным промыслом я не зарабатывал. 
Так что и то и другое одинаково обрекало семью мою на 
голод. Дети мои заболевали туберкулезом и умирали, жена 
и сам я болели трахомой. Много народу тогда нашего 
повымирало.

Медицинской помощи, конечно, не было. Шаман колдо
вал над больными. Верили мы тогда шаману, что поделаешь, 
о грамоте ведь у нас и понятия не было.

Юрта моя была низкая, маленькая, темная. Снаружи для 
тепла была она завалена дерном, внутри колья наставлены 
конусом, у стен нары из круглых кольев, посреди якутский 
камелек, на котором беспрерывно горел огонь, обогревая 
и освещая юрту в долгие полярные ночи. Окна были малень
кие, зимой в'них вместо стекла вставлялся прозрачный лед, 
летом окна обтягивал я рыбьей кожей.

Посуды почти не было. Имел я один только медный ко
тел и один, тоже медный, чайник. Вот и все богатство мое 
было, нажитое до революции. Стульев или табуреток у 
меня не было, их заменяли деревянные чурки. Стол был 
сделан из вытесанных топором досок, укрепленных на четы
рех кольях, вбитых в землю.

Постельные принадлежности и одежда состояли из оле
ньих шкур. В зимнее время распространена была картежная 
игра на деньги. Все приезжавшие и местные купцы, помимо 
спаивания водкой, обыгрывали нас в карты. Часто и я прои
грывал всю свою зимнюю пушную добычу.

■ Рыба, только рыба, была человечьим и собачьим пита
нием,—закончил свой рассказ Атласов Николай Семенович.

II. НА 72 ПАРАЛЛЕЛИ

В тысяча девятьсот тридцатом году в поселке „Деревня“, 
на мысе Быковом, организовался эвенкийский колхоз „Со
ревнование“. Он находится на семьдесят второй параллели 
неверной широты и сто тридцать втором градусе восточной
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долготы.Граница его территории охватывает четыреста двад
цать пять тысяч гектар земли в пятидесяти километрах от 
бухты Тикси.

Колхоз называется смешанно-промысловой артелью, то- 
есть основными видами труда колхозников являются охота„ 
рыболовство, извозный промысел на собаках. Имеются 
среди колхозников стахановцы и ударники, производствен
ные бригады во главе с бригадирами, между бригадами и 
соседними колхозами заключаются социалистические дого
вора. Словом, в охотничье-промысловом колхозе существу
ют все формы трудовой и хозяйственной деятельности, 
как и в любом ином колхозе. Стахановское движение, удар
ничество, социалистическое соревнование и здесь, на дале
ком Севере, являются основой творческой деятельности 
колхозников, создающих в тундре новую, советскую жизнь.

Но как и в чем здесь проявляется стахановская работа?
Если раньше охотник-единоличник имел тридцать—пять

десят пастей и только их обслуживал, то в колхозе, после 
обобществления этих пастей и установки новых, охотник- 
стахановец один берется обслуживать двести—триста и до 
четырехсот пастей. Далее. Раньше охотник осматривал пасти 
один раз в месяц и из-за этого много пропадало уже попав
шихся в пасти песцов. Охотник-стахановец осматривает 
пасти три раза в месяц и, разумеется, потери настолько же 
сокращаются. Но это не все. Если не обращать внимание 
на настороженную пасть, то ее может занести снегом или 
мыши съедят приманку, или примерзнет насторожка и 
песец, взяв приманку, может уйти из пасти невредимым. 
Наконец, если в пасть будет ветром наметен снег и в это 
время попадет песец, то под ним, придавленным гнетом, в· 
первое время растает снег, затем образуется лед и драгоцен
ный волосяной покров песца (ость) вмерзает в лед.. В таких 
случаях при выемке песца из пасти портится ценность меха, 
снижается качество добытой пушнины.

Главная сущность стахановской работы охотника заклю
чается в том, что он своевременно ремонтирует находя
щиеся в его ведении пасти, заранее, летом еще, заготовляет- 
песцовую приманку и доставляет ее летом же на промы
сел, организуя на месте охоты „лабазы“. Пасти устанавли
вает аккуратно, очищает от сучьев и коры, устраивает для 
нее высокий помост, чтобы не заносило снегом, во время 
охоты проверяет все пасти—как те, в которые уже попали
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песцы, так и стоящие открытыми: не занесло ли снегом^ 
не примерзла ли насторожка, не съели ли мыши приманку, 
не намело ли в пасть снега, чтобы потом не испортить 
шкурку песца. Чтобы сохранить попавшегося в пасть песца 
от поедания его другими зверями, охотник-стахановец изо
бретает: стенки пасти делает высокими, до полутора мет
ров, пасть приобретает вид „короба“ или „сундука“, недо
ступного для других зверей.

Охотник-стахановец тщательно следит за состоянием 
своего орудия производства, как стахановец-тракторист 
следит за своей машиной., В результате в пять—десять pas'- 
увеличивается у него добыча пушнины и улучшается ее 
качество.

Кроме охоты на песца, эвенкийские колхозники получают 
доход от транспорта. Это даже странно звучит. Какой может 
быть доход от транспорта в пустынной тундре? И что за. 
транспорт, если не только железной дороги, автомобилей, 
тракторов, но и лошадей здесь не существует? Даже олень 
не может здесь жить из-за отсутствия кормов и продолжи
тельности полярных буревых ветров, дующих из ледяной, 
пустыни океана. Единственное животное выдерживает этот 
климат—собака. И человек организовал здесь собачий тран
спорт.

На собаках доставляются сотни тонн рыбы от берега 
моря в колхоз. На собаках транспортируют грузы рыбы 
для рыбной конторы Главсевморпути. На собаках перевозят 
грузы от бухты Тикси до центра колхоза и обратно на; 
расстоянии пятидесяти пяти километров в один конец. На 
собаках доставляют почту и возят пассажиров от пункта. 
Тумат до бухты Тикси—триста двадцать километров. Соба
ки обслуживают охотников при осмотре ими песцовых 
пастей. Собака выполняет все потребности колхозников в 
передвижении. Собака—северная лошадь.

В одну нарту запрягают, обычно, семь—одиннадцать со
бак. В зимнее и осеннее время упряжка в семь собак 
везет до десяти пудов груза вместе с ездовым (каюром), 
а в апреле и мае двенадцать—тринадцать пудов с каюром. 
Упряжка в одиннадцать собак везет каюра с грузом до 
двадцати пудов. В среднем, без груза собаки пробегают 
девяносто—сто километров, с грузом—семьдесят—восемьде
сят километров в день. Где же сравняться нашей лошади 
с северной собакой!

Кормом для собак круглый год служит рыба. Рыбу со-
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бака ест в вареном виде, а в условиях дороги—-сырую. 
Требуется всего только десять-одиннадцать килограммов 
рыбы, чтобы за один день промчаться сто километров с 
двадцатипудовым грузом!

Быстрая, выносливая, послушная, неприхотливая эта 
северная „лошадка" не только обслуживает колхозника, 
в его личных и промысловых нуждах, но’ и приносит до
ход, как почтово-пассажирский полярный транспорт.

Стоимость собаки-вожака, как правило, определяется 
от двухсот до пятисот рублей, в зависимости от качества 
животного. Стоимость обычной рядовой собаки от ста до 
двухсот рублей.

Но кроме дохода от транспорта, колхоз имеет еще до
ход от рыбы.

Рыболовные угодья находятся на реке Лене, в ста ки
лометрах от колхоза. Вылавливают колхозники десятки 
тысяч пудов рыбы, главным образом,—муксуна, омуля, 
кондевки, чира, нельмы, стерляди. Добытая продукция 
распределяется по паям, установленным общим собранием 
колхозников. Если бригада перевыполняет план, то шесть
десят процентов от проданной рыбы получают колхозники. 
Остальные сорок процентов идут на покрытие расходов 
бригады и в общественные фонды.

Добываемая рыба в колхозе никакой специальной обра
ботке не подвергается. В летний период она складывается 
в погреба, зимой она замораживается. Употребляют рыбу 
в вареном и по-старинному—в сыром виде. В летнее время в 
местах рыбного промысла функционирует торговая точка тор
говой конторы Севморпути. Она принимает от колхозников 
товарную рыбу и снабжает их всеми необходимыми продук
тами. Частные скупщики и всякого рода спекулянты по 
рыбе и пушнине устранены. Колхозники имеют дело толь
ко с советской торговой организацией и деятельностью ее 
и правильными расчетами остаются очень довольны.

Советская власть лучше родного брата,—говорят они.
Какой же результат дает вся эта коллективная система 

хозяйства в таком, необычном для европейской части 
СССР, колхозе?'Что дает эвенку ударный, стахановский, 
коллективный труд?

Тот же Атласов Николай Семенович, который до рево
люции имел только тридцать песцовых кулем, кремневое 
и дробовое шомпольное ружье, семь собак и годового 
доходу шестьдесят пять—семьдесят рублей, теперь вместе
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с женой получил от колхоза семнадцать тысяч девятьсот 
тридцать семь рублей. Плюс к тому же он забил для себя 
двадцать штук диких оленей, сто гусей и на его пай дос
талось двести пудов рыбы.

Если раньше он круглый год питался рыбой и лишь иног
да покупал на весь год пуд или полтора пуда муки, то 
теперь купил тридцать пудов муки, три пуда коровьего 
масла, пять пудов сахару, на две тысячи рублей готовой 
европейской одежды, пятьдесят метров, на двоих с женой, 
мануфактуры, на тысячу рублей домашней посуды и дру
гих хозяйственных принадлежностей. Он теперь обслужи
вает двести семьдесят восемь песцовых пастей, имеет охот
ничий карабин, двухствольное ружье и тозовскую винтовку. 
Он подписался на заем на тысячу шестьсот рублей. Он — 
бригадир охотничьей бригады.

Другой колхозник, Саввин Иннокентий Андреевич, до 
революции жил еще беднее Атласова. У Саввина была 
семья в пять человек, имел он только одну кремневку и 
потому за год добывал не более десятка диких оленей, 
десяток гусей и не более того песцов. Одежда его сос
тояла вся исподняя и верхняя из шкур оленей. Он жил 
в чуме, спал на нарах, грелся у костра. Питался он со 
своею семьею только рыбой, которой добывал за год около 

/ ста пудов. С трудом приобретал он пуд ржаной муки, один 
фунт сахару, полкирпича чаю, два фунта масла. Мануфак
туру покупал он на год пять—шесть аршин. До двадцати 
лет батрачил, а когда обзавелся семьей, сплел восемь во
лосяных сетей и круглый год занимался рыбной ловлей. 
Круг интересов не распространялся у него дальше рыбы. 
Человек и рыба—вот сущность жизни. Вот страшная 
судьба!

Но прошли годы, пришла на далекий Север, в холод
ную буревую тундру, новая, коллективная жизнь людей. 
Иннокентий Андреевич на шестьдесят четвертом году 
своей жизни стал трудиться по-новому, возглавил рыбо
ловную бригаду и теперь, вместе со своим сыном Нико
лаем-стахановцем охотничьего промысла, женою Агрип
пиной-ударницей по съемке песцовых шкурок, получает 
за свой труд более двадцати тысяч рублей в гбд. Сын 
Николай грамотен, считается лучшим охотником Якутии. 
Второй сын окончил четырехлетку и будет учиться даль
ше. На год семья Саввина добыла пятнадцать туш оленье
го мяса, сто гусей, триста пудов рыбы. И ко всему этому
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Саввин приобрел на семью девяносто шесть пудов пше
ничной муки, двенадцать килограммов грузинского чаю, 
девяносто килограммов сахару, сто метров мануфактуры, 
на две тысячи рублей готовой фабричной одежды, на ты
сячу рублей хозяйственной посуды и домашних принад
лежностей, на тысячу пятьсот рублей промыслового инвен
таря. И государству одолжил он, подписавшись на заем, 
тысячу шестьсот пятьдесят рублей. Живет он теперь в 
доме русского типа, в центре поселка „Деревня“. Домаш
няя обстановка и посуда городского типа. Изба отапливает
ся железной печью, освещается керосиновой лампой. Спит 
Иннокентий Андреевич на железной кровати, сидит на 
венском стуле за дубовым столом, заводит патефон, сы
новья приобрели гитару, балалайку, шахматы.

— Да видано ли это было когда-нибудь у нас, рядом 
с Ледовитым океаном?—Возможно ли было даже предста
вить себе такую жизнь?—Удивляется, иногда, самому себе 
Иннокентий Андреевич.

X- *

Изменилась жизнь не только одного или двух колхоз
ников-ударников. Весь коллектив живет по-новому.

До революции из числа членов колхоза не было ни од
ного грамотного. К концу тысяча девятьсот тридцать вось
мого года из колхозников старше шестнадцати лет грамот
ных на родном языке стало сорок человек, что составляет 
шестьдесят пять процентов из общего числа колхозников. 
Из сорока грамотных впервые в истории этого народа 
взглянули на мир через газету и книгу пять эвенок женщин.

До революции, разумеется, никаких школ в наслеге не 
было. Теперь имеется школа-четырехлетка в типовом 
европейском здании. Все дети эвенков обучаются грамоте. 
Многие взрослые колхозники, кроме ликвидации неграмот
ности, прошли при районном центре партийные курсы, курсы 
наслежных советов (поселковых советов), курсы председа
телей и счетоводов колхоза, курсы мотористов при машин
но-промысловой станции Главного Управления Севморпути- 
курсы комсомольских организаторов, курсы бригадиров-рыб
аков и охотников, курсы агитаторов. По сравнению с диким 
прошлым, это уже неслыханно образованные люди, это 
интеллигенты эвенкийского народа. Колхозники получают 
тридцать пять экземпляров республиканских газет. Имеют 
хороший, просторный колхозный клуб. При клубе красный
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уголок, а в этом „уголке“ биллиард, две доски шахмат, 
шашки, балалайки, гитары и... библиотека!

А в библиотеках есть книги своих эвенкийских поэтов 
и писателей на эвенкийском языке. Писатели эти учились 
в далеком городе Ленина, окончили там высшую школу и 
начали слагать свои родные, близкие и понятные эвенкий
ские песни. Писатели-эвенки рассказывают о своем народе, 
об его новой, радостной жизни, об его думах и чаяниях, о 
любви его к своей земле, которая теперь из холодной, 
злой мачехи превратилась в добрую, умную, ласковую 
мать.

Читают колхозники-эвенки о себе и не нарадуются. 
Теперь голос их тоже раздается среди голосов других на
родов Большой •земли. Читают эвенки книги и чувствуют 
себя так, как чувствовали бы немые люди, вдруг обнару
жив у себя дар речи.

В клубе своем собственными силами организуют они 
театральные постановки, вечера самодеятельности, полит
беседы, доклады о международном и внутреннем положе
нии Советского Союза. У них имеются ячейки Осоавиахи· 
ма, МОПР'а, музыкальный кружок, хоровой кружок, 
драмкружок. Женщины и девушки в общественной жизни 
принимают участие наравне с мужчинами.

В колхозе имеется комсомольская группа, которая яв
ляется инициатором и организатором всех политических 
и культурных мероприятий. Издается стенная газета. 
Имеется „чудо“ Севера—колхозная баня. До недавнего 

■ прошлого эвенки слепли от трахомы и умирали от тубер
кулеза. Но в тысяча девятьсот тридцать восьмом году уже 
не было ни одного случая нового заболевания этими 
болезнями.

До революции эвенки не имели понятия как о школе, 
так и о медицинском пункте. Теперь в трех километрах 
от колхоза, в поселке Тулус, имеется медицинский пункт 
с фельдшером и акушеркой.

Онн благодарны Советской власти за эту прекрасную 
новую жизнь, и с необычайной охотой выполняют все то, 
что требует от них Советская власть.

И вот часто они говорят:
— Как же нам не выполнять свои обязательства перед 

Советской властью, если она дает нам так много и таких 
хороших продуктов, вещей и одежды. Она посылает нам 
такое замечательное оружие, как тозовские винтовки.
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Она делает для нас такие интересные инструменты, как 
патефоны, гитары, балалайки. Она строит нам такие свет
лые, просторные дома, горячие бани, огромные клубы, 
школы, медицинские пункты, в которых, мы теперь живем, 
отдыхаем, развлекаемся, учимся, лечимся от проклятой 
трахомы. Она, Советская власть, печатает для нас такие 
интересные книги, в которых рассказывается о нас и о 
людях Большой земли. Она присылает нам газеты, из ко
торых мы узнаем все, что делается на белом свете. Как 
же нам за все это не дать денег Советской власти?

И знают эвенки, что Большая земля—это их родина, 
что каждый из них может поехать посмотреть на нее, что 
всюду будут их встречать такие же люди, как и они — 
колхозники или такие, как вот эти люди, которые приеха
ли сюда и здесь лечат их, обучают грамоте, помогают 
строить новую жизнь.

Любят эвенки эту Большую землю, любят Советскую 
власть, которая оттуда пришла на далекий Север и пре
образила его, любят они ее непосредственно, искренне, 
беззаветно, как может только ребенок любить чуткую, за
ботливую мать.

ІИ. „ПУТЬ ЛЕНИНА“

Эвенки (тунгусы) и эвены (ламуты)—родственные пле
мена. До революции эвены тоже кочевали по тайге и тун
дре, главным образом, по берегам якутских рек.

Октябрьская революция пришла сюда, по существу, 
только тринадцать лет спустя, после своего торжества на 
континенте. И вот за Полярным кругом, в горах северо 
-западной оконечности Верхоянского хребта, в Саккырыр- 
ском районе, возник эвенский колхоз „Путь Ленина“. На 
пустынном, горном тундровом плато вместо серых, закоп
ченных дымом кожаных чумов выросли новенькие, из 
добротного таежного леса, колхозные дома. Один из таких 
поселков и составляет колхоз „Путь Ленина“.

Территория, занимаемая им, богата пушным зверем и 
оленьим кормом. Она простирается на миллион семьсот 
тысяч гектаров или семнадцать тысяч квадратных километ
ров. Это больше половины Бельгии.

Живут здесь пятьдесят три семейства, избраны посел
ковый совет и правление колхоза; созданы школа, интер
нат, торгово-заготовительная контора райпотребсоюза, 
радиоузел.
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Кочевники-эвены быстро овладели искусством распи
ливать лес на доски, строить из дерева дома, класть печи. 
Люди, не имевшие понятия о ремесле, стали профессио
нальными плотниками, пильщиками, печниками. Это они 
сами, под руководством русских мастеров, построили себе 
превосходные, европейского типа, дома с русскими печами- 
матками; лютые морозы теперь не страшны, пища вареная 
и жареная, хлеб печеный.

Поселок расположен в живописной горной долине реки 
Харадай, возле устья речки Артык-Юрях — приток реки 
Омолоя, впадающей в море Лаптевых. На географиче
ской карте Крайнего Севера необходимо теперь сделать- 
поправку, ибо появился на свет новый поселок под назва
нием „Ферма“.

Расположенный в центре долины, богатый летними и 
зимними оленьими пастбищами, защищенный от ветров 
хребтами Верхоянских гор, колхоз „Путь Ленина“ имеет 
в наличии строевой лес и реки, обильные рыбой. Он имеет 
все необходимые условия для быстрого хозяйственного 
развития.

Вблизи поселка построены корраль (олений загон), га
зокамера, баня, предназначенные для оленефермы. Отсюда 
и возникло само название поселка —„Ферма“.

После перехода на оседлость главным и ведущим за
нятием эвенов осталось оленеводство, дополнительным— 
охота и грузоперевозка. Только летом, примерно с пятнад
цатого июня по первое сентября, в поселке остаются дети 
и старики. Трудоспособные члены колхоза уходят на лет
ние стойбища, где пасется громадное стадо оленей: свыше 
двух с половиной тысяч голов. Там колхозники живут все 
лето, учатся, овладевают ветеринарно-зоотехническими 
знаниями, ведут борьбу с попыткой (одна из опаснейших 
болезней оленя) и чесоткой. Введено круглосуточное дежур
ство у оленьего стада, пропускают оленей через газокамеру, 
в коррале проводят точный учет оленей, ведут запись при
плода и браковку. На новом этом деле эвены растут, ста
новятся культурными работниками оленефермы, передо
выми людьми своего народа—стахановцами.

Доходы колхоза беспрерывно повышаются и достигают 
более двухсот тысяч рублей в год. Отдельные хозяйства 
получают в год от четырех до семи тысяч рублей. Кроме 
денежнего дохода, колхозники имеют оленье молоко, мас
ло и мясо.
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Кроме дохода от оленеводства, колхозники-эвены зара
батывают за зиму десятки тысяч рублей на пушном про
мысле и грузоперевозках. Грузы перевозят на оленях из 
Жиганска до центра Саккырырского района, за пятьсот 
пятьдесят километров.

Вся эта, на первый взгляд, простая, будничная жизнь 
есть, в сущности, школа для былых кочевников. Именно кол
хозная жизнь и работа способствуют проявлению среди них 
организаторских талантов, росту культуры и политическо
го сознания.

Именно в колхозе эвены почувствовали себя полноцен
ными людьми и со всею страстью свободных людей взя
лись за переустройство былой своей рабской жизни на 
новых, социалистических началах. Уже одно то, что жен
щины-эвены теперь работают наравне с мужчинами (оле
неводами, охотниками, доярками) и среди них тоже имеют
ся ударницы и стахановки, говорит о том громадном пере
вороте, который произошел в жизни былых кочевников.

Девять—десять лет тому назад они были отсталыми, 
а теперь эти люди настолько выросли, что по отношению 
к труду, по культурным запросам и по политическим уст
ремлениям ничем не отличаются от передовых советских 
людей.

У эвенов и эвенков письменность возникла только в ты
сяча девятьсот двадцать девятом году, но уже более по
ловины взрослых людей грамотны (дети учатся поголовно), 
уже имеется у них своя литература, свои поэты и писатели.

Нельзя без волнения читать народные сказки или стихи 
и песни эвенских и эвенкийских поэтов, ярко отображаю
щих новые чувства и мысли северных народов.

Вот стихотворение поэта—эвенка Григория Чинкова:
1

В старые глухие годы
В юртах наших с колыбели 
Злые черные законы 
Над народом тяготели. 
От законов этих диких 
Слезы эвенков катились, 
Рвались с губ глухие крики, 
Гнулись спины, плечи ныли... 
От законов этих диких
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Эвенки старели с детства...
.Умирая, оставляли
Детям горькое наследство. 
По законам этим страшным 
Убивали кровных братьев, 
Дочерей за ценный выкуп 
Не стеснялись продавать мы. 
Помыкать женой-рабыней, 
По законам этим черным, 
Сравнивать ее со зверем 
Не считалося позорным. 
По законам этим древним 
Поколенья вымирали... 
Богачи жирели в юртах, 
Бедняки пасли стада их.

2.

Север, слушай эту песню! 
Пусть она гремит по свету. 
Пусть летит от края к краю 
Слушай, Север, песню эту!

Слушайте седые реки, 
В океан величиною 
Полноводные озера,— 
Разыграйтеся волною! 

Выше гор, холмы, растите, 
Зеленейте ярче, травы, 
Славу пойте жизни новой, 
Славу Сталинскому слову.

Слава новому закону, 
Что сияет над тайгою, 
Что гремит горячим звоном 
Над советскою землею.

По законам этим новым 
Светятся эвенка годы, 
По законам этим новым 
Расцветает вся природа.

По законам этим новым 
Радость с каждым днем полнее, 
По законам этим новым 
Даже тундра зеленеет.

Перевод П. Гессен.

Якутия как она есть .113



Всем известна мечта Пушкина о том, что придет врем»? 
и узнают о нем „И гордый внук славян, ифрнн, и ныне дикий 
тунгуз, и друг степей калмык“.

Пришло это время. „Дикий тунгуз“ Алексей Платонов 
отвечает Пушкину:

Я твой памятник читаю 
И как будто голос слышу: 
— Пушкин песни ваши знает 
Пушкин вместе с вами дышит.

Пушкин, Пушкин! В этот миг 
Посмотри, поэт великий, 
Погляди, кем стал калмык 
И тунгус, когда-то дикий! 

И друзья степей безводных — 
Калмыки — и дети наши — 
Эвенки в семье народов 
Вместе строят жизни счастье.

Труд твой ныне оживает 
В звуках, радостно звенящих. 
Он к веселью пробуждает 
Степь и северные чащи.

Люди с песней здесь и там 
Жизнь прекрасную возводят, — 
То твоя, твоя мечта 
Солнцем радостным восходит!

Перевод В. Наумовой.

Николай Тарабукин — эвен (ламут) стал летчиком, и ок 
ноет, прощаясь со своим оленем Котачаном:

Пасись, Котачан мой, навек оставляю тебя.
Теперь верховому другому доверюсь любя. 
Его научу подчиняться любому движенью руки. 
И в воздухе буду всегда неразлучен я с ним. 
Едва захочу — к берегам Индигирки - реки 
В три дня мы с ним долетим.
Орлом полечу я — как даль поднебесья чиста!
Я сверху привет посылаю земле.
Воздушный олень — верховой мой олень!
Я сыном облака стал!

Эвенк Никита Сахаров говорит:
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По краям лесным и водным, 
По горам в тайге суровой, 
Жили Севера народы, 
Кочевые звероловы.

Возле рек и в чаще леса 
Эвенков кочевье было.
Жили тяжко, пели в песне 
Мы о днях своих унылых. 

Но на путь, что начал Ленин, 
Сталин вывел все народы 
Дал он северным селеньям 
Бодрый труд и светлый отдых.

Ленина лучи проникли 
В юрты Северного края. 
Ленина лучи великим 
Светом путь нам озаряют. 

На горах таежных—Ленин, 
Возле рек таежных—Ленин, 
В стойбищах далеких—Ленин, 
Всюду с эвенками—Ленин *).

Ленин стал героем народных эвенкийских сказок. В од
ной из них удивительно ярко воспроизводится прежний 
быт' эвенков, поздний приход революции на Север, только 
вместе с коллективизацией, пробуждение сознания у тем
ного, забитого, ограниченного таежного человека, радость 
его, когда он, поняв сущность коллективизации, решитель
но встал на путь Ленина.

— Как человек в тайге живет?—говорится в этой 
сказке.—Сыт и ладно.

Так и эвенки в тайге жили. С речки на речку ходили, 
с горы на гору ходили, белку промышляли.

Ходит эвенк по тайге, белку бьет, зазимы на кедре 
примечает, глядит, как сучки на деревьях растут. Что 
заметит, другим не скажет, пусть сами видят. Сыну скажет.

Так и Долбонэ жил. Сосед добудет лишнюю белку— 
Долбонэ ночь не спит, хочет две добыть. И продать хочет 
дороже. К купцу вперед норовит, нюхает, какие у купца 
цены, чтобы самому дороже взять.

Сосед лишний кусок сахару купит, лишнюю горсть 
муки—Долбонэ от зависти ругает соседа. Горло готов ему 
перегрызть.

*) „Север поет“—сборник стихов. Гослитиздат. 1939 г.
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Тут Владимир и стал говорить: вы, говорит, в лесу 
живете, вы, говорит, по золоту ходите, среди богатства 
живете, а сами голодаете. Золото надо людям, белку надо 
людям. Зачем вы, говорит, друг Другу завидуете? Вам, го
ворит, вместе жить надо, зверя вместе добывать, торговать 
вместе.

А купцы говорят:
— Владимир —злой человек. Владимир—царю враг. Кто 

убьет Владимира, царь тому три рубля награды даст...
Задумал Долбонэ убить Владимира, три рубля награ

ды взять.
Пошел Владимир на охоту. Идет Владимир, сзади него— 

Долбонэ. Где же Владимиру от эвенка уйти?
Глядит Долбонэ: Владимир идет, на землю смотрит, 

будто большая дума ему голову вниз тянет. А ружье сов
сем зря за плечами висит. Шибко сердитый был Долбонэ, 
а страшно ему стало: „Чего Владимир все думает, а не 
стреляет?“

Стал прицеливаться Долбонэ. Целит в голову, смотрит: 
головы у Владимира нет, одно тело за мушкой идет. Опу
стил ружье Долбонэ, смотрит: весь Владимир идет, с голо
вой, как есть. Опять начнет целить—опять головы нет. 
Никогда такого не видал Долбонэ. В спину, думает, надо, 
куда спине деваться? Начнет целиться в спину, смотрит: 
ноги идут, над ними голова идет, а спины нет. Вот 
страшно: мушка в пустое место глядит!...

Испугался Долбонэ—ослеп, думает. Протер глаза, пос
мотрел кругом, видит—рябчик сидит. Прицелился: сидит 
рябчик. Стрелять можно. Не стал стрелять, Владимира, 
думает, испугаю.

Опять пошел, смотрит—нет Владимира. Тут был, нету.· 
След стал смотреть—идет след, а Владимира нету. Долбо
нэ бегом побежал, думает: вот как ходит Владимир, не 
догонишь. А по следу смотреть—Владимир шагом идет. 
Бежит Долбонэ, запыхался. Думает,—только бы догнать: 
ружье не возьмет, —пальмой *) убью—куда деваться? На 
пальму медведя можно принять.

Вдруг кукушка закуковала. Долбонэ испугался, гово
рит:—„Почему кукушка кукует? Ведь осень“... Глухарь 
заиграл. Долбонэ говорит:—„Почему глухарь играет? 
Глухарь весной играет, а теперь осень“. Глядит: бел-

*) Пальм а—вид рогатины.
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ки на сосне гоняются. Совсем испугался Долбонэ. Го
ворит:—„Ой, худо будет! Белки осенью гоняются—щенята 
зимой родятся, замерзнут, охоты не будет. Копалята *) 
замерзнут—мяса не будет, голод будет, смерть иридет. 
Владимира надо убивать!“

і Только подумал так Долбонэ—глухарь с ветки кричит
ему:

— Меня убей, Владимира не убивай!
Белка кричит ему:
— Меня убей, Владимира не убивай!
Кукушка кричит ему:
— Меня убей, Владимира не убивай!
Волк бежит, медведь из-за кедра высунулся, сохатый ♦*) 

рога тянет, выдра на брюхе ползет, все кричат:
— Меня убей, Владимира не убивай!
Совсем, совсем испугался Долбонэ. Думает: —„Волка 

убью—медведь меня ■ задерет; медведя убью--волк меня 
заест; кукушку убью—глухарь меня крыльями набьет: 
глухаря убью—кукушка заклюет; сохатого убью—выдра 
утопит; выдру убью—сохатый ногами замнет; белку убью— 
все рассердятся!..“

Никого не стал убивать Долбонэ. Зайца убил.
Только убил зайца—смотрит:—Владимир рядом стоит!
Смеется и говорит: .
— Почему меня не убил, Долбонэ?
Долбонэ говорит:
— У тебя головы не было.
— А почему в спину не стрелял?
— У тебя спины не было.
- А почему в поясницу не стрелял?

— Тебя самого не было.
Владимир говорит:
— Глупый ты, Долбонэ! Пойдем домой.
Пошли они домой, звери по лесу разбежались, каждый 

за своим делом: белка—в дупло орехи таскать, глухарь — 
„ бруснику клевать, медведь—малину сосать, волк—зайцев 

драть, выдра—норку копать, кукушка—совсем молчать.
Стыдно итти Долбонэ с Владимиром. Долбонэ говорит: 
— Стыдно с тобой итти.

* Владимир говорит:

*) К о п а л я т а—глѵхарята.
**) Сохатый — лось.
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— Почему стыдно?
— Долбонэ хуже волка был, тебя убить хотел.
Владимир говорит:
— Нет, не хуже, а такой же, как волк. Волк зайца 

задерет, мясо съест, шкуру бросит, а шкура денег стоит. 
Ты меня хотел убить, три рубля получить, а я, может, 
дороже стою.

Тут кончились Владимиру десять лет. Ушел Владимир 
из тайги.

Ходит Долбонэ по тайге, думает: „Почему у Владими
ра головы не было?“

— Я загораживала,—говорит пихта.
— Почему у Владимира спины не было?

Я загораживал,—говорит богульник.
— Почему Владимира самого не было?

Мы загораживали,—кричат звери.
Худо у Долбонэ охота пошла. Прицелится он в белку, 

а белка кричит:
— Ты Владимира убить хотел, а Владимир дороже нас 

всех,—и убежит от него.
Прицелится Долбонэ в сохатого, а сохатый кричит:

Ты Владимира убить хотел, а Владимир дороже 
нас всех,—и убежит от него.

Много лет прошло. Стали по тайге говорить—се
годня скажут, через месяц скажут: на Талякене *)зимовье 
поставили —белку берут, муку дают, соль, сахар дают, 
сукно дают, все дают, много дают, в пять раз больше, чем 
купцы. У кого белки нет, тем в долг дают.

Пошел Долбонэ в зимовье на Талякене. На зимовье 
так сказал:

— Белки у меня нет, а муки надо.
А ему сказали:
— Ты—эвенк? Ружье есть? Собака есть? Глаза, ноги 

есть? Бери!
Долбонэ спросил:
— Почему даете?А если не отдам?
А ему сказали:
— Куда денешься? Другой раз не дадим.
Долбонэ сказал:
— Верно, куда денусь? Если не отдам, купец рассер

дится, другой раз не даст.

*) Т а л я к е н —небольшая речка недалеко от Туринской культбазы.
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А ему сказали:
— Теперь купцов нету.
— Ну, царь рассердится.
— И царя нету.
—ьА куда девался?
— Сбросили.
— А кто же торгует?
Сказали ему:
— Государство торгует. Советская власть торгует.
Долбонэ понять не может. Ему сказали:
— Ребятишки есть?
Долбонэ сказал:
— Есть парнишка. \
Ему сказали:
— Веди парнишку на Илимпейскую тундру1). Там те- 

иерь большое зимовье поставили: доктор живет, учитель 
живет. Парнишку грамоте научат, он сам торговать в коо- 
яеративе будет. Потом в большой город поедет, учиться 
будет.

Долбонэ сказал:
— Это Владимир, что у нас жил, царя теперь сбросил 

и торгует?
Ему сказали:
— Владимир. Только здесь он не жил, а в другом 

месте жил.
Долбонэ сказал:
— Почему врете? Здесь жил, помню.
Пошел Долбонэ домой и все думает: „Как же Влади- ' 

мир здесь не жил, когда он жил здесь? Вот как может 
выйти, что у человека голова кругом пойдет: жил Влади
мир здесь, а говорят—не жил“..

Сколько народу в тайге? Столько, сколько звезд на 
небе. Если завидовать каждому—жилы посохнут. А если 
жить вместе, как Владимир говорит,—хорошо выйдет: 
один щепотку пороху даст, другой пистону даст, третий— 
совет даст. Хорошо Владимир сделал, совсем хорошо.

И запел Долбонэ песню:
»Темный был Долбонэ, злой,—
Владимир в тайгу ум принес.
Теперь в тайге светло.
Где же Владимир жил?*

(Записано в 1931 году в Западной Сибири).
1) Илимпейская тундра— по имени реки Илимпеи.
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Эвенкийский народ, став на путь Ленина, сделал „чудо“ 
—совершил прыжок от первобытного состояния прямо в 
коммунизм. И тем величественнее встает перед нами гуман
ная, благородная сила коммунизма, подымающая до себя 
отсталые в прошлом народы и создающая им светлую, радо
стную, творческую жизнь. Недаром приведенная выше эвен
кийская сказка так и называется: „Теперь в тайге светло“.



НОВЫЕ ЛЮДИ

I. охотники
Якут Горохов Николай Иванович летом, обычно, скучал. 

Хотя на берегу моря Лаптевых лето и нежаркое, выше две
надцати градусов тепла не бывает, и недолгое, всего каких- 
нибудь два с половиной месяца, все же летом Николай 
Иванович чувствовал себя тоскливо.

Будь он оленевод,скотовод, рыболов или строитель - 
тогда другое дело: как раз летом-то он и развернулся бы. 
Но Горохов—бригадир охотников. Поле его деятельности 
—вся прибрежная тундра. Предмет его внимания—песец, 
лисица, горностай, белка, бурый медведь, лось, дикий олень 
и т. д. Добрые эти звери и животные отдадут ему драго
ценные свои шкуры и вкусное мясо. Сыт и богат будет 
Николай Иванович. Не пропустит он, конечно, и волка, 
и рысь, и росомаху, и сурика-тарбагана, и ласку, и зайца... 
И, между прочим, подстрелит он куропатку, глухаря, утку, 
дикого гуся и казарку... Больше чем. достаточно Николаю 
Ивановичу зверей, животных и птиц, за которыми он бу
дет охотиться. Перехитрить осторожного зверя, выследить 
и налететь с собакой на песца, из винтовки угодить белке 
в глаз, чтобы шкурку взять в сохранности, или выгнать 
из лесу чернобурую кумушку на тундровый простор и вих
рем налететь за нею на оленях... Что может быть увлека
тельнее?!

Жизнь Николая Ивановича на охоте—это стремитель
ность движений, свист нарт, лай собак, точный выстрел, а 
потом теплая охотничья избушка или тордох, вкусный обед 
с товарищами, веселые рассказы и песни.

Интерес и смысл этой жизни Николая Ивановича заклю
чается, прежде всего, в добытом ворохе драгоценной пуш
нины к концу сезона, а потом уже все остальное: деньги,
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продукты, новая одежда, новые колхозные дома, музыка, 
учеба, собрания и слава лучшего бригадира охотников.

Не променяет Николай Иванович свою жизнь ни на ка
кую иную, если там не будет охоты.

Он еще молод. Ему только двадцать семь лет. Но ок 
уже признан лучшим охотником Якутской республики!

Что годы! Не в годах дело, а в уменьи выследить зверя, 
в знании его повадок, в уменьи заставить пасти, черканы 
и капканы и, наконец, в охотничьей ловкости и настойчи
вости.

Старостин Иван, Стручков Ефим, Стручков Александр, 
Стручков Гаврила, хотя некоторые из них и старше года
ми, охотно вошли в бригаду Николая Ивановича, отлично 
зная, что никто из них не сумеет так подготовить и орга
низовать охоту, как это сделает он.

До вступления в колхоз Николай Иванович был кочев
ником, пришел из тундры, попросил включить его в новую 
жизнь, и в первые же охотничьи сезоны количеством пуш
нины показал, что он знает зверя и умеет его добывать. 
Правление колхоза и сами охотники-колхозники утверди
ли его бригадиром.

Теперь, летом, он тосковал. Оленеводы, пася оленей в 
тундре, делали большое дело: оберегая и преумножая 
оленье стадо, они увеличивали колхозное богатство. Ско
товоды и коневоды заботились о коровах и кобылицах, 
оберегали их, кормили, доили, снабжая колхозников моло
ком и маслом. Они тоже делали большое дело. Рыболовы 
неводили в озерах и реках рыбу, заготовляя на зиму допол
нительное питание. Труд их важен и значителен. Строите
ли воздвигали новые, бревенчатые колхозные дома и соо
ружали в них невиданные русские печи, что признается 
всеми колхозниками делом огромной важности. Горохову 
же пришлось заготавливать сено.

Не нравилась ему эта работа: коси, суши, сгребай, скла
дывай, а придет корова и весь его труд превратит вдерь- 
мо. Молоко!? Но ведь он с осени уедет в тундру за 
триста километров от колхоза. Он будет там жить до ап
реля и не увидит ни коров, ни молока. Корова нужна для 
тех, кто на всю зиму остается дома, а ему, охотнику, лю
бы звери, тундра, олений бег, раскаленная печка в чуме 
м разноцветные шкуры, золотящиеся при свете огня.

До середины августа он все же работал по заготовке
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сева, а потом взял винтовку, оседлал оленя и помчался в 
тундру, к берегу моря.

•Л" V *
Территория якутского колхоза „Красная звезда“ прос

тирается на тридцать тысяч восемьсот девяносто семь квад
ратных километров. Эта площадь равна десятой части 
Японии, в полтора раза превышает Эльзас-Лотарингию, на 
две с лишним тысячи километров больше Тюрингии и рав
няется крупнейшему германскому государству—Саксонии. 
А заселяют ее всего только двести двадцать один человек, 
вместе с грудными младенцами.

Есть где разгуляться Николаю Ивановичу! В районе 
охоты, на пространстве сто квадратных километров, как 
пушки расставлены восемьсот песцовых пастей. Он должен 
их осмотреть, -отремонтировать, подготовить к бою песца. 
Ему надо заглянуть в охотничьи станы, проверить состоя
ние погребов, где будет храниться продовольствие для 
людей и приманка для зверька. Ему надо обследовать по
бережье моря, найти места с наибольшим количеством пес
цовых нор и определить главные пути, по которым этот 
драгоценный зверь пойдет зимою вглубь тундры за мы
шами (летом он питается отбросами моря), чтобы тут-то, 
на его пути расставить пасти. Надо заглянуть и в лесотун
дру, посмотреть, где наибольшее количество зайцев (зна
чит, тут будут и лисицы). Надо обследовать гнездовья бе
лок. побывать на озерах и реках, высмотреть гусей и уток. 
Надо проследить: не бродят ли поблизости дикие олени и 
сохатые. Все бригадир должен знать заранее, как полково
дец должен знать места предстоящего боя.

Пятнадцать дней пропадал Николай Иванович в тундре. 
Вернулся радостным и довольным. Наконец-то он взялся 
за свое любимое дело. В первых числах сентября, вместе 
со своей бригадой, с оленями, с материалами для ремонта 
пастей, с передвижными тордохами, с ружьями и охотни
чьими припасами, выехал он на место охоты. С ними выз
валась ехать и молодая колхозница Старостина Марфа Ива
новна в качестве хозяйки и помощницы по с‘емке шку
рок.

Два месяца, обычно, продолжается осенняя охота—сен
тябрь—октябрь. В это время охотники стреляют дичь и 
зайцев, загоняют и бьют оленей и сохатых, с половины 
октября начинают стрелять белок и не забывают в то же
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время ремонтировать пастй, подготавливать капканы, чер
каны и самострелы. К первому ноября, когда земля плот
но покроется снегом и наступит мороз градусов двадцать 
пять—тридцать, у охотников уже заготовлено на зиму мя
со, насторожены пасти, выкормлены олени. Начинается 
главная охота.

Горохов бригаду свою расставил так: Стручкову Алек
сандру, как старому и наиболее опытному охотнику, отвел 
участок лесотундры со 190 пастями и тридцатью капкана
ми на лисиц и горностаев.

Стручкову Гавриле—молодому охотнику предоставил 
чистую тундру на побережье моря. Там поставлено 200- 
пастей. Там широкий простор для быстрой езды на оленях. 
А Гаврила любит стремглав лететь по тундре на оленях·. 
Да и хлопот там меньше: кроме песцов никаких других 
зверей не водится.

Стручкову Ефрему и Старостину Ивану Горохов отвел 
смешанные участки—тундры и лесотундры, чтобы они смо
гли в свободное время поохотиться за сохатыми и дикими 
оленями.

Перед раз'ездом по охотничьим избушкам бригада собра
лась на стане. Марфа напекла горячих лепешек и наварила 
вдоволь оленьего мяса. Горохов припас две бутылки спирта. 
Они устроили перед началом охоты праздничный обед.

·» * *
Тундра зимой безмолвна. Мороз как бы сковывает воздух. 

Ничто не шелохнется, не щелкнет и не треснет. Только,, 
если выйдешь из избы на воздух, слышен шум мгновенно 
замерзающего пара собственного твоего дыхания. Шум этот 
подобен шуршанию соломы: как будто кто ворошит ее у 
тебя над головой...

Олени бродят возле стана. Копытами они деловито раз
гребают снег и с хрустом поедают мерзлый ягельник.

Кругом безмолвье.
В белом окружении ничего не видно, но тем ярче пред

ставляешь себе, как в этот именно момент, быть может, 
лисица настигла зайца, и он голосом младенца в последний 
раз кричит: „уа“.

Волк, возможно, где - нибудь недалеко отсюда торже
ствующе перехватил оленю горло, и тот в предсмертных
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■судорогах трепещет в снегу. Песец, чувствуя приятный 
запах рыбы, наверное, уже крадется к деревянной пасти. 
Вот он осторожно влезает в темное пространство между 
досками. Вот рыба перед ним. Он схватил ее зубами и 
умрет под бревном на радость человеку... Всюду жизнь 
и смерть, борьба и радость. А кругом—белое, неподвиж
ное безмолвье тундры.

Сегодня весело в охотничьей избушке. Пять охотников 
сидят вокруг стола. Пять свечей пылают на столе. Когда 
эти люди раз'едутся по своим избушкам, там они зажгут 
по одной свечке. А здесь, когда все вместе, пусть свеча 
каждого сияет. В темной и холодной тундре блеск огня 
рождает радость.

В железной печке, посреди избушки, потрескивают су
хие ветки. Стенки печи подобны зареву. Зарево и на ще
ках у Марфы. По-домашнему раздевшись, засучив рукава, 
она ловко орудует вертелами, испекая на огне лепешки. 
На смуглой коже ее овального лица блестят крупные кап
ли пота, и, как эти капли пота, блестят ее узкие, черные 
глаза. И кажется, не печь и свечи, а сама эта румяная, с 
блестящими глазами женщина,—источник света и тепла.

Хорошо в охотничьей избушке, когда в ней поселится 
женщина!

Стол завален дымящимся оленьим мясом и горячими 
лепешками. Среди лепешек полная чашка янтарного масла. 
Искрятся стаканы, наполненные спиртом. Над стаканами 
пять скуластых, безусых и безбородых лиц освещены ро
зоватым светом. Пять пар черных глаз сияют довольством 
и весельем. Резко очерченные тени на, низком потолке и 
стенах, как темные драпри, скрывают остроту углов и не
приглядность неотесанных, шершавых бревен. В тундровой 
избушке, снаружи обсыпанной землей, тепло, светло, уют
но.

Горохов, подымая стакан, сурово говорит:
— Итак, товарищи, наконец-то и для нас пришло время 

показать свою работу. Оленеводы наши, соревнуясь между 
собой, добились больших успехов. Скотоводы, строители 
работали летом хорошо. Среди них много ударников и 
стахановцев. Ну, а мы что скажем?

— Не будем отставать!—воскликнул Гаврила.—Я буду 
три раза в месяц осматривать пасти. Всю зиму у меня бу
дут пасти настороженными!

— Правильно!—И я также буду работать,—сказал Ефрем.
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— И я,—подхватил Иван.
Старший из них, сорокадвухлетний Александр, посмот

рел на молодых своих товарищей, улыбнулся и заключил:
— Дело не только в насторожке пастей. Надо, чтобы 

и шкурки были первым сортом, чтобы и приманка была во
время заменена, надо, чтобы охотник ни в чем не нуж
дался.

— Все будет доставлено,—ответил Горохов.—Смотрите, 
чтоб не спать.

— Об этом ты можешь не беспокоиться,—заговорили 
все, — не за тем сюда приехали.

— Имейте в- виду, —продолжал Горохов,— вторая бри
гада Бурцева заявила правлению, что в нынешнем сезоне 
они надеются по добыче пушнины быть на первом месте.

— Ну, это мы еще посмотрим!
— Я тоже так сказал им. Я вызвал их на соревнова

ние. Двести песцов дадим?
— Обязательно!
— А кто сколько?
Охотники задумались. Вспомнили прошлые годы, когда 

они были кочевниками, добывали по двадцать—тридцать 
песцовых шкурок.

— Ладно,—сказал за всех Александр,—по пятьдесят на 
каждого, а кто больше, тот будет ударником.

— За ударников!—подхватил Горохов.
Пять звезд вспыхнули одновременно перед свечами на 

донышках стаканов. Потом они выпили за дружбу, за »Крас
ную звезду“, что сияет теперь в тундре, за счастливую 
жизнь под этой звездой.

— Марфа!—кричали охотники,—иди сюда, Марфа!
Сияющая Марфа подходит к столу.
— Эх, родная моя раздольная тундра!—крикнул Горо

хов,—споем!
И в маленькой, низенькой охотничьей избушке, при яр

ком свете и в тепле раздались песни о далекой, невидан
ной Москве, о Красной армии, о родине, о Ленине и Ста
лине-песни, что очень часто и подолгу звучат теперь в 
колхозном клубе с пластинок патефона. До слез волнуют 
эти песни в тундре.

Но кончился праздник. Пора по местам. Охотники запря
гли своих оленей и с гиком и песнями, вздымая снежную 
пыль, умчались в тундру на охоту.

Когда в апреле подвели итоги зимнему пушному промыс-
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лу, оказалось, что бригада Бурцева добыла 137 песцов, 5 
волков, 198 горностаев, 324 белки и 2 росомахи. Бригада 
Горохова добыла 412 песцов, 1 волка, 174 горностая, 10 ли
сиц, 203 белки и 2 росомахи.

Первенство в социалистическом соревновании и на этот 
раз осталось за бригадой Горохова. План пушной заготовки 
выполнен ею на 277 процентов. Бригада в целом заработала 
48.253 рубля.

II. КАЮРЫ

В колхозе „Красная звезда“ об'единились, в основном,, 
три бывших кочевых якутских рода и потому почти у всех 
колхозников фамилии Стручковы, Гороховы да Старостины.

Стручков Афанасий Федотович и Стручков Григорий 
Иванович перед наступлением зимы тщательнейшим образом 
отбирали для себя из колхозного стада самых лучших оле
ней. Афанасий Федотович брал, главным образом, туров (бы
ков) и наиболее крупных из них, тяжеловесных. Григорий 
Иванович предпочитал важенок (самок) легких, наиболее по
движных и быстрых. Афанасий Федотович формировал гру
зовой колхозный транспорт, а Григорий Иванович—поч
товый.

Центр колхоза—Намы находится на расстоянии 450 кило
метров от районного центра—села Кюсюр. Ближайшие насе
ленные пункты—Няйба—в 280 километрах, Хоптолох в 400 
километрах.

Летом, с половины июня до половины сентября, сюда 
можно добраться только верхом на лошадях и никак иначе. 
С половины сентября и до ноября и с апреля по июнь вся
кая связь с внешним миром, в том числе с районным цент
ром и ближайшими селениями, прекращается. И только зи
мой, с первого ноября, устанавливается между этими насе
ленными пунктами грузовое и почтовое сообщение.

Северная холодная зима имеет для людей и свои благо
детельные свойства. Зима дает возможность людям устано
вить регулярное движение по тундре· Колхозы организуют 
олений транспорт. В течение зимы сюда „забрасываются“, 
как здесь говорят, продовольственные, товарные и строите
льные грузы на весь год. Отсюда вывозят в районный центр 
пушнину и другие грузы, накопившиеся за год в колхозах. 
Сюда приезжают советские работники: инструктора, агита-
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торы, ревизоры или разного рода научные экспедиции. От
сюда едут в центр Якутской республики молодые колхозни
ки на учебу или в район на различные колхозные курсы.

По договору с районным отделением связи колхозы ста
вят, на пятидесяти километрах одна от другой, почтовые 
станции и берут на себя обслуживание их. Отделение связи 
платит за это колхозу 1075 рублей в месяц за каждую стан
цию. В эту сумму входит и перевозка работников связи. 
Если же едет человек, не имеющий отношения к почте, то 
с него колхоз берет 50 копеек и полкопейки с килограмма 
багажа за каждый километр езды. Колхоз организует брига
ду почтово-пассажирского транспорта, выделяет опытного 
бригадира, который отвечает и за состояние станций, и за 
сохранность почты, и за своевременную доставку людей, и 
за оленью упряжь, и за самих оленей.

Для перевозки тяжестей создается особая бригада, ко
торая имеет дело только с мертвым грузом. Бригады легко
вого и грузового транспорта заключают между собой дого
вора социалистического соревнования. Колхоз в целом за
ключает договор с другим колхозом на количество перево
зок тяжелых грузов, почты, пассажиров, на быстроту пере
движения, на сохранность оленей и транспортного инвента
ря. В результате и среди транспортников (каюров) выявля
ются ударники и стахановцы.

Афанасий Федотович взял в свою бригаду молодых кол
хозников-комсомольцев Стручкова Архипа и Рожина Хрис
тофора. Первую поездку он решил проделать сам, чтобы 
передать свой опыт старого каюра молодым товарищам.

Заранее уложили они на каждые сани по десять пудов гру
за и крепко его связали. Афанасий Федотович предложил ка
юрам взять по десять саней на человека. Значит, каждый ка
юр будет сопровождать десять пар оленей, везти сто пудов, 
а вся бригада в целом за один рейс перебросит триста пудов 
груза. Для каюров-нестахановцев—это неслыханная цифра.

Но этого мало. Нужно сделать так, чтобы груз доставить 
быстро, увеличить тем самым количество рейсов и сохра
нить при этом работоспособность оленей.

Афанасий Федотович распорядился взять еще по одной 
повозке и по паре оленей на каждого каюра, уложить на 
эти повозки тордохи, железные печки и продовольствие на 
сорок пять дней. Первого ноября обоз, в тридцать три пары 
оленей, с тремястами пудов груза, тронулся в путь на 450 
километров по тундре.
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Первый день погода была хорошая. Выглянуло солнце. 
Недолго оно постояло на горизонте—огромное, огненно- 
красное, бросающее розоватый блеск по снежной тундре— 
и свалилось за туманный ст мороза горизонт. Но до солн
ца и после него долго еще было светло. Олени шли весело. 
Легко и быстро скользи ли нарты по неглубокому снегу.

Впереди ехал Афанасий Федотович, за ним Архип, поза
ди Христофор. Обоз растянулся на километр. Олени еще не 
освоились в ходьбе парами: путались, сбивались со следа, 
отставали. Архип и Христофор занимались тем, что приду
мывали различные слова и выкрики, чтобы приучить оленей 
подчиняться этим словам и выкрикам.

— ТоэйІ—кричал Архип.
— ТоэйІ—подхватывал Христофор, останавливая при 

этом первую пару оленей, на которых ехали сами. Весь обоз 
на время останавливался. Олени, таким образом, усваивали 
значение крика „тоэй“ как „стой“.

Ехали дальше. Надо приучить оленей, чтобы они свора
чивали, когда нужно, вправо или влево. Архип и Христофор 
кричали:

— Ток, ток! И поворачивали своих оленей направо.
— Та-дак, та-дак!—кричали они и поворачивали оленей 

налево.
Чтобы подогнать оленей Архип и Христофор кричали:
— Медведь!Медведь! Или: „Близко дом“ и пускали своих 

оленей в бег. Остальные пары следовали за ними.
Олени быстро усваивали язык человека и послушно вы

полняли приказания. Это было занятно, даже весело.
За первый день пройдено было сорок километров с од

ной остановкой. Это был короткий отдых часа на два,, во 
время которого выпряженные и отпущенные в тундру оле
ни позли ягельника. Люди всухомятку на морозе съели по 
куску говядины с хлебом.

На следующей остановке они опять отпустили оленей в 
тундру, а сами раскинули тордохи, растопили печки, вски
пятили чаю; наелись, разостлали в тордохах оленьи шкуры и 
великолепно выспались прямо на снегу, на свежем воздухе.

На утро потянул с востока ветерок. Афанасий Федото
вич приказал собрать оленей, запрячь и тронуться в путь. 
Но ветер усиливался. Потекла поземка. След от нарт мгно
венно заносило. Дорога становилась все труднее и труднее. 
Олени начали приостанавливаться.

За этот день Афанасий Федотович с молодыми своими
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каюрами с большим трудом сделал всего только 20 кило
метров пути.

К ночи загудел буран. По снежной тундре, как по тан
цевальному залу, закружились высокие белые призраки. 
Им нет препятствий. Они не могут остановиться. С гулом 
и воем, кружась, мчались они с востока на запад. Бес
численные, огромные, вих.ревобыстрые, они заполняли со
бою все пространство, преграждая путь, сбивая с дороги, 
туманя глаза, засыпая мелким колющим снегом людей а 
оленей. Дальше двигаться было нельзя. Каюры отпустили 
оленей в тундру, спрятались в тордохи, решив переждать 
погоду.

Пятнадцать дней продолжался буран. Пятнадцать дней 
люди не видели солнце. Пятнадцать дней жили они в сво
их кибитках, опасаясь как бы не сорвало их с места вет
ром и не унесло в тундру. Но тордохи занесло снегом к 
людям было тепло. Под нартами образовались высокие 
сугробы, и олени, пробив копытами путь в сугробы, наш
ли в них защиту от ветра и корм.

Ничего трагического не было. Северные люди умеют 
приспосабливаться ко всяким условиям. Зимний буран им 
не в диковинку. Но время, время дорого! Высидеть пят
надцать дней без движения, когда надо ехать—это было 
невыносимо. Архип и Христофор, чтобы заглушить досаду, 
пели песни, рассказывали сказки, вылезали из темных чу
мов своих на свет, плясали и кружились в тундре, подра
жая белым призракам. Это было и забавно, и страшно, и 
воспитывало чувство храбрости.

Наконец, буран как будто оборвался. Внезапно насту
пило безмолвие, штиль. Открылась и засверкала на солн
це белоснежная тундра мириадами ослепительных искр.

Ехать!
Каюры быстро свернули свои тордохи, откопали нарты, 

запрягли оленей и тронулись в путь. Афанасий Федотович 
решил наверстать потеряннее время и до конца исполь
зовать штильную погоду. Он стал чаще делать остановки, 
чтобы не утомлять оленей и потом быстрее двигаться даль
ше. Они не делали ночевок, а вели караван поочередно, 
останавливаясь лишь на кормежку оленей. Они выби
рали такой путь, где больше было ягельника, чтобы 
олени быстрее и лучше наедались. Главное—олени. Сытые 
и неутомимые, они могут двигаться быстрее коней. И 
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Афанасий Федотович со своими каюрами покрыл осталь
ной путь до районного центра за семь суток.

Здесь они не стали, как это делают каюры-нестаханов
цы, сидеть несколкоксуток под предлогом кормежки оле
ней (вокруг села пастбища выбиты—плохая кормежка оле
ням). Афанасий Федотович, Архип и Христофор быстро 
разгрузили на базе торговой конторы свои нарты, взяли 
груз для колхоза и отправились в обратный путь.

Погода была на этот раз чудесная. Все время стояло на 
небе почти незаходящее солнце. Ночь заменялась сумра
ком, загорались сполохи. Это было красивее, чем днем· 
Весь горизонт пылал радужными красками. Краски пере
ливались, играли, исчезали и вновь появлялись, будто лета
ли по небу чудесные птицы с огромными разноцветными 
крыльями.

Каюры, лежа на нартах распевали песни, кричали, 
свистели, и, казалось им, что птицы эти слышат их: то 
встрепенутся они и улетят, то вновь раскинут по небу 
яркие крылья; хотели бы они, казалось, спуститься на 
землю, но боятся каюров.

Олени шли хорошо. Они уже понимали язык человека 
и послушно исполняли приказы.

Афанасий Федотович делал остановки частые, но корот
кие. Архип и Христофор даже не ставили тордохи. Приез
жая на станцию, они торопились выспаться, закусить, на
питься горячего чаю и снова в путь Каюры-стахановцы 
познали цену времени. В этом было их отличие от других 
каюров. Сокращенное время давало почет, славу, богат
ство колхозу и личный доход в два раза больше.

Афанасий Федотович, Архип и Христофор за зиму сде
лали пять рейсов между колхозом и районным центром 
вместо обыкновенных трех. Они перевезли 1500 пудов 
груза. Они полностью и на весь год снабдили колхоз про
довольствием, промышленными товарами и строительными 
материалами. Они покрыли в общей сложности 4500 кило
метров пути, сохранив работоспособность оленей. Они за
работали по шесть тысяч на каждого и колхоз получил 
дохода от транспорта 57 тысяч рублей.

Стахановский труд и на Севере дает великолепные ре
зультаты. Стахановцам и буран—не помеха.
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III. ДЕНЬ ОЛЕНЕ в;о ДА

Кончилась зима. Наступил апрель. Хотя морозы стоят 
от 15 до 25 градусов, но это уже весна. Возвращаются е 
промысла охотники, выпрягают оленей транспортники, 
готовятся к летнему сезону оленеводы и скотоводы.

Апрель—месяц отдыха и праздников. Особенно весело 
и шумно справляют колхозники День оленевода. К этому 
дню готовятся весь год. О нем часто думает пастух, бродя 
за оленьим стадом: „А что скажут мне в День оленевода? 
Как оценят мой труд? Какую получу награду?“

Об этом празднике долго потом вспоминают, делясь 
впечатлениями о пережитом и виденном. О нем мечтают, 
как о высшем торжестве колхозного труда.

Подготовка к празднику начинается задолго до апреля. 
Правление колхоза выводит цифровые данные по всему 
оленеводческому хозяйству, выявляет ударников и стаха
новцев, определяет доходы, намечает премии. К этому дню 
готовится общеколхозный торжественный обед. Молодежь 
и школьники репетируют спектакль, выпускается стенгазета, 
мобилизуются музыканты со всеми музыкальными инстру
ментами, и составляется самодеятельный оркестр. Но, самое 
главное, из всего трехтысячного стада оленей отбираются 
самые сильные и самые быстрые буры и важенки, и специ
альные наездники начинают тренировать их для соревно
вания на межколхозных, а затем и на районных оленьих 
бегах.

Наступает праздник. Из соседних колхозов приезжают 
гости. Все одевают самые лучшие праздничные одежды, а 
теперь уже нет на Севере такого колхозника и колхозницы, 
которые не имели бы европейского пальто, костюма, платья 
и обуви. Посмотрите, мол, соседи, как мы живем богато!

Каждая семья, помимо общеколхозного обеда, считает 
своей обязанностью приготовить изысканнейшее и обиль
ное домашнее кушанье и пригласить к себе гостей. Пос
мотрите, мол, люди, как мы вкусно и сытно кушаем!

Древний, еще родовой обычай якутов, при удачной охо
те или при убое коровы обязательно созывать членов 
своего рода и угощать их свежим мясом, сохранился до 
сих пор, но принял иное содержание. Тогда люди спасали 
друг друга от голода, а теперь это—демонстрация колхоз
ного богатства.
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Утро начинается торжественным собранием в колхозном 
клубе. Приходят все, кто может ходить, и детей несут 
на руках. Клуб украшен зеленью, хотя бы пришлось за 

-нею съездить за сотни километров. Найдены и красные 
полотна. Написаны лозунги. Развешаны портреты наших 
вождей, вырезанные из газет и журналов. Выбираются по
четный и деловой президиумы. Знатные люди колхоза — 
стахановцы под аплодисменты колхозников занимают места 
на эстраде. Председатель колхоза, 25-летний комсомолец 
Стручков Егор Иванович, начинает доклад.

Колхоз „Красная звезда“ за год полечил дохода 22. 580 
рублей. Чистый доход на одного колхозник і в среднем 
выражается в 4. 791 рубль, максимальный— в 8. 107 руб
лей, а некоторые колхозники заработали до 13 тысяч руб
лей. На трудодень приходится в среднем 4р. 26 коп.

—Хо!—раздается одобрительно в зале.
—Кроме денег, натурой колхозники получили, в сред

нем, на одно хозяйство по 128 килограммов мяса домаш
них животных, по 118 литров молока, по 26 килограммов 
рыбы и по 91 килограмму мяса диких оленей, со
хатых и птиц. Это только от колхоза, не считая того ко
личества продуктов, что каждая семья получила от соб- 

' ственных коров и оленей и от индивидуальной охоты.
За три последних года колхоз построил 7 охотничьих 

избушек, 270 капканов, 3653 песцовых пастей, 170 черка
нов, 10 охотничьих тордох, 2 палатки и, кроме того, при
обрел 9 берданок и 92 железных печки для охотников. За 
это время колхоз построил 16 жилых домов для колхоз
ников, 5 общественных домов, 6 амбаров 23 хотона (хле
ва) для скота; приобрел 3 сенокосилки, 3 конных грабель, 
8 сепараторов, более 100 рыболовных сетей и много кон- 
екой и оленьей упряжи.

В колхозе теперь есть все необходимое для дальней
шего развития охотничьего промысла, оленеводства, ско
товодства, рыболовства и еще большего подъема культуры 
и материального благополучия колхозников.

Стручков говорил ровным, спокойным голосом, как 
будто недоволен был этими цифрами. Но колхозники-ста
рики и женщины по себе знали, что за жизнь была, когда 
они кочевали, и как живут теперь, когда стали колхозниками.

Цифры для них—результаты нового их труда, и люди 
горячо аплодировали.

А потом шумно награждали стахановцев премиями:
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костюмами, отрезами шелка и даже патефонами. Одним 
словом, это было такое же торжество, как торжествуют 
всюду у нас в Советском Союзе, когда подводят итоги 
годовой работы.

* * *

Первый день целиком был посвящен внутриколхозному 
празднеству. После собрания начался всеобщий обед, 
длившийся до самого вечера, а затем—спектакль, музыка, 
танцы.

На другой день утром назначены были оленьи бега.
Этот вид празднества введен был в Якутии только в 

1936 году. В старину на весеннем празднике „Ысыах“ 
якуты одного рода съезжались в какое-либо селение и 
тут происходило соревнование, кто сколько съест мяса 
или кто больше выпьет топленого масла. Находились 
такие „герои“, что сразу съедали стегно коровый выпи
вали по нескольку фунтов коровьего масла. Теперь, раз
умеется, все это отпало. Былые игры —борьба, прыжки, 
скачки на лошадях и оленях, превратились в подлинные 
спортивные игры, а оленьи бега—в демонстрацию достиже
ний колхоза по выращиванию наиболее сильных и быстрых 
животных. В этом есть и хозяйственный расчет: из бего
вых оленей отбирают лучших самок и производителей на 
племя. Оленьи бега, таким образом, являются самым зна
чительным моментом в празднике—День оленевода.

В полдень все население поселка Намы выехало на 
оленях в тундру. На беспредельной равнине по кругу 
расставлены были вехи обозначающие различного рассто
яния дистанции. В ожидании начала бегов люди со свои
ми оленями расположились по вехам.

День был теплый—пятнадцать градусов морозу. После 
трехмесячного отсутствия солнца, когда на земле был 
только сумрак, оно всплыло и засияло там, за горизонтом, 
ослепительно-яркими лучами. Солнце поднялось теперь 
уже на все лето и остановилось оно на одном месте, огро
мное и неподвижное. Поселок Намы растянулся на бере
гу реки Омолоя. Река и поселок покрыты плотным слоем 
снега. Вдали на горизонте до самого неба потнимаются 
бурые Хараулахские тундровые горы с мелколесием и 
лиственнично-лишайниковой растительностью. Там, обычно, 
зимою пасутся колхозные олени.
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Ясное, бледномолочное небо над белой равниной. Хо 
іодное сияние арктической тундры под неподвижным сол" 
нцем. Тишина. Радостно видеть в этой снежной пустыне 
веселых людей и яркоалый стяг, развевающийся над домом 
правления колхоза.

Среди собравшегося на поле народа, послышались кри
ки, говор, гул. На поле замелькали красные флажки в 
руках людей, вышедших руководить бегами. Наступил 
торжественный момент.

Стручков Егор Иванович поднялся на одну из нарт и 
коротко сказал о важности предстоящих состязаний для 
колхоза в деле развития оленеводства.

Стартер быстро закружил в воздухе флажком, и в тот 
же миг на круг вылетели три пары красивых животных с 
высокими, разветвленными рогами. Они мчались в ряд, и 
легкие нарты для каждой пары оленей, казалось, летели по 
воздуху. Мгновенно они очутились на старте. Послушные 
выкрикам наездников олени выровнялись и замерли, вы
тянув морды.

Зрители затихли, насторожились, затаили дыхание: „Ну, 
чья возьмет?“

На первой нарте сидел сам Егор Иванович Старостин 
—заведующий колхозной оленефермой, известный на всю 
Якутскую республику оленевод.

На второй нарте—Стручков Софрон Алексеевич—счето
вод колхоза и оленевод. На третьей—Стручков Архип 
Алексеевич—бригадир стада важенок.

Все готово. Бег на дистанцию 500 метров.
Стартер махнул флажком, и олени рванулись.
Они не бежали, нет. Тонкие их ножки рябили в глазах. 

Тупые мордочки на вытянутых шеях, кустики рог и серые 
бородки под челюстями буквально промелькнули геред 
зрителями. Люди, казалось, не успели вздохнуть, как уже 
снова взвился флажок, отмечающий пройденную дистанцию.

Две пары оленей —Старостина Егора и Стручкова Ар
хипа— пролетели 500 метров за 51 секунду. Стручков на 
2 секунды отстал.

Народ проводил наездников аплодисментами и криками 
„Хо“!

На старт вошли следующие три пары оленей. Выскочив 
из гущи людей, оленей и нарт, полукругом расположив
шихся возле вешек, они красиво обогнули поле, взвихри-
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ли снежную пыль и остановились, от нетерпения подраги
вая шерстью.

Дистанция установлена была на 3 километра. Наездни
ками на этот раз были гости, приехавшие на праздник из 
соседнего колхоза ,.Красный Тюгясир“. Это придавало бегу 
особый задор: кто победит!?

Взлет флажка стартера, протяжный разноголосый гик, 
мгновенный рывок оленей, свист нарт по снегу, белый 
вихрь, и шесть рогатых бегунов умчались далеко по 
кругу, исчезая в серебристой пыли. Сделав полный круг, 
две пары пришли к старту почти одновременно: первая за 
4 минуты 31 секунду, вторая 4 минуты 32 секунды. Третья 
пара отстала на 7 секунд.

Зрители остались довольны. Если сравнить с бегом оле
ней первого заезда, то вторые на дистанции в шесть раз 
большей отстали только на одну секунду. Значит, олени 
сохраняют одинаковый темп бега, как на 500 метров, так 
и на 3 километра.

На третий заезд выехало сразу 39 нарт—все олени, что 
были на бегах. Все взрослые колхозники оказались наезд
никами. У вешек остались в большинстве женщины, стари
ки и дети. Предстояло самое грандиозное соревнование 
уже на дистанцию в 5 километров. Семьдесят восемь оле
ней выстроились в ряд. Сотни рогов, как пики, заколебались 
в воздѵхе.

Пар, как дым, клубами подымался к небу.
Казалось невероятным, что целое оленье стадо без 

кнута и вожжей можно выстроить по нитке для организо
ванного бега. Но прошло минут десять, и рогатая орава 
выровнялась на линии старта. Раздававшиеся выкрики на
ездников затихли. Олени замерли, настороженно подняв 
уши. Зрители, даже дети, стояли молча.

И вот взвился флажок. Голоса наездников взорвали ти
шину.

Тридцать девять пар оленей разом кинулись вперед. 
Тридцать девять нарт как будто поднялись над снегом и 
полетели вдаль.

Поразительное зрелище! Старт был дан по прямой на 
все пять километров до финиша. Через минуту, примерно, 
линия бега нарушилась. Одни олени вырвались вперед, 
другие отстали, третьи слишком близко подошли друг к 
другу. Получилось бешено мчащееся оленье стадо, под
нявшее позади себя серебристую тучу. Олени стлались по
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снегу. Ног не было видно. Только ветвистые рога, колеб
лясь в воздухе, создавали впечатление летящего по ветру- 
кустарника.

У финиша даже страшновато было. Над белой равни
ной в тихую, ясную погоду вздыбилась огромная туча 
снега, а из-под тучи, всхрапывая, щелкая копытами, летит 
прямо на тебя стая бурых и серых рогатых и бородатых 
чертей.

Над ними в своих широких меховых дохах наездники,, 
стоя на нартах во весь рост, машут шапками, руковицами, 
дико вопят и свищут...

Но вот одна пара с шумом и свистом нарт по снегу 
мелькнула за черту финиша. За ней следом—другая, тре
тья... Вот сразу толпа оленей промчалась. Вот еще одна 
пара... Мчатся рядом две. На одной из нарт мелькнула 
женщина. Да, да женщина —якутка из колхоза. Зовут ее 
Корякина Федора Максимовна. Она—оленевод, учится на- 
зоотехника. Она, оказывается, наездница, и олени ее ле
тят, как черти. Браво, Федора Максимовна!

... Первым к финишу пришел Стручков Архип—за 7 
минут 32 секунды.

— Вторым—Стручков Софрон—за 7 минут 35 секунд.
Третье место занял Стручков Егор Иванович— 8 минут 

05 секунд.
На четвертом месте оказалась Федора Максимовна—8 

минут 12 секунд.
Пятикилометровые бега показали, что олени и на этой 

дистанции сохраняют в общем ту же стремительность, 
что и на 500 метров.

Эти бега показали еще, что олень может достигать 
максимальной скорости в беге—41,7 километра в час. Где 
же с ним сравняться лошади! Это—скорость почтового по
езда! А посмотришь на оленя—милое, тихое, скромное 
животное; ростом он тебе по грудь, похож на годовалого 
бычка.. Только рога на затылке такие ветвистые, будто 
кусты растут из пня.

Завершились бега соревнованием на перевозку оленями 
тяжестей. Тут тоже немало было интересного. Связывали 
по пять, семь, десять нарт гуськом. На каждые нарты кла
ли по 10 пудов груза. Впрягали одного оленя —бура, и он 
тащил этот груз на 120 метров.

Один олень вез, таким образом, 53 пуда, другой—68 п., 
третий —75 п.
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Но рекорд побил красавец бур колхоза „Красный Тюгя- 
сир“, он вез девять нарт грузом в 88 пудов! Стоимость 
оленя по колхозным ценам такова: бур (кастрат)—85 руб
лей, хор (производитель)—85 руб., важенка (оленематка)— 
75 рублей, хорой (двухлетний бык)—65 рублей, таратайка 
(двухлетняя телушка)—65 рублей, тугут (теленок)—45 руб
лей. И только отдельные выдающиеся олени и *йо вольным 
ценам стоят 500 рублей.

Какая неприхотливая, быстрая, сильная и в то же время 
дешевая эта северная рогатая лошадка!

Праздник кончился. Долго будут вспоминать колхозники 
достижения, продемонстрированные в этот день цифрами, 
обилием колхозного обеда, спектаклем, музыкой, танцами 
л великолепными оленьими бесами.

Все до мелочей будет заново обсуждено. А когда нас
тупит лето, люди будут трудиться с мыслью о том, чтобы 
к следующему празднику притти с новыми достижениями, 
чтобы будущий День оленевода был еще более торже
ственным и радостным.

IV. ЕГОР ИВАНОВИЧ

Из многолетнего своего опыта Егор Иванович Старос
тин знает, что решающим моментом в воспроизводстве 
оленьего стада является период отела важенок.

Важенки рожают в тундре под открытым небом, на 
снегу, при 20—25 градусах мороза. Будь в это время ветер 
или глубокий снег, теленок, появившийся на свет, быстро 
остывает; не успеет его важенка облизать, как он покры
вается льдом. Тогда она бросает его, и тугут гибнет.

Олени круглый год пасутся в тундре. Никаких хлевов 
для них не делают. Зимой они бродят общим стадом, вы
искивая себе подножный корм. Но если важенка недоста
точно откормлена, если она заранее не набрала сил, то во 
время отела может погибнуть вместе со своим теленком. 
Наконец, буран может подняться в период отела важенок. 
Если они окажутся в незащищенном от ветра месте, разу
меется опять потери тугутов неизбежны.

Но Егор Иванович на торжественном собрании в День 
оленевода дал обещание колхозникам—полностью сохра
нить приплод оленей. Он даже заключил договор социа
листического соревнования с пастухами соседнего колхоза
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„Доля“ на полное сохранение молодняка. Значит, он дол
жен будет противостоять морозу и бурану, чтобы спасти 
от гибели каждого вновь появившегося на свет оленя. А 
в колхозе 639 стельных важенок. Значит, 639 тугугов 
пастухи должны принять и вырастить под открытым небом, 
в снегу и на морозе.

Нелегкая задача!
Егор Иванович—единственный коммунист в колхозе. 

Он—бывший кочевник. Девять лет тому назад вступил в 
колхоз и за это время поднял оленье стадо с трехсот 
голов до трех с лишним тысяч.

Олени его завоевали славу своей силой и выносливос
тью по всей прибрежной тундре. Около тысячи оленей 
было продано в соседние колхозы. Оленеферму свою Егор 
Иванович превратил в оленеводческий питомник. Верхов
ный Совет Якутской республики присвоил ему почетное 
звание— „Мастер оленеводства“ и наградил высшим отли
чием в Якутии—значком „XV лет Я АССР“

Емѵ, знатному оленеводу республики, взявшему на се
бя обязательство полностью сохранить молодняк, нельзя 
не выполнить этоі*о обязательства.

И это не только дело чести. Это в то же время име
ет громадное хозяйственное значение, как доказательство 
возможности полного сохранения оленьего молодняка в 
колхозах.

Егор Иванович отлично это знал. Он знал также на 
какие трудности идет. Он все обдумал, взвесил и реши
тельно пошел навстречу трудностям.

Первая задача, которая перед ним стояла и которую 
должен был решить только он,—найти место в тундре, 
благоприятное для отела важенок. Такое место должно 
быть достаточно обширное, чтобы 639 важенок могли пас
тись в течение месяца отдельно от общего стада. На этом 
месте не должно быть речек, так как переходить их стель
ным важенкам нельзя. Оно должно быть сухое, свободное 
от снега, покрыто мелкими камешками, чтобы родившиеся 
тугуты быстрее обсыхали и не замерзали на снегу. Оно 
должно иметь в себе обилие корма, чтобы важенки перед 
родами могли подкрепить свои силы после пребывания в 
общее стадо и затем иметь больше молока для своих но
ворожденных.

Наконец, это место должно быть защищено от холод
ного северного ветра и возможного бурана.
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Егор Иванович объездил сотни километров по тундре, 
осмотрел все долины рек и речек, облазил склоны гор 
Хараулах ского хребта, побывал в Приморской тундре, пока 
не нашел искомого места для оленематок и не установил 
заранее общий маршрут движения оленьего стада.

Теперь ему предстояло решить другую, не менее серьез
ную, задачу: подобрать надежные кадры пастухов-оленево
дов.

Правление колхоза пришло на помощь. Были организо
ваны специальные курсы. Колхозники и колхозницы,глав
ным образом молодежь, учились на этих курсах читать и 
писать на родном языке. Они знакомились с элементар
ной зоотехникой, приобретали знания, как надо оказывать 
помощь оленематке при родах, как воспитывать телят, как 
вести журнал, куда записываются даты рождения теленка 
и его пол. Это уже не просто пастухи в былом понятии 
этого слова. Это—растущая колхозная интеллигенция—зоо
техники.

Егор Иванович отобрал из них 16 человек и, отпразд
новав День оленевода, выехал со своей бригадой на олене
ферму, за сто километров от колхоза—в тундру.

Там для них построен дом русского типа, газокамера 
для лечения оленей от чесотки; у корраля (огороженное 
пространство, куда загоняют оленей весной и осенью для 
подсчета и выбраковки) имеется якутская юрта. Для де
журных пастухов, которые будут находиться непосред
ственно у стада, имеются два передвижных тордоха из 
оленьих шкур с железными печками. Там люди будут житъ 
с апреля по октябрь. Там развернется их оленеводческая 
работа.

По указанию Егора Ивановича важенок отделили от 
общего стада и перегнали в долину, раскинувшуюся по 
южным склонам гор.

Здесь именно нашел Егор Иванович благоприятное мес
то. Высокие скалы защищали долину от северо-восточного 
ветра. Здесь почти не было снега. Россыпь мелкого камня 
покрывала сухую, покатую почву. Буйная поросль ягель
ника и мелких лиственничных растений составляет богатый 
корм для оленематок. Тихие, скромные эти животные, 
глядя иногда черными ласковыми глазами на пастухов, как 
будто благодарили их за то, что они дали им теплое, су
хое и сытое пастбище.

Егор Иванович как бы выкачал себя из личной жизни 
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»а весь период отета важенок и все свои мысли, все си
лы сосредоточил на выполнение взятых на себя обяза
тельств: не потерять ни одного теленка. Он учил пастухов, 
как надо обращаться с важенкой в момент отела, как на
до определять ее состояние, как оказывать помощь. Сам 
он умел с первого взгляда распознавать родовые особен
ности каждой оленематки. Во время осмотра стада, подоз
вав к себе того или иного пастуха, он говорил: „Смотри, 
вот этой потребуется помощь, следи за ней, не прозевай! А 
это справится сама“. И пастухи с удивлением потом убеж
дались, что было именно так, как говорил Егор Иванович.

В конце апреля начался отел. Шестьсот тридцать девять 
важенок приносили свои дары колхозу. На глазах у пас
тухов появлялись новые олени; целое стадо молодых оле
ней рождалось перед ними.

Егор Иванович установил дежурство.
Круглые сутки посменно пастухи находились в стаде. 

Он следил за тем, чтобы важенка не делала резких дви
жений, чтобы не толкнули ее другие оленематки, чтобы не 
вздумала она пойти по льду или бродить по воде. И важен
ка чувствовала эту заботу о себе. Она покорно принимала 
указания человека, доверчиво прислушивалась к словам 
его, а когда наступали роды, она ложилась на землю, 
смотрела пастуху в глаза так трогательно и нежно, как 
будто говорила: „Не оставляй меня, помоги!“ И пастух не 
оставлял ее. Каждому Из них по несколько раз в день 
приходилось быть акушером и, если хотите, няней. Поя
вившегося на свет тугута мать облизывала („высушивала“), 
спасая его от мороза. Но не каждый новорожденный сразу 
находил у матери вымя, не каждый сразу поднимался на 
ноги. Не догляди и тугут погибнет. Пастух брал оленя, 
как ребенка, на руки, всовывал ему в рот сосок матери, 
отпаивал его молоком. Если же новорожденный был слаб 
или плохо отлизан матерью и ему грозила опасность за
мерзнуть, пастух закутывал теленка в теплую доху свою,· 
отогревал его собственным тело^м и только потом уже 
возвращал матери.

Наиболее слабых телят приносили в тордох,. обсушива
ли и отогревали у печки, поили молоком из рожка, надоен
ным у отелившихся маток.

Организация отела колхозных (именно колхозных) оле- 
нематок в некоторой степени напоминала собою „родиль
ный дом“. Каждого вновь появившегося на свет оленя за -

141



писывали в книгу, отмечали пол, дату рождения, только 
вместо имени надрезали соответствующим образом ухо, 
ставя опознавательный знак.

Егор Иванович ввел этот порядок и требовал его вы
полнения:—„Каждого теленка,—говорил он,—надо знать 
как своего ребенка“.

Был случай, когда рожали сразу пятьдесят оленематок. 
Горячее было время! Все пастухи и сам Егор Иванович 
двое суток не смыкали глаз. Они безотлучно находились 
в стаде, мерзли, ели сухой хлеб со снегом, но оставались 
на своем посту до тех пор, пока все пятьдесят новорожден
ных не были поставлены на ноги, не зарегистрированы, 
не отмечены клеймом и не пущены в стадо.

Тяжелое, мучительное, но и радостное было это время 
у пастухов. Что ни день, то все больше увеличивалось ста
до, все сильнее пахло молоком и все быстрее начинали 
бегать вокруг маток тонконогие, шустрые, маленькие, 
кофейного цвета, пушистые оленята.

Когда кончился отел и тугуты достаточно окрепли, 
Егор Иванович приказал собрать стадо и двинуть его на 
сотни километров к морю, чтобы поить оленей соленой 
водой.

В начале июня пастухи, во главе со своим замечатель
ным оленеводом, спускались с отрогов Хараулахских гор, 
имея перед собой шестьсот тридцать девять оленематок * 
шестьсот тридцать девять мелких оленей.

Егор Иванович свое обязательство выполнил.

V. ЖИЗНЬ И БЫТ

Территорию колхоза „Красная звезда“ можно разделить 
на три части. Голая тундра простирается по побережью 
Ледовитого океана на 3-487 квадратных километров. Затем 
лесотундра, сюда входят и горные пространства, занимает 
410 квадратных километров. Наконец, реки и озера состав
ляют водную поверхность общей площадью в 1.200 квадрат
ных километров.

Вся эта территория так велика, что в районе одного 
колхоза имеется существенная разница в климате. Если, 
например, в северной части снег выпадает, обычно, с по
ловины сентября и исчезает в первых числах июня, то к
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южной части колхоза снег выпадает только в первой по
ловине октября и сходит в конце мая.

Ледоход в северной части, обычно, начинается в первой 
половине июня, а в южной — в конце мая. Неодинаков 
и снежный покров. На севере он доходит до 1 метра ж 
больше, а в южной части — 20 25 сантиметров; на склонах 
гори в открытых долинах снежный покров понижается до 
5 сантиметров, местами же снега совершенно нет.

Зимою эти бесснежные места являются оленепастби
щами.

С наступлением лета, по мере таяния снега, колхозные 
стада передвигаются с юга на север, доходят до моря, 
оленей обязательно поят соленой морской водой, и затем 
снова начинается движение на юг, поближе к зимним 
пастбищам.

Так из года в год путешествуют люди и олени по тундре.
Тундровые реки берут свое начало в горах, образуя 

там извилистые водоразделы. Чем выше по реке, тем все 
выше поднимаются горы. Склоны их то пологи, то обра
зуют мощные стены скал. Вершины гор оканчиваются 
голыми выступами или каменистой россыпью, среди кото
рой зелеными пятнами расстилается лишайниковая расти
тельность.

Речные долины, как правило, заболочены, покрыты гус
тою осокой и мхом. Летом тут полно дичи: уток, гусей, 
лебедей.

По склонам гор и в долинах рек встречается лишь низ
корослая даурская лиственница, ива, голубица, шиповник, 
богульник и, наконец, вездесущая брусника.

Хороший строевой лес имеется только в долине рек» 
Омолоя. В остальной части территории лес мелкий, ред
кий, а чем ближе к северной границе тундры, тем он пос
тепенно уменьшается, превращаясь в низкорослый, ползу
чий кустарник, не выше обыкновенной травы.

Так, приближаясь к Ледовитому океану, постепенно 
сходит на нет великая сибирск я тайга.

Тундра—это уже только пастбище для оленей и до
машнего скота.

Пространство этих пастбищ на территории колхоза оп
ределяется в 1647 квадратных километров или сто двад
цать две тысячи четыреста гектаров.

Кроме оленей, колхоз имеет 221 лошадь и 430 голов 
крупного рогатого скота. Это на 119 человек взрослого
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населения! Иначе говоря, на каждого взрослого колхозни
ка приходится (в круглых цифрах) 2 лошади, 4 коровы, 
30 оленей и 1000 гектар пастбищной и покосной площади.

Можно жить, имея такое животноводческое богатство 
и такой простор!

Никаких посевов колхоз не производит, хотя, если мож
но сеять ячмень, овес и выращивать овощи в Верхоянске 
и в Нижне-Колымске, то стало быть, можно это делать и 
здесь.

Но люди тут не знают посевов. Земледелие сюда еще 
не дошло.

С 10 июля по 30 августа здесь продолжается покос. 
Надо накосить до 10 тыс. центнеров сена, высушить его, 
скопнить, перевезти на десятки километров к зимовью. А 
с наступлением зимы рогатый скот размещается на скот
ном дворе и в хотонах. Здесь уже забота о чистоте, теп
ле, о пойле. Обслужить 480 голов скота—не шутка.

Двадцать человек зимою заняты на этой работе, из них 
восемь мужчин и двенадцать женщин. В результате их 
труда колхоз имеет около 50 тысяч рублей годового до
хода и 15 тысяч литров молока.

Корова на севере—самое трудоемкое животное. Для 
нее надо косить сено, зимой гонять на водопой, строить 
хотон или скотный двор. Хотя телята вырастают прямо 
из-под коровы (их не отнимают от маток), все же боль
ше всего хлопот, конечно, с коровой. Зато молоко, суо- 
рат, масло!

Мясо и молоко у якутов изысканное и главное пита
ние.

Литр коровьего молока стоит 1 р. 50 коп., суорат (кис
лое молоко)—2 руб. килограмм, масло сливочное—16 руб., 
сливки—12 руб., сметана—4 руб., творог—2 руб.

Тут не только можно иметь много мяса и молочных 
продуктов; на тысяча девятьсот квадратных километрах 
речных и озерных водоемов бездна рыбы. И рыба перво
сортная: нельма, омуль, моксун, чир—бескостная, жирная, 
икровая рыба.

Но кому она нужна?
Много ли съедят рыбы 221 человек вместе с грудны

ми детьми? Других лю іей на 400 километров в окружнос
ти нет. А там тоже рыбу некуда девать. Ну и выделяет 
кодхоз бригаду в 5 человек, выловят они 400—500 пудов 
рыбы, выроют в вечной мерзлоте яму или сделают сайбу
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(деревянный погреб), свалят ее туда прямо с потрохами, 
оставят до зимы на берегу океана или реки (в вечной мер- 
?лоте рыба сохраняется превосходно), а зимой на оленях 
перевезут ее в колхоз, раздадут колхозникам, кому сколь
ко хочется, остальное идет охотникам на приманку песцов.

Вот и все рыболовство. Незачем больше ловить—не
куда рыбу девать.

Якутам-колхозникам сверх всякой меры хватает мяса, 
масла, молока и тех гастрономических продуктов, которые 
им доставляет Большая земля.

Любопытные цифры. Мужчин в колхозе от 16 лет—63 
человека, женщин—56. Эти цифры говорят о страшном 
прошлом якутского народа, когда от голода, грязи, от звер
ской эксплоатации тойонами и баями вымирал народ, и, 
конечно, больше всего при этом страдали и вымирали жен
щины. До сих пор еще в некоторых районах Якутии жен
щин меньше, нежели мужчин.

Но вот другая цифра. Детей, родившихся до коллек
тивизации, в живых осталось только 26 человек. Зато те
перь 25 замужних женщин имеют 76 детей.

Грамотных в колхозе от 16 лет: мужчин—67, женщин- 
41· Все дети до шестнадцатилетнего возраста учатся в шко
ле—семилетке. Организован ликпункт и каждый год 10—15 
взрослых колхозников овладевают грамотой. Шестнадцать 
человек окончили различные курсы.

Колхозники выписывают 55 экземпляров республикан
ских газет. Имеются красный уголок и библиотека.

Существуют кружки по изучению истории партии, пер
вичные организации Осоавиахима и МОПРа. Проводятся 
беседы на политические темы, учителя делают доклады о 
международных событиях, о решениях партии и правитель- 
ства. В колхозе 7 учителей, из них двое имеют высшее об
разование.

Летом в тундре по бригадам комсомольцы проводят чит
ки газет и беседы на политические темы. Колхозники 
вместр со школой выпускают стенную газету. Во многих 
домах, где имеется молодежь, есть балалайки, патефоны, 
гитары.

Основными продуктами питания теперь являются, по
мимо мяса и молока, хлеб, сахар, чай, печенье, конфеты, 
фруктовые и овощные, консервы. Раньше якуты ели только 
пресные сухие лепешки, теперь пекут в русских печах 
настоящий русский хлеб.
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Раньше болели трахомой и туберкулезом, теперь успеш
но ликвидируют это страшное наследие прошлого. Раньше 
во время болезни обращались к шаману, теперь в колхозе 
имеется своя больница и амбулатория.

Раньше якутская женщина рожала без медицинской по
мощи. Теперь в колхозе имеется акушерка.

Раньше дети почти поголовно вымирали, теперь колхоз
ница Стручкова Анна имеет 8 детей, Горохова Елена—8 
детей, Слепцова Матрена—7 детей, и все эти матери полу
чают государственное пособие.

В колхозе создались партийная и комсомольская орга
низации, которые и являются стержнем всей колхозной 
жизни.

За полярным кругом, на побережье моря Лаптевых, в 
Борогонском наслеге, Булунского района, в колхозе „Крас
ная звезда“, люди живут в полном смысле слова счастли
во. Якуты, эвенки, эвены, одулы и луораветланы стали 
сознательными, активными строителями новой социалисти-. 
ческой жизни.

Не так давно здесь тойоны и кулаки пользовались сла
вой и могуществом.

Теперь почетом и уважением пользуются передовые лю
ди колхозного труда—ударники и стахановцы.

В 1939 году на Всесоюзную сельскохозяйственную 
выставку из Якутии было послано свыше пятисот человек 
лучших представителей народов Севера.

Поехали охотники, каюры, скотоводы, оленеводы в ска
зочную для них Москву. Были среди них и Горохов Нико
лай Иванович, и Стручков Афанасий Федотович, и Старос
тин Егор Иванович.

Егор Иванович, как лучший оленевод Якутской респуб
лики, получил на выставке почетную награду—Большую 
золотую медаль. Весть об этом прогремела от Москвы до 
Ледовитого океана. В колхозе было устроено торжество. 
Радовались и гордились этой наградой не только колхоз
ные сородичи-якуты, но и эвенки, эвены, одулы и лоу- 
раветланы.

Семья народов Севера живет теперь одною жйзнью.
В далекой и холодной тундре люди познали счастье к 

радость в кругу своих оленей и песцов.



ЯКУТСКОЕ ИСКУССТВО

I. ТЕАТР

В якутском театре я видел пьесу молодого автора 
Дмитрия Таас „Военная тайна“. Автор—якут, театр—якут
ский, артисты—якуты, пьеса на якутском языке.

Но, прежде всего, что это за театр?
Это, большое для Якутска, каменное белое здание, хотя 

на самом деле оно не больше обыкновенной деревенской 
церкви; такое же овальное в окружности и высокое по 
вертикали, с дверями со всех сторон, с оградой, с камен
ными плитами при входе, с притвором—раздевалкой.

Да, это, оказывается, и был якутский собор!
В фойе и в зале довольно опрятно, чисто, пахнет све

жей краской. Громадные зеленые печи возле сцены (здесь, 
почему-то, печи красят зеленой масляной краской и каж
дую осень перекладывают их нутро). Зал на 350 мест. Две 
боковых ложи и позади, вверху „галерка“, где раньше 
обыкновенно находился соборный хор.

Сцена похожа на арку, через которую можно проехать 
не больше, как на тройке лошадей. Толстая каменная сте
на, словно дуга, отделяет сцену от зала. Пространства на 
сцене безусловно мало (что можно сделать в бывшем ал
таре.?), но лучшего здания для театра в Якутске пока еще 
нет.

Театр возник в 1930 году. Артистов набирали из кре
стьянской молодежи. Прежде импровизировали и учились, 
играя национальные и переводные русские пьесы. Затем 
25 человек были посланы в Москву учиться на якутское 
отделение Государственного теаинститута. Учились они 
там 4 года и вернулись уже профессионалами-актерами. 
Там же одновременно учились на режиссерском отделении 
и затем практику проходили в театре им. Вахтангова
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теперешний главный художественный руководитель Гри 
горьев и его помощник Гоголев.

Выявились среди якутских писателей свои драматурги; 
они написали для театра несколько пьес, перевели клас
сические пьесы русских и европейских авторов, и театр 
приступил к работе.

В коллективе сложились уже ведущие актеры: Решет
ников Петр Михайлович, Слепцова Дарья Даниловна*) и др.

В каждом спектакле обычно участвует вся труппа.
Открылся занавес. Театр полон народом. Зрители —яку

ты и русские, знающие якутский язык, или с переводчи
ками.

Сюжет пьесы—гражданская война в Якутии.
Тойон—якутский князь и белые русские офицера ру

ководят бандитизмом. Они вербуют темных, неграмотных 
якутов в свои отряды, спаивают их водкой, подкупают, во
оружают и направляют против красных. Тут и поп, и по
пова дочка, амурничающая с офицерами, тут предатели 
и шпионы в штабе красных.

Красные, конечно, абсолютные герои. Среди них и де
вушка Настя—герой, комсомолка. Она любит красноармейца 
Виктора. Виктора посылают в разведку. Настя боится за 
своего возлюбленного, просит его быть осторожным. Он 
ей отвечает словами, соответствующими герою. Уходит. 
Бандиты ловят его, приводят в штаб. Офицеры, поп и той
он хотят узнать от него военную тайну. Он, конечно, не 
говорит. Его бьют, издеваются, грозят живым закопать в 
яму. Он им отвечает: „Ройте две ямы, для меня и для 
себя“.

Белые нападают на штаб красных. Захватывают Настю 
в плен, допрашивают и ее. Она тоже ничего не выдает. 
Тогда ей показывают избитого Виктора. Она решает его 
спасти. Белому офицеру приглянулась пленница. Начал он 
за ней ухаживать. Она воспользовалась случаем—обману
ла офицера, прибежала к своим.

Красные бросились на выручку Виктора. В самый пос
ледний момент, перед расстрелом, спасли его. Кончается 
спектакль полным разгромом белых, торжеством красных.

Общий идейный ход пьесы правилен, но с точки зре
ния сценичности и общей театральной культуры, конечно, 
это—примитив.

*) Якуты при царизме подвергались принудительной христианиза
ции и потому они имеют русские имена.
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По сцене разгуливают 24 героя, не считая статистов. В че
тырех из 7 актов стреляют, в трех актах убивают. В двух 
актах объясняются в любви. Много лишнего, много недоде
ланного и фактически неверного. Пьесу написал совсем еще 
юный автор и это — первая его пьеса на сцене.

Артисты трудились изо всех сил, но 24 человека на 
сцене мешали друг другу.

Якутский театр можно сравнить с ребенком. Он только 
еще начинает ходить и говорить. Он падает и впервые осва
иваемые слова произносит неуклюже, коряво, даже смешно. 
Но он играет, резвится. Он крепкий, здоровый ребенок. Он 
проделывает всякие смешные штучки, изобретает; вы види
те ум, находчивость, творческие задатки у этого ребенка. 
И вы не можете не восхищаться им, не можете не радо
ваться, ибо всегда радостно смотреть на игру, хотя бы и 
постороннего тебе талантливого ребенка.

Но для якутов театр — это свой, кровный, рожденный 
и выпестованный самим народом ребенок. Зрители знают 
артистов по имени и отчеству, встречают их на улицах 
города, в парке, на пляжах Лены, разговаривают, указы
вают им на удачные моменты в их игре, отмечают недостат
ки. Зрители помогают артистам создавать роли и затем, 
когда видят на сцене их исполнение, радуются каждому 
удачному жесту, движению, тону произносимых слов, чув
ствуя и себя в какой-то степени создателями этой роли. 
Артист на сцене—тот или иной отвлеченный образ, но зри
тель знает, что это в то же время свой человек, товарищ, 
недавний колхозник, быть может, вместе работали, вместе 
учились. Человек, сидящий в партере, любуется игрою 
своего товарища.

Это одна сторона национального якутского спектакля. 
Другая—заключается в том, что находящаяся в зале моло
дежь, потенциально и на деле героическая, смелая, горячая, 
жаждущая подвигов, видит перед собой на сцене образы 
героизма и подвигов.

Третью—выразил рядом со мною сидевший товарищ. Он 
сказал:

— В детстве я часто прибегал в это здание босиком, в 
штанишках из телячьей шкуры, в рваной рубашонке, с 
грязной головой. Я любил смотреть на блестящую чешую 
архиерея, на сверкающую разноцветными камнями его шап
ку, па всю роскошь и блеск высшей знати города Якут
ска. Тут бывали офицеры, полицейские, начальники, куп-
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цы, чиновники, я приходил сюда нюхать запахи неведо
мых мне духов, любоваться блеском шпор и погон, слу
шать непонятное громогласное пение; мне все это казалось 
спектаклем. Я, сын якута-извозчика, часто прибегал сюда 
и всякий раз меня кто-нибудь брал за вихор или за ухо и 
выводил за дверь, толкнув ногою в зад: „У, якутенок по
ганый!“

Этот человек—теперь руководитель Якутского театра. 
И всего только 30 лет прожил он на свете!
Я спросил:
— А что, если бы вам кто-нибудь сказал тогда, что 

здесь будет якутский театр и вы будете его руководите
лем?

Он от души расхохотался.
Якутский театр—здоровое, талантливое детище своего 

народа, обещающее стать национальной гордостью.

II- МУЗЫКА

Мне довелось слушать концерт Якутского государ
ственного хора.

Были исполнены русские песни, переведенные на якут
ский язык: „Моя страна“, „Все, чем теперь мы сильны и бога
ты“, „Песня парашютистки“, „Прощальная песня“, „Песня о 
котовцах“, „Наша Москва“, „Если завтра война". А затем 
исполнялись русские народные песни на русском языке: 
„Ах, ты зимушка-зима“, „Заиграй, моя волынка“, „Лаптиш- 
ки бьем“, „Соловей-соловушка“, „Пой, жаворонок“ Глинки. 
Исполняли „Лезгинку“, „Гопак“, „Белорусский танец“, 
читали „Лошадиную фамилию“ на якутском языке, пели 
якутский олонхо (богатырский эпос).

Словом, программа была самая разнообразная. Было ин
тересно, весело, публика хорошо встречала своих арти
стов.

Любопытно, что лучше всего были исполнены якутские 
песни и русские на русском языке. Переводные же с 
русского на якутский язык песни звучали неполно, скра
дывались тона и гармония звуков была какая-то куцая, 
приглушенная. Очевидно, законы языка влияли на вырази
тельность звуков.

Хор маленький, всего только 30 человек, из них 6 
мужчин—тенора и басы; причем слабее всего были басы.
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И еще особенность: обычное пение у якутов гортан
ное. Если якут или якутка поет свои национальные песни, 
то красота пения заключается в вибрации гортанных зву
ков. Тон один, но колебание одного звука столь значитель
но, что ты слышишь и гнев, и радость, и ласку, и страсть, 
выражающиеся в песне. Характерна при этом концовка 
музыкальной фразы, она всегда мгновенна, как бы обор
вана на какой-то сотой доли звука. Остается впечатление 
незаконченности, ждешь продолжения, но слышишь—уже 
начало новой музыкальной фразы. И может потому, что 
русская песня и русская музыка требуют полного, откры
того грудного голоса, якутам трудно петь русские песни по- 
якутски, переходя от гортанного голоса на открытый, груд
ной. К тому же сказывалось и отсутствие пока еще постанов
ки голоса, культуры исполнения. Ведь надо же учитывать, 
что пели-то крестьянские парни и девушки, которые до это
го и не слыхали музыкального пения, знали только народ
ные импровизации.

То, что мы разумеем под музыкальной культурой, у 
якутов нет, она только еще создается. И любопытно, мо
лодые якуты забывают гортанное пение, они уже не умеют 
так вибрировать голос, как это умеют старики. Под влия
нием русских советских песен, которые теперь распевают
ся по всей Якутии, молодежь переходит к пению по-рус
ски—полным, открытым грудным голосом.

Но пока это еще только переход, ломка старого и вы
работка нового голоса, нового пения, формирование новой 
музыкальной культуры.

Надо при этом сказать, что, например, песня „Если завт
ра война“, переведенная на якутский язык и музыкально 
переработанная якутским композитором Жирковым, была 
исполнена хором замечательно. Это не была русская му
зыка, но и не старая однотонная якутская. Найдены в ней 
разные тона всех основных четырех голосов, исполнена 
мелодично, в быстром темпе в соответствии с быстрым, 
темпераментным якутским языком. И получилось новое 
музыкальное произведение, которое с одинаковым востор
гом принимали и якуты и русские слушатели.

Музыкальная культура и своеобразный музыкальный 
якутский стиль складываются и, вероятно, в недалеком бу
дущем мы услышим новые якутские песни и якутскую на
циональную оперу-
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111. ЛИТЕРАТУРА

В первые годы советской власти в Якутии остатки раз
битых в открытом бою вражеских элементов из тойонат- 
отва и националистической буржуазии Якутии быстро пере
красились и решили изнутри, проникнув в органы совет
ской власти, подчинить к своему идейному влиянию якут
ский народ. Пользуясь недостаточным количеством народ
ной интеллигенции, сынки тойонов, купцов заняли очень 
высокие государственные посты в Автономной Якутской 
республике. Они даже выработали формулу, оправдываю
щую их вооруженную борьбу против своего народа, орга
низацию восстаний, бандитизма и зверские расстрелы бед
няков-якутов, боровшихся за советскую власть. Формула 
эта гласила следующее: „То, что мы вас расстреливали — 
это, крнечно, печально, но наша борьба отрезвила комму
нистов и потому они вам дали автономию и нэп. Теперь,— 
говорили они,—мы готовы вместе с вами строить свое го
сударство, готовы работать во имя основной нашей идеи: 
„Якутия должна быть для якутов“. Эта наглая буржуаз
но-националистическая формула пропагандировалась в рас
сказах, повестях и в пьесах со сцены.

Буржуазные писатели Кулаковский, Софронов, Леон
тьев и др. в своих литературных произведениях, с одной 
стороны, идеализировали феодальное прошлое, доказывая, 
что тойоны—это „праотцы якутской цивилизации“, что без 
них якутский народ превратился бы в дикарей, что они, 
собственно, являются спасителями якутской нации. С дру
гой стороны, клеветническими, отравленными ядом нацио
нализма произведениями они пытались вызвать у якутско
го народа ненависть к русскому народу.

Против этого вражеского, националистического фронта 
в литературе с самого возникновения вступила в борьбу 
молодая, с каждым годом крепнущая, якутская советская 
литература.

К настоящему времени сложился довольно значитель
ный для Якутии коллектив поэтов, писателей и драматургов. 
Все они молоды, полны творческой энергии, старательно 
учатся, работают, создают разностороннюю полнокровную 
якутскую советскую художественную литературу.

Возьмем из них несколько человек, наиболее значитель
ных по творчеству и старших по литературному стажу. 
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Поэт Кулачиков—Элляй Серафим Романович.
Родился в 1904 году в семье крестьянина-середняка. 

В 1916 году окончил русскую сельскую школу, много чи
тал, к этому же времени относятся первые его опыты по 
переводу русских стихов на якутский язык. В 1920 г. сочи
нял он песни для хорового пения на якутских народных 
праздниках. В 1922-23 г. учительствовал в якутской сель
ской школе. 1924 г. вступил в комсомол. Зимою этого же 
года написал первые в Якутии комсомольские и пионерские 
песни, которые составили потом значительную часть сбор
ника, изданного им в 1925 г. под заглавием »Красные песни“.

С 1925 по 1928 г. тов. Элляй учился в московском Инсти
туте журналистики и, будучи студентом, продолжал зани
маться переводами с русского языка на якутский советских 
русских поэтов и классиков. С возвращением после учебы в 
Якутию он работает журналистом в республиканских якут
ских и русских газетах, одновременно публикуя стихи и 
поэмы. Всего до 1940 г. тов. Элляем выпущено пять сбор
ников стихотворений и поэм, книга очерков о Советской 
Якутии, много статей на литературные темы. Лучшими 
поэмами его считаются: „Чурум-Чурумчуку“ (на сюжет 
одноименной народной сказки), „Ночевщик под кровлей“ 
(о германском безработном) и „Победивший смерть“ (на те
му гражданской войны в Якутии).

Почти одновременно с Элляем выступил в печати дру
гой поэт Кудрин—Абагинский Архип Георгиевич.

Родился он в 1907 г. в бедной крестьянской семье. Ро
дители даже не могли содержать своих детей и отдали сы
на Архипа на воспитание соседям. С трудом окончил 6 
классов сельской русской школы, затем ушел в Якутск 
продолжать образование. Два года учился в педтехникуме, 
учительствовал, продолжал образование в пединституте. С 
1933 по 1936 г. работал в Москве в Учпедгизе старшим 
редактором якутских учебников. Писать начал с 
1923 года. Во втором издании сборника Элляя „Красные 
песни“ были напечатаны стихи и тов. Абагинского. А в 
1927 году вышел в свет первый самостоятельный сборник 
его стихов. Так же, как и Элляй, Абагинский воспевал в 
своих стихах комсомол, пионерию, жизнь и труд якутских 
крестьян, новую счастливую жизнь. Написал поэмы на 
оборонную тематику „Я—сын народа“ и „На границе“. 
Занимается переводами на якутский язык русских и запад
ных поэтов. '



Вначале поэзия Абагйнского носила несколько абстракт
ный, лозунговы й характер. Затем он перешел на сатириче
ский жанр. Написал бичующую бюрократизм поэму—„Люди 
конторы“ и стихотворение „Шанхай“ по поводу вторжения 
в Китай японцев. В последнее время Абагинский пишет сти
хи в реалистических тонах, приближаясь к народной поэ
зии, в частности им написано стихотворение на сюжет на
родной сказки „Старуха Тетекян“. ч

Лучшим произведением Абагйнского считается поэма 
„Я—сын народа“. Сюжет поэмы прост. На Дальневосточной 
границе, в бою раненый красноармеец попадает в плен к 
японцам. Они пытают его, чтобы выведать военную тайну. 
Сын народа остается до конца верен своей родине, уми
рает, но тайны не выдает.

По свидетельству якутских поэтов, поэма эта является 
одним из лучших произведений якутской советской лите
ратуры.

Товарищ Абагинский как поэт имеет свою творческую 
индивидуальность, свой стиль. До 1940 года он выпустил в 
свет семь сборников стихов и поэм и одну оригинальную 
книгу для детей.

Поэт Кюннюк Урастыров (Новиков Владимир Михайло
вич).

Родился в 1907 г. в бедной крестьянской семье. Так 
же, как и Элляй и Абагинский, Урастыров окончил началь
ную сельскую школу, учился один год в пединституте, 
учительствовал, был комсомольцем (теперь канд. ВКП(б/ 
Стихи начал писать в 1925 г. Первая книга его стихов 
вышла в 1931 г., а в 1932 г. написал поэму „Коммунист 
Семен“. В этой поэме Урастыров впервые в якутской ли
тературе сделал попытку создать образ коммуниста-якута 
на фоне коллективизирующейся якутской деревни.

Он также написал поэму-сказку „Старуха-Нужда и Де
вушка-Свобода“, в аллегорической форме изображающую 
два мира—капитализм и социализм. Целый ряд стихотворе
ний Урастырова стали народными песнями. Олонхосут (на
родный певец), он знает несколько олонхо (народный бо
гатырский эпос) и в настоящее время пишет свое олонхо 
„Великий богатырь Джагарыма“. Эта поэма составит около 
15 тысяч стихотворных строк или 30 печатных листов.

Стиль поэзии Урастырова прйближается к стилю народ
ного устного творчества.
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До 1940 года тов. Урастыров-Новиков выпустил в свет 
-семь сборников стихов, песен, поэм.

Прозаик Эрилик Эристин (Яковлев Семен Степанович). 
Участник гражданской войны, коммунист, долгое время ос
тавался он на ответственной советской работе.

В 1927 году появился первый его рассказ „Кыраттан 
оппут“, рисующий героический образ якутской женщины в 
годы гражданской войны.

В другом рассказе „Иван душа“ Эрилик дает образ 
якутского революционера, разрешающего в пользу народа 
земельный вопрос.

В повести „Исполнение завещания“ он отобразил граж
данскую войну в1 Якутии. В повестях „Сыны революции“ и 
„Волнение“ он показал процесс формирования героев ре
волюции и социалистической стройки в среде братских 
народов—казахов и бурятов. Повесть „Волнение“ является 
самым лучшим произведением Эрилика. Эта повесть достой
на перевода на языки народов Советского Союза. Содер
жание ее заключается в показе того, как сыны трудового 
бурят-монгольского народа, испытав на своей спине гнет 
феодалов и капиталистов, становятся борцами против са
модержавия и эксплоататоров, а затем строителями социа
листической жизни.

Тов. Эрилик и поныне продолжает творческую работу, 
.хотя тяжелая болезнь (слепота) мешает ему с прежней 
тинтенсивностыо создавать новые произведения.

Мординов Николай Егорович, псевдоним Амма Аччы- 
гыйа (1906 г. рождения), написал три пьесы „От колонии до 
коммуны*, „Разрыв паутины“, „Человек“. Тов. Мординов по
мимо этого является поэтом и прозаиком. Начал он пи
сать с 1927 года. Стихи и поэма „Дума на площади“ тов. 
Мординова пользуются огромной популярностью среди чи
тателей, а сборник его рассказов „Нож не режет рукоят
ку“ и повесть „На отдыхе“ относятся к лучшим произведе
ниям якутской прозы.

Всего Мординовым написано свыше пятидесяти 
произведений различного жанра, от стихов до киносцена
рия, не считая литературно-критических статей.

По своему литературному стажу, культурному уровню, 
мастерству он принадлежит к основной группе якутских 
литераторов. Выходец из крестьян-бедняков, получивший 
высшее образование в Москве, Мординов несомненно яв
ляется выдающимся представителем якутской литературы.
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Особое место в якутской драматургии занимает Сивцев 
Дмитрий Кононович (Суорун Омоллоон). Родился в 1906 г., 
окончил сельскую русскую школу, затем педтехникум в Якут
ске, учительствовал. В 1926 г. начал писать стихи, рас
сказы, затем пьесы. Из поэтических произведений написал 
поэму „Песнь о Сарыале“ (песнь о свете, о мечте в об
разе птицы). 6 аллегорической сказочной форме народного 
эпоса он повествует о страданиях, борьбе с темными сила
ми и о победе народной мечты, о счастьи.

За этими уже творчески выявившимися поэтами и пи. 
сателями идет целая шеренга новых, молодых людей, всту. 
пающих в литературу. Среди них есть товарищи, имею, 
щие свои книги или печатающиеся в газетах и журналах

Особенность исторического развития, тяжелое положе
ние в прошлом и, главное, то, что советская культура 
якутского народа начала складываться совсем недавно- 
все это обусловило характерную черту в биографии якут
ских писателей. Во-первых, все они молоды, все выход
цы из гущи своего народа, бедняцкой его части, почти 
все прошли одинаковый путь к литературе—через началь
ную школу, педтехникум и пединститут, через комсомол. 
Во-вторых, все они хорошо знают устное творчество свое
го народа и большинство их пользуются им в своем твор
честве. В-третьих, почти все они являются переводчика
ми с русского языка на якутский, обогащая тем самым 
себя и свой народ культурой великого русского народа.

В результате социальная, политическая и творческая 
близость якутских писателей к своему народу, освоение 
ими революционных идей и культуры русского народа по
могли им находить правильные идейные установки, обога
тили их творчество, создали предпосылки к исключительно 
быстрому росту и развитию якутской советской художе
ственной литературы.

IV. ЯКУТСКАЯ ПЕСНЯ

Якуты—народ певун-импровизатор.
Едет якут верхом на быке или на лошади, лежит на 

возу сена и поет о своем быке, о лошади, о сене. Увидит 
он какое-либо примечательное дерево, поет об этом де-
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реве. Услышит голос птицы, поет об этой птице; увидит 
красивую девушку, поет о ней. Причем, подбирая слова 
песни, певец неимоверно гиперболизирует воспеваемые 
предметы. Бык у него девятисаженный, рога у него трех
саженные, спина шириною с облако. И вот идет его бык 
и храпит так, что гром по тайге разносится, звери пуга
ются... .

В песне своей якут каждый предмет преувеличивает, 
приукрашивает вымыслом, создает чудовищный или прек
расный образ и, творя образ, поет.

Женщина-якутка, сидя дома за шитьем одежды из 
шкур животных для себя, детям или мужу, поет об игол
ке, воспевая ее остроту, блеск, проходимость сквозь теля
чью или коровью кожу. Поет о том, как хорошо будет 
детям в сшитой ею одежде, как им будет тепло, какими 
они вырастут большими, сильными. Поет она и о домаш
ней посуде, и об огне, пылающем в камельке, и о коровах, 
и о молоке, и о мусоре в юрте, т. к. все, с чем бы она не 
соприкасалась, является предметом песни. И, обычно, пред
меты эти в ее воображении оживают, действуют, имеют свою 
судьбу, борятся и умирают, страдают и радуются, имеют 
прекрасный или дурной облик. В песнях она создает себе 
фантастический мир образов, оживляя окружающие ее мерт
вые предметы, а живые превращаются в не реальные, фан
тастические. И тогда юрта ее становится не юртой, а зо
лотым шатром, огонь—богатырем, мусор—серебром, коро
ва принимает облик шаманки или сказочной красавицы и т.д.

У якутов имеется целый цикл песен о мироздании, 
имеется цикл песен о наступлении времен года, цикл, со
стоящий из 9 отдельных частей; имеются песни, воспева
ющие родную природу или особо замечальные местности; 
песни о птицах и животных, песни о героях, песни лири
ческие и бытовые. Все эти песни своеобразно глубоки, 
значительны и красивы.Чего стоит хотя бы, например, зна
менитая песня о бэх-чабычахе (песня о заброшенной бе
рестяной посуде).

Особенно любопытна и интересна история этой посуды, 
начиная с того, как она росла кудрявой березой, и как она 
потом превратилась в узорчато-вышитый чабычах, в почетную 
берестяную посуду для богатой невесты и, наконец, она, 
уже использованная до дыр, оказалась ненужной и забро
шенной на скотном дворе в качестве турсука для мусора
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и всякой нечисти. Потом эта берестяная посуда разорвана 
на куски и употребляется для зажигания дымокура на 
скотном дворе. Наконец, жизни чабычаха приходит конец. 
И вот вместе с густым, клубящимся дымом взлетает в высь 
сюр-кут (душа) берестяной посуды, она летает последний 
раз над родными аласами, над любимым скотом и поет свою 
прощальную песню. Задушевна и глубоко лирична эта песня, 
слегка она грустна, но оптимистична с ее горькой иронией и 
лукавой насмешливостью ко всему временному, проходяще
му, земному по сравнению с небесным простором и волей 
она поет о том, что последний раз служит полезную службу 
в качестве дымокура, отгоняя комаров от скота...

С наступлением весны у якутов наступали праздничные 
дни —Ысыахи. Люди собирались в одном каком-либо наслеге, 
чаще всего члены одного рода, считающие себя родствен
никами, или семьи нескольких родов. Они заготовляли 
кумыс, пили его, устраивали состязания в борьбе, в подъеме 
тяжестей, в конских скачках. Праздники такие в некоторых 
районах не обходились без танца—„Осуокай".

Мужчины и женщины становятся вкруг, сплетают руки 
локоть к локтю, плечо к плечу; один — запевала начинает 
импровизировать песню. Он поет о весне, о празднике, о креп
ком кумысе, о том, что пили и ели, как угощались; какие соб
рались люди, как весело они проводят время, кто чем проявил 
себя; восхваляется тот или иной человек или он высмеивает
ся. Словом, он поет о том, чем живут в данное время соб
равшиеся люди, и все, двигаясь тесным кругом, ритмично 
подплясывают и выкрикивают, как бы аккомпанируя песне 
запевалы: „Охгокай, эхгекэй!“ Запевала поет без устали, 
без остановки. Он мгновенно импровизирует смешные и 
веселые песни, народ хохочет, выкрикивает и подплясы
вает.

То же самое происходит с любовными песнями. Моло
дежь якутская только с наступлением весны получает воз
можность общения между собой. Тогда девушки и парни 
собираются в определенном месте, устраивают различные 
игры, поют песни. Теперь в колхозах они под патефон 
танцуют европейские танцы, поют, ставшие общенародны
ми, советские, больше всего русские, песни, переведенные 
на якутский язык. Раньше танцев, в обычном нашем пони
мании, не было. Песни слагались так же, как во время 
„Осуокай,“ девушка поет о конкретном парне, который 
здесь же присутствует. Если он нравится ей, она поет о
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нем, подбирая хорошие, ласковые слова, изображает его 
одежду, опрятность, красоту: нос у него такой-то, глаза 
такие-то, кожа лица такая-то, волосы такие-то. Если же 
парень не нравится, она в песне высмеивает его. Парень 
отвечает девушке тем же.

В 70-х годах прошлого века политссыльный Худяков 
записал некоторые импровизации, поговорки, загадки, сказ
ки и олонхо,изданные затем отдельным сборником. При
ведем две импровизированных песни из этого сборника.

ПЕСНЯ ДЕВУШКИ

На вороном коне Василий...
Откуда, выступая, едешь сердечный?
Зачем для кого бросил родную землю?..
Я мечтаю о твоих черных бровях, о твоих глазах;
Я жажду твоего поцелуя!..
Ты сияющий,
С выгнутым станом,
С точеными бедрами.
С тонко-выгнутыми голенями.
Желанный!
Мей владыка-сердце бьется для тебя;
Дрожат мои внутренности—печень;
Крепкие кости дрожат!..
Загорелось-зажглось сердечко!..

Парень отвечает ей:

ПЕСНЯ ПАРНЯ

На белом коне, Катерина, сердечная...
Пожелал я глаз—бровей твоих,
Смотрящих из-за полуопущенных золотых ресниц.
Твоего пожелал поцелуя,
Твоей гладкой шеи из литого серебра,
Твоих зубов из кованного серебра,
Пожелал я губ твоих...
Позавидовал бровям твоих глаз...
Полюбил твой выгнутый стан...

Тот же Худяков записал одну девичью песню-импрови
зацию, удивительную по своей выразительности и страсти. 
Вот эта песня.
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ПЕСНЯ ДЕВУШ К И

Ах, ребята! Голову—мысли мои вскружили ловкие 
^верткие) мужчины, стоя-кружась, светя своим блеском, 
покрывая свой внутренний обман, околдовывая удачностью 
своих выражений (слов), заставляя завидовать на свое доб
ро, проникая взорами мое сердце и печень...

Ах, ребята! Если-б полюбивши этого человека, обняв
ши его на два или на несколько часов, поцеловавши-по- 
мюхавши, приблизивши к своему сердцу, хотя и расста
лась бы я, то я, худая собою, после, когда тело мое бу
дет жидко, как вода, когда стану я старухой хрупкой, 
как гнилое дерево, постарею, разве скажу я, что в моло
дости я не была счастлива? Эгяй!

Ах! Русский молодец! Сидишь ты, слушая-думая, чего 
хорошего скажет, что может сказать женщина-девушка с 
такою недальною мыслью, с такою узкою памятью, с же
стким платьем? Эгяй!

Мужчины-люди, вы думаете, что лучшие из женщин, 
девицы, не имеют сердца, способного любить! Если-б знала 
я, что язык мой, речь, голос моего горла может расшеве
лить ваше сердце, заставить его разрываться от жалости, 
может заставить вас хорошо думать обо мне—пела бы я, 
ребята, безостановочно, воспевала бы я. Обратившись отго
лоском голоса, украшением выражений, я разжалобила бы 
ваши сердца, размягчила бы вашу каменную мысль, раз
вязав, растопив вашу ледяную память, сделала бы я вас 
столь бессильными, как маленькое дитя, только что начи
нающее сидеть; запела бы вас так, чтобы вы не могли 
встать, не пошевелиться. ·

Ах! Имеющие голос певчей птички, платье, подобное 
наружной стороне крыльев чирка, пояс, подобный радуге, 
туда-сюда разъедетесь вы далеко, светя, как падающая 
звезда, расчеркивая небо, блестя, как молния, заставив по
любить себя. Только ребята я, ходя взад и вперед, видя 
во сне, удерживая в памяти, нежа сердце-печень, думая 
(о вас), считаясь за счастливую, одна на земле, буду хо
дить несчастною.

Эй! Ах, парни! Ах, хорошие люди! Вы думаете, рассер
дитесь, осуждая: „Этакая страшная осмелилась посмотреть 
на нас!“ Чем я спасусь от этого, ребята? Разве обвиню ва
ше доброе сердце? Разве обвиню вашу хорошую сторону? 
Ах, досада моя! Быть бы мне лучшей-почетной и вскру-
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жить ваши мысли. Ах, досада моя! Значит вы уйдете, ос
корбившись и рассердившись. И хорошие и худые смот
рят глазами на ласковое, блестящее солнце, разве оно ос
корбляется этим?

Ах, ребята! Говорят, на том свете есть господин, опи
сывающий хорошее и худое, грех и черное. Тот госпо
дин поставит ли мне в вину эти сказанные мною слова за 
то, что я осмелилась любящими глазами смотреть на луч
ших себя, думая, что все должны быть равны мне? И вне
сет ли он, ребята, эти слова в черное письмо?

Ах, досадные! Улыбнувшись, как тени, вы уезжаете 
так, как огонь заходящего солнца уменьшается, уходит 
за гору, удаляется-удаляется и исчезает! Но все-таки, как 
от солнца остается по горам солнечный отблеск, так в па
мяти и мыслях я буду носить о вас воспоминание. Эгяй!*)

* * *
А еще кто-то выдумал странный афоризм, будто в Си

бири, а значит, и в Якутии, „птицы без голоса, цветы без 
запаха, женщины без сердца“. Какое надо иметь сильное 
страстное сердце, чтобы сложить такую песню?

V. ПОГОВОРКИ, ЗАГАДКИ, СКАЗКИ

В долгую восьмимесячную зиму, когда 40 и 60 градусные 
морозы не дают возможности людям выходить на воздух, яку
ты длинные зимние вечера и ночи коротают в юрте у камелька.

Если наслег более или менее заселен компактно, и люди 
могут бывать друг у друга, тогда они собираются в какой- 
либо одной, наиболее просторной юрте, загадывают друг 
другу загадки, сыплют поговорками, особые сказители расска
зывают сказки, олонхосуты поют олонхо. В такие вечера у ка
мелька ярко пылает и искрится устное народное творчество.

Вот некоторые образцы якутских загадок:
„Два белых жеребца дерутся, рыжий жеребенок их 

разнимает" (зубы и язык).
„Говорят, из пустого пня, обнявшись, выходят голые 

дети“ (искры).
„Говорят, солнце с луною целуются“ (наковальня и молот).
„Солнечная девица ушла, позабыв серебряный белошей

ный платок“ (восход и закат солнца).
„В белых шапках русские дети стоят“ (пни).

*) Худяков. «Верхоянский сборник“, стр. 10.

11. Якутия как она есть



„Без слов разговаривает, без крыльев летит, без ног 
бежит“ (письмо, ветер, вода).

„У ста человек одна мысль“ (о пище).

ПОГОВОРКЙ

„Отдыхает чурбан до падения топора“.
„Одно яйцо где не гниет?“ Одинокий человек).
„Человек с тремя тенями“ (обманщик).
„Встают рано, как муж с женой, ненавидящие друг 

друга“.
„Орленок всегда орел, вороненок всегда ворон".
„Бывает ли дерево, на котором не сидела бы пташка“.
„Чем много говорить, возьми в рот побольше“.
„С больного места рука не сходит, с любимого глаз не 

отходит“.

Но преимущество, конечно, остается за сказками.
Иногда якуты сказки слушают впотьмах. Слушатели 

раздеваются, ложатся на оронах (скамьи из отесанного 
леса вокруг стен юрты), и сказитель начинает рассказывать. 
Каждый слушатель время от времени произносит короткое 
восклицание „но!“, т. е. дают знать сказителю, что они 
его слушают. Без этого „но“ сказитель или олонхосут 
рассказывать и петь не может: даже днем, в торжествен
ной обстановке, когда собирается много народа, все равно 
слышится это аккомпанирующее „но!“. Одно олонхо, т. е. 
одна былина про того или иного богатыря поется пять — 
десять дней. Иначе говоря, люди собираются с вечера, 
слушают до 2—3 часов ночи, олонхосут все это время поет 
былину, освежая по мере надобности горло глотками воды 
или молока. И так дней пять, десять и больше сказывает и 
поет олонхосут, не получая за это платы, кроме одобри
тельного „но!“

Сам по себе этот факт уже дает некоторое представле
ние о том, каким должно быть захватывающим произведе
нием эта былина, какой памятью должен обладать человек, 
чтобы столько времени устно излагать повествование о сво
ем герое, и каким искусством он должен владеть, чтобы 
десять и больше дней приковывать внимание своих слуша-
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телей к судьбе того или иного героя. Говорят, что некото
рые олонхосуты могут по месяцу и больше петь различные 
олонхо, и всегда у них будут слушатели.

Не меньшую популярность имеют у якутов и сказки. 
Сказители пользуются таким же почетом и уважением, как 
олонхосуты, так же их приглашают на вечера, с таким же 
увлечением слушают их. Сказители и олонхосуты—подлин
ные народные артисты.

Сказки якутские, обычно, короткие, ударные с быстро 
развивающимся сюжетом. Они многожанровы, всесторонне 
отображают жизнь и быт якутского народа, его идеи и ча
яния; они полны чудеснейшей фантастики и в то же время 
реалистичны; они насыщены иронией и насмешками над 
человеческими пороками и людьми богатыми и всесильными.

Как правило, героями сказок, победителями неизменно 
выходят люди, бедные, незначительные, обычно, затертые 
обществом.

Одну из таких сказок я записал со слов т. Киприянова 
•Семена Васильевича—якута, жителя Нюрбинского района, 
Омолдонского наслега. Сказку он эту слышал от своего 
отца-сказителя.

ЭРИЕН Б И Е *)
Жили на свете четыре брата. Три брата были богатые, 

четвертый, самый меньший —обездоленный.
Бесчисленные стада коров имели богатые братья. Нео

глядные табуны коней имели они. Золотые монеты имели 
они. Из серебряной посуды ели они. Из тонких сукон оде
жду носили они. Жены их только то и делали, что шили 
себе богатые платья, украшенные серебряными пластин
ками и голубыми бусами.

Сытно питались богатые братья. Топленое масло стояло 
в их погребах озерами. Молоко рекой текло. Сливок больше 
было, нежели зимою снега вокруг юрты на десять верст. 
Вместо воды крепкий кумыс пили они. Вкусное мясо моло
дых кобыл ели они. Вот какие три брата были -богатые.

Много людей работало на них. Не перечесть, сколько 
людей работало на них! Одни пасли стада их. Другие до
или коров их; Третьи сбивали масло им. Четвертые ловили 
зверей драгоценного меха. Пятые шили роскошную одежду 
им. Шестые мяли конские и коровьи кожи, чтобы продавали 
их братья и копили себе золото. ‘

*) Пестрая кобыла.
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Ничего братья и жены их не делали. Только разъезжали 
они на праздники—Ысыах*), гуляли да пировали с великими 
тойонами.

Вот какие были эти три брата знатные!
Четвертый брат, Албын, имел всего лишь убогую юрту, 

костлявую жену, яловую' корову да старую пеструю ко
былу.

Богатые братья насмехались над ним, не пускали к себе 
на порог, говорили ему:

— Убирайся подальше от нас, ты позоришь собою наш 
знаменитый род!

Обидно это было Албыну. Стал он думать, как ему 
богатым стать. Одно думал, другое думал, ничего не вы
думал; что возьмешь с яловой коровы да старой дохлой ко-, 
былы? Хоть помирай с голоду! А помирать не хочется...

Пошел Албын к одному богатому человеку: „Дай мне 
золотую монету, я тебе сто отдам“. Посмеялся богатый 
человек, но так, ради смеха, дал ему золотую монету.

Пошел Албын к другому богатому человеку: „Дай мне 
золотую монету, я тебе двести отдам“. Удивился богатый 
человек, даже всех своих домашних людей созвал: „Пос
мотрите, говорит, на этого чудака, послушайте, что он 
предлагает мне“. „Мое слово твердое,—отвечает Албын,— 
недели не пройдет, как я принесу тебе за одну—двести 
золотых монет“. Не поверил богатый человек, а все же дал 
Албыну монету.

Пошел Албын к третьему богатому человеку: „Дай, гово
рит, мне одну золотую монету, я тебе триста отдам“. Жад
ный был этот человек, клятву потребовал, но дал золотую 
монету.

Идет домой Албын, песни поет, золотые монеты, на ла
дони в воздух подкидывает-позванивает.

Встречные люди удивляются: „Бедный человек, а золо
тые монеты имеет и так небрежно с ними обращается!“.

— Потеряешь, Албын! —кричат ему.
— А чего мне их жалеть!?—отвечает Албын.
— Как, это ж настоящее золото!
— Хо!—весело говорит Албын,—у моей пестрой кобылы 

такие штучки из-под хвоста выскакивают.
И пошел тут слух по всей стране про знаменитую, Ал- 

бына, пеструю кобылу.

») Кумысный праздник.
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Услыхал старший брат Албына, приходит к нему.
— Правда ли, что у твоей кобылы из-под хвоста монеты 

выскакивают?
— Правда,—отвечает ему Албын.
— Нельзя ли посмотреть?
— Отчего ж,— отвечает Албын,—можно посмотреть. 

Пойдем. Вот вышли они из юрты. „Постой тут,—говорит 
Албын, —я сейчас кобылу приведу“. Пошел он в лес, поймал 
кобылу, сунул ей под хвост золотую монету, ведет. Подвел 
к юрте, привязал к столбу, взял плетку, витую из тальника, 
с рукояткой, украшенной вырезными узорами, ударил ко
былу повыше хвоста. Она вздрогнула, хвостом вильнула. 
Золотая монета выпала.

— Вот,—говорит Албын старшему брату, —могу эту штуч
ку подарить тебе. —И отдал ему золотую монету.

Побежал старший брат домой вне себя от зависти. Встре
чается ему по дороге второй брат.

— Правда ли?—спрашивает.
— Правда!—кричит старший брат.—Своими глазами 

видел. Вот и монету домой несу.
Побежал второй брат к Албыну.
— Брат Албын, покажи пожалуйста, как у твоей кобылы 

из-под хвоста золотые монеты выскакивают!
— Что ж, пойдем, покажу, — говорит Албын,—если ты 

этим делом интересуешься.
Обошел он кругом кобылу, сунул ей под хвост золотую 

монету, ударил плеткой. Вздрогнула кобыла, вздохнула, 
хвостом вильнула. Золотая монета выпала.

— Видел?—говорит Албын второму брату,—можешь 
взять себе эту штучку на память. И отдал ему вторую 
золотую монету.

Как сумасшедший побежал второй брат домой. Аж 
грудь себе царапает. Навстречу ему третий брат.

— Правда ли?...
— Правда, правда!—кричит второй брат, а сам, не ос

танавливаясь, домой торопится.
Ну и третьему брату Албын показал, как у его кобы

лы из-под хвоста золотые монеты выскакивают. Совсем 
обалдел этот третий брат. И вокруг-то кобылы он бегал, 
и в рот ей заглядывал, и туда, откуда у ней монеты вы
скакивают, и самую монету на зуб брал.

— Не грызи,—сказал Албын брату,—зубы поломаешь.
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Я тебе на память подарю.—И отдал ему последнюю золо
тую монету.

Вихрем полетел домой третий брат, крепко зажал в 
руке золотую монету.

Но не успел еще скрыться он с глаз Албына, как при
бегает старший брат:

— Продай мне свою кобылу!
Албын упирается: „Как же, говорит, так а с чем же я 

сам останусь?"
Старший брат много ему скота обещает, целые табуны 

коней дает. Албын не соглашается.
Не успели они сторговаться, прибегает второй брат:
— Продай кобылу мне!
Тут начали богатые между собой ссориться. Албын 

смотрит на них да посмеивается. Чуть дело до драки не 
дошло. Но вот прибегает третий брат:

— Продай мне!
Два богатых брата кинулись на третьего. Готовы были 

убить его. Тут Албын и говорит: „Ладно уж, не хочу, 
чтобы между собою ссорились. Продам кобылу вам“.

Сколько возьмешь?
— С каждого по сто золотых монет, — сказал Албын.
Отсчитали ему братья по сто монет, взяли кобылу, 

привели домой, привязали к столбу между тремя домами, 
взяли свои плети и начали по очереди бить ее. Били, 
били... Кобыла и вздрагивала, и всхрапывала, и хвостом 
вертела, а золотые монеты не выскакивают.

— Обманул нас Албын!—сказали братья. —Пойдем к 
нему, возьмем свои деньги обратно.

Пришли. „Что же ты, говорят, нас обманываешь. Отдай 
наши деньги обратно“.

— Я вас не обманывал,—сказал Албын.—Я только забыл 
сказать, что бить мою кобылу надо той плеткой, которая 
у меня имеется.

— Так ты продай нам эту плетку!
— Что ж,—говорит Албын, — раз уж я продал вам 

кобылу, придется и плетку продать.
— Сколько просишь?
— По сто монет с каждого.
Переглянулись братья, поежились, но видят, каждого 

зависть берет на кобылье золото; один не купит, другой 
возьмет. Отсчитали по сто золотых монет, взяли плетку, 
пошли домой.
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Пришли. Стали опять бить кобылу по очереди. Били, 
били, а золотые монеты не выскакивают.

— Абаахгы!*)— вскричали братья.—Опять нас обманул 
Албын. Но теперь уж мы не пойдем к нему. Давайте по
пробуем кобылу палкой бить. Взяли большую березовую 
палку: хочется им золотые монеты из кобылы выбить. Вот 
старший брат ударил. Кобыла на колени пала. Второй брат 
ударил-Кобыла повалилась. Третий ударил- Кобыла сдохла.

- О, Бэрээмэсэ!**) Пойдем же побьем его этой палкой!
Албын знал, что так это и будет. Вынес он из юрты все 

свои пожитки, спрятал их в другом месте, жену с коровой 
в лес прогнал, сидит. Ждет прихода братьев.

Вот идут они, руками машут, палкой грозятся, ругаются. 
Албын взял да и поджег свою юрту. Горит юрта, стоит 
Албын возле огня, руки греет и радуется.

Подошли братья.
— Ты зачем юрту поджег?
— Тойон мне велел угля доставить,—говорит Албын.
— Чему же ты радуешься?
— А как же, он мне обещал за каждый уголек по золо

той монете дать. Скоро я буду богаче вас.
Подумали братья: верно, если за каждый уголек по зо

лотой монете... Груда золота! Забыли они злость свою, по
бежали домой, чтоб раньше Албына тойону угля доставить. 
Подожгли свои дома, угли водой залили, нагрузили в сани, 
поехали к тойону. Тот велел работникам своим по шее им 
надавать да и выпроводить.

Албын, конечно, все это предвидел. Зарезал он корову 
налил крови в мочевой пузырь, подвязал его к жене под
мышку и велел ей мясо варить. Наварила жена мяса, нато
пила сала. Сидит Албын, ждет прихода братьев-

Вот идут они злые, друг с другом не разговаривают, на 
брата-обманщика сердятся. Дома сожгли, у тойона по шее 
получили, да вдобавок жены их от себя прогнали.

Увидел Албын братьев, вышел навстречу:
— А, говорит, дорогие мои братцы, как я рад видеть вас! 

У меня сегодня праздник, есть чем угостить.
И кричит жене:
— Подавай скорее мясо, угощай моих братьев!
А жена сидит, что каменная, и ухом не ведет.

*) Чорт.
**) Распространитель ложных слухов, обманщик.
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— Ты что, не хочешь покоряться?! Или я тебе не муж,— 
кричит Албын.

Жена молчит и с места не трогается.
— Этак она меня скоро из дома прогонит!— сказал 

Албын.— Взял нож и пырнул ей подмышку. Жена упала, 
кровью залилась, лежит не дышит.

Тогда взял Албын пучек тальника, похлестал ей слегка 
по мягкому месту. Вскочила жена и стала такая послуш
ная, такая любезная, так начала угощать братьев, что они 
даже перестали сердиться.

— Зачем ты ее ножом ударил? —спрашивают они.
— После того, как я ей кровь пущу, она меня любит 

больше,— сказал Албын.
Вспомнили братья про своих жен. Пошли домой, пусти

ли им кровь и начали хлестать пучками тальника. Хлес
тали, хлестали, а жены не подымаются.

— О, опять обманул нас Албын! Убьем его!
Побежали они к Албыну, схватили его, но тут же 

вспомнили: нельзя убивать единокровного брата.
Решили посадить его в бочку, отвезти на берег моря и 

бросить в воду.
Так и сделали. Посадили Албына в бочку, хотели ее 

заколачивать, а гвозди-то дома забыли.
Пошли за гвоздями, в это время едет какой-то человек 

с женой, Албын убил его, свалил в бочку, а сам с женщи
ной в лесу спрятался.

Пришли братья, заколотили гвоздями бочку, отвезли к 
берегу моря и бросили в воду.

Вернувшись домой: „Ну, говорят, избавились мы, нако
нец, от своего брата-обманщика. Теперь будем спокойно 
жить. Вот только, где бы нам жен достать?

Вдруг Албын является. И такой веселый, радостный.
— Здравствуйте, говорит, дорогие братья, спасибо, что

бы меня на дно моря бросили.
Испугались братья, не знают, что и говорить.
— За что спасибо-то?
— Очень уж там жизнь хорошая!
— Какая там может быть жизнь, удивляются!
— О, вы и представить себе не можете! Золота й се

ребра там девать некуда. Юрты из белого мрамора и дра
гоценными камнями украшены. Вина пей сколько тебе: 
захочется. Женщин—любую выбирай и все красивые.

— А как ты пришел оттуда?—любопытствуют братья.
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— Очень просто. Какой дорогой вы меня отвозили, по 
той и вернулся. Да не один... Тут Албын и ввел в юрту 
женщину, с которой в лесу скрывался. „Вот, говорит, ка
кую на дне моря жену нашел!“

Смотрят братья на женщину, глаза разгораются: верно, 
молодая, красивая. Никто бы из них не отказался от такой 
жены*).

— А если там хорошо, зачем вернулся?
— Мне,—говорит Албын,— жалко старую свою жену. 

Что ей мучиться! Возьму с собой и пойду обратно. Там 
можно сколько хочешь жен иметь. ·

Тут уж совсем разгорелись братья.
— А нам, —говорят,—можно туда попасть?
— Отчего ж, там всех принимают. Даже радуются. Осо

бенно женщины. Их много, а нас мало.
— Так возьми,—говорят,—и нас туда.
— Это можно, —соглашается Албын,— только у меня 

бочек нет.
Тут братья побежали за бочками, прикатили, влезли 

в них;
— Заколачивай, —кричат Албыну, —да вези скорей!
Албын заколотил бочки гвоздями, погрузил на сани, 

едва дотащил их до берега моря.
Бросил Албын своих братьев в море, вернулся домой 

и завладел всеми их богатствами.
Хорошо теперь живет Албын!

VI. олонхо
Наиболее значительным, можно сказать, основным, глав

ным видом якутского народного фольклора несомненно 
является олонхо.

„ О крупных достоинствах якутского олонхо говорят 
. почти все исследователи, сколько-нибудь познакомившиеся 

с ним. Профессор С. Малов в своем предисловии к ма
териалам Ястремского пишет, что его поражает „чудный 
мир якутской фантазии, его особый своеобразный размах“. 
Ястремский даже сравнивает якутское олонхо „по силе, 
стройности, размаху и красоте с древне-греческим гомеров
ским эпосом“. Олонхо, как всякий былинный эпос, перво-

*) В некоторых районах Якутии женщин меньше, нежели мужчин, 
поэтому в сказке она играет особую роль приманки. И. Ж·
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начально сложилось как отображение и воспевание ка
ких-нибудь конкретных знаменательных и героических 
событий в истории народа. При этом историческая героика 
получила в олонхо гиперболическое отражение в монумен
тальных образах и широких художественных обобщениях, 
соответствующих народным идеалам и стремлениям, с вы
соким взлетом народной фантастики“*).

Различные варианты олонхо насчитываются десятками. 
Имеются разнообразные жанры их: эпические, трагические, 
лирические, сатирические и т. д.

Как правило, предметом героического олонхо является 
эпическое повествование о приключениях, битвах, удачах и 
поражениях человека-богатыря в борьбе с абаасы (дьяволом), 
тоже богатырем, олицетворяющим собою темные силы 
природы, угнетения и различные человеческие пороки.

Цель борьбы человека-богатыря—уничтожение дьяволь
ских, злых сил, угнетающих народ; борьба за создание „в 
среднем мире“ (на земле) свободной, богатой, счастливой 
жизни.

Человек-богатырь олицетворяет собою идеал красоты, 
мужества, силы находчивости, отзывчивости, доброты к 
угнетенным.

В поэме он обычно уезжает из дому, побуждаемый дол
гом борьбы с появившимся где-то дьяволом-богатырем. Он 
долго путешествует по свету и во время этого путеше
ствия темные силы устраивают ему разного рода препят
ствия. Часто он попадает в безвыходное положение, находит
ся на краю гибели, но добрые силы приходят к нему на 
помощь, спасают его. Наконец, он встречается с главным 
своим врагом—врагом своего рода, сражается с ним, побеж
дает и возвращается домой с освобожденными им людьми, 
со стадами, с несметными богатствами и почти всегда с 
красавицей-женой.

В некоторых поэмах человек-богатырь становится чрез
мерно гордым. Он „каждое утро и вечером на заре вы
ходит из дому и, держа кверху свой острый меч, с высоко
го неба просит беды, с широкого неба наказания, с почтен
ного страшного неба кровавого поражения, с западного 
неба разорения“. Но ничто не приходит. Никакие темные 
силы мира не трогают его.

*) Из материалов Первого съезда советских писателей Якутии.
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„Нечего мне, вижу, больше ждать!“—говорит он спесиво. 
И тогда народная мудрость наказывает его, учит: он гибнет 
от дуновения ветерка *). Часто поступает человек-богатырь 
неразумно, опрометчиво, прельщается женщинами, забы
вая, что, если он сойдется, „осквернится“ с женщиной, то 
уже перестает быть богатырем.

Тогда он должен идти на покой. Обычно, в таких слу
чаях в поэме дальше уже следует рассказ о том, какой от 
этого богатыря родится ребенок. Ребенка стараются украсть 
темные силы, задушить. Но его спасают добрые духи. До 
поры до времени они прячут его от злых духов, а когда он 
подрастает, вселяют в него необыкновенную силу, большую, 
чем была у отца, и сын идет на борьбу со злыми духами. 
Наконец, и он сходит со сцены; победив врага, женится, 
приобретает богатства. Тогда уж внук первого богатыря 
продолжает героическое дело своего отца и деда.

Вот, к примеру, сюжет олонхо „Уолен-Хардааччы“.
У госпожи Номогон Эйиехсит, богини-покровитель

ницы рода человеческого, похищается плод в семимесяч
ной стадии развития. Его похищает, по совету своей сест
ры, женщина-чародейка, осужденная за свои великие дер
зости и преступления на вечное заточение в отверстом 
ледяном кургане Смерти под самым западным небом. Эта 
женщина - чародейка по имени Дьалкыырдах Дьагылла Куо, 
благодаря исключительно теплой, материнской заботе своей, 
выращивает ребенка и делает из него человека. Уолен- 
Хардааччы сначала растет как дефективный, недоразвитый 
малыш. До тридцати лет он беспомощен, познает всякие 
нужды и лишения, проходит через всякие тяжелые испыта
ния и бедствия. Терпит всякие обиды и оскорбления. Ког
да достигает он 30 лет, мать его вскармливает божествен
ной влагой (сологой), которая вселяет в него титаническую 
■силу. Он становится великим богатырем. Начинаются его 
чудесные героические подвиги. Цель его борьбы—защита и 
охрана всех жителей среднего мира от нападений злых сил 
абаасы, создание на земле счастливой, лучшей жизни, где 
все люди должны быть равными (там, где он завоевывает 
новые „страны“, где он побеждает владык той или иной стра
ны, он все богатства этой страны раздает, распределяет 
простому, обездоленному народу поровну). Чрезвычайно 
интересен поход Уолен - Хардааччы за живой водой. Дело

*) Олонхо „Хан Джаргыстай'.
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в том, что Юрюнг Аар Тойон (бог), создавая средний мир 
(землю), ниспослал людям благодатным дождем живую воду. 
Она представляла собою прозрачную, как жемчуг, влагу, 
добытую из самых сильных составов небесного эфира. Эта 
живая вода имела высокое назначение быть на земле все
исцеляющим источником от всяких болезней.

Но эта живая вода, назначенная свыше для земли, 
оказалась проглоченной жадной пастью демона — богатыря 
Уот Усуурукай, в желудке которого хранилась она в 
свернувшемся виде, как белый жемчуг величиной с яйцо 
маленькой птицы. Уолен - Хардааччы имел высокое пору
чение — отобрать эту живую воду, чтобы окропить ею 
землю в те торжественные дни, когда он начнет строить 
там счастливую жизнь для людей. Все эти цели Уолен- 
Хардааччы настойчиво достигает в тяжелых испытаниях и 
боях. В заключение, как вознаграждение за все свои доблест
ные подвиги, он приобретает себе невесту — красавицу 
Сырдык Сыралынгса Куо. Олонхо кончается всенародным 
торжеством.

Некоторые злые духи в олонхо тоже живут, как люди, 
борются с героями из-за обладания женщинами, грабят скот, 
владеют имуществом, домами и стадами. Даже душевные 
их качества ничем существенным не отличаются от качеств 
человеко-героев. В таких случаях иногда бывает некоторое 
отступление: человек-богатырь после продолжительного 
боя заключает мир с человеком-абаасы. Например: в олонхо 
„Хан-Джаргыстай“ такой абаасы (дьявол) Ексюкюлях 
Еякистяй, после продолжительного боя, заключает мир с 
человеком-богатырем, и о них рассказывают так:

„Распорядительность работ у этих людей, крепость 
всего сделанного ими, спорость их походки, изобилие до
бычи их на охоте, доброкачественность их совести, кротость 
их мысли, ум и память их были просто лучше всех. Всякий 
мог бы желать и удивляться их дружбе. Если одного из- 
них нет, то другой не ест; если один из них как-нибудь 
запоздает, то другой не спит, а сидит в печали, говоря: 
„что, мол, сделалось с моим другом?“ Живут-поживают эти 
люди сыто, богато, прекрасно, пресчастливо“.

В том же олонхо Хану-Джаргыстаю—внуку Белого Юно
ши противостоит абаасы Бередь Бергень. Они долго и ужасна 
бились, но никто из них не одержал победы. Тогда они по
мирились, стали жить четырьмя ’ домами, работать вместе. 
И олонхо кончается таким выводом:
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„Говорят, от некоторых из них распространились якуты: 
от некоторых—инородцы (тунгусы, ламу гы). И происходя 
от них, до сих пор мы еще живем хорошо“.

Большей частью, конечно, герои побеждают своих вра
гов и прах их развеивают по ветру. Причем, обычно, злые 
духи изображаются огромными, чудовищной наружности. 
Когда их убивает народный герой, люди, обычно, радуют
ся, разжигают костры и начинается у них многолюдное пир
шество.

Таковы в общих чертах сюжеты различных вариантов 
якутского олонхо.

Почти все эти поэмы во многом сходны между собой не 
только по языку и образам богатырей, но и по развитию 
сюжета, в котором заключается борьба доброго начала со 
злым.

Приведем некоторые художественные детали олонхо: 
описание природы, людей, их душевных качеств.

Необыкновенно образно и красиво в олонхо рисуется при
рода. Вот как сказано о реке: „дыхание ее—роса, одеяло- 
туман, ложе—зеркало“. Или другие сравнения о дереве: 
„оно имело, говорят, нитеобразную шелковую хвою, подоб
ную расчесанным волосам восьмилетней девочки“.

Вот дается описание стрел, которых выпускает из лука 
богатырь. „Он имел, говорят, оперенные стрелы, подобные 
блеску убегающей кометы“.

Описание неба преподносится так:
„На горизонте южного неба, стоймя вырастали кроваво

черные облака, похожие на вырванные с кровью и разметан
ные по небу ноги людей“.

„Над горизонтом западного неба с кровавыми отливами 
свесились страшные тучи, точно растянутые шкуры свеже
убитых медведей с кровавыми подтеками“.

Описание суровой природы дается следующим образом: 
„Дул такой резкий, холодный ветер, что вороны лишались 
своего клюва, коршуны потеряли свои крылья, кукши лиши
лись хвостов, рослая трава переломилась, у лебедей отор
вались головы“.

Начало бури в олонхо описывается так: 
„Подул, крутясь, вихрь с востока, 
Гром прогремел вдали, 
Забарабанил дождик частый, 
И тучи седые косматые,
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Точно куски кобыльего камуса, 
Поплыли, клубясь, по поднебесью".

ГИПЕРБОЛЫ В ОЛОНХО
Юрюиг-Уолан, герой поэмы »Белый Юноша“, попал в 

подготовленную врагами ловушку. Сестра Белая Юкяйдян- 
Куо узнала об этом, „видя ночью по снам и днем по приме
там*. Тогда „сон у нее стал не сном, жизнь не жизнью, по
гналась сзади, прилетела белым стерхем по следу брата к 
пропасти, где он провалился и, сидя тут, плакала до того, 
что небо трескалось, облака рвались, земля разваливалась, а 
слезы двух глаз образовали два маленьких озерка; плакала, 
приговаривала, причитала за три ряда белого неба“.

ЛИРИЧЕСКИЕ МОТИВЫ В ОЛОНХО

(Песня девушки)
Уходящее время уменьшилося.
Восходящее время ушло.
Бегущее время промчалося, 
Несомое время пронеслось. 
Прожитое время простерлось... 
Мать моя, ты останешься, а я ухожу! 
Отец мой остался, а я ведь ушла! 
Меня взял юноша с запада!“

ОПИСАНИЕ ГНЕВА БОГАТЫРЯ
„Человек страшно рассердился, ужасно раздосадовался; 

заторопилась его ланитная кровь, кверху и вниз стала пере
бегать лобовая кровь; задымилась носовая кровь; прискочи
ла сбоку дерзкая мысль; прилетела с затылка хвастливая 
мысль; пришла гордая мысль, задымясь, как голубое облако. 
Тогда в сердцах стал он говорить, подобно звуку ружейного 
выстрела“.

ОПИСАНИЕ ЖЕНЩИНЫ
Богатырь Белый Юноша с молодой женой, возвращаясь 

к себе на родину, заночевал в пути, разведя „десятипоясной 
огонь, достигающий пламенем до неба“... „Вдруг с восточной 
стороны остановилась за огнем, ведя левою рукою трехлет
него мальчика, вчерашняя женщина (она является второй 
раз—И. Ж.) в светящемся солнечного отлива платье без тени,
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с небесными лучами неотгадываемого распоряжения, на вид 
лучшая из виденных, кажется, самая превосходная из слы
ханных, имеющая чрезмерно добрую совесть, с чудным ста
ном, с блестящим серебряным челом, с лучистыми серебря
ными висками, с нежно серебристыми гдечками, с завистли
выми глазами, черными бровями, из-по д губ, подобных пуго
вицам, блестели зубы, светили светя» диеся, не крошащиеся 
золотые скулы“.

Разумеется, по приведенным отрт явкам трудно судить об 
олонхо в целом, но все же они да? дГ> как нам кажется, не
которое представление о строе ре ди, об образном восприя
тии мира и о системе художестве энного изображения приро
ды и людей в якутском народно м эпосе.

До революции запись яку" /СКОГо фольклора вели, главным 
образом, находившиеся здес политссыльные. После револю
ции недостаток научных к? іДр0В и вражеские помехи тормо
зили работу по собирание уСтного народного творчества.

Начало новому, сер- 7 
положил Первый Всея

Впервые в истории 
специальный доклад 
при Союзе писателе

ьезному отношению к этому делу 
.кутский съезд советских писателей. 
Якутии был поставлен и обсужден

олонхосутов приня 
Из принятых в

, о народном творчестве, организована 
А фольклорная секция, десять лучших

вают, „патриарх 
Михайлович. Г 
олонхо. В 19?

,ты в члены Союза писателей.
, союз особенно выделяется, как его назы- 
якутских олонхосутов, Говоров Дмитрий

поэма „Несш 
дельной кн 
или 19 тыс

^му 96 лет. Около 80 лет он поет в народе
>8 году записана от него лучшая богатырская

.»тыкающийся силач Мюлдью“, вышедшая от- 
.игой на якутском языке в 25 печатных листах

Олонх< яч стихотворных строк.
олонхо. ’ эсут Шараборин Михаил Терентьевич знает 25 

^солидн? Дели бы все их записать, получилось бы около 20 
Ол' дх томов народной поэзии.

кром онхосутка Иванова Екатерина Егоровна, колхозница,
> с е исполнения старых олонхо, сочиняет новые песни. 
Ва Остальные семь певцов - олонхосутов —Герасимов Сем'ен 
С .смльевич, Ядрихинский Прокопий Прокопьевич, Зверев 

.ергей Афанасьевич, Давыдов Петр Иванович, Охлопков
Егор Герасимович, Оконешников Иосиф Дмитриевич и 
Степанов Николай Иванович тоже не только исполняют
•лонхо или в драматизированном виде представляют его на



сцене колхозных клубов, но и творят песни, сочиняют но
вые советские произведения.

Перед тем, как принять их в члены союза писателей, 
некоторые олонхосуты исполняли свои олонхо.

Это было замечательное зрелище.
Певец обыкновенно садится на стул, кладет руки на ко

лени или приставляет ладонь к виску и, наклонив слегка 
голову, вначале быстрым речетативом рассказывает, вводит 
слушателя в суть поэмы. А затем начинает петь. И вы, не 
зная языка, по трубному звуку голоса чувствуете, что поет 
он о чем-то величественном, мощном. В вибрации гортан
ных звуков вы вдруг улавливаете нотки иронии или лири
ческой мягкости, или гнева, страсти. И затем вдруг снова 
могучий трубный звук. Лицо певца остается спокойным, но 
дрожание голоса, вибрация его, сила и ясное ощущение стра
стности поющего—поющего от души, от сердца, покоряет 
вас. Вы видите перед собою замечательного артиста, который 
не только поет, но и глубоко переживает воспеваемое.

Особенно захватывающе пела олонхосутка Иванова Ека
терина Егоровна.

По нежности, по грусти, звучащих в голосе, легко можно 
было понять, что она—женщина-мать—поет о чем-то трога
тельно-материнском, должно быть, мать расстается с сыном, 
уезжающим на борьбу с могучим злым врагом. Но вот голос 
ее крепнет, звенит, наливается гневом, страстью. Лицо суро
во, дрожат ноздри, глаза неподвижно устремлены в пол. 
Она вся напряжена...

Мастерское пение, яркие образы, чудеснейшая фантасти
ка, художественно обрисованный мир героев и их пережи
вания, борьба, поражения и победы и, наконец, высокие 
гуманистические идеи, за которые борются герои, захваты
вают слушателей. Они готовы, я и сам это видел, всю ночь 
сидеть напролет, слушать пение олонхосута, время от вре
мени выкрикивая поощрительное „но!“

Якутский фольклор почти еще не собран. Какая-нибудь 
сотая доля поэтического богатства якутского народа запи
сана, обработана и издана.

Институт языка и культуры Якутии и Правление союза 
писателей совместно начинают теперь собирать богатства 
устного народного творчества.

Надо думать, что скоро, вероятно, поэтические сокро
вища якутского народа станут достоянием всех народов 
Советского Союза.



ПО ГОРОДАМ И РАЙОНАМ ЯКУТИИ*)

і. В ГОРОДЕ, ГДЕ ЖИЛ ЧЕРНЫШЕВСКИЙ

Н. Г. Чернышевский прибыл в Вилюйск в 1872 году. То
мился он здесь 12 лет. По письмам его, по документам, 
по рассказам других, побывавших в то время в Вилюйске, 
город Представляется в следующем виде.

Две улицы. Сорок построек, две трети из них—якут
ские юрты. Деревянная церковь и кладбище на пустыне. 
Кругом тайга. Тюрьма Чернышевского—одноэтажный дере
вянный дом в шесть окон, обнесенный бревенчатым забо
ром. Была одна купеческая лавка, одна школа, один поп, 
один исправник и отряд казаков при нем, охранявших Чер
нышевского. Число жителей не. превышало 500 человек. 
Большинство из них были якуты, занимавшиеся почтовой 
гоньбою на оленях. Ни хлебов, ни овощей не сеяли. Не бы
ло даже покосов, не было потому и лошадей. Тайга прости
ралась на 700 верст до Якутска. На всем этом пространстве 
были только почтовые станции-юрты 40— 60 километров одна 
от другой. Ближайшая больница была в Якутске.

После этого понятными становятся слова Чернышевского: 
»Вилюйск—это по. названию город, в действительности 

это даже не даже не деревня в русском смысле этого 
слова, это нечто до такой степени пустынное и жалкое, че-

*) Побывать во всех городах и районах Якутии невозможно. Для 
этого, учитывая транспорт и времена года, потребовалось бы на раз'ез- 
ды не менее трех лет. Но изменения жизни там громадные и чрезвы
чайно интересные. Знать это советскому читателю необходимо. Желая 
удовлетворить стремление советского читателя к познанию своей страны, 
при составлении данного очерка, кроме личных наблюдений, я использовал 
официальные материалы Якутских государственных учреждений и рас
сказы тт. Макарова, Дедкова, Шелухина, напечатанные в газете „Социа
листическая Якутия“. Желание у меня одно: дать советским людям воз
можно полное представление о Якутии
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му подобного в России вовсе нет. Надобно вообразить ху
тор, в котором возможно жить лишь потому, что он подле 
большого города или села, да и то этот ху.тор надобно пе
ренести в пустыню за 700 верст от ближайшего рынка. За
немочь здесь сколько-нибудь серьезно—это значит навер
ное умереть. Путь сюда далек и очень труден. Сама почта 
не может итти сюда без страшной опасности... Тюрьма без 
решеток, без тюремных замков, но тюрьма надежная, отку
да бежать так же трудно, как и из Шлиссельбурга“.

Об основном же населении города—о якутах, Черны
шевский с горечью восклицалЯ перестал ходить в город, 
чтобы не встречать этих несчастных, избегаю тропинок, по 
которым бродят они по опушке“.

* * *
Самолет взмывает над Леной и берет курс на запад. Внизу 

все та же тайга, озера, болота, мелкий лес. Но вот блеснула 
река Вилюй. По ней идут пароходы. Рядом Вилюйский 
тракт: видны мчащиеся грузовики и конные обозы. Оленей 
уже не видать. Оленя вытеснил конь.

Здесь, в былой пустыне, организовано 40 колхозов. И с 
воздуха заметно, как преобразилась земля. Там, где из-за 
отсутствия покосов олени заменяли лошадей, теперь видны 
колхозные стада. Где были бесконечные сплошные леса, вид
ны обширные свободные пространства, а на них зеленеют 
посевы, движутся тракторы, копошатся люди.

И вот тайга обрывается... Перед нами новый советский 
город. Тут уже много улиц, застроенных деревянными, 
правда, но отличными, радующими глаз, домами.

Шум в магазинах. На полках куски крепдешина, шерстя
ных тканей, ситца. И несут люди домой куски полотна, го
товые платья, пальто, цветные ботинки и туфли, патефоны 
и швейные машины. А в гастрономическом магазине поку
пают виноградные вина и различные водки, колбасу и кон
сервы, печенье и варенье, сливочное масло и шоколад. На 
колхозном базаре можно купить свежую рыбу—стерлядь и 
окунь—вилюйского улова; много мяса, яиц, молока и мо
лочных продуктов. Овощи—обыкновенное явление, как и на 
московском колхозном рынке.

В книжных магазинах всегда оживленно: книги берут 
нарасхват. Классическую литературу марксизма и творения 
вилюйского узника увидишь в каждом доме.
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В городе, помимо начальных и средних школ, уже не
сколько лет существует Педагогическое училище. Имеется 
звуковое кино и Дом культуры. Здесь организуются теат
ральные постановки, торжественные вечера и просто вече
ра с танцами и песнями.

Посмотрел бы теперь великий мечтатель на свой город- 
тюрьму. Здания, где он томился, давно уже нет: река Ви
люй подмыла берег и похоронила его в своих волнах.

Вместо тюрьмы, церкви и полицейского управления, те
перь город украшают почта-телеграф, больница, аптека, 
магазины, кино, школы, парикмахерская, баня, столо
вая и ресторан. Летом в тайге близ города раздаются пе
сни ребят, марширующих под барабаны из пионер лагерей 
на реку и обратно. Радио передает московские новости. Га
зета печатает статьи о международных событиях.

Живут теперь люди Вилюйска той самой жизнью, о ко
торой Чернышевский мечтал.

II. ЖИТНИЦА ЯКУТИИ

Городу Олекминску более 300 лет. Немного у нас по воз
расту таких городов. Правда, история его не блещет выдаю
щимися событиями. Никто его не забирал, никаких особен
ных людей он не выдвинул, никаких открытий в нем не 
произошло.

Город развивался туго, почти незаметно· Сто лет потре
бовалось, чтобы в городе прибавилось 20 деревянных изб. 
Двести пятьдесят лет прошло, пока олекминские купцы за
менили, наконец, деревянную церковь каменной. И то—что 
это за церковь! Чуть побольше якутской юрты.

Олекминск долго сохранял свой старинный вид. Облик 
его некий путешественник Щукин в свое время описывал 
так:

„Город Олекминск лежит на левом берегу реки Лены, 
подле невысокой горы, под 60 градусом с минутами север
ной широты. Он состоит из двух прямых улиц и набереж
ной, на которых считается домов и юрт до 60. Между мел
кими деревянными избами проглядывают купеческие дома 
порядочной величины. Жители состоят из купцов, мещан и 
казаков; управление городом и округом сосредотачивается 
в лице одного только окружного исправника; он городни
чий, исправник и судья. Небогатые канцелярские чиновни-
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ки и мещане живут в якутских юртах. Скотоводство и тор
говля пушными зверями составляют главнейший промысел 
здешних жителей. Олекминские соболи считаются лучшими 
во всей Якутской области. Здесь занимаются отчасти и зем
леделием, но не всегда родится хлеб; урожаю вредят ран
ние морозы. В хорошие годы на местах, вновь вспаханных, 
ячмень родится сам-сороковой“.

Жителей в городе насчитывалось 240 человек обоего по
ла, причем 22% из них были политические ссыльные. В 
специальном здании хозяйственного департамента министер
ства внутренних дел за 1882 год находим об Олекмин- 
ске такие исторические данные:

„Существующие в городе приходское училище, богодель- 
ня и больница на 8 кроватей, содержатся за счет казны и 
частично на суммы, пожертвованные инородцами, так 
как главное назначение больницы—препятствовать столь 
распространенному между инородцами сифилису“.

Вот, собственно, и все, что можно сказать о старом 
Олекминске. Таким он оставался почти три века.

Посмотрите теперь на Олекминск со склона.
Внизу—улицы и переулки. Вправо к сопке ушли дома 

пригородного села. На зеленом фоне ярко выделяются 
дома новостроек. В центре города—каменное здание—клуб. 
Немного выше—Полеводческий техникум.

Город украшает Лена. Широкой трехкилометровой се
ребристой дорогой течет она у Олекминска. Высокая набе
режная. Пристань. Стены бывшего гостиного двора 
возвышаются на холме, будто старинная крепость. Да
леко виден пароход. Вот он причаливает к пристани. На
чинается разгрузка машин, промтоваров, продуктов. На 
пристани собирается народ. Едущим на пароходе пассажи
рам олекминцы продают рыбу, молоко, яйца, дичь.

Спускаются над городом бледные сумерки. Блестит 
электричество. На набережную выходит чуть ли не весь го
род. Гремит московская радиомузыка. Открываются двери 
кино. Самодеятельный струнный оркестр кружит пары в 
фокстроте и вальсах. А на другом берегу Лены загораются 
костры. Издали они похожи на волчьи глаза. Это рыбаки 
выехали на вечерний лов.

Воздух чист. Ветерок доносит с гор аромат тайги. Лена 
дышит прохладой и плещется, плещется о прибрежные 
гальки.
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Вопреки описаниям былых путешественников, Олек- 
минск славится теперь урожаями хлебов.

В районе существует 52 колхоза. Своя МТС.
Олекминские колхозы по урожайности и ассортименту 

хлебов ничем не уступают колхозам центральной части 
Союза. Это вызывает у якутов законную гордость. При су
хом, континентальном климате добиться среднего урожая 
пшеницы с гектара по всему району 13,3 центнера, а на от
дельных участках до 22—это многое значит'

Раньше Олекминск—район охотников и скотоводов, те
перь он стал житницей Якутии, самым богатым, самым 
культурным районом.

III. ВЕРХОЯНСК

„Верхоянск. 25 сентября (по телеграфу). Солнышко бро
сает последние лучи. По утрам деревья одеваются в сереб
ристый наряд инея. Горные хребты кутаются в белый ту
ман. Затих птичий гомон.

Северная осень вступила в свои права.
В этом году жители Верхоянска не ощущают недостат

ка в овощах. Здесь местные колхозы, используя советы 
Опытной станции, сумели снять хороший урожай овощей. 
Да и сама Опытная станция имеет значительные достиже
ния. В овощехранилищах лежат большие груды крупной 
репы, брюквы, картофеля. Слышится хруст белоснежной 
капусты, виднеется сочная морковь.

В теплицах Опытной станции зеленеют клинские огур
цы, гроздьями висят яркокрасные помидоры. Валовой сбор 
овощей увеличился в 10 раз. Доказана полная возможность 
устройства огородов и создания в Верхоянском районе своей 
овощной и картофельной базы. Жители самого холодного 
в мире города в недалеком будущем будут полностью 
обеспечены свежими овощами круглый год“.

Это—одна из телеграмм. Через месяц поступила другая: 
„Верхоянск. 25 октября. Сегодня в Верхоянске—21 гра 

дус мороза. В Оймяконе—27. В Усть-Моме—41“...
И это уже в октябре! А в январе—феврале в Верхоян

ске и его районах мороз достигает 73 градусов. Средняя 
годовая температура 50° ниже нуля.
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Читаешь и думаешь: как там люди живут? Чем они ды
шат? Ведь, это ужасно! Но вот что рассказывает тов. Мака
ров в газете „Социалистическая Якутия“ о Верхоянске.

„... Пароход, обогнув город, причаливает к высокому бе
регу Яны. На набережной разгружаются баржи. Каждый 
пароход привозит новых поселенцев. Далеко над рекой раз
носятся гудки, песни, смех.

Длинная, прямая Советская улица протянулась во весь 
город. Улица застроена большими деревянными домами. Их 
становится больше и больше. С каждым годом увеличивает
ся население заполярного города. На окраине виднеются 
полуразвалившиеся юрты. Это—наследство старого Верхоян
ска. По улице во всех направлениях снуют грузовики. Они 
вытесняют сани и волок.

Завтрашний день Верхоянска—замечателен, и потому 
так любят жители свой город. Они гордятся извилистой 
Яной, огурцами и помидорами из собственной Опытной стан
ции, двумя большими школами, магазинами, баней, клубом, 
радиостанцией, стадионом физкультуры.

Зажиточность населения Верхоянска проявляется во 
всем. В несколько раз возросло потребление масла, сахара, 
мяса, копченностей, консервов и сладостей. Совершенно 
изменился внутренний облик жилищ. В них стало чище, 
уютнее. Почти в каждом доме—радио.

Особенно заметен рост культуры города. В старом Вер
хоянске и в районе в 1905 году интеллигенции было 9 че
ловек, зато в районе находилось 9 церквей. А детям негде 
было учиться.

Теперь Верхоянск имеет большую прослойку своей 
советской интеллигенции. Местный якут Третьяков рабо
тает заместителем начальника Янского эксплоатационного 
участка. Тов. Степанов, когда-то мечтавший о грамоте, ра
ботает главным врачом городской больницы. Теперь живут 
и работают в городе Верхоянске геологи, врачи, учителя, 
бухгалтеры.

Все дети школьного возраста учатся в школах. В городе 
работают курсы агрономов. Жители выписывают сотни раз
личных газет и журналов. Библиотека не в состоянии об
служивать запросы читателей. В парткабинете всегда много
людно. В клубе на кино-сеансы нехватает билетов. В горо
де начали выходить две печатные газеты: „Верхоянский 
Большевик“—на якутском языке и „Верхоянская Правда“ — 
на русском языке.
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Жестоким спутником верхоянского жителя в старое вре 
мя была цынга. Весною она поражала сотни людей. Теперь 
цынги нет. Она побеждена хорошим и разнообразным пита
нием. На колхозном базаре трудящиеся покупают капусту, 
морковь, репу и другие овощи.

Верхоянск имеет большие перспективы. В районе есть 
богатые месторождения полезных ископаемых, особенно 
олова. Разведка в Верхоянских горах—трудное дело. В 
таежных дебрях легко заблудиться.

Но тайга теперь не пугает советских геологов. Они ос
ваивают все новые богатства.

Ну, что можно сказать после этого о советских людях?

IV. Н О В Ы Й ПУТЬ

Мало кто знал, что представляет собою река Яна. На 
карте она отмечена тоненькой извилистой черточкой, протя
нувшейся чуть ли не от Лены у Сангар-Хая до Ледовитого 
океана. А что собою представляла река, какие ее особен
ности, какова глубина? Ничего не было известно.

Вытекает она из отрогов Верхоянских гор. Пробивая 
торную тайгу, лесотундру и чистую тундру, Яна до послед
него времени оставалась почти необитаемой.

Только в 1936 году заинтересовались ею, как возмож
ным речным путем от моря Лаптевых до Верхоянска. Пу
стили два маленьких пароходика по 200—300 лошадиных сил. 
Через два года прибавили еще два, а к концу третьей пя
тилетки будут курсировать по реке Яне десять пароходов. 
Это уже можно назвать флотом.

До 1930 года считалось, что до устья Яны морские ко
рабли доходить не могут. Теперь это опровергнуто фактом. 
В навигацию 1939 года пароход Северного морского пути 
„Казахстан“ от бухты Тикси с грузом пробился к устью 
Яны и передал людей и товары непосредственно Янскому 
речному пароходству для доставки их вверх по реке к ме
сту назначения.

Это значит, что отныне можно ехать из Москвы Север
ным морским путем прямо в Верхоянск. Путь от Москвы 
до Верхоянска сократился, примерно, в два раза и стал бо
лее удобным, нежели/ путь из Москвы через Иркутск, 
Якутск и, затем, свыше тысячи километров верхом на ло
шадях по тайге. Это в то же время значит, что грузам до
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Верхоянска и обратно обеспечен быстрый и дешевый тран
зит. Двойное сокращение пути вдвое ускорит освоение се
верных богатств. Странно только, что даже такие дела у 
нас остаются незамеченными. А ведь мы можем с гордо
стью заявить, что новый, неведомый до сих пор, речной 
путь открыт, и могучая Яна приступила к работе.

* * *

Но все же, что это за река?
„На протяжении свыше тысячи километров Яна несколь

ко раз меняет свое течение. Еле заметный ручеек перехо
дит в быструю горную реку, а в низовьях разливается ши
роким спокойным потоком.

Река протекает по красивым живописным местам. Она 
то сдавлена высокими скалистыми берегами, то разливает
ся по обширной долине, то теряется в островах.

Теперь на Яну едет много людей. Среди них строители, 
геологи, горняки, врачи, механики, грузчики. Первые 650 
человек от бухты Тикси ехали на пароходе „Казахстан*. 
Пять дней „Казахстан“ пробивался сквозь льды и туманы. 
Наконец, он подошел к Яне. Над широким устьем стлался 
молочный туман. Остановились. Дали гудок. Вскоре подо
шел янский пароход „Каганович“, таща за собою баржи. Мы 
пересели на баржи и двинулись вверх по Яне.

Туман, исчезая, открыл низкие тундровые берега. За сто 
пятьдесят километров от устья поднялись высокие горы. 
Прорезая громадные хребты, поросшие лесом, длинной 
змеей вьется между ними Яна. Берега пустынны. Жилье 
стоит друг от друга на 80—100 километров. Здесь еще много 
мест, где не ступала нога человека. Здесь обширное поле 
деятельности для следопытов, краеведов, туристов, геоло
гов и исследователей.

Изредка пройдет встречный пароход, проскочит катер, 
проскользит лодка или плот. Пароходный гудок наполнит 
своим гулом пустоту лесов, наведя страх на зверей и птиц. 
По обоим берегам растут исполинские Иван-чаи. Дальше 
поднимаются коричневые стволы хвойного леса.. Видны 
красные от ягод кусты смородины. По утрам плещется ры
ба в реке. То и дело попадаются стаи уток и гусей. В од
ном месте обрушился берег и глазам представилась гора, 
вечного льда, слегка покрытая наносом земли. Чем ближе 
к фактории „Комсомольская“, тем горы становятся все вы-
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ше и выше. Они купаются в золоте утреннего солнца или в- 
свинцовом вечернем тумане.

На реке царят сумраки. Из трубы парохода сыпятся зо
лотистые искры. Колеса равномерно стучат лопастями.

Пароход напористо режет водную грудь реки. Река 
чрезвычайно капризна. Иногда, сделав громадный изгиб в 
несколько километров, она снова приближается к своему 
прежнему руслу.

На правом берегу виднеются Чапаевские горы. На них 
стоят выветрившиеся скалы, похожие на всадников. Получи
лось красивое зрелище.

Наконец, Яна становится настолько узкой, что борта па
рохода едва не задевают берега. Затем река снова стано
вится шире.

Чем ближе к Верхоянску, тем чаще делается наметка 
воды. Окружающие просторы оглушаются криками мат
росов. ·

— Деся-я-ять!
— Подтаба-а-ань!

• — Проноси-и-ит!
Последний крик говорит о большой глубине.
Пароход почти кругом огибает берег и дает причальный 

гудок. Мы в Верхоянске“.
Такова, в описании тов. Макарова, эта вновь открытая, 

далекая якутская река.

V УСТЬ-ЯНСК

Триста лет тому назад явились на север русские казаки. 
Поселились они в 140 километрах от побережья Ледовито
го океана, в устье Яны, где много было песцов, куда отко
чевали якуты и эвенки, спасаясь от грабежа колонизаторов.

Казаки построили село на берегу реки, привезли с собой 
попа, исправника и приступили к сбору ясака с „инородцев*.

Попы, окрестив их, брали по четыре песца за молебен. 
Исправник безраздельно владычествовал над темными, за
пуганными людьми. Купцы спаивали их вином. Шаманы би
ли в бубны и вызывали духов для наказания непослушных.
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Тойоны присваивали себе все, даже детей, по праву ста
рейшин рода.

Шли годы, десятилетия, века. Ничто не изменялось в 
тундре.

Казаки стойко сохраняли свое обличие, нравы, быт и 
даже тот язык, на котором они говорили триста лет тому 
назад. От якутов переняли они способность побеждать су
ровую природу Севера, преодолевать на собаках беспре
дельные пространства, жить месяцами на морозе, ночевать 
в снегу, ловить рыбу, питаться тем же, чем питаются 
якуты.

Культурный уровень у них остался трехсотлетней давно
сти: они в глаза не видели письменности, не знали, какие на 
свете существуют государства и вообще не представляли 
себе, что произошло за триста лет на Большой земле. По
лучился народ-уникум.

Так бы, вероятно, и еще триста лет прожили они, если 
бы не произошли на Большой земле какие-то важные собы
тия. А что именно произошло, они не понимали. Удиви
тельным казалось только то,что не для кого стало собирать 
ясак и никто этого не требовал. Купцы исчезли. Хлеба ни
кто не привозил. Пришлось питаться оленьим мясом и ры- 
бой.Но попы, шаманы, тойоны и исправник оставались. Якуты 
узнавали больше. Им ветер доносит вести. Они за неделю 
узнают, что произошло за тысячу километров от них. Вести 
шли хорошие: „Русские своих тойонов прогнали, скоро за 
наших возьмутся. Русские люди отказались брать ясак“. 
Якуты радовались и ждали, что будет дальше.

Они ждали долго. Только через несколько лет приехали 
к ним люди из Якутска и сказали:

— Вся тундра—ваша, все звери—ваши. Никому и ни за 
что платить не надо; пушнину у вас будет покупать за 
деньги и за хлеб новая власть! Тойонов, исправника, попов 
и шаманов не нужно: они только мешают вам богато жить. 
Выберите из своей среды лучших людей, и пусть они забо
тятся о вас.

Больше стали добывать пушнины казаки, больше полу
чать хлеба и других продуктов, богаче стали жить. Но 
быт, условия жизни остались прежними. Поселок «Каза
чье“ и окружающая тундра были отрезаны от мира с одной 
стороны Ледовитым океаном, с другой—непроходимыми ле
сами.
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Но вот по реке Яне пошли пароходы. Снизу от бухты 
Тикси и устья Яны начали прибывать новые промышлен
ные грузы. Появились новые люди, и много их; никогда не 
прибывало раньше столько людей на Север. На берегу 
Яны, возле „Казачье“, возникла пристань.Теперь здесь, как 
корабли в порту большого города, останавливается флот 
рыбачьих лодок. Мимо идут и причаливают пароходы. 
Мчатся быстрые и громкие катера.

Теперь уже не скажешь, что „Казачье“ отрезано от 
мира. Теперь это будущий портовый город—-центр вновь 
возникшего района Якутской республики—Усть-Янск.

И уже складывается нечто похожее на город: построе
на пекарня, открыт магазин, возвышается над поселком 
школа, протянулась по воздуху проволока, полошатся над 
райкомом партии и райисполкомом красные флаги. Откры
та торговая контора, а в ее складах лежат тюки мамонто- 

с вой кости и пушнины, штабеля мешков с мукой, бочки 
с с маслом и жиром, ящики с консервами и гастрономией. 

Между новым районом и Большой землей уже возникли 
нормальный товарооборот, воздушное и морское сообще
ние. Оживает тундра.

Тов. Дедков, побывавший в 1939 году в Усть-Янском 
районе, с восторгом рассказывает о своих впечатлениях в 
газете „Социалистическая Якутия“.

„...Полярная осень. Догорает короткий бледный день. 
Пароход Янского флота „Эрнст Кренкель“ причалил к 
пристани. Мы спешим на берег. Пахнет богульником. 
Кругом, куда ни кинешь взгляд, бескрайние плантации 
диких ягод: брусники, красной смородины, голубицы. 
Сколько добра пропадает даром!

... Вот на этом пригорке возникает поселок и задымит 
завод. На базе богатых торфяников вырастут электростанции. 
Смуглые девушки севера будут работать на консервном за
воде. Они соберут из-под пресса круглые банки с прекрасным 
брусничным вареньем.

Все это будет. И скоро!
... Богатая якутская тайга. Гомоном дичи наполнены ее 

леса. Но самое главное богатство Усть-Янского края — 
песец. Лучший в мире песец. Про песца здесь слагают пе
сни. О нем ведут разговор за чашкой крепкого сибирского 
чая. На слетах лучших людей района произносятся горячие 
речи о том же песце. Песец приносит государству миллионы
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дохода. Десятки тысяч рублей за короткий сезон зарабаты
вают охотники.

Синий вечер застал нас в пути к Усть-Янску. В небольшом 
местечке, под названием „Роман-Ыры“, останавливаемся на 
привал. Все население, состоящее из 4 человек, вышло на
встречу случайным гостям.

За длинным столом вместе с радушными хозяевами пьем 
чай, едим рыбу во всех видах: соленую, свежую, малосоле
ную. От хозяев узнаем историю рыбацкого поселка. Он 
возник только в этом году.. Отважные рыбаки сплавили вниз 
по Яне дом и в 50 километрах от Усть-Янска заложили по
селок. В нем пока одна изба, да сарай для рыбы. Брига
дир-молодой парень, комсомолец Митя Сандаков.

Рыбаки рассказывают о своей’жизни, об улове:
— Живем неплохо. Сейчас рассчитались за снасть, заку

пили продуктов на целый год. Рыбу сдаем по хорошей цене: 
2 рубля килограмм. Одно плохо: книг нет, читать нечего.

Прощаясь с нами, 4 рыбака — выходцы из далеких 
центральных областей Союза, просили не забывать о них. 
Митя Сандаков поставил перед собой задачу — зимой 
закончить среднее образование.

Русские помогают якутам оживить ледяной Север. Но 
сколько еще нужно людей, чтобы использовать все его 
богатства!“

Территория Усть-Янского района простирается на 116 
тысяч квадратных километров. Это, почти, половина Англии. 
Он граничит с морем. В него входят Ляховские и Новосибир
ские острова, обильные песцами. И на всем этом гигантском 
пространстве живут всего только две тысячи восемьсот 
человек!

В районе организовано 13 колхозов и промыслово-товар
ных хозяйств.Наслеги (поселки) находятся за 403—500 кило
метров от районного центра, а люди промысловых бригад 
живут и работают на расстоянии 200 — 300 километров от 
своего наслега.

Таков этот вновь организованный Усть-Янский район.
Сколько тут надо людей!

VI. СРЕДНЕ-КОЛ ЫМСК
Если взглянуть на карту Якутии, можно ясно видеть, что 

за рекою Леной вся северо-восточная половина края разре
зается на три части реками Яной, Индигиркой, Колымой. За.
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Колымой лежат пространства Дальнего Востока. Но вся Ко
лыма и ее окраины, вплоть до Ледовитого океана, входят 
в территорию Якутии.

Взглянем на этот край, посмотрим, как живут и что там 
делают советские люди.

—По ровной ослепительно-белой дороге, по льдам реки 
Колымы быстро мчались мои собаки,— рассказывает в своих 
путевых заметках советский агроном Иван Шелухин.— 
Наконец, вдали показались радиомачты. После трехтысяче
километрового пути по тайге и тундре, после одиноких 
юрт, затерявшихся в беспредельном ледяном пространстве, 
странно и радостно было видеть радиомачты—признаки 
большой культуры. Было ясно, что это Средне-Колымск, го
род, веками остававшийся одиноким и сиротливым в са
мом далеком уголке земного шара. Здесь трудно даже 
представить себе ближайшую железнодорожную станцию. 
Скорее всего, это будет Владивосток, находящийся за 4 
тысячи километров от Средне-Колымска. Даже ближайшая 
бухта Амбарчик, в которую только раз в год прибывают 
один-два морских парохода с продовольствием, отстоит от 
Средне-Колымска почти на 700 километров. Еще совсем 
недавно, в начале двадцатых годов, в эту бухту пять лет 
не показывались пароходы, и люди помнят, как они ели 
лиственничную заболонь, не имея хлеба.

Итак, впереди радиомачты. Веселее стало. Скоро го
род, люди, жизнь и, значит, здесь, в этом далеком снеж
ном крае, я смогу узнать все, что творится в мире. 
Сколько радости сулят мне эти радиомачты!

* ѵ *

Средне-Колымск лежит за полярным кругом на 67 градусе 
27 минуте северной широты и 153 градусе 40 минуте восточ
ной долготы. Таким образом, он расположен на одной 
параллели с Верхоянском, а восточный меридиан Средне- 
Колымска проходит далеко восточнее Японии.

Городок раскинулся на левом берегу судоходной реки 
Колымы, при впадении в нее реки Анкудинки. Там стоит 
столб, а на нем крупными жирными цифрами выведено — 
„479“. Знатоки утверждают, что это расстояние до Нижне- 
Колымска.

Многоводная, широкая река Колыма. С первого взгляда 
кажется она бесприютной, унылой, но когда узнаешь все
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„секреты“ больших просторов, река становится обжитой^ 
усеянной заимками и рыбалками.

Средне-Колымск—районный центр. Здесь есть больница, 
неполная средняя школа, радиостанция, клуб и при нем 
хорошая библиотека, три магазина и местные учреждения. 
Почти всё домики Средне-Колымска без крыш, но во многих 
из них уютно, тепло. На зиму их обмораживают снегом 
и стоят они, точно в сказке, белые, чистые, светлые. Почта, 
общежитие райисполкома, склад торговой конторы имеют 
крыши и напоминают хорошие городские постройки.

Населения в городе около тысячи человек-якутов, 
колымчан и приезжих с „материка“.

Чем же здесь люди живут? Ответ сразу нельзя получить. 
Город этот своеобразный. В нем нет еще промышленных 
предприятий, и люди живут своей особенной северной жиз
нью.

* * *

Во второй половине мая река Колыма еще спит. Лед 
на ней трогается в первых числах июня. В это время стоят 
теплые, солнечные дни. Природа быстро сбрасывает с себя 
белые одежды, она готовится к встрече южных гостей.

Высоко, высоко в голубом небе летят лебеди, немного 
пониже оглушают просторы крикливые гуси и совсем низко, 
над самой водой, мчатся быстрые утки.

Охотники дрожащими руками торопливо набивают па
троны и спешат на острова, к озерам, в тайгу, чтобы ору
жейными выстрелами возвестить о пробуждении природы.

Но вот уже пролетели на Север гуси, утки и лебеди. 
Вода пронесла в океан ворчливые льдины, и охотники сме
няют ружья на сети и невода. Снова—на озера и реки. 
Обитатели воды плывут с севера на юг и попадают в не
вода рыбаков. Жирные нельмы, сиги, чиры трепещутся в 
неводах, их бьют по головам и бросают в лодки. На берегу 
у рыбаков всегда горит костер, и между тонями они поджа
ривают пойманного сига в расщепе.

На озерах ловят щук и карасей, стерлядок и чиров. На 
переметы попадаются налимы и осетры.

Сказочно быстро летят длинные, бесконечные дни корот
кого, нежаркого лета. Надо успеть накосить сена скоту, 
наловить на зиму рыбы, перевезти из Амбарчика по реке 
продовольствие и товары для всего района, разгрузить на
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берег и распределить по наслегам. Надо заготовить и при- 
плавить на зиму строительного леса, дров. Надо к первому 
снегу подготовить черканы, капканы и ружья.

В выходные дни молодежь города состязается в футбол, 
волейбол, а вечерами собирается в клубе, где часто идут 
любительские спектакли, где играют в шахматы, где читают 
книги, где танцуют вальсы и фокстроты.

Охотничьи бригады трех колхозов Средне-Колымска сна
ряжаются на два-три месяца за триста-четыреста километров 
в лесотундру. Они привозят сотни песцов, тысячи белок и 
горностаев. Попадаются чернобурые лисицы и сиводушки...

По утрам вокруг городка кричат куропатки. Те, кто не 
выходит за песцами, а живут в городе, стреляют куропаток 
и глухарей.

Незаметно проходит месячная полярная ночь морозной и 
длинной зимы, когда часто по небу, разливаясь, плывут с 
севера и исчезают на юге раскрашенные полотна северного 
сияния. Они перекликаются с северной землей, как будто 
знают, что и на земле становится такая же красивая жизнь.

Ведь теперь на складах торговой конторы Севморпути 
не менее, чем 2-летний запас продовольствия. Теперь уже 
никто не думает, что хлеба нехватит, что придется есть 
лиственничную заболонь. Теперь, как страшную сказку, мож
но услышать о временах, когда людям приходилось есть 
даже землю.

* » *

Средне-Колымский район занимает обширную территорию 
тайги, лесотундры и тундры. Около ста восьмидесяти тысяч 
квадратных километров пространства—это на много больше 
Московской области. С юга на север, по реке, район тянет
ся на 750 километров и его северная граница доходит до 70 
градусов северной широты, почти на шестьсот километров 
севернее Архангельска.

Расстояние от Москвы до Средне-Колымского района луч
ше считать временем. Когда в Москве начинаются утром 
занятия в учреждениях, здесь их закончили больше часа 
назад. Зимой целый месяц в Средне-Колымске не появляется 
солнце, а летом почти три месяца нет ночи: здесь вечер 
встречается с утром, и утро приветствует вечер.

В короткое лето земля здесь оттаивает всего лишь на 
семьдесят шесть сантиметров и то на открытых местах, а в
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затененных листвой и кустами, средь кочек—ледяная земля 
начинается на глубине десяти сантиметров, а часто прямо 
под лесной подстилкой. Тысячелетиями земля скована холо
дом. Вечно мерзлая, она похоронила там некогда мамонтов, 
да и сейчас в районе часто находят кости этих, давно вымер
ших гигантских животных, а на реке Березовке, как многим 
известно, был найден тот мамонт, который находится в Му
зее. Академии Наук.

Зима продолжается здесь с начала октября до конца мая. 
Значит, восемь месяцев зимы и четыре месяца—остальных вре
мен года. Все-таки, растительная жизнь имеет в своем рас
поряжении восемьдесят пять дней—это то, что называют 
вегетационным периодом.

Климат суровый. Средняя годовая температура за послед
ние одиннадцать лет оказалась равной двенадцати градусам 
мороза, в то время, как в Мурманске около нуля. Самые 
сильные морозы доходят до пятидесяти восьми градусов, а 
самые теплые дни бывают, в конце июня и в начале июля, 
когда температура поднимается иногда в полдень до трид
цати трех градусов.

Лето очень короткое, но месяцами незаходящее солнце 
возмещает недостаток тепла, и в этой суровой стране болот 
и озер мы имеем богатый мир зеленых растений.

Здесь в изобилии растут: даурская лиственница, ива, охта, 
красная смородина, шиповник. Голубика и брусника местами 
покрывают большие пространства и дают обильный урожай 
вкусных ягод. Весьма многочисленны представители злако
вых трав, среди которых первое место занимают вейники: 
они дают большую укосную массу и охотно поедаются ко
лымским скотом. Встречаются костры, мятлики, овсянницы, 
лисехвостники и другие злаки.

На бесконечных пространствах бесчисленных речек и 
реки Колымы, а также по берегам озер живут только якуты, 
а в городе Средне-Колымске—якуты и русские, так называе
мые колымчане. Это—потомки бывших казаков, давным-дав
но пришедших в эти дикие, холодные, далекие края. Неко
торые колымчане смешались с местными жителями и их 
трудно отличить от якутов.

Основные занятия жителей—это охота, рыбная ловля, 
оленеводство и скотоводство. Земледелие им неизвестно· 
Веками они жили без земледелия и всегда ссылались на су
ровые условия местности.
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В 1937 году Средне-Колымский сельскохозяйственный 
•опытный пункт впервые ставил серьезный опыт по испыта
нию овощных и зерновых культур. Лишь только открылась 
от снега земля и немного согрелась, начали сев: четвертого 
июня были посеяны первые семена, а к десятому—посев был 
закончен. Семянной материал для опытов брали: на Хибин
ской полярной опытной станции, на Покровской опытной 
станции и на Грибовскбй овощной станции под Москвой.

В наборе испытываемых культур находились овощные и 
зерновые. Среди овощных были: кочанная и цветная капуста, 
салат, репа, брюква, турнепс, свекла, редька, редис, морковь, 
горох, укроп, огурцы, картофель; из зерновых: яровая пше
ница, ячмень и овес.

Общие результаты опытов были прекрасны. Кочанная 
капуста никогда не давала в Средне-Колымске кочанов, вдруг, 
к удивлению всех свидетелей, в начале августа она начала 
завязываться и к концу того же месяца образовала норма
льные кочаны, достигшие во многих случаях веса до полу
тора килограмма.

Белые и нежные головки цветной капусты появились рань
ше кочанов. Уже второго августа люди имели возможность 
пользоваться головками цветной капусты. Вес отдельных 
экземпляров доходил до девятисот граммов.

Самая ранняя и замечательная для севера овощь—коль
раби, как и цветная капуста, впервые выращивались в Сред
не-Колымске. В последних числах июля месяца кольраби 
образовали довольно крупные „кочерыжки“, которые отли
чались превосходным вкусом.

Салат буйно развивался, давал сочные, сладкие листья 
но, к сожалению, никто его не ел: трава!

Репа не представлялась в Средне-Колымске новой куль
турой: ее уже знали и колымчане и якуты. Их знаком
ство с репой приводило часто к курьезным поступкам: зайдя 
в огороды опытного пункта, они искали в земле репу у ка
пусты, гороха и вырывали даже укроп. Репа занимала уже 
большой процент в посевах Средне-Колымского колхоза, 
где дала так же, как и в посевных пунктах, хорошие сборы. 
Вес отдельных экземпляров достигал пятисот граммов.

„Красносельская желтая“ брюква развивалась очень хо
рошо и дала во многих случаях корнеплоды весом до вось
мисот граммов.

Турнепс получил плохую площадь, но, однако, отдельные 
растения дали нормальные плоды.
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Свекла находилась в посевах опытного пункта и кол
хоза и в обеих точках дала хорошие сборы.

Редьки испытывались шесть сортов. Средний вес корня; 
получался около двухсот пятидесяти граммов.

Редис в открытом грунте хорошо развивался, но быстро 
израстал и терял вкусовые качества. Лучший сорт, как 
почти всюду на севере, розовый с белым кончиком. Осо
бенно вкусные и сочные корни редиса выходили в пар
никах.

Морковь находилась в почве восемьдесят дней. Она 
дала великолепные, сладкие плоды и явилась большой при
манкой для ребят, которые нападали на нее так часто, что 
пришлось раньше времени производить уборку.

Овощной горох дал хорошую лопатку и даже созревшие 
плоды.

Укроп, несмотря на то, что к нему было проявлено 
невнимательное отношение и он был помещен в затемнен
ное место, превосходно развивался и достиг восьмидесяти 
сантиметров высоты.

Огурцы в открытом грунте развивались очень плохо и 
совершенно не дали плодов. Зато, в парниках они бурно рос
ли, обильно цвели.

Кроме огурцов и редиса в парниках выращивалась рас
сада капустных растений, хорошо росли: чеснок, лук, мор
ковь и картофель.

Неизвестно, когда в Средне-Колымск был завезен кар
тофель в количестве нескольких клубней. Есть основание 
предполагать, что картофель сначала завезли и выращива
ли в Вёрхне-Колымске колымчане Поповы, а оттуда уже 
перебросили несколько клубней и в Средне-Колымск, где его 
пытался разводить некто Суровцев и после него колымча
нин Нехорошев. Они получали мелкие клубни, но десятки 
лет у них не переводились семена. В 1936 году часть 
таких клубней высаживал врач А. А. Мухин, который из 
своего урожая выделил опытному пункту сорок клубней; 
вес этих сорока клубней был равен девятистам граммам, 
так они были мелки. Все сорок клубней были высажены 
опытным пунктом на хорошо удобренной площади, за ними 
было установлено особенно тщательное наблюдение и хо
роший уход. В результате получили тридцать пять кило
граммов клубней картофеля, из которых двадцать килограм
мов имели размер среднего рыночного картофеля. Средний 
вес этих клубней равнялся ста граммам.
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Зерновые культуры не имели в Средне-Колымске ника
кой истории и впервые испытывались в 1937 году.

Опытный пункт имел в испытании двадцать сортов 
яровой пшеницы и из них только „гарнет“ дошел до во
сковой спелости, остальные сорта достигли всего лишь молоч
ной спелости.

Ячменей было шестнадцать сортов. Вполне вызрели 
пять сортов. Остальные одиннадцать сортов дошли только до 
начала восковой спелости.

Овсы испытывались также в большом наборе сортов—свы
ше десяти, но вызрели только четыре сорта.

Овес на зеленку высевался опытным пунктом на участ
ках торговой конторы Севморпути, на колхозном и на приу
садебном участке колымчанина Бережнова. Во всех слу
чаях он дал прекрасную, буйную зеленую массу, в которую 
через все препятствия забирался местный скот и жадно ее 
пожирал. Урожай зеленой массы доходил до двадцати пяти 
тонн с гектара.

Следовательно, даже кратковременные опыты показали, 
что в районе Средне-Колымска вполне возможно не только 
овощеводство в самом широком объеме, но и разведение 
зерновых хлебов, в частности ячменя и овса, то-есть в этом 
суровом крае возможно земледелие до 68° северной широты, 
несмотря на вечную и глубокую мерзлоту.

Советские люди побеждают суровую природу далекого 
Севера и вечную мерзлоту заставляют плодоносить.

VII. НА КРАЮ ЗЕМЛИ

„На Колыме реке был я для государева ясачного сбору 
два года, а Колыма река велика, есть с Лену реку, идет 
в море также, что и Лена, под тот же ветер, под восток 
и под север, а по той Колыме реке живут иноземцы 
колымские мужики свой род...“,—так рассказывал казак 
Михаил Стадухин, который в 1644 году основал Нижне- 
Колымское зимовье.

В XVIII веке здесь была построена крепость. Она была 
разгромлена чукчами, в ней уцелел только один казак. 
Впоследствии образовалось новое поселение в двух верстах 
от старой крепости. Сейчас это место колымчане называют 
Погромное. Крепость все разрасталась и стала называться 
городом.
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На высоком берегу реки Колымы раскинулись цепочкой 
низкие деревянные дома. Это и есть Нижне-Колымск — самый 
отдаленный, обжитый людьми, северный пункт земной 
поверхности, край советской земли, последняя точка Якут
ской республики.

Нижне-Колымск находится на 70 градусе северной 
широты и па 164 градусе восточной долготы. Это уже 
начинается Арктика. От Якутска до Нижне-Колымска 3.154 
километров по прямой. Это, примерно, такое же расстояние, 
как от Москвы через Среднюю Азию до Китайской границы.

* « 
*

Однообразно белое полотно тундры. От безмолвия звенит 
в ушах. Кажется, что тундра мертва. Но вот на горизонте 
появилась черная точка. Она быстро приближается и, нако
нец, можно различить собачью упряжку.

— Хо, о! — протяженным низким звуком остановил каюр 
Кауля собак. После долгого перехода надо покормить потек 
(упряжка собак). Он достал „сельдядки“ и по одной штуке 
бросил их собакам. Собаки с жадностью начали грызть 
мерзлую рыбу. Кауля достал из-за пазухи кожаный кисет 
с табаком, сел на нарту и стал набивать трубку, посмат
ривая на собак.

Он думал: „Молодцы собаки, 70 километров прошли и 
еще столько же пройдут“.

Кауля закурил трубку. Едкий дым медленно таял в 
морозном воздухе. Собаки начали дрожать от холода и 
мерзлой рыбы. Надо ехать.

— Поча! Потько! (Пошли! Вправо!) приказал Кауля. Со
баки дружно выстроились, Кауля столкнул нарту и потек 
быстро помчался по твердому насту.

Это коммунист луораветлан Александр Кауля, член 
колхоза „Турваургин“, лучший охотник-стахановец Нижне- 
Колымского района, ехал на районную партконференцию.

Приехали и другие охотники края: Николай Мальков, 
Гаврил Шкулев, Алексей Татаринов. Это все луораветланы, 
знатные люди своего народа, стахановцы, у которых учатся 
молодые охотники.

Они обсуждали итоги весенней охоты, вырабатывали 
план осенней кампании, устанавливали норму заготовки 
пушнины, говорили о развертывании стахановского движе
ния, о соревновании колхозов и охотничьих бригад, о дове-
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дении решений партийной конференции до сознания каждо
го охотника.

Это были государственные вопросы Нижне-Колымского 
края, основа жизни людей, залог роста их благосостояния 
и дальнейшего подъема культуры. И тут же говорилось о 
лучшем снабжении рыбаков и охотников продовольствием, 
о завозе доброкачественных рыбных снастей и охотничьих 
принадлежностей, чтобы обеспечить выполнение выработан
ного на конференции производственного плана.

Конференция коммунистов тундры прошла под лозунгом: 
„Выполнить производственный план. Повысить зажиточность 
и культурность населения. Сделать людей тундры такими 
же счастливыми, как все люди на советской земле. Всем 
быть готовыми защищать свою родину!“

— Поча! Поча!—кричал Кауля на собак, возвращаясь в 
тундру с конференции.

Он был радостен и суров. Он все сказал на конференции 
о своих охотниках, об их нуждах и успехах. Он много здесь 
узнал. Он как-бы взглянул далеко, далеко за туманный го
ризонт родной тундры и увидел, что там война, там надви
гаются тучи на нашу счастливую землю...

О, нет!.. Коммунисты Большой земли защитят свой край. 
Коммунисты Севера тоже на свой край никого не пустят. 
Там, где есть коммунисты—не пройти врагу! А где комму
нистов нет?

Кауля в ответ тому, что было сказано на конференции, 
взял обязательство—добыть за зиму сто песцов. Это очень 
много. Это очень трудно. Но Кауля не знал до сих пор, что 
значит не выполнить план. Он всегда его перевыполнял. Он, 
коммунист, выполнит и это свое обязательство, по-своему 
ответит врагу.

Собаки мчались быстро. Снег визжал под нартой. Ветер 
бил в лицо. Кауля думал о решениях партконференции и 
о том, какими средствами лучше ему будет выполнить 
свое обязательство. Он думал и все чаще и чаще покрики
вал на собак:—Поча! Поча!..

* * *
В райкоме партии собрались коммунисты. Разговор прос 

той: об овощах.
В далекий Нижне-Колымск завоз свежих овощей через 

Чукотку практически невозможен. Другого пути нет. Но 
овощи необходимы, иначе грозит цынга.
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Как быть? В городе еще не было случая посадки овощей. 
Считалось дело это безнадежным. Арктика! Мерзлота!

— А все-таки, может быть, попробовать?
Разузнали, что, приехавший в Нижнюю Колыму, рабочий 

Шишкин привез с собой семена.
— А ну, давайте, попробуем!
Облюбовали участок, решили устроить тепличку. 5-го мая 

1938 года в порядке субботника вышли на работу. Начали 
бить землю ломами и кайлами.

Не поддается. Мерзлая земля, как гранит.
— Что делать?
— Давайте, взорвем аммоналом!
Взорвали. Сделали яму шириной в полтора метра, длиной 

в четыре метра и глубиной немного больше метра. Заложи
ли в яму перегноя, засыпали его талой землей, посадили 
огурцы, капусту, репу и редиску. Рядом, когда земля нем
ного оттаяла, сделали огород на открытом грунте, размером 
в полгектара. От заморозков посев спасли дымовой завесой, 
следили за каждым ростком, ухаживали за огурцами, как за 
детьми. И тем летом 1938 года впервые в истории на край
ней точке Севера выросли отличные кочаны капусты, огур
цы, редиска, репа.

В 1939 году разделали огород уже на весь гектар и по
лучили такие экземпляры овощей, что решили их заспирто
вать и отправить, как свою гордость, в Москву на Всесоюз
ную сельскохозяйственную выставку.

Дела двинулись всерьез. Овощи пошли дальше Нижне- 
Колымска в тундру, в якутские колхозы. Капуста, огурцы, 
редиска, репа победили лед и холод.

Колымчане говорят: „Чудеса у нас творятся; аммонал 
дает плоды!“

Нижние колымчане не отстали от ближайших своих 
соседей—средних колымчан. Свежие овощи гуляют теперь 
по побережью Ледовитого океана. Холод и цынга по
беждены.

* * *
В каждом доме Нижне-Колымска можно увидеть па

тефон, гитару или балалайку. Колымчане имеют свой 
струнный оркестр. Часто бывают у них вечера самодея
тельности. Бурно действует драмкружок: свои у них 
лучшие артисты, свои певцы, свои танцоры и юмористы.
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Имеется даже свой, нижнеколымский, танец „Рассоха“. 
Кто его выдумал—неизвестно. Но какой-нибудь залихват
ский плясун, помахивая платочком, под смех и шутки то
варищей лихо выделывает замысловатые „па".

—. Эх, если бы нам пьес прислали, костюмов да грим, 
мы бы тут организовали театр!—со вздохом говорят ко
лымчане.

Дети, конечно, учатся все. Но для взрослой молодежи 
организована комсомольская вечерняя школа. Был уже 
выпуск. Отличники посланы на учебу в Якутск. Оттуда 
они вернутся медиками, педагогами, финансистами. У луо
раветлан создается своя интеллигенция.

Письма и газеты в Нижне-Колымск прибывают один- 
два раза в год. Но имеется радио, и колымчане знают, 
что на свете творится.

Когда впервые привезли звуковое кино, билеты были 
распроданы за месяц до начала демонстрации кинокартин, 
я каждый колымчанин запасался билетами сразу на три 
сеанса.

18 мая 1939 года в Нижне-Колымске был исторический 
день—открылось звуковое кино.

Тундра. Мерзлота. Ледовитый океан. Полярные ночи. 
Трехмесячные дни...

Партконференции. Колхозы. Школы. Клубы. Радио. 
Кино. Зеленые овощи. Песни и пляски...

Всюду советская жизнь!

VIII. ПОБЕДИТЕЛИ

Заснеженная белая тайга кончилась крутым обрывом. 
Впереди—пологая возвышенность с редкими пушистыми 
деревьями. Из-за деревьев ласково блеснули огоньки.

Ночь уже давно наступила, хотя по московскому вре
мени было двенадцать дня.

Ясное зимнее небо кажется совсем недалеко от земли. 
Огромные северные звезды сияют ярко, но не голубым, а 
красновато-золотистым блеском. Дым из труб домов ров
ными, высокими столбиками подымается к звездам. Изредка 
извиваются искорки и, как далекие метеоры, падая, гаснут.

На шестидесятиградусном морозе земля время от време
ни лопается и долго и глухо гремит. Затем наступает тиши
на, какая возможна только на Севере—тишина белого мерт
вого покоя.
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Сухой и острый воздух неподвижен совершенно. Пар 
дыхания окутывает лицо и голову и мгновенно оседает 
снежными кристаллами на воротнике дохи, на шапке, на 
усах, на бороде и ресницах. Человек становится похожим 
на сверкающего деда Мороза.

Скрип саней, человеческий говор, фырканье лошади раз
носятся очень далеко. Неподвижный морозный воздух 
наполняется свистом, шумом, гулом, будто движется по 
тайге целый полк.

Белые домики, белые лошади, белые люди. Сильный удар 
в дверь. Густой пар клубами вылетел на улицу.

Послышался приветливый голос:
— Хо, приехали! Вот молодцы! А мы думали, мороза 

испугались.
— Давай, привязывай коней и чай пить!
Оставив лошадей у коновязи, люди толпою направились 

в ярко освещенный дом нового колхозного поселка.
Десятка два домов, расположенные по шнуру на одинако

вом один от другого расстоянии, образовали широкую пря
мую улицу. Это необычайно в Якутии. Подобного рода по
селки возникли впервые за всю историю якутского народа, 
и выросли они чрезвычайно быстро: за каких - нибудь два- 
три летних месяца тысяча девятьсот тридцать девятого 
года.

Дом колхозника Семена Наумовича Нестере^а, куда 
пришли гости, просторен, светел, уютен. Чисто вымытый 
деревянный пол с половичком у входа. Большая белая, 
русская печь пышет жаром. Четыре застекленных окна с 
белыми занавесками. Свежая тесовая перегородка отделяет 
чулан от общего пространства хаты.

На стенах портреты Ленина и Сталина. На перегородке— 
семейные фотографии. В углу детская кроватка, и, словно 
из пены, из чистых, белых простыни и покрывала торчит и 
вертится черная головенка девочки. Она быстро огляды
вает пришедших незнакомых мужчин, подпрыгивает, вски
дывает рученки и, как взрослая, удивленно кричит: ах! ах! 
ах! Личико у нее смуглое с ярким румянцем. Глаза яркие, 
черные, быстрые.

Гости невольно обращают внимание на девочку, улыба
ются ей, зовут к столу. Семен Наумович тоже улыбается 
и гордо произносит:

— Это моя Груня!
Мать Груни — Варвара Семеновна выглядит девушкойс
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тоненькая, хрупкая, как большинство якуток. Черные 
тугие волосы ее гладко причесаны; высокий лоб, темные 
брови, черные, живые глаза. Она депутат наслежного сове
та, доярка-стахановка. В шерстяном платье, хорошо обле
гающем невысокую ее фигурку, раскрасневшаяся, веселая, 
она деловито разливает чай из пыхтящего на столе само
вара и ласково угощает гостей.

На столе горка сдобных ватрушек, яичница со свининой, 
сливочное масло, сахар, вареное молоко, пшеничный хлеб. 
Над столом семилинейная керосиновая лампа с большим 
абажуром. Светло, тепло, уютно. Чувствуется в доме пол
нота жизни, изобилие. В сияющих глазах Варвары Семенов
ны видна гордая радость за жизнь, увенчанную велико
лепной Груней.

Семен Наумович, разводя руками перед собою, как бы 
приглашая гостей еще раз взглянуть на все его счастье, 
весело говорит:

— Каково, а? Сам себе иногда не верю. Проснусь, гляжу 
и думаю: уж не сон ли это?

— Просыпайся, Семен Наумович, просыпайся, еще луч
ше будем жить,—весело отвечали гости.

Гости—это бригада трактористов МТС во главе с агро
номом Андреевым, районные партработники и газетные ра
ботники из Якутска. Они приехали по вызову молодежной 
полеводческой бригады колхоза „Красный трактор“ для 
заключения договора социалистического соревнования с 
трактористами на лучшую обработку земли. Цель—добить
ся стопудового урожая с гектара в тысяча девятьсот соро
ковом году.

От правления колхоза пришел посыльный:
— Все собрались. Ждут вас, товарищи. Просим...
Гости поблагодарили приветливых хозяев и вышли на 

мороз.
В воздухе стоял шум от скрипа снега. Незащищенные 

уши и пальцы рук обожгло.
Люди бежали через улицу, словно охваченные огнем, и 

вынесенный из хаты пар, как дым, окутывал их.
В избе правления колхоза, тоже просторной и теплой, 

было полно народу. Собрались: братья Платоновы Иван и 
Павел—полеводы, Герасимов—яровизатор, Яковлев—каркас- 
ник навоза, Петров —машинист, председатель колхоза и кол
хозники.

Гостей посадили на видное место, приветливо им пожи-
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мали руки. Бригадира трактористов Кириллина избрали в 
президиум.

Началось объединенное совещание якутских колхозников.
Слово для доклада получил бригадир полеводческой бри

гады Платонов Николай. Он встал, выпрямился, обдернул 
пиджачек, разложил перед собой бумаги и, как заправский 
оратор, заговорил быстро и страстно на энергическом своем 
языке:

— Мы пригласили вас, товарищи трактористы, для того, 
чтобы вместе обсудить очень важный государственный воп
рос. Передовые колхозники Сталинградской области бросили 
всему колхозному крестьянству призыв: бороться за стопу
довый урожай с гектара. Прекрасный почин! Сто пудов с гек
тара—и тогда вся наша советская страна получит в год... 
Платонов заглянул в бумажку, сурово сдвинул брови, а 
затем, взглянув на собравшихся, вдохновенно произнес:

— Около десяти миллиардов пудов зерна, товарищи!
Видно было, что он не взял эти цифры готовыми, на 

прокат, а высчитал сам. Цифры эти вдохновили его, и вот 
родилась идея соревнования за стопудовый урожай в 
Якутии!

— Есть ли у нас условия для получения такого уро
жая?—глядя в глаза собравшимся, сказал Платонов. И 
твердо ответил:

— Есть! Наш колхоз участвовал на Всесоюзной сельско
хозяйственной выставке в тысяча девятьсот тридцать де
вятом году. Президиум Верховного Совета Союза наградил 
нас орденом „Знак почета“. Мы добились небывалых в 
Якутии урожаев—в среднем тринадцать центнеров с гекта
ра;—в три раза больше, чем в соседних колхозах...

Платонов на вид юноша, но говорил он, как человек с 
большим опытом.

— Снятые нами урожаи не свалились с неба,—продол
жал он,—мы боролись за них, товарищи, и боролись креп
ко. Мы бережно собирали золу, навоз, фекалий. Заготовили 
семьсот одну тонну каркасного навоза. На каждый гектар 
вывезли его до тридцати тонн. На площади в тридцать во
семь гектаров мы провели снегозадержание, установили 
щиты. Заранее заготовили инвентарь и фураж. Сорок упи
танных за зиму лошадей работали на колхозных полях. 
Теперь, товарищи, нам по плечу большая задача, постав
ленная сталинградцами. Сегодня мы подпишем социалисти
ческий договор с тракторной молодежной бригадой това-
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рища Кириллина. В этом соревновании мы ставим одну зада
чу, одну цель—дать сто пудов урожая с гектара.

Якуты скупы на · аплодисменты. Трудно вызвать у них 
открытый восторг.Только по ярко блещущим черным глазам 
можно понять их состояние. И глаза у слушателей блестели.

Слово взял колхозник-машинист Петров Николай Ми
хайлович: этот уже взрослый, пожилой человек и, что нео
бычно для якута—усатый, солидный, он спокойно сказал:

— Главное дело, товарищи,—это правильная организа
ция труда внутри бригады. Надо создать крепкие звенья. 
К севу надо приступить своевременно. Пропустишь один 
день—много потеряешь.

Я хотел бы еще напомнить особо о перекрестном севе. 
Давно ли мы спорили, стоит ли применять перекрестный 
сев? А теперь все убедились в его пользе. На участках, 
засеянных перекрестным порядком, мы получили в прош
лом году двадцать два центнера с гектара.

Горячие черные глаза молодых колхозников с благодар
ностью смотрели на пожилого опытного человека.

Поднялся со скамьи старик Яковлев Павел Васильевич.
Тихо, но с удивительной проникновенностью и ясным по

ниманием дела, произнес он свою короткую речь.
— Наши поля мы теперь удобряем каркасным навозом,— 

сказал он. —Это очень хорошее питание для посевов. Жаль, 
что раньше об этом мы и понятия не имели.

Каркасный навоз удваивает урожай. Каждая тонна его 
дает дополнительные десятки пудов зерна. Стоит только 
потрудиться, товарищи, и стопудовый урожай мы получим!

Кончил Яковлев свою речь на этот раз под аплодисмен
ты. Очень уж трогательны были его слова о навозе.

Затем выступил мастер зерна—яровизатор Герасимов 
Михаил Иванович. Молодой, энергичный, необыкновенно 
громоздкий для якута, но мускулистый, сильный, он заго
ворил быстро и страстно:

— Вот мы теперь толкуем о стопудовом урожае. А 
несколько лет назад разве мы могли об этом подумать? Ра
ботали, бились, да толку выходило мало. Советская власть 
дала нам новую технику, укрепила колхозы. Техника стала 
иная и урожай другой.

Думал ли я раньше, что в колхозе стану вроде агроно
ма. В тысяча девятьсот тридцать восьмом году меня вызва
ли на курсы,'несколько дней учили, как надо проводить 
яровизацию семян. Начал работать. Сначала боялся. Думал,
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испорчу семена. Вот в этом же помещении и начал работать. 
Яровизировал четыре центнера пшеницы, центнер овса и 
центнер ячменя. Поддерживал температуру от четырнадца
ти—до восемнадцати градусов тепла. Пшеница дала ростки 
через три дня, а через четыре-пять дней появились ростки 
у ячменя и овса. Яровизация удалась. Урожай получился 
замечательный: колосья длинные, семена полные. Также 
удачно яровизировал картофель. Теперь у меня есть уже- 
опыт. И не только у меня. В нашем колхозе появились мас
тера высоких урожаев. Мы добьемся победы!

Полеводам отвечал бригадир трактористов Кириллин Вла
димир Матвеевич. Молодой, почти мальчик, невысокий, круг
лый, ясноглазый, с черной челкой на лбу, в пестром сви- 
тре и пиджачке выглядит он весело, бодро; можно при
нять его за боевого, развеселого парня-физкультурника... 
Такой он в жизни, вероятно, и есть.

— Мы, трактористы, гордимся успехами орденоносного 
колхоза „Красный трактор“,—произнес он весело и звонко.
—Гордимся тем, что он заслуженно считается одним из пе
редовых колхозов всего Советского Союза. В этом есть 
доля и нашего труда...

Кириллин вдруг посерьезнел, сдвинул брови и, глядя на 
пол, уже веско, твердо, с мужественной решимостью про
должал:

— Мы понимаем какая большая ответственность ложит
ся на нас—трактористов.

Мы идем на соревнование с вами и даем обязательство- 
весенний сев провести в шесть дней. На всей площади на
шего колхоза мы проведем перекрестный сев с заделкой 
семян на глубину в пять-шесть сантиметров. В начале мая 
наши трактора выйдут на колхозные поля. Вот наше слово, 
товарищи!

Председателем собрания был комсомолец Платонов Па
вел Иванович—младший брат бригадира полеводов Платонова 
Николая. Павел—звеньевой ефремовского участка. Он—но- < 
ватор в якутском земледелии. Он, как и Николай, ведет 
колхоз к новым достижениям. Он помогает брату и, как 
комсомолец, организует молодежь на достижение постав
ленной задачи. Понимая историческую для колхоза, а может 
быть не только для колхоза, но и для всей Якутской респуб
лики, значимость данного собрания, комсомолец Павел Пла
тонов торжественно зачитал вызов на социалистическое со
ревнование за стопудовый урожай молодежных бригад Ме-
204



гино-Кангаласского района, обращение к комсомольцам и 
молодежи, ко всем колхозникам и колхозницам, бригадирам 
полеводческих и тракторных бригад и агрономам Якутской 
республики.

В этом вызове сказано:
„Каждый колхоз, каждая бригада нашей республики мо

жет с успехом выполнить задачу, поставленную нами. Нуж
ны лишь энергия, настойчивость и большевистское желание 
бороться за высокий сталинский урожай. Нужна честная и 
самоотверженная работа на полях всех колхозников.

Мы призываем комсомольцев и молодежь республики, мо
лодежные полеводческие и тракторные бригады возглавить 
'борьбу за высокий сталинский урожай. *

Мы зовем вас встретить весну стахановскими победами 
на колхозных полях.

Мы зовем вас осенью рапортовать нашему другу и учи
телю—великому Сталину о достижении стопудового урожая 
с каждого гектара“.

В избе было пятнацать человек. Когда Платонов начал 
читать это обращение все встали, и в торжественной тиши
не звонко раздался молодой голос черноволосого юноши.

Девять человек—полеводы и трактористы звали якут
ский народ на борьбу за новую, счастливую жизнь.

Когда Платонов умолк и положил перед собой листы 
бумаги, полеводы и трактористы молча подходили к столу 
и неторопливо подписывали обращение.

Была уже якутская полночь. Небо оставалось чистым. 
Золотые звезды сияли ярко и трепетно. Мороз остановил 
движение воздуха. Тайга кругом, окутанная снегом, засты
ла в безмолвии. Только изредка гудела земля, раздираемая 
холодом. Поселок уснул. Погасли огни. Белая ледяная ти
шина...

Хорошо было думать, что в такой пустыне, под низким 
северным небом, в кругу необозримой тайги на ледяной зем
ле люди будут получать урожай в сто пудов с гектара.

Они уже добиваются. Они добьются. Они победят эту ле
дяную пустыню!

IX. БУДУЩЕЕ
Мне посчастливилось: неожиданно для самого себя, на 

несколько часов я перенесся в будущее Якутии. Я обозре
вал его своими глазами, прикасался к нему руками, с радо-
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стью убеждаясь, что оно существует, как доподлинная, 
физически ощутимая· реальность.

Село Покровское находится на очень красивом месте. 
Крутой, высокий берег Лены. У самой воды, как у моря, 
широкая полоса точеной гальки. Чистые, светлые волны пле
щутся о камни. Река голубая, спокойная, величавая. Проти
воположный берег ее едва вычерчивается синей каймой ле
систых гор. Молочно-туманная дымка над рекою соединяет
ся с небом и кажется порою, что у ног не вода, а само го
лубое небо.

Село стоит высоко над рекой. Можно построить, такую 
пристань, что люди и грузы с пароходов будут поднимать
ся прямо в село, мйнуя берег. А здесь прекрасная шоссей
ная дорога на Якутск, усыпанная мелкой речной галькой. С 
нее видна вся долина Лены километров на двадцать. Там, 
на противоположном берегу, течет река Ботома с ее огром
ными запасами железной руды. Вправо по берегам Лены 
лежат горы мрамора, мергеля и доломитного камня. Поза
ди уже действует кирпичный завод, имеющий довольно 
сносное оборудование. За селом чернеет дремучая тайга...

Со временем здесь, вероятно, возникнет город, и это 
будет город железа, цемента, стекла и других строительных 
материалов. Все здесь есть, чтобы возникнуть городу. А 
Лена будет голубой дорогой на Восток и в Ледо
витый океан.

Но это пока еще только мыслимое будущее. Можно лишь 
представить себе, как в той вон далекой синьке леса взовьется 
пламя доменных печей, как будут изрытый изорваны крутые 
берега, и на том месте загрохочут цементные заводы; как 
в сторону Якутска на горах подымутся к небу постройки 
угольных шахт, как пойдут по Лене корабли1, груженные 
якутским хлебом, углем, железом, нефтью и всеми теми 
богатствами, которыми так полна эта земля.

Пока это можно только грезить. Но вот тут же рядом 
возле села Покровска, раскинулось огромное простран’ 
ство, на котором существует, быстро развивается, принимает- 
видимые и осязаемые формы будущее Якутии; можно пой
ти и посмотреть на него, а при желании и прикоснуться к 
нему руками.

В лесу стоят дома. Они, правда, деревянные, рубленные 
в связку, некоторые еще пахнут смолой, но дома эти нео
бычно длинные, широкие или двухэтажные со стеклянными 
пристройками внизу. Тут же площадки, вроде цветников, 
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огороженные проволочными сетками, доски с надписями,, 
столбиками.

Кругом все зелено.
Нужно обойти километров пять по окружности, чтобы 

понять, что такое здесь творится. А когда обойдешь и все 
увидишь, не верится, что ты находишься в Якутии.

Подходишь к зрелой яровой пшенице. Крупные колосья 
ее склонились на уровне глаза.

Зеленая доска, укрепленная на столбе, поясняет: „Яку
тянка“, испытывалась в течение пяти лет на посевной пло
щади в 1045 гектаров. Средний урожай—21,3 центнера. Пе
редана в колхозы.

Дальше—овес, самый обыкновенный овес, какой растет 
па юге и в средней полосе Союза. Высота его стебля по 
пояс, колос ветвист, зерно крупное, как у ячменя. Такому 
овсу позавидовали бы колхозники Украины. На доске на
писано: „Винер“—22 центнера с га.

А вот и ячмень: усатый, седой, с четырехгранными коло
сьями. Он производит впечатление коренастого дяди, крепко 
вошедшего в грунт. Он не потянулся к солнцу, предпочел 
пойти в колос и дать человеку урожай 21—46 центнеров с 
гектара.

Озимая рожь вымерзла.Сохранились только наиболее стой
кие зерна: они выметали колос,'дадут некоторое количество 
семян. Тонкие стебли грустно склонили свои головки и 
словно плачут: невесело им стоять по одиночке на растрес
кавшейся от жары земле.

Но человек соберет эти зерна, как жемчуг. Он будет 
относиться к ним бережнее, нежели к зернам остальных 
хлебов. Он снова посеет их под зиму и добьется того, что 
морозоустойчивая озимая рожь также встанет стеной на 
полях Якутии.

Идешь дальше. Встают гречиха и просо. Эти злаки— 
настоящие чудовища. Метелка проса и коронки гречихи 
сохранили свой обычный вид. Но листья, стволы подобны 
камышу. Это - результат длинного вегетативного перио
да. Ведь солнце здесь светит почти двадцать часов в сутки. 
Скороспелые эти хлеба гонят свой рост в три-четыре раза 
быстрее других хлебов и вырастают гигантами. Они не 
созревают, всю силу свою они вгоняют в могучий, зеле
ный ствол.

Но зато нормально растут и созревают сибирские гречи
ха и просо. Великолепно цветет и дает семена подсолнеч-
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ник. Вызревает обильная семенем и волокном конопля. 
Прекрасно развиваются и дают богатые урожаи лен и гор
чица. Растет табак. Сахарная свекла дает 183 центнера с 
гектара или 16,25 центнера чистого сахара. Турнепс дает 
505 центнеров с га, морковь в открытом грунте дает 660 
центнеров, огурцы 188 центнеров, томаты 309 центнеров, 
капуста 500 центнеров; растут и созревают укроп, салат и 
прочая „петрушка“.

Когда обойдешь все 1700 гектаров земли Якутской госу
дарственной опытной селекционной станции, когда увидишь 
всю буйную поросль хлебов, овощей и злаков, перед тобой 
встает будущее Якутии во всей своей реальности.

Якуты не знали, что такое фрукты. Они не видали ни 
яблок, ни груш, ни слив, ни вишен и не представляли себе 
на чем они растут.

Подите в сад. Они уже существуют. Сибирские плодовые 
деревья, стелющиеся по земле, пережили не одну зиму, вы
держали якутский холод, зеленеют, цветут. Значит будут 
в Якутии яблоки: „Тунгус“, „Непобедимая Греля“, „Желтый 
чолдон“, „Желтое наливное“, „Белое пятнистое“, „Багрянко 
Кащенко“ и „Алтайский крупный розовый“. Будут у якутов 
„Уссурийская груша“ и „Уссурийская слива“. Будут вишни: 
канадская, японская и смешанная сибирская. Будут, потому 
что они уже есть, растут, развиваются...

А в саду гудят пчелы — тоже никогда ранее невиданные, 
якутами. Пчелы прекрасно переносят в отепленном омша
нике суровые якутские морозы и за лето дают людям меду 
от 30 до 65 килограммов с улья.

Все это возникло, живет и развивается всего лишь за 
последнее десятилетие. Это — зародыш будущего Якутии.

Оно, как мыслимое, встает в синей дымке за рекой Ле
ной, в железорудных, угольных и нефтеносных районах 
и, как реальное, существует на этом берегу. О нем, стоя 
над рекой, можно мечтать и грезить и, оглянувшись, можно 
его брать руками.

Над тобою — солнце, вокруг — цветы, сад и пчелы, по
зади — хлеба, а впереди — сверкающая Лена — голубая, ши
рокая дорога в будущее социалистической Якутии.
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