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П е ч а т н и ц а  „ Б а л к а н ъ "



Реми де-Г урмон ъ — о д и н ъ  и з ъ  самыхъ  вид- 
н ы хъ  и с а м о б ы т н ы х ъ  ф и л о с о ф о в ъ - м о р а л и с т о в ъ  с о 
в р ем ен н о й  Франціи.  О н ъ  родился  в ъ  1858 г. в ъ  Нор- 
мандіи и п р и н а д л е ж и т ъ  к ъ  роду художниковъ ,  гра- 
в е р о в ъ  и т и п о г р а ф о в ъ  XVI вѣка .  Его л ю б о в ь  къ  
к н и г ѣ  и его  эрудиція  • в ъ  исторіи к н и ж н а г о  д ѣ л а  
св яза на  с ъ  семейными традиціями,  которым и Реми 
де-Г урмонъ д о р о ж и т ъ  и гордится.

Въ 1883 году о н ъ  п е р е ѣ х а л ъ  в ъ  П а р и ж ъ ,  гдѣ  
с л у ж и л ъ  с н а ч а л а  в ъ  Н а ц іо н ал ьн ой Би бл іо те кѣ .  Въ 
н а ч а л ѣ  90-хъ го до въ  Реми де-Гу рмон ъ сдѣ л а л с я  
о д н и м ъ  и з ъ  уч редителей ж у р н а л а  „ M e r c u r e  d e  F r a n c e "  
И с ъ  т ѣ х ъ  И О р Ъ  с о с т о и т ъ  п о с т о я н н ы м ъ  сотрудни- 
к о м ъ  эт ого  жур н ала .  Т а м ъ  о н ъ  п е ч а т а е т ъ  свои фи- 
ло соф ск іе  д іалоги и очерки,  р ом аны ,  по вѣсти и 
драмы,  выход ящі е  в с ѣ  о т д ѣ л ь н ы м и  изданіями.

ГІроизведенія Реми де-Гу рмон а  о ч ен ь  м н о г о 
численны.  О с о б е н н о  вы д ѣл я ю тся  среди нихъ его  
серіи „Prom enades P liilosophiques", его сбор-  
н и к ъ  (въ  2 томахъ)  кри ти че ск их ъ оч ер к о в ъ ,  „L ivre  
des m asques", с ъ  лит ера ту рн ыми  по ртретам и в с ѣ х ъ  
п о э то в ъ -с и м в о л и ст о в ъ ,  з а т ѣ м ъ  книги о ср едн евѣ-  
ково й литургіи,  „tjatin m ystique" и „L itanies de  
la Hose", драмы „Lilith" и „Theodat", „H istoires 
m agiques", ром аны  „Sixtine", „Songe d ’une  
fem m e", книги о стил ѣ,  „La culture des Idees", 
„Chem in de velours" и много  др.



О п р е д ѣ л я я  п и с а т е л ь с к у ю  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  
Реми д е -Г у р м о н а  и е г о  зн ачен іе ,  н у ж н о  о т м ѣ т и т ь  
р е л и г і о з н о е  м і росозе рц ан іе ,  к о т о р ы м ъ  п р о н и к н у т ы  
е г о  п р о и з з е д е н ія .  И з ъ  н е м н о г и х ъ  ф р а н ц у з с к и х ъ  п и 
с а т е л е й ,  н е р а в н о д у ш н ы х ъ  к ъ  р е л и г і о з н ы м ъ  з а п р о -  
с а м ъ ,  Реми д е - Г у р м о н ъ  — о д и н ъ  и з ъ  н а и б о л ѣ е  ин- 
т е р е с н ы х ъ .  У не го  е с т ь  с в о е  о т и о ш е н і е  к ъ  религ і-  
о з н о м у  с о з н а н і ю  по  су ществу ,  а  не  т о л ь к о  к ъ  ц е р 
к о в н о й  п о л и т и к ѣ .  Реми д е - Г у р м о н ъ  — м о р а л и с т ъ ,  
не н ав и дя щ ій  все ,  что п р и н я то  н а з ы в а т ь  м о р а л ь ю ,  
м ы с л и т е л ь  с ъ  т р е з в о й  з е м н о й  ли ги к о й ,  п о э т ъ  з ем ли,  
з е м н ы х ъ  к р а с о к ъ ,  и б е з г р а н и ч н о с т и  з е м н ы х ъ  о щ у -  
щеній .  К а к ъ  в ъ  о б л а с т и  в о о б р а ж е н і я ,  т а к ъ  и в ъ  
л о г и ч е с к о м ъ  р а з в ѣ н ч и в а н і и  и д е й н ы х ъ  и обш.ествен-  
н ы х ъ  к у м и р о в ъ ,  о н ъ  д о х о д и т ъ  д о  п р е д ѣ л ь н о й ,  пос-  
л ѣ д н е й  о с т р о т ы  и в ы д в и г а е т ъ  н а  п е р в ы й  п л а н ъ  
с т и х ій н о -ч у в с т в ен н о е  в ъ  ч е л о в ѣ ч е с к и х ъ  эмоц іяхъ .  Ему 
к а ж е т с я ,  что к р у г ъ  з е м н о г о  с у щ е с т в о в а н і я  о х в а ч е н ъ  
в и х р е м ъ  сладо страст і я .

В ъ  э т о м ъ  — е го  пу ть  к ъ  р е л и г і о з н о м у  с о з н а -  
нію. Всякая  ид еол ог ія  ч у ж д а  Ре ми де-Г урм он у.  В с я 
кая о т в л е ч е н н а я  м о р а л ь  е г о  о т т а л к и в а е т ъ .  В ъ  сво- 
их ъ ф и л о с о ф с к и х ъ  и п у б л и ц и с т и ч е с к и х ъ  р а з с у ж д е -  
н іяхъ — о ч е н ь  м н о г о ч и с л е н н ы х ъ  — о н ъ  с ъ  н е у м о 
л и м о й  л о г и к о й ,  с ъ  т р е з в о - п о з и т и в н ы м и  д о в о д а м и  и 
т о н к о й  ироніей р а з в ѣ н ч и в а е т ъ  д и ц е м ѣ р іе  о б щ е с т в е н 
но й м о р а л и  и в с я к у ю  сухую т е о р е т и ч н о с т ь .  Но 
иронія  его ,  р а в н о ,  к а к ъ  т р е з в о с т ь  е го  ж и з н е н н ы х ъ  
суждені й ,  н е  м е р тв ы  ; о н ѣ  и с х о д я т ъ  ц е  и з ъ  ду ш е в -  
н а г о  ни ги л и зм а .  Реми д е - Г у р м о н ъ  н<? п о т о м у  ог ра -  
н и ч и в а е т ъ  с о д е р ж а н і е  ж и з н и  ч у в с т в е н н ы м ъ  н а ч а л о м ъ ,  
что  н е  в и д и т ъ  ц ѣ л и  в ъ  д у х о в н о м ъ ,  а по том у ,  что



о н ъ  ис тин но в ѣ р и т ъ  в ъ  ж и зн ь ,  в ъ  радость ,  в ъ  право  
ч ел о в ѣ к а  на  радос ть ,  в ъ  тв о р ч е с к о е  на ч ало  радости.  
Міръ з а к л ю ч е н ъ  для него  в ъ  т ѣ с н о е  ко льц о э р о т и 
ческой страсти,  и все  духовное ,  все идейн ое  с т а 
новится  для него  ж и в ы м ъ ,  л и ш ь  пр елом ляяс ь  в ъ  
при змѣ  эротизма.

Ж и в о е  р ели г іозн ое  сознан іе  с в я з а н о  для  Реми 
де-Гурмона  с ъ  о с в я щ е н іем ъ  зем но й радости — и 
во тъ  почему э г о т ъ  почти цинич ный  ф и л о с о ф ъ  ж из ни,  
о б н а ж а ю щ ій  во в с е м ъ  стихій но -жи вот ные  ин сти нкт ы ,  
на п и с а лъ  л ю б о п ы т н ѣ й ш і я  с т ран иц ы  о р ел и г іо з н о м ъ  
чувствѣ.  Въ э т о м ъ  с м ы с л ѣ  о н ъ  б л и ж е  на м ъ ,  ч ѣ м ъ  
многіе и з ъ  л у чш и х ъ  пис ате лей с ов рем ен н ой  Франціи.

Реми де-Гур монъ ,  х у д о ж н и к ъ  и м ыслит ель ,  
в м ѣ с тѣ  с ъ  т ѣ м ъ  ученый,  об ла д а ю щ ій  б о л ь ш о й  эру- 
диціей. О н ъ  з н а т о к ъ  старой фр ан ц у зс к о й  литературы;  
имъ из дан ы с ъ  ц ѣ н н ы м и  примѣчаніями и толк ов а -  
ніями с т ар и н н ы е  пам ят ник и лит ер ату ры .  Е щ е  н е 
давно в ъ  б л е с т я щ е м ъ  предисловіи к ъ  изданію Сирано 
д е - Б е р ж е р а к а  о н ъ  п о к а з а л ъ ,  к а к ъ  и с к а ж е н ъ  о б р а з ъ  
м яте ж н аго  теор ет и к а  сво бо д н о й  лич нос ти  в ъ  сто ль  
популярной и сто ль  по ш л о й  д р а м ѣ  Роста на .  Реми де- 
Гур монъ м ног о  р а б о т а л ъ  н а д ъ  и зуч ен іем ъ ст ар аго  
языка ,  м ног о  п и с ал ъ  о я зы кѣ ,  о стилѣ.  Всѣ  эти 
ученыя р а бо т ы  в п о л н ѣ  с о о т в ѣ т с т в у ю т ъ  ис хо дны мъ  
ф и л о с о ф с к и м ъ  в о з з р ѣ н і я м ъ  Реми де-Гурмона.  Я з ы к ъ  
д о р о гъ  ему,  к а к ъ  ж ив ая  плоть,  к а к ъ  чу встве нн ый 
жи зн е р а до с т н ы й  з н а к ъ  творчества .  О т ъ  изученія 
слова  о н ъ  и д е тъ  к ъ  изученію идей,  к а к ъ  ж и в ы х ъ  
о р г а н и з м о в ъ ;  о н ѣ  ему доро ги св о и м ъ  с о о т в ѣ т с тв іе м ъ  
к о р е н н ы м ъ  н а ч а л а м ъ  жизни.  Его ф ил ософск ій  ме- 
то дъ  за кл ю ча е т с я  в ъ  р а з л о ж е н іи  всего  сложно-и дей-



н а г о  н а  стихійныя п е р в о о с н о в ы .  О н ъ ,  к а к ъ  хим и къ ,  
с т а р а е т с я  п р о н и к н у т ь  в ъ  т а й н у  п р е д п о л а г а е м ы х ъ  
п р о с т ы х ъ  т ѣ л ъ  и р а з л о ж и т ь  их ъ на  д а л ь н ѣ й ш і я  
п р о с т ы я  т ѣ л а .  Эту „ де з и н т е г р а ц і ю  ид ей"  о н ъ  по- 
с л ѣ д о в а т е л ь н о  п р о в о д и т ъ  во  в с ѣ х ъ  с в о и х ъ  о т в л е ч е н н о -  
т е о р е т и ч е с к и х ъ  п р о и з в е д е н і я х ъ  и в ъ  с в о и х ъ  о ч е н ь  
м н о г о ч и с л е н н ы х ъ  р о м а н а х ъ ,  п о в ѣ с т я х ъ ,  р а з с к а з а х ъ  
и д р а м а т и ч е д к и х ъ  п ь е с а х ъ .  Всюду „ р а с ч л е н е н і е  идей"  
д о в о д и т с я  до  о с н о в н о г о  п о л о ж е н і я  Р ем и д е- Г ур м он а  
о п р е в о с х о д с т в ѣ  о щ у щ е н і й ,  с в я з у ю щ и х ъ  с ъ  т к а н ь ю  
міра,  н а д ъ  о т в л е ч е н н о - д у х о в н ы м ъ  н а ч а л о м ъ .

В ь р е л и г і и  Реми д е -Г у р м о н а  п р и в л е к а е т ъ  п р е ж д е  
в с е г о  п л о т ь  р е л и г і о з н а г о  с о з н а н ія  — ц е р к о в н а я  о б 
р я дн ость .  Реми д е - Г у р м о н ъ  п р о я в и л ъ  с в о ю  у ч е н о с т ь  
т а к ж е  в ъ  к н и г а х ъ  о  ц е р к о в н о м ъ  р и т у а л ѣ  стари н-  
н ы х ъ  в р е м е н ъ .  Его к н и г а  „L atin m ystique"  — 
к л асси ч ес к ій  т р у д ъ ,  с б о р н и к ъ  з а б ы т ы х ъ  с т а р ы х ъ  
г и м н о в ъ  и д р а г о ц ѣ н н ы х ъ  п а м я т н и к о в ъ  ц е р к о в н а г о  
т в о р ч е с т в а .  В с ѣ  эти  ж и в ы е  з н а к и  р е л и г і о з н ы х ъ  эк- 
с т а з о в ъ , в с я  э т а  л и р и к а  ч у в с т в е н н о  м и с т и ч е ск и х ъ  вос-  
т о р г о в ъ  б л и з к и  Реми де-Гур мо ну ,  в о п л о щ а я  для  него  
ж и в у ю  р а д о с т ь  бытія  в ъ  с в о е м ъ  с а м о м ъ  б е з г р а н и ч -  
н о м ъ  п роявл ені и ,  в ъ  м о м е н т а х ъ ,  к о г д а  чув ст в о  ж и з 
ни к а к ъ  бы п е р е л и в а е т с я  ч е р е з ъ  г р а н ь  смерти.

К р о м ѣ  у ч е н ы х ъ  т р у д о в ъ  по исторіи  л и т е р а 
туры,  к р о м ѣ  т р а к т а т о в ъ  и ц е р к о в н о й  поэ з іи ,  Реми 
д е - Г у р м о н ъ  п и ш е т ъ  с м ѣ л о - э р о т и ч е с к і е  р а з с к а з ы  и 
п о в ѣ с т и ,  Я в ъ  с в о и х ъ  р ѣ з к и х ъ  и т о н к и х ъ  е ж е м ѣ с я -  
ч н ы х ъ  „ Д і а л о г а х ъ "  в ъ  M ercure de F ra n ce  э т о т ъ  
ф и л о с о ф ъ  ж и з н и  б и ч у е т ъ  в с ѣ  л о г и ч ес к іе  аб су р д ы  
с о в р е м е н н о й  ф р а н ц у з к о й  о б щ е с т в е н н о с т и .  З а т ѣ м ъ  
о н ъ  — е щ е  а в т о р ъ  ф и л о с о ф с к и х ъ  д р а м ъ  н а  с ю ж е т ы



и з ъ  р а з н ы х ъ  ст ар и н н ы х ъ  эпохъ.  Все это к а ж у щ е е с я  
м н о г о о б р зз і е  твор чес тва  Реми д е Г у р м о н а  уп равля 
ется  н а м ѣ че н н о й  нами ос н о в н о й  мы слью  о пр авд ѣ  
и п р а в о т ѣ  всего  стихі йно-жизненнаго ,  всего,  что к о р 
нями своими св я за н о  с ъ  р адо стью  земли.  Религ іоз-  
ное  чувство  вход итъ в ъ  его  ф и л о с о ф с к у ю  схему и 
бл и з к о  ему.

Три послѣдн ія  кн ижки  Реми де-Гурмон а  о ч ен ь  
разны я,  отран*аютъ в ъ  с в о е м ъ  р а з но об ра з і и  е д и н 
ство  его  философіи .  С о в с ѣ м ъ  не давно  в ы ш е л ъ  сбор- 
н и к ъ  к о р о т е н ь к и х ъ  р а з с к а з о в ъ  ( c o n t e s )  п одъ  загла- 
в іемъ „ Ц в ѣ т а “ (Couleurs). Въ  предисловіи а в т о р ъ  
го в о р и т ъ  н ѣ с к о л ь к о  к р аси выхъ  с л о в ъ  о б ъ  э т о м ъ  
р о д ѣ  х у д о ж е с тв е н н ы х ъ  про из веденій  : „Для того,
чтобы н ап и сать  сказк у" ,  — г о в о р и т ъ  о н ъ ,  — „н уж на  
хоть  к о ротк ая  иллюзія счастія.  . . Б ы т ь  с ча стлив ы м ъ — 
з н а ч и т ъ  н а с л а ж д а ть с я  ви д о м ъ  ц в ѣ т к а - и л и  б л е с к о м ъ  
кра си вых ъ глазъ.  Это б у ди тъ  л ю б о п ы т с тв о  к ъ  пе- 
р е ж и в ан ія м ъ  другихъ с у щ е с т в ъ .  Когда  ч е л о в ѣ к а  охва- 
т ы в а е т ъ  счастье ,  ему не  о х о та  . о став ать ся  дома,  
гл ѣ  ж и в е ш ь  т о ль к о  ж елан іем ъ.  Р а з с к а з ъ  — это  
прогулка" .

Это эп ик ур ей ск ое  оп р ед ѣ лен іе  творчес тва  впол- 
нѣ  в ъ  духѣ л ю б и т е л я  насла жде ній ,  для  кот ораго  
пол нота  о щ у щ е н ій  слив ается  со с м ы с л о м ъ  жизни.  
Р а з с к а з ы  в ъ  с б о р н и к ѣ  „Couleurs" иногд а  сводятся  
к ъ  в е с е л ы м ъ  а н е к д о т а м ъ  и о т т ѣ н е н ы  в сѣ  ле гко й 
ироніей.  Ре ми- де -Гурм онъ  з н а е т ъ  а н е к до т ы  на  всѣ  
ц в ѣ т а  радуги.  Ж е л т ы й  ц в ѣ т ъ  с в я з а н ъ  для  не го  съ  
ц в ѣ т о м ъ  черв он ца ,  з а в е р ш а ю щ а г о  поэ ти чн ый ро- 
м а н ъ  г о р о ж а н и н а  и кресть янк и.  Б ѣ л ы й  ц в ѣ т ъ  — по- 
лучув ст венн ая  л ю б о в ь  дѣв оч ки  и мвльчика ,  к о т о р ы м ъ



п о ц ѣ л у и  к а ж у т с я  н е  г р ѣ х о в н ы м и  п о с л ѣ  причаст ія. -  
Л и л о в ы й  ц в ѣ т ъ  — б л а г о ч е с т и в а я  с т а р ѣ ю щ а я с я  б о г о 
м ол ка ,  к о т о р а я  п р і о б щ а е т ъ  к ъ  р а д о с т я м ъ  л ю б в и  
м а л ь ч и к о в ъ ,  о т д а н н ы х ъ  ей ьга  по п ече ні е ,  и т. д. В ъ  
д р у ги х ъ  р а з с к а з а х ъ  г а м м а  о щ у щ е н і й  о б о г а щ а е т с я  
б о л ѣ е  с л о ж н ы м и ,  яд о в и ты м и  сочетаниями т о н о в ъ  и 
к р а с о к ъ .  В ъ  о ч е н ь  с и л ь н о м ъ  и х о р о ш е м ъ  р а з с к а з ѣ ,  
„ У т р е н н е е  р а з в л е ч е н і е " ,  и з о б р а ж е н о  м у ч и те л ь с т в о  
н у т е м ъ  в о з б у ж д е н і я  н а д е ж д ы .  Гамма ж е с т о к о с т и  д о 
в е д е н а  в ъ  и г р и в о - и р о н и ч е с к о м ъ  т о н ѣ  до  п о с л ѣ д н е й  
о с т р о т ы .

В сѣ  эти р а з с к а з ы  и н т е р е с н ы ,  г л а в н ы м ъ  об р а-  
з о м ъ ,  с в о е й  х у д о ж е с т в е н н о с т ь ю ,  в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю .  
В ъ  и р о н и ч е с к о м ъ  п о дче рк ив ані и  ж и з н е н н о - е с к о р б и -  
т е л ь н а г о ,  гру бо й к о р ы с т н о с т и ,  т а м ъ ,  гдѣ  д о л ж н а  
ц а р и т ь  стихія с тр ас ти ,  ж и т е й с к о й  т р е з в о с т и  в ъ  м о 
м е н т ы  и с к р е н н и х ъ  м о л и т в е н н ы х ъ  э к с т а з о в ъ  и т. д. 
— во в с е м ъ  э т о м ъ  в и д е н ъ  н е п о д к у п н ы й  с в и д ѣ т е л ь  
к у льт ур ы ,  у б и в а ю щ е й  ст ихі йнаго  ч е л о в ѣ к а .  Я за  мел- 
к и м ъ  уроде  в о м ъ ,  на  д н ѣ  э р о т и ч е с к и х ъ  о щ у щ е н і й ,  
о н ъ  в и д и т ъ  ис ку пле ніе ,  пра вд у и пр ав о ту  ж и зн и.

Л в т о р ъ  „Couleurs" н а п и с а л ъ  г о да  д в а  тому 
н а з а д ъ  дру гу ю  книгу  — „Н о ч ь  в ъ  Л ю к с е м б у р г ѣ "  книгу  
б ез ум ія  и р е л и г і о з н а г о  э к с т а з а ,  геро й к о т о р о й  го- 
в о р и т ъ  про  себя ,  что о н ъ  „ о п ь я н е н ъ  л ю б о в ь ю ,  опь-  
я н е н ъ  б о ж е с т в е н н о с т ь ю " .  В ъ  т а к о м ъ  со сто ян іи  г е 
рой Реми де -Г у р м о н а  о п и с ы в а е т ъ  то,  что  с т а л о  са-  
м ы м ъ  я р к и м ъ  д н е м ъ  в ъ  е г о  ж и з н и .  „ Э то т ъ  д е н ь  
б ы л ъ  н о ч ь ю "  —  г о з о р и т ъ  о н ъ ,  —  „но н о ч ью ,  о с в ѣ -  
щ е н н о й ' в е с е н н и м ъ  с о л н ц е м ъ ,  и т е п е р ь  дли тся  эта  
ночь .  . . или э т о т ъ  ден ь ,  н е  з н а ю " .



Книга Реми де-Гурмона  — д е р з н о в е н н а я  книга,  
но в ъ  ней глу бо к о з ах вач ен а  п р о б л е м а  ре лиг іоз наг о  
сознанія .  О сужд ен ію  мірского во имя святости Реми 
де-Гу рмон ъ п р о т и в о п о л а г а е т ъ  о священ іе  міра. О н ъ  
не пр оход ит ъ с ъ  р а в н о д у ш іе м ъ  мимо в ы с ш и х ъ  иска-  
ній духа.  Н а п р о т и в ъ  того ,  о н ъ  о б ъ е д и н я е т ъ  эк ста зы  
р е л и г іо зн а гэ  чувства  с ъ  э к с та з з м и  жи вой земно й 
радости.  Въ этой к н и г ѣ  религ і озн ому р авпо душію  
с о в р е м е н н ы х ъ  ф р а н ц у з о в ъ  пр от и в о п о с та в л я е тс я  путь  
з о з м о ж н а г о  сліянія религ іоз ной  стихіи с ъ  правдой 
живой д ѣй ет ви те л ьн о сти .

В е щ е  в ъ  одной книгѣ,  в ъ  п о с л ѣ д н е м ъ  том ѣ  
„Ф и л о со ф ск и х ъ  П р о г у л о к ъ “ Реми де-Гурмона,  вы- 
ш е д ш е м ъ  в ъ  п р о ш л о м ъ  году,  есть  л ю б о п ы т н ы й  
оч ер к ъ „О ж и зн и б о г а “. Въ н е м ъ  о п и с ы в а е т с я  з н а 
менитый В д о л ь ф о  Моно,  о с н о в а т е л ь  секты „моно- 
н и с т о в ъ “, мнившій себя  в о п л о щ е н і е м ъ  Христа на  
зем лѣ.  Реми де-Гу рм он ъ ви дит ъ в ъ  исторіи эт ого  
полубезум ца,  н а ш е д ш а г о ,  о дна ко ,  п о с л ѣ до в а т е л е й ,  
с и м в о л ъ  ни когда  не  и с ч е з а ю щ е й  на  з е м л ѣ  святости,  
вѣчной сл ит но сти ч ел о в ѣ ч е с к и х ъ  и б о ж е с т в е н н ы х ъ  
во зм о ж н о с те й .  И с а м ъ  Реми де-Гур мон ъ,  среди неот-  
с тупн ыхъ мыслей о ге м н ы х ъ  исканіяхъ и дости ж е-  
ніяхъ по сто ян н о  з а г л я д ы в а е т ъ  вглубь  эт и хъ  ощу-  
щеній и дох о ди тъ  до религ іо зн ыхъ  корней.  В ъ  э т о м ъ  
его  о с о б е н н о с т ь ,  хотя и п о з в о л я ю щ а я  ему о с т а 
ваться  с к е п ти к о м ъ  среди с к е п т и к о в ъ  на  с вое й ро- 
динѣ,  но  д а ю щ а я  ему иныя про зрѣнія .

3 пн. В енгерова



Q ue c ’e st beau, le  jau n e!  
V an  G ogh .

Это б ы л о  р ѣ ш е н о  м е ж д у  ними.
В ъ  п о с л ѣ дн ій  р а з ъ  о н ъ  п о с л а л ъ  ей долг ій по- 

ц ѣ л у й ,  з а к р ы в ъ  глаза ,  к а к ъ  бы в ъ  э к с т а з ѣ ,  а о на ,  
о п у с т и в ъ  г лаза ,  н ѣ ж н о  у л ы б н у л а с ь .

О н и  н и к о г д а  не  г о в о р и л и  д р у г ъ  с ъ  д р у го м ъ .
О н а  ж и л а  з д ѣ с ь ,  н е д а л е к о .  В д о ль  б е р е г а  р ѣ к и  

и н а  к о с о г о р ѣ ,  с ъ  о б ѣ и х ъ  с т о р о н ъ  д ор о ги ,  в е д у щ е й  
к ъ  холму,  с то ял и  д о м а  — м е л ь н и ц а ,  харч евн я ,  м а с 
т е р ск а я  д е р е в я н н ы х ъ  с а п о г ъ  и д в ѣ-т р и  м а л е н ь к ія  
ф е р м ы  с ъ  х л ѣ в о м ъ ,  в ъ  к о т о р о м ъ  д р е м а л а  повозка . . .  
О т т у д а  д о н о с и л о с ь  р ж а н і е  л о ш а д е й ,  р у г а т е л ь с т в а  
и з в о з ч и к о в ъ ,  пѣ н іе  п ѣ тух а ,  к л о к о т а н і е  во д ы  п о д ъ  
м е л ь н и ч н ы м и  к о л е с а м и  и ея  ш о п о т ъ  у д е р е в я н н а г о  
мо сти ка .

О н ъ  ж и л ъ  т а м ъ  ж е ,  но  н ѣ с к о л ь к о  в ы ш е ,  з а  
д е р е в ь я м и ,  с к р ы в а в ш и м и  г о р и з о н т ъ .  В еч ер ам и ,  в о з 
в р а щ а я с ь  с ъ  о хот ы ,  о н ъ  о с т а н а в л и в а л с я  на  м о с ти к ѣ ,  
с м о т р ѣ л ъ  на  о ѣ к у ,  на  ивы,  на  т р а в у  и н а  у з к у ю  
д о ли н у ,  гдѣ ,  п е р е д ъ  т ѣ м ъ  к а к ъ  у м е р е ть ,  с о л н ц е  о т 
д ы х а л о  н ѣ с к о л ь к о  мгновеній .

О т с ю д а  о н ъ  е е  и у в и д ѣ л ъ .  О н а  р а з с т и л а л а  по 
с в ѣ ж е й  т р а в ѣ  п о л о т н и щ а  т е м н а г о  холста .  О н ъ  по- 
д у м а л ъ ,  что о н а  д о ч ь  тка ч а ,  ш у м ъ  р а б о т ы  к о т о р а г о  
б ы л ъ  с л ы ш е н ъ  со  с т о р о н ы  харч евн и,  или с л у ж а н к а .  
В ъ  д ругой р а з ъ  о н а  м ы л а  б ѣ л ь е  п о д ъ  т ѣ н ь ю  б о л ь 



ш о го  о р ѣ ш н и к а ,  вѣ тв и ко то р аго  ск л о н ял и сь  до  с а 
мой воды,  и р а з с т и л а ла  б ѣ л ь е  по ку старн и ка мъ.  По- 
т о м ъ ,  пр е ж де  ч ѣ м ъ  итти н а з а д ъ ,  о н а  с ры ва ла  нѣс- 
ко л ьк о  о р ѣ ш и н ъ  или ц в ѣ т о в ъ ,  или ж е  ш в ы р ял а  в ъ  
воду кам еш ки .  Чувствуя,  что на  не е  глядятъ ,  она  
смѣял ась ,  но не о т в л е к а л ас ь  ни о т ъ  свое го  дѣла ,  
ни о т ъ  игры.

О дн а ж д ы  все ж е  о н а  до лго  стояла  и см о тр ѣ л а  
на  него ,  грызя  орѣхи с ъ  л о в к о с т ь ю  н асто я щ ей  бѣл ки .

О н ъ  с т а л ъ  приходить  ка ж ды й  день .  О н а  или 
б ы ла  у ж е  т у тъ ,  или ж е  м е дл е н н о  подходи ла  и п о
д ы м а л а  голову .  Они могли бы з агов ор ит ь ,  но  м о л 
чали.  О н ъ  б р о с а л ъ  ей цвѣт ы,  вѣтки  — он а  не  о б 
р а щ а л а  на это вни манья .  О н ъ  пр и н е с ъ  ж е л ту ю  г в о з 
дику — о н а  з асуну ла  ее з а  л и ф ъ  и б е з ъ  с л о в ъ  исчезла.

В ско р ѣ  п ос лѣ  эт о го  и с о с то я л о с ь  ихъ б е з м о л 
вно е  соглаш ені е .

На  сл ѣд ую щій  день ,  сн ач ала  о б м ѣ н я в ш и с ь  с ъ  
н и м ъ  взг л ядо м ъ ,  о н а  с тал а  подни маться  к ъ  лѣск у .  
О н ъ  с д ѣ л а л ъ  о б х о д ъ  и д о г н а л ъ  ее  в ъ  ту минуту,  
к а к ъ  он з п е р е л ѣ з а л а  ч е р е з ъ  плетень .  Ея кор от к ая  
ю б к а  пр и под нял ась ,  о б н а ж а я  б ѣ л о е  к о л ѣ н о .  Тогда  
о н ъ  п р и н я л ъ  р ѣ ш ен іе .  Эта мо л о д ен ь к ая  к р ест ь я н к а  
б ы л а  чистоплотна .  Д р о ж ь  же лан ія  охв атил а  его.

О н ъ  о б н я л ъ  ее,  п р и ж а л ъ  к ъ  с е бѣ ,  п о ц ѣ л о "  
в а л ъ  в ъ  губы,  но о н а  тихон ьк о вы с в о б о д и л а с ь  и, 
со г н у в ъ  плечи,  ск о л ь зн у л а  п од ъ  вѣтв и д ер е в ь е в ъ .

О н а  оч ути ла сь  на  крутой дор о гѣ ,  т е п е р ь  з а 
гл ох шей,  к оторая  ве ла  к ъ  стари нн ой  к а м е н о л о м н ѣ .  
Д ѣ в у ш к а  ш ла  бы стро,  и з б ѣ г ая  су чь евъ ,  ц ѣ п л я я с ь  за  
д ро къ ,  жи моло сть ,  наперстянку,  ко торы е в сѣ  в м ѣ с тѣ  
пу тались  в ъ  э т о м ъ  т.емномъ у б ѣ ж и щ ѣ  и з ъ  пе ск а  и



ка мн я,  з а щ и щ е н н о м ъ  г у с т ы м ъ  и з е л е н ы м ъ  п л а щ е м ъ  
и з ъ  я с е н я  и дуба . .

К о г да  о н а  о с т а н о в и л а с ь ,  з а п у т а в ш и с ь  в ъ  т е р 
н о в н и к ,  о н ъ  д о г н а л ъ  ее ,  с т а л ъ  на  к о л ѣ н и ,  о т в е л ъ  
т е р н о в н и к ъ  и о б н я л ъ  ея  ноги .  Но о н а  в ы п р я м и л а с ь  
и п о в е р н у л а с ь  к ъ  нему спиной.  О н ъ  в с т а л ъ .  Руки 
е го  т я н у л и с ь  к ъ  ней.  О н ъ  п о ц ѣ л о в а л ъ  ея  з а т ы л о к ъ .  
О н ъ  у к у с и л ъ  е е  з а  ухо.

Т ог да  о н а  п о в е р н у л а  гол ову .  Г л а з а  ея  были 
с е р ь е з н ы .  О н а  п е р е с т а л а  о т б и в а т ь с я .  С к л о н я с ь  на  
руку ,  о б в и в а ю щ у ю  ея талію,  о н а  о т д а в а л а  свои губы 
п о ц ѣ л у я м ъ .

О н а  у с т у п и л а  е го  ж е л а н і я м ъ .
В с к о р ѣ ,  сидя  р я д о м ъ ,  о н и  и с к о с а  о г л яд ы в а л и  

д р у г ъ  друга ,  з а н я т ы е  о б а  о д и н а к о в ы м и  движ ені ями.  
О н а  п о п р а в л я л а  в о л о с ы ,  о н ъ  з а в я з ы в а л ъ  у з е л ъ  г а л 
стука .

О н а  у л ы б а л а с ь .
О н ъ  з а д ум ался .
Это  м и л о е  п р и к л ю ч е н іе  п р и в о д и л о  е го  в ъ  во-  

с т о р гъ .  З а  вс ю  е го  к а р ь е р у  о х о т н и к а  и л ю б и т е л я  
п ри кл ю ч ен ій ,  у н е г о  р ѣ д к о  б ы в а л и  с т о л ь  пріятныя 
в с т р ѣч и .  Но до  чег о  т р у д н о  п л ѣ н и т ь  ж е н щ и н у .

В о с т о р г и  е го  в о з л ю б л е н н о й  бы ли  в е с ь м а  с л а 
бы.  О н а  к а з а л а с ь  б о л ѣ е  с м у щ е н н о й ,  ч ѣ м ъ  н ѣ ж н о й ,  
с к о р ѣ е  п р и н я в ш е й  р ѣ ш е н і е ,  ч ѣ м ъ  о т д а ю щ е й с я .

И в се  у<е о н ъ  б ы л ъ  о ч е н ь  с ч а с т л и в ъ ; п о л н о е  
у с п о к о е н і е  о х в а т и л о  его.  К а к о е  о ч а р о в а н і е  в ъ  этой  
м о л о д о й  д ѣ в у ш к ѣ ,  в ъ  н а и в н ы х ъ  л и н ія х ъ  фиг ур ы .  
К а к а я  о н а  стр о й н ая .  С к о л ь к о  в ъ  ней  гор до сти,  с к о л ь к о  
пр о с т о т ы .  К а к ъ  л ю б о в ь  п р о с т а  !



#

О н ъ  п о с м о т р ѣ л ъ  на  м ол одую дѣв уш ку ,  и щ а  
с л о в ъ  ; но  у него  не  было  привычки пр о и зн о си ть  
слова ,  в ъ  о к о б е н н о с т и  н ѣ ж н ы я .

О н а  п о к а з а л а с ь  ему теп е р ь  е щ е  б о л ѣ е  к р а с и 
вой,  е щ е  б о л ѣ е  естес твенн ой .  Та ко го  упоенія  п р о 
стото й о н ъ  е щ е  никог да  не  ис п ыты вал ъ.  Н а к о н е ц ъ ,  
о н ъ  з а г о в о р и л ъ ,  пр е в о зн о с я  оч ар ован іе  минуты,  п р о 
хладу грота ,  свое  сча стье  и успокоеніе .

О н а  не л о в к о  хлоп ал а  рукой по ю б к ѣ,  крутила  
между па льц ам и вѣ тк у  напер стянк и,  улыб алась ,  но 
не  в ы р а ж а л а  н и ка ко го  удовольств ія .

„ М н ѣ  к аж етс я ,  что  я с п о с о б е н ъ  по л ю би ть  ее,  
если о н а  о к а ж е тс я  л а с к о в о й 11.

Ж е л а я  выну ть  трубку,  о н ъ  о ш и б ся  к а р м а н о м ъ  
и до тр о н у лс я  до к ош ельк а .

„А!“
О н ъ  н е з а м ѣ т н о  в ы н у л ъ  з о л о т у ю  монету ,  в з я л ъ  

руку д ѣв у ш к и  и, с у н у в ъ  п о д а р о к ъ ,  с т и с н у л ъ  ей п а л ь 
цы.  Сей ч асъ  ж е  о н а  ихъ с н ов а  раскр ыла ;  п о см отрѣла ,  
п о к р а с н ѣ ла .  Грудь ея в зд ым алась ,  о н а  глубо ко  в з д о 
хнула  и б р о си л а сь  в ъ  объят і я  св оего  друга,  вся 
д р о ж а  о т ъ  н е р в н ы х ъ  р а д о с т н ы х ъ  рыданій.

Стоя на  к о л ѣ н я х ъ  р я д о м ъ  с ъ  нимъ,  он а  п о к 
р ы в а л а  по ц ѣл уями его  глаза ,  щек и,  бороду,  углы рта.

О н а  была  счастлива .



Le charm e in a tten d u  d 'un  
bijou rose e t  noir.

Baudelaire.
П р е к р а с н ѣ й ш и м ъ  и з ъ  в с ѣ х ъ  ц в ѣ т о в ъ ,  когда-  

л и б о  в и д ѣ н н ы х ъ  Д ю к л о ,  б ы л а  чер н а я  далія.
О н ъ  з а м ѣ т и л ъ  е е  в ъ  о б щ е с т в е н н о м ъ  саду  ма- 

л е н ь к а г о  н о р м а н д с к а г о  г о рода ,  гд ѣ  р о с л и  т ю л ь п а н ы ,  
р о м а ш к и ,  глициніи ,  г р а б и н ы  и а п е л ь с и н н ы й  д ер е в ь я ,  
и г д ѣ  р ѣ д к о с т н ы я  расте н ія  р я д о м ъ  с ъ  о б ы к н о в е н 
ны ми к а з а л и с ь  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  о с о б е н н ы м и  и п р е 
к р а с н ы м и .

К а к ъ  р а д о в а л а  в з о р ы  к л у м б а  б ѣ л ы х ъ  ф і а л о к ъ  
в ъ  ж а р к о й  о р а н ж е р е ѣ ,  р я д о м ъ  с ъ  п р и чу д лив ы м и о р 
хидеями! К а к ъ  пріятна  орхидея ,  и к а к ъ  о н а  т а и н 
с т в е н н о  п р и т я г и в а е т ъ  в з о р ы  в ъ  б о л ь ш о м ъ  п ров и н-  
ц і а л ь н о м ъ  саду,  г д ѣ  с м ѣ ю т с я  т р о е  д ѣ т е й ,  г д ѣ  аб-  
б а т ъ ,  т о л ь к о  что  д о чи т а в ш ій  свой т р е б н и к ъ ,  о б м ѣ -  
ни в а е т с я  б л а г о ч е с т и в ы м и  ф р а з а м и  с ъ  двумя  ст ар ы м и  
дам ам и  в ъ  черном'ъ .

Э т о т ъ  с а д ъ  б ы л ъ  н а р я д е н ъ ,  с в ѣ ж ъ  и и з я щ е н ъ ,  
к а к ъ  м о л о д а я  ж е н щ и н а ,  к о т о р а я  в о т ъ - в о т ъ  н а й д е т ъ  
с ч а с т ь е  л ю б в и ,  ибо  н а х о д я т ъ  ж е  т р и л и с т н и к ъ  в ъ  ч е 
т ы р е  ли ста .  На  г р я дк а х ъ  и к л у м б а х ъ  со  в к у с о м ъ  
ч е р е д о в а л и с ь  ц в ѣ т ы ,  в ы н е с е н н ы е  и з ъ  о р а н ж е р е й ,  
чт о б ы  п о д ы ш а т ь  с в ѣ ж и м ъ  в о з д у х о м ъ ,  с ъ  ц в ѣ т а м и ,  
пр ос тыми ,  к о т о р ы е  с п я т ъ  н а  в о з д у х ѣ ,  — ц в ѣ т а м и ,  
к о т о р ы е  з а к р ы в а ю т ъ  на  н о ч ь  г л а з а  и о т к р ы в а ю т ъ



ихъ с ъ  в о с х о до м ъ  солнц а ,  — цв ѣтами,  к о то р ы е  всегда  
у л ы ба ю тс я  но вой  улыбк ой,  и с ъ  такими,  ко торы е  
о т д а ю тс я  вп о л н ѣ ,  сразу ,  в ъ  о д н о м ъ  с т р а с т н о м ъ  по- 
ц ѣ л у ѣ .

В ъ  саду э т о м ъ  росло  много  д е р е в ь е в ъ ,  среди 
к о т с р ы х ъ  п о п а да л и с ь  д а ж е  ясени,  плакучая  и к р а с 
ная ива  на  ряду с ъ  сирен ью ,  махровой кал ин ой  и 
іерихонской розой .  . .

ГІестрѣли поляны,  бас сейн ы,  ф он т а н ы ,  пруды 
с ъ  з о л о т о й  и с е р ебр яно й рыбой.  Т а м ъ  ж е  росли 
ч ерн ые  цвѣты.

Въ  продолженіи  всего  лѣ та ,  пр о в ед ен н аго  имъ 
в ъ  э т о м ъ  м а л е н ь к о м ъ  г о ро дѣ ,  Д ю к л о  к а ж д о е  утро 
прихо ди лъ  в ъ  а л л е ю  далій.  К аза лос ь ,  что о н ъ  — к а к ъ  
бы на дзи р а т е л ь ,  п р и ста вл ен н ы й  к ъ  ц в ѣ т а м ъ .  О н ъ  
ихъ о с м а тр и в а лъ ,  о д и н ъ  з а  другимъ,  р а д о с т н о  при- 
в ѣ т с т в о в а л ъ  н о в о р о ж д е н н ы х ъ ,  о п л а к и в а л ъ  судьбу 
тѣх ъ,  ко т о р ы е  умирали.

О н ъ  подолгу о с т ан а в ли в а л ся  п е р е д ъ  ку стом ъ 
че р н ы х ъ  далій. Черный ц в ѣ т о к ъ  — ч ерен ъ.  Это ку- 
с о к ъ  че рн аго  бархата ,  в ы р ѣ з а н н а г о  в ъ  ф о р м ѣ  цвѣт-  
ка,  и б о л ь ш е  ничего .

Черныя даліи,  к а к ъ  и в о о б щ е  всякія даліи,  бы- 
в а ю т ъ  простыя  и двойныя.  Д во й н ы я  даліи и м ѣ ю т ъ  
форму уд ли н ен н аг о  ш а р а  ; о н ѣ  твердыя,  к а к ъ  буд 
то и з ъ  м ет ал ла  или на к р а х ма л е н н а го  и п л о е н н а го  
пол от на .  Простыя даліи и м ѣ ю т ъ  форм у с о л н ц а  или 
чаши,  и, к аж етс я ,  будто  о н ѣ  с ъ  высоты своег о  зе- 
л е н а г о  ст еб ля  п о с ы л а ю т ъ  кр от к ое  благо сл овені е .  У 
нихъ о д и н ъ  г л а з ъ  ; в ъ  ч ер н ы х ъ  даліяхъ  о н ъ  почти 
всегда  б ы в а е т ъ  ж е л т а го  ц в ѣ т а  — з о л о т ая  монета ,  
дер зк ая  з о л о т ая  м оне та  посред и солнц а  и з ъ  чернаго



б архат а .  О н ѣ  п у г а ю т ъ ,  п о то м у  что  к а ж е т с я ,  что  о н ѣ  
ж и в ы я ,  а эт о  п р о т и в о п о л о ж н о  п р и р о д ѣ  ц в ѣ т о в ъ ; 
ц в ѣ т ы  д о л ж н ы  б ы т ь  н и ч ѣ м ъ  и н ы м ъ ,  к а к ъ  п р е д м е 
тами ,  к р а с и в ы м и  п р едм ета м и.

Но ч ер н ы я  даліи ,  пр и во ди вш ія  к а ж д о е  утро  
Д ю к л о  в ъ  в о с т о р г ъ  в ъ  э т о м ъ  б о л ь ш о м ъ  у е ди не н-  
н о м ъ  саду ,  не  и м ѣ л и  г л а з ъ  ; ку д р я в ы е  л е п е с т к и  с к р е 
щ и в а л и с ь  н а д ъ  т а й н о й  т ы ч и н о к ъ  и п е с т и к о в ъ .

„ Ц в ѣ т о к ъ  э т о т ъ  — т о л ь к о  п р е д с та в л е н іе ,  же-  
ланіе .  Р а з в ѣ  эт о  ц в ѣ т о к ъ ? “ О д н а ж д ы  е го  ж д а л ъ  сюр-  
п р и з ъ .  М алень к ій  р о з о в ы й  в ь ю н о к ъ  п р о с у н у л ъ  свой 
гибкій с т е б е л е к ъ  м е ж д у  л е п е с т к о в ъ  б о л ь ш о й  дал 'и  
и р а с п у с т и л с я  в ъ  ц е н т р ѣ  ц в ѣ т к а ,  О н ъ  о с м ѣ л и л с я  
з а ж е ч ь  среди ночи ч е р н а г о  б а р х а т а  л а с к у  ч увс твен -  
наг о  пер ламутра .

„... А я - т о “ , г о в о р и л ъ  о н ъ  с е б ѣ ,  „не  п о н и м а л ъ  
н и к о г д а  стиха  Б о д л е р а ! .  . Н ѣ т ъ ,  эт о  н е в о з м о ж н о .  . . 
П р о щ ай ,  н е в и н н ы й  ц в ѣ т о к ъ ,  т р е в о ж а щ і й  м и р ъ  м о е г о  
сер дц а .  . . К о го  м н ѣ  л ю б и т ь ,  иб о  ты не  ж е н щ и н а ,  
а  э т а  с т р а н а  — п у с т ы н я  для  л ю б в и "

О н ъ  у ш е л ъ ,  н е д о в о л ь н ы й ,  о п у с т и в ъ  гл а з а ,  
о т б р а с ы в а я  к о н ц о м ъ  с а п о г а  и п алки  м а л е н ь к і е  к а 
м е ш к и  и думая  о  н е с о о т в ѣ т с т в і и  м еж д у  м ы с л ь ю  и 
п о с т у п к о м ъ ,  о т о м ъ ,  к а к ъ  в с л ѣ д с т в і е  э т о г о  р ѣ д к и  
прія тныя  о с у щ е с т в л е н ія .

„ Ж е л а н і е  по ч ти н и к о г д а  не  п р и х о д и т ъ  во-вре-  
мя. Х о ч еш ь  т о л ь к о  н е в о з м о ж н а г о  ; у т е к а ю щ е й  в о д ы ,  
п р о л е т а ю щ е й  пт ицы,  ж е н щ и н ы ,  к о т о р а я  в о ш л а  в ъ  
д о м ъ  и з а к р ы в а е т ъ  б ы с т р о  двер ь .  Мудро б ы л о  бы 
не  ж е л а т ь  н и ч е г о  д р у го го ,  к р о м ѣ  х л ѣ б а ,  к о т о р ы й  
п о д н о с и ш ь  ко  рту.  Но е щ е  кто  з н а е т ъ ,  не  с о ж м е т с я  
ли по д о р о г ѣ  го рло.  Л у ч ш е  н е  ж е л а т ь  ни че го ,  к р о м ѣ



исп олн енн аго ,  пр и ним ат ь  случ айн ое  и в о с к р е ш а ть  
мгновенія,  кот орыя  были счастливыми. .

Чей-то к р и к ъ  п р е р в а л ъ  его  размышл ені я .
О т ъ  п о д н я л ъ  голову  и у в и д ѣ л ъ  п е р е д ъ  собой 

па с к а м е й к ѣ  м ол оду ю  ж е н щ и н у ; пр и п о д н я в ъ  платье ,  
она  с ъ  б е з п о к о й с т в о м ъ  о щ у п ы в а л а  щ ик о л о д ку  ноги 
над ъ б ѣ л ы м ъ  б аш м а к о м ъ .  Ч у л о к ъ  б ы л ъ  черный.

Д ю к л о  б ы л ъ  не и з ъ  робкихъ.  О н ъ  поклонился ,  
и д е р ж а  ш ляпу в ъ  рука хъ,  с т а л ъ  г о ворит ь  о б ъ  о п а с 
ности м а л е н ь к и х ъ  камней,  п у щ е н н ы х ъ  в ъ  д ал ь  кон- 
цомъ  сапога .  В ъ  то ж е  время о н ъ  о с м а т р и в а л ъ  
строгость  туа лет а ,  пр и в едш аго  его  в ъ  во сто р гъ .  Все 
было на  ней чер н о е  и б ѣ л о е ,  исклю чая  р о з о в о й  лент ы 
на ш е ѣ  с о в с ѣ м ъ  того  ж е  о т т ѣ н к а ,  к а к ъ  в ь ю н о к ъ ,  
который ра скр ылся  в ъ  сер д ц ѣ  черной даліи.

О к о л о  дамы  л е ж а л а  т е а т р а л ь н а я  те тр а д к а  — 
же лтая  и н ем н ого  грязная .  О н ъ  п р и в е л ъ  это  въ
связь с ъ  б о л ь ш о й  а ф и ш е й ,  кот ор ую з а м ѣ т и л ъ  ут-
р о м ъ ; о п ь я н е н н ы й  е щ е  св о и м ъ  ц в ѣ т к о м ъ  и жела -  
ніемъ, о н ъ  п р о б о р м о т а л ъ ,  глядя  на  ш ею ,  ко торая  
была  с в ѣ ж а ,  з а т ѣ м ъ  на  мато во е ,  з о л о т и с т о е  лиц о и 
на о ч ен ь  т е м л ы е  г л а з а :

„О, п р елесть  та йн ы р о зо в о й  и чернойі"
— Б ѣ л о й ,  черной и ро зов ой,  — п о п р а в и л ъ  о н ъ ,

улыбаясь .
Ему о т в ѣ т и л и  улыбк ой,  — н ѣ с к о л ь к о  п р и н у ж 

денной.
Они за го в о р и л и  о теат р ѣ .  Когда  о н ъ  с ѣ л ъ  ря- 

домъ  на ск ам ейк ѣ,  на  него н и ско льк о  не  разсер -  
дились.

— Какая  б е з с м ы с л е н и ц а  ! — с к а з а л а  дама ,  с в е р 
тывая  тетралку .



Т о г д а  о н ъ  с т а л ъ  д е к л а м и р о в а т ь  с т и х и :
О, м у з ы к а  д е р е в ъ ,  о,  ш е л е с т ъ  т р а в ъ  б ез со н -

ный,
Б а ю к а й  м ы с л ь  м о ю  !

О, т е п л ы й  в ѣ т е р о к ь ,  р ѣ к о ю  о х л а ж д е н н ы й .  
Л а с к а й  п е ч а л ь  м о ю !

О н а  с к о р о  с т а л а  с м о т р ѣ т ь  н а  н е г о  н ѣ ж н ы м и  
г лазами .

П р о д о л ж и т е л ь н ы й  с в и с т ъ .  Громыхая ,  п р о н е сс я  
п о ѣ з д ъ .

— В о к з а л ъ  с о в с ѣ м ъ  б л и з к о ,  — с к а з а л ъ  Д ю к л о .
— Н а д о  т о л ь к о  с п у с т и т ь с я  по  н е б о л ь ш о й  л ѣ с т н и ц ѣ .

— П е р е д ъ  на ми в е с ь  д ен ь ,  — п р о ш е п т а л а  дама .
— Я л ю б л ю  в а с ъ ,  — с к а з а л ъ  м о л о д о й  ч е л о в ѣ к ъ .
— М о ж е т ъ  б ы ть ,  — о т в ѣ т и л а  дама .
— К а к ъ  з н а т ь !
— К а к ъ  з н а т ь !
К а к ъ  бы с г о в о р и в ш и с ь ,  о н и  встали.
Проходя  мимо  б о л ь ш о й  ч е р н о й  даліи ,  ч ерн ой  

и р о з о в о й ,  Д ю к л о  о с т а н о в и л с я  и, п о к а з ы в а я  н а  цвѣ -  
т о к ъ ,  с к а з а л ъ  :

— Я л ю б л ю  в а с ъ ,  п о то м у  что  л ю б л ю  э т о т ъ  
ц в ѣ т о к ъ  — ч ер н ы й  и р о з о в ы й .  Я л ю б л ю  в а с ъ ,  п о 
тому что  вы и далія  — д в ѣ  сестры .

— Я я с е г о д н я  у т р о м ъ  п л а к а л а ,  — с к а з а л а  она.
— З л о б а  м у ж ч и н ъ .  . .

— Не в с ѣ  м у ж ч и н ы  зл ые.
Они  д о лг о  с м о т р ѣ л и  д р у г ъ  н а  друга ,  п о т о м ъ  

в з я л и с ь  з а  руки.
— Не вы ли — с у д ь б а  моя?
— Б ы т ь  м о ж е т ъ ,  — о т в ѣ ч а л а  она .
И п р и б а в и л а ,  к а к ъ  в ъ  п е р в ы й  р а з ъ  :



— К а к ъ  з н а т ь !
— Скорѣе ,  — с к а з а л ъ  Дюк ло .  — П о ѣ з д ъ  о т 

ходить .
Они  б ы ст ро  сош ли по м а л е н ь к о й  в о к з ал ь н о й  

л ѣ с т н и ц ѣ .  Они уѣхали.  Н ѣ с к о л ь к о  р а з ъ  Д ю к л о  на- 
з ы в а л ъ  св ою  под ругу:  „Моя Д а л і я “. О н а  смѣя лась ,  
но ин огда  с т а н о в и л а с ь  печаль ной .

Они стр аст но  по лю би ли  д р у гъ  друга.
Черная  далія с ъ  р о з о в ы м ъ  с е р д ц е м ъ  б ы ла  для 

Д ю к л о  в ѣ ч н о й  отрадой.
Б о л ь ш о й  бар хат ны й ц в ѣ т о к ъ  у м и р о т в о р и л ъ  его  

умъ,  сердце  и уста.  О н ъ  ему ка за лся  — прекрасно й 
тайн ой н а  ф о н ѣ  б ѣ л з г о  мрамора .

СИНІЙ.

La dem oise lle  b leue  
aux bords frais do la source.

T/i. Gautier.
Он а  б ы ла  принцесса .  В ъ  к а ч е с тв ѣ  сестр ы к о 

р о л е в ы  о н а  ж и л а  в м ѣ с т ѣ  с ъ  н ею  и р а з д ѣ л я л а  ея 
почести .  Но в о о б р а ж е н іе  ино гда  рис о в а л о  ей удо- 
вольств ія ,  м е н ѣ е  пыш ны я,  и о н а  охотно п о с ѣ щ а л а  
одну и з ъ  с в о и х ъ  ф р е й л и н ъ ,  м у ж ъ  ко т о р о й  с о с т о я л ъ  
в ъ  д о л ж н о с т и  пр ос того  о ф и ц е р а  конвоя ,  будучи,  
вп рочем ъ,  х о р о ш о  в о с п и т а н н ы м ъ  с в ѣ т с к и м ъ  чело- 
в ѣ к о м ъ  — м ол оды мъ,  кр асив ым ъ,  у м н ы м ъ  и привѣт-  
ли вымъ.  , ,



Т а м ъ ,  в ъ  с в о е й  с т р а н ѣ ,  п р и н ц е с с а  б ы л а  заму- 
ж е м ъ  з а  п р и н ц е м ъ ,  к о т о р ы й  м о г ъ  б ы  с т а т ь  коро-  
л е м ъ ,  ес л и  бы  н ѣ с к о л ь к о  п о к о л ѣ н ій  ис ч е зл и  в ъ  к а 
к о й - н и б у д ь  к а т а с т р о ф ѣ .  О н и  н и к о г д а  н е  л ю би ли  
д р у г ъ  дру га .  В п р о ч е м ъ ,  п р и н ц е с с а ,  к о т о р а я  л ю б и л а  
и н о г д а  п о с м ѣ я т ь с я ,  б ы л а  в с е г да  го р да  и сл а в и л а с ь  
с в о и м ъ  х о л о д н ы м ъ  с е р д ц е м ъ .  Многіе  у х а ж и в а л и  за 
ней .  но  н и к т о  не  д о б и л с я  б л а г о с к л о н н о с т и .  О н а  то 
н а с м ѣ х а л а с ь  н а д ъ  в с ѣ м и ,  то  п р и н и м а л а  л е д я н о й  гонъ.  
О н а  л ю б и л а  т о л ь к о  н а р я ж а т ь с я ,  и г р а т ь  и влас тв о в а ть .

Д о м ъ  о ф и ц е р а  н р а в и л с я  ей  т ѣ м ъ ,  что  ул ыбк а  
ея  б ы л а  т а м ъ  р а в н о с и л ь н а  пр и ка зу .  К р о м ѣ  того,  
о н а  в с е г да  в ы и г р ы в а л а  в ъ  д в а д ц а т ь  о д и н ъ  ; а  ея 
п л а т ь я  и д р а г о ц ѣ н н о с т и  з а т м е в а л и  в с ѣ  другія  укра- 
шен ія  и плат ья .  О ф и ц е р ъ  ж е  н е  в ы с к а з ы в а л ъ  ей 
н и к о г д а  и н ы х ъ  ч у в ст в ъ ,  к р о м ѣ  г л у б о к а г о  уваженія .

Будучи  б л о н д и н к о й ,  о н а  л ю б и л а  матеріи  си- 
нія, ц в ѣ т ы  синіе,  с а п ф и р ы  синіе,  к а к ъ  ея  глаза,  
т а к ъ  что  её,  н а к о н е ц ъ ,  п р о з в а л и  „син ей п р и н ц е с с о й “. 
Ей о ч е н ь  н р а в и л о с ь  эт о  п р о з в и щ е ,  к а к ъ  бы взя тое  
и з ъ  в о л ш е б н о й  с ка зк и.

О д н а ж д ы ,  с л у ш а я  гр у стн ы я  р ѣ ч и  с в о е й  ф р е й 
л и н ы ,  о н а  п о ч у в с т в о в а л а  н ѣ к о т о р о е  т о м л е н іе  в ъ  го- 
л о в ѣ  и т ѣ л ѣ  и с к а з а л а :  „Моя д у ш а  — с ин яя  п т и ц а “. 
Сл ов о  это ,  п о в т о р е н н о е  н ѣ с к о л ь к о  р а з ъ ,  в е р н у л о  ей 
с в ѣ т л о е  н а с т р о е н і е  — д о т о г о  о н о  б ы л о  кр аси во.  
Т о г д а  о н а  о г л я н у л а с ь  и с к а з а л а :

— В а ш е г о  м у ж а  н ѣ т ъ  до ма ,  моя  м и л а я ?  О н ъ ,  
к а ж е т с я ,  не  в ы х о д и л ъ  з д о р о в а т ь с я  со  м н ой ?

— Вы з а м ѣ т и л и  с е г о д н я  е г о  от сутс тв і е ;  но 
в ѣ д ь  о н ъ  в с е г д а  о т с у т с т в у е т ъ ?

— Что вы х о т и т е  с к а з а т ь ?



—̂ Е г о  мысли всегда  гдѣ-то  дал ек о .
— Б ѣ д н ен ьк ая!  Это зн ач и тъ ,  что  о н ъ  невни-  

м а т е л е н ъ  к ъ  ва м ъ ?
— О н ъ  меня  б о л ь ш е  не  лю б ит ъ.
— Н еуже ли !  Какой о н ъ  уж асны й !  Но я не  

могу эт ого  допустить .  Я не  позв олю,  Я не  хочу, 
чтоб ы вы, мой другъ .  были несчастны.  Я с д ѣ л а ю  
ему внушеніе .

— Ахъ,  принцесса.  Н еуже ли вы думаете ,  что 
м о ж н о  п р и ка за ть  сердцу?

— Коне чно.  Р а з в ѣ  со мной,  при нцессой,  совѣ-  
товалис ь ,  выдав ая  меня  з а м у ж ъ ?  М н ѣ  в е л ѣ л и  лю б и ть  
моего  мужа,  и — я его  любила .

— Д о л го  ли?
— Д а  я л ю б и л а  бы его  всю жи зн ь ,  если бы 

о н ъ  т о ль к о  х о т ѣ л ъ .  О н ъ  с а м ъ  не  з а х о т ѣл ъ .
—В о т ъ  видите.
— О н ъ  не  х о т ѣ л ъ  или,  б ы ть  м о ж е т ъ ,  не могъ.  

З а м у ж е с т в о  не  дост ав ил о  м нѣ  ника ко го  удоволь-  
ствія ; о н ъ  у п р е к а л ъ  меня  в ъ  холодности ,  и я п л а 
кала .  Съ этой минуты мы никогда  не  видались  б е з ъ  
свид ѣтел ей .  В н а ч а л ѣ  я страд ала ,  а п о т о м ъ  — на учи
л ась  ц ѣ н и т ь  спокойствіе  о д и но к йх ъ  ночей.  Я с ъ  р а 
д о ст ью  веду ж и з н ь  дѣвуш ки .

Но п о с л ѣ  моего  п еч аль на го  опы та  я стала  
е щ е  м е н ѣ е  п о н им ать  игры, драмы и комедіи л ю б в и . . .  
А в а с ъ  з а б а в л я е т ъ  р и т у а л ъ  брачной ж и з н и  ?

Фре йл и на  п о с м о т р ѣ ла  на  свою  госпожу с ъ  п о 
ч тительно й и грустной ироніей

По т о м ъ  о н а  с к а з а л а  :
— Бо ю сь,  что м у ж ъ  мой с к р ы в а е т ъ  о т ъ  меня 

какую-то  сво ю  л ю б о в ь  или в л ю блен н ость .



— В л ю б л е н н о с т ь  ? —' п р о и з н е с л а  п р и н ц е с с а .  — 
К р а с и в о е  сл о во .

— В л ю б л е н н о с т ь ,  вѣ д ь ,  с е р ь е з н о е  чувст во ,  не  
п р а в д а  ли ?

— К о н е ч н о .  В л ю б л е н н о с т ь  п р о х о д и т ъ ,  а л ю 
б о в ь  о с т а е т с я .  Но я не  з н а ю .  . .

— Б ы т ь  м о ж е т ъ ,  е г о  о т д а л я е т ъ  о т ъ  меня  н а 
с т о я щ а я  л ю б о в ь .  О ч е н ь  э т о г о  б о ю с ь .

— Я поч ти  ни ч ег о  н е  п о н и м а ю  во в с е м ъ  э т о м ъ ,  
— с к а з а л а  п р и н ц е с с а ,  — но  х о т ѣ л а  бы в и д ѣ т ь  в а с ъ  
с т о л ь  ж е  сч ас тл и во й ,  к а к ъ  я сама .  М н ѣ  для  с ч ас тья  
д о с т а т о ч н о  мимо б ѣ г у щ е й  ж и з н и ,  к о т о р у ю  я вды хаю  
п о л н о й  грудью.  В а м ъ  ж е  н у ж н а  л ю б о в ь ,  а по тому 
я п о п ы т а ю с ь  п о м о ч ь  в а м ъ .  С лово  п р и н ц е с с ы  тро-  
н е т ъ  е го  сердц е .  . . Но в о т ъ  что,  милый д р у гъ ,  у ж ъ  
не  меня  ли  о н ъ  о б о ж а е т ъ  ?

—- Увы! б ы т ь  м о ж е т ъ .
— По ч ем у  у в ы ?  Если меня ,  вы с п а с е н ы .
В ъ  эту  минуту  явилс я  о ф и ц е р ъ  и п о д о ш е л ъ  

к ъ  п р и н ц е с с ѣ  с ъ  п о к л о н о м ъ .
— П о с л у ш а й т е ,  — с к а з а л а  о н а  ему,  — я приму 

в а с ъ  в ъ  ш е с т ь  ч а с о в ъ  во  д в о р ц ѣ ,  в ъ  ч ас т н о й  ау- 
діенціи.

С ъ  этими с л о в а м и  о н а  в с т а л а  и в ы ш л а .
В с ѣ  п о с л ѣ д о в а л и  п р и м ѣ р у  п р и н ц е с с ы ,  а с у п 

руги о с т а л и с ь  с ъ  гл азу  на  г л а з ъ ,  о б а  в е с ь м а  взвол-  
н о в а н н  ые.

— Т а к ъ  в о т ъ ,  — с к а з а л ъ  м у ж ъ ,  — эт о  вы раз-  
с е р ди л и  п р и н ц е с с у  ? В а м ъ  я о б я з а н ъ  эт о й  н е м и л о с т ь ю ?

— Н е м и л о с т ь ю  ? К а к ъ ,  д а м а  в а ш е г о  с е р д ц а  хо- 
ч е т ъ  в а с ъ  п р и н я ть  н а е д и н ѣ ,  а  вы е щ е  ж а л у е т е с ь  ?



Сперва о н ъ  не  з н а л ъ ,  что о т вѣ тит ь ,  потому 
что в ъ  первый р а з ъ  ж е н а  его  н ам ек ал а  на  чув
ства,  кот орыя  о н ъ ,  к а з а л о с ь  ему, у с п ѣ ш н о  с к р ы в а е т ъ  
о т ъ  в с ѣ х ъ  в ъ  гл у би н ѣ  с в оего  сердца.

— Д а м а  моего  сердца,  — п о в т о р и з ъ  о н ъ  рѣ зко ,  
— моя кар ье ра ,  и вы, по всей в ѣ р о я тн о ст и ,  ра зб ил и 
ее своей болтл и в о с ть ю .

— Я не  болт лив а .
— Вы глупы.
— Яхъ,  о с т ав ь те  меня,  вы не  стбит е  того,  

чтобы в а с ъ  любили.
О н а  у б ѣ ж а л а ,  пр еи сп о л н е н н а я  печали и гнѣва .  

Но, несм отря  на  всѣ  разсужденія ,  о н а  н а дѣял ась ,  
что в м ѣ ш а т е л ь с т в о  принце ссы ув ѣнч ае тся  ус пѣ хомъ ,  
и к о н е ц ъ  дня  о н а  пр овела  в ъ  тихихъ слеза хъ.

О ф и ц е р ъ  о б о ж а л ъ  принце ссу  т а й н о  и б е з н а 
дежно.  Будучи в ъ  од но  и то  ж е  время и робки мъ,  
и р ѣ з к и м ъ ,  о н ъ  со х р а н я л ъ  всю р о б о ст ь  для  своего  
б о ж е с тв а ,  а всю р ѣ з к о с т ь  для же н ы.  Но поступая  
грубо,  о н ъ  и с п ы т ы в а л ъ  с т ы д ъ  ; р о б о ст ь  ж г  з а с т а 
вляла  его  с и льн о  страдать .  О н ъ  почти всег да  б ы л ъ  
нес ч аст енъ .  Съ н ѣ к о т о р а г о  времени о н ъ  с т а л ъ  и с 
кать  утѣш ен ія  в ъ  честолюбіи .  О н ъ  п р о в е л ъ  весь  
день ,  исп олняя  самыя у н и з и т е ль н ы я  порученія л ю 
бовниц ы короля ,  о б е з п о к о е н н о й  п о в е д е н іе м ъ  своего  
вто ро го  л ю б о в н и к а ,  к о т ораго  о н а  н е д а в н о  прогнала .

В ъ  о б м ѣ н ъ  на  к ор отк ую  записку ,  о н ъ  дол- 
ж е н ъ  б ы л ъ  получ ить  п р и к а з ъ  о назна чен іи  его  ка- 
пи тан омъ .  З а п и с к а  э та  нах од ил ась  в ъ  его  п о р т ф е л ѣ ,  
и р о в н о  в ъ  ш е с т ь  ч а с о в ъ  о н ъ  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  вру
чить его  фав о р и т к ѣ .



Л ю б о в ь ,  л ю б о п ы т с т в о ,  б е з п о к о й с т в о  о д е р ж а л и  
в е р х ъ  н а д ъ  в н у ш е н і я м и  чес толю бія .

О н ъ  п р и н а р я д и лс я ,  н а д у ш и л с я  и п о б ѣ ж а л ъ  на  
аудіенцію,  го в о р я  про  с'ебя. „А в д ру гъ  э т о — свиданіе" .

П р и н ц е с с а ,  в м ѣ с т о  то го ,  ч то б ы  з а с т а в и т ь  себя  
ж д а т ь ,  ж д а л а  са м а  и н е  б е з ъ  не т е р п ѣ н ія .  О н а  б ы л а  
е щ е  к р а с и в ѣ е  и б л ѣ д н ѣ е  о б ы к н о в е н н о г о ,  г л а з а  ея 
б л е с т ѣ л и .  Л и ц о  ея  б ы л о  н ѣ ж н о ,  к а к ъ  б ѣ л а я  с и р е н ь  
п о д ъ  л и с т в о ю ,  но  л и с т в а  э та  б ы л а  б ѣ л о к у р а я : ея
в о л о с ы  б ы л и  п р и в е д е н ы  в ъ  и с к у с т в е н н ы й  б ез п о р я -  
д о к ъ ,  и н ѣ с к о л ь к о  л о к о н о в ъ  п а д а л о  на  ея  плечи.

— П о д ой ди те ,  — с к а з а л а  о н а  т о м н ы м ъ  голо-  
с о м ъ ,  — п о д о й д и т е .  Ся дьте  з д ѣ с ь ,  р я д о м ъ  со  мной.  
Я б о л ь н а  и могу  г о в о р и т ь  т о л ь к о  ш с п о т о м ъ .  И к ъ  
том у ж е  в а с ъ  п р и н и м а е т ъ  д р у г ъ  в а ш е й  ж е н ы ,  не 
п р и н ц есса .  Т а к ъ  в о т ъ : я з а м ѣ т и л а ,  ^іто вы п е р е 
с т а л и  л ю б и т ь  Е л и з а в е т у ,  и эт о  ме ня  о г о р ч а е т ъ .  Пр авда  
ли,  что  вы ея  б о л ь ш е  не  л ю б и т е  ?

— У в ы !
— А ч у в ст в о  д о л г а ,  чести  ?
— Чести ?
— Д а ,  вы к л я л и с ь  не  т о л ь к о  в ъ  с у п р у ж е с к о й  

в ѣ р н о с т и ,  но  и в ъ  в ѣ ч н о й  н ѣ ж н о с т и .  . .
— О н а  в ѣ р и л а  м н ѣ .  . . Б ы т ь  м о ж е т ъ ,  я и с а м ъ  

в ѣ р и л ъ .  . .
— Н е х о р о ш о  о с т а в л я т ь  е е  и б е з ж а л о с т н о  м у

чить.  . . Я у в ѣ р е н а ,  что в ъ  эту са м у ю  минуту  о н а  
п р о л и в а е т ъ  с л е з ы .  . .

— Я не  ж е с т о к ъ  с ъ  нею.  . .
— Т а к ъ  о б ѣ щ а й т е  м н ѣ  не  п р и ч и н я т ь  ей  б о л ь ш е  

с трада ній .  . .
— Н а м ѣ р е н н о  я не  з а с т а в л я ю  е е  ст ра дать .



— Хорошо.  Но о б ѣ щ а й т е  м н ѣ  - б о л ь ш е ;  об ѣ-  
щ а й і е .  . .

Она ,  к а з а л о с ь ,  б ы ла  п о д а в л е н а  п еч аль ю  и г о 
ворил а  с т о л ь  т их им ь го л о со мъ ,  что о ф и ц е р ъ  дол-  
ж е н ъ  б ы л ъ  б ли зк о  к ъ  ней на к ло н ит ьс я ,  почти к а с а 
ясь ея вол о съ .  Хотя о н ъ  и б ы л ъ  гіріученъ к ъ  н е п р е 
р ыв но му  притворству  пр идворн ыхъ ,  но все ж е  сил ьн о 
с т р ад а л ъ .  Л ю би ть  принцессу издали к а з а л о с ь  ему 
сладкой мукой в ъ  сравненіи с ъ  т о ю  пытко й,  к о т о 
рую ь ъ  эту минуту  причиняло ему желаніе .  Буд ь  
это  другая  ж е н щ и н а ,  о н ъ  бросился  бы на  к о л ѣ н и  
или у б ѣ ж а л ъ .  Съ при нц ессо й ж е  надо  б ы л о  о с т а 
ваться,  мо лча ть  и с л у ш а т ь  ея приказанія ,  к а к ъ  вѣр-  
ный своему долгу  солда тъ .

— О б ѣ щ а й т е  мнѣ,  — сно ва  на ч а ла  принцесса .  
— б ы ть  с ъ  не ю д о б р ы м ъ ,  бы ть  весьма  д о бр ы м ъ .  
л ю б и т ь  ее.  . .

О ф и ц е р ъ  не о т в ѣ ч а л ъ .
— Вы о б ѣ щ а е т е  ? .
О н ъ  по п ре жн ем ѵ м олча лъ.
— Т а к ъ  это  н е в о з м о ж н о ?  Нежду вами все  к о н 

чено ? Вы м ож е т е  ее  упр ек нут ь  в ъ  ч ем ъ-ни будь  
с е р ь е з н а м ъ  ?

— Я ни в ъ  ч ем ъ не могу уп рекн уть  ее.  Я ее 
б о л ь ш е  не л ю блю ,  в о т ъ  и все.

— Т а к ъ  пусть она,  по крайней мѣ р ѣ ,  эт ого  не 
з а м ѣ ч а е т ъ .

— Я на дѣ ялс я ,  что о н а  этого  никог да  не  за- 
мѣтитъ.

— З н а ч и т ъ ,  мо ж н о  пер естать  л ю б и т ь  ж е н щ и н у  
б е з ъ  того ,  чтоб ы о н а  это  за м ѣ ти ла .



— Т рудн о,  и у меня  для  э т о г о  н е  б ы л о  до- 
с т а т о ч н а г о  умѣнія .  Л е г к о ,  увы,  д р у го е  : л ю б и т ь  ж е н 
щ и н у  б е з ъ  то го ,  ч то б ы  о н а  э т о  з а м ѣ т и л а .

— Вы д у м а е т е  ?
— Я в ъ  э т о м ъ  у в ѣ р е н ъ .  Та,  к о т о р у ю  я л ю б л ю ,  

н и к о г д а  не  д о г а д ы в а л а с ь  о м о ей  л ю б в и  и ни ко гд а  
не  д о га д а е т с я .

— Г о с п о д и н ъ  о ф и ц е р ъ ,  — с к а з а л а  пр инцес са ,  
— г о с п о д и н ъ  в о е н н ы й ,  вы в е д е т е  себя ,  к а к ъ  ребе-  
н о к ъ .  Та,  к о т о р у ю  вы л ю б и т е ,  з н а е т ъ  о  в а ш е й  любви. . .

— Н е у ж е л и  ? — п р о и з н е с ъ  о н ъ  н е д о в ѣ р ч и в о .
— И са м а  в а с ъ  л ю б и т ъ ,  — п р и б а в и л а  п р и н 

ц е с с а ,  п р о т я г и в а я  ему  о б ѣ  руки.
Все  е щ е  н е у в ѣ р е н н ы й ,  в з в о л н о в а н н ы й ,  с ъ  тру- 

д о м ъ  д ы ш а ,  о н ъ  б р о с и л с я  к ъ  м и л о с т и в о  п р о т я н у т ы м ъ  
р у к а м ъ .

— Ц ѣ л у й  ихъ,  дитя,  — с к а з а л а  п р и н ц е с с а ,  — 
ц ѣ л у й  меня ,  ты ,  к о т о р ы й  меня  л ю б и ш ь ,  т ы ,  к о т о р ы й  
т а к ъ  д о л г о  ж е л а л ъ  м е н я  в ъ  т а й н ѣ  с в о е г о  сердца .  
О б н и м и  с в о ю  с и н ю ю  пр и н ц ессу ,  о б н и м и  с в о ю  лю б о в ь .

Н а  другой ден ь ,  у т р о м ъ ,  го р н и ч н а я  п р и н ц е с с ы  
г о в о р и л а  с вое й г о с п о ж ѣ  :

— Б а р ы н я ,  у в а с ъ  с и н я к ъ  н а  груди !
— Я не  у д и в л я ю с ь .  Это з н а к ъ .  — И к а к о й  о н ъ  

с т р а н н ы й !  То  о н ъ  з д ѣ с ь ,  то  т а м ъ .  То  п о к а з ы в а е т с я ,  
то  и с ч е з а е т ъ .  Т е п е р ь  о н ъ  на  груди,  на  се р дц ѣ .  . .

— М о ж е т ъ  б ы т ь ,  п о э то м у ,  б а р ы н я ,  в а с ъ  з о в у т ъ  
си н ей  п р и н ц е с с о й  ? — п р о д о л ж а л а  н а и в н а я  д ѣв у ш к а -

— Пойд и п о см отри,  г д ѣ  моя  ф р е й л и н а .  . .
О с т а в ш и с ь  н а  о д н о  м г н о в е н іе  о д н а ,  п р и н ц е с с а

с ъ  в о л н е н і е м ъ  в с м а т р и в а л а с ь  в ъ  синій з н а к ъ :



„Го спо ди!  к а к ъ  я сча с т л и в а ! "  — думала  она .
— „Какая  я л овка я  ! И к а к ъ  глупа  моя  п о д р у г а ! 
Д о в ѣ р я т ь  другому свои л ю б о в н ы я  огорченія  ! Б ѣд-  
ная Аріана ,  б е з ъ  тебя  я, бы ть  м о ж е т ъ ,  никогда  бы 
пи о ч ем ъ  не  узнала .  Взгляды его,  ко т о р ы е  я пр и 
ни мал а  з а  з н а к ъ  горячей и поч ти тел ьн ой  п р и в яз ан 
ности,  б ыли вз гляда ми любви.  . . Но в о т ъ  о н а  !. . .“ 
Ф р ейл и на  в о ш ла ,  чр ез в ы ч а й н о  в з в о лно ванн ая .

— Ахъ,  принцесса.  О н ъ  вернул ся  т о ль к о  в ъ  
чет ы ре  часа  у т р а ! Я п оте ряла  голову.  Все погибло.

— Лхъ,  Господи ! Вы ни когда  не  с т ан ете  раз-  
судител ьн ой.  Н а п р о т и в ъ ,  все устроено.

— R ! Бл аго да рю .
— В ысл ушай те  меня.  Я и с п о в ѣд а л а  его.  Это 

б ы л о  не  л егко  и п р о д о л ж а л о с ь  долго .  В ъ  к о н ц ѣ  
к о н ц о в ъ ,  я у зн а л а  правду.  Ничего  серь езн аго ,  п р о 
стая  влю б л е н н о с т ь .  Ваш ему  мужу вск р у ж и л а  голову
— м а л е н ь к а я  а кт р и са  б е з ъ  в ы д а ю щ е г о с я  таланта .  
Такихъ,  к а к ъ  она ,  б ер у т ъ ,  б р о с а ю т ъ  и с н о в а  бер у тъ .  
О н а  п р о ш л а  у ж е  ч е р е з ъ  многія руки ; и мой м у ж ъ  
т о ж е  с о с т о я л ъ  в ъ  ея дру зья хъ.  . . Вы видите,  все 
свои люди.. .  Т а к ъ  во тъ .  Актри са  почти никог да  не 
б ы в а е т ъ  св о б о д н а  втеченіе  дня.  Ея св о б о д а  н а ч и 
нается  в ъ  т о т ъ  часъ ,  когда  св о бо д а  другихъ же н -  
щ и н ъ  п р ек р ащ ается ,  в ъ  полно чь .  Поэтому я р ѣ ш и ла ,  
что в а ш ъ  м у ж ъ  б у д е т ъ  д еж ур ит ь  во д в о р ц ѣ  к а ж 
дый д ен ь  о т ъ  д в ѣ н а д ц а т и  до  ч ет ы р е х ъ  утра,. .  К о 
нечно,  о н ъ  п олучит ъ награду,  ибо  это  в есь м а  у т о 
мительно. . .  Его б у ду щ е е  о б е з п е ч е н о  и т а к ж е  ег о  
счастье. . .  О н ъ  ч е с т о л ю б и в ъ  ? Д а  ? Отли чно.  Ему бы 
х о т ѣ л о с ь  получить  ти т у л ъ  ? О р д е н ъ  ? Преж д е  всего  
я п ри ко м ан д и ру ю  его  к ъ  своей о с о б ѣ .  К а к ъ  то ль к о



о н ъ  п о л у ч и т ь  в о з м о ж н о е  п о в ы ш е н і е ,  ч е р г з ъ  ш е с т ь  
м ѣ с я ц е в ъ ,  ч е р е з ъ  три м ѣ с я ц а  о н ъ  б у д е т ъ  м о и м ъ  а д ъ ю -  
т а н т о м ъ ,  м о и м ъ  с е к р е т а р е м ъ .  О с т а в л я т ь  мен я  о н ъ  
б у д е т ъ  т о л ь к о  для  то го ,  ч то б ы  у х а ж и в а т ь  з а  вами,  
с ч а с т л и в а я  супруга .  Мы с б е р е ж е м ъ  е го  т о л ь к о  для  
н а с ъ  двоихъ. . .

— К а к ъ  вы д о б р ы  !

— Г Да ?
— Вы — са м а  д о б р о т а .
— ft вы к р а с и в ы ,  и э т о  в а ж н ѣ е  всего .
— К р а с и в а  ! К р а с и в ѣ е  в а с ъ  не  б ы в а е т ъ .
— Вы м н ѣ  л ь с т и т е ! М н ѣ  т р и д ц а т ь  л ѣ т ъ ,  а 

в а м ъ  д в а д ц а т ь  пять. . .  Увы ! Я о т ъ  в с е г о  о т к а з а л а с ь .  
По к р а й н е й  м ѣ р ѣ ,  вы б у д е т е  л ю б и т ь  меня .

— Я в с е г да  л ю б и л а  в а с ъ .  Л т е п е р ь  буду  о б о 
ж а т ь .  Моя ж и з н ь  п р и н а д л е ж и т ъ  в а м ъ  до  см ер ти .  Я 
буду п р е д а н а  в а м ъ ,  и, н а д ѣ ю с ь ,  мой м у ж ъ  т а к ж е .

— Я т о ж е  н а д ѣ ю с ь .  Я, б ы т ь  м о ж е т ъ ,  с п а с л а  
е го  о т ъ  б о л ь ш о й  о п а с н о с т и ,  о т ъ  н е с ч а с т н о й  л ю б в и ,  
иб о  какія р а д о с т и  м о г ъ  о н ъ  о б р ѣ с т и  в ъ  п р и к л ю ч е 
н ы ,  на  к о т о р о е  о н ъ  пу ст илс я  ?

— К о г д а  о н ъ  п р и д е т ъ  в ъ  себя ,  то  б у д е т ъ  в а м ъ  
б е з к о н е ч н о  б л а г о д а р е н ъ . . .  В ч ер а  в е ч е р о м ъ ,  т. е. с е 
годн я  у т р о м ъ ,  о н ъ  б ы л ъ  с т р а ш н о  в з в о л н о в а н ъ .  . . 
К о г д а  о н ъ  вер н у л ся ,  я дум ала ,  что о н ъ  п ь я н ъ .  О н ъ  
с м о т р ѣ л ъ  на  м е н я  'б е з у м н ы м и  глаза ми .  Войд я  в ъ  
с в о ю  ко м н а ту ,  о н ъ  з а п е р с я  н а  к л ю ч ъ ,  и я с л ы ш а л а ,  
к а к ъ  о н ъ  к р и ч а л ъ  : ft ! ft ! ft...

— Н и ч е г о  д р у го г о  о н ъ  не  г о в о р и л ъ  ?
— К а ж е т с я ,  н ѣ т ъ .  О н ъ  не  б о л т л и в ъ .



— В е л и к о л ѣ п н а я  черта.  Что ск а з а л и  бы вы о 
мужѣ,  ко тор ый д ѣ л а л ъ  бы в а м ъ  оск о р б и т е л ь н ы й  
признанія  ?.. Есть такіе.. .  Мой,  напримѣръ. , .

— Вы бы ли  о ч ен ь  нес част ны  ?
— И да,  и н ѣ т ъ .  Я б о л ь ш е  о б ъ  э т о м ъ  не  

думаю.  Н а с то я щ е е  н а п о л н я е т ъ  мое  сердце  б л а ж е н -  
ствомъ.. .  Со зд авать  сча стье  т ѣх ъ,  кого  л ю б и ш ь  и кто 
тебя  л ю б и т ъ  — м о ж е т ъ  ли что-нибудь  на  с в ѣ т ѣ  
сравни ться  с ъ  э т и м ъ  ?

— Вы б о ж е с т в е н н ы  !
— И меня  о б о ж а ю т ъ  ?
— О, да !
— Милый д р у гъ  !
О н а  п о з в о л и ла  взять  св ою  руку,  к отору ю  ф р е й 

лина  п о к р ы л а  поцѣлу ями.
„О ди н ъ  п оц ѣл уй  на  друго мъ ,"  думала  она,  „но 

послѣдніе  не  с т и р а ю т ъ  первыхъ.  Ваши губы, бѣдная.  
парочка ,  е щ е  стра стно  встр ѣч ают ся ,  но на  моей 
рукѣ...  К а к ъ  это  с т р а н н о !“

— Я ! — п р о д о л ж а л а  о н а  громко,  — теперь ,  
когда вы у вѣ ре н ы ,  что  р а н о  или по зд но  верн ете  
свое счастье ,  я н ад ѣ ю сь,  вы будет е  о с т о р о ж н ы .  
Судя по п о л у ч е н н ы м ъ  мно ю  призна нія мъ ,  бра ч ны я  
радости н е м н о г о  пріѣлись  ва шему мужу.  Мужчины 
не л ю б я т ъ ,  ког да  ихъ просятъ. . .

— О, между м у ж е м ъ  и женой. . .  Все равн о ,  я 
буду о с т о р о ж н а ,  в е л и к о д у ш н ы й  другъ. . .

— Б о л ѣ е  великодушный,  ч ѣ м ъ  вы пре дпо лагает е ,  
ибо м у ж ъ  в а ш ъ ,  в ъ  су щн ости ,  ве сьм а  о б ол ьс ти те -  
ленъ.  О н ъ  м о л о д ъ ,  м о л о ж е  меня ,  к р аси въ ,  гордъ,  
страстенъ. . .

— Былъ. . .



— О н ъ  и т е п е р ь  т а к о й  ж е ,  не  с о м н ѣ в а й т е с ь ; 
вы с к о р о  э т о  з а м ѣ т и т е .  Если бы я н е  о т к а з а л а с ь  
о т ъ  всего ,  ес л и  бы я не  б ы л а  при нце сой. . .  На  ва- 
ш е м ъ  м ѣ с т ѣ  я р е в н о в а л а  бы.. .

— Дхъ,  Госп оди.  Я с л и ш к о м ъ  х о р о ш о  з н а ю  
в а ш е  сердц е .

— З н а ч и т ъ ,  вы в е р н е т е с ь  д о м о й ,  п о л н а я  н а 
д е ж д ы  ? Е щ е  н е м н о г о  г ру стн ая  ?

— Е щ е  не  много. . .
.— Но тучи расходя тся ,  н е б о  с н о в а  с т а н о в и т с я  

с и н и м ъ .
— Да.
— С и н и м ъ ,  к а к ъ  моя д у ша ,  н ѣ ж н ы й  дру гъ ,  

к а к ъ  мо е  сердц е .
И о н а  п р и ж и м а л а  п а л ь ц ы  к ъ  с в о е й  груди,  къ  

м ѣсту ,  г д ѣ  б ы л ъ  синій з н а к ъ ,  с т о л ь  пр ія т н ы й  для  
ея  в л ю б л е н н о с т и .

К Р А С Н Ы Й .

Cum vere rubenti  Candida 
veni t  avis.

Виргилій,

О н а  у ж е  в о з в р а щ а л а с ь ,  не ся  в ъ  р у к а х ъ  тя- 
ж е л ы я  в е д р а  с ъ  м о л о к о м ъ  ; д е р е в я н н ы е  б а ш м а к и  
б ы л и  м о к р ы  о т ъ  р о сы ,  и н и з ъ  ю б к и  х о л о д и л ъ  т ѣ л о .  
К огда  п о к а з а л о с ь  с о л н ц е ,  к р а с н о е ,  с ре ди  у т р е н н я г о  
т у м а н а ,  о н а  п о д у м а л а  :

„ Д е н ь  б у д е т ъ  хорош ій. "
О н а  д у м а л а  о б ъ  э т о м ъ  д о лго ,  о б х о дя  п р и д о 

р о ж н ы й  к а м е н ь ,  ч то б ы  н е  п р о л и т ь  м о л о к а  н а  в ы 



со ку ю п лач ущ ую  и н а к л о н е н н у ю  траву,  потому что 
н о г а м ъ  ея б ы л о  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  холодно.

„Д ен ь  бу д е т ъ  очень  хорошій."
О н а  п р о д о л ж а л а  итти,  и п р о ш л а  ч е р е з ъ  поле,  

п о р о с ш е е  ди ки м ъ  те р н о в н и к о м ъ ,  по ш и рок ой до- 
ро ж к ѣ ,  идущей прямо,  на ро ч но  п р о л о ж ен н о й  с л у ж а 
щими на фермѣ .  Туманъ  ра зс ѣял ся ,  о ч ар о в а н ы й  солн-  
цемъ ,  возн есся ,  по всей в ѣ роятн ос ти ,  туда,  отку д а  
о н ъ  н е з а м ѣ т н о  уп ал ъ ,  в ъ  ви дѣ  св ѣ тл о й  росы,  свѣ-  
жа го  покрова ,  ко торы й з в ѣ з д ы  брат ски  к и д а ю т ъ  на 
плечи ж а ж д у щ е й  земли.

О н а  подумала  е щ е  :
„ Б у д е т ъ  о ч ен ь  ж арко ."
З а т ѣ м ъ  с т е б е л ь  гречихи,  о б р о н е н н ы й  птицей,  

п о д с к а з а л ъ  ей м ы с л ь : „Пора  м о л о т и т ь  гречиху."
М ыс ль  эта  до ст а в и л а  ей уд овольст в іе  п о т о м ъ  стал а  
мучить ,  ибо  л ѣ т о  б ы л о  мо кро е ,  и если гречиха со- 
зр ѣ л а ,  то н уж н о  е е  м ол оти ть  с ко рѣ е .  Надо спѣ-  
шить  домой,  с к о р ѣ е  с д а т ъ  мо локо,  по д с ы п а т ь  кури- 
ц а м ъ  корму и с д ѣ л а т ь  е щ е  ст о ль к о  д ѣ л ъ ,  что  о т ъ  
одной мысли о ни хъ с ж и м а л о с ь  сер ъ ц е .

О н а  ш л а  т а к ъ  быст ро ,  что немного  м о лока  
вы л и л о с ь  и з ъ  ведра  и п оп ало  на  ея д ере вянн ы й 
б а ш м а к ъ .  О н а  о с т а н о в и л а с ь  и по стави ла  ведра  на 
зе м ь  ; ей хотѣл ось  н ем н ого  отдох ну ть ,  хотя е е  и 
мучили угрызенія  с о вѣ ти  ; з а т ѣ м ъ  о н а  по дня ла  ввер хъ  
свои кр аси вы я  руки,  п о з л а щ е н н ы я  о г н е м ъ  солнца ,  
чтобы дат ь  и м ъ  отдохнуть.

В др угъ  о н а  вскочила ,  почти п о б л ѣ д н ѣ в ъ ,  и 
п р и ло ж и л а  руку к ъ  сердцу.  Ей не бы ло  страш но.  Ее 
т о ль к о  уд ив ил ъ первый з в у к ъ  в ы с т р ѣ л а  в ъ  э т о м ъ  году.



В ъ  ту ж е  минуту  о н а  у в и д ѣ л а  о б л а к о  дыма.  
М е л ь к н у л о  к р ы л о .  Р а н е н ы й  р я б ч и к ъ  у п а л ъ  в ъ  чащ у 
д и к а г о  т е р н о в н и к а .

— Эй, Т о м ъ ,  — п р о и з н е с ъ  чей-то  г о л о с ъ .  — 
И щ и  ! В п п о р т ъ  !

С о б а к а  б р о с а л а с ь  по  д о р о ж к ѣ ,  е з э д ъ  и в п е р е д ъ  
в с т р е в о ж е н н а я ,  не  р ѣ ш а я с ь  вст у п и т ь  в ъ  о п а с н ы й  
л ѣ с ъ .  Г о л о с ъ ,  все  б о л ѣ е  т р е б о в а т е л ь н ы й  и гн ѣ в н ы й ,  
п р и б л и ж а в ш і й с я  к ъ  н и м ъ ,  п о в т о р я л ъ  п р и к а з а н іе ,  и 
Т о м ъ ,  о п у с т и в ъ  х в о с т ъ ,  п р и ш е л ъ  и с к а т ь  у б ѣ ж и щ а  
п о д ъ  ю б к а м и  м ол одо й д ѣ в у ш к и ,  к о т о р а я  н агн у л ась ,  
ч то б ы  п о г л а д и т ь  и о б о д р и т ь  соба к у .

— Не л а с к а й т е  ее ,  а л у ч ш е  п о б е й т е  ! — крик-  
н у л ъ  г о л о с ъ .

О н ъ  п р и н а д л е ж а л ъ  м о л о до м у  ч е л о в ѣ к у ,  к о т о р ы й  
по явил ся ,  с тоя  на  пг^етнѣ, на  ф о н ѣ  вѣ тв ей .

С л у ж а н к а  вст ал а ,  п о с м о т р ѣ л а ,  п о к р а с н ѣ л а .  По 
зву к у  г о л о с а  о н а  не  у з н а л а ,  о т е ц ъ  ли эт о  или с ы н ъ .  
О н а  д у мал а ,  что  о т е ц ъ  ; о н а  ж е л а л а  э т о г о ,  потому 
что  п р е з р и т е л ь н о е  о т н о ш е н і е  э т о г о  в ы с о к а г о  м о л о 
д о г о  ч е л о в ѣ к а ,  к о т о р ы й  н и к о г д а  не  о б р а щ а л с я  къ  
ней  ни с ъ  е д и н ы м ъ  с л о в о м ъ ,  б ы л о  ей неп ріятно.

О н а  п о к р а с н ѣ л а  и см у ти л а сь ,  но  не  мо гла  
о п у с т и т ь  г л а з ъ .

О н а  о щ у щ а л а  в о с т о р г ъ  и ч у в с т в о в а л а  с е б я  г о 
т о в о й  б р о с и т ь с я  на  ко д ѣ н и .

П р и к а з а н і е  п о в т о р и л о с ь ,  но  с о б а к а  п р и т в о р и 
л а с ь  м ертвой .

Тогда,  с ъ  г о л ы м и  н о г а м и  и рука ми ,  о н а  по ш л а  
пр ям о  в ъ  колю чій  к у с т а р н и к ъ .  О н а  ш л а  вся в ъ  крови,  
почти н е  и щ а  д о р о г и ,  б ы с т р о ,  у д е р ж и в а я  с лезы .

Д о с т а в ъ  р ябч ик а ,  о н а  б р о с и л а  е го  в ъ  п асть  Тома.



Молодой ч е л о в ѣ к ъ ,  все е ш е  стоявшій между 
д е р е в ь е в ъ ,  н а д ъ  м о р е м ъ  ж е с т о к а г о  терн овни ка ,  сдѣ-  
л а л ъ  ей дружескій зы акъ ,  п о т о м ъ  с о с к о ч и л ъ  и по- 
ш е л ъ  вп еред и своей собаки.

О н а  же,  не  отвѣч ая ,  бы ть  м о ж е т ъ ,  д а ж е  не  
з а м ѣ т и в ъ  д р у ж е с к а г о  зн ак а ,  к о т о р ы м ъ  во зн агр ад и л и  
бѣд н у ю  служа нку,  сог ну ла  е щ е  р а з ъ  п о д ъ  кором ыс-  
л о м ъ  свои м олоды я плечи,  и ведра  с ъ  мол о к о м ъ ,  сох
раняя  ра вно вѣс іе ,  повисли вд оль  к р а с н ы х ъ  рукъ.

О н а  шла ,  ни о ч ем ъ б о л ь ш е  не  думая,  к р о м ѣ  
чего-то темн аго  и глубок аго ,  чего  ея р а з у м ъ  не м о г ь  
постичь.

Ноги ея бы ли  и с ц ар а п а н ы  в ъ  кровь ,  пальцы 
так же ,  а во к р у г ъ  правой руки ш л а  ш и р о к ая  ц а р а 
пина,  на  подобіе б раслет а .

„Эго,  н а в ѣ р н о е ,  е ж ев ик а" .
Т е р н о в н и к ъ  к о л е т ъ ,  но не  ца р а п а е т ъ .
Однако ,  в едр а  с ъ  м о л о к о м ъ  к аза л и сь  ей бо- 

л ѣ е  легкими.  О н а  ш ла  б ы ст р о ,  на с к о ль к о  ей п о з в о 
ляла  ея не ус тойчива я  нош а.

Какой-то  ч е л о в ѣ к ъ ,  встрѣт ивш ійс я  у фермы,  
п о с м о т р ѣ л ъ  на  ея руку.

О н а  п о к р а с н ѣ л а .  Поз ж е ,  ко гда  о н а  п е р е д а в ал а  
свое  молоко ,  ей стало  не  по себѣ.

П урп уро вый  б р а с л е т ъ  ст яг и ва л ъ  ей руку,  но 
о н а  ч увст во вала  б о л ь  в ъ  с а м о м ъ  сердц ѣ.

То м ъ  п о б ѣ ж а л ъ  к ъ  ней.  О н а  испугалась .
„Опять  нач нется" ,  говорил а  о н а  с ебѣ ,  обезу-  

м ѣ в ъ  о т ъ  волненія.
З а д ы х а ю щ а я с я ,  но р а до стн ая  с о б а к а  л е г ла  у 

ея  но гъ .  В зя в ъ  миску,  о н а  нал ил а  ему н ем но го  м о 
лока .  — Вы б ал у е т е  его,  с к а з а л ъ  м олодой ч ел ов Ѣкъ ,

о



по дойд я  к ъ  ней .  — Я в ѣ д ь  г о в о р и л ъ  в а м ъ ,  ч то  е г о  
с л ѣ д у е т ъ  с к о р ѣ е  по бить .

О н а  н а ш л а  сло в а ,  ч то б ы  с к а з а т ь :
— Б и т ь  в а ш у  с о б а к у  !
— К о н е ч н о .  Если бы я б ы л ъ  о д и н ъ ,  р я б ч и к ъ  

т а к ъ  и о с т а л с я  бы в ъ  ку с т а х ъ .
— Вы н е  о ц а р а п а л и с ь  ? О ! н а  р у к ѣ  у в а с ъ  

к р о в ь !
О н а  б ы л а  т а к ъ  с ч а с т л и в а ,  что  у ж е  не  ч у в с т в о 

в а л а  свое*і р адо сти .  О н а  о ч у т и л а с ь  г д ѣ - т о  в ъ  др у-  
г о м ъ  мірѣ.  О н а  б ы л а  ж е н щ и н о й ,  с т о я щ е й  п е р е д ъ  
л и ц о м ъ  му ж ч и н ы .

— П о к а ж и т е .
О н а  п р о т я н у л а  с в о ю  р о з о в у ю  з о л о т и с т у ю  руку 

и т о т ч а с ъ  о т д е р н у л а  е е ; ея  грудь  д р о г н у л а  п о д ъ  
гр у бы м и  с к л а д к а м и  п о л о т н а .  М о л о д о й  ч е л о в ѣ к ъ  ио-  
ч у в с т в о в а л ъ  и с к у ш е н і е ,  н о  с д е р ж а л с я .

— Не г о в о р и т е  ни сл о ва .  Но я н е  хочу,  ч т о б ы  
з н а л и ,  что я в с т р ѣ т и л ъ  в а с ъ  в ъ  к у с т а х ъ .

О н ъ  у ш е л ъ ,  о т л и ч н о  з н а я ,  что  б у д е т ъ .
На с л ѣ д у ю щ е е  утро ,  к о г д а  п о д ы м а л а с ь  р о с а ,  

и Т о м ъ  в ы с л ѣ ж и в а л ъ  в ч е р а ш н и х ъ  р я б ч и к о в ъ ,  н е о 
ж и д а н н ы й  к р и к ъ ,  н ѣ ж н ы й  и б о л ѣ з н е н н ы й ,  р а з д а л с я  
м е ж ъ  сухихъ  т р а в ъ  о к о л о  по ля  с ъ  д и к и м ъ  тер-  
н о в н и к о м ъ ,  т а м ъ ,  г д ѣ  н а ч и н а л о с ь  м ѣ с т о ,  п о р о с ш е е  
в е р еско м ъ . . .

К а к ъ  и вч ер а ,  с л у ж а н к а  в е р н у л а с ь  с ъ  к о р о -  
м ы с л о м ъ  н а  п л е ч ах ъ ,  с ъ  о т в и с а ю щ и м и  р ук ам и ,  п о д 
д е р ж и в а я  в е д р а  с ъ  м о л о к о м ъ .  О н а  н е  о с т а н а в л и 
в а л а с ь  по  д о р о г ѣ ,  хо тя  б ы л а  о ч е н ь  у т о м л е н а  и 
р а з с т р о е н а .  О н а  п е р е д а л а  св ое  м о л о к о ,  к а к ъ  Есегда ,



с ъ  не ясны ми  мыслями.  Но, о к о н ч и в ъ  рабо ту ,  о н а  
у с ѣ л а с ь  на  ск а м ь ю  и с т ал а  с м о т р ѣ т ь  н а  сво ю  руку.

Р я до м ъ  с ъ  к р о в а в ы м ъ  б р а с л е т о м ъ  на  рукѣ  
б ы л ъ  к расн ы й с л ѣ д ъ  б ѣ ш е н о  впившихся  зу б о в ъ .

З Е Л Е Н Ы Й .

L'n regard vert . . .
R. G.

П о с л ѣ  во сь ми  дней молчанія,  гордо ус т о яв ъ  
п р о т и в ъ  пытки о д и н о ч н а г о  зак лю че ні я  и хитростей 
до пр оса ,  К ат ер ин а ,  о б в и н е н н а я  в ъ  отравлені и  своей 
хозяйки,  г о спо ж и В., з а г о в о р и л а  и с к а з а л а  в о т ъ  что.

— Ну, что ж ъ ,  да,  это с д ѣ л а л а  я, и все ж е  
я не  ви н овна .  Я ж и л а  с ъ  ней одна ,  и у нея  б ы л ъ  
тако й зл ой х а р акт еръ ,  что никто  в о т ъ  уже  ок оло 
ш ес т и  м ѣ с я ц е в ъ  не  м о г ъ  п р о б ы т ь  с ъ  ней б о л ѣ е  
д в у х ъ  ч а с о в ъ  п о д ъ  рядъ,  и то  т о л ь к о  по утрамъ.  
С л ѣ д о в а т е л ь н о ,  к р о м ѣ  меня,  о б в и н я т ь  нек ого .  Я 
д о лг о  р а з м ы ш л я л а ,  пока  это  поняла .  В н а ч а л ѣ  я 
н а д ѣ я л а с ь  с п а с т и с ь  т ѣ м ъ ,  что не  буду гов орит ь  ни 
слова ,  что буду стоя ть  п ер ед ъ  вами и п ер ед ъ  всѣми 
судьями без м о л в н о й ,  к а к ъ  бы мертвой.  Но я по н ял а  
т а к ж е ,  что мое  молчаніе  о с у д и тъ  меня.  Тольк о  с е 
годня  ут ромъ,  ког да  я пр осну лась ,  все стал о  м нѣ  
ясно.  Д о  эт ог о  вре мени м н ѣ  к а з а л о с ь ,  что я живу 
среди какой-т о  т я ж е л о й  ночи,  и я дума ла ,  что,  мо- 
ж е т ъ  бы ть ,  меня  ос т ав я т ъ ,  заб уд ут ъ.  Когда  вы при
к аза ли  привести  меня,  я с л у ш а л а  ва ш и  слова ,  не  
по нимая  ихъ ; но я у л ы ба л а с ь ,  к аж етс я ,  потому,  что 
м н ѣ  пріятно б ы л о  у с л ы ш а т ь  чел овѣче ск ій  голос ъ .



В ѣ р о я т н о ,  в ъ  эту н о ч ь  все  р а з р ѣ ш и л о с ь  в ъ  моей го- 
л о в ѣ  б е з ъ  м о е г о  в ѣ д о м а .  Я е э м ъ  р а з с к а ж у  в с ю  эту 
исторію  т а к ъ ,  к а к ъ  о н а  п р о и з о ш л а .  Я н е  ви но вна .

К р о м ѣ  т о г о  д в у с м ы с л е н н а г о  п о л о ж ен ія ,  к о т о р о е  
о н а  з а н и м а л а ,  в ъ  К а т е р и н ѣ  не  б ы л о  н и ч е г о  вуль- 
г а р н а г о .  Ея д о л ж н о с т ь  б ы л а  нѣ ч то  с р е д н е е  между 
к о м п а н ь о н к о й  и с л у ж а н к о й .  Р а н ь ш е  с н а  б ы л а  учи
т е л ь н и ц е й ,  п р о и .х о ж д е н ія  б ы л а  с к р о м н а г о ,  н о  благо- 
р о д н а г о .  Р о с т а  о н а  б ы л а  в ы с о к а г о ,  б л ѣ д н а я ,  ея  т е м 
н ы е  в о л о с ы  б ы л и  с ъ  р ы ж е в а т ы м ъ  о т л и в о м ъ ,  а глаза  
— з е л е н ы е .  К о г д а  о н а  в ы з ы в а ю щ е  п о д н я л а  голову,  
с л ѣ д о в а т е л ь  п о с м о т р ѣ л ъ  на  ея з е л е н ы е  г л а з а  съ 
н ѣ к о т о р ы м ъ  с т р а х о м ъ .

— З е л е н ы е  г л а з а , —с к а з а л ъ  о н ъ  с а м ъ  с е б ѣ , — 
г л а з а  к о ш к и ,  г л а з а  ч у д о в и щ а . — О н а  о п у с т и л а  вѣки,  
о ж и д а я  к а к о г о - н и б у д ь  о т в ѣ т а  ; з а т ѣ м ъ  п о д н я л а  ихъ 
с ъ  в о п р о с и т е л ь н ы м ъ  вид о м ъ .

„ З е л е н ы е ,  н о  к р а с и в а г о  з е л е н а г о  ц в ѣ т а ,  нѣж-  
н а г о  и г л б о к а г о ,"  д у м а л ъ  с л ѣ д о в а т е л ь .  „Г л а з а  л ю 
бо вни ц ы. . .  О ч е в и д н о ,  в ъ  эт ой исторіи  з а м ѣ ш а н ъ  м у ж 
чина. . .  О н а  х о ч е т ъ  спа сти  с в о е г о  л ю б о в н и к а .  Что  она 
л ю б и т ъ ,  о б ъ  э т о м ъ  г о в о р я т ъ  ея  г л а з а  ; что  о н а  л ю 
б и м а  — ру ч ае т с я  ея  к р а с о т а .  К а к а я  н е л ѣ п о с т ь  — 
правосуд' .е ,  и что  л ю д я м ъ  з а  д ѣ л о  до  и сч езн о в ен ія  
ст а р о й  ж е н щ и н ы ,  ес л и  о н о  п р и д а л о  в ы ра ж ен іе  
с ча стья  э т и м ъ  д а л е к и м ъ  г л а з а м ъ .  К а к ъ  о н и  д о л ж н ы  
б ы т ь  п р е к р а с н ы ,  к о г д а  с т а н о в я т с я  б е з у м н ы м и . . .  Я !  
я с а м ъ  с т а н о в л ю с ь  б е з у м н ы м ъ . . . “

О н ъ  с д в и н у л ъ  б р о в и  и пр осто  с к а з а л ъ :
— Я с л у ш а ю  в асъ .



Отли чно с о з н а в а я  впе ча тлѣ ніе ,  пр ои зво димое  
ею,  к а к ъ  ж е н щ и н о й ,  К а т е р и н а  с д ѣ л а л а с ь  е щ е  б о л ѣ е  
ж е н ст в е н н о й .

— Д в а  года  тому н а з а д ъ  я по ступи ла  к ъ  гос- 
п о ж ѣ  В. в ъ  к ач еств ѣ  ко м п ан ьо н к и  и с е й ч а съ  ж е  
у ви дѣ ла ,  что меня  буд ут ъ застав лять ,  по крайней 
м ѣ р ѣ ,  б о л ь ш у ю  часть  вр ем ен и ис п олн ят ь  и б о л ѣ е  
с к р о м н у ю  рабо ту .  Горничныя  р ѣ д к о  вы ж и в али  б о л ѣ е  
о д но й не д ѣ ли  ; ссоры,  по дозрѣ нія ,  н е п р е р ы в н о е  д у р 
но е  р а с п о л о ж е н і е  духа дѣй ств о в ал и  уб ійственно на  
прислугу.  И я, пре терг іѣвъ  св ою долю  ж е с т о к а г о  
обращения,  дум ала  сн ач ала  кинуть  м ѣсто  ; но я с тал а  
з а м ѣ ч а т ь ,  что хо зя йк а  н ем н ог о  боится  меня ,  и что, 
в ъ  сущ н ости ,  при н ѣ к о т о р о й  ловко сти,  я смогу с ъ  
ней справи ться .  Я о стал ась .  В ъ  п о с л ѣ д н е е  вре мя  я 
п р и г л а ш а л а  б ѣ д н у ю  с о сѣдк у  для  грубой р а б о т ы  и 
т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  у п равляла  д о м о м ъ  одна,  б е з ъ  п о 
м о щ и  другой прислуги.

Т а к ъ  я о б р ѣ л а  н ѣ к о т о р о е  спокойствіе  ; дѣл о  
д о ш л о  д а ж е  до того ,  что я с м ѣ я л а с ь  в ъ  о т в ѣ т ъ  на  
о б р а щ е н н ы я  ко м н ѣ  грубости.  Никогда  хозя йка  не  
г о в о р и л а  со мной иначе,  к а к ъ  в ъ  в ы с о к о м ѣ р н о м ъ  
и д е р з к о м ъ  т о н ѣ  ; но я не  о т в ѣ ч а л а ,  и это  п р о х о 
дило б е з ъ  пос лѣ дсгв ій .  Я могла  п е р е н о с и ть  таку ю  
ж и з н ь  в ъ  ожи даніи  лучшей,  потому что  я част о  о т 
лучал ась .  . .

— Вы ходили к ъ  ва шему л ю б о в н и к у ?
— Да,  я ходила  ка ж ды й  д е н ь  к ъ  моему л ю 

б ов ник у и я с но ва  буду ходить  к ъ  нему каждый 
ден ь ,  если вы м н ѣ  позво ли те .  . .

З е л е н ы е  гл а з а  с д ѣ л а л и с ь  сраеу такими нѣ ж-  
ными и жгучими,  что с л ѣ д о в а т е п ь  не ос мѣли лся



г л я д ѣ т ь  в ъ  ни х ъ ,  б о я с ь  и хъ б л е с к а .  О н ъ  о п у с т и л ъ  
г о л о в у  и с к а з а л ъ  :

— П р о ш у  в а с ъ ,  п р о д о л ж а й т е .
О н ъ  и г р а л ъ  к а р а н д а щ е м ъ ,  ри су я  ч то -т о  на  

б о л ь ш о м ъ  б ѣ л о м ъ  л и с т ѣ  бумаги.
— Я о с т а н о в и л а с ь ,  — п р о д о л ж а л а  с п о к о й н о  

К а т е р и н а ,  — на  г л а в ѣ  о  п о д о з р ѣ н і я х ъ .  К у ш а н ь я  н а м ъ  
п р и н о с и л и  г о то в ы м и ,  но,  к о н е ч н о ,  я р а с п р е д ѣ л я л а  
их ъ.  О н и  п р о х о д и л и  ч е р е з ъ  мо и руки,  и я з а  ни хъ 
о т в ѣ ч а л а .  У н а с ъ  б ы л и  р а з н ы е  вкусы,  и о н а  т р е 
б о в а л а ,  ч т о б ы  я д ѣ л а л а  д ля  себя  о т д ѣ л ь н ы я  блю да.  
Это  и п р и в е л о  к ъ  м о е м у  г о р ю  — а  т а к ж е  и к ъ  ея
б ѣ д ѣ ,  — п р и б а в и л а  К а т е р и н а  с ъ  ж е с т о к о с т ь ю  въ
г о л о с ѣ .

—  К а к и м ъ  о б р а з о м ъ  ?
— О н а  с т а л а  б о ят ь с я ,  б о ят ь с я .  . .
— Б о я т ь с я  т о го ,  что  д о л ж н о  б ы л о  п о т о м ъ

с л у ч и ть с я ?  . . .
— Д а ,  б о я т ь с я  то го ,  что д о л ж н о  б ы л о  роко-  

в ы м ъ  о б р а з о м ъ  с б ы т ь с я ,  что  п р іу г о т о в и л а  о н а  сама,  
е с л и  не  с о б с т в е н н ы м и  р ук ам и ,  то  свои ми словами.  
В н е з а п н о  о н а  о т о д в и г а л а  с в о ю  т а р е л к у  и к р и ч а л а : 
„ К а т е р и н а ,  вы х о т ѣ л и  о т р а в и т ь  м еня " .  Я с п о к о й н о  
о т в ѣ ч а л а : „Я н и к о г д а  о б ъ  э т о м ъ  не  думала ,  вы это 
о т л и ч н о  з н а е т е " .  О н а  п р о д о л ж а л а :  „Тогда  с ъ ѣ ш ь т е  
э то " .  И я с о г л а ш а л а с ь  в з я т ь  к у с о к ъ  и з ъ  ея  о т о д 
в и н у то й  т а р е л к и .  У д о в л е т в о р е н н а я  г о с п о ж а  В. п р о 
д о л ж а л а  с в о ю  ѣ д у , ш е п ч а  : „Ну что ж ъ ,  з н а ч и т ъ
не  на  с е г о д н я " .  С лова  эти,  с т о л ь  час т о  п о в т о р я е м ы я ,  
д ѣ й с т в о в а д и  н а  меня ,  к а к ъ  п р и к а з а н іе .  Я с л ы ш а л а  
и х ъ  н о ч ь ю  во  с н ѣ ,  а ч а с т о  д а ж е  и наяву .  Н а до  б ы л о  
б ѣ ж а т ь .  Увы ! Я о с т а л а с ь  ! К ъ  т о м у  в р е м е н и  у меня



явилось  много  с и л ь н ы х ъ  огорченій.  Мой любовник-ъ 
з а б о л ѣ л ъ  и д о л ж е н ъ  б ы л ъ  у ѣ хат ь  и з ъ  Парижа.  Я 
с о ш л а  с ъ  ума,  если т о л ь к о  н е о т с ту п н о с т ь  одной  
мысли м о ж н о  н а з в а т ь  су м асш еств іе мъ .  И о д н а ж д ы  
ут р о м ъ  я стал а  по в то р я тъ ,  к а к ъ  н е от сту п ны й при- 
и ѣ в ъ : „Се годня!  это  б у д е т ъ  и с п о лн е н о  се г о д н я ! "

С л ѣ д о в а т е л ь  в ы н у л ъ  часы и в д р у гъ  вст алъ .
— Мы к ъ  этому е ш е  вернемся ,  потомъ. . .  Ус

п око йт есь  ! . . Не  го во р и те  б о л ь ш е  ни слова .  . .
Д в а  ча са  спустя ,  н-аединѣ с ъ  Катерино й,  в ъ  

ея ка м е р ѣ ,  с л ѣ д о в а т е л ь  го вор ил ъ  е й :
— Д и тя  мое ,  п р о т и в ъ  в а с ъ  н ѣ т ъ  другихъ уликъ,  

кр ом ѣ в а ш и х ъ  в о з м о ж н ы х ъ  признаній.  Я поэтому не  
буду б о л ь ш е  в а с ъ  д о п р а ш и в а ть .  Когда-н ибудь  вы 
мнѣ сами все  р а з с к а ж ет е .

— Когда-н ибудь  ? — п р о и з н е с л а  Катерина .  — 
Р а з в ѣ  вы ду маете ,  что мы увидимся  ?

— Я х о т ѣ л ъ  бы у в и д ѣ ть  васъ .  Р а з в ѣ  я не  б ы л ъ  
съ  вами д о б р ъ  ? Дитя  мое,  я говорю ,  не  х в а с т а я : 
если я не  спа саю  в а с ъ  о т ъ  смерти,  то,  б е з ъ  сомінѣ- 
нія, с п а с а ю  о т ъ  тю рь м ы  и, мавѣрно е ,  о т ъ  безчест ія.  
Р а з в ѣ  я не  сто ю в а ш е й  б л а г о д а р н о с ти  ?

— Ж и з н ь  моя,  — с к а з а л а  Катерина ,  — стоил а  
т а к ъ  мало.  Я теп е р ь  ! Меня пу гала  т ю р ь м а  — с в о 
бода  меня  т а к ж е  пугает ъ .

О н а  з а к р ы л а  лиц о руками и за п л ак ал а .
— В а с ъ  ж ц е т ъ  в а ш ъ  л ю б о в н и к ъ ,  — с к а з а л ъ  

с л ѣ д о в а т ел ь ,  и г о л о с ъ  е го  слегк а  д р о ж а л ъ .
— Р а з в ѣ  я п л а к а л а  бы,  если  б ъ  меня  ждал;ь 

л ю б о в н и к ъ  ? — с к а з а л а  Кат ери на .
— Т а к ъ  я могу в а с ъ  люб ит ь .  Хотите,  что б ы 

я л ю б и л ъ  в а с ъ  ?



— Р а з в ѣ  я могу  з а п р е т и т ь  ?
— Б л а г о д а р ю .  Но вы б у д е т е  л ю б и т ь  мен я  ?
— Я, я. . . Я, м о ж е т ъ  б ы т ь ,  м о гл а  бы в а с ъ  

л ю б и т ь ,  е с л и  бы вы ос у д и л и  меня  и з ъ  р е в н о с т и ,  
ч то б ы  р а з л у ч и ть  с ъ  м о и м ъ  л ю б о в н и к о м ъ .  . .

— Но я з н а л ъ ,  что  у в а с ъ  н ѣ т ъ  у ж е  л ю б о в 
ника .  С у д е б н ы м ъ  с л ѣ д о в а т е л я м ъ  м н о г о е  и з в ѣ с т н о .  . .

— О н ъ  у м е р ъ ,  и с м е р т ь  е г о  д о к а з а л а  м н ѣ ,  
что  о н ъ  меня  о б м а н ы в а л ъ .  . . О с т а в ь т е  меня ,  бс-  
т а в ь т е  меня  одну.  . .

— Я приду к ъ  в а м ъ ,  вы р а з с к а ж е т е  м н ѣ  к о '  
н е ц ъ  в а ш е й  исторіи.  . . Но з д ѣ с ь ,  — п р о д о л ж а л ъ  
о н ъ  ш о п о т о м ъ ,  — б о л ь ш е  ни сл ов а .  Вы п о л у ч и т е  
з а в т р а  а д р е с ъ  до ма ,  гдѣ  в а с ъ  ж д у т ъ .

О н ъ  с д ѣ л а л с я  о б л а д а т е л е м ъ  у л ы б к и  о к о л д о -  
в а в ш и х ъ  е го  г л а з ъ  и б ѣ л а г о ,  н ѣ ж н а г о  т ѣ л а  К а т е 
рин ы.  О н а  б ы л а  пріятной л ю б о в н и ц е й ,  н о  б е з к о н е ч н о  
з а д у м ч и в о й  ; к а з а л о с ь  ин огд а ,  что о н а  с д ѣ л а л а с ь  
с т а т у е й  м еч ты .  П р о б у ж д е н н а я ,  о н а  б р а л а  руку ,  к о 
т о р а я  к а с а л а с ь  ея плеч а ,  и ц ѣ л о в а л а  ее.

Н и к о г да  м е ж д у  ними б о л ь ш е  не  б ы л о  в о п р о с а  
о к о н ц ѣ  исторіи.  С л е д о в а т е л ь  з н а л ъ  его .  О н ъ  з н а л ъ ,  
что  п р е с т у п л е н іе  б ы л о  с л ѣ д с т в і е м ъ  в л а с т н а г о  сл ов а ,  
к о т о р а г о  не  н а д о  б ы л о  п р о и з н о с и т ь .

О д н а ж д ы  о н ъ  пог ір ос ил ъ пить.
—- Н ик о гда ,  — с к а з а л а  К а т е р и н а ,  — вы не  б у 

д е т е  ни пить ,  ни ѣ с т ь  у меня .  Никогда .
— Ты не  л ю б и ш ь  меня ,  — с к а з а л ъ  с л ѣ д о в а т е л ь .
— Я, б ы т ь  м о ж е т ъ ,  н е  д о с т а т о ч н о  л ю б л ю  тебя ,  

ч то б ы  в ѣ р и т ь  в ъ  т в о ю  л ю б о в ь .



— Чего  ж е  т е б ѣ  н уж н о ,  дитя мое  ?
— За б вені я .  . . Хоч еш ь пить,  т е п е р ь  ? 
О н ъ  не  о т я ѣ ч а л ъ .
— В о т ъ  видишь,  — с к а з а л а  Катерина .

КРАСНО -ФЮЛ ЕТО ВЫЙ  ( З Е Н ЗО Л И Н О В Ы Й ) .

D 'une  lumiere zinzolinc. . .
Scarron.

Р а з г о з о р ъ  ш е л ъ  о ц вѣ тах ъ,  и молодыя ж е н 
щ и н ы  вы с к а зы в а л и  свои вкусы,  ниско льк о ,  впр оч емъ .  
не  ор и г и н а л ь н ы е .  О д н а  л ю б и л а  ро зо в ы й  ц в ѣ т ъ ,  д р у 
гая — голубой.  Трет ья  хвалил а  б лѣ д н о - з е л е н ы й ,  а 
ч ет в е р т а я  п р е д п о ч и т а ла  кра сный.

— А вы, А л э н ъ  ? — сп ро сил а  Голубая .
— Я, к а к ъ  мужчина,  — с к а з а л ъ  Алэн ъ,  — осуж-  

д е н ъ  н о си ть  т е м н ы е  ц в ѣ т а : черный,  сЕрый и к ор и ч
нев ый.  Я не мечтаю,  к а к ъ  вы, о б л е с т я щ и х ъ  опе- 
р ен ьяхъ .  Все же ,  если бы мнѣ  б ы ло  д о з в о л е н о  им ѣт ь  
т а к о е  ж ел а н іе ,  я хотѣлТ. бы носи ть  о д еж ды  зе нз о -  
л и н о в а г о  цвѣта .

Вс ѣ  пры снули со смѣха ,  чтоб ы скры ть  свое  не- 
в ѣ ж е с т в о .

— Р а з в ѣ ,  — п р о д о л ж а л ъ  А лэн ъ,  — в а м ъ  это  
с л о в о  к а ж е т с я  н е к р а с и в ы м ъ  ?

Ему не  отвѣч ал и .  Тогда  м олод ой ч е л о в ѣ к ъ  п р о 
д о л ж а л  ь  :

— Не хочу в а с ъ  о б м а н ы в а ть .  Слово кр аси во,  
но  ц в ѣ т ъ  у ж а с е н ъ .  П р едстав ьт е  с е б ѣ  н ѣ ч то  красно-  
ф іо лето в о е ,  д в ѣ т а  п о тер таг о  ф іо лет о ва го  бархата ,  
в ъ  к о т о р о м ъ  с к в о з и т ъ  о с н о в а  м у тно -кр асна го  цвѣта .



— Вы с м ѣ е т е с ь  н а д ъ  нами.  К а к ъ  в а м ъ  н е  стыдно!
— Я не  с м ѣ ю с ь .  Я л ю б л ю  э т о  с л о в о ,  потому 

ч то  о н о  к ра си во,  б ы т ь  м о ж е т ъ ,  по том у,  что  о н о  на-  
п о м и н а е т ъ  мое  имя,  в ъ  о с о б е н н о с т и  по т о м у ,  что 
о н о  р и ѳ м у е т ъ  с ъ  т в о и м ъ ,  мо я  Ял и н а ,  ц в ѣ т а  зен- 
з о л и н а .

И о н ъ  с т р а с т н о  п о ц ѣ л о в а л ъ  сестр у ,  ко тор ая  
з а п р о т е с т о в а л а :

— Н ѣ т ъ ,  я н е  з е н э о л и н о в о я ,  не  хочу б ы ть  
з е н з о л и н о в о й .

— Но,  л ю б я  эт о  с л о в о , — п р о д о л ж а л ъ  Я л э н ъ , — 
я  н е  л ю б л ю  ц в ѣ т а ,  к о т о р ы й  о н о  о б о з н а ч а е т ъ ,  и 
е с л и  б ы  моя  Я л и н а  с т а л а  бы в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  
ц в ѣ т а  з е н з о л и н а ,  я б ы  н е  т а к ъ  л ю б и л ъ  ее .

— Гадкій,— с к а з а л а  Я л и н а .
— На н ѣ с к о л ь к о  м и н у т ъ ! — с к а з а л ъ  Я л э н ъ .
Та , к о т о р у ю  з в а л и  Г о л у б о й ,  б ы л а  с и ро та .  Д о ч ь

б л и ж а й ш е й  по друг и м ате ри Я л э н а  и Я л и н ы ,  он а  
м а л е н ь к о й  д ѣ в о ч к о й  в с т у п и л а  в ъ  и х ъ  д о м ъ ,  гдѣ  
в ы р о с л а ,  хотя  в с е - та к и  ч у в с т в о в а л о с ь ,  что  о н а  не  
с о в с ѣ м ъ  своя .  Ея х а р а к т е р ъ  о т д а л я л ъ  е е  о т ъ  прі- 
е м н ы х ъ  р о д н ы х ъ .  О н а  б ы л а  м р а ч н а я ,  о н и  бы ли  
р а д о с т н ы е .  О н а  к а к ъ  б у д т о  б о я л а с ь  ж и з н и ,  они 
ж е  с ъ  р а д о с т ь ю  п о г р у ж а л и с ь  в ъ  не е ,  и м о л о д ы е ,  
и с т ар ы е ,  к а х ъ  в ъ  т е п л ы й  о к е а н ъ .  Ни т ѣ ,  ни другіе 
н е  о б л а д а л и  б о л ь ш о й  в о л е й .  П о л и н а  (это  б ы л о  ея  
н а с т о я щ е е  имя),  н а о б о р о т ъ ,  б ы л а  в с е г д а  в ъ  с ос то я -  
ніи н р а в с т в е н н а г о  н а п р яж е н ія ,  и есл и  ей и с л у 
ч а л о с ь  в с л у х ъ  со  в с ѣ м и  р а з с м ѣ я т ь с я ,  о н а  ср азу  
о с т а н а в л и в а л а с ь ,  к а к ъ  т о л ь к о  п р и х о д и л а  в ъ  себя .  
Ф и л о с о ф ъ  н а ш е л ъ  б ы  в ъ  э т о м ъ  р е б е н к ѣ  с т р а с т ь  к ъ  
стра д а н ія м ъ ,  к о т о р у ю  с в я щ е н н и к и  т а к ъ  ч а с т о  эк сп л о -



атиров али у ж е н щ и н ъ .  Страсть  эта  часто  вст рѣ-  
чается  у ж е н щ и н ъ ,  и мужчины почти в с е г да  е е  лю-  
бят ъ ,  ибо  г о рдо сть  ихъ э т и м ъ  п о л ь щ е н а ,  или ж е  
п р о щ е  — потому,  что  они н а х о д я тъ  ж а ж д у  страданій 
в п о л н ѣ  е с те с т в е н н о й .  Т аки хъ  ж е н щ и н ъ  трудно при
ручить,  ибо  о н ѣ  в е с ь м а  м н и те л ь н ы  и о ч ен ь  б о я з 
ливы.  Ч асто  ихъ с ч и т а ю т ъ  зл ы м и ,  хотя  о н ѣ  т о л ь к о  
робки.  Б о л ѣ е  с о в е р ш е н н ы я  в ъ  умѣніи страд ать ,  о н ѣ  
х о тят ъ  не  нр ав и ться  т а к ъ  ж е  страстно,  к а к ъ  другія 
хот ят ъ  нра виться  ; но  у ни хъ при э т о м ъ  в сегд а  
есть  н а  то тай н ая  причина,  и когда  эту причину о т 
га да е ш ь ,  с т а н о в и ш ь с я  ихъ по в е л и т е л е м ъ .

П ол ин а  б ы л а  ни дурна ,  ни красива .  К огда  ч е р 
ты ея н ѣ с к о л ь к о  сос р е до т о ч е н н о го  л иц а  о с в ѣ щ а л и с ь  
улыбк ой ,  о н а  с т а н о в и л а с ь  п р и в л е к а те л ь н о й .  Г лаза  ея 
могли бы говорить ,  если бы о н а  не  н а л о ж и л а  на  
нихъ о б ѣ т ъ  молчанія.  О н а  б ы л а  н е б о л ь ш о г о  роста ,  
не  худа,  д о в о л ь н о  лег ка ,  а ея  о ч ен ь  густые  в о л о 
сы бы ли  к а ш т а н о в а г о  цв ѣ т а ,  т о г о  н е у л о в и м а г о  от- 
тѣ н ка ,  ко тор ый,  б ы т ь  м о ж е т ъ ,  н а й б о л ѣ е  с обл азн и-  
т е л е н ъ  ; о н ъ  — самый т а и н с т в е н н ы й ,  ибо  ничего  не  
п р е д с к а з ы в а е т ъ .

К р о м ѣ  двухъ м о л о д ы х ъ  д ѣ в у ш е к ъ ,  в ъ  б е с ѣ д ѣ  
учас твова ли е щ е  д вѣ  м о л о ды я  ж е н щ и н ы ,  и за  ними- 
то, ко н ечн о,  П л э н ъ  и ух аж и в ал ъ .  О н ъ  не  с о в с ѣ м ъ  
з н а л ъ ,  к от ор ая  и з ъ  нихъ нрави тся  ему б о л ь ш е ,  ни 
д а ж е  — нр авят ся  ли  о н ѣ  ему в о о б щ е .  О б ѣ  эти силь-  
ны я бр ю н етк и  почти пугали его,  но  т а к ъ  к а к ъ  ихъ 
з а д ѣ в а л и  ег о  по ддра зн ива нія ,  то  о н ъ  л ю б и л ъ  д р а з 
нить  ихъ,  к а к ъ  л ю б я т ъ  мучить  д и к о в и н н ы х ъ  з в ѣре й:  
хочется  п о с м о т р ѣ ть ,  чтб  и з ъ  эт ог о  п р о и з о й д е тъ .  П р о 
и з о ш л о  то,  что играя,  о н ѣ  о б м ѣ н и в а л и с ъ  косым и



в з г л я да м и  и что к а ж д а я  и з ъ  н и х ъ  р а с ц в ѣ т а л а ,  к о г д а  
на  ея  д о л ю  в ы п а д а л о  о с о б е н н о  м н о г о  вниман ія .  О д 
ной А л э н ъ  ц ѣ л о в а л ъ  к о н ц ы  п а л ь ц е в ъ ,  и к о р с а ж ъ ,  
куда  п а л ь ц ы  б ы с т р о  п р я тал и сь ,  в з д ы м а л с я  п о д о б н о  
ш и р о к о й  в о л н ѣ .  О н ъ  п о д х о д и л ъ ,  к а к ъ  и з м ѣ н н и к ъ ,  
к ъ  д р у го й  и к а с а л с я  г у б а м и  п у ш к а  н а  з а т ы л к ѣ  : за-  
т ы л с к ъ  и в се  т ѣ л о  ж е н щ и н ы  д о л г о  д р о ж а л и .

Б е з м о л в н а я ,  с ъ  т у м а н н ы м ъ  в з г л я д о м ъ ,  с ъ  пр е  
з р и т е л ь н ы м ъ  в ы р а ж е н і е м ъ  ли ца ,  П олин а ,  к а з а л о с ь ,  
ничег о  не  в и д ѣ л а ,  но,  в ъ  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и ,  в и д ѣ л а  
все .  О н а  к а к ъ  б у д т о  н и ч его  не  ч у в с т в о в а л а ,  но,  в ъ  
д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и ,  с тр ад ал а .

„Я н и ч т о ж е с т в о .  О н ъ  ни р а зу  не  п о с м о т р ѣ л ъ  
на  меня .  Пр авда ,  я н е к р а с и в а  и к ъ  том у ж е  п лохо  
о д ѣ т а ;  эт о  г о л у б о е  п л а т ь е  т а к ъ  не  и д е т ъ  м нѣ .  Но 
т а к о й  я д о л ж н а  бы ть .  О,  к а к ъ  х о т ѣ л а  бы я е щ е  
б о л ь ш е  не  н р а в и т ь с я  ему  !“

В ъ  эту мин уту  А л э н ъ  з а м ѣ т и л ъ  ее.
— В о т ъ  он а -то ,  д ѣ й с т в и т е л ь н о ,  самая  к р аси вая .
О н ъ  б р о с и л ъ  ей р о зу ,  у к р а д е н н у ю  у о д н о й

_ и з ъ  м о л о д ы х ъ  ж е н щ и н ъ .
— С п аси бо ,  З е н з о л и н ъ ,  — с к а з а л а  П олин а .  — 

Ты не  час т о  д ѣ л а е ш ь  м н ѣ  под ар ки ;  я с о х р а н ю  э т о т ъ .
О н а  п р и к р ѣ п и л а  р о з у  к ъ  св о е м у  к о р с а ж у  и 

с н о в а  п р и н я л а  п р е з р и т е л ь н ы й  ви д ъ .
„ О н ъ  х о т ѣ л ъ  у н и з и т ь  м е н я “ , д у м а л а  она .  „ К а к ъ  

с д ѣ л а т ь ,  ч то б ы  с т а т ь  ем-у е щ е  б о л ѣ е  н е п р іят н о й  ? 
О с т а т ь с я  ? Уйти ? “

О н а  п о с м о т р ѣ л а  на  д в у х ъ  м о л о д ы х ъ  ж е н щ и н ъ .
„Остаться**.
О н а  п о н ю х а л а  розу .
„Уйти ? “



— Я иду до мо й ,— с к а з а л а  в ъ  эту минуту Я л и 
на, — ты идешь,  П ол ина  ?

О н а  е щ е  р а з ъ  п о с м о т р ѣ л а  на  двухъ м о л о д ы х ъ  
ж е н щ и н ъ ,  к о т о р ы х ъ  Я л э н ъ ,  п о в е р н у в ш и с ь  к ъ  н и м ъ  
л и ц о м ъ ,  с к р ы в а л ъ  о т ъ  нея  на п о ло в и н у .

— П ѣ тъ ,  я остаю сь .
Я л э н ъ  п о в е р н у л ъ  к ъ  ней голову.  Лицо е г о  

улыба лось .
— Н ѣ тъ ,  я т о ж е  иду, по дож д и меня.
О н а  думала.
„О н ъ  с м о т р ѣ л ъ  на меня с ъ  и р о н и ч ес к и м ъ  ви- 

домъ.  О н ъ  д у м а е т ъ ,  что я хочу с л ѣ д и т ь  за  ни мъ.  
Какая  мысль  ! К а к о е  м н ѣ  д ѣ л о  до  не го  !“

Ялина  п о ш л а  в ъ  залу .  Полин а  п о дня лась  в ъ  
свою комнату .  О н а  влила  воду в ъ  м а л е н ь к у ю  вазу  
и зъ  го лубо го  хрусталя ,  и п р е ж де  ч ѣ м ъ  вс тав и ть  
туда розу  до лг о  вдых ала  ея ар о м атъ ,  в гл я д ы в а л а сь  
въ  нее,  п о т о м ъ  в н е з а п н о ,  р ѣ з к й м ъ  д в и ж е н і е м ъ  п о д 
не сла  ее  к ъ  гу ба мъ .

„Я с ъ  ума сошл а.  Самой себя  ст ыдно.  Что 
м нѣ  до  эт ого  цв ѣ т к а  ? Ка кая  глупость  ! Н ѣ т ъ ,  н ѣ т ъ ,  
н ѣ т ъ “ .

И о н а  со с т р аш н о й  ж е с т о к о с т ь ю  смяла  розу и 
бр о си л а  е е  на  к о в е р ъ ,  и т о п т а ла  леп естки  в ъ  по- 
р ы в ѣ  р е бя ч е с к а г о  гнѣв а .  Придя в ъ  себя ,  о н а  с т а р а 
т е л ь н о  по д м е л а  к ъ  камину ос тат к и своей о т в е р г н у 
той радо сти ; но  в ъ  э т о м ъ  ж а л к о м ъ  по л о ж ен іи  з а 
стал а  е е  п е р е м ѣ н а  н а с т р о е н і я : с ъ  м ален ьк ой  м е т е л 
кой в ъ  о д но й рукѣ ,  о б л о к о т и в ш и с ь  другой на  мра-  
м ор ъ,  с м ѣ ш н а я  и тр аги ч н ая ,  о н а  з а л и л а с ь  слезамй.

Полин а  е щ е  р а з ъ  н а ш л а  в ъ  с е б ѣ  силу для  
про тиводѣйствія .  О н а  вы пр ям ил ась ,  вы мы ла  глаза .



з а с т а в и л а  с е б я  п р о ч е с т ь  три с т р а н и ц ы  и з ъ  „ С о к р о 
в и щ а  С м и р е н н ы х ъ "  и с о ш л а  в н и з ъ  — с п о к о й н а я  и 
х о л о д н а я .  В с ѣ  у ж е  в е р н у л и с ь .  По о б ы к н о в е н і ю ,  о н а  
с т а л а  в м ѣ с т ѣ  с ъ  Д л и н о й  р а з л и в а т ь  чай.  Д л э н ъ ,  
м еж д у  т ѣ м ъ  п р о д о л ж а л ъ  свои  игр ы с ъ  р а з в я з н о с т ь ю  
в е с е л а г о  п о д р о с тк а .  Ему б ы л о  в о с е м н а д ц а т ь  л ѣ т ъ ,  
о н ъ  б ы л ъ  н е л о в о к ъ  и д е р з о к ъ ,  но  в м ѣ с т ѣ  с ъ  т ѣ м ъ  
н а и в н о  н е в и н е н ъ : с а м ъ  о н ъ  с ч и т а л ъ  с е бя  л о в к и м ъ ,  
и б о  п о к о р и л ъ  у ж е  д в у х ъ  с л у ж а н о к ъ  и о д н у  ц в ѣ -  
т о ч н и ц у  в ъ  с о с ѣ д н е м ъ  г о р о д ѣ .  . . О н ъ  в и д ѣ л ъ , к а к ъ  
о н ѣ  з а м и р а л и  т о  о т ъ  уд ов о ль с т в ія ,  то  о т ъ  грусти,  
и г о в о р и л ъ  и м ъ  к а ж д ы й  р а з ъ  такія  с л о в а ,  к а к и х ъ  
т р е б о в а л и  о б с т о я т е л ь с т в а .  В о т ъ  по ч ем у  о н ъ  с ч и т а л ъ  
с е бя  н е  д е р з к и м ъ ,  а,  н а п р о т и в ъ ,  х о р о ш о  в о с п и т а н -  
н ы м ъ  и д а ж е  л а с к о в ы м ъ .  О н ъ  б ы л ъ  д о в о л ь н о  вы-  
с о к ъ  р о с т о м ъ  и с т р о е н ъ ,  б е з ъ  б о р о д ы ,  с ъ  к о р о т к о  
о с т р и ж е н н ы м и  в о л о с а м и .  Г о л о в а  е г о  б ы л а  д в у х ъ  
т о н о в ъ  — о д н о г о  н а д ъ  д р у г и м ъ  — р о з о в а г о  и м ѣ д -  
н а г о  ; в ъ  р о з о в о м ъ  в и д н ѣ л и с ь  д в а  б о л ь ш и х ъ  го-  
л у б ы х ъ  ц в ѣ т к а .  Н а р у ж н о с т ь  е го  к а з а л а с ь  с т р а н н о й  
и о б о л ь с т и т е л ь н о й .  Ж е н щ и н а м ъ  о н ъ  к а з а л с я  ж е -  
л а н н ы м ъ ,  к а к ъ  б л е с т я щ а я ,  р ѣ д к о с т н а я  и г р у ш к а ,  но ,  
думая  с л и ш к о м ъ  м н о г о  о  с е б ѣ  с а м о м ъ ,  о н ъ  не  
з а м ѣ ч а л ъ  в о з б у ж д а е м ы х ъ  и м ъ  ч у в с т в ъ .  П од ру ги  е го  
м а те р и  или с е с тр ы  к а з а л и с ь  ему  к ъ  том у ж е  н е 
п р и сту п н ы м и  к р ѣ п о с т я м и .  Эти д в ѣ  ж е н щ и н ы ,  о д н а к о ,  
в ы к а з а л и  с в о ю  с л а б о с т ь ,  и о н ъ  н а ч и н а л ъ  в ѣ р и т ь  
в ъ  и х ъ  у я з в и м о с т ь .

О с т а в ш и с ь  о д и н ъ  с ъ  двумя  м о л о д ы м и  ж е н щ и 
н а м и ,  о н ъ  о ч е н ь  н е л о в к о  г о в о р и л ъ  и м ъ  с а м ы я  не-  
в о з м о ж н ы я  р ѣ з к о с т и .

— Я л ю б л ю  в а с ъ  о б ѣ и х ъ .  Да ,  о б ѣ и х ъ .



— Н а м ъ  не  надо,  чтоб ы н а с ъ  любил и,  — быстр о 
о т в ѣ ч а л а  б о л ѣ е  молодая .  — У н а с ъ  е с т ь  мужья.

— Мужья ! Р а з в ѣ  они у м ѣ ю т ъ  л ю б и т ь  ?
— Ко н еч н о ,  — о т в ѣ т и л а  она .
— Если бы в аш и муж ья  л ю б и л и  в а с ъ ,  они 

н е  ушли бы на  охоту.  Они поступи ли бы,  к а к ъ  я, 
У н и хъ з а б о л ѣ л а  бы н о г а  для  того ,  ч то б ы  они 
могли ос т ат ь с я  с ъ  вами.

О н ъ  у к а з а л ъ  на  с в о ю  т у ф л ю .
М ол о да я  ж е н щ и н а  не  х о т ѣ л а  п р и з н а т ь  себя  

п о б ѣ ж д е н н о й .
О н а  с к а з а л а ;
— Всему  с в о е  время.
Но  про  с е б я  о н а  п о д у м а л а :
„ Б о ж е  мой.  Это о н ъ  для  меня  остал ся ,  О н ъ  

л ю б и т ъ  м е н я “.
„ Т акъ  о н ъ  л ю б и т ъ  мен я  !“ — д у м а л а  ст ар ш ая .  

— „ О н ъ  л ю б и т ъ  меня  !“
К а к ъ  будт о  у г а д а в ъ  ихъ т а й н ы я  мысля ,  В л э и ъ  

е щ е  б о л ѣ е  о с м ѣ л ѣ л ъ .
— То л ь к о  л ю б о в н и к и  у м ѣ ю т ъ  л ю б и т ъ  — ска -  

з а л ъ  о н ъ .
„ Б ы т ь  м о ж е т ъ ,  э т о  п р ав д а" ,  д у м а л а  с т а р ш а я .  

„Не п о п р о б о в а т ь  ли ? “
„ О н ъ  п р а в ъ "  ду ма л а  м л а д ш а я ,  о ч е н ь  о п ы т н а я  

в ъ  д ѣ л а х ъ  л ю б в и .  „ О н ъ  бы о т л и ч н о  л ю б и л ъ  меня ."
О н ѣ  о п у с т и л и  глаза ,  ч то б ы  у д о б н ѣ е  м еч тать .
— M e s d a m e s ,  — с к а з а л ъ  Я л э н ъ  — я кл ад у  

с в о е  с е р д ц е  к ъ  в а ш и м ъ  н о г а м ъ .
На э т о т ъ  р а з ъ  о н ѣ  с т ал и  с м ѣ я т ь с я .
— К а к о й  д і а в о л ъ  !
— Н а с то я щ ій  ч е р т е н о к ъ  !



— О, ес л и  бы я м о г ъ  с к а з а т ь  в а м ъ  что-то 
н а  ухо,  о б ѣ и м ъ  в ъ  о д н о  время.

— Гадкій !
— Гадкій !
— Ну, х о р о ш о ,  о д н о й  п о с л ѣ  д р у го й .  Раз ы-  

г р а е м ъ  на  у зе лки .
О н ѣ  с т ал и  е щ е  г ро м че  с м ѣ ят ь с я .
— К а ж д о й  я с к а ж у  о д н о  с л о в о  и п р е д л о ж у  

о д и н ъ  в о п р о с ъ .  Н а до  б у д е т ъ  м н ѣ  о т в ѣ т и т ь .
— Н ѣ т ъ ,  я н е  хочу с л у ш а т ь  в асъ .
— И т ѣ м ъ  б о л ѣ е  не  хочу о т в ѣ ч а т ь .
— Но я н е  с к а ж у  о б ѣ и м ъ  о д н о г о  и т о го  же,  

я не  п р е д л о ж у  к а ж д о й  т о го  ж е  в о п р о с а .
— Вы не  с к а ж е т е  ниче го  тако го ,  ч ег о  не л ь зя  

с л ы ш а т ь  ?
— Вы с п р о с и т е  т о л ь к о  то,  на  что м о ж н о  от- 

в ѣ ч а т ь  ?
— Конеч но.
— Хорош о,  д а в а й т е  в а ш и  узе лки ,  гадкій м а л ь 

чишка .
— Я г о т о в а  у с т у п и т ь  с в о ю  о ч е р е д ь .

, — В а ш а  о ч е р е д ь ,  с уд ары н я.  С о б л а г о в о л и т е
пр и бл и зи ть ся .  В о т ъ  : — Я л ю б л ю  в а с ъ .  Я вы ? — 
Ч у д о в и щ е !  — В а ш а  т е п е р ь :  — Я б а с ъ  о б о ж а ю .  Вы 
меня  л ю б и т е ?  — Тише.  — Я с д е р ж а л ъ  слово ,  и вы 
т а к ъ  же .  Т е п е р ь  и д е м ъ  пить  чай,  с ъ  у д о в л е т в о р е н -  
н ы м ъ  с о з н а н і е м ъ  и с п о л н е н н а г о  долга .

О н ѣ  шли ,  п о г р у ж е н н ы я  в ъ  мечты.  Я л э н ъ  
ш е л ъ  з а  ними,  с п р а ш и в а я  с ебя  :

„Съ к о т о р о й  н а ч а т ь ,  и к а к ъ  з а  э т о  в з я т ь с я ? "
Д е н ь  чуть  б р е з ж и л ъ ,  к о г д а  П о л и н а  б ы л а  у ж е  

н а  н о г а х ъ .  О н а  с п а л а  о ч е н ь  мало .  П р е ж д е  ч ѣ м ъ



о д ѣ т ь с я ,  о н а  в ы ш л а  и з ъ  своей с п а л ь н и  и н а п р а в и 
л а с ь  в ъ  б о л ь ш у ю  с о с ѣ д н ю ю  к о м н ату ,  ко т о р а я  
н а з ы в а л а с ь  б ѣ л ь е в о й  и б ы ла  п о л н а  не  т о л ь к о  б ѣ л ь е м ъ  
со вс е г о  дома ,  но  и в с я к и м ъ  с т а р ь е м ъ ,  с н о ш е н н ы м и  
пл атьями ,  шл яп ам и ,  б р о ш е н н ы м и  л е н т а м и ,  — н асл ѣ -  
д і ем ъ  мн о ги х ъ  п о к ол ѣн ій  ж е н щ и н ъ .  З д ѣ с ь  бы ли 
ш е л к а  с и з а г о  ц в ѣ т а ,  в в е д е н н ы е  в ъ  моду и м п е р а 
т р и ц е й  Евгеніей,  б ы л ъ  а м а р а н т о в ы й  б а р х а т ъ  и 
а л ы й  а т л а с ъ .

— fl, в о т ъ  то,  что м н ѣ  надо.
О н а  ь з я л а  в ъ  руки к о р о б к у  с ъ  л е н т а м и ,  п е ч а л ь 

ный  ц в ѣ т ъ  к о т о р ы х ъ  к а з а л о с ь  в п о л н ѣ  о т в ѣ ч а л ъ  
о п р е д ѣ л е н і ю  з е н з о л и н а  — к р а с н о - ф і о л е т о в а г о .

— Ка ко й у р о д л и в ы й  ц в ѣ т ъ .
К ъ  голубому к о р с а ж у ,  к ъ  б ѣ л о й  ш е ѣ ,  къ  

к а ш т а н о в ы м ъ  в о л о с а м ъ  о н а  п р и к р ѣ п и л а  б а н т ы  и з ъ  
з е н з о л и н о в а г о  ш ел к а .

— У ме ня  в и д ъ  дика рк и,  — с к а з а л а  она ,  глядя 
н а  себя  в ъ  з е р к а л о .  — О н ъ  б у д е т ъ  с м ѣ я т ь с я  на до  
мно й.  М о ж е т ъ  б ы т ь ,  р а з с е р д и тс я .  Если я ему не  
о к о н ч а т е л ь н о  р а з о н р а в л ю с ь  тепе рь ,  что то гд а  е щ е  
с д ѣ л а т ь  ?

О н а  с о ш л а  в ъ  садъ.  Д р о з д ъ  во в есь  г о л о с ъ  
в ы с в и с т ы в а л ъ  свои п я т ь о д н о о б р а з н ы х ъ  н о т ъ .  С о л н ц е  
б р о с а л о  д ли нн ы я  т ѣн и .  Р о с а  о б в о л а к и в а л а  листву  и 
тр авы.  П о л и н а  з а м ѣ т и л а  в ь ю н о к ъ ,  к о т о р ы й  р а с 
кры лся ,  с о в с ѣ м ъ  к а к ъ  н ѣ ж н ы й  г л а з ъ .  П о т о м ъ  о н а  
с ъ ѣ л а  яб лок о,  с в ѣ ж е е ,  к а к ъ  л е дъ .

Ни о ч е м ъ  д р у г о м ъ  о н а  б о л ь ш е  не  думала,  
к р о м ѣ  то го ,  к а к ъ  р а д о с т н о  с к а к а т ь  на  з а р ѣ  дикой 
к о з о й  по травѣ.



Но что  ж е  о н а  у в и д ѣ л а  п о д ъ  с и р е н е в ы м ъ  
к у с т о м ъ  ? Алэн а ,  к о т о р ы й  с и д ѣ л ъ  на  с к а м ь ѣ  и смо- 
т р ѣ л ъ  на не е  с ъ  и з у м л е н іе м ъ .

Ви дъ  эт ого  р о д н о г о  сердц у не д р у га  с н о в а  
о ж и в и л ъ  ея  з лоб у,

— Ч т о ?  Ты не  о б о  м н ѣ  д у м а л ъ  ?
— Н ѣ т ъ ,  милая  П о л и н а ,  я д у м а л ъ  о с е б ѣ  

с а м о м ъ ,
— Ты т а к ъ  рано в с т а е ш ь ?
— О, не  к а ж д ы й  день .
— Т а к ъ  т о л ь к о  с е г о д н я ?
О с в ѣ щ е н н а я  яр к и мъ  с о л н ц е м ъ ,  П о л и н а  п ы л а л а  

з е н з о л и н о в ы м и  о т тѣ н к а м и .
— Гдѣ ты н а ш л а  э т о ?
— Д а  что ?
— Эти ужа сн ыя  лент ы  !
— У ж а с н ы я ?  Ты н а х о д и ш ь ?
— Не в ъ  м о ю  ли ч ес ть  ты их ъ н а д ѣ л а  ?
— Печему ж е  н ѣ т ъ !
— Если ты х о т ѣ л а  м н ѣ  не  п о н р ав и тьс я ,  то 

достиг ли свое го .  Но,  п о с л у ш а й ,  я д у м а л ъ ,  что ты 
ко  всему р а в н о д у ш н а ,  я д у м а л ъ ,  что ничто  не  мо- 
ж е т ъ  з а д ѣ т ь  т в о е  сердце .  А в о т ъ  ты в с т а е ш ь  в ъ  
п я т ь  ч а с о в ъ  утра. . .

— А ты...
— Я ?  Я-то в ѣ д ь  влю б л е н ъ . . .
— Про себя  не  могу эт ого  сказ ать .
— . . . н аря ж аеш ьс я  в ъ  к о с т ю м ъ  ц ы г а н к и  и б ѣ -  

г а е ш ь  по  саду,  н е и з в ѣ с т н о  з а ч ѣ м ъ . , .  С ад и с ь  о к о л о  
меня ,  По лин а ,  сюда. . .  Это,  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  з е н з о -  
л и н о в ы й  цв ѣтъ. . .  Что  т е б ѣ  вздумалось . . .  но  ты не



така я  у ж ъ  дурочк а ,  к а к ъ  д у м а е ш ь ,  а я н е  т а к ъ  
г луп ъ ,  к а к ъ  ты пр едпол агаеш ь. , .

— Что ты х о ч еш ь  эт и м ъ  с к а з а т ь  ? — с п р о 
сила  о н а  с ъ  н е у м ѣ л о  нап уск но й хол о дн о сть ю .

— ft то,  что я, к а к ъ  и ты,  не  з на ю ,  что  с к а 
зать .  Хочу по ш утит ь ,  а не выходитъ. . .  Полина,  П о 
ли на ,  з н а е ш ь ,  почему о б а  мы встал и с ъ  з а р е ю ?  
Скажи,  зна еш ь? . . .  Д а й  м н ѣ  т в о ю  руку,  Полина. . .

О н а  п о з в о л и л а  вз ять  руку,  о н а  п о з в о л и ла  
А лэну в зя т ь  себя  за  талію,  о н а  п о з в о л и л а  ему при 
ж а т ь  себя  к ъ  груди.  Д е р е в ь я ,  ив ѣты ,  не бо ,  земля  — 
все с м ѣ ш а л о с ь  и кр у ж и л о с ь .  О н а  з а к р ы л а  глаза ,  и 
г о лова  ея опу стила сь .

— Скажи,  з н а е ш ь ?  — п р о д о л ж а л ъ  Я л э н ъ .  — 
Ну во тъ :  — мы искали д р у гъ  друга  и нашли.

О.ча бы ля н ѣ ж н о й  л ю б о в н и ц е й  Д л э н а  в ъ  п р о 
д о л ж е н а  в с ѣ х ъ  к а н и к у л ъ  и д о л г о  п о с л ѣ  того ,  
ка ж ды й р а з ъ ,  ког да  о н ъ  в о з в р а щ а л с я  домой.

О д н а ж д ы  А л э н ъ  г о в о р и л ъ  ей:
— Надо бы н а м ъ  п о ж е н и т ь с я .  Но к а к ъ  эт о  

с д ѣ л а т ь ?  М о ж е т ъ  ли м у ж ч и н а  ж е н и т ь с я  в ъ  в о с е м 
н а д ц а т ь  л ѣ т ъ ?  П о д о ж д е м ъ .

— Не б у д е м ъ  о б ъ  э т о м ъ  г о в о р и т ь ,  — о твѣ-  
ч ал а  По лин а .  — Я п р и н а д л е ж у  т е б ѣ ,  ты с д ѣ л а е ш ь  
со мно й все ,  что за х о ч еш ь.

Т а к и м ъ  о б р а з о м ъ ,  о н а  при ми ряла  свое  сча стье  
сс с в о е ю  л ю б о в ь ю  к ъ  стра дані ямъ.  О н а  б ы л а  весьма 
с ч а с т л и в а  в ъ  продолжении мн ог их ъ  л ѣ т ъ .



Р О З О В Ы Й .

^  . . . et les roses trop hautes.
H. de Regnier.

О н ъ  б ы л ъ  е щ е  р е б е н о к ъ .  О н ъ  уже  не  н о с и л ъ  
к о с т ю м ъ  п о д р о с т к а ,  но  ё щ е  не  о д ѣ в а л с я ,  к а к ъ  
в зр о с л ы й  муж ч ин а .  Л иц о у н е г о  б ы л о  г л а д к о е ,  
в о л о с ы  к у д р я в ы е .  О н ъ  и г р а л ъ  в ъ  ке гли л ѣ т о м ъ  и 
и з д ѣ в а л с я  в е с ь  г о д ъ  н а д ъ  д ѣ в о ч к а м и .

Не с м ѣ я л с я  о н ъ  т о л ь к о  н а д ъ  Христ іаной,  п о 
тому что Христіана  б ы л а  на  д е с я т ь  л ѣ т ъ  с т а р ш е  
е го  и к а з а л а с ь  в з р о с л о й  дамой ,  такой ,  к а к ъ  ея мать ,  
т о л ь к о  м о л о ж е  и б е з ъ  мужа.  О н ъ ,  н а п р о т и в ъ ,  лю-  
б и л ъ  ее  з а  то,  что  о н а  б ы ла  д обрая ,  в е с ё ла я  и 
л а с к о в а я .  Ж и т ь  з н а ч и т ъ  см ѣ ять ся ,  — д у м а ю т ъ  м а л ь 
чики,  — и ког да  не  с м ѣ е ш ь с я ,  з ч а ч и т ъ  — не  ж и 
вешь.

Вс ѣ  п одруги  Христіаны бы ли  з а м у ж е м ъ .  О н а  
ѣ з д и л а  к ъ  н и м ъ  гости ть ,  н а д ѣ я с ь  т о ж е  най ти гдѣ-  
ни бу дь  мужа.  Но у нея  не  б ы л о  пр идана го ,  и ей 
все не  у д ав а л о с ь  выйт и з а м у ж ъ .  О н а  част о  п р и 
ходила  к ъ  мате ри  мальч и ка ,  по тому что д о ма  ихъ 
стоял и по  с о с ѣ д с т в у  и е щ е  пото му,  что о т е ц ъ  м а л ь 
чи ка  к о л л е к ц і о н и р о в а л ъ  гр авюр ы,  и к ъ  не му  часто  
приходили б о г а т ы е  лю б и т е л и ,  к о т о р ы м ъ  о н ъ  с ъ  удо- 
в о л ь с т в і е м ъ  п о к а з ы в а л ъ  свой к а б и н е т ъ ,  Кто з н а е т ъ  ! 
Это б ы ло  ея л ю б и м о е  сл о в о ,  к о т о р о е  о н а  ч ас то  
по в т о р я л а  с ъ  н а д е ж д о й  на  б у д у щ ее .  Христ іанѣ б ы л о  
д в ад ц а т ь  пя т ъ  л ѣ т ъ .



Л ѣ т о м ъ  подруги Христіаны с ъ ѣ з ж а л и с ь  в ъ  ма- 
ленькій  приморскій г о р о д о к ъ  в ъ  Б р е т а н и ,  и та,  к о 
т ора я  с н и м а л а  самый б о л ь ш о й  до мъ ,  п р я г л а ш а л а  
к ъ  с е б ѣ  Христіану,  т а к ъ  к а к ъ  ея  род ит ели ,  с т а р ы е  
и н е д у ж н ы е ,  н е  л ю б и л и  т р о га т ь с я  с ъ  м ѣста .  Б л а 
годаря  этому,  компанія,  с о с то я в ш а я  и з ъ  д ѣ т е й  и 
м о л о д ы х ъ  ж е н щ и н ъ ,  мо гла  весе ли ть ся  во-всю.  Среди 
нихъ м а л ь ч и к ъ  с тан о ви л ся  е щ е  б о л ѣ е  р а з д в о е н н ы м ъ .  
О н ъ  н и к а к ъ  не  м о г ъ  р ѣ ш и т ь ,  ка к ому  и з ъ  с в о и х ъ  
и н с т и н к т о в ъ  по дчи нит ься .  Итти в о з д в и г а т ь  п р о т и в ъ  
р а с т у щ а г о  пр или ва  п ес оч н ы я  к р ѣ п о ст и  б ы л о  о ч ен ь  
с о б л а з н и т е л ь н о .  Читать  о к о л о  м о л о д ы х ъ  ж е н щ и н ъ ,  
р а з г о в а р и в а ю щ и х ъ  межд у собой,  и Христіаной,  за нят ой 
в ы ш и в а н іе м ъ ,  б ы л о  т а к ж е  в е с ь м а  пріятно.  И в о т ъ  
о н ъ  д ѣ л и л ъ  себя:  ко гд а  ему к а з а л о с ь ,  что  о н ъ  д о 
с т а т о ч н о  д о лг о  б ы л ъ  с е р ь е з н ы м ъ  м о л о д ы м ъ  чело-  
в ѣ к о м ъ ,  о н ъ  б ѣ ж а л ъ  к ъ  с о в с ѣ м ъ  м а л е н ь к и м ъ  това-  
р и щ а м ъ  и с ъ  р а д о с т ь ю  к о п алс я  в ъ  пе ск ѣ,  м о к р о м ъ  
о т ъ  м ор ско й пѣны.

Т а к ъ  п р о х о д и л о  время; о д н а ж д ы  л ю б и т е л ь  
г р а в ю р ъ  по лу ч и л ъ  т а и н с т в е н н о е  письмо:  „ В а ш ъ
о т ъ ѣ з д ъ ,  о к о т о р о м ъ  я у з н а л ъ ,  зайдя  к ъ  вам ь в ъ  
э т о т ъ  ч ет в е р г ъ ,  п о м ѣ ш а л ъ  о дно м у  плану,  к о т о р ы й  я 
у ж ъ  д ав н о  м е ч т а л ъ  в ы п ол н и ть .  Н е т ер п ѣ н іе  не  позво-  
л я е т ъ  м н ѣ  д о ж и д а т ь с я  в а ш е г о  во зв р ащ ен ія .  Не  бу- 
д е т ъ  ли с ъ  моей с т о р о н ы  н е д е л и к а т н ы м ъ ,  если я 
п о з в о л ю  с е б ѣ  пріѣхать  к ъ  в а м ъ  на  б е р е г ъ  моря,  куда  
вы и м е н н о  б ѣ ж а л и  о т ъ  н е с к р о м н ы х ъ  гостей " .  . . . 
Подпис ь  „ Д ю р а н ъ ,  ч л е н ъ  Дкадеміи"  н а п о м н и л а  л ю 
б и т ел ю  г р а в ю р ъ  о д н о г о  п о сѣ ти теля ,  к о т о р ы й  б ы л ъ  
у не го  два  или три р а з а  и в ъ  п о с л ѣ д н е е  п о с ѣ щ ен іе  
ка за л с я  о ч ен ь  р а з с ѣ я н н ы м ъ .  О н ъ  в с п о м н и л ъ  т а кж е ,



что  с ъ  н и м ъ  в ъ  пе рвый в и з и т ъ  б ы л а  Христіана» 
что  о н ъ  п о к л о н и л с я  ей о ч е н ь  по чтит ел ьн о ,  что  онъ.  
тихо г о в о р и л ъ  с ъ  ней,  что о н ъ  о с т а в и л ъ  для нея  
пачку д р а г о ц ѣ н н ы х ъ  рис ун ков ъ.

Христ іана  п о й м ал а  мужа.  В ъ  этомъ п ерес тали  
с о м н ѣ в а т ь с я ,  ког да  у в ид ѣли ,  что Д ю р а н ъ  п о с е л и л с я  
в ъ  м ѣ с т н о й  г о с т и н н и ц ѣ ,  о б ъ я в и в ъ ,  что  о н ъ  п ро ве -  
д е т ъ  з д ѣ с ь  свои к а н и к у л ы ,  а п о т о м ъ  р ѣ ш и т е л ь н о  
п р и м к н у л ъ  к ъ  л е г к о м ы с л е н н о м у  собр ан ію  м о л о д ы х ъ  
ж е н щ и н ъ .

М а л ь ч и к ъ  с ъ  п е р в ы х ъ  дней его  в о з н е н а в и -  
д ѣ л ъ .  О н ъ  д у м а л ъ  :

„ О н ъ  в о в с е  не  любрітель г р а в ю р ъ  ; о н ъ  л ю 
б и т е л ь  Христ іаны!"

Мы сль эту,  част о  в о з в р а щ а в ш у ю с я  к ъ  нему,  
о н ъ  в ы с к а з а л ъ  в с лухъ п е р е д ъ  м а те р ь ю ,  к о т о р а я  
с и л ь н о  п о б р а н и л а  его,  е ле  с д е р ж и в а я с ь  о д н а к о  о т ъ  
смѣха .  В ско р ѣ  ни кт о  ин аче  не  н а з ы в а л ъ  Д ю р а н а ,  
к а к ъ  „ л ю б и т е л е м ъ  Х ри ст іаны “, и кл и чк а  э т а  д о л 
ж н а  б ы л а  за  н и м ъ  о с т а т ь с я  на  вс ю  ж и з н ь .

Это б ы л ъ  е д и н с т в е н н ы й  н а м е к ъ  н а  с в а д ь б у ,  
ко т о р а я  б е з м о л в н о  п о д г о т о в л я л а с ь .

К ъ  ко нцу м ѣ с яц а ,  ко гда  с ъ  о б щ а г о  согл ас ія  
в с ѣ  з а г о в о р и л и  о п р и го т о в л е н ія х ъ  к ъ  о і ъ ѣ з д у .  Д ю 
р а н ъ  о т в е л ъ  в ъ  с т о р о н у  л ю б и т е л я  г р а в ю р ъ  и с к а 
з а л ъ  ему :

— Я у ѣ з ж а ю .  Р ѣ ш е н і е  м ое  принято .  Я несо -  
мгнѣнно „ л ю б и т е ль  Христіаны" .

— Я ! Вы с л ы ш а л и  ?. . .
— Да,  и о ч е н ь  ра д о в а л с я .  Это  д о к а в ы в а е т ъ ,  

что  меня  поняли.
— Я са ме  Христіана  ?. . .



— Я не  р ѣ ш а ю с ь  с п р о с и т ь  ее.
Л ю б и т е л ь  г р а в ю р ъ  в з я л ъ  на  себя  п о с р е д н и ч е 

с т в о  и в л о ж и л ъ  руку Христіаны в ъ  руку Д ю р а н а .  
Христіана  пр и н я л а  и зу м л е н н ы й  вид ъ.  Д ю р а н ъ  крас- 
нѣя ,  п о ц ѣ л о в а л ъ  м а л е н ь к у ю  п о к о р н у ю  ручку,  и 
Христіана п он ял а ,  что э т о т ъ  ч е л о в ѣ к ъ  л ю б и т ъ  ее 
и ж е л а е т ъ  ея  сча стья .  Это м ы сль  пр еи сп о л н и л а  ее  
ра до с т ь ю .

О т о р в а в ш и с ь  о т ъ  поз дравлені й  и п о ц ѣ л у е в ъ  
с в о и х ъ  по другъ ,  Христіана  п о д н я л а с ь  в ъ  с в о ю  к о м 
на ту  и, сидя у окн а ,  с м э т р ѣ л а  на  море ,  к о т о р о е  
н а и в н о  с р а в н и в а л а  с ъ  б е з к о н е ч н о с т ь ю  своей жизни.

Н ѣ с к о л ь к о  в рем ени  о н а  т а к ъ  мечтала ,  к а к ъ  
в д р у гъ  какой-то  ш у м ъ  з а с т а в и л ъ  е е  по д н я ть  голову .  
О н а  с тал а  п р и с лу ш и в а т ь с я .  Р а з д а в а л и с ь  к а к ъ  будто  
рыданія .  О н а  в с т ал а  и о с м о т р ѣ л а с ь .  На  к о л ѣ н я х ъ ,  
п е р е д ъ  п о стел ью ,  н о п о л о в и н у  скр ыт ый у п а в ш и м ъ  
п о л о г о м ъ ,  п л а к а л ъ  м ал ьч и къ ,  у т к н у в ъ  голо ву  в ъ  
од фял а .

Христіана п о д о ш л а  к ъ  нему ; в з я в ъ  его  з а  плечи,  
о н а  п о д ня ла  его  с ъ  по л а  и п ри тя ну ла  к ъ  с е б ѣ  :

— Что с ъ  т обо й ,  мой м З л ь ч и к ъ ?
— Христіана ! Христіана !
— Что с л у ч и л о с ь  ?
— О ! Христіана !
— Полно ,  садись  р я д о м ъ  со мной и ск аж и,  

ч т о  с ъ  тобой .
О н а  с ѣ л а  на п о стел ь ,  тр о н у тая  э т и м ъ  искрен-  

н и м ъ  горемъ.  Когда  м а л ь ч и к ъ  с ѣ л ъ  р я д о м ъ  с ъ  ней,  
п о л о ж и в ъ  голову  к ъ  ней на  плеч о ,  о н а  п р о д о л ж а л а  :

— Тебя  по б р а н и л и  ?
— Н ѣ тъ .



— Ты с т р а д а е ш ь ?
— Да.
— К а к ъ  ?
— Не знаю.
— П о с л у ш а й ,  — с к а з а л а  о н а  н ѣ с к о л ь к о  н е р 

вно,  — будь  б л а г о р а з у м е н ъ ,  о б ъ я с н и .
— О, Христ іана ,  ты е щ е  б р а н и ш ь  меня ,  ты, 

к о т о р у ю  я т а к ъ  л ю б л ю !
Т огда  Христ іана  по н ял а ,  и р е б е н о к ъ  с т а л ъ  

в н у ш а т ь  ей с трах ъ .  Но с л о в а  е г о  в м ѣ с т ѣ  с ъ  т ѣ м ъ  
р а с тр о г а л и  ее;  чт об ы ис п р ав и ть  с в о ю  р ѣ з к о с т ь ,  он а  
п р и ж а л а  его  к ъ  своей груди.

— Христіана,  о н ъ ,  з н а ч и т ъ ,  у в е з е т ъ  т е б я  ?
— Н ѣ т ъ ,  о с т ан у с ь  со  всѣ м и  вами,  с ъ  т о б о й .
— Неправда .
— Прав да ,  у в ѣ р я ю  тебя .  Я, к а к ъ  все гд а ,  буду  

н а з ѣ щ а т ь  тебя  и в с е г д а  л ю б и т ь ,  мой м а л ь ч и к ъ .
— Я тебя  т а к ъ  л ю б л ю !
Д в ѣ  н е в и н н ы я  руки о б н и м а л и  с т а н ъ  Хри- 

ст іаны.  О н а  с ъ  и с п у го м ъ  с м о т р ѣ л а  в ъ  т о м н ы е  глаза ,  
к о т о р ы е  и ск ал и ея в зо р а .  О н а  с м о т р ѣ л а  т а к ж е  на  
к о л о д ы я  у с т а ;  он и т ян у л и с ь  к ъ  ея у с т а м ъ  и за в л а -  
д ѣ л и  ими. М а л ь ч и к ъ  з а к р ы л ъ  г л а з а ,  и п о т о м ъ ,  
о т к р ы в ъ  ихъ,  с т а л ъ  гл ад и ть  н ѣ ж н у ю  к о ж у  Хри- 
ст іаны в ъ  ея о т к р ы т о м ъ  к о р с а ж ѣ .  Христ іана не 
с о п р о т и в л я л а сь .

— Да,  мой милы й,  п о ц ѣ л у й  мое  сердце ,  — 
с к а з а л а  о н а . — Д а й  м н ѣ  мой пе рвы й п о л ѣ л у й  любви_

М а л ь ч и к ъ  п р и л о ж и л ъ  сво и  р а д о с т н ы я  уста  к ъ  
б л ѣ д н о й  к ож ѣ .



Христіана  кри кнула ,  к а к ъ  у ж а л е н н а я ,  вс ко ч ил а  
и, о п р а в и в ш и с ь ,  с к а з а л а :

% — Хорошо.  Мой н ѣ ж н ы й ,  мой милый д р у ж о к ъ ,
я в сегд а  буду л ю б и т ь  тебя .  Помни мое  сердце.  Кто 
з н а е т ъ  ?...

ПУРПУРОВЫЙ.

Qualem ptirpureis agita- 
t am fluctibiis Hellen.

Проперцій.
С и д у а н ъ .
К л о т и л ь д а .
М а р с е л ь .

СЦЕНЯ ПЕРВЯЯ.

С и д у а н ъ  и К л о т и л ь д а .

К л о т и л ь д а .  Л ю б о в н и к ъ  ? Н ѣ тъ ,  я с л и ш к о м ъ  
л ю б л ю  с в о ю  свободу .  Л ю б о в н и к ъ  ? Подозр ѣні я ,  р е в 
ность ,  муки.  Л ю б о в н и к ъ  ? Н ѣ т ъ ,  я хочу д ѣ л а т ь  в ъ  
ж и зн и  все ,  что хочу. Л ю б о в н и к ъ  ? Что ты,  моя  д о 
рогая ,  д ѣ л а л а  вчера  на  углу улицы Мира ? Я ждала .  
Чего  ? Кареты.  Я ! И о н ъ  не  в ѣ р и т ъ .  Вся ф и гур а  
е го  го в о р и л а  : к а к ъ  с т р ан н о  ! Л ю б о в н и к ъ  ! Н ѣ т ъ  !
М н ѣ  д о в о л ь н о  и мужа.  М у ж ъ  мой ср а в н и т е л ь н о  
сн ос ны й с т р а ж ъ  ; о н ъ  б ои тся  т о л ь к о  ска н дал а .  З н а я ,  
что я х о р о ш о  в о с п и та н а ,  о н ъ  с л ѣ д и т ъ  за  мной 
т о л ь к о  и з д а л е к а ;  к ъ  тому же,  б л а г о д а р я  сам оувѣ-  
ренн ости ,  с в о й с т в е н н о й  в с ѣ м ъ  м у ж ь я м ъ ,  если бы 
д аж е  о н ъ  и у в и д ѣ л ъ  меня  в ъ  п о д о з р и т е л ь н о й  бе-



с ѣ д ѣ  с ъ  к ѣ м ъ -н и бу д ь ,  о н ъ  бы  не  п о в ѣ р и л ъ  своимъ- 
г л а з а м ъ .  Но л ю б о в н и к ъ  !...

С и д у а н ъ .  В а ш ъ  мѵж ъ п р а в ь .  П о д о з р ѣ в а т ь  
ж е н щ и н у ,  з н а ч и т ъ  о с к о р б л я т ь  ее ,  а  в о с п и т а н н ы й  
ч е я о в ѣ к ъ  не  с т а н е т ъ  о с к о р б л я т ь  с в о ю  жену.

К л о т и л ь д а .  Если ж е н а  чес тна ,  т о  т ѣ м ъ  
л у чш е .  Если ж е  н ѣ т ъ ,  по до зр ѣ н ія  стан о в я тс я  з а к о н 
ными е щ е  до всякой улики.

С и д у а н ъ .  П о доэ рѣ ні я  н и ко гд а  не  б ы в а ю т ъ  
за к о н н ы м и .

К л о т и л ь д а .  Не  г о в о р и т е  глупо стей.  Под о-  
з рѣні я  в сегд а  з а к о н н ы .  Но ихъ и м ѣ е ш ь  или не  
и м ѣ е ш ь  — смотря  по характе ру .  Не зна ю ,  п о д о з р ѣ -  
в а л ъ  ли меня  ког да -н иб уд ь  м у ж ъ .  О н ъ  н и к о г д а  не  
п о к а з ы в а л ъ .  Вамъ,  о д на ко ,  т а к ъ  ж е  х о р о ш о  и з в ѣ с т н о ,  
к а к ъ  и мнѣ,  — н ѣ т ъ  не  с о в с ѣ м ъ  т а к ъ  же ,  но  все-  
таки  и з в ѣ с т н о ,  — что  у меня  б ы л ъ  л ю б о в н и к ъ  ; вы 
в ѣ д ь  были не  т о л ь к о  его  д р у го м ъ ,  но  и н а ш и м ъ  
н а п ер с т н и к о м ъ .  С о з н а й те с ь  же,  что в аши к р а с и в ы я  
ф р а з ы  — не  б о л ѣ е ,  ч ѣ м ъ  кр аси выя  фразы .

С и д  у а н ъ .  Н иск оль ко .  Когда  л ю б и ш ь ,  ко гда  
думаеш ь,  что  тебя  л ю б я т ъ  — по д оз рѣні я  возм ути
те ль н ы .  Скажу б о л ь ш е ,  о н ѣ  глупы.  Ж и з н ь  — а к т ъ  
до-вѣрія. О б м а н ы в а т ь  — з н а ч и т ь  у н и ж а т ь  себя .  Т а к ъ  
мо ж н о  ли п р е д по лож и ть ,  что с у щ е с т в о ,  к о т о р о е  ты  
л ю б и ш ь  — без ч е с т н э .

К л о т и л ь д а .  Н а к о н е ц ъ ,  я зн а ю ,  что  л ю б о в 
ники по до зр и т е л ь н ы ,  и н и ч т о  меня  т а к ъ  не  ра зс тра-  
и в аетъ .  В а ш ъ  д р у гъ  му чи лъ меня  в ъ  п р о долж ені и  
т р е х ъ  л ѣ ^ ъ .  Съ меня  хватитъ .  Муки,  к о торы я  я п е 
р е н о с и л а  и з ъ -з а  него,  не  стоили удовольст»ій ,  к о 
торыми о н ъ ,  в п ро ч ем ъ,  весьма щ ед р о  меня  н а д ѣ -



л я л ъ .  Д р у гая  ж е н щ и н а  б ы ла  бы,  м о ж е т ъ  быть ,  с ъ  
н и м ъ  сча стлива .  Я — н ѣ т ъ .  Д о в о л ь н о  с ъ  меня  этого  
о д н о г о  раза .  Не  скажу,  что  я ни ко гд а  б о л ь ш е  не  
поддамся  капризу .  Ничуть  я эт ог о  не  хочу сказ ат ь .  
К а п р и з о в ъ  я ж е л а ю ,  и буду б л а г о с л о в л ят ь  небо ,  в ъ  
пр одолже ні и  десяти  дней буду мол ит ьс я  М а д о н н ѣ  
П о б ѣ д ъ ,  если ц в ѣ т о к ъ  э т о т ъ  родится  в ъ  м о е м ъ  
мозгу.  Увы I в о т ъ  годы и годы,  к а к ъ  я ничего  не 
ч у в с т в у ю ; т ѣ л о  мое не  вол нуе тс я  ни и з ъ - з а  чего,  
ни и з ъ - з а  кого.  Я в ъ  о т ч а я н і и ! О сер дц ѣ  м о е м ъ  не  
говор ит е .  Я под чи ни ла  его  разуму.

С и д у а  н ъ .  Вы — о ч а р о в а т е л ь н а я  эго источка .  
Н е  за  это  л ю б л ю  я в а с ъ ,  но все ж е  лю блю.

К л о т и л ь д а .  Вы м н ѣ  это  дост а т о чн о  п о в т о 
ряли.  Лю би те  — кто  в а м ъ  м ѣ ш а е т ъ  !

С и д у а  н ъ .  Д ля  л ю б в и  нужны двое.
К л о т и л ь д а .  Въ т ако й л ю б в и  н ѣ т ъ  заслуги .  

Я л ю б и л а  в а ш е г о  друга  в ъ  прод олжен іи  ш ест и мѣ-  
с я ц е в ъ ,  п реж де  ч ѣ м ъ  о н ъ  с о б л а г о в о л и л ъ  о с т а н о в и т ь  
н а  м нѣ  свой в зо р ъ .

С и д у а н ' ъ .  Моя зас луга ,  если в о о б щ е  в ъ  
эт о м ъ  есть  заслуга ,  го р азд о  б о л ь ш а я  : я у х а ж и в аю  
за  вами в о т ъ  у ж е  р о в н о  годъ.

К л о т и л ь д а  О н а  б ы л а  бы  в д в о е  б о ль ш е й ,  
если бы вы меня,  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  люб или ,

С и д у а  н ъ .  К а к ъ  ? Вы не  в ѣ р и т е  д а ж е  в ъ  
м о ю  и с к р е н н о с т ь  ?

К л о т и л ь д а .  Мы в ѣ р и м ъ  т о л ь к о  в ъ  и с к р е н 
н о с т ь  того ,  ко го  л ю б и м ъ ,  а я в а с ъ  не  л ю блю .

С и д у а н ъ .  Б л а г о д а р ю .  . .
К л о т и л ь д а .  Что с ъ  вами ? Вы б л ѣ д и ѣ е т е  ?



С и д у а н ъ .  У д аръ  б ы л ъ  с л и ш к о м ъ  сильный 
П рощ ай те .

К л о т и л ь д а .  С ид уанъ,  не  уходите  п о д ъ  та- 
к и м ъ  д у р н ы м ъ  впе чатл ѣнг ем ъ .

С и д у а н ъ .  Я ! Ва ш и г л а з а  п е р е с т а л и  быть  
злыми.  Б л а г о д а р ю .  Т а к ъ  я могу е щ е  н е м н о г о  о с 
тать ся  ?

К л о т и л ь д а .  Да ,  но  не  сидя.
С и д у а н ъ .  Я буду стоят ь .
К л о т и л ь д а .  Н ѣ т ъ ,  с т а н ь т е  на  к о л ѣ н и .
С и д у а н ъ .  О,  пр ош у у в а с ъ  п р ощ ені я  з а т о ,  

ч то  с л и ш к о м ъ  л ю б л ю  в а с ъ .
К л о т и л ь д а .  Хорошо,  я в а с ъ  п р о щ а ю ,  и 

д а ж е  в о т ъ  рука моя,  цѣ луйт е .  Т а к ъ  по лны й ми ръ,  д а ?
С и д у а н ъ .  К а к ъ  х о р о ш о  у в а ш и х ъ  н о г ь .
К л о т и л ь д а .  Какой  глупый в и д ъ  у в лю б лен -  

н а г о  ч ел о в ѣ к а .  Прямо у м и л и т е л ь н о !
С и д у а н ъ .  О н а ,  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  п л ачет ъ .  

Я !  Ты меня  л ю б и ш ь ,  К л о т и л ь д а ?
К л о т и л ь д а .  Д а  !

СЦЕНЯ ВТОРЯЯ.

К л о т и л ь д а ,  М а р с е л ь .

М а р с е л ь .  Это  б у д е т ъ  о ч ен ь  з а б ав н о .  В ъ  ко- 
т е р о м ъ  часу ?

К л о т и л ь д а .  В ъ  десять .
М а р с е л ь .  У н а с ъ  е щ е  д е с я т ь  ми н утъ .  Все 

ли гот ово  ?
К л о т и л ь д а .  Да .  З н а е ш ь ,  ты т а к ъ  о ч а р о в а 

тельн а .  Ты з а с т а в и л а  бы меня  п о т е р я ть  голову ,  если 
бы это  б ы л о  с е р ь е з н о .



К  а р с е л ь. Милая,  м н ѣ  хочется  т е б ѣ  с к а з а т ь  
т о  ж е  самое .  Съ той минуты,  к а к ъ  я п е р е о д ѣ л а с ь  
мужчин ой ,  я нахожу в ъ  т е б ѣ  к ак ое -то  н е п о н я т н о е  
оч аров ан іе ,  з а с т а в л я ю щ е е  мо е  сер дц е  би тьс я  с и л ь н ѣ е .

К л о т и л ь д а .  Т ѣ м ъ  л у ч ш е ;  ты в ѣ р н ѣ е  сы г 
р а е ш ь  св ою роль.

М а р с е л ь .  Превосхо дн о !
К л о т и л ь д а .  Н ѣ т ъ ,  н ѣ т ъ ,  бу дь  бла г о р а зу м н а ,  

п о д о ж д и  зво нк а .
М а р с е л ь .  Я не  могу жд ать .  Не  терпится.
К л о т и л ь д а .  А!  Д а  что э т о ’? Ты с т а н о 

в и ш ь с я  опасной.
9

М а р с е л ь .  Увы! Не очень .
К л о т и л ь д а .  П о слуш ай ,  будь  б л а г о р а з у м н а .

А, ты н е  с л ы ш а л а ?
М а р с е л ь .  Да ,  и в о т ъ  второй  з в о н о к ъ .
К л о т и л ь д а .  Я р а спо ряди лас ь .  О н ъ  в о й д е т ъ  

при т р е т ь е м ъ .  Я б о ю сь,  т е п е р ь  я боюс ь .
М а р с е л ь .  R м нѣ  о ч ен ь  з а б ав н о .
К л о т и л ь д а .  М а р с е л ь !  Д а  она.. .

СЦЕНА ТРЕТЬЯ.

С и д у а н ъ ,  К л о т и л ь д а ,  М а р с е л ь .

М а р с е л ь .  Л ю б л ю  тебя ,  л ю б л ю  тебя. . .
К л о т и л ь д а .  Милый!  О!—О!—О!— М а р с е л ь !  

М а р с е л ь ! О! О! О! О!...
М а р с е л ь .  Люблю. . .  люб.. .  люб.. .  а-а-а-а. . .
С и д у а н ъ .  В о з м о ж н о  ли !
К л о т и л ь д а .  Марсель ,  з а к р о й  п р е ж д е  всего  . 

х о р о ш ен ь к о  лицо.  А! Сидуанъ.  К а к о е  сч астье  ! Я 
не  с л ы ш а л а ,  к а к ъ  вы вош ли.  Я дрем ала ,  м о ж е т ъ



быть ,  в и д ѣ л а  с о н ъ .  Я ин огд а  б р еж у  зс л у х ъ ,  когда  
л о ж у с ь  п о с л ѣ  о б ѣ д а .

С и д  у а  н ъ.. .?
К л о т и л ь д а .  Н ѣ т ъ ,  сюда .  На  д и в а н ѣ  слиш-  

к о м ъ  б о л ь ш о й  б е з п о р я д о к ъ .

Че го  вы и щ е те ?

Вы, С ид уанъ ,  я умоляй? васъ. . .  

Т а к ъ  з н а ч и т ъ ,  — подозрѣнія? . . .

С и д у а н ъ...
К л о г и л ь д а.
С и Д У а н ъ...
К л о т и л ь д а .
С и Д У а н ъ...
К л о т и л ь д а .
С и Д У а н ъ...
К л о т и л ь д а .
С и д У а и ъ...
К л о т и л ь д а .
С и д у а н ъ.,.
К л о т и л ь д а .
С и Д У а н ъ...
К л о т и л ь д а .
С и д У а н ъ...
К л о т и л ь д а .
С и Д У а н ъ...
К л о т и л ь д а . Хорошо,  я зн аю ,  что миѣ  ос* 

т а ет ся  д ѣ л а т ь .
С и д у а н ъ?.. .
К л о т и л ь д а .  Г о в о р и т е  же ,  н а к о н е ц ъ .  Вы 

н ен ав и ди те  м е н я ?
С и д у а н ъ...
К л о т и л ь д а .  Вы п р е з и р а ет е  меня ?
С и д  у а н ъ...
К л о т и л ь д а .  Под озр ѣн ія  во зм ут ит ель н ы .
С и д у а н ъ.. .



К л о т и л ь д а .  П р е дс т а в л я ю  в а м ъ  мо ег о  с о 
о б щ н и к а . ..

С и д у а н ъ .  К ак ъ .  Ма рсель  !
М а р с е л ь .  Трагедія  к о н ч е н а .  О ч ен ь  это  было  

тр о га т е л ь н о .
К л о т и л ь д а .  Вы были правы,  Сидуанъ,  н и 

когд а  не  надо.. .
С и д у а н ъ .  А! К а к ъ  ты з а с т а в и л а  меня  с т р а 

дать! Ка кая  ж е  ты злая .
К л о т и л ь д а .  Я х о т ѣ л а  и сп ытать  тебя.
С и д у а н ъ .  И на  э т о т ъ  р а з ъ  у д а р ъ  б ы л ъ  

с л и ш к о м ъ  сильный.
К л о т и л ь д а .  Такіе удары са м ы е  п ол езн ы е .
М а р с е л ь .  П р о щ ай те .  Я о с т а в л я ю  в а м ъ  ту,  

ко т о р у ю  побѣди ла .  О с т ав л я ю  — не б е з ъ  со ж ал ѣ н ія .
С и д у а н ъ .  Д о  чего о н а  краси ва  в ъ  т а к о м ъ

видѣ.
К л о т и л ь д а .  Н а к о н е ц ъ - т о  ты это з а м ѣ т и л ъ .
С и д у а н ъ .  Пусть ж е  о н а  т е п е р ь  и гра етъ  

р о л ь  ж е н щ и н ы ;  эт о  б у д е т ъ  моя  месть.
М а р с е л ь .  Н ѣ т ъ ,  н ѣ т ъ .  Клот иль да ,  о с тан ов и 

его.  . .
К л о т и л ь д а .  Сидуанъ!  Сидуанъ!
С и д у а н ъ .  Л ю бл ю  тебя .  Л ю б л ю  тебя .  . .
К л о т и л ь д а .  Какой ужас ъ!  Я вся дрожу .  Я 

умираю!  М ар сель ,  ум оляю  тебя.  . .
М a d с е л ь. Л ю б л ю  тебя ,  л ю б л ю  те бя .  Люб.  . .  

лю.  . . А!-а-а-а.
С и д у а н ъ .  Яяааа!



СЦЕНЯ ЧЕТВЕРТЯЯ.

К л о т и л ь д а ,  С и д у а н ъ .

С и д у а н ъ .  В е л и к о л ѣ п н о  о т м ст ил ъ .
К л о т и л ь д а .  Злой!  Злой!
С и д у а н ъ .  Да ,  я, м о ж е т ъ  б ы т ъ ,  з а ш е л ъ  н е 

мн ого  с л и ш к о м ъ  д ал ек о .  Но вы дали  м н ѣ  т а к о й  
хорошій п ри мѣр ъ.

К л о т и л ь д а .  Ты б ы л ъ  б о л ѣ е  ж е с т о к ъ ,  ч ѣ м ъ  я.
С и д у а н ъ .  Н и с к о ль к о .  Р е а л ь н о  то,  что мы 

п е р е ж и в а е м ъ ,  к а к ъ  р е а л ь н о е .
К л о т и л ь д а .  Н е в и н н о е  при творство .
С и д у а н ъ .  К а к ъ  и у меня .
К л о т и л ь д а .  Правда ?  Скажи.  Правда  эт о?
С и д у а н ъ .  Прит вор ство ,
К л о т и л ь д а .  Пра вд а  ли,  зл ой ч е л о в ѣ к ъ ?  О н а  

т а к ъ  кричала .
С и д у а н ъ .  Что ж ъ ,  и ты кричи!
К л о т и л ь д а .  Я! Ты л ю б и ш ь  меня ,  ты л ю 

б и ш ь  меня .  . .

Л И Л О В Ы М .

Qelques aubes,  sus les
roeiers. Avec des airs hu-
milics. . .

R . G.

П олин а про ве ла  в ъ  и с п о в ѣ д а л ь н ѣ  о ч ен ь  прі- 
я тн ы х ъ  полчаса .  По м ѣ р ѣ  тото ,  к а к ъ  е н а  с р ы в а л а
т я ж е л ы е  плоды грѣха,  о б л е г ч е н н о е  д ер е в о  в ы п р я 
млялось ,  ра с п р а в л я ло  свои вѣ тк и  и с н о в а  пр и ним ало 
весенній видъ.



„Это п ох ож е  на  то, к а к ъ  Имели м о е т ъ  м нѣ  
голову .  ГІо м ѣ р ѣ  того ,  к а к ъ  свѣ жія  струи з а л и в а ю т ъ  
меня ,  я чувствую,  к а к ъ  с т а н о в л ю с ь  легче ,  о с в о б о ж 
де н на я  о т ъ  т я ж е л а г о  по к ры вала ,  о т ъ  тра ур но й п е 
л е н ы  з а б о т ъ “ .

Дума я  т а к ъ ,  он а  и с п ы т ы в а л а  с тыдъ ,  потому 
что,  в ъ  сущ н ос ти ,  д о л ж н а  б ы л а  бы вся от да тьс я  
сок руш ені ю  серд ц а  и о т в ѣ ч а ть  п о р ы в о м ъ  раскаянія  
на мил остив ыя  сл о ва  абб ата .

„Но это  им енн о т а к ъ “, — п р о д о л ж а л а  он а  
думать ,  — „чувство  ж и з н е р а д о с т н о с т и ,  к о т о р о е  я 
и сп ыты ваю ,  не  с в и д ѣ т е л ь с т в у е т ъ  ли о н о  о во зд ѣй -  
ствіи т а и н с т в а  на г р ѣ ш н и ц у ? "

Ничего  не  утаивая ,  но б е з ъ  хвасто вства ,  о н а  
ш о п о т о м ъ  р а з с к а з а л а  всю свою ж и зн ь ,  начиная  с ъ  
д в ух лѣ тня го  возра ста .

— Я г р ѣ ш и л а  п р о т и в ъ  чисто ты .
— Хорошо.  О д н а?
— Н ѣ тъ .
— С ъ  в а ш и м ъ  м у ж е м ъ ?
— О! Н ѣ тъ .
— Хорошо.  П р о дол ж айт е .
— Я г р ѣ ш и л а  в ъ  мысляхъ ,  на  с л о в а х ъ  и в ъ  

дѣйствіи .
— П о стоян ны й л ю б о в н и к ъ ?  О д и н ъ ?  Мно го ?
— То л ь к о  о дин ъ.
— Хорошо.  Вы с тр ас тн о  х о т ѣ л и  в и д ѣ т ь  в а 

ш ег о  с о о бщ н и к а ,  ц ѣ л о в а т ь  его ,  от да в а т ь с я  ему?
— Да.
— Часто.
— Всегда.



— Хорошо.  К огда  вы б ы в ал и  н а е д и н ѣ ,  вы об-  
м ѣ н и в а л и с ь  н еп р и с то й н ы м и  р ѣ ч а м и ?

— О, н ѣ т ъ .
— Неп р и ст о й н ы м и  рѣ ча ми,  з н а ч и т ъ  — н ѣ ж -  

ными словами.
— Да.
— Хорошо.  З а т ѣ м ъ  ласки.  О б ы ч н ы я ?

— О н ъ  ц ѣ л о в а л ъ  в а с ъ  всю?
— Да.
— Д о л го ?
— Да.
— Д вы ?
— Я тоже .
— И вы о щ у щ а л и  радости ст раст и?
— Иногда .
— Хорош о.  Это в е с ь м а  ва ж н о .  Б ы л о  это  съ  

п о л н а г о  в а ш е г о  сог лас ія  или п р о т и в ъ  воли?
— Что вы!
— Съ п о л н а г о  в а ш е г о  соглас ія ,  з н а ч и т ъ ?
— Да.
— Ужасно!  Вы з а с л у ж и в а е т е  пл ам ени  ада.
— О т е ц ъ  мой, я о ч ен ь  р а с ка ив аю сь .
— Вы у д о в ле твор яли  сво ю  страст ь ,  не  думая 

ни о ч ем ъ  д р у го м ъ ,  п о д о б н о  зв ѣ р я м ъ .

— Вы п р е д а в а л и с ь  страст и ,  не  имѣ я другой 
ц ѣ л и ,  к р о м ѣ  ж и в о т н а г о  удовольст ія .

— О!
— Б е з ъ  оглядки на  себя ,  б е з ъ  со ж ал ѣ н ія ,  б е з ъ  

мысли о н а с т а в ле н ія х ъ  ка т о л и ч е ск о й  це рк ви?
— Увы!



— Б е з ъ  ст ыд а?
— Т епе рь  мнѣ  стыдно.
— Хорошо. Продолжа йте .  Вы, к а к ъ  д е м о н ъ ,  

не  с тыди тесь  своей  н аг оты ?
— О!
— Т ол ьк о  д ем он ы  не  стыдятся  своей наготы.
— Тепе рь  я к р а с н ѣ ю  за  нее.
— Вы по дда ли сь  страсти  в а ш е г о  с о б л а з н и т е л я ?

— Д а ?
— Да,  я лю бил а .
— Надо б ы л о  п р и б ѣ г н у т ь  к ъ  т а и н с т в а м ъ ,  къ  

д ѣ л а м ь  благочест ія
— Теп ер ь  я это  дѣл а ю .
— Ч ѣ м ъ  о н ъ  в а с ъ  в з я л ъ ?
— Не зн аю .  Взглядами,  улы бка ми,  словами.  .
— Вы бо р о ли сь?
— Я лю б и л а  его.
— Тепер ь  все ко н че н о ?
— Да.
— Вы е го  б о л ь ш е  не  увидите?
— Никогда .
— Хорошо.  Про долж айт е .
Они пе ре ш ли к ъ  др уг и мъ  гр ѣ х ам ъ ,  лако мству ,  

л ѣ н и ,  лжи.  П ол ина  в с п о м и н а ла  о т о нк ой  ѣ д ѣ  п о с л ѣ  
л ю б о в н ы х ъ  н а с л а ж д е н і й /  о б ъ  о тды х ѣ  в ъ  о б ъ я т ія х ъ  
лю б о в н и к а ,  о т ом ъ,  к а к ъ  о н а  лгала ,  чт об ы сби вать  
с ъ  толку п о д о з р и т е л ь н а г о  мужа.  То б ы л ъ  с о н ъ .  Т е 
перь  все стал о  сно мъ.

— Сномъ!  — О н а  за п л ак ал а .
— Т ак ъ  к а к ъ  раска яніе  в а ш е  ис кр енн о,  я д а м ъ  

в а м ъ  отпущен іе ,  ко торое ,  м о ж е т ъ  быть ,  лучш е  было  
бы  отсрочить;  но  сл езы  м н о г о е  с м ы в а ю т ъ .  П о п р о 



сите в ъ  глубинѣ ва ш е г о  сердца  прощенія  за  свои 
тяжкія прегрѣшенія.

Умиленіе ея  удвоилось  в ъ  то время,  к а к ъ  ла- 
тинскія слов а  падали одно за  другимъ на  ея бѣл о-  
курые волосы,  ч р ез ъ  пр елестную  ли ловую  шляпу, 
подходящую к ъ  платью,  того  ж е  тона ,  но нѣ ско льк о  
с вѣтл ѣе .

Когда  и сп ов ѣдь  кончилась ,  он а  б е з ъ  смущенія 
по к лон ил ась  аббату ,  с ъ  к о т о р ы м ъ  была  знакома.  
Они поговорили н ѣ с к о л ь к о  м ин утъ  о п о с л ѣ д н е м ъ  
б л а г о т в о р и т е ль н о м ъ  б аз ар ѣ ,  очень  удачномъ,  и бѣд- 
ный а б б а т ъ  не м о г ъ  не  см о тр ѣ т ь  б е з ъ  вожделѣнія ,  
конечно,  но  с ъ  нѣ к о то р о й  изумл енн ой л а с к о в о с т ь ю  
на  эту и зя щ н ую  молодую ж ен щ и н у ,  красивую и 
тонкую,  ко тора я  б ы ла  о с в ѣ д о м л е н а  гораздо  лучше,  
ч ѣ м ъ  самый утон чен ны й казуи стъ ,  во в с ѣ х ъ  тайн ахъ  
страсти.

— Ж е н щ и н а !  Ж е н щ и н а !  У нея двое  малень-  
кихъ красивыхъ,  к а к ъ  ангелы,  дѣтей.  к о т о р ы х ъ  он а  
сама  во д и т ъ  в ъ  церковь .  М у ж ъ  ея п р о п о в ѣд у е т ъ  
св я щ ен н у ю  войну,  а л ю б о в н и к ъ  п о к и н у л ъ  ее  для  
г-жи Рюэль ,  ко тора я  во вс е у с лы ш а н ь е  г о в о р и т ъ : 
„Я фанатически л ю б л ю  Б о г а ! “ Ж е н щ и н а !  Ж е н щ и н а !

Садясь в ъ  карету,  Полина  думала  о превосход-  
ных ъ орхидеяхъ,  которы я рука,  отлично ею узнан ная ,  
прис лала  ей в ъ  это  самое  утро.

— Ну во тъ ,  я чистая,  б е з ъ  пятнышка,  какое  
с ч а с т ь е ! Одна  и з ъ  орхидей,  с ъ  р о з о в ы м ъ  хвости- 
комъ,  в ъ  р о д ѣ  пробочника ,  — чудо какая.  Это он ъ ,  
на в ѣ р н о е ,  он ъ .  Уже ш ес ть  час овъ.  Т олько  бы я 
не  пр иш ла  п о зж е е г о !  Го спо ди!  к а к ъ  пр ек расна  
кат олическая  в ѣ р а !

Я счастлива.



Et que  Гоп touche  et que 
Ton sente les lilas.

Franciz Jamines.

Въ  к а ч е с т в ѣ  принцессы,  Б е а т р и с а  счи тал а  себя  
о б я з а н н о й  д ер ж а ть с я  .о  своими по к л о н н и к ам и  с т р о 
го. Р а з в ѣ  пр и нц есса  — не  рѣдкій п лодъ,  и о б о р 
в а т ь  е го  не  д о л ж н о  стоит ь  н ѣ к о т о р ы х ъ  страданій ? 
О н а  пр е д л а га л а  и м ъ  испытанія.  О д и н ъ  и з ъ  нихъ,  
страстны й к у р и л ы ц и к ъ ,  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  в ъ  п р о д о л 
ж е н ы  всего  пикника,  почти ц ѣ л ы й  день ,  не  курить .  
Другой,  л ю б и т е л ь  т а н ц е в ъ ,  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  о т к а з а т ь с я  
о т ъ  с а м ы х ъ  и н те р е с н ы х ъ  б а л о в ъ  в ъ  с е з о н ѣ .  Три 
и з я щ н ы я  пре мь еры б ы ли  з а п р е щ е н ы  з а к о н о д а т е л ю  
модъ .  О н ъ  в о з н е н а в и д ѣ л ъ  принцессу .  Л іо не ль ,  на- 
п р о т и в ъ ,  со глас и лс я  н а  все,  д а ж е  н а  с м ѣ ш н о е .  
Когда  его  д о ст а т о чн о  измучили,  ему п оз вол и ли  по- 
ц ѣ л о в а т ь  руку — слегка ,  н ѣ ж н о .  Его б а л о в а л и  т а й 
ными улыбками.  Принимали цвѣты .  Его выб ир али 
для с о в м ѣ с т н а г о  по с ѣ щ ен ія  с а л о н а  или в ъ  п р о в о 
ж а т ы е  на  лекцію Ж ю л я  Леметра .  Н а к о н е ц ъ ,  с о б л а 
гово лил и в ы с л у ш а т ь  его  с ъ  глазу  на  г л а з ъ  в ъ  ма- 
л е н ь к о м ъ  с и р е н е в о м ъ  с а л о н ѣ ,  ко торы й б ы л ъ  из- 
в ѣ с т н ы м ъ  п р е д д в е р ь е м ъ  о к о н ч а т е л ь н а г о  б ла ж е н с тв а .  
Д о л г о  к о л ѣ н о п р е к л о н е н н ы й  Л ю н е л ь  п р о и з н о с и л ъ  о 
своей страсти  кра сивыя,  умныя и в о с т о р ж е н н ы я  рѣчи.  
П о с л ѣ  минуты н ѣ ж н а г о  з а б ы ть я ,  Б е а т р и с а  вд ругъ  
с н о в а  приняла  строгій видъ.

— Б у д е м ъ  бла г о р а з у м н ы ,  др уг ъ  мой.  Я не  
д о л ж н а  с л а б ѣ т ь ,  а вы не  д о л ж н ы  вводит ь  меня  в ъ  
искушеніе .  Плоть ,  д а ж е  пл от ь  п р и нц ессъ ,  — и он а  
с д ѣ л а л а  уд ареніе  на  э т о м ъ  с л о в ѣ ,  — н е м о щ н а .  Но



ж е н щи на ,  подобная  мнѣ,  у м ѣ е тъ  страдать.  Р о ж д е н 
ная для  добр одѣт ел и,  я о с таю сь  ей вѣрной.  Увы! 
я никогда  не буду в а м ъ  принадле жать .  Бу дьте  моимъ 
другомъ,  Ліонель,  будьте с о о б щ н и к о м ъ  моего  отре-  
ченія и н ап ер сн и ко м ъ м оих ъ страданій.

У Ліонеля были свои планы.  О н ъ  зн ал ъ ,  что 
при та к о м ъ  ходѣ комедіи ему с л ѣд о в а л о  при этихъ 
с ловахъ  возмутиться ,  вы раз ит ь  отчаяніе,  и слегка  
удариться головой о с т ѣн ы  кн иж н аго  ш ка ф чи к а  и зъ  
стараго  дуба.  Стѣны эти были оч ен ь  солидныя.  Въ 
такихъ  случаяхъ,  чтобы и з б ѣ ж а т ь  б о л ь ш е г о  н е с ч а с 
тья,  принцесса,  плача,  сдавалась .  О н а  сама  з апи 
р а л а  дверь  на  з а м о к ъ ,  к а к ъ  это  и з о б р а ж а е т с я  на  
с тары хъ  во л ь н ы х ъ  гравюр ахъ,  и, под об н о гризёткѣ,  
допускала самое  во л ь н о е  обращеніе .

У Люнеля  были свои планы, и о н ъ  с д ѣ л а л ъ  
видъ,  что сог лаш аетс я  с ъ  довода ми изу мленной 
принцессы.

— Мы б уд емъ  в м ѣ с тѣ  плакать.  Я с л и ш к о м ъ  
л ю б лю  васъ ,  чтобы идти пр отив ъ воли,  котор ая  
мнѣ  т а к ъ  дорога .  Б у д е м ъ  друзьями,  увы !

Б е а т р и с т а  лю б и л а  Лю неля .  Въ то время к а к ъ  
о н ъ  т а к ъ  гов орилъ ,  о н а  ж е л а л а  его всѣми  тайниками 
своей души и тѣла .  Когда  о н ъ  с ъ  грустью на  л и ц ѣ  
с тал ъ  прощать ся ,  о н а  гото ва  бы ла  оч ен ь  сильно  
с ж а т ь  и пр иж ать  к ъ  своему сердцу руку,  ко торая  
дотр агив алась  до ея руки,  но  ст ыдливость ,  кот орой 
он а  никогда  до сихъ п о р ъ  не  исп ытывала ,  п ер ес и 
лил а  желаніе .

О на  отпустила  Ліонеля ,  не  найдя ничего дру
гого сказать ,  к а к ъ  :

— У ж е !



К огда  двер ь  за  н и м ъ  з а к р ы л а с ь ,  о н а  по чув 
с т в о в а л а  себя  оку тан н о й  пе ча лью.  Что-то т я ж е л о е ,  
густое  ск р ы в а л о  о т ъ  нея  в с ѣ  п редм еты ,  всю ж и з н ь .  
Н а к о н е ц ъ ,  ст рад ані е  н ѣ с к о л ь к о  утихло при мысли 

„ О н ъ  в ерне тся  з а з т р а . “
Л іо н ел ь  не  ве рну лся  ни на  сл ѣд у ю ш ій  день ,  

ни ч е р е з ъ  два  дня,  ни ч е р е з ъ  три.  На чет вертый  
п ол училась  з ап и ск а  и з ъ  Л о н д о н а :

„Милый другъ ,  н е п р е д в и д ѣ н н о е  дѣло. . .  Н а дѣ ю с ь  
з ав тр а  в ъ  о б ы ч н ы й  ч ас ъ  з а с в и д ѣ т е л ь с т в о в а т ь  в а м ъ  
почтеніе .  В а ш ъ  д р у гъ  Л іо не ль . “

В ъ  об ычн ый ч ас ъ  телеграм ма :  „ Б о л е н ъ “... 
О т в ѣ т ъ  Б е а т р и с ы  :
„Я от ли чн о  з н ала ,  милый другъ ,  что т о ль ко  

н е п р е д в и д ѣ н н о е  могло  в а с ъ  о т д а л и т ь  о т ъ  меня.  Но 
почему б ы л о  л и ш и т ь  меня  в ѣ с те й  в ъ  пр одолже ніи  
так ого  долгаго  в р е м е н и , т р е х ъ  или ч ет ы р е х ъ  в ѣ к о в ъ .  
Н а к о н е ц ъ ,  вѣсти  получены ,  и во тъ ,  о н ѣ  дурныя.  
Ск ажите ,  я не  д о л ж н а  б е з п о к о и т ь с я ?  Бе а т р и с а . "  

Читая,  Лі онель  г о в о р и л ъ  :
— О н а пок ор ена .  З н а ч и т ъ ,  завтра .
В ъ  .теченіи этой н е д ѣ ли  в о о б р а ж е н і е  Б е а т р и с ы  

с д ѣ л а л о  тысячи п р ы ж к о в ъ ,  с ъ  вѣ тв и  на вѣтку ,  п о 
д о бн о  б ѣ л к ѣ .  О н а  п р о ш л а  ч е р е з ъ  р азо ч ар ов ан іе ,  
н ад еж ду ,  страх ъ,  тоску,  отчаяніе,  радос ть ,  безпо-  
койство,  и п р о д о л ж а л а  б ез п о к о и ть с я ,  когда,  н а к о 
не ц ъ ,  Ліонеля ввели къ  ней в ъ  комн ату .

Когда  о н ъ  в о ш е л ъ ,  она,  р а з р ы д ав ш и с ь ,  б р о 
с и л ась  к ъ  нему н австрѣчу,  п от ом ъ остан о в и л а с ь .  
Л іонел ь  о т к р ы л ъ  объ ять я ;  о н а  упал а  в ъ  нихъ,  за- 
к р ы в ъ  глаза ,  сча стлив ая ,  ни о ч е м ъ  б о л ь ш е  не думая.  
Б ы л о  много б е з м о л в н ы х ъ  по ц ѣл у ев ъ ,  н ѣ ж н ы х ъ  л а с к ъ  ;



п отом ъ у ж ъ  Ліонель  сам ъ з а к р ы л ъ  на з а м о к ъ  дверь.  
Такимъ о б р а з о м ъ  о н ъ  з а к р ѣ п и л ъ  в ъ  одно время — 
л ю б о в ь  и св ою влась  на д ъ  нею.

Ліонель  л ю б и л ъ  Беатрису ,  но ч ѵвств овалъ 
е щ е  к ъ  при нц ессѣ  легку ю злобу.  Удовлетворяя  
с вою лю бовь ,  о н ъ  п р и б л и ж а л ъ  ч ас ъ  своей мести.

П ослѣ  б о л ь ш и х ъ  вол ьн ос тей явились  маленькія ,  
чрез мѣрныя .  О н ъ  осмѣ ли валс я  на все  и т р е б о в а л ъ  
всего.  Каждый ден ь  п р и ба влялъ по с т р о ф ѣ  к ъ  по эмѣ  
ихъ счастья.  Б е атр и са  между т ѣ м ъ ,  сохраняя  видъ 
ж е н щ и н ы ,  пок ор ен но й лю б ов ью ,  все б о л ѣ е  з а ж и г а 
л ась  по м ѣ р ѣ  того,  к а к ъ  м е ж ъ  ея п а л ь ц е в ъ  прохо
дили бусы чето къ ,  и од на жд ы,  когда  Ліонель,  ис- 
ч ер п ав ъ  все свое  вооб раж ені е ,  н а и в н о  насладился  
э з а и м н ы м ъ  и пр ос ты мъ сч астьем ъ,  Б еатрис а ,  отдох 
нувш ая и см ѣю щ аяс я ,  придумала  сама безу мн ое  
объят ье .

Тогда  о н ъ  п рек ло н и лъ  к о л ѣ н о ,  п о ц ѣ л о в а л ъ  ея 
ноги,  не к а к ъ  л ю б овн и къ ,  но  к а к ъ  узѣ ров авші й,  и 
п о д у м а л ъ :

— О Беат рис а ,  трижды ж е н щ и н а  — Бе атри са  
красоты,  Б е атр и са  любви,  Б е а т р и с а  сладостраст ія  — 
про шу  у тебя  б ез мол вн о  прощенія  в ъ  своей глупости.  
Я ду м а л ъ  уни зить  тебя,  по твоему примѣру,  я ду- 
м а л ъ  обходиться  съ  тобой,  к а к ъ  с ъ  одалиской,  и 
с ам ъ ис по лняю твою ж е  волю.  Я с т ал ъ  рабо мъ.



Des bouquets,  d'e j.ismin, 
dc grende e t  d ’orange.

Corneille.

Когда  р о т м и с тр ъ  в о ш е л ъ  в ъ  м а л е н ь к у ю  гости 
ную, гдѣ Б е р г а  р а б о т а л а  в м ѣ с т ѣ  с ъ  матер ью ,  он а  
п о ч у в с тв о в а л а  у д а р ъ  в ъ  сердце.  О н а  мо гла  п р и п о д 
няться ,  л и ш ь  п р и ж а в ъ  руки к ъ  груди.  Но в с к о р ѣ  
о н а  с н о в а  у па ла  на  кре сло  и о п ус тил а  голову.  Д ѣ  
лая  видъ,  что с х л а д ы в а е т ъ  раб от у ,  о н а  д р о ж а л а  
о т ъ  счастья.  Мат ь  р а с то ч а л а  л ю б е з н о с т и  и н е н у ж н ы я  
вульг арн ы я  слова:

— Его не  ж д али  т а к ъ  рано.  Думали  пріодѣться  
и пр и ня ть  в ъ  з а л ѣ .  Хотѣли встав ить ,  по п а ри ж ско й 
модѣ,  ц вѣ ты  в ъ  вазы.  А в ъ  о с о б е н н о с т и  п озв али 
бы г. Б е р н а р а ,  ибо  ничто  т а к ъ  не  с м у щ а е т ъ  бѣд-  
н ы хъ  ж е н щ и н ъ ,  к а к ъ  б лестя щі й  о ф и ц е р ъ .

О н а  о ч е н ь  б о ял ась .  Д е н щ и к ъ ,  к о т о р ы й  при- 
хо д и лъ  д н е м ъ  в ъ  к а ч е с т в ѣ  к у рь ер а ,  чт об ы осмо-  
т р ѣ т ь  к о м н а ты  и р а с п а к о в а т ь  д о р о ж н ы й  ч ем о д а н ъ ,  
в и у ш и л ъ  с тар ой  ку хар к ѣ  не  о ч е н ь  в ы г о д н о е  пред- 
став лен іе  о ро тм и стр ѣ .

— Суровый ч е л о в ѣ к ъ ,  увидите ,  — г о в о р и л ъ  
о н ъ ,  — вдвое  в ы ш е  меня  и ѣ с т ъ ,  к а к ъ  дья в о л ъ .

— Господ и Іисусе, н е у ж е л и ?  Ему п р и го т о в я т ъ  
хорошій о б ѣ д ъ  и х о р о ш у ю  по ст ель ,  т ако му х о р о 
шему господину.

— Не хорошій о н ъ  г о с п о д и н ъ ,  а ж е л ѣ з н ы й .  
О н ъ  п р и д е т ъ  в ъ  ш е с т ь  ч ас о в ъ .  А з а т ѣ м ъ ,  про ща йте .  
Н а л ѣ в о  кр у го м ъ  м а р ш ъ .



— Вы не о т к а ж е т е с ь  все-таки,  я думаю,  в ы 
пить  рюмочку,  г о с по дин ъ вое нн ый ?

— Я думаю.
И выпивъ,  во ен н ый  е щ е  яснѣ е  в ы р а з и л ъ  свое  

м нѣн іе  о ротммстрѣ:  Красивый звѣрь!
У слы ш авъ эти слова ,  т р е п е т а л ъ  весь  домъ ,  но 

не Берта .  Б е р н а р ъ  отпр ав ил ся  при гласить  к ъ  обѣду 
сб о р щ и к а  податей,  ч е л о в ѣ к а  б ы вал аго ,  для того,  
чтоб ы не  остат ьс я  с ъ  глазу на  г л а з ъ  с ъ  таки м ъ 
о п а с н ы м ъ  ч ел ов ѣко мъ.

— Мы н а п о и м ъ  его  пь ян ым ъ,  — р ѣ ш и л ъ  
о н ъ .  — Т а к ъ  легче  б у д е т ъ  с ъ  н и м ъ  справиться .

— Въ свою очер ед ь ,  ж е н а  е го  г о вор и ла  про
себя:

— Я по ба лую его.  Ла комства ,  в о т ъ  толь ко  
ч ѣм ъ  и мо ж н о  з адобр ит ь  мужчину. Б е р т а  т о ж е  меч 
тала.  О н а  думала:

„Вотъ,  на к о н е ц ъ ,  мужчина.  Я, н а к о н е ц ъ ,  увижу 
мужчину.  Я! к а к ъ  давно.  . . Б ы т ь  м о ж е т ъ ,  о н ъ  
меня з а с т а в и т ъ  страдать .  Б ы т ь  м ож етъ!  Б ы т ь  мо- 
ж е т ъ ! “

И он а  во что  бы то ни стал о  х о т ѣ л а  р а б о 
тать,  к а к ъ  ка ж дый день ,  чтобы не казать ся  в з в о л 
нованной.

— Вы хотите  и м ѣ т ь  ви д ъ  людей,  никогда  н и 
кого  не  пр инима зш ихъ .

И втыкая  иголку,  о н а  по втор яла  сама  себѣ:
„Неуже ли н а с т а л ъ  мой часъ ,  мой рѣ ш и те л ь -  

ный часъ .  . .
Говорили о ■ б о ль ш и х ъ  м анев рахъ,  о мѣстности,  

о т р а в ѣ  и дер евьяхъ.  О ф и ц е р ъ  н а б р а с ы в а л ъ  к а р 
тины сельской  природы, хвалилъ  чару ю щую пр елесть



ма лен ьк ой  рѣчки п о д ъ  ивами,  ж а л ѣ л ъ ,  что при- 
н у ж д е н ъ  б ы л ъ  п о з в о л и ть  ис т о п т а ть  часть  з е л е н а г о  
луга ,  п о к р ы т а г о  з о л о т ы м и  цв ѣтам и.

И з у м л е н н а я  и о б о л ь щ е н н а я  тако й д е л и к а т 
нос тью,  Б е р т а  с м о т р ѣ л а  н а  него ,  а о н ъ  в ъ  это  
время,  в ъ  п о д т в е р ж д е н і е  св о его  восторга ,  удари лъ 
себя  по к о л ѣ н у  и пр ибавилъ :

— Ч о р т ъ  возьми! Красивый угол.окъ земли.  У 
рѣ ки стоял а  высока я  дѣв у ш к а ,  ко торая  мыла б ѣл ь е ,  
и время о т ъ  времени  п од ымалась ,  чтобы в ѣ ш а т ь  
его  на  иву. Чортъ!  Б уд ь  я с ъ  ней наединѣ!  . . .

Б ерт а ,  оп ять  счастливая ,  думала:
„Бу дь  о н ъ  с ъ  ней н аед ин ѣ ,  п р о и з о ш л о  бы 

н ѣ ч то  уж а с н о е ,  в ъ  э т о м ъ  н ѣ т ъ  сомнѣнія .  О! если 
бы я могла  ос тат ься  с ъ  н и м ъ  нае динѣ!"

Когда о ф и ц е р ъ  с т а л ъ  хвалит ь  с ад ъ,  которы й 
о н ъ  з а м ѣ т и л ъ ,  входя  в ъ  до мъ ,  Б е р т а  в ъ  первый 
р а з ъ  заговорила :

— О н ъ  о ч ен ь  простой,  но не хотите  ли посмо- 
т р ѣ т ь  его?

— Пойди п о к а з а ть  садъ,  —  с к а з а л а  мать,  — 
и с р ѣ ж ь  н ѣ с к о л ь к о  ц в ѣ т о в ъ .  Я т о ж е  приду ч е р е з ъ  
минуту.

У пе рваго  р о з о в а г о  куста  р о т м и с тр ъ  х о т ѣ л ъ  
взя ть  садовыя  ножницы:

— Я с р ѣ ж у  тѣ ,  на  кот орыя  вы м н ѣ  укажите .  
Я не  хочу, чтобы вы по ран ил и с е б ѣ  па льц ы на 
м оих ъ гл аза х ъ .

— Н ѣ т ъ ,  н ѣ т ъ .  Р а з в ѣ  вы сч и тае те  меня  тако й 
н е л о в к о й !

О н а  с д ѣ л а л а  видъ,  что  сердится ,  п о з в о л я я  
в ъ  т о ж е  время от н я ть  у себя  нож ниц ы.  О н ъ  о с т о 
р о ж н о  р а з о м к н у л ъ  ей пальцы.



— Хорошее пр едзна мено ваніе ,—с к а з а л ъ  о н ъ . — 
Когда  д о тра гив аеш ьс я  до т а к о й  красивой руки, то 
является  ж елані е  тронут ь  сердце .

Он а  не  отвѣч ал а ,  думая :
„Все опять  окончится  пошлостью."
Она с д ѣ л а л а с ь  задорной.  Когда  ро тм ис тръ  про- 

тян у л ъ  ей розу ис цар ап анн ой рукой,  о н а  с к а з а л а :
—■ Кровь! Не проливайте ,  по крайней мѣрѣ,  

ее  на  мои цвѣты.
— Но кро вь  пр ек расна .
— Н ѣ тъ ,  о н а  грязна.
— Я не  пре дпо лагалъ ,  что мо ж н о  ска за ть  

это офицеру,  у ко тораго  голов а  на п олови ну из р у б 
л е н а  саблей.

— Она  п о см о тр ѣ ла  на него.
„Онъ ,  в ъ  с ам ом ъ д ѣ л ѣ ,  каж ется ,  оч ен ь  разсер-  

дился.  Если бы о н ъ  с м ѣ л ъ ,  о н ъ  п о б и л ъ  бы меня. 
Чтобы с к а з а т ь  ему,  чтобы р азс ерди ть  е щ е  бо ль ш е ? "

О н а  ничего не  придумала,  и на ст упило  пр о
д о лж и т е ль н о е  молчаніе.

— И о н ъ  т о ж е  у м ѣ е т ъ  сде рж ив ать  свое  вол- 
неніе.  Я ош иб ла сь .  О н ъ  первый меня  не з а д ѣ н е т ъ .  
Ахъ! К ак ъ  я у с т а л а !

— Въ сущности ,— го во р и л ъ  с е б ѣ  ро т м и с тр ъ — 
о н а  ос к о р б и л а  меня.  Но это  ж е н щ и н а ,  пусть.  Все 
ж е  о н а  оскорбила! Необх одимо  получить  удовле- 
твореніе .

Ротмист ръ ог лян улся  вок ругъ  себя.  Они нахо
дились  в ъ  уе ди н ен н ом ъ  мѣстѣ,  скр ы том ъ густой 
ча щ е й  д ер е в ь е в ъ .

— Корзинка ,  кажется ,  по л н а ,—с к а з а л ъ  о н ъ . — 
В отъ  ножницы.



И когда  о н а  п ротяну ла  свою руку,  с легк а  о б е с 
п о к оенн ая ,  не см отря  на сво ю  р ѣ ш и м о с т ь ,  пе ремѣ-  
ной в ъ  э т о м ъ  ч е л о в ѣ к ѣ ,  за  к о т о р ы м ъ  о н а  н а б л ю 
дал а ,  о н а  п о ч ув ств ов ала ,  к а к ъ  д в ѣ  руки о пу стил ис ь  
на  ея плечи,  и т о тч а с ъ  губы впились  в ъ  ея губы.

И с п о л н и в ъ  а к т ъ  отмще нія ,  вп о л н ѣ  ироничес-  
каго,  р о т м и с тр ъ  о с в о б о д и л ъ  плечи и х о т ѣ л ъ  отойти,  
к а к ъ  вд ру гъ  п о ч увств ов алъ,  что ему со ст рас тью  
в о з в р а щ й ю т ъ  е го  грубый поцѣлу й.  Съ пле ча  одна  
и з ъ  его  р у к ъ  спуст ила сь  на упругую г р у д ь ; другая  
п о д д е р ж и в а л а  согнутый стан ъ .  Поза  в ъ  вы сш ей ст е 
пени кл ассич еская ,  и м ѣ ю щ а я  о б ы к н о в е н н о  легко  
пре дв идимы я послѣдствія .

— Да,  да.  . . — ш е п т а л а  Б ерта .
Но со сто роны  дома п о с л ы ш ал с я  голосъ:
— Б ерт а ,  Бе рт а !
Вы пр ямив ш ис ь ,  о н а  сказала :
— П е р е д ъ  нами ночь.  Пока  ж е  молчаніе,  хо 

л о д н о с т ь  и о б ы чн а я  в ѣ ж л и в о с т ь .
К ъ  великому изумленію х о з я е в ъ ,  о ф и ц е р ъ  ѣ л ъ  

и п и л ъ  чр ез выч ай н о  у м ѣре нн о .  О н ъ  в ы к у р и л ъ  то ль к о  
д в ѣ  папиросы,  но  в ы п и л ъ  м ног о  кофе .  Весь  в е ч е р ъ  
его  вниманіе  б ы л о  с о с р е до т о ч е н о  на  то м ъ ,  чтобы 
найти тему для  р а з гово ра ,  для  то го  чтобы р а з в я з а ть  
я з ы к ъ  с вои хъ  с о б е с ѣ д н и к о в ъ .  . . О н ъ  н а ш е л ъ  ее 
д о в о л ь н о  скоро,  В ъ  то время к а к ъ  они говорили,  
о н ъ  р а з с у ж д а л ъ .

„ Д ѣ в у ш к а ?  Л ю б о в н и к ъ ?  Л ю бо в н и к и ?  Неви н на я?  
И с п ор чен н ос ть?  Л ю бо п ы т с т в о ?  Глупость?  Во вс я к о м ъ  
случаѣ ,  это  не  шутка.  П режд е всего ,  моя с о вѣ сть .  
Л з а т ѣ м ъ  ж е н и т ь б а .  Я за п р у с ь  на  з а м о к ъ “.

В ъ  с л ѣ д у ю щ е е  мгновеніе  о н ъ  д у м а л ъ  т о ль к о



о томъ,  что он а  кр асив а  и что он а  к ак ъ  бы о т д а 
ва л а сь  ему.

„Къ чему раздумье?  Почему не сор вать  цвѣ- 
т о к ъ  по д о р о г ѣ ? “

Наконецъ :
„Если я не  возьму ее,  я буду с о ж а л ѣ т ь  в ъ  

продолженіи  двухъ л ѣ т ъ ,  быть  мо же тъ,  всю жизнь" .
О н ъ  см о тр ѣ л ъ  на нее  спокойно,  в ъ  то время 

к ак ъ  она  н алив ал а  ему чашку чая, и ос мѣли лся  
с к аза ть  :

— О ! не  т а к ъ  много.  О н ъ  с л и ш к о м ъ  крѣп- 
кій ; вы п о м ѣ ш ае т е  мнѣ спать.

Вмѣсто  всякаго отвѣ та ,  она  подняла  голову,  
пос мот рѣ ла  на него и опустила  рѣснкцы.

О н ъ  поч увс твовалъ,  что у него кружится г о 
лова .  Конечно,  это  было  не первое  его счастливое  
приключеніе,  но  никогда  е щ е  не случал ось  ничего 
в ъ  эт о м ъ  родѣ.  Эта молодая  деревен ска я  буржуазна  
в о л н о в а л а  его до крайности.  Что за  сф и н к с ъ  съ  
рыжими волосами ? О н ъ  пр ед ста вл ялъ ее всю бЬлую,  
похожую на мраморныя статуи,  которыя возб ужд али 
въ  н е м ъ  всегда  б о л ь ш е  желанія,  ч ѣм ъ  удивленія.

— Вы будете  спать въ  ора н ж ев о й  комнатѣ ,  — 
с к аза ла  г-жа  Б е р н а р ъ ,  ко тора я  начина ла  дремать.  — 
Ка при зъ  моей дочери ; это  он а  з а х о т ѣ л а  о т дѣ л а ть  
ее таки м ъ ц в ѣтом ъ.  Но вы ее  уже видѣли.  Надѣ-  
юсь,  что вы будете  т а м ъ  х о ро щ о спать.

П ослѣд няя  ф р а з а  п о к аза лась  оф иц ер у  з л овѣщ ей .  
В м ѣ ш ательс тв о  матери застави ло  его  снов а  п о к о л е 
баться.

Берта,  быть  може тъ,  д о га далас ь  о непріятномъ 
впечатлѣніи ,  потому что п о с п ѣ ш н о  прибавила  :



— О р а н ж е в ы й  ц в ѣ т ъ  — мой. М н ѣ  каж етс я ,  
что я не  т а к ъ  н ек раси ва  среди эт ого  пламени,  съ  
к о т о р ы м ъ  я слив аю сь .  Никто  ни ко гд а  не  сп и тъ  въ  
этой к о м н а тѣ ,  но я часто  ухожу туда.  Это мой пріютъ.

— И что  о н а  т а м ъ  д ѣ л а е т  : , спр аш ив аю  я в а с ъ ?  
— п р о д о л ж а л а  Г-жа Б е р н а р ъ .  —  О н а  чи тае тъ ,  меч- 
т а ет ъ ,  ибо  мы н е м н о ж к о  мечта тел ьн ы.  Что дѣл а т ь !  
Мо лод ыя  д ѣв у ш к и  ! И я в ъ  ея годы б ы л а  така я  же.  
Но я л ю б и л а  голубой ц в ѣтъ.

— О р а н ж е в ы й  ц в ѣ т ъ  т о ж е  о ч ен ь  красивъ .
— С к а ж и т е : самый красивый,  — под тверд ила  

Берта-  —
— Самый крас ив ый,  с к а з а л ъ  о ф и ц е р ъ .
О н ъ  ж д а л ъ .  С о в е р ш и в ъ  т у а л е т ъ ,  о н ъ ,  полу- 

о д ѣты й ,  кур и лъ папиросу,  рисуя  ар а бе с к и  на  нол яхъ 
как ог о -т о  ж у р н а ла .  О н ъ  б о л ь ш е  ни о ч ем ъ  не  ду- 
малъ.  . . То л ь к о  серд ц е  его  пе р е с т а в ал о  биться  при 
к а ж д о м ъ  ш о р о х ѣ ,  хотя бы это  б ы ла  про сн ув шаяся  
муха.

Ка жд ыя д еся ть  с е к у н д ъ  о н ъ  с м о т р ѣ л ъ  на  дверь ,  
О н ъ  в стал ъ,  чтоб ы п р и ло ж и т ь  к ъ  ней ухо.

Въ это  время к о в е р ъ  у к а м и н а  к а к ъ  будто  
о т с т а л ъ  о т ъ  стѣн ы.

— Не галлю цин ація  ли ?
О н ъ  пр и близи лся  к ъ  стран но му ковру,  к а к ъ  

р а з ъ  во-зремя,  чтоб ы при нять  в ъ  свои объят ія  Берту .
— Моя к ом н ата  тамъ ,  — о б ъ я с н и л а  она ,  по сл ѣ  

того ,  к а к ъ  при нял а  по ц ѣлу й и о т в ѣ т и л а  на  него.  — 
Попросту  — двойн ой ш к а ф ъ  в ъ  с т ѣ н ѣ ,  вн у тр ен н ю ю  
ст ѣн к у  к о т ораго  я могу передвигать .  С ко льк о  р а з ъ ,  
в ъ  п р о д о л ж е н іе  тре хъ  л ѣ т ъ  я при ходила  смотрѣ ть ,  
тутъ  ли  ты. Никого  не  было,  никог да  никого .  И



в о т ъ  ты зд ѣсь ,  н а к о н е ц ъ .  Б у д е ш ь  ли ты, по к р а й 
ней мѣ рѣ ,  лю бит ь  меня ?

Видя, что ея слова  изу мляют ъ лю бовн и ка ,  она  
пр од ол жа ла .

— Пришедшій есть  т от ъ ,  кого ожидали.  Ты 
при ше лъ ,  и я принадле жу  тебѣ.

Тихо шага я ,  говоря  ш о п о т о м ъ ,  они под ош ли 
к ъ  краю пос тели и сѣли.

Прижимая ее  къ  себѣ ,  ротмис тр ъ ч ув ств овалъ 
п од ъ  л егки м ъ  пл а т ь е м ъ  красоту  молодой  д ѣвуш ки .  
О н ъ  б ы л ъ  сильно в о з б у ж д е н ъ ,  ра стр о ган ъ ,  но  все 
ж е  н а ш е л ъ  в ъ  с е б ѣ  храброст ь  с к а з а т ь :

— Н ѣ тъ ,  ты безу мн ый  р е б е н о к ъ ,  и я не  з л о 
у по требл ю этимъ.  Если хо чеш ь лю бит ь  меня,  пе ред ъ  
нами вся ж и зн ъ .  Вы говорили в ъ  своей невинности 
и н е о с т о р о ж н о с т и : пе редъ нами цѣ лая  ночь.  Я же  
говорю : „П ередъ  нами цѣ л а я  жизнь" .

О н а  п о л о ж и л а  сво ю  голову  на  грудь оф ицера ,  
кр ѣп ко сжимая  руки,  которыя  охватили его  шею.  
П отом ъ он а  откинула  свою ры ж ую  голову и съ  
пылающими,  безумными глазами искала  его  губъ.

— Кто з н а е т ъ ,  — говори ла  она ,  н ѣ с к о л ь к о  вре 
мени спустя,  — могли ли бы мы когда-нибудь  п е 
р еж и ть  тако ю  минуту.

Д в а  мѣ сяц а  спустя,  о р а н ж е в а я  ком н ата  пр е 
врат ила сь  в ъ  команту  но воб ра чн ы хъ .

Они бы ли оч ен ь  счастливы и часто  вспоми нали 
о с в о е м ъ  п р и к л ю ч е н іи ! Но Берта ,  я у в ѣ р е н ъ ,  ни 
когда  не с о з н а л а с ь  мужу в ъ  том ъ,  что о н ъ  б ы л ъ  
третій оф и ц ер ъ ,  для кот ор аго  о н а  пр обила  отвер-  
стіе въ  ст ѣн ѣ.
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