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Только зм^и сбрасываютъ кожи, 
Чтобъ душа старела и росла.
Мы, увы, со змеями не схожи,
Мы мТняемъ души, не тЪла.

Память, ты рукою великанши 
Жизнь ведешь, какь подъ уздцы коня, 
Ты разскажешь мнк о тЪхъ, что раньше 
Въ этомъ ткл̂ Ъ жили до меня.

Самый первый: некрасивъ и тонокъ, 
Полюбившш только сумракъ рощъ, 
Листъ опавшш, колдовской ребенокъ, 
Словомъ останавливавшш дождь.



Д ерево, да рыжая собака,
Вотъ, кого онъ взялъ себЬ въ друзья, 
Память, Память, ты не сыщешь знака, 
Н е уверишь Mipb, что то былъ я.

И второй. . .  любилъ онъ в'Ътеръ съ юга, 
Въ каждомъ шумЪ слышалъ звоны лиръ. 
Говорилъ, что жизнь — его подруга, 
Коврикъ подъ его ногами — м!ръ.

Онъ совсЪмъ не нравится мн^, это 
Онъ хотЬлъ стать богомъ и царемъ, 
Онъ nOBtcHAb вывеску поэта 
Надъ дверьми въ мой молчаливый домъ.

Я люблю избранника свободы, 
Мореплавателя и стрелка,
Ахъ, ему такъ звонко пЪли воды 
И завидовали облака.

Высока была его палатка,
Мулы были рЪзвы и сильны,
Какъ вино, впивалъ онъ воздухъ сладкш  
БЪлому неведомой страны.



Память, ты слабее годъ оть году, 
Тотъ ли это, или кто другой 
Пром'Ьнялъ веселую свободу  
На священный долгожданный бой.

Зналъ онъ муки голода и жажды, 
Сонъ тревожный, безконечный путь, 
Н о святой Георгш тронулъ дважды 
Пулею нетронутую грудь.

Я —  угрюмый и упрямый ЗОДЧ1Й 

Храма возстающаго во мгл^,
Я возревновалъ о славЬ Отчей 
Какъ на небесахъ, и на землЪ.

Сердце будетъ пламенемъ палимо 
Вплоть до дня, когда взойдутъ, ясны, 
СтЪны Новаго 1ерусалима 
На поляхъ моей родной страны.

И тогда повЪетъ вЬтеръ странный —  
И прольется съ неба страшный свЪть, 
Это Млечный Путь расцвЪлъ нежданно 
Садомъ осл’Ьпительныхъ планетъ.



П редо мной предстанете, мнк невкдоме, 
Путнике, скрывъ лицо: но все пойму, 
Видя льва, стремящагося слкдоме,
И орла, летящаго ке нему.

Крикну я . . . но развк кто поможете, 
Ч тобе моя душа не умерла?
Только змки сбрасываюте кожи,
Мы м’Ьняеме души, не ткла.



л ъ с ъ

Въ томъ л^су белесоватые стволы 
Выступали неожиданно изъ мглы,

Изъ земли за корнемъ корень выходилъ, 
Точно руки обитателей могилъ.

Подъ покровомъ ярко-огненной листвы 
Великаны жили, карлики и львы,

И следы въ песке видали рыбаки 
Ш естипалой человеческой руки.

Никогда сю да тропа не завела 
Пэра Францш иль Круглаго Стола,



И разбойникъ не гнездился здксь въ кустахъ 
И пещерки не выкапывалъ монахъ.

Только разъ отсю да въ вечеръ грозовой  
Вышла женщина съ кошачьей головой,

Н о въ коронЬ изъ литого серебра,
И вздыхала и стонала до утра,

И скончалась тихой смертью на 3ap% 
Передъ тЬмъ какъ далъ причастье ей кюрэ.

Э то было, это было въ т-k года,
Отъ которыхъ не осталось и слкда,

Это было, это было въ той странЪ,
О  которой не загрезишь и во сн-к.

Я придумалъ это, глядя на твои 
Косы, кольца огневНощей змки,

На твои зеленоватые глаза,
Какъ персидская больная бирюза.



Можетъ быть, тотъ л'Ьсъ —  душа твоя, 
Можетъ быть, тотъ лЪсъ —  любовь моя,

Или можетъ быть, когда умремъ,
Мы въ тотъ л-Ьсъ направимся вдвоемъ.



с л о в о

Въ оный день, когда надъ ьнромъ новымъ 
Богъ склонялъ лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словомъ,
Словомъ разрушали города.

И орелъ не взмахивалъ крылами, 
ЗвЬзды жались въ у ж a c t  къ лун'Ь,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало В Ъ  В Ы Ш И Н ^ .

А  для низкой жизни были числа,
Какъ домашшй, подъяремный скотъ, 
Потому что всЬ оттЬнки смысла 
Умное число передаетъ.
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Патр1архъ скдой, себЬ подъ руку 
Покоривпйй и добро и зло,
Н е решаясь обратиться къ звуку,
Тростью на пескЬ чертилъ число.

Н о забыли мы, что оНянно 
Только слово средь земныхъ тревогь,
И въ Евангелш отъ 1оанна 
Сказано, что слово это Богъ.

Мы ему поставили предкломъ
Скудные пределы естества,
И какъ пчелы въ ульЪ опусткломъ 
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Надъ городомъ плыветь ночная тишь 
И каждый шорохъ делается глуше,
А  ты, душа, ты все-таки молчишь, 
Помилуй, Боже, мраморныя души.

И отвечала мнЪ душа моя,
Какъ будто арфы дальнш пропъли:
—  Зач-Ьмъ открыла я для б ь т я
Глаза въ презрЬнномъ челов%чьемъ т-ЬлГ.

— Безумная, я бросила мой домъ,
Къ иному устремясь великолепью.
И шаръ земной мнЪ сделался ядромъ, 
Къ какому каторжникъ прикованъ цепью.



— Ахъ, я возненавидела любовь,
Болезнь, которой все у васъ подвластны, 
Которая туманитъ вновь и вновь
М1ръ мне чужой, но стройный и прекрасный.

— И если что еще меня роднитъ
Съ былымъ мерцающимъ въ планетномъ хорЬ, 
То это горе, мой надежный щитъ,
Холодное презрительное горе. —



Закатъ изъ золотого сталъ, какъ лгЪдь, 
Покрылись облака зеленой ржою 
И тЬлу я сказалъ тогда: — Ответь 
На все провозглашенное душою. —

И тЪло инЬ ответило мое,
Простое т%ло, но съ горячей кровью:
— Не знаю я, что значить бьте,
Хотя и знаю, что зовутъ любовью.

— Люблю въ соленой плескаться волн^, 
Прислушиваться къ крикамъ ястребинымъ, 
Люблю на необъЬзженномъ конЪ 
Нестись по лугу пахнущему тминомъ.



И женщину люблю . . .  когда глаза 
Ея потупленные я цЪлую,
Я пьяно, будто близится гроза, 
Иль будто пью я воду ключевую.

— Но я за все что взяло и хочу, 
З а  веЬ печали, радости и бредни, 
Какъ подобаетъ мужу, заплачу 
Непоправимой гибелью последней.



Когда же слово Бога съ высоты 
Большой медведицею  заблестело,
Съ вопросомъ — кто же, вопрошатель, ты? — 
Душа предстала предо мной и тело.

На нихъ я взоры медленно вознесъ  
И милостиво дерзостнымъ ответилъ:
— Скажите мне, ужель разуменъ песъ, 
Который воетъ, если месяцъ светелъ?

— Ужели вамъ допрашивать меня,
Меня, кому единое мгновенье
Весь срокъ отъ перваго земного дня 
Д о  огненнаго светопреставленья?



— Меня, кто, словно древо Игдразиль, 
Проросъ главою семью семь вселенныхъ, 
И для очей котораго, какъ пыль,
Поля земныя и поля блаженныхъ?

— Я тотъ, кто спитъ, и кроетъ глубина 
Его невыразимое прозванье:
А вы, вы только слабый отсветь сна, 
Бегущего на дн'к его сознанья!



Закричалъ громогласно 
Въ сине-черную сонь 
На дворЬ моемъ красный 
И пернатый огонь.

ВЬтеръ милый и вольный, 
ПрилетЬвипй съ луны, 
Хлещетъ дерзко и больно 
По щекамъ тишины.

И, вступая на кручи, 
Молодая заря 
Кормитъ жадныя тучи 
Ячменемъ янтаря.



Въ этотъ часъ я родился, 
Въ этотъ часъ и умру,
И зато мнЬ не снился 
Путь ведущШ къ добру.

И уста мои рады 
Целовать лишь одну,
Ту, съ которой не надо 
Улетать въ вышину.



КАНЦОНА ВТОРАЯ

И совсЬмъ не въ Mipi мы, а гдЪ-то 
На задворкахъ Mipa средь тЬней, 
Сонно перелистываетъ л^то 
Сишя страницы ясныхъ дней.

Маятникъ старательный и грубый, 
Времени непризнанный женихъ, 
Заговорщицамъ секундамъ рубитъ 
Головы хорошеньюя ихъ.

Такъ пыльна зд-Ьсь каждая дорога, 
Каждый кустъ такъ хочетъ быть сухимъ, 
Что не приведетъ единорога 
Подъ уздцы къ намъ бЪлый серафимъ.



И въ твоей лишь сокровенной грусти, 
Милая, есть огненный дурмань,
Что въ проклятомъ этомъ захолустьи 
Точно вЪтеръ изъ далекихъ странъ.

Тамъ гд'Ъ все сверканье, все движенье, 
ГТЪнье все, — мы тамъ съ тобой живемъ 
ЗдЪсь же только наше отраженье 
Полонилъ гшющШ водоемъ.



Изъ-за словъ твоихъ, какъ соловьи, 
Изъ-за словъ твоихъ, какъ жемчуга, 
ЗвЬри диюе — слова мои,
Шерсть на нихъ, клыки у нихъ, рога.

Я в'Ьдь безумнымъ сталъ, красавица.

Ради щекъ твоихъ, ширазскихъ розъ, 
Краску щекъ моихъ утратилъ я,
Ради золотыхъ твоихъ волосъ 
Золото мое разсыпалъ я.

Нагимъ и голымъ сталъ, красавица.



Для того, чтобъ посмотреть хоть разъ, 
Бирюза — твой взоръ, или бериллъ,
Семь ночей не закрывалъ я глазъ,
Отъ дверей твоихъ не отходилъ.

Съ глазами полными крови сталъ, красавица.

Оттого что дома ты всегда,
Я не выхожу изъ кабака,
Оттого что честью ты горда,
Тянется къ ножу моя рука.

Площаднымъ негодяемъ сталъ, красавица.

Если солнце есть и веченъ Богъ,
То перешагнешь ты мой порогъ.



Когда я кончу наконецъ 
Игру въ cache-cache со смертью хмурой, 
То сд^лаетъ меня Творецъ 
Персидскою мишатюрой.

И небо, точно бирюза,
И принцъ, поднявшШ еле-еле 
Миндалевидные глаза 
На взлетъ д-Ьвическихъ качелей.

Съ копьемъ окровавленнымъ шахъ, 
СтремящШся тропой неверной 
На киноварныхъ высотахъ 
За улетающею серной.



И ни во снЬ, ни на яву 
Невиданный туберозы,
И сладкимъ вечеромъ въ траву 
Уже наклоненный лозы.

А на обратной сторон^,
Какъ облака Тибета, чистой, 
Носить отрадно будетъ мнЪ 
Значекъ великаго артиста.

Благоухающдй старикъ, 
Негощантъ или придворный, 
Взглянувъ, меня полюбить вмигъ 
Любовью острой и упорной.

Его однообразныхъ дней 
Звездой я буду путеводной, 
Вино, любовницъ и друзей 
Я заменю поочередно.

И вотъ когда я утолю,
Безъ упоенья, безъ страданья, 
Старинную мечту мою 
Будить повсюду обожанье.



ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

Прекрасно въ насъ влюбленное вино 
И добрый хл’кбъ, что въ печь для насъ садится, 
И женщина, которою дано,
Сперва измучившись, намъ насладиться.

Но что намъ дЬлать съ розовой зарей 
Надъ холодающими небесами,
Гд* тишина и неземной покой,
Что дЬлать намъ съ безсмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. 
Мгновение бЬжитъ неудержимо,
И мы ломаемъ руки, но опять 
Осуждены итти все мимо, мимо.



Какъ мальчикъ, игры позабывъ свои, 
Следить порой за дЪвичьимъ купаньемъ, 
И ничего не зная о любви,
Все-жъ мучится таинственнымъ желаньемъ.

Какъ некогда въ разросшихся хвощахъ 
Ревела отъ сознашя безсилья 
Тварь скользкая, почуя на плечахъ 
Еще не появивипяся крылья.

Такъ в^къ за вЪкомъ — скоро ли, Господь? 
Подъ скальпелемъ природы и искусства 
Кричитъ нашъ духъ, изнемогаетъ плоть, 
Рождая органъ для шестого чувства.



С Л О Н Е Н О К Ъ

Моя любовь къ тебЬ сейчасъ — слоненокъ, 
Родившшся вь Берлин^, иль Париж'Ь 
И топающш ватными ступнями 
По комнатамъ хозяина зверинца.

Не предлагай ему французскихъ булокъ, 
Не предлагай ему кочней капустныхъ,
Онъ можетъ съЪсть лишь дольку мандарина, 
Кусочекъ сахару или конфету.

Не плачь, о нужная, что въ тЬсной кл^тк  ̂
Онъ сделается посм’Ьяньемъ черни,
Чтобъ въ носъ ему пускали дымъ сигары 
Приказчики подъ хохотъ мидинетокъ



Не думай, милая, что день настанегь, 
Когда, взбесившись, разорветъ онъ цЬпи 
И поб'Ьжитъ по улицамъ и будеть,
Какъ автобусъ, давить людей вопящихъ.

Н^тъ, пусть тебЬ приснится онъ подъ утро 
Въ парче и м’Ьди, въ страусовыхъ перьяхъ, 
Какъ тотъ, великолепный, что когда-то 
Несъ къ трепетному Риму Ганнибала.



ЗАБЛУДИВШ1ЙСЯ ТРАМВАЙ

Шелъ я по улиц'Ъ незнакомой 
И вдругъ услышалъ воронш грай,
И звоны лютни, и дальше громы, 
Передо мною легЬлъ трамвай.

Какъ я вскочилъ на его подножку, 
Было загадкою для меня,
Въ воздух’Ь огненную дорожку 
Онъ оставлялъ и при свЬтЪ дня.

Мчался онъ бурей темной, крылатой, 
Онъ заблудился въ бездн^ временъ 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчасъ вагонъ.



Поздно. УжЪ мы обогнули стЬну,
Мы проскочили сквозь рощу пальмъ, 
Черезъ Неву, черезъ Нилъ и Сену 
Мы прогремели по тремь мостамъ.

И, промелькнувь у оконной рамы,
Бросилъ намъ вслЬдъ пытливый взглядъ 
Ншцш старикъ, — конечно тотъ самый, 
Что умеръ въ Бейрут^ годъ назадъ.

Где я? Такъ томно и такъ тревожно 
Сердце мое стучитъ въ ответь:
Видишь вокзалъ, на которомъ можно 
Въ Инд1ю Духа купить билетъ.

Вывеска . . . кровью налитыя буквы 
Гласятъ — зеленная, — знаю, тутъ 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвыя головы продаютъ.

Въ красной рубашке, съ лицомъ какъ вымя, 
Голову срезалъ палачъ и мне,
Она лежала вместе съ другими
Здесь въ ящике скользкомъ, на самомъ дне.



А въ переулкЬ заборъ дощатый, 
Домъ въ три окна и сЬрый газонъ . . .  
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчасъ вагонъ.

Машенька, ты зд^сь жила и пЪла, 
МнЪ, жениху коверъ ткала,
ПдЪ же теперь твой голосъ и тЬло, 
Можетъ ли быть, что ты умерла!

Какъ ты стонала въ своей св'Ьтлиц'Ь, 
Я же съ напудренною косой 
Шелъ представляться Императриц^,
И не увидался вновь съ тобой.

Понялъ теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющш св^тъ,
Люди и ткни стоятъ у входа 
Въ зоологическШ садъ планетъ.

И сразу в^теръ знакомый и сладюй, 
И за мостомъ летитъ на меня 
Всадника длань въ железной перчатк  ̂
И два копыта его коня.



Варной твердынею православья 
Вр%занъ Исакш въ вышин'Ь,
Тамъ отслужу молебенъ о здравьи 
Машеньки и панихиду по мн .̂

И все-жъ навыки сердце угрюмо,
И трудно дышать, и больно жить . . . 
Машенька, я никогда не думалъ,
Что можно такъ любить и грустить.



О Л Ь Г А

Эльга, Эльга! — звучало надъ полями, 
ГдЬ ломали другъ Другу крестцы 
Съ голубыми, свирЬпыми глазами 
И жилистыми руками молодцы.

Ольга, Ольга! — вопили древляне 
Съ волосами, желтыми, какъ медъ, 
Выцарапывая въ раскаленной бан  ̂
Окровавленными ногтями ходъ.

И за дальними морями чужими 
Не уставала звенеть,
То же звонкое вызванивая имя, 
Варяжская сталь въ византшскую мЬдь.



B e t  забылъ я, что помнилъ ране 
Христ1анск1Я имена,
И твое лишь имя, Ольга, для моей гортани 
Слаще самаго стараго вина.

Годъ за годомъ все неизб'Ьжн'Ьй 
ЗаггЬваютъ въ крови вЪка,
Опьяненъ я тяжестью прежней 
Скандинавскаго костяка.

Древнихъ ратей воинъ отсталый,
Къ этой жизни затая вражду, 
Сумасшедшихъ сводовъ Валгаллы, 
Славныхъ битвъ и пировъ я жду.

Вижу черепъ съ брагой хмельною, 
Бычьи розовые хребты,
И валькир1ей надо мною 
Ольга, Ольга, кружишь ты.



У ЦЫГАНЪ

Толстый, качался онъ, какъ въ дурмане, 
Зубы блесгЬли изъ-подъ хищныхъ усовъ, 
На ярко красномъ его доломане 
Сплетались узлы золотыхъ шнуровъ.

Струна. . .  и гортанный вопль. . .  и сразу 
Сладостно такъ заныла кровь моя,
Такъ убедительно поверилъ я разсказу 
Про иные, родные мне края.

Вепря струны — это жилы бычьи,
Но горькой травой питались быки, 
Гортанный голосъ — жалобы девичьи 
Изъ-подъ зажимающей ротъ руки.



Пламя костра, пламя костра, колонны 
Красныхъ стволовъ и оглушитель гикь,
Ржавые листья топчеть гость влюбленный, 
Кружащшся въ TOAnt бенгальскШ тигръ.

Капли крови текутъ съ усовъ колючихъ,
Томно ему, онъ сытъ, онъ опьян'Ьлъ,
Ахъ, здЬсь слишкомъ много бубновъ гремучихъ, 
Слишкомъ много сладкихъ, пахучихъ тЬлъ.

МиГ ли видеть его въ дыму сигарномъ,
Гд% пробки хлопаютъ, люди кричатъ,
На мокромъ столЬ чубукомъ янтарнымъ 
Злого сердца отстукивающимъ тактъ?

МнЬ, кто помнитъ его въ стругЬ алмазномъ, 
На убегающей къ Творцу рЪкЪ,
Грозою ангеловъ и сладкимъ соблазномъ 
Съ кровавой лил1ей въ тонкой рукЪ?

Д'Ьвушка, что же ты? ВЪдь гость богатый, 
Встань передъ нимъ, какъ комета въ ночи, 
Сердце крылатое въ груди косматой 
Вырви, вырви сердце и растопчи.



Шире, все шире, кругами, кругами 
Ходи, ходи и рукой мани,
Такъ паръ вечернш плаваетъ лугами,
Когда за л'Ьсомъ огни и огни.

Вотъ струны-быки и сл^ва и справа,
Рога ихъ — смерть, и мычанье — бЪда,
У нихъ на пастбищ’Ь горьюя травы,
КолючШ волчецъ, полынь, лебеда.

Хочетъ встать, не можетъ. . .  кремень зубчатый, 
Зубчатый кремень, какъ гортанный крикъ, 
Подъ бархатной лапой, грозно подъятой,
Въ его крылатое сердце проникъ.

Рухнулъ грудью, путая аксельбанты,
Уже не пить, не смотрЬть нельзя,
Засуетились офищанты,
Пьянаго гостя унося.

Что-жъ, господа, половина шестого?
Счетъ, Асмодей, намъ приготовь!
Девушка, смЬясь, съ полосы кремневой 
Узкимъ язычкомъ слизываетъ кровь.



ПЬЯНЫЙ ДЕРВИШЪ

Соловьи на кипарисахъ и надъ озеромъ луна, 
Камень черный, камень б^лый, много выпилъ я вина, 
Мн& сейчасъ бутылка пЬла громче сердца моего: 
Mipb лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЬнь его!

Виночертя взлюбилъ я не сегодня, не вчера,
Не вчера и не сегодня пьяный съ самаго утра.
И хожу и похваляюсь, что узналъ я торжество: 
Mipb лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЬнь его!

Я бродяга и трущобникъ, непутевый человЪкъ, 
Все, чему я научился, все забылъ теперь нав^къ, 
Ради розовой усмешки и напЬва одного:
М1ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЬнь его!



Вотъ иду я по могиламъ, гд-b лежать мои друзья,
О любви спросить у мертвыхъ неужели мн-k нельзя? 
И кричитъ изъ ямы черепъ тайну гроба своего: 
Mipb лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЪнь его!

Подъ луною всколыхнулись въ дымномъ 03ept
струи,

На высокихъ кипарисахъ замолчали соловьи, 
Лишь одинъ зап-Ьлъ такъ громко, тотъ, не п’ЬвшШ

ничего:
М1ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЬнь его!



Л Е О П А Р Д Ъ

Если убитому леопарду не 
опалить немедленно усовъ, духъ 
его будетъ преследовать охот­
ника.

Абиссинское поверье.

Колдовствомъ и ворожбою 
Въ тишинЬ глухихъ ночей 
Леопардъ, убитый мною,
Занятъ въ комнатЪ моей.

Люди входятъ и уходятъ,
Позже всЬхъ уходитъ та,
Для которой въ жилахъ бродитъ 
Золотая темнота.



Поздно. Мыши засвистели,
Глухо крякнулъ домовой,
И мурлычитъ у постели 
Леопардъ, убитый мной.

— По ущельямъ Добробрана 
Сизый плаваетъ туманъ,
Солнце красное, какъ рана,
Озарило Добробранъ.

— Запахъ меда и вервены 
В4теръ гонитъ на востокъ,
И ревутъ, ревутъ пены,
Зарывая носъ въ песокъ.

— Братъ мой, братъ мой, ревы слышишь, 
Запахъ чуешь, видишь дымъ?
Для чего-жъ тогда ты дышишь 
Этимъ водухомъ сырымъ?

— нетъ, ты долженъ, мой убшца, 
Умереть въ стране моей,
Чтобъ я снова могъ родиться 
Въ леопардовой семье. —



Неужели до разсв^та 
Мн  ̂ ловить лукавый зовъ?
Ахъ, не слушалъ я совета,
Не спалилъ ему усовъ.

Только поздно! Вражья сила 
Одолела и близка:
Вотъ затылокъ мн̂ Ь сдавила,
Точно м'Ьдная, рука . . .

Пальмы... съ неба страшный пламень 
Жжетъ песчаный водоемъ . . .  
Данакиль припалъ за камень 
Съ пламен'Ьющимъ копьемъ.

Онъ не знаетъ и не спроситъ,
ЧЪмъ душа моя горда,
Только душу эту броситъ,
Самъ не в^дая куда.

И не въ силахъ я бороться,
Я спокоенъ, я встаю,
У жирафьяго колодца 
Я окончу жизнь мою.



Я помню древнюю молитву мастеровъ:
Храни нась, Господи, отъ тЬхъ учениковъ,

Которые хотятъ, чтобъ нашъ убогш генш 
Кощунственно искалъ все новыхъ откровенш.

Намъ можетъ нравиться прямой и честный врагъ, 
Но эти каждый нашъ высл'Ъживаютъ шагъ,

Ихъ радуетъ, что мы въ боренш, покуда 
Петръ отрекается и предаетъ 1уда.

Лишь небу вЪдомы пределы нашихъ силъ, 
Потомствомъ взвесится, кто сколько утаилъ,



Что создадимъ мы впредь,, на это власть Господня, 
Но что мы создали, то съ нами посегодня.

ВеЬмъ оскорбителямъ мы говоримъ приветь, 
Превозносителямъ мы отв^чаемь — н^тъ!

Упреки льстивые и гулъ молвы хвалебный 
Равно для творческой святыни не потребны,

Вамъ стыдно мастера дурманить беленой,
Какъ карфагенскаго слона передъ войной.



П Е Р С Т Е Н Ь

Уронила девушка перстень  
Въ колодецъ, въ колодецъ ночной, 
Простираетъ легю е персты  
Къ холодной водЬ ключевой.

—  Возврати мой перстень, колодецъ, 
Въ немъ красньга, цейлонскш рубинъ, 
Что съ нимъ будетъ делать народецъ  
Тритоновъ и мокрыхъ ундинъ? —

Въ глубин^ вода потемнела, 
Послышался ропотъ и гамъ:
—  Теплотою  живого тЬла
Твой перстень понравился намъ. —



— Мой женихъ изнемогь огь муки,
И будетъ онъ въ водную 'гладь 
Погружать горяч1я руки,
Горячая слезы ронять. —

Надъ водой показались рожи 
Тритоновъ и мокрыхъ ундинъ:
—  Съ человеческой кровью схожШ 
Понравился намъ твой рубинъ. —

— Мой женихъ, онъ живетъ съ молитвой, 
Съ молитвой одной о любви,
Попрошу, и стальною бритвой 
Откроетъ онъ вены свои. —

—  Перстень твой навЬрно целебный, 
Что ты молишь его съ тоской, 
Выкупаешь такой волшебной 
Ценой, любовью мужской. —

— Просто золото краше тела 
И рубины красней, чемъ кровь,
И доныне я не умела 
Понять, что такое любовь. —



Пастухъ веселый 
Поутру рано
Выгналъ коровъ въ тенистые долы 
Б росел1аны.

Паслись коровы,
И п%сню своихъ веселш  
Н а тростниковой 
Игралъ онъ свирели.

И  вдругъ за ветвями
Послышался голосъ, какъ будто не птичШ,
Онъ видитъ птицу, какъ пламя,
Съ головкой милой, д’Ьвичьей. ,



Прерывно пЪнье,
Такъ плачетъ во сн̂ Ь младенецъ,
Въ черныхъ глазахъ томленье,
Какъ у восточныхъ пл'Ьнницъ.

Пастухъ дивится 
И смотритъ зорко:
Такая красивая птица,
А  стонетъ такъ горько. —

Ея ответу
Онъ внемлетъ смущенный:
—  МнЬ подобныхъ нЬту 
На землЬ зеленой.

—  Хоть мальчикъ-птица, 
Исполненный дивныхъ желанш,
И долженъ родиться
Въ Бросел1анЬ,

Н о злая
Судьба намъ не дастъ наслажденья, 
Подумай, пастухъ, должна я 
Умереть до его рожденья.



— И вотъ, мнЪ не любы
Ни солнце, ни м'Ьсяцъ высокШ, 
Никому не нужны мои губы 
И блЪдныя щеки.

—  Н о всего мн^ жальче,
Хоть и всего дороже,
Что птица-мальчикъ 
Будетъ печальнымъ тоже.

—  Онъ станетъ порхать по лугу, 
Садиться на вязы эти
И звать подругу,
Которой ужъ н%тъ на свЬтЬ.

—  Пастухъ, ты наверно грубый, 
Ну что-жъ, я терпеть ум4ю, 
Подойди, поцелуй мои губы
И хрупкую шею.

-— Ты юнъ, захочешь жениться, 
У тебя будутъ Д’Ьти,
И память о дЪв’Ъ-птицЬ 
Долетитъ до иныхъ стол^тШ. —



Пастухъ вдыхаетъ запахъ 
Кожи, солнцемъ нагретой,
Слышитъ, на птичихъ лапахъ 
Звэнятъ золотые браслеты.

Вотъ уже онъ въ изступленьи,
Что д%лаетъ, самъ не знаетъ, 
ЗагорЬлыя его колени 
Красныя перья попираютъ.

Только разъ застонала птица,
Разъ одинъ застонала,
И въ груди ея сердце биться 
Вдругъ перестало.

Она не воскреснетъ,
Глаза помутнели,
И грустныя пЬсни
Надъ нею играетъ пастухъ на свирели.

Съ вечерней прохладой 
Встаютъ сГдые туманы,
И гонитъ онъ къ дому стадо 
Изъ Бросел1аны.



Старый бродяга въ Адисъ-Абеб'Ь,
Покорившш мнопя племена,
Прислалъ ко мн з̂ чернаго копьеносца 
Съ привЪтомъ, составленнымъ изъ моихъ стиховъ. 
Лейтенантъ, водившш канонерки 
Подъ огнемъ непр1ятельскихъ батарей,
ЦЬлую ночь надъ южнымъ моремъ 
Читалъ MHt на память мои стихи.
HeAoetKb, среди толпы народа 
Застр'Ълившш императорскаго посла,
Подошелъ пожать мнЪ руку,
Поблагодарить за мои стихи.

Много ихъ, сильныхъ, злыхъ и веселыхъ, 
Убивавшихъ слоновъ и людей,



Умиравшихъ отъ жажды въ пустын-Ь, 
Замерзавшихъ на кромкЪ в^чнаго льда, 
BtpHbixb нашей планетЬ,
Сильней, веселой и злой,
Возятъ мои книги въ еЪдельной сумкЪ, 
Читаютъ ихъ въ пальмовой pouyk, 
Забываютъ на тонущемъ корабл-Ь.

Я не оскорбляю ихъ неврастешей,
Не унижаю душевной теплотой,
Не надоедаю многозначительными намеками 
На содержимое вы'Ьденнаго яйца.
Но когда вокругъ свищутъ пули,
Когда волны ломаютъ борта,
Я учу ихъ, какъ не бояться,
Не бояться и дЬлать, что надо.
И когда женщина съ прекраснымъ лицомъ, 
Единственно дорогимъ во вселенной, 
Скажетъ: я не люблю васъ —
Я учу ихъ, какъ улыбнуться,
И уйти, и не возвращаться больше.
А  когда придетъ ихъ посл^дшИ часъ, 
Ровный, красный туманъ застелетъ взоры, 
Я научу ихъ сразу припомнить



Всю  жестокую, милую жизнь, 
Всю  родную, странную землю,
И, представъ передъ ликомъ Бога 
Съ простыми и мудрыми словами, 
Ждать спокойно его суда.



ЗВЪЗДНЫЙ УЖАСЪ

Это было золотою ночью,
Золотою  ночью, но безлунной,.
Онъ б^жалъ, бежалъ черезъ равнину, 
На колени падалъ, поднимался, 
Какъ подстреленный метался заяцъ, 
И горяч1я струились слезы,
По щекамъ морщинами изрытымъ, 
По козлиной старческой бородке.
А  за нимъ его бежали дети,
А  за нимъ его бежали внуки,
И въ шатре изъ небеленой ткани 
Брошенная правнучка визжала.

— Возвратись, —  ему кричали дети, 
И ладони складывали внуки,



—  Ничего худого не случилось,
Овцы не наелись молочая,
Дож дь огня священнаго не залилъ,
Ни косматый левъ, ни зендъ жестокш  
Къ нашему шатру не подходили. —

Черная предъ нимъ чернела круча, 
Старый кручи въ темнот^ не видЬлъ, 
Рухнулъ такъ, что затрещали кости, 
Такъ, что чуть души себЪ не вышибъ.
И тогда еще ползти пытался,
Н о его уже схватили дЬти,
З а  полы придерживали внуки,
И такое онъ имъ молвилъ слово:

—  Горе! Горе! Страхъ, петля и яма 
Д ля того, кто на земл^ родился, 
Потому что столькими очами
На него взираетъ съ неба черный,
И его высматриваетъ тайны.
Этой ночью я заснулъ, какъ должно, 
Обвернувшись шкурой, носомъ въ землю, 
Снилась мнЪ хорошая корова 
Съ выменемъ отвислымъ и раздутымъ,



Подъ нее подползъ я, поживиться 
Молокомъ парнымъ, какъ ужъ, я думалъ, 
Только вдругъ она меня лягнула,
Я перевернулся и проснулся:
Былъ безъ шкуры я и носомъ къ небу. 
Хорошо еще, что мне вонючка 
Правый глазъ поганымъ сокомъ выжгла, 
А  не то, гляди я въ оба глаза, 
Мертвымъ бы остался я на м'Ъстк 
Горе! Горе! Страхъ, петля и яма 
Для того, кто на земл’Ь родился. —

ДЬти взоры опустили въ землю,
Внуки лица спрятали локтями, 
Молчаливо ждали всЬ, что скажетъ 
Старшш сынъ съ сГдою бородою,
И такое тотъ промолвилъ слово:

— Съ той поры, что я живу, со мною 
Ничего худого не бывало,
И мое выстукиваетъ сердце,
Что и впредь худого мне не будетъ,
Я хочу обоими глазами
Посмотреть, кто это бродитъ въ небГ. —



Вымолвилъ и сразу легъ на землю,
Н е ничкомъ на землю легъ, спиною,
ВеЬ стояли, затаивъ дыханье,
Слушали и ждали очень долго.
Вотъ старикъ спросилъ, дрожа отъ страха:
—  Что ты видишь? —  но ответа не даль  
Сынъ его съ сЬдою бородою .
И когда надъ нимъ склонились братья, 
То увидЬли, что онъ не дышитъ,
Что лицо его, темнЪе мЪди,
Исковеркано руками смерти.

Ухъ, какъ женщины заголосили,
Какъ заплакали, завыли д%ти,
Старый бороденку дергалъ, хрипло 
Страшныя проклятья выкликая.
Н а ноги вскочили восемь братьевъ, 
Кръпкихъ мужей, ухватили луки,
—  Выстр^лимь —  они сказали —  въ небо, 
И того, кто бродить тамъ, подстр'Ълимъ. . .  
Что намъ это за напасть такая? —
Н о вдова умершаго вскричала:
—  МнЬ отмщенье, а не вамъ отмщенье!
Я хочу лицо его увидать,



Горло перервать ему зубами,
И когтями выцарапать очи. —

Крикнула и брякнулась на землю,
Н о глаза зажмуривши, и долго 
Про себя шептала заклинанья,
Грудь рвала себе, кусала пальцы.
Наконецъ взглянула, усмехнулась 
И закуковала, какъ кукушка:

—  Линъ, зачГмъ ты къ озеру? Линойя, 
Хороша печонка антилопы?
ДЪти, у кувшина носъ отбился,
Вотъ я васъ! Отецъ, вставай скорее, 
Видишь, зенды съ ветками омелы 
Тростниковыя корзины тащутъ,
Торговать они идутъ, не биться.
Сколько здесь  огней, народа сколько! 
Собралось все племя. . .  славный праздникъ! —

Старый успокаиваться началъ,
Трогать шишки на своихъ коленяхъ,
Д ети  луки опустили, внуки 
Осмелели, даже улыбнулись.



Н о когда лежавшая вскочила 
Н а ноги, то веЪ позеленели,
B e t  вспотели даже отъ испуга:
Черная, но съ белыми глазами,
Яростно она металась, воя:
—  Горе! Горе! Страхъ, петля и яма! 
Г де я ?  Что со мною ? Красный лебедь  
Гонится за м н о й ... Драконъ трехглавый 
К р а д ет ся ... Уйдите, звери, звери!
Ракъ не тронь! Скорей отъ козерога! —

И когда она все съ темъ же воемъ,
Съ воемъ обезумевш ей собаки,
По хребту горы помчалась къ бездне,
Ей никто не побежалъ вдогонку.

Смутные къ шатрамъ вернулись люди, 
С ели вкругъ на скалы и боялись.
Время шло къ полуночи. П ена  
Ухнула и сразу замолчала.
И  сказали люди: —  Тотъ, кто въ небе, 
Богъ иль зверь, онъ верно хочетъ жертвы. 
Н адо принести ему телицу 
Непорочную, отроковицу,



На которую досель мужчина 
Не смотр-Ьлъ ни разу съ вожделЬньемъ. 
Умеръ Гаръ, сошла съ ума Гарайя,
Дочери ихъ только восемь весенъ,
Можетъ быть она и пригодится. —

Побежали женщины и быстро 
Притащили маленькую Гарру,
Старый поднялъ свой топоръ кремневый, 
Думалъ —  лучше продолбить ей темя, 
Прежде ч'Ьмъ она на небо взглянетъ,
Внучка в'Ьдь она ему, и жалко. —
Но друпе не дали, сказали:
—  Что за жертва съ теменемъ долбленнымъ?

Положили девочку на камень,
Плоскш, черный камень, на которомъ 
Д о сихъ поръ пылалъ огонь священный, 
Онъ погасъ во время суматохи.
Положили и склонили лица,
Ждали, вотъ она умретъ, и можно 
Будетъ всЬмъ пойти заснуть до солнца.

Только девочка не умирала,
Посмотрела вверхъ, потомъ направо,



Гд* стояли братья, посл^ снова 
Вверхъ и захотела спрыгнуть съ камня.
Старый не пустилъ, спросилъ: — что видишь? —  
И  она ответила съ досадой:
—  Ничего не вижу. Только небо  
Вогнутое, черное, пустое,
И на неб-k огоньки повсюду,
Какъ цв'Ъты весною  на болотЬ. —
Старый призадумался и молвилъ:
—  Посмотри ещ е! —  И снова Гарра 
Д олго, долго на небо смотрела.
—  Н'Ьтъ, —  сказала, —  это не цветочки,
Это просто золотые пальцы
Намъ показываютъ на равнину,
И на море и на горы зендовъ,
И показываютъ, что случилось,
Что случается и что случится. —

Люди слушали и удивлялись:
Такъ не то что дГти, такъ мужчины 
Говорить донын’Ь не ум^ли,
А  у Гарры пламенели щеки,
Искрились глаза, ал^ли губы,
Руки поднимались къ небу, точно



Улетать она хотЬла въ небо,
И она запЬла вдругъ такъ звонко, 
Словно в’Ьтеръ въ тростниковой чаще, 
ВЬтеръ съ горъ Ирана на ЕвфратЬ.

МеллЬ было восемнадцать весенъ,
Но она не выдала мужчины,
Вотъ она упала рядомъ съ Гаррой, 
Посмотрела и запела тоже.
А  за Меллой Аха, и за Ахой  
Урръ, ея женихъ, и вотъ все племя 
Полегло, и пело, пело, пело,
Словно жаворонки жаркимъ полднемъ, 
Или смутнымъ вечеромъ лягушки.

Только старый отошелъ въ сторонку, 
Зажимая уши кулаками,
И слеза катилась за слезою  
Изъ его единственнаго глаза.
Онъ свое оплакивалъ паденье 
Съ кручи, шишки на своихъ коленяхъ, 
Гара, и вдову его и время 
Прежнее, когда смотрели люди 
На равнину, где паслось ихъ стадо,



На воду, гд-Ь проб^галь ихъ парусь, 
Н а траву, гдЪ ихъ играли дЪти,
А  не въ небо черное, гд^ блещутъ 
Недоступный, чуяпя звЪзды.
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