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Ш апки долой! Я буду говорить о 
мучениках коммуны!

С колько было их? Никому не пе
речесть!

Спросите об этом парижскую  мо
стовую, митральезы казарм Ллбо, Л ю к
сембургский сад, Ш омонские высоты, 
111атле*>окровапленные гГлиты гробниц 

•  П эр-Л аш еза, зеленеющие скверы, пре
вращ енные в кладбищ а, где из под 
свежей земли только что засыпанных 
могил слыш алось по ночам предсмерт
ное храпение.

Кровь текла ручьями. Воды Сены 
покраснели. Трупы перебитых лежали 
по улицам на протяжении многих ты 
сяч квадратных метров слоем в не
сколько тел. Колеса версальских пу
шек до самых ступиц были облепле 
вы, как грязью , запекш ейся кровью  и 
кусками человеческого мозга. В тече
ние пятнадцати дней резали без суда. 
П ариж  'превратился в громадную 
бойню.

Когда все кончилось, великий го
род не досчитывал ста тысяч работ 
чих,—убитых, взятых в плен, бежав 
ших. О т некоторых цехов не осталась 
ни одного человека,- -это свидетель
ствует сам муниципальный совет в 
одном официальном отчете.

Д а это был поистине пир для 
французской буржуазии. Наши вели
кие генералы до сих пор облизывают
ся ары оавсш воспоминании о нем.

\

Т ьер—этот отвратительны й карла
— стал словно молодым юношей, вы
купавш ись в этой ванне из народной
крови.

Ничего не пожалели для этой оргии 
капиталистов. Пир шел, поистине, го 
рой. Расстреливали женщин, и моло
дых и старых, матерей с детьми, де
тей без матерей, матерей без детей, и 
— что было еще приятнее,—расстрели
вали безоруж ны х—стариков, больных, 
умирающих. В госпиталях ампутиро
ванных подхватывали на штыки и вы 
брасывали за окна в кровавые ручьи, 
как щенят, которые пищат и воюту*

Д а, это было великолепной 
Записные журналисты и пышны 

богини наслаждений бегали нюхать 
трупы. Красавицы втыкали, случалось, 
кончики своих зонтиков в зияющие 
раны еще живых людей.

Ж ю ль Фавр, этот подделыватель 
фальш ивых бумаг, весь забрызганный 
кровью  М юльера, изумлял мир зрели
щем своего бешеного умопомешатель
ства. М онархическая Европа, отказав
шая ему в выдаче бежавш их, должна 
была стыдить его!

М аркиз Галифэ резал, потому что 
был подл. .Н астал  на моей улице 
праздник!*- говорил он. Ему казалось, 
без сомнения, что разбой мужа заста
вит простить проституцию жены, со
перницы Евгении, экс императрицы.

Винуа, Сизи, М ак-М аганы и прочие 
re» t - --лы империи возвращ али безо



ружному народу— в виде ружейных 
залпов—пинки, полученные от побе
доносной Пруссии в зад, которая, не 
видя их иначе, как  сзади, не могла 
ударить их в другое место.

А лександр Д ю м а—сын, певец ку р 
тизанок, защ итник религии, собствен
ности и бурж уазной семьи, покогощей- 
ся на прелю бодеянии и доме терпи
мости, об 'являл, что „самка коммуна
ра похожа на женщ ину Только когда 
зарезала*.

Вриньо, Главный редактор  „О бщ е
ственного 1?лага“ и любимый друг 
Тьера, хвастался, что он собственно
ручно убил тридцать ф едералистов— 
из числа пленных, закованны х в цепи 
или раненых, само собою  разумеется.

Н ациональное Собрание, точно горя 
нетерпением вы мазать себя всей этой 
кровью , декретировало благодарствен
ный адрес версальской армии и про
возгласило единогласно, при воздерж а
нии только одного члена, что палачи 
народа — „спасители отечества".

„П ариж ский журнал* 5 го июля 
1871 г печатал следую щ ий диалог:

„Ч го вам хочется с м о т р е в , д е 
ти,— говорит мать своим дочерям ,— 
развалины или трупы? ■

— О, и то  и другое, маменька, и 
то  и другое!

— Му, так  вот что мы и сделаем: 
мы поедем сначала смотреть на м ерт
вых... только уж  позавтракать придет
ся как  попало.

—  Ничего, маменька: мы возьмем 
с собой по кусочку хлеба!

—  Хорошо. И если я не слишком , 
устану, мы пойдем смотрепь на пож а
ры вместо дессерта.

И девочки захлопали в ладош и*.
Какой прелестный портрет, бур 

жулзии. нарисованный ею самою!
О, девочки! Эти трупы , па которые 

вы идете смотреть, хлопая в ладош и,

это—трупы  народа, того народа, труд 
которого создает ваш у роскош ь и ко
торого перерезали .за то, что он не 
захотел более терпеть, чтоб его соб
ственным дочерям  приходилось вы би
рать между голодом, самоубийством и 
проституцией.

* *$

Целый народ сидел запертый в сте
нах своего города. Н игде ему не было 
выхода, потому что армии союзников 
—версальцев и п руссаков—сторожили 
все ворота.

И вот этому народу остервеневш ая 
реакция кричит:

’ — Что бы ты ни делал, ты погиб! 
Если тебя в зьм ут с оружием в ру
ках, тебя ж дет о д н о —смерть! Если ты 
полож иш ь оруж ие—смерть! Если ты 
станеш ь молить о - п ощ ад е—смерть! 
Куда бы ты ни повернулся, куда бы 
ты ни кинул взгляд— направо, налево, 
вперед, назад, вверх, вниз—смертт,! 
Ты не только вне закона, ты — вне ч е
ловечества. Ни возраст, ни пол не 
спасут пи тебя, ни твоих. Тебя убыот- 
Но преж де ты .насладишься зрелищем 
предсмертных мук твоей жены, сестры, 
матери, дочерей, сы н овей —в том чи
сле и грудных.

Смерть! СмертьГ Смертй!

Вчера ласкали пруссака: пленного 
его кормили, оказы вая ему всевозм ож 
ное внимание; раненого его лечили с 
нежной заботливостью . И так  следо
вало поступать, эго  был человек,— 
хотя в данную  минуту он представлял 
собою лиш ь грубую  силу на служении 
династической ненависти и честолю 
бия. Ш апки долой пред этим врагом, 
— свирепым бульдогом, наускиваемым 
Бисмарком! Ж ю ль Ф авр пойдет пла
кать у ног этого великого человека, 
Трошга и Тьер счастливы, если им 
удастся после битвы пож ать его руку



— руку, раздавивш ую  революцию во 
Франций. Но ты, гражданин Франции, 
поднявш ийся для зашиты 'п рава  и 
справедливости,, ты, вчера еще защ и
щавший Париж от завоевательной 
войны, когда Вильгельм подбирал им
ператорскую  корону, уроненную  Б о
напартом в грязь Седана,—ты. желаю 
щий установи ь братство народов и 
солидарность всего мира, ты, мечтаю
щий о счастии Франции и всего рода 
человеческого, ты, .Думающий ©сновать 
веЛичие твоей родины на началах, ко
торые обеспечили бы счастье вселен
ной, ты— отверженец, ты —омерзителен!

Д ля тебя нет справедливости.
Рука твоя внуш ает гадливость, и 

если бы ты протянул ее с мольбой о 
сострадании, ее отрубили бы, плюнув 
~ебе в лицо.

Смерть т е б е /  бунтовщик! Смерть
тебе, социалист! Смерть тебе, комму
нар! Смерть тебе, твоей самке и твоим 
детенышам!

Смер!гь! Смерть! Смерть!

i Но что же это были за лю ди, ко- 
горых краснокожие правящих классов 
привязывали к позорному столбу при 
таких неистовых криках радости? Что 
это были за люди, которых буржуазия,
Точно в бешеном весельи дикарей лю 
доедов, избивала с таким остервене
нием, перед которым меркли все, д о 
селе известные, великие резни?';

Несколько имен плывут на поверх
ности этих волн крови, которые гонит 
буря реакционных страстей, эгоисти
ческих инстинктов и мстительной тру
сости.

{^Присмотримся к этим людям, п о 
тому что по ним можно будет судить- 
об остальных, о той великой безы мян
ной массе, которая ыа запрос истории 
о т м ш г

„Им» мне— народ!*
Вот вам прежде всего \

Д е л е к л ю з

Старик с белой головой, худой, с
энергичными чертами лица и гордым 
взглядом, образец честн >сти и безко- 
рыстия, якобинец, точно вылитый по 
модели бронзовых фигур людей Кон 
вента, которых он был последним и 
не-наимеиее прекрасным представите
лем в наши дни.

Вся жизнь его была одной непре
рывной борьбой за то, что он считал 
правом, справедливостью , истиной.

Ни поражения, ни преследования— 
по время империи он был сослан в 
К айенну— ни страдания, физические и 
нравственные, ни годы,— ничто не 
могло ослабить его веры  и безгранич
ной преданности.

Чтобы лучш е служить Революции, 
он отказался от семейной жизни, ни
когда не женился и жил вместе со 
своей матерью  и сестрой.

Никогда не знал он ни сомнения, 
ни изнеможения, ни даже усталости. 
О  а *шл и умер без стр аха ь  уьреч*



Но особенно, прекрасен был его 
конец. Посланный сперва депутатом в 
Бордо, он был выбран затем з  Ком* 
муну и явился, не колеблясь, туда, ку
да призывал его народ.

В а р п е и,

А меж ду тем, он принадлеж ал к 
поколению , проникнутому насквозь 
идеями единства правительственной 
диктатуры , исполненному веры в го
сударство и мало знакомому с вопро
сами социальными. О чень скоро он 
должен был заметить, что дело, кото
рому он отдавал свою ж и зн ь—дело 
Коммуны— шло вразрез с некоторыми 
из наиболее дорогих его убеж дений

Но Деле клюз выш е своих убеж де- « 
ний ставил Револю цию . Б  этом ж елез
ном человеке не было ни малейшей 
черты доктринера. Это был фанатик, ] 
а ие догматик. Он не принадлеж ал к  I 
числу тех, которые уклады ваю т Рево- ; 
лю цию  в одну ф ормулу и восклицаю т: сын народа и дитя собственных дум.

  ;
V 'V - - .

„Вне моей церкви  нет спасения!“ Он родился в 1839 году от бедных 
] крестьян департамента Сены и М арны. 

Вот почему, хотя он И не разделял ■■ j.ja тринадцатом  или четырнадцатом 
вначале всех стремлений борцов Ком- |  году он приш ел в 11ариж и постуаил
муны, хотя некоторы е из этих стрем- учеииком к 0Д[10му переплетчику. 
лений или прямо противоречили тем / ' в  то время оп „ е умел пи чита^ ь? 
политическим верованиям , которым} ни писать Но у иего хватило энергии
была посвящ ена вся его жизнь, или.; са образовать себя, уры вая вре

*же обнаруж ивая новые стороны во- мя от тех немногих часов отдыха, ко- 
просов, поселяли сомнение и ем ущ е-| ТОр ые оставляла^ем у р а б о та в  мастер-
пие в его голове, привы кш ей к совер- (.ком  рц ,
ш енно иного рода представлениям,-
тем не менее, нужно воздать ему сп р а-1; бурж уазного, воспитания якобинского, 
ведливость: он ясно понял программу ; представлял собою  тнп революцйонё-

елеклгоз, человек происхождения

^оммуны, он согласился с нею и п ри 
нял все ее вы воды во всей их силе.

Его органические, так  сказать, сим 
патии не влекли его к Коммуне, но 
там был народ, там  была его воля.

И Д елек л юз, с твердостью , стойко, 
преклонился пред нею.

ра старого закала, переш едш его в со
циализм, благодаря одной искренней 
своей преданности д елу , народа, делу 
справедливости.

/Г ) (Д арлен , ’-напротив того f  воплощ е
ние Револю ции нового времени. Он 
весь принадлеж ит социализму воин
ствующ ему, и в ряду представителей

Рядом с Д елеклю зом  стоит столь последнего, образ его всегда останется 
же великий, хотя соверш енно проти-, одним из самых светлых, самых бла-
«апалож яьш  ему, городных, самых трогательных. &



 _ _  _  _  ^ Е Р Т В Е Ц Ь !

Он начал свою революционную ра
боту, как главный деятель общ ества 
сопротивления рабочих переплетного 
мастерства. Затем он был основателем 
первых социалистических кухмистер
ских в Париже. Наконец, сделался 
одним из первых членов и неутоми- 
мейших агитаторов и распространи
телей Интернационала во Франции.
. И теперь помнят его гордое и 

смелое поведение пер'Ьд трибуналом 
империи, когда Наполеон III, убедив
шись, что ему не удастся ни оболь
стить, ни положить И нтернационал, 
задумал бороться с ним, чтобы уни
чтожить его.

Б  редакции .М арсельезы " позна
комился я в первый раз с Варлеиом.

Н икогда не забы ть мне этой моло
дой, прекрасной головы, покрытой 
уже седыми волосами, этого глубоко 
го взгляда черных глаз, этого заду
ш евного и ровного голоса и испол
ненного достоинства обращ ения.

Он говорил мало, не выходил из 
себя никогда. В нем соединялось ве
ликодуш ие героя и меланхолия мы
слителя.'',

Роль Варлена в коммуне известна,
Он говорил в ней мало, а делал 

много. Занимался он в ней, преиму
щественно, администрацией финансов 
вместе с Ж урдом , но впоследствии 
переш ел в интендантство, где мог при
лож ить во всем их размере свои гро
мадные организаторские способности.

[ Когда в П ариж  вош ли версальцы, 
он геройски сраж ался до последней 
крайности и под конец был взят в 
плен победителями Коммуны.

Со связанными назад руками, осы
паемый ударами и бранью  толпы под
лецов, бесновавш ихся вокруг него, 
покрытый плевками, грязью  и кровью, 
он был водим ими по улицам Мон
мартра в течении двух с лишним ча
сов, чтобы продолж ить с утонченным 
зверством его предсмертную  агонию.

К Р У  М У Н Ы * . _   ?

Но и эта долгая пытка не могла 
поколебать его могучую натуру.

Бледный й спокойный, без слов?, 
без движения нетерпения, гне 
ва или слабости, он обводил палачей 
своих глубоким взглядом

Наконец, пули прекратили его му : 
чепия^

Он был так велик в своем бесстра . 
шии,. что даж е его враги и палачи но 
могли не отдать ему справедливости.

Вот рассказ об его смерти, взятый 
целиком из одного реакционного 
ж урнала того времени:

Барлеи, арестоваиныГ? на улице 
Лафайэр, был поведен к М онм;ргру

„Толпа росла все более и более, 
так чго с больш им трудом удплось 
достичь подошвы М онмартрских вы 
сот. Здесь пленник был приведен к 
какому-, о генералу, имя которого 
ускользнуло из моей памяти. Д еж ур
ный офицер подошел к нему, что-то 
ш епнул ему, и тот проговорил в 
отеет: „там, за' этой стеной".

„Кроме этих четырех' слов я ниче
го не мог расслыш ать, и, хотя в 
смысле их нельзя было сомневаться, 
мне все-таки хотелось видеть до кон
ца последний акт жизни одного из 
творцов этой ужасной драмы... Но 
мщение общества реш ило иначе".

.К огда осужденный был приведен 
на указанное место, чей-то голос, тот
час же подхваченный другими, стал 
кричать из толпы: .С лиш ком  рано!
нужно еще поводить его"!

.П ечальная процессия двинулась 
снова. Приш ли на улицу Розье, ко 
главный штаб, помешавшийся на этой 
улице, воспротивился казн и 4.

„П риш лось снова вернуться к 
М онмартру в сопровождении всей 
этой толпы, увеличивавш ейся притом 
на каждом шагу".

„Картина д е я л а с ь  все более и бо
лее зловещей. Человек этот, хотя знал 
с самого начала об ожидавш ей а



участи,>ш ел  такой смелой и 'твердой 
посту ью, что, несмотря на все пре
ступления, которые он мог совершить, 
зритель невольно начинал сам стра
дать при виде такой долгой агонии".

.Н о  вот, наконец, осужденный 
прибыл на место казни Его. пристав
ляют к стене; но пока офицер вы
страивает солдат, готовясь скомандо
вать залп, один из солдат, конечно, 
8 iдедствие недостаточного искусства 
а ружейных приемах, спустил курок. 
Но ружье дало осечку В ту же ми
нуту раздался залп, и Варлен упал*.

.Тотчас солдаты, опасаясь, что он 
еще не умер, кинулись прикончить 
его ударами прикладов Офицер ска
зал им: .Видите: Он умер, оставьте"!

Таков рассказ враг,;, одного из 
тух диких звер; а, которые яростно 
кинулись на побежденный народ и бе
гали на казни, как на праздники.

З тр т  рассказ, хотя и умышленно 
смягченный, говорит о подлой свнре

кой), и порывом геройства отождест
вляющийся с Социальной Революцией, 
которой о н —верный, прирожденный 
представитель, которой он '■— тело 

.и кровь. /
Первый говорит— Коммуне: .Т ы — 

справедливость!*
Второй , возвещает удивленному 

миру: .Н арод  готов!"
'Н о  скольку теснится в памяти д ру

гих имен, заслуживающих такого же
оли-апофеоза; сколько других 

цетворяющ кх тот же г л ^ и г й й  и воз
вышенный дуализм, П овторяю щ их те 
же слова, доказывающих те же истины.

К го может забыть:

пости палачей и о героизме жертвы
более, чем могли бы сказать целые
ТОМЫ.

Эго кагтш а-—живая, забы ть кото 
рую невозможно.

^ Г ак о в  - был конец Варлена, увей 
чавшего мученичеством жизнь, цели- j 
ком посвященную, па служение пра
ву и п р а в д е . ( 2 ^  j

' ""Я -Остановился т?/к долго на i-e iks;
л пух, фигур а*  потому^что^он^ вполне? 
олицетворяю т собой -лие стороги  ком-' 
м /мистического д ви ж ен и я / могут быть 
•названы двумя гран ям и ; 11арижско|: 
Коммуны.

Делеклюз. это—буржуазный як 
бинец, который, забыв свое происхЗ- 
жтение, свое воспитание, свои иистинЦ- 
ты и кастовые " традиции, Фгановитск 
социалистов; чтобы соединиться с нау 
родом, пойти вместе с ним на завое* 
в а ш е  социаль , !г свободы .,

Один из
как Варлен;

-Варлен. это -сам  юный народ, п од-\

них—простой рабочий, 
другой—сын одного из 

сановитых ученых своего времени, 
профессора, академика, члена инсти
тута — Флу ране.

Оба они отдали жизнь за то же
«шиаюЩЬй голову, овладевающий аау- \  делбАа они дали бы и победу.



если бы героизм, посвященный на 
служение справедливости, был доста
точен, чтобы -восторжествовать над 
хитрой организацией буржуазного го
сударства, этого сторукого чудовища, 
сторожащ его привилегию и эксплоа- 
тацию против правды и справедли
вости.

Оба они были молоды; оба, как 
Д елеклю з и Барлеи, заседали в Ком-

...„РезноЯ ручкой своих шелковых зонтиков*...

Дюваль—этот был интернациона
л и ст-п р остой  литейщик. Всего не
сколько дней заседал он в Коммуне, 
где тотчас же обратил на себя вни
мание своей энергией, деятельностью  
и мужеством, исполненным хладно
кровия.

В собрании мне приходилось сидеть
с ним рядом. М ало видел я людей

■ у м ; оба командовали отдельными б м м  сим„ ат„ чньге> мал0 встречал 
отрядами на вылазке 3 апреля, когда
П ариж в единодуш ном порыве п о с та 
вил на ноги свои двести тысяч чело
век, которых Тьер выставлял перед 
Францией, как „горсть разбойников,
беж авш их с каторги".

Густав Флуранс давно уж е стал 
известен своей смелой . борьбой с 
империей. Странствующий рыцарь

таких, на лице которых так ясно отра 
жалось бы великодушие, благород 
ство и самоотверженность их натуры.

Он только прошел по сцене исто
рии, чтобы сражаться и умереть. Но 
тот, кто раз видел его, никогда его 
не забудет.

Его взяли в плен вместе с его от
рядом в Шатильонском плато, после

Революции, он ездил в Кандию сра- отчаянной обороны, 
жаться против турецкого деспотизма
за восставший греческий народ. По 
возвращ ении в П ариж  он снова возоб 
повляет борьбу в „М арсельезе" и в 
публичных собраниях. Во время оса-

Он и его отряд окружены; зарядов
больш е нет.

— Сдавайтесь, ваш а ж пзнь будет 
пощ ажена!—говорят им от имени гене
рала Пелле, командовавш его войска 
ми.

Они сдаю тся.
Тотчас же верезльцы  хватают сол

дат регулярной армии, сраж авш ихся в 
рядах федералистов, и тут же расстре
ливаю т их)

Впоследствии марш ал М ак-М агон 
мцлует такого же марш ала Базена,
виновного всего лиш ь в том, что он
сдад' неприятелю Мец и свою армию!

< Прочих пленных окруж аю т двумя 
пытался защ ищ аться, но один капитан, рядами стрелков и ведут в Герсаль. 
по имени Д ем зрте, рассек ему череп п 0 дороге* встречается им Вииуа,
таким свирепым ударом сабли, что хот самый, который с удовольствием 
мозг брызнул наружу. принял на себя грязное дело сдачи

Труп его был брош ен в гроб и Парижа,
отправлен в Версаль, где на него хо- Он спраш ивает: „Кдо тут началь-
дили см отреть' светские дамы, эти , ник?"
„суки", как называет их поэт в него- — ^ ,р ^ т в е ^ ^ г ^ ю в |у т ^ » , ^ ы стад аЬ
дующем стихе, бегавш ие лизать кровь ;влереА $  Ц И Г О X г' г- и :• Л « Щ С  ' 
раненых и ковы рять рапы пленных Д ругой ць|ступаат- вслед ,за  -ним.

ды, будучи командиром батальона, ; 
31 го октября он сделал попытку спа
сти Париж и Республику. П равитель
ство „Народной обороны ", которое он 
имел слабость пощ адить, посадило 
его d М азас, откуда он был освобож 
ден народом 21 января.

4 го апреля он был захвачен врас
плох в Рю эйле отрядом жандармов, 
окруживш их дом, в котором он хотел 
отдохнуть на несколько минут. Он

г. СВЕРДЛОВСК



— Я —начальник штаба Д ю валя,— 
говорит он.

Из рядов выступает третий.
— Я -начальник штаба волонте

ров,—-говорит он и становится рядом 
с двумя первыми.

— Вы Есе—сволочь паскудная!—го 
ворит Винуа на своем языке корде
гардии,—я вве сейчас расстреляю.

Д ю валь и оба его товарищ а, не 
удостоив его даж е ответом, сами ста
новятся к стене, снимают шинели и 
с криком:

—  Д а здравствует Коммуна!— па
дают пораженные пулями.

Это были первые мученики К ом 
муны. Версальцы только что начинали 
ту бойню, которая должна была окон 
читься истреблением целого населения.

Они были первыми и самыми, 
счастливыми. Они умерли с верою в 
победу: это была, ведь,, только первая 
битва. Позади себя они чувствовали 
Париж, грозный и могучий.

Спите же с миром, друзья,— ибо 
вы не ошиблись! Лрийдет время и 
другие восстанут, чтобы продолжать 
то дело, которому вы отдали вашу 
молодость и вашу жизнь! Придет 
день, когда освобожденный на
род громко назовет ваши имена, к о 
торые теперь едва смеет произносить 
шепотом, и тогда своим мощным го
лосом он воскликнет:

—  Честь вам и благо'дарение, м у
ченики часа первого!^/

Рядом с этими, в славном Пантео
не мучеников будет вырезано имя

Б е р м о р е л ь .

Э тот был тоже молод. Родился он 
s 1841 году. Имя свое 'сделал иззест- 
й ы м , публицистикой.

Подобно Делеклю зу, подобно Флу- 
раиеу. он-покинул, отряхнув пыль от 
г я м  sos, лагерь буржуазии, чтмс-**

вложить свою руку в руку народа, 
жить, сражаться, и умереть с ним за
него

Но Верморель воспитывался к то
му же в иезуитской семинарии И он 
все преодолел, даже клерикальное 
воспитание, даже ядовитое влияние
иезуита.

Основав газету „Французский
Курьер**, он одним из первых во вре
мя империи поднял знамя социали
ста.

Клевета была ему наградой, В те
чении долгого времени в среде ре
волюционной партии он считался по
дозрительным.

Когда его выбрали в Коммуну, он 
находился в отсутствии; но он тотчас 
же явился на зов Он не верил в по
беду и не обольщался иллюзиями. Но 
он, не задумываясь, пошел туда, куда 
звала его честь и опасность.

Здесь он не замедлил сделаться
одним из главнейших ораторов собра
ния и обнаружил деятельность самую 
неутомимую и самую разностороннюю. 
Он регулярно присутствовал на всех 
собраниях в городской ратуше, при
нимал деятельное участие в работах 
своей комиссии; когда не мог гово
рить лично—писал; если требовалось, 
он бегал по аванпостам; был, одним 
словом, везде и повсюду, где считал 
себя способным оказать какую-нибудь 
услугу, где находил нужным исполнять 
какую нибудь обязанность. -

Когда версальцы вошли а Париж, 
stot литератор, этот журналист, в ко
тором не было и тени солдата, про
шлая жизнь которого была вся— 
ваука, вся—умственная работа, этот 
человек вдруг преобразовывается, 
принимает участие в битвах, возит 
фургоны, разносит приказы, является 
повсюду, где наибольшая опасность, 
рискуя быть убитым дладцать рал » 
час.



Наконец, он падает, пораженный 
пулею.

Его уносят, стараясь укрыть. Но 
его открывают и несут пленником в 
госпиталь, где он медленно умирает.

К ак  мучительна должна была быть 
эта продолжительная- агония под к а 
раулом версальских тю ремщ иков, вда
ли от своих, без возбуждения боя, в 
самый разгар этой мрачной и крова
вой гибели первого города в мире и 
благороднейш его дела в и с то р и и .'

Н есколько часов пер^д тем, как 
быть раненым, Рерм орель, привозив
ший снаряды в М онмартр, встретился 
с Ферре.

— Видите, Ф ерре,—сказал он ему, 
намекая на некоторы е печальные р а з 
ногласия,— члены меньш инства испол
няют свой долг.

— _ Члены больш инства исполняют 
своЙГ—о т в е т т  Ф ерре.

И оба вт человека, которые дол
жны были так скоро умереть, и тот 
и другой, расходятся с этими горды 
ми словами.

Но перо вы падает у меня из ру , 
г имена так  и толпятся в моей оа
МЯТИ. 7

Г  е хотелось бы говорить обо 
всех, но я не мог бы даж е Перечесть 
ях имена!

Но скажу еще об одном,—о

Ф е р р е .

В Пелажи, в тю рьме, куда пас 
обоих бросил деспотизм империи, 
познакомился я в первый раз с Ферре.

Невозможно забыть эту бледную, 
сухую, энергичную фигуру и это ли
цо. пересеченное длинным, падавшим 
прямо на- рот, носом, и эти черные 
глаза с быстрым, мрачным взглядом.

В Коммуне он редко принимал 
участие в прениях. Он занимался п о 
лицией вместе с Раулем Риго, кото
рого под конец и заменил в качестве 
делегата при префектуре.

Всегда спокойный, обыкновенно 
молчаливый, несколько холодный на 
вид, этот человек вмещал железную  
волю и мужество героя а слабом а
хрупком теле.

Это была натура экзальтирован 
ная, хотя и сосредоточенная, напоми
навшая^ своим сдержанным энтузиаз 
мом и несокруш имой волею тех ре 
форматоров XVI века, которые по 
вторяли свое исповедание веры среди 
пламени костров.

Пред лицом военного совета, при
говоривш его его к смерти, при самых 
грубых оскорблениях, он был вели
чествен1 своим холодным спокойствием 
и презрением к палачам, которых по
беда перерядила в судей.

За час до казни он написал сестре 
письмо без фраз, в котором об‘являет 
себя полным атеистом и материали
стом.

В течение двенадцати недель со 
дня произнесения приговора он ждал
смерти!

Версальцы умышленно продолжали
предсмертные муки осужденных, на- 
д :я г ь  такой пыткой сломить эти ге 
ройские душ и.

Гастон Кремье, из Марселя, был 
казнен ш есть месяце» спустя после 
своего приговора.

Но палачи ошиблись.
Ни один из них не изменил себе! 

Все, как на улицах, тзк  и у столба 
Сатори, как неизвестные, так и зн а
менитые, как в темном закоулке, так 
и перед глазами истории, все умерли 
безтрепетно, с высоко поднятой го
ловой.

У Ферре, как и у  прочих, была
своя Голгоеа.

Мать его умерла сумасшедшей с 
отчаяния.

Брата его держали, как помешан
ного, в одной из версальских клеток

Отец его был в плену.



/

Сестра его. 19-ти лет, осталась 
одна в этом ужасном одиночестве, 
населенном призраками убитых или 
помешанных, между только-что засы 
панной могилой матери и только что 
вырытой, зияющей могилой, ожидав
шей ее брата. '

Безмолвная, гордая, непоколеби
мая, достойная брата, которому пред
стояло умереть, она работала день и 
ночь, чтобы жить самой и приносить 
каждую неделю двадцать франков 
осужденному

Наконец, 25 ноября, в шесть ча
сов утра, Ферре повели на Сатори 
вместе с Росс элем и Буржуа,— бедным  
солдатом, имя которого тоже следует  
помнить.

Весь в черном, с сигарой во рту, 
с лицом, на котором не шевельнулся 
ни один мускул, медленным и твер
дым шагом он пошел к столбу, кото
рый был ему назначен, встал и взгля
нул в лицо смерти.

Раздался залп. Р< ссен и Буржуа 
упали, Ферре остался на ногах.

Раздался агорой залп, ои опустился

Тогда один из солдат подходит и 
вкладывает ему в ухо дуло своего 
шафао и простреливает ему голову, 

Дую убиваю т в три  приема. 
/ 'Т а к о в ы  были эти люди! Т аков был 

^ар о д  Коммуны!
I Мы закончим  грозны м и словами, 
«сказанными Ф ерре пред  военным со- 
. ветом, котором у поручено бы ло ззре- 
1 зать его „на законном  основании", *

. В сякие ком ментарии ослабили бы 
их.

Это, вместе с тем ,— пророчество о 
грядущ ем  воскресении бессмертной 

«идеи, которую  тщ етно старались у то 
пить в крови  ее защ итников:

„Как член Коммуны, я во власти 
ее поиедителей Они x o t j It  моей го
л о в ы -п у с т ь  берут ее! Н икогда я не по
пы таю сь спасти свою  жизнь подлостью . 
Я ж и л —свободным, таким  и ум ру".

„П рибавлю  ещ е одно: счастье
изменчиво. Б удущ ем у поручаю  я за 
боту о моей памяти и мою месть*.

И  будущ ее исполнит это  завещ а-





Ц е н а  S  р у б .

Указанная на книге цена никем 
яе  может быть повышена.

Государственное. Издатели****
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