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з ъ жизии ^ральскихъ старообрадц евъ“ .)

Уже добрыхъ часа три медленно иодвигались мы 
съ Афанасіемъ Авдѣичемъ по бѣлой ледяной равнинѣ 
Глубокаго озѳра, направляясь къ запрятанному въ 
лѣсной глуши маленькому старообрядческому скиту.

Сначала, пока шли подъ надежяой защитой Омут- 
наго мыса, было тепло и спокойно. Высокій, сплошь 
иокрытый дрѳмучимъ ѳльникомъ, онъ далеко выдви- 
нулъ въ озеро свою несокрушимо-твердую, каменную 
грудь— какъ исполинскій утюгъ на широкой бѣлой 
скатерти— и хорошо заслонялъ насъ отъ вѣтра. 0  
томъ, что вѣтрено, можно было догадываться лишь 
ио бѣлымъ мелкимъ облачкамъ, которыя, подобно 
разорваннымъ клочьямъ ваты, быстро неслись по нѳбу.

ІІослѣполуденное, уже склонявшееся къ закату, 
но все еще яркое солнде, вѳсѳло играло въ небѣ, 
отражаясь тьісячами разно-цвѣтныхъ искорокъ на 
ослѣпительно бѣломъ снѣгу.



Ha льду тамъ и сямъ маячили чериыя точки— 
8то рыболовы терпѣливо сидѣли y своихъ прорубокъ, 
укрывшись отъ вѣтра натянутыми на рамы полога- 
ми и рогожками.

На душѣ было весело и радостно отъ сознанія 
свободы и ожиданія интересныхъ впѳчатлѣній, запасъ 
силъ казался неистощимымъ, обувь и одежда были 
теплы и удобны, дорога—ровна и просторна.

Полной грудью вдыхая чистый морозный воздухъ, 
я бодро шагалъ рядомъ съ Афанасіемъ Авдѣичемъ и 
съ удовольствіемъ слушалъ его безыскусственные, 
трогательно-простые разсказы о скитскихъ подвиж- 
жикахъ, о страдальцахъ за старую вѣру.

Все было хорошо.
Но едва только обогнули мы послѣднія отвѣсныя 

скалы мыса—  „крутики“, какъ ихъ обыкновенно на- 
зываютъ на Уралѣ— какъ насъ охватило ледяноѳ ды- 
ханіѳ пронизывающаго до костей сѣвернаго вѣтра. 
Казалось, онъ уже давно ждалъ насъ и, истомившись 
долгимъ ожиданіемъ, теперь съ радостной свирѣпостью 
набросился на свою жертву. Онъ яростно и упорно 
билъ справа, кололъ лицо тысячами жгучихъ иголокъ, 
заплеталъ полы одежды, крутилъ по бѣлому простору 
озера шипящіе, сѣрые вихри, пѳрѳметалъ дорогу.

И чѣмъ далыпѳ, тѣмъ труднѣе становился путь. 
Широкая, хорошо наѣзженая и плотная дорога ире- 
вратилась въ узкій, избитый нырками, сыпучій гре- 
бень, на которомъ уже пс хватало мѣста двоимъ врядъ. 
Мы потащились гуськомъ— Афанасій Авдѣичъ впере- 
ди—і такъ, молча, шли въ тяжкой борьбѣ съ холо- 
домъ и вѣтромъ верстъ около двѣнадцати.

Силы начали ослабѣвать. Натомивіпіяся отъ труд-



ной ходьбы ноги неувѣренно и расхлябанно ступали 
по сухому, разсыпавшемуся какъ песокъ, снѣгу. По- 
рой снѣжный хребетъ дороги обрывался, смѣняясь 
лысинами зѳленоватаго, похожаго на бутылочное стек- 
ло, потрѳскавшагося отъ жеетокихъ морозовъ льда, и 
тогда идти становилось нѣсколько легче.

Угасъ короткій докабрьскій день, оставивъ на за- 
падѣ, какъ яркое воспоминаніе, широкую ленту зари. 
Замѣтно сгущавшіяея еумеркп смягчнли утомительную 
для глазъ рѣзкость дневныхъ тоновъ, положивъ всі-о- 
ду мягкій голубой колоритъ.

й  вмѣетѣ съ послѣднимъ лучемъ дия, казалось, 
угасло и то бодрое, жизнерадостное настроеніе, съ 
какимъ я вышелъ изъ дома. Все болыпе и болыпе 
овладѣвало мною тупо-безразличное состояніа крайней 
физической усталости, когда члены какъ будто теря- 
ютъ связь съ нервными центрами и служатъ лишь 
по инерціи, когда мысль перестаетъ работать и хо- 
чѳтся только одчого —повалиться, какъ мѣшокъ, гдѣ 
нопало и, невзирая ни на что, уснуть.

Озеро кончалоеь. ІІрямо перѳдъ нами, на близ- 
комъ уже берогу, зубчатой стѣной темнѣлъ ельникъ, 
a за, нимъ, наяркомъ фоиѣ холоднаго зимняго зака- 
та, съ постепеннымъ переходомъ тоновъ, отъ оранжзва- 
го до глубокаго голубого, грозно и четко рисовался 
огромный темно-синій силѵэтъ Бѣлыхъ горъ. Кое-гдѣ, 
среди далекой синевы одѣвавщаго горы лѣса, высту- 
пали блѣдно-лиловыя пятна занесенныхъ снѣгомъ 
іюлянъ.

И при взглядѣ ва эту угрюмую громаду. на зтотъ 
восхитительньій по богатству красокъ, но такой не- 
привѣтливо-холодный закатъ— ещѳ жестче казался
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вѣтеръ, сильнѣе сказывались голодъ и усталоеть, 
еще бодыие манило къ теплу и домашнему уюту. И 
уже я началъ малодушно раекаиваться, что пошелъ.

— Далеко ѳще?— окликнулъ я своего спутника.
Афанасій Авдѣичъ остановился и повернулъ ко

мнѣ лицо, казавшееся темно-краснымъ пятномъ къ 
бѣлой рамкѣ сплошь закуржевѣвшихъ бороды и кос- 
матаго воротника,— такъ что трудно было разобрать, 
гдѣ кончается борода и начинается воротникъ.

— Что, уходился. видно, парень?—добродушію— 
снисходительно разсмѣялся онъ, обнвая зкесткой ру- 
кавицей съ ворстника пушиетое бѣлое кружево куржака.

—  Еще бы не уходиться по такой-то дорогѣ,-...
раздражетю буркнулъ я, совершейно забывая, что 
самъ жѳ напросился на эту ирогулку и что Афана- 
сію Авдѣичу шчуть не легчѳ моего.

Но усталый и голодный человѣкъ обыкновеано 
плохо разеуждаетъ, всякая мѳлочь для него чувствп- 
тельна и потому-то улыбка Афанасія Авдѣяча іюка- 
залась миѣ обйдной к окончательио парушила ду- 
шевное равновѣсіе.

—  Ничего, иотерпи еще маленько.—подбадривалъ- 
онъ меня, ие замѣчая моего грубаго тона.— Теиерь 
ужъ совсѣмъ немного осталось иіагать-то. Видшдіь 
вонъ,— показалъ онъ палкой вдоль дороги,—вѣкі!,у- 
то, что кяизу вершинкші воткиута? Сейчаеъ т.АА 
тутъ будетъ поворотъ къ берегу, a тамъ ужъ не б 
лѣе, какъ съ верстушку до скита-то.

Изъ оішта нашихъ прежняхъ прогулокъ я ужв 
зналъ отлпчно, какъ обыкиовенно беаконечно-длшшы 
оказывались на повѣрку всѣ эти „верстушки“ и „пол- 
іерстушки“, но промолчалъ.
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Дошли, наконѳцъ, до замѣтной вѣхи и круто тю- 
вернули къ берегу. Й сразу же, едва только мино- 
вали мы прибрежную полбеу сухо и тревожно гаур- 
шавшихъ мертвыхъ камыиіей, и по засыпанной сяѣ- 
гомъ дорожкѣ углубилиеь въ извилистый зѳленый 
корридоръ высокаго лѣса— сразу стало тихо и тепло. 
Тѣсно 'обступившія тропу густыя ' еочныя і і и х т ы , въ 
иеремежку съ рыжеватыми елями, и изрѣдка ііояа- 
давтіе могучіе пушистые кедры— гоетепріимно укры- 
валй насъ отъ безпощаднаго, колючаго вѣтра... Те- 
перь онъ безвредно піумѣлъ и свистѣлъ гдѣ-то вы- 
соко вверху, лиійь роняя иногда съ вѣтвей мягг.іе 
хлопья снѣга. ^ ,:-

Совсѣмъ сгустились сумерки, глубжѳ сталъ снѣгъ 
и труднѣо путь, еще больше гнететъ уеталость. Съ 
трудомъ переставляешь ноги, утопая выше колѣнъ 
въ рыхломь, нѳдавно напавшѳмъ снѣгу.

—  Да скоро-ли, наконѳцъ? ;
Но мой нетерпѣливый вопросъ оеталс-я безъ отвѣ- 

та и черѳзъ мииуту мнѣ етало яеноГ что дійстви- 
тольно не стонло и отвѣчать.

Совсѣмъ неожиданно для меіш оборвалась дорож- 
ка и мы оказалнсь на иеболыиой полянкѣ, охвачен- 
ной плотнымъ кольцомъ дремучаго лѣса. Посредкяѣ 
стоялъ ііизенъкій домикъ, съ нримыкавшимъ къ ному 
каглухо крытымъ дворомъ, домикъ, похожій на ета- 
рый призѳмистый грибъ съ бѣлой шляпкой.

Окоиъ не видно— они смотрѣли въ другую етороку.
Это и былъ СКЙТЪ.
Настоящей сказкой вѣяло отъ затерявшагося въ 

угрюмомъ, старомъ лѣсу жилья и въ зтой, столь не- 
обычной, обстановкѣ. казалось, нужно было крикнуть:



—  „йзбушка, избушка, стань къ лѣсу задомъ, 
ко миѣ передомъ!“.

— Ну, е о т ъ ,  и добрались, слава Богу,—прозаи- 
чески промолвилъ Афанасій Авдѣичъ, разрушая оча- 
рованіе сказки.

—  Толыш не спятъ-ли ужъ старицы-то?— вслухъ 
подумалъ онъ и вопросительио поемотрѣлъ на меня. 
— Рано, вѣдь, здѣсь въ лѣсу-то укладываются онѣ.

Поекрипывая настывшими валенками, оиъ пошелъ 
кругомъ скита, чтобы заглянуть въ окна.

—  Нѣтъ, живы еще,— сообщилъ онъ, возвраща- 
ясь съ развѣдки,— очажокъ топится. Намъ очѳнь да- 
же къ разу.

— Ну пойдемъ!— пригласилъ онъ и нырнѵлъ ку- 
да-то въ непроницаемую тьму крытаго двора.

При скудномъ свѣтѣ быстро сгорѣвшей спички я 
успѣлъ разсмотрѣть здѣсь полѣнницу дровъ и около
двери стоявшій на скамьѣ старообрядческій гробъ -
выдолбленную изъ цѣльнаго дерева колоду.

„Ужъ не на похороны-ли попали мы?—тревожно 
подумалъ я и шепнулъ Афанасію Авдѣичу:

— Видѣлъ гробъ-то?
— Домовину-то? — поправилъ онъ меня.— 1Ты не 

безпокойся: это y нихъ давнымъ-давно заготовлено.
— Для кого?
— A кому придется: кто напередъ поспѣеть, тотъ 

и займетъ.
Постучавъ въ затворенную дверь, Афанасій Ав- 

дѣичъ „гюмолитвовался“:
—  Господи, Ісуее Христе, Сыне Божій, помилуй

насъ!
Мертвое молчаніе было отвѣтомъ.
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— Госиоди, Ісусе Христе, Сьше Божій, номилуй 
насъ! —прокашлявшись, громче повторилъ онъ.

На этотъ разъ ѳго услышали. За дверью послы- 
іиались медленные, шаркаюіціе шаги и низкій стару- 
шечій голосъ отвѣтилъ:

— Аминь!—
Звякнулъ вынутый изъ дверного пробоя желѣзный 

крюкъ, открылась, обитая рогожёй, тяжолая двѳрь и 
мы вопіли внутрь.

И такимъ тепломъ дохнула на насъ жарко-нато- 
пленная русская иечь, занимавшая іючти половину 
комнаты, такимъ благодатнымъ и тихимъ уютомъ 
вѣяло отъ чистѳнькой кухонки, освѣщенной лишь 
трепетыымъ огонькомъ лампады, что позабылись всѣ 
дорожныя невзгоды.

Насъ встрѣтила высокая, сухощавая, немного сгор- 
бленная, ио еще крѣпкая старуха, того, тѳперь ужо 
исчезающаго типа, который на Уралѣ опредѣляютъ 
мѣткимъ словомъ „кондовый Такіе люди какъ будто 
ие зиаютъ износа и ихъ жедѣзнымъ тѣламъ вполнѣ 
отвѣчаютъ ихъ суровыя, непреклонно твердыя дущи. 
Старуха была одѣта въ темньш косоклинный сара- 
(|кшъ и по-старообрядчески иовязана низко надвииу- 
ткмъ на глаза темнымъ платкомъ.

Старчески внимательнымъ взглядомъ большихъ 
черныхъ глазъ, съ расходившейся отъ нихъ паутин- 
кой тонкихъ морщинокъ, всматривалась она въ ноо- 
жиданныхъ, позднихъ гостей. Но тотчасъ же ея стро- 
гое, икояописное лицо освѣтилось привѣтливой улыб- 
ісой.

— Да это,. никакъ, Афанасьюшко?—разглядѣла
ома.



— Окъ самый,— отозвался Афанасій Авдѣичъ, 
стаекивая шапку и рукавицы.

Крѣпко ударяя себя двуперстнымъ крестомъ, оиь 
кстово помолился иа образа, a затѣмъ отвѣсилъ по- 
яеный поклонъ старухѣ.

— Здорово, матушка Зиновія Варсонофьевна,— 
церемонно привѣтствовалъ онъ ее.

— Здорово, Афанасьюшко Авдѣевичъ,— въ тонъ 
ему, густымъ пѣвучимъ контральто отвѣчала матуш- 
ка Зиновія.

— Прости меня, Христа ради, матушка!
— И меня прости, ради Христа!
— Богъ проститъ.
Литтть послѣ того, какъ былъ выполненъ этотъ 

сложный ритуалъ скитскаго „цѣлованія“, Афанасій 
Авдѣевичъ заговорилъ обыкновеннымъ тоиомъ и язы- 
комъ.

— Ну, каково побѣгиваете? — епрашивалъ онъ, 
снимая съ усталыхъ плечъ котонку съ провизіей и 
тоетинцами и раздѣваясь.

— Молитвами нашихъ милостивцевъ, христолю- 
бявыхъ благодѣтелей, живемъ по-маленьку, скрипимъ 
старыми-те костями,— улыбнулась на свои етарческія 
немощи старуха.

— A ты хорошо угадалъ, Афанасьюшко, очень 
даже къ разу.

— A что?
— Отецъ Маркеллъ здѣсь,— съ значктельнымъ 

видомъ піепнула старуха.
— Да ну-у,?— радостно изумился Афанасій Авдѣ- 

ичъ.—Вотъ хорошо-то! Вѣрно, что къ разу подоспѣ- 
ли, мать.

_  8 —



— Здѣсь, здѣсь... Вчерась пришелъ. У отда Хар- 
лампія, сказываетъ, въ Желтоводьи погостилъ,— докл?.- 
дывала мать Зиновія,—y Домникиныхъ маленько оп- 
иулся, a теперь, значитъ, сюды.

Наконецъ она обратила вниманіе и на меня.
—  Â это кто оъ тобой?—спросила оиа y Афа- 

насія Авдѣича, пытливо вематриваясь въ меня. Вѣ- 
роятно моя, слишкомъ „мірская“ внѣшность была 
кричащимъ пятномъ въ евоеобразной скитской обста- 
новкѣ.

—  A это дружокъ мой изъ города,— отрекомен- 
довалъ меня Афанасій Авдѣичъ.— Поохотился, вишь, 
гюсмотрѣть, какъ вы здѣсь живѳте въ лѣсу-то, ну п

—1 Извините ужъ, пожалуйста,— поклонился я 
матери Зиковіи,— что явился я къ вамъ непроше- 
нымъ гостѳмъ, потревожилъ вашъ тюкой.

—  ІІолно-ка, родимый мой, поляо огбвариватьей - 
•то,— успокоила она меня и съ грубоватой лаской до- 
бави&;

—  Сымай-ка лучше шубу-то, да проходи въ гор- 
ницу, гостемъ будеть. Погрѣйся тамо-ка y очажка.
Заморзъ, поди?

— Да, порядкомъ, таки, и ііазяб.ся и усталъ,...
чистосердечыо признался я.

Ошчѳнѣвшіе, раепухшіё отъ холода нальды пло- 
хо повиновались мнѣ, когда я разстѳгивалъ пугови- 
цы своого пальто.

р— Ну, ну... Какъ не уходйться,— посочувствовала 
мать Зяновія.-- тожо. вѣдь, но близко мѣсто до наеъ 
шагать-то. Афанасій-ло привьштнъій, a твоо дѣлб.



10 —

поди, совсѣмъ другое... Ну да н студено сегодня. 
Озеромъ-то, поди, больно задуваетъ?

—  Здоровенько,— отозвался Афанасій Авдѣичъ, 
отрывая настывшія да усахъ и бородѣ ледяныя со- 
оульки и морщась отъ боли.— Сегодня вѣтеръ-то съ 
табашной стороны, да и крѣпко дѵотъ, стра-а-асть.

„Табашной“ стороной назывался сѣверъ, вѣроятно 
потому, что въ эюмъ направленіи находился Нюкне- 
Култымскій заводъ— гнѣздо „ табаіішиковъ-ііикоіііаиъ“ .

іо-то я и говорю* CTjдоііо. Даваи-кось, давап, 
родимый мой, разболокайся, да грѣйся скорѣе,-—по- 
вторила свое пржглашеніе мать Зиновія.

Н.

Пока я раздѣвался и приводилъ себя въ порядокъ, 
Афанасій Авдѣичъ уже нрошелъ впередъ, въ слѣ- 
дующую комнату, и слышно было, какъ онъ тамъ 
здоровался, также многосложно и церемонно. съ не- 
видимыми пока для меня „батюшкой, отцомъ Маркел- 
ломъ“ и „матушкой Еликонидой“.

Ему отвѣчалъ слабый, глухой старушечій голосъ 
и чистый молодой теноръ.

И странно было встрѣтить, когда я прошелъ ту- 
да-зкѳ, вмѣсто человѣка срѳднихъ лѣтъ. какимъ я бы- 
ло вообразилъ себѣ обладателя свѣжаго тенора,—- 
странно было встрѣтить серебряно-бѣлаго старика, съ 
наружностью библейскаго натріарха.

Отедъ Маркеллъ сидѣлъ на лавкѣ, освѣщенный 
яркимъ пламенемъ топившагося очага. Въ своей длин- 
ной, бѣлой холщевой рубашкѣ, такихъ жѳ порткахъ 

имягкихъ „обуткахъ“, съ бѣлоснѣжной, спускавшеі-



ся почти до пояса, бородой, съ бѣлыми, до плечъ, 
выоіцимися на концахъ, волосами, съ яснымъ и не- 
обыкновенно благодушнымъ взглядомъ,— онъ еіялъ 
величавой красотой маетитой, спокойно-мудрой старо- 
сти. И за этой внѣшней красотой чувствовалось и 
краенорѣчиво сказывалось во веѳмъ обликѣ патріар- 
ха—глубокая внутрѳнняя красота и богатство духа. 
Такія лица встрѣчаются иа картииахъ Нестерова и, 
ынѣ кажѳтея, бываютъ y тѣхъ, кто чѳстно и чисто, 
ке уклоняясь отъ велѣній совѣсти ни вправо, ни 
влѣво, прошелъ длинный жизненный путь и безбояз- 
ненно готовъ перешагнуть ту таинетвенно-жуткую 
гранъ, которую называютъ смертыо.

И такъ велико и неотразимо было обаяніѳ этого 
необыкновѳннаго старика, что я нѳволыю, молча, по- 
клонился ему въ ноясъ и также молча, пояснкмт.ѵ '
поклономъ отвѣтилъ мнѣ и онъ.

Очень интересна и оргинальна была также и си- 
дѣвшая y огня, на низенькомъ табурѳтѣ, старуха еъ 
аекетически-изможденнымъ лицомъ. Ояа была одѣта 
въ такой же костюмъ, какъ и мать Зиновія, но толь- 
ко голова ея вмѣсто платка была покрыта чернои, 
опушешшй внизу, монашѳекой шаночкой.

На мой поклонъ она не отвѣтила. иродолжая сп- 
дѣть съ неподвижно устремленнымъ въ одну точку 
взглядомъ. Всмотрѣвшись въ нее внимательнѣе, я по- 
нялъ, что она слѣпая.

Просторная чистая комната являлаоь прекраснымъ, 
стильнымъ фономъ для этихъ нѳобыкновѳнно красоч- 
ныхъ фигуръ старообрядческаго жанра.

Во всю длиі-іу стѣчы, противоположнной двери, 
тянулнсь двѣ, покрытыя черной матеріон, колки-бож-

- - 1 1  —
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ницы, сплошь уставленныя темными дерѳвяшіымя об- 
разами, мѣдными складпями н врѣзанными въ досіш 
мѣдными осьыиконечиьіми крестами. Передъ ними 
блестѣли маленькіе мѣдяые подсвѣчники, со вставлен- 
иыми въ нихъ свѣчами желтаго воска; виднѣлась 
мѣдная, чеканыая кадпльница- - кацея—съ точенкой 
деревянноя ручкой. Съ потолка, бросая на стѣну 
колеблющіяся, иеясныя тѣш?, епуекалѳс.ь иѣсколько 
лампадъ. Но зажжена была только одна. ивредъ яко- 
ной Богоматѳри. Со £т«,риякага образа, с-куяо освѣ- 
щеннаго робкимъ голубоватшъ огоиькогл. лампады, 
смотрѣли два темныхъ лпка: Богоматери и младѳнца 
Христа, оба съ огромными, . мистпчееки-екорбншш 
глазами.

Ниже полокъ-божнидъ тянулся, таьже во вею стѣ- 
ну, иокрытый черной.матеріеп. аналой, съ нашитымъ 
посредииѣ пелены осьмиконечнымъ крэстомъ изъ ши- 
рокаго серебряяаго позумепта. На откосѣ аяалоя ле- 
жали книги въ темныхъ кожаныхъ переплетахъ и 
нѣсколько лѣстовокъ.

Кругомъ остальныхъ, чксто и ровно выструган- 
иыхъ стѣнъ, стояли шнрокія, покрытыя іюдовиками, 
дерѳвяняыя скамьи. Онѣ-жз, повидямому, служиди 
и постелями, такъ какъ кроватей ие было видно к 
постеды-вдя принадлбжности лежали тутъ же, сложен- 
ныя въ уголкѣ. Домоткакными пестрыми половиками 
былъ застланъ и полъ. Чистыя, бѣлыя занавѣски 
прикрывали два нѳбольшихъ окна.

Въ комнатѣ, жарко нагрѣтой раскалениой пдитой 
очага, стоялъ смѣшаішый заиахъ елея, воска и ла- 
дана, придавая ей характеръ катшй-то особеішой 
чистоты и, пожалуй, святости.
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,  -  Давайте-кось, родимые мои, подсаживайтесь къ
огонъку-то,—-радушно приглашала насъ мать Зино- 
вія.— А ты, матушка Еликон-ида, потѣснилась бы ма- 
лость,— обратилась ояа къ слѣпой.

— A вотъ я на лавочку ужо переберусь,— про- 
іпамкала Еликоішда,•—нагрѣлась, слава Христу, хо- 
роиіо.

Медленно поднявшиоъ, она ощуиыо отыскала лав- 
ку и усѣлась здѣсь, остановивъ свои незрячіѳ глаза 
на ироетѣнкѣ мѳжду окнами и что-то бѳззвучно шеи- 
тала своими тонішми, бѳзг.ровшлми губами. Ляцо ея 
заетыло въ каменйо-неподвижномъ выраженіи без- 
м.олвной ітокорности судьбѣ.

Какъ отрадно было послѣ длиннаго, . утомитѳль- 
наго пути расяравтъ устальіе члены,- чувствовать 
горячеѳ дыханіе очага, вмотрѣть, какъ играетъ, пе- 
реливаясь изъ одного тона въ другой, весѳло-шумя- 
щ-ѳе. яркое пламя! -

Холодъ не сразу оставляѳтъ наётуженноѳ тѣло. 
( долго еще бѣгаетъ острыми струйками по спинѣ, 
вызывая сильную дрожь и дѣлая кожу похожей на 
гусивую. Наконецъ, подъ дѣйствіемъ горячей ласки 
огня, замираютъ его послѣдніѳ уколы и наетупаетъ 
.соетояніѳ лѣнпвой, пріятной иѣги, и хочется потя- 
нутьея такъ, чтобы хрустнули кости.

Я люблю огонь. Люблю не потому лишь, что 
оиъ даетъ евѣтъ и тепло, но ради однѣхъ только 
практическихъ выгодъ. Нѣтъ, въ моей симпатіи къ 
иему, я знаю, кроются другіе, болѣѳ глубокіѳ и та- 
иііствеиные ісоряи. Наоъ связываютъ давнія, невиди- 
мыя, но прочяыя узы. Въ обаяяіи огня, въ моемъ 
тгіТотѢяіи къ нему,-—безсознательно, как ;> рефлексъ.
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©казываѳтся древнее атавиетическое чуветво, сохра- 
иившееся еще отъ безконечно-далѳкой эпохи камен- 
наго вѣка, когда мой полуголый прѳдокъ-дикарь си- 
дѣлъ передъ яркимъ костромъ и со смутно-благого- 
вѣйнымъ чувствомъ смотрѣлъ на благодѣтельную и 
загадочную стихію.

И часто случаѳтся, что, когда я пристально смот- 
рю на пламя топящейся пѳчн, настоящее перестаѳтъ 
для меня сущѳствовать. Тогда раздвигаются безгранично 
стѣныкомнаты, на много тысячелѣтій отступаетъ назадъ 
время и я вижу совсѣмъ иную обстановку. Я вижу его, 
моего первобытнаго предка, одиноко сидящаго передъ 
костромъ, съ задумчиво устремлѳн-нымъ на огонь ди- 
кимъ взглядомъ и въ то же время инстинктивно-чутко на- 
бторожившагося каждымъ мускуломъ евоего еще косма- 
таго тѣла. Я вижу его въ украшенной примитивными ри- 
сунками пещерѣ, среди многочисленной семьи, вижу въ 
мирномъ домашнемъ быту, вижу въ безпощадно-сви- 
рѣпомъ бою, вижу иа охотѣ.

Неемотря на отдѣляющій насъ другъ отъ друга 
неисчислимый рядъ лѣтъ, я ясно слышу его зовъ и, 
ѳткликаясь, жалѣю, что родился и живу въ нашемъ 
„культурномъ“ вѣкѣ, я грущу объ утрачѳнномъ раѣ 
иервобытно-свободной жизни.

—  Эка благодать,— блажѳнно жмурился Афанасій 
Авдѣичъ, протягивая къ огню мозолистыя руки съ 
заскорузлыми отъ тяжелой работы, неразгибающими- 
ся пальцами.

ОіТь уже успѣлъ снять съ ссбя валенки и каф- 
танъ и тѳперь сидѣлъ пѳредъ очагомъ прямо на по- 
лу, босой и въ одной рубашкѣ. Огонь, потрескивая, 
игралъ на его, еще болыпе раскраснѣвшемся лицѣ и



отражался мягкими матово-золотистыми бликами въ 
изгибахъ темно-русыхъ волосъ и бороды. И когда 
онъ поднималъ къ нламени руки, то подъ мышками 
открывалиеь на его синей рубашкѣ вьщвѣтшія отъ 
пота свѣтлыя пятна.

—  Давненько не бывалъ y насъ, Афанасьюшко, 
— дасково пеняла ему слѣпая Еликонида.— Забывать, 
видно, сталъ старухъ-то.

—  Хорошенько, хорошенько настрочи его, мать, 
гордоуса спесиваго,— шутливо поддержала ее съ кух- 
ни мать Зиновія.

Она уже хлопотала тамъ надъ чѣмъ-то, стуча 
посудой. Слышно было, какъ доставая то или дру- 
гое, она басисто говорила: „Господи благослови“.

— Вотъ ужъ это, матери, вы совсѣмъ напрасна 
взъѣлись на меня,—обидѣлся даже Афанасій Ав- 
дѣичъ, возмущеняо тряхнулъ остриженными въ екоб- 
ку примасленными волосами.— Совсѣмъ даже напрае- 
но, ираво... Давнымъ-давно собирался къ вамъ, да 
вотъ дѣлишки-то, вишь, держатъ все. Тоже, вѣдь, 
тпггь— ѣеть сѳмѳйка-то проситъ. Да-а...

Онъ поправилъ сбившійся кверху тканый голубом 
поясокъ и пригладилъ волосы.

—- Давно, говорю, сѳбирался къ вамъ,—продол- 
жалъ онъ оправдываться,— да, вишь, дѣла-то ве® 
камнѳмъ на тебѣ висятъ. Да-а... Ну, a на иослѣдокъ 
вотъ ровно кто подтыкать началъ: „иди, даиди“ . Ну 
и пошли мы, значитъ, да вонъ какъ хорошо угада- 
ли: отца Маркелла, привелъ Господь повидать.

Широко и радостно улыбаясь, Афанасій Авдѣичъ 
поднялся съ пола и присѣлъ на лавку, рядомъ cö 
старикомъ.
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A отецъ Маркеллъ сидѣлъ, возобновивъ прерваи- 
ную нашимъ неожиданнымъ приходомъ "работу. Ке- 
большимъ, сильно уже еточенньімъ ножичкомъ, съ 
ручкой изъ берестяныхъ пластинокъ, онъ нетороплн- 
во, со старческой методичностью, выетругивалъ тон- 
кія березовыи лучинки, вершка но два длиной каж- 
дая. Легкія, бѣлыя, свивавшіяся въ колечки и спк- 
рали, етружки безшумно, какъ енѣжиики, падали иа 
подосланный къ ногамъ етарика маленъкій грубый 
половичѳкъ. Готовыя лучинки складьзвались въ етояв- 
шую рядомъ берестяную коробку. Это были чіри-ми-C** 
тивныя, до сихъ поръ еще употреблявшіяся здѣск.< 
въ скиту, спички домашняго изготовлеиія. Кончикч 
лучинокъ нузкно было иотомъ обмакнуть въ разтоіі-Т- 
ленную сѣру и зажшались такія сиичкк только отъ.У 
горячяго уголька. ? /  ?

— А вотъ батюшка-то Маркелла5 рѣрііо, что дав- 
ненько не ккдалъ.^-сЁазадъ Афанаеій Авдѣичъ и об- 
ратилея къ стариву:

— Годковъ пятокъ, пожаяуй будетъ?
— Нѣтъ. ечвтай поболѣ, голубокъ,-- отозвался

молчавшій до сихъ поръ отецъ Маркеллъ, иодйймая 
ясные, ііроницательно-мудрые глаза,

Онъ собралъ остальныя лучішки, положилъ нхъ 
вмѣетѣ съ ножѳмъ въ ас робку и. медленпо стряхвувъ 
прильнувтія къ одеждѣ етружки т  іюловичікъ, свер- 
нулъ его и вынесъ иа тсухпю.

— Считай иобшіѣ, дружокъ,- - повторилъ отецъ 
Маркеллъ, возвратившись.. Овъ приеѣлъ на прѳжцѳмъ 
мѣстѣ, вытянуйъ вдоіь колѣиъ сморщенныя, пе-ресч-.. 
чеиныя синими жилками руки-, съ рѣзко выстуиав- 
шими изъ подъ е о ж и ,  какъ это обыішовенно. бываетъ 
y стариковъ, узловатыми суставани.
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—  Смекня-ка, когда видѣлись?— иапоминалъ оігб. 
— На похоронахъ Пафнутія-старца. A вѣдь онъ ужъ. 
близко семи годовъ, какъ прѳдсталъ ко Христу—  
Свѣту.

Склонивъ немыого на бокъ голову, какъ будто 
къ чему-то прислушиваясь, Афанасій Авдѣичъ ста- 
рался припомнить обстоятельетва послѣдней встрѣчи 
со старикомъ.

—  A вѣдь и точно!—удивленно новернулся онъ 
къ отду Маркеллу и задумчиво добавилъ:

— Какъ времячко-то идетъ, а?
^  —  Лѳтитъ, дружокъ, летитъ,— вадохнѵвъ, согла-
— СІІЛСЯ съ нимъ старикъ.

Афанаеій Авдѣичъ любовно посмотрѣлъ на него.
V  — A тебя, отецъ,— сказалъ онъ, улыбаяс-ь.—-бе- 

• Л  рсжѳтъ времячко-то, иосмотрю я. Право. Сколько го- 
довъ ужъ я тебя знаю, самъ, пожалуй, етарикомъ.. 
сіаиовлюсь, я ты все такой-же, какимъ я тебя спер- 
воначалу увидѣдъ,- право. Все такой-же бѣленьвій.

— Охъ, вѳ говори, Афанасыошко, не говоря,— 
покачалъ отецъ Марколлъ еёрѳбряной головой.— Осѣдъ 
я іюнѣ, шибко осѣлъ. Нѳ тотъ, о-ой, не тотъ ужъ я 
нонѣ етадъ. Чую, что приближаюсь къ Судін мелЕ- 
депріятному... Да оно ігпора, давно пора. Загостился 
я здѣсь. „Діііе л.ѣтъ йашихъ семьдес-ятъ дѣгь, аще- 
же въ силахъ—осьмедееятъ лѣтъ и множае - трудъ 
и бодѣзнь".

Вѣрно, батюшко; вѣрно,— ироскрппѣла слѣпая 
Еликонида,— „множае трудъ и болѣзнь“. Мы, вонъ; 
съ Анимайсой-то,--0на кивнула куда-то въ уголъ,— 
давно ужъ перешлй {»»оложешый-Т0 ирвдѣяъ, да п- 
ааемъ людей-то. О-хо-х.охь.д^протяжію' позѣвнуяа

■ ѵ"';. I ' ѵ д : J A . . . * ■
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она и медлетшо перекрестила старческій бѳззубый 
ротъ.

Трудно было по внѣшнему виду отда Маркелла 
оиредѣлить его возрастъ. Въ немъ, кромѣ развѣ нѣ- 
которой медлительности въ движеніяхъ, не было за- 
мѣтнѳ признаковъ старческой дряхлоети. Розовое, бѳзъ 
землиетаго оттѣнка, лидо; сохранившіеся ѳще зубы: 
ясные, живые, сѣрые глаза; свѣжій голосъ— все это 
указьівало, что ему, какъ будто. еще не оеобенно 
много лѣтъ. Но въ то же время было чгго-то неуло- 
вимое въ выраженіи его лица, особенности глазъ, 
въ манерѣ отношѳній его къ собесѣдникамъ, что сви- 
дѣтельствовало о его весьма преклонномъ возрастѣ.

— Сколько вамъ, отедъ Маркеллъ, лѣтъ?— по- 
любопытствовалъ я.

Старикъ перевелъ на меня глаза.
Говори ты со мной, голубокъ, не знаю, какъ 

теюя назвать-величать,— отозвался онъ и какъ-то осо- 
бенно тепло и задушевно колыхнулся нѣжный голосъ, 
— говори ты со мяой, другъ, по-просту, на „ты“ ... 
Лучше такъ-то... Самому Господу Богу говоримъ 
„ты“, a съ человѣкомъ и подавно такъ слѣдуетъ.

Онъ, не торопясь, поднялся и поправилъ наго- 
рѣвшій темной шапкой фитиль лампадки.

—  Лѣтъ, говоришь, сколько?— переспросилъ онъ, 
усаживаясь на лавкѣ противъ меня.—Лѣтъ мнѣ дру- 
жокъ, не мало: девятый десятокъ пошелъ. Вотъ какъ 
давно странствую.

— Какъ „странствую"?-не понялъ я.— Я ду- 
малъ, что и вы... ты,— иоспѣшилъ я поправиться,— 
тоже одинъ изъ обитателей этого островка?— И я 
показалъ кругомъ себя.

_  lg  _
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—  Странствіемъ, друяокъ, я жизнь свою назы- 
ваю. Странники и пришѳльцы мы на землѣ-то. Это 
я говорю въ смыслѣ иносказателыюмъ, сокровенномъ.., 
Ну да и здѣсь, на „островкѣ-то“, какъ ты скитокъ-отъ 
здѣшній назвалъ, я тоже гость. Тожегость, голубокъ.

Старикъ внимательно и глубоко посмотрѣлъ на 
меня и вдругъ неожиданно просіялъ мягкой. добро- 
душной улыбкой.

—  Аэтотыхорошо сіш алъ „островокъ“,— вепом- 
нилъ онъ мое сравненіе.— Точно, что островокъ: кру- 
гомъ шумитъ-бушуетъ мірское окіянъ-море, a здѣсь 
покой да благодать. Пристанище благоутишное.

Отѳцъ Маркеллъ помолчалъ. Нѣжная улыбка мед- 
ленно сбѣжала съ ѳго лица, какъ будто растаяла.

—  Пришлый, пришлый я здѣсь, миленькій,— тихо 
и раздумчиво заговорилъ онъ вновь.— Да и не толъ- 
ко здѣсь, a и вездѣ пришлый. Странникъ я, голубокъ: 
настоящаго града не имѣю, грядущаго взыскую.

И старикъ опять замолкъ, остановивъ неподвиж- 
ный взглядъ на потухавшемъ уже огнѣ очага. Мо- 
жетъ быть передъ его умственнымъ взоромъ развер- 
тывался длинный путь его житейскаго „странствова- 
нія“ и онъ думалъ о томъ, что скоро этотъ путь 
обсрвется и настугштъ та „настоящая", „вѣчная“ 
жизнь, для которой эта временяая была только ис- 
иытаніемъ и подготовительной ступѳнью. И ночему- 
то казался страпшо одинокимъ этотъ живой памят- 
иикъ мклой русской старины, одинокимъ, какъ ета- 
рое дврево среди новой мелкой поросли. Если съ 
иными и равняли его года, то, вѣроятно. отличалъ 
болыпой житейскій опытъ и богатетво внутренняго 
содержанія.



-  20 —

Молчади и мы и только елѣпая Еликогшца из- 
рѣдка вздыхала:

— Госноди, Іиеусе Христе, Сынѳ Божій, поми- 
луй насъ!

Очагъ 'догоралъ, Утихло шумливое пламя и дро- 
ва, распавшись на крупяые, красные угли, постопен- 
но подергнвались легкой свѣтло-сѣрой пелеиой пеп- 
ла. Внутри углей беззвучно передивался огонекъ и 
выскальзывалъ кое-гцѣ красивыми фіолетовыми языч- 
к.аш:

— Сколько время-то, Михайлычъ?—-прерывая ти- 
шину, обратился ко мнѣ Афанасій Авдѣичъ.

Я посмотрѣлъ на часы:
-  Шесть часовъ.

— Только-то? — удивился онъ.— Ну, долга еще 
яочь-то: на все хватитъ: и на сонъ, и на молитву, и 
на бееѣду. Пойти еще принести дровѳцъ-то,— иод- 
нялся онъ съ лавки и сталъ обувать подсохшія и 
нагрѣвшіяся отъ очага валенки.

— Важно иагрѣлись, -- полюбовался онъ на нихъ 
п вышелъ па кухню.

—  Не суетись-ка ты, мать, не суетись,—послышал- 
ся ч'анъ егѳ голосъ.—Ну чего ты хлопочешь-то, аѴ 
Вддь; y насъ свой провіантъ съ собой взятъ!

— Не суди-ка ты, что не надо-то! — нѳгодуюіцп 
отвѣчала ’ оау Зиновія.— „Овой провіантъ!“ Нѣтъ ужъ, 
родиыый мой, мы хоть и убогія, a всѳ же конфузить 
овГні не станемъ, какъ кенабудь ужъ свой кусочекъ- 
то. для гостей разыідемъ.

-— Бу, да ладно, ладно, не ворчи ужъ,—прими- 
рительно сказалъ Афанасій Авдѣичъ и вышелъ во 

диоръ, впустивъ съ улицы волну морознаго пара.
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Волна добѣжала и до насъ. охватила холодкомъ но- 
ги и, і іо д н я в ін и с ь  выше, колыхнула трепетный ога- 
некъ лампады и смутно-неопрѳдѣленныя тѣни.

—  A скажи-ка ты мкѣ, миленькій, какъ тебя 
звать-то? —обратилея ко мнѣ отецъ Маркѳллъ.

—  Сергѣемъ, дѣдушка.
—  Сергѣй... Сергѣюшко,—повторилъ старикъ и 

опроеидъ:
- Сергія Радонежокаго, нреподобнаго, ангеломъ 

« воимъ почитаешь?
—  Да, мои имя.нины 25-го сентября.
—  Такъ, такъ... A ты, Сергѣюшко, не охотшчекъ?
— Раныцѳ занимался, a теперь нѣтъ.
—  Ну и добре. Самое это послѣднѳе дѣло—божыо 

тварь губить. Живетъ она, радуется, Творца своего 
иебеснаго славитъ; a тутъ пришелъ человѣкъ, какъ 
злодѣй какой—и хлопъ! Да добро бы хоть отъ иуж- 
ды, для пропитанія, a то сплошь и рядомъ иотѣхи 
ради, особлкво господа эти. О-охъ, нѣтъ звѣря жесточв 
человѣка, всѣхъ онъ лютѣе. Былъ я, другъ, какъ-то 
bi., городѣ и что,. слышь, тамъ высмотрѣлъ? Собра- 
лпсь. это. господа молодые да богатые и устроиля 
сѳбѣ забаву: выпускаютъ голубей да на лету, слышь, 
нхъ іі бьютъ. Стрѣлять, значитъ, учатся на живой-то 
п-тицѣ. Десятка три, надо полагать, этакъ дуромъ-то 
ігерегубили. право... Э-эхъ! дома камениые и люди,. 
видно, каменные!

Отедъ Маркеллъ скорбно нокачалъ головой.
Дремавшая еидя, старая Еликонида нащупала 

изголовьо и съ кряхтеньемъ прилегла на своей жесткой 
постели.
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— Господи помнлуй, Господи ирости,— бормотала 
©на въ полуснѣ.

—  A порядкомъ, таки, подмораживаетъ на дво- 
рѣ-то,—сказалъ Афонасій Авдѣичъ, возвращаясь съ 
охапкой пріятно пахнувшихъ, смолистыхъ дровъ.— 
Вѣтерокъ-то, однако, совсѣмъ стихъ.

И опять вмѣстѣ съ нимъ ворвались съ улицы 
клубы морознаго пара и, пробѣжавъ безшумио и 
бьістро по полу, растаяли вверху, колыхнувъ огонекъ 
лампады.

Грузно ступая подъ бременемъ тяжелой ноши и 
скрипя половицами, Афоиасій Авдѣичъ подошелъ къ 
очагу и съ грохотомъ опустилъ дрова на полъ.

И вдругь отъ сотрясенія лежавшая въ углѵ на 
лавкѣ темная куча тряпья неожиданно зашевелилась. 
Сначала оттуда показались и мѳдленно спустилисъ 
іта полъ босыя, костлявыя ноги, a затѣмъ, также 
мѳдленно, поднялась и усѣлась на лавкѣ странная 
чеяовѣческаа фигура.

Это была необыкновенно ветхая старуха. тоже 
въ скитскомъ нарядѣ. Высохшее, землистое лидо, съ 
явственными очертаніями чѳрепа и темнымъ прова- 
ломъ бѳззубаго рта; огромные, мутные, лишенные 
веякаго выражѳнія и глубоко запавшіе глаза; слабыя, 
неувѣренныя движенія,—все это говорило о томъ, 
что зто жуткое подобіе чѳловѣка давно уже иотеряло 
связи съ живымъ міромъ и яшветъ лишь потому, 
что смерть нозабыла о немъ. Это былъ яркій, выра- 
зительный символъ безпомащной дряхлости.
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— Испить бы мнѣ,— голосомъ, напоминавшимъ 
еухой шелестъ опавшихъ листьевъ, проговорила ста- 
руха и остановила на мнѣ свой пустой, ничего не 
выражавшій взглядъ.

Можетъ быть, она даже и не видѣла мѳня, но 
такъ было жутко находиться подъ этимъ мертвымъ 
взглядомъ, что я невольно отодвинулся въ сторону.

Мать Зиновія услыхала слабый зовъ и принесла 
ей воды въ деревянной чашкѣ.

—  Благослови, матушка, водиды испить,— иро- 
шелѳетѣла старуха, вѣроятно, чисто механически, въ 
силу выработанной годами привычки, выполняя скит- 
скій ритуалъ.

—  Богъ благословитъ,— отвѣтила Зиновія, кив- 
нувъ головой.

Дрожащая костлявая рука взяла чашку, поднесла 
къ беззубому рту и слышно было, какъ переливалась 
и булькала въ горлѣ вода.

И когда старуха напилась и возвратила чашку 
Зиновіи, она вновь остановила и долго держала на 
мнѣ свой взглядъ, a потомъ медленно пѳревела его 
на Афанасія Авдѣича.

Но вотъ, въ мертвыхъ, безцвѣтно-пустыхъ и без- 
донныхъ глазахъ какъ-будто мелькнула искорка вну- 
тренней жизни, и слабое подобіе улыбки скользнуло 
по высохшѳму, какъ y муміи, лицу. Такъ иногда 
сквозь плотную завѣеу тяжелыхъ, хмурыхъ облаковъ 
вдругъ неожиданно пробьется блѣдный солнѳчный 
лучъ и, блѳснувъ на мгновенье, опять исчезнѳтъ.

—  Вонъ какихъ хорошихъ молодчиковъ Господь 
послалъ,— тускло прозвучалъ ея голосъ.



Ока ещѳ посмотрѣла на насъ съ Афанасіемъ Ав- 
дѣичемъ и потомъ, зябко ежась, опять улеглась въ 
свой уголъ и болъше ужо не поднималась.

Мать Зиновія накрыла ѳе какой-то одежкой. ,
—  Кто это?—съ глубокимъ изумленіемъ спросилъ 

я про странное, призрачноѳ существо.
— A горе это наше, прости Господи, вотъ кто,— 

хмуро отвѣтила мать Зиновія.
— Тоже скитница, мать Анимаиса,—расшифро- 

валъ мнѣ Афанасій Авдѣичъ образный я з ы е ъ  Зино- 
віи.- Древішя старушка, годковъ съ сотню ужъ ей 
будетъ, пожалуй.

—  Какая тутъ сотня!—махнула рукой мать Зс- 
цовія.—Ей, сказываютъ, болѣ ста годовъбыло, когда 
опа сюда-то попала. Да здѣсь она живетъ. надо но- 
дагать, годъ десятый либо одиннадцатый. Вотъ ты и 
считай, с е о л ь е о  лѣтъ-то с й  будетъ.

— Нда—а,—протянулъ Афанасій Авдѣичъ, погла- 
живая'бороду,-старо мѣсто. Совсѣмъ забываться стала: 
не узнала, випіь, меня.

— Ой, не говори, Афанасьюшко,— болыио отвѣ- 
чая на свои мысли, чѣмъ на его слова, сказала Зи- 
повія.—Жиземі) мы, здѣсь „шибена да ударена“, 
маета y насъ только одна, a иѳ спасенье! Надо бы 
о душѣ подумать, помолиться, a тутъ то за той, то
a дрѵгой ходи. Вѳртишься, вертишься, a вее нячего 

ііо выходитъ, да толысо тебя и етаиетъ, проети 
господи!

— Полно-ка, мать, полно-о, яе грѣши,—мягкиыъ 
жестомъ остановклъ отецъ Маркеллъ потокъ ея жа- 
лобъ,—Ну куда ты ихъ, сиротъ убогихъ. дѣиешь?
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ІІотерпи ужо малость: Христосъ заплатитъ въ буду- 
щій вѣкъ.

Нѣжный, ласковый голосъ смягчилъ и утихоми- 
рилъ расходившееся сердце Зиновіи.

—  Прости ты меня, грѣшниду, батюшко, ради 
Христа,—поклонилась сна старику и, вздыхая, выніла 
на кухню.

Афанасій Авдѣичъ присѣлъ на полъ на корточки 
е , кряхтя, началъ совать принееенныя дрова въ жаю- 
кую пасть очага. Сначала они лежали, не загораяеь. 
Скрытый въ горячихъ, красныхъ угляхъ огонь какъ 
бы задумался, не зная, съ какой стороны приняться 
за брошенную ему новую пищу. Но потомъ разомъ. 
шумно охватилъ дрова со всѣхъ сторонъ и началъ 
торопливо лизать ихъ красными языками, съ черными. 
дымными завитками на концахъ. И снова заиграло 
вѳселое пламя, ростукивая чугунной заслонкой, съ 
рельефнымъ изображеніемъ на ней несущейся по зим- 
Н8Й дорогѣ тройки.

— Бывало, вотъ этакъ-то ребятишками около 
огонька еиживали,—вспоминаетъ, при видѣ огня, 
Афакасій Авдѣичъ давио минувшіе годы и задумчиво 
удыбается. И эта улыбка неожиданно емягчаетъ ѳго 
лицо, добродушное, но ужѳ огрубѣвшее отъ бѳзотрад- 
ной, полной заботъ и тяжкаго труда жизни.

—  Пошлють, зто, бывало, овинъ сушить, набе- 
рется яасъ компанія человѣкъ пять—шесть иной разъ, 
да и проводимъ ночь-то y костра. Сказки да побы- 
вальщинки разсказываемъ, загадки загадываемъ, кар- 
тошки пѳчемъ... Хорошо-о-о...

И онъ глубоко и протяжио вздохнулъ о невозвра- 
тямомъ счас ьѣ беззаботнаго дѣтства.
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Дремавшая на лавкѣ слѣпая Еликонида опять 
поднялась и сидѣла, позѣвывая и крестя ротъ дву- 
порстнымъ крестомъ.

— Што-то больно моритъ меня сегодня,—иро- 
скрипѣла ока,—должно, опять къ снѣгу. Здѣсь y 
насъ въ горахъ къ погодѣ-то никакъ и не примѣ- 
нишься: съ утра ясно, днемъ падера расходится. a 
къ ночи, смотришь, опять все стихло.

— И то, поомотрѣлъ я,— отозвался Афанл.сій 
Авдѣичъ, поднимаясь съ полу отъ печи,— занесло 
васъ здѣсь совсѣмъ. Снѣгу-то насьшало вровень съ 
крышей. Что развѣ давно никто ие провѣдывалъ?

— Нѣтъ, Тимофеюшко былъ коевадни, поскребся 
около двора-то, да, вишь, опять насыпало. Два дни, 
сказываетъ Зиновея-то, безъ перетыху валило. 
О-хо-хо-о-о...

— Вотъ погодите ужо,— успокоилъ Афанасій Ав- 
дѣнчъ,—взойдетъ мѣсяцъ, такъ надо будетъ васъ 
откопать да дровѳцъ вамъ поболыде наколоть.

— Спаси-те Хриетосъ, родимый мой,—поблагода- 
рнла его Еликонида,— зкалѣешь насъ убогихъ. По- 
трудись ужъ, милѳнькой, порадѣй для души-то. 
О-хо-хо-о-о,—протяжно вздохнула она,—стары, стары 
стаяи, никуда негодны... Зиновея-то хоть, слава 
Христу, бродитъ, да робитъ за насъ, a ужъ мы съ 
Анимаисой-то давно чужой вѣкъ живемъ. Я, вотъ, 
раньшѳ-то. бывало, хоть по домашности мало-мало

> шишляюсь, a какъ отемнѣла, такъ и только... И сижу. 
какъ сычъ какой ..

Я всмотрѣлся въ ея полузакрытые желтоватыыи, 
дряблыми вѣками глаза: они были тѳмные, безъ



зрачка, и, повидимому, совершенно нечувствительнкй 
къ свѣту.

—- Давно ты, матушка Еликонида, оелѣпда? 
спросидъ я.

Старуха подумала, припоминая.
—  A е о т ъ  ужъ пятый годъ никакъ пошелъ, ба- 

тюшко, какъ отемнѣла я,— отвѣтила она, ие повора- 
чивая въ мою сторону головы.— Сначала это време- 
нами находило: нѣтъ-нѣтъ да и накатитъ ровно обо- 
лочко и заститъ свѣтъ-отъ, a потомъ и прояснитъ 
опять. Ну, a концы въ коицахъ одолѣло таки меня,- 
совсѣмъ евѣтъ-отъ погаеъ... Утромъ одинова просну- 
лась я —и нѳ вижу ужъ нисколечко. Да такъ, вотъ, 
съ той поры и маюсь все... Пятый годокъ пошедъ,— 
понурившись, тихо жаловалась Еликонида.— a все н® 
могу, грѣшница, привыкнуть-то, всѳ жалко глазо- 
некъ-то...

Задрожалъ и оборвался екрипучій голосъ, мелкія 
старческія слѳзинки блеснули въ незрячихъ глазахъ 
il медленно скатились по сухому, морщинистому лиду.

— Сюда-то я ужъ темной попала,— успокоившись, 
заговорила мать Еликонида.— Ііодобрала меня, убогую, 
матушка Зиновея, спаси ее Христосъ. Куды бы ж 
безъ ее дѣлася теперя-ка? Нѣту іш роду, ни племени, 
всѣ близкіе да родныѳ перемерли, осталась я, горюша, 
одна какъ пер§тъ.

— A допрежь этого жила я, батюшко, за Виеи- 
момъ, тоже въ лѣсу, въ скитахъ-же. На рѣчкѣ Бы- 
шашѣ скитъ-отъ стоялъ. Можетъ, слыхалъ? Данѣтъ, 
гдѣ, поди... Большой скитъ-отъ былъ: спасалося наеъ 
тамо двадцать четыре старицы. Хорошо жили, с©- 
гласно...Да, видво, не поглянулось окаянному наше-то
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тихое да благочестное житье и зачалъ онъ касъ 
искушать, да н раззорилъ въ конецъ.

— Какъ раззорилъ?
— À такъ, вотъ... Настоятельішцѳй y насъ яъ. 

тѣ поры была. матушка Соломонія, кроткая старща-. 
увѣтливая. Всѣхъ-то, бывало, жадѣетъ, всякому-.то 
хорошее да ласковое словечко скажетъ. Ну п пора- 
докъ тозкѳ держала. Хорошая была старица, царство 
ей небесное.

Еликонида истово первкрестидась -двупѳрстньшъ 
крестомъ.

— Ііу, a какъ прѳдставилась она, такъ и повер- 
иулась y насъ все по другому. Настоятельницѳй y 
иасъ наступила ие старица какъ бы наетоящая, a 
дѣвка, можно сказать. Ну и зачала она изводить 
старухъ-то, a всѣхъ болыпе доставалось, иожалѵй, 
мнѣ грѣшпой, да Маремьянушкѣ блаженной. Надо 
полагать, за убожество за наше. A Марѳмьянушка 
эта, можно сказать, святой жизни бкла, вериги тн- 
желыя на себѣ носила. À „той“ нипочемъ была и 
святость-то. Ну, Маремьянушка ужъ отстрадала евое,
: пѳря предстательствуетъ за насъ, грѣшныхъ, пѳредъ 
Христомъ-Свѣтомъ... Ну такъ вотъ, значнтъ, какъ 
зачала „та* изводить старухъ-тѳ, всѣ онѣ.и разбре- 
лись, кто куды. Я вотъ, сюды попала.

Старуха смолкла и опять что-то безззучно шеп- 
тала, вздыхая иногда съ шивѣньемъ и свистомъ, по- 
добно старому испорченному насосу.

Какъ долзкна быть тосклива и безотрадиа еа 
жизнь, одивокой, дряхлой старухй, погруженяой т >  

безпросвѣтный мракъ, находящейся въ йостоянной и 
бѳзусловвой зависимости отъ другихъ! Впрочемъ, к/го
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знаетъ? Можетъ быть, ей служитъ незыблемой оиорой 
твердая и горячая вѣра и въ своемъ несчастіи оііа 
видитъ ниспоеланное ей испытаніе и ждетъ награду 
въ будуіцей жизни,

Мать Зиновія закончила свои хлопоты на кухнѣ 
и оя густой и низкій контральто, какъ колоколъ. 
ракдался оттуда:

—  Афонасьюшко! йди-ка, родимый мой, пособи 
ынѣ!

Онъ поднялоя на зовъ и черезъ минуту они вие- 
елгі съ Зиновіей столъ, покрытый темно-синей доло- 
тканной скатертыо и сплошь уетавленный скитскішъ 
угощеніемъ.

—  Куды иоставимъ-то?— оглядываясь кругоаъ, 
выбирала мѣстечко Зйновія.

—  A вотъ давай сюда, къ огоньку,— предложилъ 
Афанасій Авдѣичъ,— важно тутъ будотъ.

Мать Зиновія окинула столъ вннмательнымъ и 
озабоченнымъ взглядомъ и, оставшись. видимо, до- 
вольна осмотромъ, визко ноклош-ілась намъ съ Афа- 
насіемъ Авдѣичемъ и пѣвуче проговорила:

—  Пожалуйте, гостѳньки дорогіе, подвигайтесв къ 
столику-то, да ужъ не осудите насъ за наше убогое 
угощеніе.

Въ данномъ случаѣ оиа нѳмного яицѳмѣрила, такъ 
какъ угощѳніѳ совсѣмъ нельзя было назвать убогпмъ.

На столѣ, занимая подобающое ему цѳптральное 
мѣсто, красовался подогрѣтый въ кухонной печц и 
уже вскрытый услужлявыми руками матери Зиновііи. 
огромный пирогъ изъ крупныхъ окуней. Какъ гигаят- 
свій броненосецъ, онъ былъ окруженъ цѣлой флоти- 
ліей мелкихъ судовъ— тарелокъ и чашекъ, персполнен-
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ныхъ разнообразной ѣдой. Тутъ были и великолѣп- 
НЫ8 соленыѳ грузди—еловики, жѳлтые, съ мягкимн, 
зашутыми внутрь влажно-пушистыми краями, і іо х о - 
жіе на широкополыя шляпы съ ннзкими тульями. 
Рядомъ съ ними заманчиво глядѣли крѣпкіе, красно- 
ватые, маринованные рыжики, отдававшіе смѣшан- 
нымъ запахомъ уксуса, кориды и сосноваго бора. 
Нѣжно и застѣнчиво розовѣла на бѣлой тарелкѣ на- 
рѣзанная пластиками соленая капуста. К}»ѣпкимъ и 
острымъ букетомъ ударяла въ носъ тертая, сочная 
рѣдька, иерееыпанная кольчиками розоваго лука н 
обильно политая зелѳнымъ коноплянымъ масломъ. 
Тутъ было темно-коричневое, густое какъ деготь и 
сладкое какъ сахаръ, сусло, налитое въ украшенной 
наивнымъ рисункомъ деревянной чашкѣ. Тутъ стоялъ 
и чудный, таинственный даръ лѣса и цвѣтовъ, кон- 
центрированный еолнечный лучъ,— ароматичный, про- 
зрачно-зернистый, жслтый медъ. И, наконецъ, какъ 
заключительный аккордъ этой гастрономической сим- 
фоніи,— аппѳтитный, румяный пшеничный хлѣбъ.

Сладостно ласкало голодный взоръ это обиліе и 
разнообразіе. И воетаки мы съ Афанасіемъ Авдѣи- 
чемъ сначала отказывались, увѣряя мать Зиновію, что 
совсѣмъ не голодны, ио потомъ дали себя уговорить 
и усѣлись.

Но какъ-то стѣснитѳльно казалось ѣсть только 
намъ двоимъ, безъ участія всѣхъ оетальныхъ, и я
сказалъ :

A почему же вы сами-то не присаживаетесь 
съ иами!

— Ты, родимый мой, о насъ не безпокойся,— 
чгасково отвѣтила Зиновія,—мы, вѣдь, дома. Кушайте-ка
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давайтѳ, кушайте на здоровье. А. мы ужъ поѣли, 
было дѣло.

—  Сегодня y насъ, миленькой. пятница,— пояс- 
нила со своѳй стороны слѣпая Еликонида,— такъ ужъ 
намъ, екитскимъ, не подобаетъ, на ночь-то глядя, 
чревоугодничать. Другоѳдѣло вы—ваше дѣлодорояшое. 
A мы, Богъ дастъ, завтра ужо поѣдимъ.

За столомъ сразу же обнаружилаеь неискренность 
нашего первоначальнаго отказа: мы ѣли, какъ эскимосы.

Ѣли въ строгомъ молчаніи, какъ того требовалъ 
скктскій этикетъ, да, впрочемъ, и некогда было раз- 
говаривать. Какъ въ бездонной пропасти, исчезали 
въ нашихъ зкелудкахъ рыба, грибы, капуста и все 
остальное. ІІодобно хорошимъ жонглерамъ, мы ловко 
и быстро орудовали то вилками, то деревянными 
ложками, съ вырѣзанными на концахъ ихъ черенковъ 
руками, оложенными въ двуперстный крестъ.

Красноѳ лицо Афонасія Авдѣича подернудось 
жирнымъ блескомъ и такимъ-же, вѣроятно, выглядѣ- 
ло и мое.

Почувствовали мы себя удовлетворенными лишь 
ішслѣ того, какъ опустошили иоловину чашекъ и 
тарелокъ. И когда Афонасій Авдѣичъ выразительно 
икиулъ, я счелъ это за сигналъ къ выходу изъ-за 
стола и поднялся, a слѣдомъ за мной—и онъ.
—  Спаси васъ Христосъ,—сказалъ онъ, помоливпшсь 
на иконы,— накормили— напоили насъ'

Я ограничился молчаливымъ поклономъ.
— Мало что-то покушали,— покачала головой мать 
Зиновія,— не глянѳтся, видно, нашѳ-то угощеніе,

— Что ты, матушка, какое же „мало“!— возра- 
зилъ я, отдуваясъ.— Пожалуй, за пятерыхъ отвѣтили.



— Ну, ино. не осудитѳ ужъ, родимые,—откланя- 
лась намъ мать Зиновія.—Чѣмъ богаты, тѣмъ и рады.

Потомъ. обратилась ко мнѣ и спросила:
— Тебѣ, тіоди, родимый мой, чайку попить охота? 

Такъ ужъ не взыщи: чаю y насъ здѣсь и въ заводѣнѣту.
— Ничего, матушка,— отвѣтилъ я, не совсѣмъ, 

впрочемъ, искренно—прекрасно обойдусь и безъ чаю. 
Мадо ли что дома-то мы пьемъ да ѣдимъ,—здѣсь y 
васъ свои порядки, свои обычаи.

—  Вѣрно, родимый мой, вѣрно,—- подтвердила 
м-ать Зиновія и нравоучитѳльно добавила:

— A по моему такъ лучпіе и совоѣмъ, никогда 
не потреблять этого зелья-то, не тѣшить окаяннаго-то.

— Почему же, однако, чай пить— значитъ окаян- 
ваго тѣшить?—спросилъ я.

— A потому, родимый мой,— строго и вѣско. 
какъ будто ударяя молоткомъ, сказала мать Зиновія, 
усаживаясь рядомъ съ Еликонидой,—потому, родимый 
мой, что перво-на-перво это баловство пустое и ду- 
шепагубное новшество. Такъ-то...

Она остановила на мнѣ тяжелый взглядъ суро- 
выхъ, темныхъ глазъ и, выдержавъ паузу, продолжала:

—  A напотомъ ты и то иоразсуди: Кому посу- 
дины-те вашк чайныя подобны, а?

Я въ иедоумѣніи развелъ руками. такъ кажъ по- 
ложительно не могъ припомнить никакого порочаща- 
го сходства.

Мать Зиновія вывола меия изъ затрудненія.
— И чайяикъ твой, и самоваръ этотъ самый,— 

внушительно начала она, въ тактѣ словамъ кивая 
головой,— оба они съ рогами. A кому рогатые-то 
уподобляются? а? Окаянному! Понялъ теиерь?
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— Чай пыотъ т о л ь е о  отчаянные,— вставила сло- 
вѳчко Еликонида.

Я неволыю улыбнулся на эти наивныя доказа- 
тельства.

— Такъ вѣдь дѣло-то, стало быть, только въ по- 
еудѣ, a еамый-то чай, пожалуй, и непричемъ,— ска- 
залъ я.— Да. насколько я знаю, и ваши старообрядды 
не особенно съ этимъ ечитаются и почти всѣ сплошь 
нъютъ чай.

Въ разговоръ ветупилъ, не принимавшій участія 
, въ спорѣ, отецъ Маркеллъ.

— Видишь-ли, голубокъ,— сказалъ оиъ, поглажи- 
вая старчеоки— сухой, морщинистой рукою серебря- 
ную бороду,— оно, можетъ, ■ тутъ особливо болыпого 
грѣха и нѣтъ, ну a суеты— предовольно. A оно, по- 
жалуй, лучше, и нѳ вязнуть въ ней, въ суетѣ— то.

* A то какъ разъ, пожалуй, и съ головой затянетъ. 
Вотъ око что... Сегодня, скажемъ, чаекъ, завтра та- 
бачѳкъ,— всѳ, вишь, тѣлу да тѣлу, плоти бренной 
услада-то, a душѣ-то ничего и нѳ приходится. ІІро 

г душу-то мы и забываемъ. Такъ вотъ, гляди, неза- 
мѣтно и запутаешься въ сѣтяхъ то діявольекихъ. 
Такъ-то, дружокъ...

Оііъ помолчалъ.
—  A что касаемо того, что и наши старообряд- 

ды чайкомъ-то балуются—заговорилъ онъ вновь, 
вспомнивъ брошенный мною упрекъ,— что и наши 
нонѣ за новымъ да за мірскимъ погиались, такъ это 
ты, дружокъ, вѣрно сказалъ. О-хо-хо-о-о... Силенъ 
врагъ— отъ... Прежде отцы—то наши яко столпы не- 
поколебимые въ древлецерковномъ благочестіи сто- 
яли, a нонѣ во всемъ пошло большое шатаніе и



пестрота. Ослабъ, болько ослабъ Христовъ-отъ на- 
родушіад.

Груетно поникла ееребряная голова и, казалось, 
набѣжало легкое облачко и броснло скорбную тѣнь 
на свѣтлоѳ лицо.

Сурово нахмурившись, сидѣла мать олновія.
Слѣпая Еликонида печально покачала своей чер- 

ной монашеской шапочкой и глубоко вздохнула:
— Господи помилуй! Послѣднія времена прибли- 

жаются, времѳна искусительныя да гонимыя!
Жуткій страхъ и бѳзпомощная растерянность от- 

ражались на ея морщинистомъ лицѣ.
Афанасій Авдѣичъ кашлянулъ.
—- Тоже, вѣдь, на міру живемъ, ве въ затворѣ,— 

заетѣнчиво сказалъ онъ, оиравдывая „ослабшихъ“.— 
Не всѳгда, значитъ, собой управить-то можемъ, a ку- 
да, значитъ, люди, туда и мы,

Отедъ Маркеллъ, поднявъ голову, взглянулъ 
на него.

— И это вѣрно, голубокъ,—согласилея онъ,- и 
это вѣрно. Много, охъ, много на міру соблазновъ-то... 
Трудно человѣку устоять супротивъ нихъ да сохра- 
нить душу чисту, вѣру неповреждѳнну. Трудно. Ну, 
a съ міромъ-то разстаться еще труднѣе. Дѳржитъ 
онъ, міръ-отъ, крѣпко держптъ... Многоразличяыми 
узами держатъ: Тамъ служба, тамъ семья, тамъ бо- 
гатство. тамъ иное прочее что.

— Ну, a е т о  укрѣпится духомъ и превозкожетъ 
эти узы-то, да съ матѳрью-пустыней спознается, 
тотъ истиинаго счастья и душевнаго і іо е о я  достигаетъ.

Тихую, неторопливую рѣчь старика слушали съ 
глубокимъ, почти благоговѣйнымъ вниманіемъ.
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Афанасій Авдѣичъ сидѣлъ, понурившись и, вѣро- 
ятш, думалъ о тѣхъ „многоразличныхъ узахъ“, ко- 
торыя крѣпко держали его въ міру и порвать кото- 
рыя онъ былъ не въ силахъ.

—  Нѣтъ ничего лучше пустыынаго житія,— про- 
должалъ отецъ Маркеллъ.— Только тамъ человѣкъ 
возвышаѳтся духомъ и воистину ко Творцу своему 
ііриближается.

И когда старикъ заговорилъ о пустынѣ, тотчабъ 
краснорѣчиво сказалась его глубокая привязанность 
къ ней и любовь. Лицо его озарилось, какъ внутрен- 
нимъ свѣтомъ, нѣжной, мечтательной улыбкой, ясные 
глаза восторженно смотрѣли куда-то вдаль и онъ 
едва ли видѣлъ и насъ и окружающую обстановку.

Потомъ онъ обвелъ насъ глазами и сказалъ:
—  A т о л ь е о  и въ пустынѣ бѳзъ рукодѣлія тоясе 

нѳвозможно жить: уныніе находитъ и тоска великая. 
Добро въ пустынѣ молйтва, псалмы, рукодѣліе да 
чтеиіе. Тоща больно красно да вееело жить.

—  A вѳ страшно одиночество-то пустьшное?— 
спросилъ я.

—- À кого же бояться-то, дружокъ?—удивился 
отецъ Маркеллъ.—Хищнику отъ пустынножителя 
взять нечего, отъ звѣря лѣсного его стѣны огражда- 
ютъ, отъ лукаваго—молитва. Въ сказаніяхъ о древ- 
нихъ пустынникахъ и подвижникахъ вонъ говорится, 
что и со звѣрѳмъ-то хищнымъ они въ дружбѣ жили, 
изъ евоихъ рукъ кормили ихъ. Нѣтъ, голубокъ, въ 
пустынюшкѣ не страшно. На міру много страшнѣе: 
тамъ тебя на каждомъ шагу искушенія да душепа- 
губныя напасти подстѳрѳгаютъ.



— 36

Мать Зиновія посмотрѣла на остатки нашего пир- 
шества и всплеснула руками:

— Ой, отецъ, заслушалась тебя да и про все 
позабыла!

. И она, теперь уже безъ помощи Афанасія Авдѣ- 
ича, унѳсла на кухню значителыго облегченный сголъ.

Афанасій Авдѣичъ задумчиво мѣшалъ въ очагѣ 
желѣзной кочергой, поднимая цѣлые снопы искръ.

— Въ пустывѣ и молитва-то къ Богу доходчи- 
вѣе,—сказалъ онъ, вспоминая, вѣроятно, домашній 
гамъ, отрывавшій отъ молитвы.

—  Почему же такое преимуіцество молитвѣ пу- 
стынника?—спросилъ я.— Развѣ на „міру“ понагірасну 
молятся'?

—  Оно конешно, для Господа Бога все равно,— 
отвѣтилъ за него отедъ Маркеллъ,—мірянинъ ли мо- 
лится, или инокъ. Нигдѣ не прописано, чья молитва 
угоднѣе. Однако же и на счетъ молитвы намъ зна- 
меніе дано, указано, какая молитва доходитъ.

— По какому жѳ иризнаку узнать, что молитва 
услышана?— заинтерѳсовался я, подвигаясь поближе 
къ старику.

Сухонькая рука легла ыыѣ на плечо.
=— На это, Сергѣюшко, самъ Христосъ-батюшко 

намъ указаніе далъ,—отвѣтилъ отедъ Маркеллъ. 
Что онъ сказалъ?—спросилъ старикъ, внимательно и 
ласково посмотрѣвъ на меня. И тотчасъ жѳ самъ 
отвѣтилъ:

•— Онъ сказалъ: „идѣ-жѳ два или три собранн о 
имени моемъ, ту есть посреди ихъ и азь“. Во-о-отъ... 
Теперь слушай...

Оиъ снялъ руку съ моего плеча.
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— Въ природѣ чедовѣческой,— началъ онъ съ 
зиачителышмъ, пожалуй, даже строгимъ выражеиіемъ 
лица,— соединены три еетества.

Первое,— правой рѵкой оиъ пригнулъ указатель- 
ный палецъ лѣвой,— душа. Второе,— сказалъ овъ, 
склонивь немного набокъ голову и пригибая срѳдній 
палецъ,—тѣло и третье— умъ. Разушѣешь?

И вотъ, когда человѣкъ такъ молится, что ни умъ, 
ни душа его не витаютъ въ какомъ-либо иномъ мѣстѣ, 
но вкупѣ съ тѣломъ въ пламенной и усердной мо- 
литвѣ пребываютъ, тогда-то вотъ самъ Хрнстосъ-Свѣтъ 
незримо тутъ присутетвуетъ и ту молитву слышитъ. 
Ибо тутъ „три собрани о имени его“. Понялъ, дружокъ?

Я утвердительно кивнулъ головой, ожидая про- 
должѳнія, но въ это время мать Зиновія пришла съ 
кухни съ прялкой.

— Управилась, слава Христу,—удовлетворѳнно 
сказала она, усаживаясь.— Только вотъ дровецъ-бы 
къ завтрему наколоть епхе: веѣ сожгли колотые-то. 
Афанасьюшко, родимый мой,— обратилась она къ нему, 
— послужи ужъ намъ убогимъ, поколи дроведъ-то 
маленько.

— Ладно, мать, не безпокойся, все сдѣлаю,— от- 
вѣтилъ Афанасій Авдѣичъ.

Отецъ Маркеллъ сидѣлъ погруженный въ. думу.
— Великую силу имѣѳтъ молитва.—заговорилъ 

онъ вновь, отрываясь отъ своихъ думъ,— великую 
силу, милые мои. Святденно-инокъ Дорофей такъ по- 
учаетъ насчетъ молитвы. „Ежели“,—говоритъ онъ,—  
„кто молитву Ісусову глаголетъ непреетанно, якоже 
дыханіе изъ ноздрѳй исходитъ, то по первомъ лѣтѣ 
вселится въ нѳго Духъ Святый, по другомъ же лѣтѣ
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внидетъ въ него Христосъ, Сынъ Божій, по третіимъ 
же яѣтѣ пріидетъ къ нему Отедъ. И вшѳдъ въ него, 
обитель въ немъ сотворитъ Святая Троица. И пожретъ 
молитва сердце чедовѣку тому и сердде пожретъ мо- 
литву. И начнетъ клицати непрестанно сію молитву 
днемъ и ноіидю и будетъ свободеиъ чедовѣкъ той 
отъ сѣтей вражіихъ“.

Старикъ замолкь и наступила тиігоша, нарушаё- 
мая лишь мѣрнымъ иужжаньежъ верѳтеыа матери 
Зиновіи да тихимъ иотресяиваньемъ догорающихъ 
углей въ очагѣ.

Чѣмъ больше знакомился я съ отдомъ Маркед- 
ломъ, тѣмъ больше онъ мнѣ нравился.

Привлекала къ нему и его добродушная и въ 
то жо врѳмя мудрая простота и безыскуственноеть, и 
его глѵбокая, трогатеяьная вѣра, и, наконецъ, его 
мягкая терпимость и снисходительность,—качества, 
столь, обыкновенно, рѣдкія среди фанатичныхъ иочти 
до кестокости и слѣпо ярѳданныхъ буквѣ учитедей 
старообрядчѳства.

Онъ прошелъ длинный рядъ лѣтъ и, думается 
исгіьіталъ не мадо притѣсненій, какъ и всякій, вѣро- 
вавшій не по казѳнной указкѣ.

И всетаки не очерствѣлъ, не ожесточился, не зам- 
кнулся эгоистически въ собственномъ лишь спасѳніи 
и его очищенная и ОЕрѣпшая въ горнилѣ страданій 
душа и на склонѣ его жизни оставалась дѣтски-до- 
вѣрчивой и любвеобильной.

И слова обращенія y него были оеобенныя, ды- 
шавшія теплой любовыо и неподдѣльной лаской: 
„дружокъ“, „голубокъ“, „миленькій“.
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— Сходить, ино, поколоть дроведъ-то,—цоднялся 
съ лавки Афанаеій Авдѣичъ.—Да за однимъ ужъ и 
дорожку къ колодчику прочистить. A то, смотрю, 
совсѣмъ вы загіали.

— Сходи-ка, сходи, родимый мой,—одобрила мать 
Зиновія, крутя верѳтено своими крѣпкими, суховатыми 
иальцами. —Хорошо сѳйчасъ робить-то: свѣтло на 
улкѣ-то, ровно дкемъ.

—  Гдѣ y васъ топоръ-то?—спросилъ Афанасій 
Авдѣичъ, одѣвая на кухнѣ кафтанъ.

г г  Тамъ, около „домовины“ на лавочкѣ лежитъ. 
A мѳтелка съ яопатой—y полѣнницы.

— Ладно, найду,—донеелось уже изъ сѣнѳй.
Окоро со двора послышались удары,— то глухіе,

когда топоръ попадалъ въ сучковатое, неподатливое 
полѣно, то звонкіе, когда ветрѣчались сухіе и пря- 
мые, легко коловшіеся сосновые дрова.

Моѳ вниманіе давыо уже привлекали лежавшія 
на аналоѣ книги, въ потемнѣвшихъ отъ времени и 
рукъ усердныхъ читателей пѳреплетахъ, замкнутыхъ 
массивпьши мѣдными застежками.

— Можно посмотрѣть?— обратидея я къ матери 
Зииовіи.

— Отчего нельзя? Посмотри, родимый мой, по- 
смотри,—разрѣшила она.—Только темно тѳбѣ, поди, 
будетъ съ одной-то лампадой? Погоди ужо, я тебѣ 
еще свѣчечку затѳплю.

Она тяжѳло поднялась и, ноложивъ бокомъ на 
скамью прялку, съ воткнутымъ въ куделю пузатымъ 
веретеномъ, зажгла отъ лампадки вправленную въ
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мѣдный подсвѣчиичекъ желтую восковую свѣчу и по- 
ставила на стоявшій въ уголкѣ маленькій столикъ.

— Садись-ка вотъ сюды,—предложила она.
Тоненькая свѣчка скупо освѣщала столъ,
— A лампочку нельзя зажечь?—спроеилъ я.
Мать Зиновія строго посмотрѣла на меня и я по-

чувствовалъ, что допустилъ какую-нибудь безтакность.
— Не дѳржимъ мы лампу-то, родимый мой,—хо- 

лодно отвѣтила она, поджимая губы.
—  Почему?
Вмѣсто отвѣта мать Зиновія взяла съ аналоя одну 

изъ книгъ и долго что-то искала въ ней, перекиды- 
вая толстые, погнутые внизу, листы. Потомъ подала 
мнѣ раскрытую книгу.

— Вотъ, почитайкось, родимый мой, что тутъ 
про лампу-то написано,— показала она еухимъ паль- 
иемъ нужное мѣсто.

Я прочелъ вслухъ:
„Въ коимъ дому огненный змій зельный и бурный, 

огнь сатанинъ лампа, въ коимъ дому случится мѳрт- 
вецъ, въ томъ дому погрѳбеніе не пѣть, гробъ не дѣ- 
лать и могилу не копать, a сволочить въ ровъ, аки 
пса смердяіцаго“...

— Вотъ оно что за лампу-то полагается,—наста- 
вителыю качнула головой старуха.—Обойдись ужъ, 
родимый мой, лучшѳ восковушечкой. Пчелкина-то 
жертва—она куды какъ хороша: не примѣнишь, не- 
бось, къ вашѳму-то смрадному огню.

Возражать не приходнлось и я ѵсѣлся за столикъ.
Книга, предлагавшая столь суровую эпитимію за 

уиотребленіе керосиновой лампы, называлась „Цѣпь 
небесная“. Оиа была печатана не типографскимъ спо-
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собомъ, a рукой какого-то трудолюбиваго перепиечи- 
ка, по всей вѣроятноети, скитскаго отшельннка. Мно- 
гочисленные, оригинальные заставки и рисунки вгь 
старинно-русскомъ стилѣ, безъ пропорціи и персиек- 
тивы, грубо-откровённые и въ то же время наивные.- - 
украшали славянскій тѳкстъ.

На одиомъ изъ рисуиковъ изобразкалась „Трапеза 
благочѳстивыхъ и нечестивыхъ“. Благочестивые—че- 
тырѳ человѣка— закусывали въ вѳрхнемъ этажѣ раз- 
рѣзаннаго но фасаду дома, украшеннаго башенками, 
колонками и орнаментама. За столомъ, довольно екуд- 
нымъ, прислуживалъ мальчикъ въ длинной сиреневой 
рубашкѣ, зеленыхъ шароварахъ и желтыхъ сапогахъ. 
Позади трапезовавшихъ, незримо для нихъ, стоялъ 
ангѳлъ въ ярко-красной одѳждѣ. Надъ куполообразной 
крышей, въ верхнихъ углахъ риеунка, отгорожецныхъ 
пестрыми облаками, похожими на бумажные цвѣты, 
были изображены: въ правомъ углу Христосъ, въ лѣ- 
вомъ- солнце, ярко-красноѳ, съ человѣческимъ лицомъ.

Грѣщники—трое мужчинъ и двѣ жешдины, въ 
русскихъ коетюмахъ XI - -XII столѣтія—устроились 
въ нижаенъ зтажѣ и, павидимому, несравненно лучше, 
чѣмъ правздиики. На столѣ, сервированномъ гораздо 
богаче, чѣмъ y благочестивыхъ,, виднѣлось много 
яствъ и стояли солидныѳ бокалы для напитковъ. ГІо 
столу разгуливали, невидимыѳ для пировавшихъ, ли- 
ловые черти, причемъ одинъ изъ нихъ, самый ма- 
ленькій, безъ церемоніи усѣлся на край солонки для 
отправленія естествѳнной потребности. Слухъ пирую- 
щихъ услаждали двое музыкантовъ. Плачущій ангелъ 
робко жался въ прихожей. у

На другомъ рисункѣ какой-то больщѳбородый муж-
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чина подносилъ ко рту чашку съ „неблагословленой“ 
пищей, a сверху, невидимо для него, сьгаалъ въ ку- 
шанье, какую-то дрят-іь чертъ, оиять таки лиловый.

Дальше попалась „нѣкая жена, утаившая грѣхъ 
на исповѣдм“. Она явилась въ „сонномъ видѣніи“ 
своѳму духовному отцу и иаглядно показала, какія 
мученія полагаются на томъ свѣтѣ за легкомыслѳн- 
ное отношеніе къ иеповѣдй: къ ея нагой груди при- 
сосались двѣ огромныя, черныя змѣи и висѣли, какъ 
плети.

Очень любопытенъ былъ по своему наивному 
проетодушію рисунокъ, изображавшій райское дрѳ- 
во, съ необшиовепнымй листьями и двѣтамн и си- 
дящими на вѣтвяхъ птицами. Славяиекая надпись 
вверху гласила:- „птіці раискія въспѣвають“'.

Я такъ увлекся разсматриваніѳзяъ интѳресныхъ, 
типичныхъ для духа етарообрядчества рнсунковъ, что 
совсѣмъ иозабылъ и о собвсѣдникахъ и о томъ, гдѣ 
нахожусь.

Низшй голосъ матерй Зиновіи вернулъ меня къ 
дѣйствйтельностн.

— Ты, родимый мой, чѣмъ одному-то про себя 
смотрѣть, лучще бы для всѣхъ почиталъ, — сказала 
(ma,—â мы бы послущалй.

Неожиданное прѳдложеніе меня смутило. Я боял- 
ся, что моя манера читать можетъ показаться здѣсь 
совѳршѳнно неподходящей,- дажѳ дикой и только ие- 
портитъ настроеніе.

--- Не умѣю, вѣдь, я ио вашему-то читать, -от- 
говаривался я.

— Что-жъ, голубокъ, и по нашѳму также чи- 
таютъ, какъ и по вашему, добродушио йошутилъ
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отецъ Марішлдъ.--Ничего, Сѳргѣюшко, не конфузься, 
мы люди иростѳцвіѳ. Почитайкось намъ отарымъ да 
убогимъ.

Я сдѣлалъ послѣднюю попытку уклоннться:
— Вѣдь оба же вы съ матерью-то Зиновіѳй гра-

мотныѳ и навѣрно ужъ не одназкды веѣ эти книгн 
перечитали.

Это ничего, дружокъ, не препятствуетъ,—съ 
мягкой настойчивостью возразилъ старикъ.—Чтені-з 
божественныхъ книгъ никогда, другъ, не вреднтъ, 
всегда омо благовремещіо. Священно-инокъ Дорофей 
таііъ поучаетъ иа этотъ случай: „ирослутаніе со 
вннманіомъ и усердіемъ святыхъ книгъ божественна- 
го писанія царствуетъ надъ всѣми добродѣтельми 
и сдееную Бога поставляетъ чеіовѣка“... Такъ-то, 
миленькій... A что грамотны мы—это вѣрио, другъ, 
да только глаза-то y насъ, вишь, больно идохіе ста- 
ли, износились совсѣмъ: не видятъ при огнѣ-то. Вотъ 
оно что. Послужи ужъ малевько, голубокъ.

Отецъ Маркѳллъ подиялся и, взявъ съ аналоя 
толстую: книгу, иодалъ мнѣ.

— Почитайкоеь вотъ эту. Хорошая книга, учи- 
тельная, Угпохвалилъ онъ.

Я прочиталъ въ заголовкѣ „сія книга, глаголе- 
мая“ „Цвѣтникъ“ священно-инока 'Дорофея, печатана 
въ Варшавѣ, въ лѣто 7298 (т. е. 1790 году).

„0, любимый мойпрочитателю“, говоритъ авторъ въ 
предисловіи, в й д й м о  подражая стилю прологовъ, си- 
наксарей и иатериковъ, „хощепш ли, нокажу ти та- 
кову вѳщь, яже чесгнѣа. чнстаго злата и срвбра, и 
многоцѣннаго биеера, икаменій драгихъ. Ничимъ же 
бо можѳши обрѣсти и купити царствія небесна кго



будуіція радости и покоя, точію сею вещію, еже ѳсть 
прочитаніемъ наединѣ и послудшйемъ со вниманіемъ 
и усердіемъ святыхъ книгъ божественеаго писанія. 
Нѣсть мощно, нѣеть кому сиастися, нѳ часто яро- 
читающу богодухновеннаго святаго пиеанія. Якоже бо 
птица бѳзъ крилъ не можѳтъ на высоту возлетѣти, 
тако и умъ не можетъ домыслити сѳя безъ книгь, 
како спастися“.

„Якоже магнитъ камень привлачитъ желѣзо къ 
сѳбѣ, тако привлечетъ книга сія въ любовь божію 
чтущихъ ее. Якоже адамантъ камень крѣпокъ еоте- 
ствомъ. тако сія книга утвѳрдитъ душу чтущихъ еѳ, и 
якоже измарагдъ камень чиститъ очи тѣлесныя. тако 
очиститъ книга сія очи умныя и совѣсть душѳвную. 
и чувства душевныя и тѣлесныя, пояеже, якоже въ 
зерцалѣ зрится лица человѣчзскаго благообразіе и 
злообразіе, тако зрятея въ книги сей добродѣтели и 
страсти благодатію Христовою, ѳму же слава со От- 
цемъ н со Святымъ Духомъ, прежде бѣ и ныяѣ и 
ирисяо и вовѣки вѣкожъ аминь“.

Я остановился н посмотрѣлъ на своихъ сдушателей.
Отедъ Маркеллъ сидѣлъ въ позѣ, выражавшей 

глубокоѳ вниманіе, склонивъ набокль евою серебря- 
ную голову и опустивъ глаза.

Мягче стало выражѳніѳ темныхъ глазъ матери Зя- 
новіи и какъ будто сгладилась еуровая складка меж- 
ду бровѳй.

Старая Еликонида совсѣмъ растрогалась и, судя 
по нервнымъ подергиваніямъ уголковъ рта, была 
близка е ъ  слезамъ.

Я оглянулея кругомъ и опять, какъ раныпе, ког- 
да подходилъ къ скиту, подумалъ:



— Сказка!
Да, сказка. Еще нѣсколько днѳй тому назадъ я нахо- 

дился въ большомъ, многолюдномъ и шумномъ городѣ, 
былъ тамъ, гдѣ ключемъ била жизнь, гдѣ кипѣла же- 
стокая борьба, проявлявшаяся въ безконечно разнооб- 
разныхъ формахъ и самъ участвовалъ въ этойборьбѣ.

И, вотъ, какъ будто какой-то волшебной силой я пе- 
реброшеыъ въ этотъ забытый, тихій уголокъ, Передо 
мной отдернулся краешѳкъ завѣсы прошлаго и я 
воочію вижу старую Русь, нахожусь въ обстановкѣ 
шестнадцатаго столѣтія.

Спасибо етарообрядчеству: упорио, съ огромными 
жертвами и цѣлымъ рядомъ мучеиическихъ подви- 
говъ, оно на протяженіи иочти трехъ вѣковъ отстаи- 
вало нашу самобытность и святую старину и неру- 
шимо сохранило намъ драгоцѣннѣйшіе живые па- 
мятники древне-русскаго уклада жизни...

— Можѳтъ быть, еще почитаешь, родимый мой? 
—попросила меня мать Зиновія.

—  Да, да.
Пѳрекинувъ нѣсколько страницъ, я остановился 

на вѳликихъ заповѣдяхъ Нагорной Проповѣди.
— „ Блаженни нищіи духомъ, яко тѣхъ есть цар- 

ство- небесное“,—началъ я и самъ удивился тому 
восторженному, почти экетатическому настроенію, ко- 
торое охватило меня при чтеніи первыхъ же, необъ- 
ятно глубокихъ и въ то же время простыхъ словъ. 
Чѣмъ и какъ создалось это необычное настроеніе, я 
не знаю, но мнѣ казалось, что набѣжала какая-то 
мягкая волна, подхватила меня и высоко подняла на 
своемъ гребнѣ.

— „Влаженни плачущіи, яко тіи утѣшатся“.
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— Плачущіи... утѣшатся.,.—благоговѣйно, всѣмъ 
своимъ существомъ выражая молитвенный порывъ, 
повторила слѣпая Еликонида и ея сухоо тѣло затряс- 
'• ось отъ беззвучныхъ рыданій.

Но зто были сладостныя слезы, слѳзы умиленія 
гл,; jOiîo растроганнаго сердда, въ прѳдвидѣніи буцу- 
щихъ радостѳй.

Да, самъ Христосъ говорилъ ей, бѣдной, темной, 
настрадавшейся старухѣ, что за всѣ страданія пѳре- 
несенныя здѣсь, за всѣ елезы, пролитыя въ этой зѳмной 
юдоли, еѳ ждетъ награда „тамъ“, въ вѣчной жизни, 
гдѣ ей уврачуютъ всякія раны, осушатъ слезы.

Какая сила кроется въ этихъ словахъ!
Почти двѣ тысячи лѣтъ тому назадъ раздавшись 

съ вѳршины горы, они потрясли сердца слушателей, 
подали благостную надежду измученнымъ, примири- 
ли обездолѳнныхъ с ъ  тяжкой 'ЖИЗНЬЮ.

И вотъ, текли вѣка, мѣнялись понятія и идѳалы, 
но ОІШ--ЭТИ слова вѣчной правды и лю бви, все также 
неизмѣнно ударяютъ по сѳрдцамъ,—все также вра- 
чуютъ души страдальцевъ, также облегчаютъ тяжкое 
-бремя жизни.

Но дальше, далыие...
Пусть листъ за листомъ раскрывается книга, 

пусть шире и ярче развертывается старая сказка!
Передъ нами стоитъ суровый аскетъ и непреклон- 

ный столпъ старой вѣры, инокъ Дорофей, и, напоми- 
ная о бренности и суетности всего зѳмного, зоветъ 
къ мученическому подвигу.

„Нынѣ“,— говоритъ ояъ, - гвремя илача и рыданія 
слезнаго, со сладостію и радостію, о душе моя, аще 
хощеши истинно спастися, возлюби скорби, якоже
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покой любила еси. Живи на всякъ день умирающи, 
скоро бо преходитъ житіе наше, яко стѣнь облачиа 
перѳдъ солндѳмъ и безъ вѣсти бываетъ. Дніе жявота 
нашего яко дымъ яа воздусѣ разливаются“.

Но уже изнемогаѳтъ даже и тзѳрдый духъ въ 
тяжкихъ исиытаніяхъ и бѣдствіяхъ. Скорбный вопль 
раздается изъ устъ малодушныхъ. Нужно ихъ под- 
дѳржать .твердымъ и тѳплымъ, ободряющимъ словомъ. 
И въ суровомъ голосѣ инока Дорофея слышатся мяг- 
кія ноты отда, успокаивающаго дѣтей.

„Терпимъ, терпимъ лютыя и жестокія скорби 
царствія ради небеснаго и жизни ради вѣчныя. Блико 
тѣло изнемогаетъ человѣку Бога ради, толико душа 
его силыіа бываетъ и освяідается. Аще бо кто Бога 
ради скорбная тѳрпитъ, той и радостная получитъ“...

„Слышала ли еси реченное, о душе моя, како 
святіи пожиша? Охъ, увы, душе моя, поне мало 
симъ подражай“.

Но нѳдостаточно уже словъ, нужно показать при- 
мѣръ великаго, увлекатѳльнаго подвига, нужно пока- 
зать ничтожность страданій тѣхъ, которые изнемога- 
ютъ подъ ихъ бременемъ.

Тогда инокъ Дорофей бѳретъ поражающій примѣръ 
подвига.

„Воспомяни, душе моя, святыхъ отедъ пребываніе 
и подвиги, и воздохии и прослезися о своемъ нера- 
дѣніи“.

„Слыши паки подробну, что глаголю, о душе 
моя! Воспомяни онаго старца, иже бѣ затворивъ еебѣ 
мужественнѣ и терпѣливнѣ въ келіи своѳй и пребы- 
ваше, не исходя изъ келіи своей лѣтъ двадцать и 
вящше. Паче же и ирикованъ на цѣпи бяше, якоже



скотъ безеловесный и окованъ вездѣ желѣзомъ тяж- 
кимъ, ядяше же единова днемъ зѣло сухотну пищу, 
и не умолче языкъ его въ молитвѣ днію и нощію, 
якоже смочаше потомъ и мѣсто, идѣже я стояше на 
молитвѣ“.

„Такоже и ученикъ его бяше иа цѣпи и окованъ 
желѣзомъ тяжкимъ всюду, дондеже и ребра его пре- 
трошася отъ толикія тяжести и крови текущи довольно. 
Нозѣ же ему бѣстѣ затекше и разсѣдшеся и пасокѣ 
текущи изъ нихъ, якожѳ ужасно бяше и зрѣти. Ядя- 
ше единова днѳмъ и зѣло сухотно тѣло ему бѣяше, 
якоже точію кости и жилы“.

Выскользнуло изъ рукъ матѳри Зиновіи и стук- 
нуло о полъ давно забытое веретѳно.

Старуха глубоко вздохнула и подняла подерну- 
тые влажнымъ блескомъ; темяые глаза.

— Вотъ ты, мать Еликонида,—-обратилась она 
къ слѣпой,—все плачешься да жалуешься на екит- 
скую-то тяготу. A сльішишь, какъ святые-то страдали? 
Вѳлики ли наши-то съ тобой подвиги?

— Слышу, матушка, слышу,—всхлипнула Ели- 
конида.— Согрѣшилая .окаянная, возроптала...

—: То-то вотъионо... Почаіце надо намъ съ тобой 
вспоминать про мучѳничѳскіе-то подвиги. A то силенъ 
врагъ-отъ...

Еликонида покаянно качала головой.
— „Да, пожалуй, что мученическими подвигами 

держалось и крѣпло старообрядчѳство“,— подумалъ я 
н спросилъ отца Маркелла:

—  Что, если бы на старую вѣру не было гоне- 
ній? Сохранилась ли бы она въ чистотѣ? Не раство-
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рилась ли бы постепенно и незамѣтно старообряд- 
чѳство въ дѳркви государственной?

Старикъ подумалъ.
— Нѣтъ, дружокъ,—увѣренно отвѣтилъ онъ,— не 

должно этого быть. Правда, врагъ рода человѣческаго 
многоразлично искушаетъ. Ежели, екажемъ, гоненія 
нѳ 'только не помогаютъ, но напротивъ того, ещѳ 
больше въ истинной вѣрѣ укрѣпляютъ христіанъ, 
такъ онъ, врагъ-отъ, возьмѳтъ да и ослабу дастъ. 
Посмотрю, дескать, не попадутся ли на 8ггу уловку, 
не облѣнятея ли, не позабудутъ ли по маленьку 
отеческіе-то завѣты1?

Ну, малодушные-то, бываетъ, что и соблазняются, 
a крѣпкіе-то съ божьей помощыо преодолѣваютъ и 
эти діавольскія злохитростныя лукавства и крюки.

О-хо-хо,— вздохнулъ отедъ Маркеллъ,—не дрем- 
лѳтъ врагъ-отъ. Въ тихое-то время, голубокъ? над- 
лѳжитъ намъ особливо бодрствовать и всегда помнить 
слово Господне: „блюдйте убо. како опаоно ходите“.

Съ улиды шумно вошелъ наработавшійся Афа- 
насій Авдѣичъ.

Весь пышущій еилой и здоровьемъ, онъ казался 
слишкомъ громоздкимъ и будничнымъ и спугнулъ 
настроеніе.

— Ну, мать,—обратился онъ къ Зиновіи, усажи- 
ваясь на лавву и распространяя запахъ пота отъ 
смокшей на спинѣ и подъ мышками рубашки, •—дровъ 
накололъ вамъ безъ малаго сажень. Тѳперь надолго 
хватитъ.

— Спаси те Христосъ, родимый мой,—отвѣтила 
Зиновія, поднимая упавшее веретено и принимаясь 
за пряжу.—1Тепѳрь, слава Богу, опять безъ заботы.
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Афанасій Авдѣичъ опять разулся, старатвльно 
приставивъ валенкй къ теплой стѣнкѣ очага.

— Ахъ, хорошо сколь на улкѣ-то стало!—вос- 
хищался онъ.—Тихо да свѣтло, ровно днемъ. Пойди-ка 
да прогуляйся.— посовѣтовалъ онъ мнѣ.

Въ самомъ дѣлѣ, это было очень заманчиво—быть 
одному въ лунную ночь въ старомъ, заснувшѳмъ лѣсу.

Вы ѳще долго нѳ ляжете?— спросилъ я y 
матери Зиновін.

— Посидимъ еще, родимый мой, посидимъ,— 
успокоила оча мѳня.—Ничего, погуляй, батюшко, 
погуляй... А въ случаѣ чего, если и уснемъ, такъ 
двери-то нѳ закроемъ. Теперь унасъ охранительесть,— 
улыбнувшиеь, показала она на Афаыасія Авдѣича.

Я одѣлся и выщелъ.

Первое, что броеилоеь мнѣ въ глаза,—былъ не- 
замѣченяый мноьо раныие, въ сумеркахъ, небольшой 
могилышкъ, теперь облитый меланхоличеекимъ лун- 
нымъ свѣтомъ,

ІІодъ широкой сѣнью тѳмно-пушистыхъ старыхъ 
кедровъ пріютились восемь могилъ.

Темные, почти черныѳ великаны-деревья; подуза- 
сыианяыя зеленоватымъ въ лунномъ освѣщеніи, 
искрящимся снѣгомъ, могилы; черные голубды и 
осьмиконечяые кресты надъ ними; и глубокое без- 
молвіе ночи и смерти,—все это создавало необыкно- 
венную картину. полную задумчиво-скорбной красоты.

Восьмѳро изъ приходивншхъ сюда—можетъ быть 
ирибитыѳ къ ..островку“ мірскими бурями обломки— 
иашли здѣсь ничѣмъ ненарушимый покой.



Кто они—зти успокоившіеся здѣсь,— бѣлыя, четко 
выдѣлявшіяся на черномъ фонѣ крестовъ, елавянекія 
надписи мало говорили. „Рабъ Божій Артемонъ“, 
„рабъ Божій Іоасафъ“, „стр-анникъ Іоаннъ ' Мяконь- 
кихъ“— и только...

Можѳтъ быть, вотъ этотъ Іоаннъ Мяконькихъ, съ 
раныихъ лѣтъ отравлѳшшй сладостнымъ религіозно- 
мистическимъ ядомъ, нѳ могъ ужиться въ обычной 
обстановкѣ, гдѣ служатъ и Богу и маммонѣ, не могь 
удовлетвориться однѣмк дишь мертвящвми живой 
духъ внѣшними формами вѣры.

И бросивъ домъ, онъ етрастно искалъ Бога, пѳрѳхо- 
дя съ мѣста на мѣсто. отъ одного толка хъ друтому, 
и вся жизнь его была рядоыъ религіозныхъ этаповъ, еъ 
послѣднимъ. закяючитедьнымъ этапокъ въ этомъ 
лѣсу. И лежитъ оиъ здѣсь, безиокойпый богойска- 
тель, и ждетъ „трубна гдаеа“.

A въ мозгу змѣится иугающая мысльб - ^когда*- 
нибудь, a можетъ быть и очень скоро, и я буду 
также лѳжать, безмолвный и безучастный ко всему, 
что еще наканунѣ было полно для -меея огромнаго 
интереса“... И такъ страшно подуыать объ этомъ, и 
такъ странно представить міръ бѳзъ себя!

Но пока я еще живъ. Я жмвъ! Объ этомъ гром- 
ко кричитъ каждый мой нервъ. Я .живъ ѳщѳ, и могу 
любоваться захватывающей красотой сѣверной ночи.

À ночь... Господи, какая дивная, вѳличавая красота!
Ба совершенно ясномъ, безоблачномъ небѣ сіяла 

серебряно-желтая луна, все заливая своимъ уепоко- 
ительнымъ свѣтомъ, все чудодѣйствѳнно превращая 
въ волшѳбную фѳѳрію—и деревья, и снѣгъ, и скитъ. 
Но ея блескъ не былъ нагло-кричащимъ, ие привлѳ-
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калъ къ ней искдючительнаго вниманія. она была 
уже въ порядочномъ ущербѣ.

Я поднялъ глаза къ небу и замеръ въ молчали- 
вомъ восторгѣ.

Въ тѳмнѳ-голубомъ, пронизанномъ неуловимо-тон- 
кимъ и нѣжнымъ свѣтомъ, проітранствѣ мерцали 
безчислѳнныя, безконечно -далекія, маняідія къ себя 
звѣзды. Вотъ она— дарствѳнная риза Госнодня! „Одѣ- 
яйся свѣтомъ, яко ризою, проотираяй небо, яко кожу“.

Вонъ, иодобно громадному опрокинутому ковшу, 
украшенному семыо брилльянтами неслыханной цѣн- 
ности и красоты, горятъ семь звѣздъ большой Мед- . 
вѣдицы, При видѣ ихъ всплыли въ памяти слова 
книги Іова: „сотворилъ Асъ. Кесиль и Хима“, Вонъ 
болѣе тусклая Малая Медвѣдица, со своѳй, горящей 
почти въ зѳнитѣ, Полярной Звѣздой, путеводитель- 
нидей дрѳвнихъ иутешественниковъ. Какъ далекіе 
маячные огяи, трепетно сіяютъ Три Короля въ созвѣ- 
здіи Оріона,— „Кичиги“, какъ ихъ зовутъ въ народѣ. 
Вправо отъ нихъ, нѣсколько повыше, неуловимо 
переливаются, какъ будто пляшутъ въ морозномъ 
воздухѣ Плеяды,— „Утиное Гяѣздо “ ио народной 
аетрономіи. Ярко горитъ холоднымъ бѣлымъ свѣтомъ 
страшно далекая, гордая красавица Вѳга. Съ ней 
соперничаетъ блестящій Арктуръ Волопаса. Но ярче 
всѣхъ звѣздъ и всѣхъ прекраснѣе сіяѳтъ чуть-чуть 
голубоватымъ свѣтомъ царственно-величавый Сиріусъ.

И черезъ весь дивный голубой куполъ небеснаго 
свода раздваивающейся туманной полосой проходитъ 
Млѳчный Путь, со своими безмѣрно далекими, неис- 
числимыми солицами.



A носреди зтой безграничной сіяющей бездны 
мірового пространства одииоко нѳеется наше солнце 
и около него; между прочимъ, болтается маленькая, 
ничтожная нланетка, съ ея заносчивыми, самовлюблен- 
ными паразитами, считаюіцими себя царями природы!.. 
„Бездиа, яко ри:а, одѣяніѳ ея!...“

Какимъ бѳзконечно малымъ атомомъ, ничтожной 
песчиикой чувствуешь себя передъ подавляющимъ 
величіемъ этой бѳздны, ы какъ тускнутъ и кажутся 
до смѣшного мелочными, въ сравненіи съ ней, обыч- 
ные житѳйскіе интерѳсы.

Эта бѳздна, съ разсѣянными въ ней бѳзчислен- 
ными мірами, неудержимо влечетъ къ сѳбѣ. й  страст- 
ыо хочется уяѳетись туда, въ сверкающеѳ безпрѳ- 
дѣльное пространство и узнать все, что находится за 
гранндами нашего младенчески-безсйльнаго познанія.

Я часто смотрю на небо,— и зиыой и лѣтомъ.
Но всегда почѳму-то больше привлекаетъ веня 

къ себѣ и краснорѣчивѣе говоритъ о безконечности— 
зимнеѳ небо. Можетъ быть торжествениое бѳзмолвіе 
зимней ночи большѳ способствуетъ необходимому со- 
зерцательно-философскому настроѳнію, отъ котораго 
отвяёкаютъ и тямутъ къ землѣ тысячи звуковъ и 
ароззатовъ лѣтней ночи.

Подумать только, сколько милліоновъ глазъ под- 
нималось съ вопросомъ къ звѣздамъ и глаза эти 
давно закрылись-гпотухли, ио разгадавъ тайны неба, 
a звѣзды по-прежнему горятъ, по-прежнему полны 
тайны!

Но мйлліоны людей жили и живутъ, совсѣмъ не 
замѣчая этой вѣчной красоты, не поднимая глазъ 
выше крышъ своихъ до.мовъ и церковныхъ колоко-



ленъ. Милліоны жили и живутъ, замішувшкоь въ 
тѣсномъ и жалкомъ кругѣ практическихъ иктерѳсовъ 
и обавательекихъ идѳаловъ и тянутъ свою скучную 
мѣщанекую .жизнь до гробовой доски.

И пи одного яркаго, красочпаго иятна р/ь этой 
однообразно-сѣрой, какъ ненастное небо, жизня. Служ- 
ба, ярияичныя знакометва, карты, „сѳмейный уютъ“, 
приличное общественное ирложеиіе и въ концѣ кон- 
цокь—пршіичная надпйеь на приличномъ могиль- 
номъ камнѣ. 0, не завидую я имъ!...

Лѣсъ. ѳще недавно, въ сумеркахъ, такой непри- 
вѣтливый и угрюмый, сталъ сказочно-прекрасішмъ 
въ луниомъ освѣщеніи, съ его поразителыіыми коя- 
трастами свѣта и тѣни.

Какъ чѳрныя колонны волшебнаго дворца--выси- 
лись могучіе прямые стволы кедровъ и сосенъ, от- 
брасывая иа снѣгъ темныя, ломающіяся тѣни. Сквозь 
ихъ гуетыя вѣтви коо-гдѣ просачивался лунный свѣтъ.

Чѳткими конусами рисовались на тѳмео-голубомъ 
фонѣ неба вершины елей и пихтъ.

Ияогда лунный лучъ падалъ на березовый етволъ 
и тотъ, призрачно бѣлѣя, обрывался и утопалъ въ 
глубокой непроницаемой тѣаи. Â тамъ, гдѣ тонкія 
верхнія вѣтви берѳзъ паходялись мѳжду гдазомъ и 
луннымъ свѣтомъ, оііѣ, стражая блѣдный лу-чъ, каза- 
лися блѳстящей паутиной.

Снѣжная полянка была подобна пушистому, зе- 
леновато-бѣлому ковру, украшенному фантастичѳскнмъ 
риоункомъ чѳриыхъ бархатныхъ тѣней и усыпанному 
разнодвѣтными блеетками.

'Мѳдіонйо, стараясь не шумѣть, иошелъ я по лѣе- 
ной дорожкѣ. Ибо всякій обычяо-чѳловѣчеекій и такой
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чуждый лѣсу звукъ—казался кощунственяымъ въ 
этомъ величавомъ молчанія ночи. „Бѣдое безмолвіе“.— 
вспомнилось мнѣ.

Тамъ и сямъ, по бокамъ дорожщ и на попадав- 
шихея но пути лѣсныхъ полянкахъ — встрѣчались мо- 
лодѳкь5Іл елочки н п и х т і і і ,  наивно выеовывавшія т ъ  

снѣжныхъ сугробовъ свои вѣтки. Обремененныя тя- 
желыми хлопьями снѣга, онѣ походили на декориро- 
ванпня ватой рождествѳнскія елки.

Я шелъ и внимательно смотрѣлъ на снѣгъ и 
лѣсъ, стараясь прочесть таинственную книгу лѣсной 
жизни.

Вотъ заячій слѣдъ. Сначала спокойяый, съ пра- 
вйдьно повторяющимися размашистыми отпечатками 
большихъ. мягкихъ лапъ. Но, вотъ, должно быть, 

щ  что-то испугало .зайца- к въ безумномъ страхѣ онъ 
сдѣлалъ гйгаятскій прьтжокъ, a потомъ безтолково 
заметался изъ етороны въ сторону. налётая на вы- 
тянутыя лапы пихтъ и сбивая съ ннхъ снѣжные 
хлопья. Но, вѣроятно, трѳвога бказалась ложной, такъ 
какъ далыпѳ идетъ опять спокойный, ровный слѣдъ 
и теряѳтся въ лѣсной глуши.

Вотъ лѳгкій отпзчатокъ маленькихъ лапокъ—по 
два елѣда рядомъ черезъ каждые два-три вершка— 
зто неугомонная бѣлка ироскакала отъ дерева къ 
дѳрѳвуГ

Опять заячыі слѣды. Ояи выходятъ-изъ за густой 
порооли молодого, свѣтло -  -коричневаго липняка и 
направляются къ молоденькимъ осинкамъ. Обгрызен- 
ная во многихъ мѣстахъ кора, со свѣжими, ѳщѳ но 
подеохшими ранами, гсворіггъ о томъ, что недавно 
здѣсь бьтло заячьѳ пиршество.



Около дорожки, вдоль ѳя, лежитъ сломлѳнная бурей 
громадная лиственица, покрьггая толстымъ слоемъ 
снѣга. Внезашіая, трагическая смерть постягла ее, 
повидимому, давно, такъ какъ ужѳ изгнили и торчатъ 
безобразными короткими обломками ея когда-то мо- 
гучіѳ, раскидистые сучья, a въ одномъ мѣстѣ ствола 
даже выросла па трухлой, ровесинѣ молоденькая елоч- 
ка. Два символа вмѣстѣ— смерти и новой жизни.

Но все-таки огромный трупъ достаточно еще про- 
ченъ, чтобы сдержать мѳня. Я расчистилъ на стволѣ 
мѣстечко для себя, осторожно усѣлся и такъ непо- 
движно, въ молчаніи и безъ мыелей, сидѣлъ освѣ- 
щенный луной, сколько времени—ке знаю. Ііо должио 
быть долго, такъ какъ моя тѣнь ушла на цѣлую са- 
жевь вправо отъ лежавшаго на снѣгу чернаго, вѣ- 
роятно оброненнаго ворономъ, пера. Да и начавшія 
мерзнуть руки и ноги также говориди, что я доста- 
точно долго пробылъ въ созерцательномъ забытьи.

Я поднялся іі тихо пошедъ обратно.
Въ скиту всѣ спали и только еще старѳцъ Мар- 

келлъ стоялъ передъ иконами, клалъ усердные пок- 
лоны и горячо шепталъ:

—  „Ослаби, остави, ирости, Вожѳ, прегрѣшенія 
наша вольиая и невольная“.

Я улѳгся на ириготовленную мнѣ въ кухнѣ по- 
стилку и скоро заснулъ, какъ будто погрузился на 
дно глубокаго пруда, убаюканный словами тихой мо- 
литвы отца Маркѳлла и мѣрнымъ дыханіемъ спяіцихъ. 
Усыулъ со счастливой мыслыо, что завтра я буду 
любоваться чудеснѣйшей картиной еолнечнаго воехода.

Проснулся и ве могъ понять—ночь или утро.
Въ окна лился тусклый, сѣрый свѣтъ, исчезли —



сгладилксь свѣтовыѳ контраеты на снѣжной полянкѣ, 
какъ это бываетъ раннимъ утромъ.

Всѣ спали глубокимъ еиомъ.
Я тихопько одѣлся и вышелъ на улицу.
Еще чудесиѣе, сказочнѣе сталъ пейзажъ. Луна, 

опрокинувшись, низко висѣла уже на западѣ, иадъ 
темнымъ лѣсомъ, отъ котораго стлались длинныя, глу- 
бокія, бархатныя тѣыи.

Былъ тотъ таинетвенно—мистическій предут- 
ренній часъ, когда ночь уступаѳтъ мѣсто дею, перела- 
мывается, какъ говорятъ въ народѣ. Еще тише стало 
въ лѣсу, но чувствовалось, что это уже не мертвая 
тишина безпробуднаго сна, чтолѣеъуже просыпается 
и бѳзшумно, задерживая дыханіѳ, присматривается къ 
новому ДНІО.

Казалось, что я не одинъ, что изъ нѳпронидаемо- 
темкой гущи лѣса кто-то смотритъ на мѳыя огром- 
ными немигающими глазами и тихонько смѣется.

Чисто дѣтскій страхъ охватилъ меня и я быстро 
певериулся и проскользнулъ черезъ темный дворъ 
въ теплую, ѵютную кухшо и долго лежалъ, не за- 
сыпая.

VI.
Старая Еликонида не ошиблась, прѳдсказывая 

наканунѣ снѣгъ. Дѣйствительно, капризная погода 
рѣзко перемѣнилась и вмѣсто яснаго морознаго утра, 
съ велжколѣпнымъ солнечнымъ восходомъ, какъ я 
разсчитывалъ вчѳра, пришелъ тихій и теплый нена- 
стный день—неразевѣтай.

Съ горъ лѣниво сползали густыя, тяжѳлыя облака 
и, низко плывя надъ лѣсомъ, безшумно роняли аягкій, 
пѵшистый снѣгъ. Медленно, ш к ъ  будто задумчиво,
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падалъ онъ крупными хлопьями и, казадось, тушилъ 
всякій звукъ и вся нрирода какъ будто прптихла въ 
лѣнивой сонной грезѣ.

Кажѳтея Бьернсоиъ, а, можетъ быть и кто—ни- 
бѵдь другой—не поыню точно—-говорилъ, что когда 
стоишь подъ хлоиъямн падающаго снѣга, въ особен- 
ности вечеромъ или ночыо. то испытываешь чувство 
полнаго одиночества. Эт» глубоко вѣрно. Дѣйстви- 
тельно, какъ будто эта бѣлая движуіцаяся оѣтка изо- 
лируетъ тебя отъ оетального міра и порой начинаетъ 
казаться, что ты не въ соетояніи нроникнуть сквозь нее.

Лѣсъ придвинулся ближе и пѳйзажъ, казавшійся 
сказочно-таинствеинымъ въ волшѳбномъ освѣщенія 
лунной ночи, теперь потуекнѣлъ, сталъ проще и по- 
нятяѣе.

Со двора вышелъ Афанасій Авдѣичъ, въ одной 
рубашкѣ и безъ шапки.

— Ты чего, чудакъ этакой, подъ снѣгомъ— то 
стоишь?— окликнулъ онъ меня, ' сверкая изъ-подъ 
темныхъ усовъ ровііыми бѣлыми зубами.—Иди горя- 
чую картошку ѣсть, матушка Зиновія зоветъ. Вишь, 
вѣдь, всѳго засыпало.

И когда я подошелъ къ нему, онъ съ безобидной 
безцеремонностью сдѳрнулъ съ моей головы занесен- 
ную снѣгомъ шапку и, отряхнувъ ее, сталъ смахи- 
вать ею хлопья снѣга съ моихъ плечъ и спины.—Ну, 
заходи,— отворилъ онъ двери.

Въ кухнѣ слышался аппетитный запахъ только 
что вынутаго изъ печи хлѣба. Два болыдихъ коровая 
лежали иа откидномъ столикѣ близъ пѳчи, придрытые 
сыроватымъ грубымъ полотенцѳмъ, „отдыхали“.

 -  Давайкось закуси, родимой мой, обратилась



(

ко мнѣ мать Зиновія, выглядывая изъ-за печи съ ухва-
томъ въ рукахъ.—Промялся, поди?

— (>ь чего-жъ „ иромяться “ -то?—улыбнулся 
и.—Вѣдь недавно только ветздъ.

— Ну какъ тоже... Съ часокъ. пожалуй, мѣста 
будетъ. Давай подвигайоя къ столику-то.

Умывпшсь изъ висѣвшаго въ углу тяжелаго чу- 
гуннаго рукомойника, который долго еще послѣ того 
качался и долбилъ своимъ рожкомъ воздухъ, я при- 
еѣлъ къ кухоикому столу рядомъ съ Афаиасіемъ 
Авдѣичомъ.

— Опять, должно быть, намъ съ тобой однимъ 
придется закусывать-то,— сказалъ я ѳму, видя, что 
иикто болыпе не садится съ нами.— Брезгуютъ, вѣ- 
роятно, хозяева-то нами?

— Вишь ты какой, всѳ ому большую кашіанію 
надо,— отшутнлась мать Зиновія и потомъ сѳрьезно 
добавила:

—  Зачѣмъ брѳзговать, родимой мой, зто тьт на- 
прасыо насъ поклѳпалъ. Нѣтъ, не брезгуемъ, a толь- 
ко рано' ѳще намъ жеваться-то. Вотъ ужо около полуд- 
ия поѣдимъ.

Она поставила на столъ болыиую зеленую гли- 
няную чашку, иаполнѳнную только что сваренымъ 
крупнымъ картофелемъ, съ потрескавшейся мѣстами 
шелухой и виднѣвшейся сквозь трещины бѣлой крах- 
малистой мякотыо.

Дессѳртомъ къ этому блгоду служило сусло.
— Давай, братъ, наѣдайся хорошенько,—посовѣ- 

товалъ мыѣ Афанасій Авдѣичъ.—Поѣдимъ, да и въ 
обратный путь.

—  Ужѳ?-—неволыю вырвалось y меня.
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Жаль было тавъ скоро разставаться съ этимъ 
интереснымъ уголкомъ, хотѣлось поближе присмот- 
рѣться къ жизни и психологіи его оригинальныхъ 
обитатѳлѳй.

— Â то какъ-же?—въ свою очередь спроснлъ 
Афанасій Авдѣичъ, круто посыиая крупной сольго 
очшценную. дымящуюся картошку.— Дома-то дѣла-то 
вѣдь не ждутъ. Тебѣ хорошо, братъ, разговаривать- 
то: некому тебя дома-то ругать, a меня, самъ знаешь, 
какъ хозяйка-то точитъ.

Я вспомяилъ угрюмую, вѣчно нахмуренную и 
ворчливую жену Афанасія Авдѣича и согласился, что 
y него были достаточно серьезиыя основанія не за- 
гащиваться здѣсь.

Какъ и вчѳра, мы отдали честь сЕитскому уго- 
іценію и добросовѣстно опорожнили чашки съ кар- 
тофелемъ и сусломъ и, кажется, удовольствіе госте- 
пріимной матери Зиновіи при видѣ нашего аппѳтита 
было не меныые, чѣмъ наше, когда мы уплѳтали 
вкусный завтракъ,

— Господь напиталъ, никто не видалъ,—сказалъ 
Афанасій Авдѣичъ, послѣ того, какъ иетово помолил- 
ся и степенно поблагодарилъ Зиновію за угощѳніе.— 
Теперь опять можио биться ва ряду съ голодными,— 
добродушно разсмѣялся онъ и погладилъ животъ.

Я прошелъ въ „горницу“, чтобыпередъ отходомъ 
домой ещѳ посмотрѣть на отца Маркелла, покрѣпчѳ 
запечатлѣть въ памяти образъ милаго етарика.

Онъ сидѣлъ y столика и читалъ, далеко отодви- 
нувъ книгу отъ евоихъ старчѳски-дальнозоркихъ глазъ.

— ІТогулялъ маленько, голубокъ?—спросилъ онъ,
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откладывая въ сторону к игу и положивъ, по обык- 
новенію, руки на колѣна.

— Да,—отвѣтилъ я и отъ дѵши вздохнулъ:— 
хорошо y васъ здѣсь, такъ-бы, кажется, вѣкъ про- 
жилъ здѣсь. A лѣтомъ-то, вѣроятно, какая благодать!

— Въ пустынюшкѣ, дружокъ, всѳгда хорошо,— 
сказалъ старикъ,— a особливо лѣтомъ. Воистину тогда 
всякое дыханіѳ хвалитъ Гоепода! И звѣрь, и птида, 
и букашка малая, и травинка всякая. Только слѣпы, 
вотъ, мы, не видимъ красоты-то Вожіей, безъ разсуд- 
ку губимъ да зоримъ все.

Что-то заныло во миѣ при мысли о томъ, что 
вмѣсто этой красоты, вмѣсто обіценія съ нетронутой 
природой, мнѣ придетея, пожалуй, удовлетвориться 
лѣтомъ мѣщански-пржлйзаннымъ пейзажемъ города.

* — A что, если бы...-'Началъ я и оборвалъ, нѳ
докончивъ фразы.

Но то, что я постѣснялся высказать вслухъ, легко 
и просто разрѣшила мать Зішовія.

» Остановившксь въ дверяхъ изъ кухни въ „гор-
ницу“, она обратилась ко мнѣ:

— Теперь ты узналъ къ намъ дорогу-то, роди- 
мый мой, такъ лѣтомъ пріѣзжай кънамъ. Лѣтомъ-то 
y наеъ здѣсь больно хорошо. Да подолыпе погости, 
a не этакъ по сорочьи, какъ вы нонѣ съ Афанасьемъ- 
то повернулись.

Афанасій Авдѣичъ улыбался изъ-за плеча Зиновіи.
— Чего смѣешьея-то?— повернулась онакънему. 

— Правду сказываю: разъ въ годъ бываѳшь, да и то 
иа часъ.

— Эхъ, мать,—вздохнулъ тотъ и печально мах- 
нулъ рукой,—сама. вѣдь, знаешь.
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Мать Зиновія поемотрѣла на ыего и ничего не 
сказала.

— Такъ, вотъ. и иріѣзжай, родимый мой,— по- 
вторила она свое приглашѳніе.

— Â не стѣсню я васъ?—спросилъ я, чрезвычай- 
но доволъный открывавшейся для меня возможноетью 
вновь псеѣтить „Оетровокъ“, да еще лѣтомъ.

 — !іа вотъ, о чемъ тутъ разговаривать-то, от-
вѣ-тила мать Зиновія. Найдемъ ужъ мѣсто-то. A не
поглянбтся ео старухами жить, стоны-то наіпи слу- 
шать,— м£-і топѣ другоо мѣето укажемъ, здѣсь же по- 
близости.

— Гдѣ?
— Около насъ же, нѳ болѣ. какъ саженъ еъ двѣ- 

сти отсюда,
— Это ты, мать, про Валентининъ-то сіситъ что- ^  

ли сказываешь?—спросилъ ее Афанасій Авдѣичъ:
— Про тотъ самый,— отозвалась Зиновія,— Ояъ 

вѣдь ужъ второй годъ пустуетъ. Вотъ его и занять.
— Правильно,—соглаеился онъ,—лучше и не < 

придумаешь: и въ людяхъ и на устороньѣ. А. мѣсто-
то еще веселѣе здѣишяго. Вотъ тебѣ, Михайлычъ,
— обратилея онъ ко мнѣ,—и поеелиться тамъ бы на 
лѣто-то,. да не одному, a съ батюшконъ бы отцомъ 
Маркѳлломъ! Ахъ, сколь бы хорошо. И я бы къ вамъ 
похажйвалъ,

И Афанасій Авдѣичъ даже зажмурилъ глаза.
Отецъ Маркеллъ добродушно разсмѣялся, слушая 

эти цроекты.
— Хорошо вы, милые мои, разсуждаете,—ска- 

запъ онъ,—да только, вотъ, отецъ-то Маркеллъ, по- 
жаіуй, не дождѳтея васъ, да. Бойкій, вѣдь, я: вгь



лѣту-то, пожалуй, и подальше Валентинина-то ски- 
та попаду.

— На все Божья воля, — отвѣтила мать Зиновія.
й , какъ слабоѳ эхо, повторила слѣпая Еликони-

да, потгачивая головой:
— Божья воля, Божья воля!
Я рѣшялъ сейчасъ же осмотрѣть покинутый скит 

и спросилъ дорогу къ иему.
— Отъ колодчика-то наираво поверни, по тро- 

иочкѣ,• • •• разсказала мнѣ мать Зиновія,-—a тамъ ужъ 
прямо ііa него и иопадѳшь.

—- Да нѳдолго ходи,—крикнулъ мнѣ въ догонку 
Афанасій Авдѣичъ.—Потораиливаться домой-то надо,

Снѣгъ лересталъ и легкій заиадный вѣтѳръ ме- 
дленно гналъ тяжелыя, разорванвыя облака. Въ про- 
рывахъ между ними кое-гдѣ проглядывалн куоочки 
голубого неба.

Вотъ и скитъ.
Весь заиесенный снѣгомъ, онъ стоялъ на реболь- 

шомъ пригоркѣ, окруженный съ трехъ сторонъ дрѳ- 
мучимъ лѣсомъ, такимъ же печально-молчаливымъ, 
какъ и самый скитъ. Ни звука, ни движенія.

Съ четвѳртой стороны открывалась, уходя отъ 
пригорка, широкая долина и обрывалась y лѣсистаго 
подножья величавыхъ Бѣлыхъ горъ, которыя были 
отсюда, вѣроятно, не далыие двухъ вѳрстъ.

Лѣтомъ здѣсь должно быть восхитительно. Осо- 
бенно хѳроша эта широкая безлѣсная долина съ ви- 
домъ на бѣлыя горьт. И я подумалъ о томъ, какъ 
хорошо будетъ жять здѣсь въ лѣсяой тиши, среди 
могучей, неприкрапіенной, неиокалѣченной природы.
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Съ трудомъ пробравшись чѳрезъ глубокій, рыхлый 
снѣгъ къ строенію, я вошелъ внутрь.

То же устройство, что и въ скиту матери Зиновіи. 
Сначала кухня, съ большой пекарной печыо, a за- 
тѣмъ „горница“, съ очагомъ. Все, повидимому, оста- 
валоеь, какъ было. за исключеніемъ иконъ и обста- 
новки. Ничего не поломано, не разбито, но тѣмъ не 
мѳнѣѳ всюду виднѣлась неуловимая печать разрушѳ- 
нія и смерти, йакъ это всегда бываетъ въ покинутомъ 
жильѣ. Холодомъ могилы вѣяло отъ всего.

Но зто ничего. Прядетъ горячее лѣто и оживитъ, 
разукраситъ забытый, печальный уголокъ. Зацвѣтутъ 
и заглушатъ запахъ тлѣнія тѣ молоденькія липки, 
которыя прислонили сейчасъ еъ  окнамъ свои голыя 
коричневыя вѣточки.

Нѣтъ, здѣсь будетъ хорошо.
И подтвержденіе этому я нашелъ въ прибитой 

надъ входными дверями бумажкѣ, съ написанными 
на ней по славянски трогательными стихами: 

„Прекрасная мати пустыня,
„Любезная моя дружина!
„Пришелъ я къ тебѣ соглядати,
„Потіцися мя воспріяти,
„И буди ми, яко мати.
„Отъ смутнаго міра пріими мя,
„Со усердіемъ въ тя убѣгаю“.

Да, дѣиствительно, „прѳкрасная мати пустыыя!“. 
0, какъ хорошо будѳтъ жить здѣсь, свободному отъ 
городскихъ условностей и тяжішхъ узъ культуры!

Но пора веряуться. Афанасій Авдѣичъ, вѣроятно, 
уже ждетъ и волнуетея. И я пошелъ обратно.



— Ну, что? поглянулось?— встрѣтила меня мать 
Зиновія.

—  Очѳнь, о т в ѣ т я л ъ  я.
—  То-то И ÇCTb.
Афанаеій Авдѣичъ былъ уже совсѣмъ готовъ и 

торопилъ МѲБЯ.
-— Давай собирайся скорѣй, да пойдемъ,— сказалъ 

онъ.— Время-то ужъ не мало,
—  Одиннадцать,— посмотрѣлъ я  иа часы.
— Ну видишь, вотъ.
Я съ сожалѣніѳмъ вздохнулъ и сталъ собираться. 

À когда подошелъ проститься съ матерью Зиновіей, 
т о  опять нарушилъ с к и т с е ій  этикетъ. Мать Зиновія 
не приняла моей протянутой руки и сказала:

— Нѣтъ, родимый мой, руки я никому нѳ подаю. 
И на мой смущенный поклонъ отвѣтила низкимъ

и етепеннымъ поклономъ.
Прощай, отецъ Маркеллъ! Прощай, матушка 

Еликонида! Очень радъ, что познакомился съ вами!
--  Прощай, батюшко,— откликнулась Еликонида. 

— Спаси тебя Христосъ: больно уважилъ ты меня, 
почиталъ намъ вчераеь.

—  Прощай, голубокъ!
Отецъ Маркеллъ еъ матерью Зиновіей вышли 

насъ провожать и, стоя рядомъ y входа во дворъ, смот- 
рѣди намъ вслѣдъ.

Но вотъ, крутой поворотъ тропы скрьілъ отъ насъ 
и скитъ и его обитателей.

Прощай, сказка!
J7 , }(аптереВъ.

Екатеринбургь, Мартъ 1918.
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