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1 .

К— скій мѣдноплавильный заводъ заброшенъ 
въ глушь горной и лѣсной Башкиріи, на от- 
рогахъ западнаго Урала.

Существуетъ заводъ около пятидесяти 
лѣтъ, и у него имѣется уже своя таинствен- 
ная исторія.

Построенъ заводъ на захваченной у баш- 
киръ землѣ. Только по рублю съ десятины да 
по четверти фунта «кирпичнаго» чаю запла- 
тили скупщики земель «темнымъ» башкйрамъ, 
а обитатели лѣсной деревушки Урслановой отъ 
этого не разбогатѣли. Тѣ же башкиры за де- 
шевую плату корчевали свои родовые лѣса, 
дѣлали дороги, рыли пруды, рубили лѣсъ и 
помогали вятскимъ плотникамъ возводить за- 
водскія постройки. А когда лѣса были выруб- 
лены и сдѣланы дороги, съ мостиками черезъ 
горные потоки, инженеры-строители вывезли 
изъ Роесіи голодный людъ цѣлыми семействами, 
да и изъ сосѣднихъ русскихъ поселковъ со- 
брали народъ, и начали рыть шахты. И скоро 
въ лѣсной глуши обосновались К— скіе мѣдные 
рудники. А года три спустя посдѣ этого воз- 
велись громадные кирпичные корпуса, вытяну-



лиеь въ небо высокія кирпичныя заводскія 
трубы и обосновался новый лѣсной мѣднопла- 
вильный заводъ, съ длиннымъ поселкомъ избъ 
съ тесовыми кровлями.

Инженеры-заводчики позаботились и о душѣ 
своихъ рабовъ и землеробовъ и выстроили не- 
большую двухглавую церковку, и старичка 
священника вывезли изъ Росеіи. Позаботились 
заводчики и о тѣлѣ рабовъ евоихъ и устроили 
небольшую больницу съ двумя койками, а при 
больницѣ поселили доктора, и село К— ское 
стало называться заводомъ.

Старожилы-крестьяне ближайшихъ посел- 
ковъ, населенныхъ выходцами изъ Вятской 
губерніи, продолжали пахать землю и доста- 
влять заводу хлѣбъ, а пришельцы-рабочіе углу- 
бились въ нѣдра земли и, какъ кроты, начали 
свою подземную жизнь. Бокъ-о-бокъ шли двѣ 
жизни людей, но заводъ покорилъ обѣ жизни 
и слилъ въ одно русло. Наступили неурожай- 
ные годы, и заводъ соблазнилъ вятскихъ мужи- 
ковъ своими «легкими» заработками. Мужики 
занялись лѣсными промыслами и доставкой 
лѣса и дровъ на заводскія нужды, а хлѣбъ и 
разные продукты стали доставлять' купцы изъ 
сосѣднихъ уѣздовъ и изъ-за Урала.

Прошло не болѣе дееяти лѣтъ, и добрая 
половина крестьянъ-землеробовъ перемѣнила 
соху и борону на кирку и молотъ. Заводскій 
поселокъ разросся и окрѣпъ. Какъ нити па-



утины, заіегли по іѣ су  дороги и тропы, и 
оплели всю округу паучьими сѣтями. Пона- 
ѣхали въ заводъ купды со евоими лавочками 
различныхъ товаровъ. Открылся въ глуши лѣса 
первый кабакъ, а при немъ и «распивочно- 
на-выносъ». И огласилась лѣсная глушь въ 
дни будніе стономъ и вздохами заводскихъ 
рабовъ, а въ дни праздничные— пьяными вы- 
криками разгула и крикливыми хмѣльными 
пѣснями.

Дешевыя рабочія руки обогатили иредпри- 
нимателей. Настроили они красивыхъ домиковъ, 
сады завели съ фруктовыми деревьями, навезли 
краспвыхъ экипажей и лошадей. И скоро за- 
водскіе распорядки стали главенствующими на 
цѣлую округу.

—  Все это совершилось на моихъ гла- 
захъ,— говорилъ мнѣ докторъИванъ Алексѣевичъ 
Пермянскій, жившій въ лѣсной глуши съ осно- 
ванія завода.— Я всегда съ радостыо и съ 
тревогой смотрѣлъ на эти перемѣны въ нашей 
глуши. Я наблюдалъ собственными глазами, 
какъ нашъ заводъ обновлялъ и измѣнялъ жизнь 
нашего уголка. Не знаю ужъ, право, что 
вселяло въ меня тревогу. Не знаю, чѣмъ это 
и объяснить. Можетъ быть, тѣмъ, что ужъ 
очень отсталы мы были, живя въ глуши, а 
находчивые господа инженеры просвѣтили насъ 
и перевернули у насъ въ душѣ все вверхъ 
дномъ.



—  Въ началѣ мужики жили не богато, 
чуть-чуть сводя концы съ концами, а заводъ 
ноднялъ ихъ благосостояніе. Посмотрите, что 
теперь сталось съ нашими мужиками. Много 
ли въ заводѣ мужиковъ хлѣбопашествомъ за- 
нимаются? Всѣ неребрались на заводскіе зара- 
ботки, а заводъ то и выжалъ изъ нихъ всѣ 
соки. Когда то я радовался за мужиковъ, а 
теперь что? Какъ будто • заводъ то обманулъ 
насъ всѣхъ. Когда нужны были заводскія 
руки, они, инженеры то, охотно ими пользо- 
вались, а какъ провели желѣзную дорогу въ 
сорока верстахъ, да понаѣхалъ изъ Россіи 
голодный людъ,— заводскіе заработки и пони- 
зились. Дровяное отопленіе господа инженеры 
замѣнили и стали жечь каменный уголь, отъ 
этого и лѣсные промыслы упали. А тамъ, не- 
долго думая, завели господа инженеры и. новые 
порядки.

Докторъ съ грустью посмотрѣлъ на меня 
и продолжалъ:

—  Чудное, право, дѣло! Чѣмъ богаче 
дѣлаются люди, тѣмъ черствѣе у  нихъ души. 
Съ каждымъ годомъ дѣла завода улучшаются, 
а заработки заводскіе падаютъ... Такъ, вѣрно, 
и во многихъ мѣстахъ дѣлается, какъ послу- 
шаешь людей со стороны. И шатается людъ 
православный по матушкѣ родинѣ и ищетъ 
счастья. Никому, разумѣется, не хочется про- 
дать свой трудъ за безцѣнокъ, а господа инже-



неры, напга командиры жизни, не хотятъ да 
и не могутъ понять трудящагося чедовѣка. 
Какъ то недавно говорю я нашему главному 
воротилѣ завода:

—  Что это вы, батенька мой, Ефремъ 
Никитичъ, не заведете прессовъ, чтобы легче 
было выжимать изъ народа соки?

Обидѣлся на меня страсть какъ, а потомъ 
ухмыльнулся, да и говоритъ:

—  Вы, Иванъ Алексѣичъ, не понимаете 
политико-экономическихъ законовъ, они не хуже 
любого пресса помогаютъ намъ.

—  Видите, какой у нихъ союзникъ-то—  
наука! Понимаете— наука, призванная облаго- 
дѣтельствовать человѣка. Да только я не по- 
вѣрилъ ему. Вникалъ и я въ эту науку- не 
въ наукѣ дѣло, и не въ политико-экономиче- 
скихъ законахъ. Законы черствой души и 
кривой совѣсти заложены въ насъ. Вотъ они 
то и прижимаютъ меныпаго брата.

II.
Такъ говорилъ докторъ Пермянскій лѣтъ 

пятнадцать назадъ, когда я пріѣхалъ въ Е— скій 
заводъ вмѣстѣ съ сыномъ его Всеволодомъ на 
лѣтнія каникулы.

Я помню это время, и мои наблюденія 
заводской жизни подтверждали слова доктора 
Пермянскаго.



Цѣлыми днями мы съ Всеволодомъ бродили 
по заводу и заводскому поселку, заводили зна- 
комства съ рабочими и крестьянами и видѣли, 
какъ выростала на уготованной почвѣ эксплоа- 
тація труда и укрѣплялась, и, казалось, ничто 
не могло препятствовать этому пагубному 
укрѣпленію. Братья Устиновы, владѣльцы за- 
вода, жили королями въ лѣсной глуши и руко- 
водились своими законами жизни.

Мы возмущались заводскими порядками, 
горячились, спорили съ упитанными инженерами, 
а они называли насъ «желторотыми птенчи- 
ками» и усмѣхались нехорошими кривыми 
усмѣпіками.

Старались мы заглянуть и въ душу рабо- 
чаго, пробовали пробудить его спящій умъ. 
Но въ душѣ простого человѣка было темно, 
какъ въ лѣсной чащѣ. Въ заводѣ мы были 
случайными гостями, а для предстоящей боль- 
шой работы необходимо было время и постоян- 
ный упорный трудъ. Съ окончаніемъ каникулъ 
кончалась и наша просвѣтительная дѣятельность.

Жилъ въ заводѣ древній сѣденькій ста- 
ричекъ, священникъ отецъ Иванъ. Это былъ 
смпренный и добрый человѣкъ и единственный 
духовный руководитель своей паствы. 0  своей 
дѣятельности онъ говорилъ: «творю волю по- 
славшаго меня», но не забывалъ исполнять 
и воли братьевъ Устиновыхъ, владѣльцевъ 
завода. Ояъ училъ свою паству, рабочихъ,



изнывающихъ въ трудѣ, іюбить ближняго, 
кто бы онъ ни былъ, и нерѣдко говорилъ 
рабочимъ: «а вы потерпите, братики мои, по- 
терпите... Христосъ терпѣлъ и намъ велѣлъ». 
Терпѣнію училъ рабочихъ и докторъ Пермян- 
скій, когда перевязывалъ сломавную въ шахтахъ 
ногу или лечилъ заболѣвшихъ тифомъ, воспа- 
леніемъ легкихъ, а то и форменной чахоткой.

Братья Устиновы и весь заводскій штатъ 
ннженеровъ и техниковъ управляли заводомъ 
и руководили умомъ и душой сѣраго человѣка 
по своей программѣ все того же терпѣнія и 
даже требовали къ себѣ любви, какъ къ ближ- 
нимъ. И не было на К— скомъ заводѣ никого, 
кто могъ бы натолкнуть трудящагося человѣка 
на- протестъ. Но жизнь помогла и этому.

Нѣсколько лѣтъ спустя до меня дошли 
слухи о какихъ-то «новыхъ» людяхъ, появив- 
шихся на К— скомъ заводѣ. Люди эти прнвезли 
съ собой новыя слова и новыя пѣсни. Вскорѣ 
за новыми словами и новыми пѣснями заро- 
дилась въ лѣсной глуши и новая жизнь. 
Потомъ, какъ-то вскорѣ, пришли съ завода и 
печальныя вѣсти. Братьямъ Устиновымъ не 
понравились новыя пѣсни новыхъ пришедьцевъ, 
скоро разгадали они и ихъ новыя думы. А 
догадались кое о чемъ братья Устиновы, и въ 
заводѣ поселили урядника, а «смутьяновъ», 
рабочихъ съ юга, выслали съ завода. И снова 
сомкнулся горный лѣсъ густой стѣной и похо-



ронилъ въ своихъ тайникахъ самобытную тайну 
человѣческаго существованія.

Спустя года два послѣ неудачной попытки 
«новыхъ» людей обновить лѣсную жизнь, я 
заѣзжалъ на К — скій заводъ зимою. Холодомъ 
и смертью вѣяло отъ горныхъ кряжей подъ 
саваномъ снѣга. Пустыннымъ и помертвѣвшимъ 
казался и лѣсъ. А заводъ по прежнему ды- 
милъ высокимя трубами, и, какъ и раныпе, 
въ нѣдрахъ земли и въ кирпичныхъ корпу- 
сахъ кипѣла работа.

Докторъ встрѣтилъ меня сумрачно и ска- 
залъ:

—  Занесло насъ совсѣмъ снѣгами... Жи- 
вьши похоронили насъ тутъ. А на заводѣ-то что 
дѣлается— новые рабы господъ Устиновыхъ 
стонутъ дни и ночи.

Вдовый священпикъ о. Иванъ встрѣтилъ 
меня съ радостной улыбкой, но ьъ разговорѣ 
его ничего не было радостнаго.

—  Въ глухую пору зимы вы къ намъ 
пожаловали. Выоги паши горныя, какъ злые 
духи, полонили насъ тутъ и ни тебѣ выѣхать 
къ свѣту, ни тебѣ радость какую со стороны 
получить... А все же и у  насъ есть радости 
свои. Съ осени земство школу у  насъ открыло, 
и Катюша моя учительствуетъ.

Въ чистенькой столовой поповскаго дома 
встрѣтилъ я и Катюшу, бѣлокурую дѣвушку 
лѣтъ восемнадцати.

—  10  —



1

Я зналъ Катерину Ивановну маленькой 
гимназисточкой, съ наивнымъ безпечнымъ ли- 
цомъ, а теперь она взрослая дѣвица, да еще 
и учительница. На возмужавшемъ лицѣ— пе- 
чать серьезности и дѣювитоети, а въ глазахъ—  
серьезная дума. Какъ то дружественно и по 
родственному крѣпко пожала она мнѣ руку и 
пытливо заглянула въ глаза.

За завтракомъ она долго разсказывала мнѣ 
о своихъ школьныхъ занятіяхъ и съ печалью 
въ голосѣ закончила:

—  Все-таки, все это не то и не то. Моя 
школьная работа не удовлетворяетъ меня:

? программа сужена, библіотека не отвѣчаетъ 
запросамъ даже и моихъ учениковъ. Взрослые 

' рабочіе также идутъ въ школу за книгой, а 
. какія книги у меня въ школѣ,— для дѣтей. 

Имъ хочется продолжать ученіе, а книгъ нѣтъ... 
Вздумали было мы съ Иваномъ Алексѣевичемъ 
накупить книгъ и свою библіотеку обосновать. 
Узналъ попечитель и запретилъ, да и отцу 
моему отъ архіерея досталось.

—  Что же, доносъ?
—  Да. Одинъ изъ Устиновыхъ поотарался. 

Имъ, вѣдь, очень выгодно имѣть рабочихъ, 
которые ни книгъ, ни газетъ не читаютъ. Съ 
такихъ и шкуру сдирать легче.

Лѣтомъ на другой годъ я снова побывалъ 
въ Е— скомъ заводѣ и уѣхалъ въ шумную сто- 
лицу съ грустными воспоминаніями.

_  11 —



Началось это грустное съ первыхъ же 
дней моего пріѣзда. 0 . Ивана я засталъ въ 
его уютнбмъ домикѣ одинокимъ.

—  А -а... здравствуйте, здравствуйте!—  
широко разставивъ руки, воскликнулъ онъ 
нри встрѣчѣ.— Добро пожаловать! А я со 
вчерашняго дня одинъ: Катіоша съ Всеволодомъ 
Ивановичемъ верстъ за триддать на земскій 
пунктъ уѣхали, за фельдшерицей... Докторато 
мы своего, Ивана то Алексѣяча, схоронили...

—  Какъ такъ?— изумился я.
—  А такъ, схоронили! Съ недѣлю всего 

и болѣлъ, воспаленіе въ легкихъ. Всеволодъи 
экзамены побросалъ— пріѣхалъ, да вотъ съ 
тѣхъ поръ и живетъ на заводѣ.

Не стало милаго доктора, который такъ 
близко умѣлъ подходить къ рабочему человѣку, . 
и воспоминанія о покойномъ заставили помол- 
чать и меня, и о. Ивана.

—  Любили его работнички наши, нечего 
сказать, —  началъ послѣ длинной паузы о. 
Иванъ:— И меня онъ, царстяо ему небесное, 
научилъ любить людей... Съ начала-то я боялся 
и подойти къ рабочему человѣку: все думалъ—  
подойдешь къ нему, а потомъ тебя въ кра- 
молѣ обвинятъ, а гдѣ ужъ мнѣ на старости 
лѣтъ по тюрьмамъ да по ссылкамъ томиться!
А тутъ и вышло такъ; научилъ меня покой- 
ничекъ Иванъ Алексѣевичъ любить трудяща- 
гося: бывало безбоязненно идетъ по заводу,

—  12  —
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заходитъ въ хаты, бесѣдуетъ, того успокоитъ, 
другому дастъ совѣтъ. И стало мнѣ стыдно! 
Какъ же это я, духовное лицо, боюсь своей 
паствы; А прошла эта боязнь,— и любовь 
настоящая къ человѣку въ дуіпѣ моей всели- 
лась... Такъ-то вотъ оно дѣлается: досѣдыхъ 
волосъ доживетъ человѣкъ, а людей любить 
не научится!

III.
Мы перешли на открытую террасу, столбы 

которой были повиты какой-то ползучей расти- 
тельностью, и усѣлись за самоваромъ. А о. 
йванъ продолжалъ свое повѣствованіе о томъ, 
что случилось у нихъ за этотъ послѣдній 

'годъ.
—  У насъ теперь всѣми дѣлами воро- 

чаютъ иностранцы,— говорилъ о. Иванъ. На 
югѣ гдѣ-то они счастье пытали, да не повезло. 
Вотъ и перебрались къ намъ. Вижу я— дѣло 
у нихъ болыпое выйдетъ: умѣючи взялись за 
работу, и деньжищъ уйма... Только для на- 
шихъ-то мирянъ дѣло плохое вышло. Понавезли 
они съ собою рабочихъ своихъ, а почти всѣхъ 
нашихъ въ заштатъ...

—  Еакъ такъ?
—  Да такъ! «Ступайте,— говоритъ, вы 

намъ не нужны. Своихъ мы рабочихъ при- 
везли». Съ этого вотъ и началась у  насъ въ
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заводѣ вражда, да непріязнь открытая, а по- 
томъ голодовки, да болѣзни... А  сначала и 
бунты поднялись было: бельгійцы за станки 
берутся, а наши ихъ не пускаютъ. Да что 
съ силой подѣлаешь: кто угомонился, кто 
ушелъ на сосѣдпіе заводы. А кто изъ завод- 
скихъ-то рабочихъ въ чернорабочіе переиме- 
новался. Такъ-то вотъ мы тутъ и живемъ, 
враждуемъ, а бѣдность свое беретъ— изнываетъ 
человѣкъ. Жили люди въ лѣсной темнотѣ и 
не чаяли, а врагъ приближался...

Въ царство бураго медвѣдя и сѣраго волка 
пробралась новая жизнь съ заграничнымъ 
лоскомъ и заграничными порядками. Бельгійцы- 
инженеры, очевидно, не считали русскихъ дю- 
дей способными для европейской культуры и 
работы, если съ собой привезли своихъ рабо- 
чихъ. Оставшіеся не у дѣлъ лѣсные люди 
невольно стали считать своего же брата рабо- 
чаго-белыійца— врагомъ. Посмѣивались русскіе 
люди надъ вязаными куртками французовъ, и 
башмаки ихъ съ толстыми подошвами казались 
смѣшными, и шляпы— широкополыя, коричне- 
выя, пугали заводскихъ ребятишекъ. Еакъ 
пропасть, раздѣлила людей разная культура и 
не одинаковая религія; и языкъ для обмѣна 
мыслей у этихъ людей былъ различный: болыне 
жестами переговаривались пришлецы съ або- 
ригенами. По разному жили бельгійцы, по 
разному и чувствовали.
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Тамъ, гдѣ нѣкогда лежалъ пустырь, по- 
росшій бурьяномъ, бельгійцы построили неболь- 
шіе домики съ желѣзными кровлями, террасами 
и палисадниками. Въ этихъ домикахъ посели- 
лись семейные рабочіе, а для холостяковъ 
были выстроены новыя казармы со всѣми 
удобствами для холостой жизни.

Е— скіе рабочіе, а особенно же крестьяне 
изъ поселковъ и бабы, дивились чистотѣ и 
удобствамъ вновь построенныхъ домиковъ, и, 
сравнивая жилье бельгійцевъ съ своими хат- 
ками— завидовали сосѣдямъ, и вражда запа- 
дала въ человѣческую душу все глубже и 

ылубже.
К— ская молодежь съ большимъ вниманіемъ 

и любопытствомъ наблюдала за танцами бель- 
" гійскихъ рабочихъ, когда въ праздничные дни 
тѣ высыпали на площадки веселой толпой и 
подъ звуки собственнаго оркестра предавалпсь 
веселью. Слушали они и незнакомыя пѣсни 
на непонятномъ языкѣ, но не могли уловить 
ихъ смысла. Слышали к— скіе обыватели и 
какія-то непонятныя рѣчи, когда бельгійцы- 
рабочіе собирались тѣсными кружками гдѣ- 
нибудь въ лѣсу, чтобы не нривлечь вниманіе 
урядника, и обсуждали свои заводскіе порядки.

Многому бы могли научиться к— скіе старо- 
жилы у  своихъ иностранныхъ враговъ, но двѣ 
группы людей быди похожи на два незнако- 
мыхъ народа, у  которыхъ нѣтъ общаго языка.
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—  Еакъ тутъ съ этими французами быть, и 
ума не приложишь,— говорилъ Тихонъ Дроздовъ, 
самый видный и дѣятельный изъ числа рабо- 
чихъ, оставшихся на заводѣ послѣ появленія 
бельгійцевъ— дѣло они настоящее говорятъ, а не 
поймешь ихъ, да и для насъ они не вороги 
какіе, не лѣсные медвѣди... Этотъ вонъ длиняый- 
то, черномазый... какъ его, Арну, что-ли, 
дошлый человѣкъ: подойдетъ, руку протянетъ, 
поздоровается и что-то этакъ весело скажетъ.
А то и по плечу похлопаетъ... Я такъ думаю, 
напрасно мы на этихъ самыхъ французовъ 
сердимся, а худа они намъ не хотятъ.

—  Худа не хотятъ! —  съ выраженіемъ "* * 
негодованія подхватывалъ Власъ Прокофьевъ—
а изъ-за кого я теперь муки терплю. Съ за- 
вода прогнали, лѣсомъ займаться не могу, и 
земля для меня, что чужая, потому— лошади 
у  меня пѣтъ... Сколько лѣтъ на заводѣ рабо- 
талъ, а теперь изволь въ батракахъ ходить...

Власъ Прокофьевъ— неудачникъ на всю 
жизнь. Когда-то не взяли его въ солдаты, за 
негодностью— грудь узка оказалась, а туло- 
вище длинно— совсѣмъ ни къ чему. Здоровьемъ 
онъ былъ слабъ, и на заводѣ-то его терпѣли 
такъ только, потому что некѣмъ было замѣ- 
нить слабосильнаго работника. А какъ наѣхали 
бельгійцы, то Власа въ первую же голову 
уволиля, и сдѣлался онъ постояннымъ батра- 
комъ и непримиримымъ врагомъ бельгійцевъ.



чиналъ Дроздовъ— да рабочіе-то, бельгійцы-то 
эти, причемъ тутъ. Ты инженеровъ вини—  
они тебя уволили. Погляди-ко, вонъ, какъ 
этотъ самый Арну-то свою линію ведетъ...

—  Свою-то линію онъ ведетъ,— переби- 
валъ Прокофьевъ,— а куда моя линія пойдетъ?.. 
А?.. Глоты, проклятые, наѣхали тутъ!..

Въ зеленыхъ глазахъ Прокофьева загора- 
лись искорки злобы, и онъ начиналъ сердиться 
уже не на однихъ бельгійцевъ, отбившпхъ у  

_него заработки, но и на своихъ же товарищей, 
^срставшихся при заводѣ.
^  Дроздовъ не унимался и продолжалъ свое: 

Не шуми, Власъ! Вря не болтай... 
Послухалъ бы вонъ, что этотъ самый Арну, 

(^Дконоводъ то ихъ, говоритъ...
—  Много ты понимаешь, что онъ гово- 

ритъ!— продолжалънеистовствоватьПрокофьевъ.
—  Стало быть, понимаю... Катерина Ива- 

новна все по ихнему понимаетъ, она п гово- 
рила...

—  Про Катерину Ивановну я ничего не 
говорго...

—  Ну, то-то вотъ... худа она намъ не 
хочетъ, да и батько-то ее, о. Иванъ, тоже 
худа намъ не захочетъ... А Катерина-то Ива- 
новна и говоритъ, будто Арпу этотъ самый и 
всѣ его товарищи насъ съ тобой не врагами 
какими почитаютъ, а  такими же товарищами...



Мнѣніе тѳварищей, приеутствовавшихъ при 
этихъ разговорахъ, раздѣлилось. Нѣкоторые 
подтверждали слова Дроздова, а другіе, напро- 
тивъ, были солидарны съ Прокофьевьшъ.

Въ споръ вступала и Катерина Ивановна 
и говорила:

—  Жуль Арну и его товарищи по ра- 
ботѣ— товарищи и ваши...

—  Ну, ужъ этакихъ товарищей-то много 
и въ лѣсу у насъ!— не унимался и деребивалъ 
учительницу все тотъ же Прокофьевъ.

—  Ахъ, Власъ, Власъ! не хочешь ты 
понять... безъ понятіевъ человѣкъ, и все тутъ,—  
махая рукою говорилъ Дроздовъ.

IV. ^

Многому бы могли поучиться к— скіе ста- 
рожилы у  своихъ новыхъ товариіцей, но нужны 
были годы, чтобы связать общей солидарностыо 
два враждующіе лагеря. Люди не владѣли 
однимъ и тѣмъ же языкомъ, говоря на кото- 
ромъ, быть можетъ, и могли бы еговориться, 
и это была главная причина, почему товарищи 
враждовали. Единственная переводчица, Кате- 
рина Ивановна, и сама-то не важно говорившая 
по-французски, —  не могла, конечно, помочь 
дѣлу во всѣхъ случаяхъ жизни. Размахивали 
люди руками, вращали глазами и старались 
говорить, но плохо понимали другъ друга. Но
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вотъ случилось однажды и нѣчто такое, что 
вдругъ какъ будто заполнмо пропасть, отдѣ- 
лявшую однихъ людей отъ другихъ, и тогда у 
бельгійцевъ нашелся и общій языкъ.

Случилооь это весной. Растаяли на горахъ 
и въ лѣсахъ снѣга и мутными потоками устре- 
мились въ узкое, но глубокое русло горной 
рѣчки Урсула-Елга. А на рѣчкѣ была обору- 
дована крѣпко стройная плотина съ шлюзами 
и отводными канавами. Но ие помогли эти 
канавы, не устояли и шлюзы передъ напоромъ 
вешней воды. Съ грохотомъ, съ каскадами 
брызгъ въ ненастную апрѣльскую ночь устре- 

’ мились воды рѣчки Урсула-Елга на плотпну 
*и разрушили запруду.

А когда вешнія воды спали, заводчики при- 
нялись строить новую запруду. Созвали рабо- 
чихъ со всей округи для земляной и плотничной 
работы, а рабочихъ рукъ все не хватало. 
Вызваны были и башкиры изъ лѣсовъ и горъ, 
а тутъ началась и борьба съ заводчпками. 
Земляныя работы были особенно трудны: при- 
ходилось возить землю на тачкахъ почти за 
полверсты, спускать тачки по уклону берега, 
едва держаеь на откосѣ. Еще труднѣе была 
доставка съ горъ песчаника. Рабочіе измаялись 
послѣ первыхъ же дней работы и началось 
неудовольствіе.

Какъ-то утромъ, плохо поспавшіе за ночь, 
рабочіе— землекопы и плотники на работу не

*•
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встали. Столііюшсь около своихъ холодныхъ, 
промокшихъ на дождѣ шалашей, и заговорили 
однимъ голосомъ: работать не станемъ пока 
не прибавятъ.

—  По полтинѣ иа душу прибавляй, Нико- 
димъ Петровичъ,— заявили землекопы своему 
рядчику.

—  Не жирно ли будетъ?— возразилъ ряд- 
чикъ.

—  Небось, не жирно, а не прибавишь—  
на работу не станемъ!

Появились около плотины и французы 
инженеры. Пришли сердитые и бойкіе на языкъ, 
только плохо понимали землекопы рѣчи инже- 
неровъ, да и понимать-то, пожалуй, нечего 
было. Нспо было для каждаго, что бельгійцы 
по полтинѣ не прибавятъ. Стали торговаться. 
По четвертаку набавляли безъ спора, а о 
второмъ четвертакѣ и говорить не хотѣли.

До полдня на берегу рѣчки шелъ говоръ, 
и землекопы уступили— пошли на прибавку 
въ четвертакъ на душу. А башкиры, обрадо- 
ванные побѣдою русскихъ, тоже забастовали 
и встали на работу также только послѣ того, 
какъ и ихъ рядчикъ, сѣденькій старичекъ 
Сафіулла, передалъ имъ приказъ инженеровъ 
о прибавкѣ.

За ночь всѣ землекопы опять плохо спали, 
всѣ грѣлись около костровъ, да ругали работу. 
Сушили у  огня зипуны свои да онучи, да
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говорили объ истекшемъ днѣ. А по утру опять 
заговорили объ одномъ и томъ же:

—  Коли не прибавятъ еще четвертакъ, 
такъ и на работу не пойдемъ. Айда, ребята, 
дружнѣй!.. Народу теперь не гдѣ взять,—  
рѣки-то разлились.

—  Башкирье бы это не подвело,— выра- 
жали сомнѣніе за своихъ товарищей по работѣ 
русскіе рабочіе. —  Народъ темный, сиганетъ 
тебѣ за ночь то въ деревню, да и приведетъ 
своихъ.

—  Не пуетимъ... Не сиганетъ... Гдѣ имъ, 
да они и сами понять должны— намъ дѣло 
ѵиспортятъ и себѣ не иа радость сдѣлаютъ.
: Йослали въ бакширскіе шалаши, справиться,
какъ тамъ на счетъ прибавки думы сложились?

—  Айда... сява его глядѣть... прибавка 
давай!..— кричали башкиры.

Загорѣлые темноглазые башкиры были 
страшны, когда кричали, размахивали руками 
и кому то грозили. йхъ рядчикъ Сафіулла 
взывалъ къ Аллаху и етарался склонить 
своихъ сородичей, и разными земньіми благами 
соблазнялъ землекоповъ, но угрюмые дѣти 
горъ и лѣсовъ поняли силу русскаго слова 
«забастовка» и не отставали отъ товарищей. 
А въ заводской конторѣ, дѣйствителыю, уже 
шелъ разговоръ о томъ, чтобы послать нароч- 
ныхъ въ отдаленныя башкирекія деревни и 
вызвать оттуда новыхъ рабочихъ.
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— Ножъ брюхо порижъ!..
—  Голова кончаемъ!— кричали башкиры, 

грозя Сафіуллѣ, если тотъ измѣнитъ имъ и 
пошлетъ нарочнаго за новыми рабочими.

Въ то же утро заговорили въ одинъ голосъ 
и плотники, стругавшіе новые слеги для новой 
плотины. Люди эти были собраны изъ почин- 
ковъ, населенныхъ вятскими мужиками, жили 
дружно, дружно и примкнули къ забастовкѣ 
землекоповъ и свои требованія выставили.

Полтиву въ сутки прибавляй... Не 
станемъ на работу!

Два дня и двѣ ночи враждовали два лагеря; 
рабочіе не уступали, да и вдадѣльцы завода ~ 
не сдавались. А время шло, приближалось 
начало трудной и спѣшной работы по про- 
мывкѣ руды, а прудъ не былъ готовъ.

Обратились было инженеры и заводчики къ 
своимъ заводскимъ рабочимъ, прося ихъ помочь 
сдѣлать плотину. Предложеніе это вызвало 
цѣлую бурю въ лагерѣ рабочихъ бельгійцевъ. 
Послушные своему руководителю Жулю Арну, 
белыійцы, какъ одинъ человѣкъ, заявили за- 
водчикамъ, что на земляныя работы не ста- 
нутъ.

—  Мы не штрейкбрехеры!— гордо заявилъ 
Арну за себя и за товарищей: и подводить 
товарищей не будемъ.

Громкимъ крикомъ восторга отозвалась 
толпа забастовщиковъ, когда къ нимъ явился
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отъ Катерины Ивановны ихъ посланный и 
передалъ, какъ поступили бельгійцы.

—  Ай-да молодцы!.. Вотъ они какіе. А мы 
на нихъ сердились.

—  Ну, и народъ!.. Эго заправскіе товарищи. 
Мы имъ и по вѣрѣ чужіе и говорить по ихнему 
не умѣемъ, а они на-ко тебѣ, что выкинули.

—  Ай-да, хранцузы!
—  Мо-о-лодцы!

'' Вечеромъ, при свѣтѣ костровъ рабочіе 
землекопы и башкиры, что называется, брата- 
лпсь съ бельгійцами, угощали ихъ башкирской 
салмой и крутомъ изъ козьяго молока. А ве- 

- сслые и радушные французы въ своихъ щеголь- 
.скихъ курткахъ и башмакахъ и въ короткихъ 
штанахъ, запущенныхъ въ чулкп, говорили 

' что-то своимъ иноземнымъ товарищамъ, хотя 
тѣ ннчего не понимали.

Казалось, въ эту ночь не нуженъ былъ и 
какой-то общій языкъ, чтобы двѣ группы 
людей понимали другъ друга. Ваговорили всѣ 
они— наши русаки и башкиры и французы, 

( / ’ на одномъ языкѣ трудшцагося человѣка, и не 
надо было особенно много времени, чтобы скоро 
понять другъ друга.

А на утро землекопы выступили на работу. 
Заводская контора прибавила по полтинѣ на 
душу, да еще обѣщали и шалаши поправить 
и сдѣлать ихъ болѣе удобными для жилья. 
Получили свос п плотішкп.
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И какъ весело началась работа въ это 
ясное утро послѣ непогоды! Такъ и казалось, 
что и само небо порадовалось побѣдѣ рабо- 
чихъ. Пока люди изнывали за работой въ 
холодѣ и сырости, солвце совсѣмъ не выгля- 
дывало изъ-за сѣрыхъ, низко ползущихъ тучъ, 
а тутъ, какъ побѣдили люди, и оно возрадо- 
валось и вышло своимъ яснымъ горящимъ 
кругомъ изъ-за верхушекъ горъ на чистое небо.

V.

Еакъ то разъ я бродилъ по Е — скпмъ 
полямъ: пробирался по узкимъ межникамъ, по- 
росшимъ бурьяномъ и полынью, выходилъ 
въ поле, засѣянное рожью. И вотъ со мною 
повстрѣчался Лука, шпрокоплечій болыпой 
человѣкъ съ рыжей бородой и угрюмыми темно- 
сѣрыми глазами.

Еогда то Лука былъ заводскій рабочій и 
слылъ за хорошаго кузнеца. Года два назадъ 
его уволили съ завода, «съ болыпимъ сканда- 
ломъ», какъ говорили тогда. Уволившись съ 
завода, Лука открылъ было свою кузницу, ііо 

глухи наши горныя дороги, мало проѣзжаетъ 
на нихъ посторонній людъ, и заработки Луки 
были ничтожны. Бросплъ онъ кузницу и опять 
занялся хлѣбопашествомъ.

—  Еакой ужъ я землеробъ,-— говорилъ онъ 
о себѣ:— Разучился и около земли то ходпть-



—  25  —

руки тяжелы стали, да и другому я обученъ... 
Опять же и то... Изъ-за какой выгоды мы 
тутъ десятки лѣтъ бились. Почитай, мальчен- 
комъ я былъ, какъ этотъ самый заводъ-то 
мастерили. Отецъ мой, Ефремъ, царствіе ему 
небесное, на этой самой постройкѣ и душу 
богу отдалъ... Сорвалась желѣзная балка съ 
гнѣздъ своихъ да и ахнула по головамъ: 
троихъ на смерть уложила, а человѣкъ пять 
такъ и остались на всю жизнь кто безъ ноги, 
кто безъ руки... За что мы кости свои ломали 
на заводѣ этомъ, а пріѣхали какіе-то глоты- 
басурманы н насъ прогнали съ завода. А какъ 

• строили тутъ заводъ-то, глухо было. Никто 
не .ѣхалъ, всѣ боялись лѣса нашего глухого, 
а какъ мы своими горбами скорчевали лѣсъ, 
да заводъ этотъ выстроили на костяхъ своихъ, 
тутъ и охотники нашлись. Чугунку провели 
у  села Егорьевскаго, и опять чужіе люди по- 
наѣхали, а насъ, коренныхъ лѣсныхъ людей, 
въ сторону... Умирать, стало быть, намъ теперь, 
дохнуть!.. Лѣсъ выкорчевали, заводъ построили, 
дороги проложпли и ай-да, Лука Ефремычъ, 
не нуженъ ты намъ теперь... Нѣ-ѣ-тъ, шалишь, 
гнѣдая!.. Я вамъ, басурманы проклятые, по- 
кажу-у... покажу-у...
^  Онъ говорилъ враждебнымъ тономъ, и въ 
глазахъ его съ искрами злобы все болыпе и 
болыпе разгорались огни ненависти къ басур- 
манамъ-бельгійцамъ.
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—  Вонъ мальчишка-то мой, старшой, 
Никандромъ звать... ему всего пятнадцать 
лѣтъ, а куда онъ годится? Работалъ на заводѣ, 
испортилъ ногу и ходитъ теиерь, какъ воропа 
съ подбитыми крыльями... За что они басур- 
маны, мово мальчишку испортили? Ноги-то 
отбивалъ, хлопоталъ насчетъ пособія, а что 
дали?.. три красненькихъ на лѣченіе... Да ты 
ему новую ногу подавай, а не три краснень- 
кихъ...— горячился Лука,— Три красненькихъ 
проѣшь— и нѣтъ ихъ, а ты мнѣ ногу сыну 
моему давай, ты, заводъ проклятущій!..

И Лука, грозно сверкнувъ глазами въ 
сторону заводскихъ построекъ съ дымящимися 
трубами, добавилъ:

—  Ногу сыну моему отдай, заводъ про- 
клятущій... Мнѣ работы давай, потому— я тебя 
строилъ, я потъ проливалъ, какъ кирпичи 
носили въ гору на рукахъ— на ногахъ своихъ...

Съ секунду помолчавъ, Лука обернулъ лицо 
вправо, откуда, изъ-за опушки чахлаго берез- 
няка, донесся окрикъ лошади, и добавилъ 
какимъ-то новымъ жалливымъ голосомъ:

—  Вонъ онъ, мой Никандръ-то, съ одиой 
ногой тащитоя...

Я повернулъ глаза вправо и увидѣлъ не- 
высокаго паренька, съ обнаженной головою. 
Паренекъ этотъ какъ-то странно ковылялъ на 
правую здоровую ногу и шелъ за сохой, при- 
деряшвая сошиикъ вытянутыші руками. Изрѣдка



онъ покрикивалъ на тощую гнѣдую лошаденку, 
пріостанавливался, придерживалъ лошадь вож- 
жами, что-то поправлялъ внизу сохи и опять 
ковылялъ за лошадыо, покрикивая:

—  Но-о... но... ду-у-ра!..
Красная кумачная и полинялая рубаха на 

его узкихъ плечахъ грязно-краснымъ пятномъ 
отливала на ярко-черномъ фонѣ вспаханной 
полосы. Пятнами и подтеками на спинѣ и на 
подмышкахъ проступалъ потъ, и лидо было 
потно, и бѣлокурые волосы, прилипшіе къ 
потному лбу, лоснились отъ пота.

Добравшись до конца полосы, и лошадь и 
Никандръ отдыхали въ тѣни, отброшенной бере- 

-зами на опушкѣ, и опять шли въ другой 
конецъ полосы. А Лука слѣдилъ глазами за 
сыномъ и лошадью и говорилъ:

—  Парень-то какой ладный, Никандръ... 
Ему ли пахать землю, а онъ надоѣлъ мнѣ: 
дай, тятетька, я пройду съ сохой, дай да дай... 
н у  и далъ, а, вишь, какой потный, Господь съ 
нимъ... Гдѣ ему пахать... Пойти, вѣрно, мнѣ...

Лука поднялся, одернулъ рубаху, на сапоги 
свои покосился и спину почесалъ.

—  А что же заводъ не опредѣлилъ ему 
пенсіи?— спросилъ я Луку.

—  И насчетъ пенеіи хлопотали, и въ судъ 
я ходилъ, а только ничего не вышло... Нѣтъ, 
вишь ты, такого закона, чтобы мальченву па 
тяжелой заводской работѣ маяться, а нѣтъ
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закона, такъ не бери на работу-то. А они, 
глоты, взяли его, испортили у меня сына, а 
пенсіи этой самой нѣтъ... Нѣтъ, вишь ты, 
закона насчетъ того, чтобы мальцевъ на заводѣ 
портить, нѣтъ закона, и чтобы пенеію имъ 
выдавать... Вотъ ты, поди, и разберись... 
Можетъ, въ другихъ мѣстахъ и есть какіе 
законы, а у  насъ въ лѣсу, братъ, свои законы... 
«Ходить, говорятъ, сынъ твой можетъ, какая 
же ему пенсія»... Такъ и сказали... Ходить 
можетъ, а далеко ли уйдешь на одной ногѣ-то?..

Двинувшись въ сторону сына, бредущаго 
за сохою, Лука пріостановился на краю меж- 
ника и добавилъ:

—  А коли у насъ тутъ свои лѣсные 
законы, такъ пусть такъ и будетъ: и я вамъ 
пропишу свои законы... глоты проклятые, 
басурманы...

Уходя отъ меня, Лука ворчалъ еще что-то, 
но словъ его я уже не могъ разобрать. Шелъ 
человѣкъ по пахати, глядѣлъ угрюмо въ сто- 
рону завода и бормоталъ слова проклятія.

Возвращаясь съ поля, я смотрѣлъ въ сто- 
рону полоски земли, на которой трудился Лука 
и его сынъ, и думалъ объ этомъ Никандрѣ 
въ полинявшей красной рубахѣ. Выбросилъ 
заводъ этого подростка, какъ ненужный шлакъ, 
и лежитъ онъ теперь въ полѣ, никому неиуж- 
ный и ни къ чему непригодный. А уставшій 
потный Никандръ лежалъ у края межника, и
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красно-кровавымъ пятномъ отливала его по- 
линялая кумачная рубаха.

V I.

Новая бѣда ходила не за горами. Сразу 
какъ-то, дня въ два, въ пяти-шести хатахъ 
к— скихъ обывателей заболѣли ребята. Тревогой 
охватило и населеніе красивыхъ бельгійскихъ 
домиковъ, и у  французовъ заболѣли дѣти. 
А вскорѣ к— скіе бабы и мужики понесли съ 
плачемъ и причитаніемъ маленькіе гробики на 
сельскій погостъ. Медикъ, студентъ Всеволодъ, 
по личному почину, какъ могъ, старался за- 

■ мѣнить своего покойнаго отца, но борьба съ 
эпидеміей дизентеріи не увѣнчалась успѣхомъ. 
Спѣшно выслало земство фельдшерицу Анну 
Николаевну, молодую дѣвушку, горячо приняв- 
шуюся за работу. И мы съ о. Иваномъ, какъ 
могли, помогали нашему маленькому медицин- 
скому отряду, а болѣзнь производила свои 
онуотошенія. И часто, бывало, отецъ Иванъ 
отпѣвалъ маленькихъ дѣвочекъ и мальчиковъ. 
И часто, почти каждый день, съ плачемъ и 
стономъ носились на погостъ крошечиые гро- 
бики, сколоченные изъ пряно пахнувшихъ 
сооновыхъ досокъ.

Заводская администрація всполошилась и 
старалась облегчить работу фельдшерицы: вы- 
писали лѣкарства, назначили санитаровъ изъ
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среды рабочихъ, а бельгійды рабочіе стали 
собираться неболыними груопами и обсуждать 
новое требованіе, которое черезъ день и было 
представлено въ контору завода. Рабочіе при- 
грозили забастовать, еоли администрація не 

V/ выпишетъ докторовъ. Еъ требованію бельгій- 
цевъ присоединились и русскіе рабочіе, а тамъ 
зашумѣли и чернорабочіе, и сплавщики лѣса, 
и тачечники, которые цѣлыми днями вывозили 
изъ-подъ горы руду.

Снова объединились люди, говорившіе на 
разныхъ языкахъ, и опять Дроздовъ спорилъ 
съ Прокофьевымъ и кузнецомъ Лукою:

—  Что, не я ли вамъ говорилъ, черти!..’ 
Они, французы-то, на нашей сторонѣ, только 
доведись какой бѣдѣ...

Неукротимыйврагъфранцузовъ,Прокофьевъ, 
сдавался и молчаніемъ своимъ подтверждалъ, что 
слова Дроздова имѣли и на него свое благопріятное 
вліяніе. Только кузнецъ Лука по-прежнему 
угрюмымъ ходилъ по заводу, а то сидѣлъ у 
постели второго больного своего сына и бранился.

Заболѣлъ его маленькій курчавый сынъ 
Михѣйка съ утра, а къ вечеру посинѣлъвесь 
и свалился въ постель. Простоволосая, обезу- 
мѣвшая отъ горя, прибѣжала къ Аннѣ Нико- 
лаевнѣ жена Луки, бросилась въ ноги отчаяв- 
шаяся баба и завопила:

—  Матушка фелынариха, спаси мово Ми- 
хѣечка!.. спаси-и!.. Лука то мой бѣснуется...
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Руки, гритъ, на себя наложу, коли Михѣйка 
помретъ...

Плачущая женщина дальше не произнеела 
ни слова. Стукалась лбомъ въ полъ у ногъ 
Анны Николаевны, а сконфуженная и обезку- 
раженная молодая дѣвушка силилась поднять 
бабу съ пола и бормотала:

—  Зачѣмъже ты зто-то... въ ноги-то... Ну 
пойдемъ, пойдемъ скорѣе къ твоему мальчику...

Жена Луки и Анна Николаевна спѣшно 
ушли, а мы съ Катериной Ивановной приня- 
лись готовиться къ тому, чтобы спѣшно же 
выйти вслѣдъ за Анной Николаевной.

А вечеромъ того же дня, когда мы всѣ 
сидѣли на террасѣ уютнаго домика о. Ивана 
и пили чай, пришелъ Лука.

Передъ его приходомъ мы всѣ, точно заво- 
роженные кѣмъ-то, молчали. Уставшіе за день, 
Всеволодъ и Анна Николаевна мечтали объ 
отдыхѣ, а я боролся съ какимъ-то смутнымъ 
и тревожнымъ чувствомъ.

Только одну фразу за весь вечеръ я услы- 
шалъ отъ Анны Николаевны. Вздохнула она, 
нровела рукою по лбу и сказала:

—  Не выживетъ этотъ Михѣй, сывъ Луки... 
истощенъ очень— одни кости и кожа...

И мы молчали, безсильные помочь исто- 
щенному мальчику.

Какимъ-то темнымъ угрожающимъ пятномъ 
выдвинулся изъ тьмы вечера Лука, въ темномъ



зипунѣ, въ лохматой шапкѣ и съ всклокочен- 
ныма волосами, выбивавшимися изъ-подъ этой 
шапки.

Неожиданно близко придвинулея къ террасѣ, 
не поздоровался, а густымъ дрогнувшимъ голо- 
сомъ сказалъ:

—  Ты, Анна Николавна, вылѣчи мнѣ 
этого Михѣйку... вакъ хошь!..

Анна Николаевна вздрогнула и поблѣднѣла. 
И насъ всѣхъ напѵгалъ какой-то жесткій, 
требовательный голосъ Луки.

Какъ то угрюмо посмотрѣлъ Лука на пламя 
лампы, оглядѣлъ и всѣхъ насъ поочередно, 
точно призывая и каждаго изъ насъ къ тому 
же, о чемъ опъ такъ требовательно обратилея 
къ Аннѣ Николаевнѣ.

Еще ближе придвинулся Лука къ террасѣ и 
еще внимательнѣе разематривалъ лицо фельд- 
шерицы. Упорнымъ угрюмымъ взглядомъ онъ 
какъ бы побуждалъ Анну Николаевну отвѣтить: 
спасетъ она его сына, или нѣтъ?

Приподнялась Анна Николаевна со стула, 
оперлась руками въ край рѣшетки террасы и 
сказала спокойнымъ голосомъ:

—  Лука,.. такъ я же лѣчу мальчика 
твоего. Утромъ опять приду, а если хуже 
будетъ ночью— ты прибѣги...

—  Ужъ ты мнѣ его вылѣчи,— по прежнему 
угрюмо продолжалъ кузнецъ;— потому, никакъ 
это невозможно, чтобы умеръ онъ... Никандра

—  32  —



мово заводъ испортилъ, да чтобы и этого 
послѣдняго сына...

Онъ отрицательно помоталъ головою и 
опять мрачно и отчаянно поглядѣлъ на фельд- 
щерицу и насъ всѣхъ осмотрѣлъ долгимъ про- 
нпзывающимъ взглядомъ.

Поднялся со стула и о. Иванъ, мягкимъ 
движеніемъ руки отодвинулъ пряди сѣдыхъ 
волосъ съ висковъ и мягкимъ же вкрадчивымъ 
голосомъ обратился къ Лукѣ:

—  Лука, а ты подойди-ка ко мнѣ поближе... 
А?.. милъ человѣкъ...

Кузнецъ перевелъ угрюмыеглазанабатюшку, 
но не двинулся съ мѣста.

—  А ты не отчаявайся, милъ человѣкъ,—про- 
должалъ о. Иванъ:— Анна Николавна вылѣчитъ 
твово мальченку, и будетъ онъ живъ и здоровъ.

—  Можетъ, будетъ живъ, а, можетъ и 
помретъ, —  угрюмо продолжалъ кузнецъ: —  а 
только никакъ это невозможно, чтобы сынъ 
мой умеръ... Одинъ безъ ноги остался, а другой... 
чтобы умеръ.

—  А ты надѣйся, милъ чедовѣкъ, да по- 
молись богу... Въ воскресенье приди въ церковь, 
просвирку тебѣ дамъ, за здравіе сынка твоего 
частицу выну... Вотъ, оно, богъ дастъ, и по- 
правится дѣло-то.

Успокаивающій голосъ о. Ивана, повиди- 
мому, подѣйствовалъ на мятежную душу Луки, 
и онъ немного успокоился.
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—  Можетъ, ты, батюшка, и правду гово- 
ришь, а только... не было у насъ въ лѣсу 
нехристей-то этихъ, не было и бѣды...— началъ 
было Лука.

—  Ну, ты опять свое...— перебилъ его 
о. Иванъ— развѣ заводчики виноваты, что твой 
сынъ заболѣлъ?

—  А кто же, какъ не заводчики?— вос- 
кликнулъ Лука, и опять его лидо вспыхнуло 
краской негодованія.

А о. Ивапъ продолжалъ свое:
—  Не хорошо, милъ человѣкъ, такъ-то на 

людей напраслину возводить; клеветой, грѣхомъ 
это называетея.

—  Ты, батюшка, доподлинно знаешь, кто 
изъ насъ болыпе грѣшенъ— мы ли, али вонъ 
тѣ нехриети.

—  Это, милъ человѣкъ, только господь 
знаетъ, а ты пойди домой, да успокойся. А 
завтра придетъ къ тебѣ Анна Николавна, и 
сына твоего полѣчитъ, а тамъ и выздоровѣетъ 
твой Михѣюшка.

Говоря такъ, батюшка сошелъ съ террасы, 
подошелъ къ Лукѣ и по плечу его любовно 
похлопалъ, а потомъ и шепнулъ ему еще что-то.

Скоро и о. Иванъ и Лука утонули въ 
сумракѣ ночи.
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—  Что я буду дѣлать, если сынъ его 
умретъ?— задалась вопросомъ фельдшерица и 
руки скрестила:— А я знаю, онъ не выжи- 
ветъ...

Послышалиоь рыданія и Анна Николаевна 
забилась въ истерикѣ. Не выживетъ.

Мы бросилиеь успокаивать ее, потомъ 
увели въ ея комнату, рядомъ съ комнатой 
Катерины Ивановны. Дѣвушки остались тамъ, 
а мы съ Всеволодомъ снова вышли на тер- 
расу.

Валоживъ руки въ карманы брюкъ, Все- 
володъ остановился около входа на террасу, 
лицо повернулъ въ сторону завода и не громко 
сказалъ:

—  Сколько правды въ словахъ этого 
Луки. Жили здѣсь люди своей лѣсной жизнью, 
голодали и страдали, но это были какія то 
свои, лѣсныя страданія... Возникъ заводъ и 
съ собой принесъ новыя страданія. Измѣнилъ 
глухой уголокъ, людей просвѣтплъ, окульту- 
рилъ ихъ, а вмѣстѣ съ этой культурой при- 
несъ и страданія.. Таковъ этотъ новый вла- 
дыка земли— капиталъ...

Изъ тьмы ночи появилоя о. Иванъ. Іе д -  
ленно вошелъ онъ на террасу, опустился на 
стулъ свой и не громко началъ:
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—  0, господи! гооподи!.. Жалко мнѣ этого 
человѣка: мутитъ его душу что то такое силь- 
ное, властное, темное.., А, вѣдь, какой онъ 
маетеръ то своего дѣла былъ... Правда, зря 
его заводчики выбросили и работы лишили. 
Злоба въ него вселилась къ белыійцамъ этимъ, 
и боюсь я за него... Тутъ еще и вино то 
это примѣшалось...

Закончивъ свою фразу какимъ то неопре- 
дѣленнымъ жестомъ, о. Иванъ долго ходилъ 
по террасѣ, о чемъ то думая.

—  Такъ вотъ и бываетъ, —  наконецъ, 
проговорилъ онъ:— сядетъ за лѣсомъ солнышко, 
а потомъ и заря потухнетъ, а за зарей тьма 
наступптъ. Такъ и въ душѣ человѣка потух- 
нетъ свѣточъ и надвинется тьма...

Очень ужъ мрачно вы смотрите на жизнь,—  
прервалъ о. Ивана Всеволодъ.

—  Хотѣлъ бы и я, очень хотѣлъ бы смо- 
трѣть на нее веселѣе, да не могу... Тьмы и 
зла кругомъ насъ много... Озлобляютъ чело- 
вѣка, вотъ онъ...

А, по моему, хорошо, когда озлобляютъ 
человѣка,— перебилъ снова, о. Ивана Всево- 
лодъ:— озлобишь его, онъ и встанетъ на за- 
щиту своихъ правъ. Что бы было, если бы здѣсь 
всѣ рабочіе были покорными рабами: завод- 
чики ноработили бы ихъ окончательно. Лука, 
вонъ, негодуетъ на бельгійцевъ, а, вѣдь, они 
первые начали здѣсь стачки, вѣдь это фран-
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цузы привезли съ собой слово «стачка». До 
нихъ то что было— терпѣніе и глухая вражда, 
а теперь настоящая война однихъ противъ 
другихъ... И когда Лука пойметъ это, онъ не 
будетъ враждовать. Къ французамъ пойдетъ 
онъ съ протянутой рукой товарища и съ ними 
вмѣстѣ будетъ бороться.

0 . Иванъ не возражалъ. Съ грустной думой 
на лицѣ всматривался онъ въ сумракъ ночи 
и молчалъ.

Ночью, нри свѣтѣ звѣздъ, мы съ Всево- 
лодомъ бродили по заводу и по заводскому 
селенію. Улицы селенія были безлюдны и тихи, 

'кое-гдѣ только тявкали собаки, обезпокоенныя 
какими-то ночными звуками и шорохами. Кое- 
гдѣ въ окнахъ свѣтились тусклые огоньки, 
голосовъ людей не было сдышно. А вдали на 
звѣздномъ фонѣ неба темнѣли ворнуса завода 
съ освѣщенными окнами. Какой-то неясный 
гулъ доносился со стороны темныхъ завод- 
екихъ громадъ, а то вдругъ что-то зашипитъ 
тамъ въ сторонѣ завода, послышатся глухіе 
удары молота и снова— ровный гулъ трево- 
житъ тишпну звѣздной ночи.

Вдругъ неожиданно, безпокойно и тревожно 
ночную тишину огласилъ необычный, ночной, 
гулкій и протяжный вой сирены, густой, ноч- 
ной вой, въ которомъ слышалась тревога и 
жалоба. Вой сирены оборвался, и въ лѣсной 
чащѣ отозвалось его гулкое эхо,— отозвалось
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и перекинулось куда-то въ горы, будя и тамъ 
ночную звѣздную Тйіпину. Секунду спустя вой 
сирены повторился и опять оборвался, трево- 
гой наполняя тишину улицъ.

—  Что это такое?— первымъ очнулсяотъ 
молчанія Всеволодъ:— какая-то тревога. Идемъ 
скорѣе къ заводу.

Мы прибавили шагу, завернули за низкіе 
плетни крестьянекихъ построекъ, перебрались 
но мостику черезъ горный громогласный потокъ 
и вышли въ поле. Издали свѣтили намъ завод- 
скіе огни, а сирена продолжала выть. Въ 
окнахъ завода свѣтилисъ огни, горѣли огни и 
въ домикахъ рабочихъ. Какіе-то голоса стали - 
гуще, нервный говоръ донесся откуда-то со 
стороны... А вотъ кто-то крикнулъ, точно 
позвалъ кого-то, и изъ тьмы отозвался тре- 
вожный голосъ.

Еще разъ прогудѣла заводская сирена, и 
огни въ безчисленныхъ окнахъ заводекихъ 
корпусовъ разомъ потухли: кто-то вдругъ по- 
гаоилъ электричество. А въ домикахъ рабо- 
чихъ свѣтились огни, и низкіе, у  земли, окна 
казармъ свѣтились. Темными силуэтами выхо- 
дили изъ домиковъ люди. Слышался француз- 
скій говоръ, а вотъ и россійская рѣчь. Какой- 
то паренекъ, на ходу одѣвая пиджакъ, обо- 
гналъ насъ.

—  Что это такое?— спросилъ я его.
—  А... забастовка...
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Паренекъ пріоетановился, всматриваясь въ 
насъ съ Всеволодомъ.

—  Франдузы ночную смѣну сорвали,— 
бросилъ онъ намъ и побѣжалъ куда-то въ 
темноту.

Насъ догоняли другіе, спѣшившіе къ за- 
воду, дюди. Выдвинулся изъ тьмы ночи высо- 
кій, неуклюжій силуэтъ человѣка, сгорбившагося 
и усталаго.

—  Дроздовъ!.. Товарищъ Дроздовъ... по- 
годите...— крикнулъ Всеволодъ.

Длинный человѣкъ пріостановился, потомъ 
двинулся къ намъ.

Это былъ дѣйствительно Дроздовъ, наскоро 
выбѣжавшій изъ своего логовища. Онъ узналъ 
насъ, наскоро поздоровался, суя намъ свою 
болыную руку.

—  Черти проклятые,— заворчалъ онъ,—  
говорили, нейдите на ночную... все равно со- 
рвемъ... Вотъ и сорвали!..

Дроздовъ на ходу объяснилъ намъ событія 
/минувшаго вечерал Заводская администрація 

отказалась спѣшно выписать доктора, и рабо- 
чіе пригрозилп забастовкой. Первыми начали 
забастовку фрунцузы, призывая и русскихъ 
рабочихъ присоединиться къ нимъ. Но слу- 
чайно въ составѣ ночной смѣны больше было 
несознательныхъ русскихъ рабочихъ, и цослѣ 
шести вечера работа началась. Но не успо- 
коились бельгійцы и друзья Дроздова. Часа
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за два до полуночи явились они въ заводъ и 
сорваля смѣну.

Бранясь и волнуясь, Дроздовъ убѣжалъ 
куда-то отъ насъ, и мы прибавили шагу. А 
со стороны завода теперь уже явственно доно- 
сились голоса возбужденныхъ людей. Навстрѣчу 
намъ шли рабочіе въ одиночку, по двое, груп- 
пами. Слышался говоръ и смѣхъ, и ни одного 
звука жалобы. Что-то бодрое слышалось въ 
говорѣ людей, покинувшихъ заводъ. Что-то 
смѣлое слышалось въ ихъ смѣхѣ. Густая толпа 
людей заставила насъ прижаться къ стѣнѣ 
домика съ освѣщенными окнами. А въ окна 
высунулись головы дѣтей, разбуженныхъ ноч- - 
ной тревогой. Еакая-то женщина, перевѣсив- 
шпсь черезъ головенки мальчика и дѣвочки, 
крикнула по-французски:

—  Ж уль... Жульенъ... поди скорѣе, дѣти 
безъ тебя не спятъ!..

Мы стояли у домика, въ которомъ жилъ 
Жуль Арну. А вотъ и онъ, высокій, смуглый, 
съ подвижнымъ и энергичнымъ лицомъ. Подо- 
шелъ онъ къ своему домику, остановился у  
калитки и говоритъ о чемъ-то съ толпой то- 
варищей. Вотъ онъ быстро сорвалъ съ головы 
шляпу, поклонился всѣмъ разомъ и повернулъ 
было къ калиткѣ. Вееволодъ остановилъ его. 
Еакъ-то епѣшно поздоровался съ нами смуг- 
лый французъ, ничего не сказалъ, а только 
посмотрѣлъ въ сторону замолкшаго и потем-
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нѣвшаго завода, какъ бы говоря намъ: не 
спрашивайте, смотрите, потухли огни, смолкли 
звуки колесъ и шеетерней, и заводъ заснулъ 
бодрымъ сномъ протеста и побѣды.

Т П І.
Курчаьый мальчуганъ Луки умеръ, и эта 

смерть отозвалась на насъ тяжелой грустью. 
Особевно мучительно было Аннѣ Николаевнѣ. 
Подавленная она вернулась отъ Луки и сидѣла 
грустная и молчаливая, а то тяжело дышала 
и робко говорила:

—  Можетъ быть, Лука и имѣетъ право 
сердиться на меня... Но. что же я могла сдѣлать 
со смертыо?.. *, ••

Жуткимъ казаісяГ*. этотъ вопросъ, и мы 
молчали.

—  Какъ бы онъ что-нибудь не сдѣлалъ съ 
вааи?— задалась вопросомъ Катерина Ивановна.

—  Будь, что будетъ, —  отвѣтила Анна 
Николаевна и опять смолкла.

Но смерть маленькаго Михѣйки какъ будто 
примирила Луку съ Анной Николаевной. Когда 
убѣдился онъ, что его сынъ уже не дышитъ, 
а лежитъ съ новыми чертами смерти на лицѣ, 
то носмотрѣлъ на фельдшерицу примиренно и 
глухимъ гОлосомъ сказалъ:

—  Идите ужъ, барышня, чего тутъ сидѣть... 
Смотри не смотри, а смерть пришла...
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По словамъ о. Ивана, который приглашенъ 
былъ къ умираюіцему мальчику, здоровый и 
угрюмый мужикъ плакалъ, какъ слабая жен- 
щина. Его жена причитала безъ слезъ и не 
рыдала, а какъ-то выла, а Лука плакалъ, и 
неудержимо лились изъ его глазъ слезы. А 
потомъ онъ спокойно пошелъ подъ навѣсъ 
сарая, взобрался подъ самую крышу, досталъ 
двѣ сухихъ сосновыхъ доски и принялся сби- 
вать маленькій гробикъ.

Вечеромъ въ день похоронъ я случайно 
повстрѣчался съ Лукой. Шелъ онъ по улицѣ 
пьяненькій и угрюмо бормоталъ что-то. Порав- 
нялся со мною и не узналъ меня, а отойдя^ 
шаговъ пять, что-то вскрикнулъ, шапкой уда- 
рилъ о-земь и выругался матерно. А поров- 
нявшись съ церковной оградой, пріостановился, 
снялъ съ головы шапку, поднялъ лицо и по- 
смотрѣлъ на золоченые купола церкви, горящіе 
въ лучахъ закатной зари. Не перекрестилоя 
и не помолился Лука, а пробормоталъ что-то, 
какъ будто говоря съ богомъ не на языкѣ 
молитвы, а словами земными, и пошелъ далыпе 
къ казенкѣ.

Часа два епуотя въ обществѣ такихъ-же, какъ 
и самъ, обиженныхъ и недовольныхъ, Лука шелъ 
мимо домика о. Ивана. Подвыпившіе люди не 
пѣли пѣсенъ, а шли и громко разсуждали во 
тьмѣ вечера. И звѣзды свѣтили имъ, и отзывалась 
на ихъ говоръ тишина улицъ и переулковъ.
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Съ запада изъ-за лѣса вставали темныя 
облака, застилавшія звѣзды, а узенькій еерпикъ 
молодой луны спускался къ грани горъ. Подни- 
мался вѣтеръ, взбаламучивая листву на деревьяхъ 
поповскаго домика. Свѣтились огни въ темныхъ 
корпусахъ завода и маячили издали свѣтящи- 
мися точками. Что то гудѣло и шипѣло тамъ 
въ сторонѣ завода, Заводъ жилъ своей жизныо 
трудовой ночи и нредетавлялись мнѣ рабы 
этого темнаго чудовища. Теперь, впрочемъ, 
они были побѣдители. Забастовка увѣнчалась 
успѣхомъ: пріѣхалъ въ заводъ земскій докторъ, 
а черезъ дснь или два на возахъ привезли и 
скарбъ новаго заводскаго доктора. Побѣдили 
рабочіе, и снова проенулоя заводъ отъ своего 
сна, и снова зашипѣли паровики и котлы, 
завертѣлись колеса, застрекотали шестерни.

Въ эту темную облачную ночь мы пережили 
не мало тревогъ.

Часа въ два пополуночи насъ всѣхъ, 
обитателей домика о. Ивана, разбудилъ ночной 
набатный колоколъ церкви. Всполошенные, на- 
скоро одѣвшіеся, мы выбѣжали на улицу, и 
при свѣтѣ яркаго пламени пожарища побѣжали 
къ заводу. Какая то деревянная постройка за 
главнымъ заводскимъ зданіемъ была объята 
пламенемъ. Вдали слышался гулъ голосовъ и 
трескъ горящаго дерева. Голоса доносились и 
со стороны деревни, и видно было, какъ на 
кровляхъ ближайшихъ домовъ бѣлѣли рубахи

*  ■
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мужиковъ, взгромоздившихся на крыши въ 
тревогѣ. Ваводскій гудокъ тянулъ дрожаіцую 
жуткую тревожную ноту, на секунду преры- 
вался, и опять тревожно призывалъ людей изъ 
тьмы ночи. Набатный колоколъ церковки не 
умолкалъ и уносилъ свой тревожный гулъ 
далеко въ потемнѣвшія горы, дремавшія въ 
сумракѣ лѣсныхъ покрововъ.

Быстро подоспѣвшіе рабочіе прекратили 
пожаръ. Загорѣлись досчатыя стѣны небольшого 
сарая, гдѣ хранились запасныя части какихъ 
то машинъ. Всполошенный управляющій заво- 
домъ, высокій человѣкь съ густыми бровями 
и грубымъ голосомъ, самъ руководилъ туше- 
ніемъ пожара и поминутно ругался, относя 
свою брань, повидимому, къ свонмъ единопле- 
менникамъ, такъ какъ бранился все время 
по-французски.

Дня черезъ три въ заводъ пріѣхалъ и 
судебньій слѣдователь, земскій и становой 
приставъ. Управляющій заводомъ, ссылаясь 
на недоразумѣнія съ рабочими послѣдняго 
времени, выразилъ подозрѣніе, что пожаръ 
незначительнаго сарайчика явился слѣдствіемъ* 
поджога.

Иослѣ допроса свидѣтелей происшествія 
слѣдователь, низенькій полный человѣкъ съ 
одутловатыми щеками, зашелъ къ о. Ивану, 
такъ какъ остановился въ гостепріимномъ до- 
микѣ сельскаго священнпка.
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—  Юрій Алекоандровичъ, да неужели под- 
жогъ, какъ увѣряютъ заводскіе? — спросилъ 
о. Иванъ, усаживая гостя за обѣдъ.

—  Несомнѣннѣйшій поджогъ!— авторитетно 
заявилъ слѣдователь, выпивая рюмку рябино- 
вой:— Несомнѣннѣйшій поджогъ!— повторилъ 
онъ, оглядывая насъ:— у завода съ рабочими 
недоразумѣнія, забастовки эти, споры да раз- 
доры... Чего же мудренаго...

-—  Да кто же, кто могъ поджечь?— уди- 
влялся батюшка:— я думаю, это стеченіе обстоя- 
тельствъ.

Слѣдователь только плечами пожалъ.
Вечеромъ слѣдователь снова куда-то ухо- 

дилъ, допрашивалъ мужиковъ и рабочпхъ, вы- 
спрашивалъ и у представителей админнстраціи, 
кто могъ быть оеобенно недовольнымъ завод- 
скими порядками послѣдняго времени. Юрій 
Александровичъ, по долгу службы, скрылъ отъ 
наеъ добытые матеріалы, и за ужиномъ нерв- 
ннчалъ и бранился. Никого, впрочемъ, опредѣ- 
ленно онъ не бранилъ, а только жаловалсяна 
тягости службы и выражалъ неудовольствіе на 
нйродную темиоту.

Всеволодъ хмѵрилъ брови, что говорило за 
то, что его мутитъ какая-то мысль, готовая 
излиться. Не утерпѣвъ, онъ рѣзко сказалъ:

—  А вотъ ваши товарищи бюрократы не 
мѣшали бы народному просвѣщенію, такъ и 
народъ былъ бы не теменъ...
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—  Эхъ, Всеволодъ Иванычъ, —  перебилъ 
его слѣдователь:— молодое чувство въ васъ 
говоритъ, да горячность-то эта самая... А надо 
по разуму судить... Я вотъ, напримѣръ, дога- 
дываюсь, кто поджегъ, потому что по логикѣ 
сужу... И найду виновнаго, и знаю, гдѣ его 
иокать...

—  У себя, въ своихъ министерствахъ-то, 
и покскали бы виновныхъ, —  не унимался 
Всеволодъ.

—  Ну, вы ужъ очень... того... увлекаетесь, 
Всеволодъ Иванычъ, —  поддержалъ гостя и 
о. Иванъ.— Просвѣщеніе, дѣйствительпо, стѣс- 
нено, но не одни миниотры въ этомъ повинны. 
Повиненъ и самый народъ... Впрочемъ... что 
я говорю... Никто неповиненъ... Не судите, да 
не судимы будете...

И батюшка даже заволновался, какъ же 
это такъ: онъ рѣшился высказать осужденіе. 
Для о. Ивана это была болыпая пытка его 
духа: никого и никогда онъ не судилъ, а жилъ 
по-евангедьски, а тутъ, въ угоду гостю, едва 
не измѣнилъ ссбѣ.

—  Съ вамиятоженесогласенъ, о. Иванъ,—  
возразилъ слѣдователц— не -судить преступ- 
иыхъ людей нельзя, а то и нЗмъ съ вами не 
сдобровать...

Съ блѣднымъ лидомъ о. Иванъ еидѣлъ 
молча, точно провинившійся въ чемъ то школь- 
никъ, а слѣдователь продолжалъ свою пропо-



вѣдь о необходимости каръ и всяческихъ воз- 
дѣйствій на людей престунныхъ.

—  Да, я бы ужъ заодно и подетрека- 
телей то захватилъ... Вотъ они, эти подстре- 
катели то, частенько и ввергаютъ темный 
народъ въ преступленіе...

—  На кого вы намекаете, угадать не 
легко,— началъ снова Всеволодъ:— но не трудно

Ь догадаться, откуда идетъ эта теорія объясненія 
жизненныхъ драмъ... Вѣдь, у  васъ въ мини- 
стерствѣ, да и въ сосѣднихъ съ вами министер- 
ствахъ такъ же объясняютъ всѣ явленія жизни: 
молъ, подстрекатели да нигилисты съ крамоль- 
никами народъ подбиваютъ... 0  пигилистахъ, 
впрочемъ, теперь уже не говорятъ, а вее больше 
на крамольниковъ валятъ... А не видите вы, 
господа чиновники, что народъ самъ просы- 
пается, а мѣстами уже и проснулся. Самъ 
народъ въ себѣ крамолу воспиталъ, а вы по- 
могали этому своими воздѣйствіями, и спасибо 
вамъ!.. «

Нижняя губа слѣдователя тряслась, но онъ 
нпчего уже не говорилъ. Зналъ онъ давно, 
какъ рѣзокъ бываетъ Всеволодъ, когда вспы- 
литъ и, изъ уваженія къ отцу Ивану, не 
хотѣлъ раздувать спора...

~  Ну, знаете, это безплодный споръ, 
махнулъ онъ рукой и добавилъ:— о. Иванъ, 
усталъ я... позвольте мнѣ въ поотельку, да и 
бай-бай...
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—  Ахъ, пожалуйета, Юрій Аіександровичъ...
И о. Иванъ увелъ слѣдователя въ отве- 

денную для него комнату. Съ молодежью слѣ- 
дователь попрощался сухо.

IX .

Вскорѣ мы всѣ разбрелись по комнатамъ, 
но не успѣли заснуть, какъ снова въ тишинѣ 
ночи загудѣлъ набатный колоколъ и затянулъ 
свою тревожную ноту заводскій гудокъ.

На этотъ разъ горѣлъ большой двухъ- 
этажный домъ, занятый заводскими мастерами 
и рабочими бельгійцами. Широкимъ столбомъ 
яркое пламя охватывало всю постройку, унося 
въ небо потоки быстро движущихся, разноси- 
мыхъ вѣтромъ, искръ. Съ крыльца домика 
о. Ивана показалось, что горитъ нѣсколько 
домовъ, пламя подбирается и къ березовому и 
ольховому колку, отдѣлявшему усадьбу о. Ивапа 
и церковь отъ заводскихъ построекъ. Искры 
относило вѣтромъ къ деревнѣ и на заводскіе 
корпуса.

Въ свѣтломъ подрясникѣ, съ косичкой сѣ- 
дыхъ волосъ, волнующійся и кричавшій 0 . 
Иванъ не похожъ былъ на себя. Поминутно 
бранилъ кухарку и работника и торопилъ ихъ 
то съ водою, хотя огонь и не грозилъ его 
усадьбѣ, то гонялъ ихъ въ домикъ, приказы- 
вая складывать скарбъ въ сундуки и связы-



вать узлы, Крики доноомись и со стороны 
деревни, а со стороны завода доносился какой-то 
гулъ, трескъ и шипѣнье горящаго дсрева.

Мастера и рабочіе выбѣжали нзъ горящаго 
зданія въ одномъ бѣльѣ. Простоволосыя жен- 
щины причитали и плакали, хватая своихъ 
дѣтей съ постелей. А изъ темныхъ дверей 
тащили люди разный скарбъ, бросали на полъ 
посуду, сундуки, стулья и столы и валили па 
земь. А разроставшееся пламя захватывало 
второй этажъ, изъ окопъ котораго летѣли раз- 
ныя вещи, падали тутъ же угорящаго зданія 
и загорались. Крикъ и суетня спаяли всѣхъ 
людей— женщинъ, мужчинъ, дѣтей,— въ какую 
то общую массу испуга и паники. И только 
живущіе въ деревнѣ мужики да рабочіе, оби- 
тающіе въ сосѣднихъ баракахъ, еще владѣли 
собою, помогая тушить зданіе.

Тутъ же на пожарищѣ суетился и стано- 
вой приставъ. Толстенькій, маленькій, съ длин- 
ной шаіпкой, онъ бѣгалъ по толпѣ и охрип- 
шимъ голосомъ отдавалъ приказанія, но не 
всѣ ионимали его рѣчь, а другіе, быть мо- 
жетъ, и не слушали, о чемъ тамъ безпомощно 
взываетъ вспотѣвшій становой.

Онъ подбѣжалъ и къ намъ. Суетился, бор- 
моталъ:

—  Я ничего не могу сдѣлать... Они не 
понимаютъ меня, нехристи проклятые... И я 
ихъ не понимаю... Будьте добры, скажите
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имъ кто нибудь по-французски... Молъ, баг- 
рами... баграми надо растаскивать стѣны, а 
то вонъ какой столбъ искръ, деревня заго- 
рится, заводъ весь вспыхнетъ... Черти про- 
клятые, ішчего не понимаютъ!..

Горячась и ругаясь, онъ бѣжалъ къ дру- 
гой группѣ людей, махалъ руками и опять 
кричалъ.

Видѣлъ я на пожарищѣ и суетившагося 
управляюіцаго заводомъ, и инженеровъ въ бѣ- 
лыхъ кителяхъ, и техниковъ. Грубыми выкри- 
ками побуждали они рабочихъ качать машипу, 
дѣйствовать баграми, таскать воду. Когдакрыша 
и стѣны обгорѣвшаго зданія рухнули, стано- 
вой успокоился за цѣлость сосѣднихъ пострс- 
екъ, а мы всѣ, устальіе, въ промокшей одеждѣ 
и съ пересохшими губами, спѣшили возвра- 
титьоя домой.

0 . Иванъ сидѣлъ на террасѣ, опустивъ на 
грудь голову и подперевъ рукою високъ. Свѣтъ 
лампы изъ-подъ зеленаго абажура залива^ъ 
его волосатую голову, оставляя въ тѣни задум- 
чивое лицо.

—  Ну что? какъ? что тамъ?— засуетился 
онъ, вскочилъ со стула и забѣгалъ по тер- 
расѣ.— А я тутъ за церковь свою боялся, да 
и усадьбѣ то грозила бѣда.

Мы старались успокоить священника и 
увѣряли его, что опасенія за церковь и усадьбу 
были совершенно неосновательны.
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—  А, вѣдь, это поджогъ,— твердилъ слѣдова- 
тель, опускаясь на стулъ и отдуваясь отъ 
уоталости.

—  Весьма возможно... весьма возможно...—  
бормоталъ о. Иванъ. За послѣдніе годы много 
разныхъ сараевъ, усадебъ и домовъ погорѣло 
у насъ въ лѣсу. Черной местью метитъ на- 
родъ своимъ обидчикамъ. Мнѣ представляется, 
что мы сидимъ въ глуши вѣкового лѣса и 
вмѣстѣ съ предкомъ славяниномъ обдумываемъ 
черную месть на недруга своего. Вѣдь, это 
ужасная такая месть. Вѣдь, это особый видъ 
борьбы человѣка съ человѣкомъ; это— наслѣ- 
діе давно минувшпхъ временъ. А если гово- 
рить серьезно, такъ къ какому же виду борьбы 
темнымъ людямъ и прибѣгнуть? если кругомъ 
нихъ начальство, попирающее всякое право? 
Съ горячими мольбами и запросами приходитъ 
темный человѣкъ къ начальству, а начальство 
отвѣчаетъ ему на непонятномъ языкѣ. Темный 
человѣкъ приходитъ ко мнѣ въ церковь, и я 
притворяюсь, будто иоцѣляю его душевные 
недуги. А развѣ это правда? Развѣ я исцѣ- 
ляю? Что же тутъ дѣлать? Оотается одно: 
выбрать почь, которая потемнѣе, да и пойти 
въ эту ночь искать правды въ черной мести. 
Есть какіе то грѣхи, опутывающіе человѣка, 
но есть также и какая то борьба роковая во 
имя этихъ грѣховъ.

Онъ замолкъ на секунду, не глядя на 
насъ, ходилъ по террасѣ и волновался.
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— Въ самомъ дѣлѣ,—продолжалъ о, Иванъ:—  
развѣ мужики виноваты въ томъ, что этотъ 
самый заводъ принесъ имъ и новую жизнь и 
новыя страданія? Я тридцать лѣтъ живу здѣсь, 
и предо мной прошла цѣлая жизнь почти трехъ 
поколѣній. Мальчеики, которыхъ я крестилъ, 
теперь настоящіе работники. Не я ли свидѣ- 
тель всего этого и не я ли безсиленъ помочь 
пмъ, всѣмъ недовольнымъ и страждущимъ...

—  Папа,— вдругъ прервала рѣчь священ- 
ника Катерина Ивановна:— тѣ люди, о кото- 
рыхъ ты говоришь, сами изобрѣли средства 
борьбы. Мы видѣли недавнюю стачку, и она 
побѣдила... Черная месть, о который ты гово- 
рилъ, дѣйетвительно, наслѣдіе нашихъ пред- 
ковъ славянъ, но не она одна къ услугамъ 
забитыхъ и экеплоатируемыхъ...

Но, о. Иванъ казалось, не слышалъ словъ 
дочери. Обращаясь къ слѣдователю, онъ про- 
должалъ:

—  И сколько бы вы, Юрій Александро- 
вичъ, ни содѣйствовали ихъ обвиненію, я все 
же скажу... такъ, логически продумавъ всю 
суть жизни, скажу... Ну... какъ вы ихъ обви- 
ните?.. А?.. Какъ обвинить человѣка, кѣмъ-то 
другимъ обвиненнаго?.. Ужъ простите мнѣ, 
старику, неуклюжесть рѣчи моей. Былъ бы я 
юристомъ, такъ не такъ бы я говорилъ.

—  Совершенно-съ вѣрно,— наконецъ, на- 
рушилъ свое олимпійское спокойствіе слѣдова-
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тель:— если бы вы были юристомъ, вы не 
говорили бы такъ, а собрали бы объективныя 
данныя, да на основанія ихъ и составили 
нротоколъ...

—  И только?.. протоколъ?..—-воскликнула 
Катерина Мвановна.

Но слѣдователь не счелъ нужнымъ отвѣ- 
тить что-нибудь взволнованной дѣвушкѣ.

Мы всѣ помолчалп. Какія-то бѣлокрылыя 
бабочки кружились около ламноваго стекла, 
обжигались, падали и вновь, поднявшись на 
опаленныхъ крыльяхъ, вились около горячаго 
ламповаго стекла. Слышались мягкіе шаги 
о. Ивана. Все еще не успокоившійся, ходилъ 
онъ по террасѣ и думалъ о чемъ-то. А изъ- 
за березоваго колка все еще доносились голоса 
людей на пожарищѣ. Изъ-за стѣны березъ 
поднимались вспыхивающіе отблески пламени, 
а то вдругъ поднимался цѣлый каскадъ искръ, 
взвивался къ небу, и вѣтеръ. уносилъ эти 
искры вмѣстѣ съ дымомъ куда-то въ тьму 
ночи. И опять я смотрю, какъ вьются и ле- 
таютъ около ламповаго стекла бѣлокрылыя 
бабочки. Летаютъ, кружатся, обжигаютъ крылья 
и падаютъ, а потомъ опять взлетаютъ и снова 
летятъ на огонь... Не похожи ли и мы, люди, 
на этихъ бабочекъ? Пусть и наши крылья 
опаляетъ пламя жизни, а мы все же будемъ 
летѣть и стремиться къ тому, что для насъ 
краоиво, осмысленнои что для насъ необходимо...



0. Іванъ всталъ, прошелся по террасѣ, 
потомъ остановился у  перилъ и долго всма- 
тривался въ сумракъ ночи.

Слѣдователь медленными глотками отпивалъ 
изъ стакана чай, не глядя на насъ съ Кате- 
риной Ивановной. Какая-то своя дума лежала 
на его лицѣ, въ глазахъ вспыхивали огоньки, 
губы подергивались. Какъ будто онъ хотѣлъ 
сказать что-то намъ всѣмъ и— или не рѣшался, 
или не хотѣлъ.

Выпрямивъ спипу, приподнявъ голову, 
посмотрѣлъ въ сторону священника.

0 . Ивапъ какъ-то не по-старчески энер- 
гично повернулся и подошелъ къ столу, къ 
тому мѣсту, гдѣ сидѣлъ слѣдователь. Опершись 
руками въ столъ, онъ немного склонился, 
свѣшивая на плечи сѣдые волосы, и сказалъ, 
глядя на свѣтъ лампы:

—  Если кто изъ нихъ на духу скажетъ 
мнѣ о своемъ грѣхѣ, я отпущу этотъ грѣхъ 
и буду правъ передъ Господомъ Богомъ.

Какъ будто не намъ съ Катериной Ива- 
новной говорилъ онъ и не слѣдователю, а 
такъ, только вслухъ высказалъ свои мысли.

Вдохновеннымъ глубокимъ голосомъ была 
сказана эта фраза, голосомъ мученика за 
чужіе грѣхи. Казалось, что въ эту минуту 
о. Иванъ на себя перенесъ тяжесть чужихъ 
грѣховъ и отпустилъ эти грѣхи, ни на секунду 
не сомнѣваяеь въ правотѣ своего поступка.
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Мы долго молчали, боясь нарушить тор- 
зкественную тишину отпущенія грѣховъ. Только 
слѣдователь какъ-то странно крякнулъ, словно 
съ желаніемъ прокашляться. ІІотомъ онъ под- 
нялъ глаза на о. Ивана и сказалъ:

—  У васъ своя правда церкви, о. Иванъ, 
а у меня своя правда суда...

—  А развѣ это двѣ разныя правды?—  
спроеилъ священникъ, опускаясь на стулъ и 
добавилъ:— Катенька, налей-ка мнѣ еще ста- 
канчикъ чайку...

Катерина Ивановна двинулась къ столу, и, 
вся настороженная и серьезная, искоса погля- 
дѣла на слѣдователя.

Юрій Александровичъ не сразу отвѣтилъ 
священнику:

—  Двѣ разныя правды, о. Иванъ... Правда 
суда— общественная правда> во имя общихъ 
интересовъ всего населенія, а правда церкви, 
это— правда каждаго вѣрующаго, правда инди- 
видуальная, такъ сказать, личная.

0 . Иванъ развелъ руками и сказалъ:
—  Есть одна правда суда,— нравда суда 

Божьяго, а судъчеловѣческій творитъ волю ліодей. 
Если въ этомъ разница, тогда я согласенъ съ 
вами. Я имѣлъ въ виду другое: церковь и судъ 
одинаковыягосударетвенныя установленія, стало 
быть и правда у нихъ должна быть одна.

Катерина Ивановна двинула стуломъ и, 
перебивая отца, увѣренно сказала:
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—  Законы суда писаны господствующими 
классами населенія. Эти люди создали законы 
такіе, какіе выгодны имъ, а не всѣмъ людямъ, 
стало быть, въ этихъ законахъ— правда этихъ 
людей.

—  Ну, Катерина Ивановна,— разомѣялся 
слѣдователь, —  это сужденіе слишкомъ уже 
прямолинейно. Такъ нельзя!

—  Посмотрите назаконы, которыми опре- 
дѣляются отношенія, ну, хотя бы тѣхъ же 
рабочихъ къ ихъ хозяевамъ,—-продолжала дочь 
с-вященника,- вѣдь, онп такъ и наппсаны, что- 
бы защитить интересы эксплоататоровъ и под- 
чинить, поработить трудящихся. Идеальная 
справедливость и не принимала участія въ 
составленіи этихъ законовъ.

—  Съ этимъ я тоже согласенъ,— неожп- 
данно замѣтплъ, о. Иванъ. Именно такъ. 
Именно-съ!.. Не слѣдетвіе ли этого и то, что 
случилось на вашпхъ глазахъ. Подожгли люди 
заводскія постройки, это значитъ, что опи 
пошли противъ законовъ, о которыхъ говоритъ 
Катенька. Нельзя было жить этимъ людямъ 
съ такими законами, вотъ они и ополчились 
противъ нихъ. Грубо, подъ вліяніемъ темной 
силы души ополчились, но ополчились. И 
ничего съ этимъ не подѣлаешь. Ихъ винить 
нельзя, вотъ почему я и говорю: я отпускаю 
ихъ грѣхи...

Гдѣ-то далеко въ темнотѣ ночп раздался
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гуікій ружейный выстрѣлъ и эхо лѣса повто- 
рило ночной тревожный звукъ.

Катерина Ивановна вздрогнула и подня- 
лась. Слѣдователь забезпокоился, всталъ и 
сказалъ:

—  Выстрѣлъ?.. ружейный?..
—  Надо посмотрѣть, узнать, что это?—  

быстро выкрикнула Катерина Иванокна и сбѣ- 
жала съ террасы въ садъ.

—  Катенька, куда ты? —  забезпокоился 
о. Иванъ.

—  Катерина Ивановна, подождите, пой- 
демъ вмѣстѣ!— старался остановить ее слѣдо- 
ватель.

Одѣвая широкополую шляпу, о. Иванъ 
торопился за дочерыо, бормоталъ:

—  Вотъ и всегда такъ, засуетится, а мо- 
жетъ быть, тамъ и не дѣвичьяго ума дѣло.

Мы всѣ вышли на улицу, направляясь 
въ сторону завода.

Катерина Ивановна ушла впередъ и въ 
сумракѣ ночи едва виднѣлся ея темный силуэтъ.

Мы торопливо дошли до конца улицы, 
прислушиваясь къ ночнымъ тревожнымъ голо- 
самъ. Кто-то громко говорилъ тамъ, порой 
вскрикивая или призывая кого-то. Послыша- 
лись шаги, а по пыльной улицѣ двигалась 
навстрѣчу намъ темная фигура.

—  Всеволодъ, это ты? Что тамъ?— услы- 
шали мы голосъ Катерины Ивановны.



Что-то говорили тамъ братъ и сестра.
—  Папа! Папа!.. скорѣе! —  выкрикнула 

Еатерина Ивановна.
—  Что тамъ еще?— спросилъ батюшка и 

быстро зашагалъ въ темноту ночи.
Мы догнали Всеволода и Катерину Ивановну.
—  Папа,— обратился къ нему Всеволодъ,—  

иди къ Лукѣ. Онъ проситъ тебя... Онъ раненъ, 
должно быть, смертельно.

—  Ето раненъ? гдѣ?
—  Кузнецъ Лука. Онъ выстрѣлилъ изъ 

ружья въ этого Якова Моисеича, управляющаго, 
а мастеръ Дучковъ застрѣлилъ Луку.

—  Боже! Боже!— воскликнулъ о. Иванъ.—  
Всеволодъ, пойди же принеси мнѣ скорѣе еван- 
геліе и крестъ... Я туда побѣгу. Гдѣ онъ?

—  Мы енесли его въ домъ къ нему, къ 
Лукѣ,— спѣша къ домику священника, прого- 
ворилъ Всеволодъ и потонулъ во тьмѣ ночи.

Только въ одномъ окнѣ избенки кузнеца 
свѣтился огонекъ. Ето-то вылъ тамъ надрыв- 
нымъ женскимъ голосомъ. Голосили ребята, а 
во дворѣ и у воротъ мелькали темныя фигуры. 
Люди громко говорили о происшедшемъ и видно 
было, какъ во тьмѣ размахивали темными 
руками. Словно ' темныя птицы размахивали 
крыльями, въ безпокойствѣ и смятеніи.

—  Въ чемъ тутъ дѣло-то? —  спросила 
Еатерина Ивановна мужиковъ, столпившихся 
у воротъ.
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—  Кровопійцы проклятые!.. Забили Луку' 
Совсѣмъ забили!.. Вотъ, господинъ начальникъ...

Щупленькій, маленькій человѣкъ прибли- 
зился къ слѣдователю, говоря:

—  Вотъ, господинъ начальникъ, управу-то 
на нихъ бы...

—  Знамо, управу!.. Чаво тутъ говорить! 
Человѣка изранили пулей.

Катерина Мвановна и о. Иванъ вошли въ 
избенку Луки, а меня и слѣдователя обступпли 
мужики, подростки и бабы. Говорили разомъ, 
махали руками. Трудно было понять, какъ все 
это случилось и только выслушавъ разсказъ 
щупленькаго человѣка, оказавшагося тодко* 
вымъ малымъ, мы поняли все.

Подкрался кузнецъ къ террасѣ, что у дома, 
гдѣ жилъ главный заводскій управляющій,—  
подкрался и изъ тьмы выстрѣдилъ въ Якова 
Моисеича изъ ружья. Трудно было узнать, 
убитъ или раненъ пострадавшій, но ясно было, 
что кузнецъ раненъ пулею тяжело въ животъ.

—  Онъ, Лука-то, въ Моееича изъ ружья, 
а Дучковъвъ Луку, вотъ и угодилъ въ жнвотъ,—  
говорилъ щупленькій человѣкъ.

И такъ странно спокойно звучалъ голосъ 
разеказчика, какъ будто то, о чемъ онъ раз- 
сказывалъ, было такое обыкновенное, повсе- 
дневное.

А Юрій Александровичъ, повинуясь своимъ 
инстинктамъ слѣдователя, уже окружилъ себя
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толпой мужиковъ и бабъ и разспрашивалъ о 
подробностяхъ событія.

Я подошелъ къ избѣ кузнеца и старался 
черезъ головы женщинъ заглянуть, что тамъ 
дѣлается за этими тусклыми и пыльными 
етеклами. Но разсмотрѣть мнѣ ничего не уда- 
лось. Горѣла на столѣ жестяная лампочка, а 
углы избы топули въ полумракѣ.

Вернулся Всеволодъ со сверткомъ въ рукѣ 
и вошелъ въ избенку. Скоро онъ опять по- 
явился на улицѣ и отыскалъ меня.

Онъ усиленно дышалъ послѣ бысгрой 
ходьбы и въ глазахъ его было выраженіе 
усталости и какого-то странно-тупого чувства. 
Словно на него навалилась какая-то тяжесть 
и ему было трудио подъ этой тяжестые.

■—  Ты понимаешь,— говорилъ онъ.— Можетъ 
быть, я немного виноватъ въ томъ, что случилось.

—  Какъ это такъ?
Мы отошли на еередину улицы и остано- 

вились.
—  Я встрѣтилъ Луку. Немного подъ хмель- 

комъ онъ былъ. Идетъ съ ружьемъ. Что, говорю, 
ты тутъ разгуливаешь?— «Да на охоту, гово- 
ритъ, отправился».— Какая же теперь охота? 
Здѣсь не болото, не лѣсъ.— «А, можетъ, хуже 
лѣса-то», говоритъ. Попросилъ у меня паіш- 
росу, а руки у него трясутся. Постояли, по- 
курили. Вижу, что что-то неладное съ мужи- 
комъ, а какъ заглянешь въ душу? Пойдемъ,
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говорю, намъ попутно, провожу я тебя до 
лѣсу.— «Нѣтъ, ужъ, гоЕоритъ,— идите своей 
дорогой, а я тутъ товарища ногляжу». Ушелъ 
я, а онъ... И десятп шаговъ не отошелъ я 
отъ усадъбы этого Якова Моисеича, кякъ слышу 
ружейный выстрѣлъ. А потомъ— бацъ изъ ре- 
вольвера. Упалъ Лука на землю, бокъ рукой 
держитъ, а самъ громко матерно ругается. 
Выбѣгаетъ изъ усадьбы Дучковъ, наклоняется, 
блѣдный весь. А тамъ народъ сталъ сбѣгаться. 
Разомъ всѣ узнали, что случилось. Лука самъ 
указалъ на мастера и мужики на него бро- 
сплись. Удралъ онъ безъ шапки по улицѣ, за 
нимъ погоня, но, вѣрно, пе догнали. А если 
бы догнали, мнѣ кажется, и его убили бы...

Изъ избы кузнеца вышли о. Иванъ и 
Ёатерина Ивановна. Шли они тихо, повѣспвъ 
головы и не говорили другъ съ другомъ. Толпа 
разступилась передъ ними.

—  Ну, что, батюшка?— спросімъ кто-то 
изъ толпы мужиковъ.

Обнажилъ о. Иванъ голову, перекрестился 
и сказалъ:

—  Богу душу отдалъ...
Въ долпѣ закрестились, запричитали, за- 

вздыхали.
—  Скончался, —  повторилъ о. Иванъ:—  

отпустилъ я грѣхи его... Отпустилъ, право- 
славные... Идите къ себѣ. Все во власти Господа!
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И онъ пошелъ въ тьму ночи, молчаливый 
и спокойный.

И шли мы за нимъ и молчали, подавлен- 
ные всей этой волнующей ночной сценой.

X.

“... Это будетъ послѣдній 
И рѣшительный бой.
Съ интернаціоналомъ 
Возстанетъ родъ людской . . “

Прошло только два года послѣ моей по- 
слѣдней поѣздки въ Ё— скій заводъ и все въ 
жизни глухого уголка измѣнилось.

Помню я: изъ завода увезъ печальное 
впечатлѣніе въ связи со смертью кузнеца 
Луки. Долго посилоя предо мною его печально- 
трагическій образъ. Жилъ человѣкъ загнаннымъ 
лѣснымъ звѣремъ, мучился, страдалъ и накап- 
ливалъ въ душѣ своей темную мстительность. 
И не было человѣка, кто бы сумѣлъ разгадать 
его душу. Жилъ одиноко на людяхъ, одинокимъ 
вышелъ и въ бой за себя и за свою долю 
печальную.

Яркое осталось у  меня и воспоминаніе о 
томъ днѣ, когда мы хоронили Луку. Былъ 
будній день, а заводъ не работалъ. Рабочіе 
захотѣли воѣ дружной семьей проводить тѣло 
Луки до могилы. Общими усиліями дѣлали ему 
гробъ, общими усиліями рыли могилу. Сдѣлали
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сборъ для семьи кузнеца. И казалось мнѣ, что 
всѣ эти люди, видѣвшіе всю несложную и 
нолную мукъ жизнь Луки, относились къ нему, 
какъ къ жертвѣ искупительной. Такъ именно 
«жертвой искупительной» назвалъ Луку и 
о. Иванъ въ краткомъ надмогильномъ словѣ. 
Приотавъ съ урядникомъ и стражниками не 
позволили батюшкѣ сказать до конца своего 
надмогилънаго слова, но эти слова— «искупи- 
тельная жертва»— онъ успѣлъ сказать, и въ 
этихъ словахъ выразилъ думы всѣхъ.

Лука въ одиночествѣ возсталъ противъ 
общихъ враговъ для всего населенія завода и 
всѣ оцѣнили его выотупленіе такъ, какъ и 
слѣдовало было оцѣнить.

Онъ выступилъ за всѣхъ, всѣ были за 
. него, когда хоронили. Чрезъ смерть Луки объ- 
единились всѣ, признавъ муки его своими 
муками, и его порывъ— своимъ порывомъ.

За эти два года такъ много новаго и 
интереснаго пережилп всѣ мы.

Это были годы болыпой вееобщей работы. 
Волноваіась вся Россія тревогами за жизнь 
сыновъ своихъ. Тянулась длинная и мучитель- 
ная война съ японцами, начатая кучкой аван- 
тюристовъ. На войну шли люди со страннымъ 
недоумѣиіемъ, но шли. Съ войны писали тре- 
вожныя письма съ проклятіями. Съ войны же
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доходили и газетныя вѣсти, поселяющія тре- 
вогу во всѣхъ, въ комъ была живая душа.

Пораженіе за нораженіемъ на поляхъ да- 
лекой и никому не блпзкой Манчжуріи. Пора- 
женіе за пораженіемъ въ водахъ далекаго и 
чуждаго океана. Умиралп русскіе солдаты и 
матросы тамъ гдѣ-то, и никто не зналъ ради 
чего умираютъ? Ради чего нопали въ лапы 
безталанныхъ военноначальниковъ?

И встала вся возмущенная Руеь, п ска- 
зала:

—  Довольно напрасныхъ жертвъ! Довольно 
жизней нашихъ братьевъ въ жертву молоха—  
правительству!

Заволновались и заговорили о своей жизни 
и трудящіеся люди. Они больше другихъ при- 
несли жертвъ ненасытному богу войны. До- 
вольно!..

Заволновались трудящіеея люди въ круп- 
ныхъ городахъ и заводскихъ дентрахъ, и въ 
глухихъ заводахъ, гдѣ еще такъ недавно 
выступалп одиночки, подобные Лукѣ, заволно- 
вались люди отъ мапшнъ.

Еще въ тотъ годъ, когда былъживъ куз- 
нецъ Лука, эти люди уже были въ заводѣ. 
Работали хорошо за станками п машинами и 
съ пользой для другихъ проводили часы своего 
отдыха. Тогда они такими пезамѣтными были, 
не выдвигали себя, а работали въ тпши. И 
только потомъ взошли сѣмена ихъ посѣва.
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—  Еакъ хорошо, что вы пріѣхали!— ра- 
доотнымъ восхищеніемъ встрѣтила меня Кате- 
рина Ивановна, которая все это время не 
бросала своей работы на заводѣ, главнымъ 
образомъ, среди своихъ взрослыхъ учениковъ.

—  У насъ теперь такъ интересно жить—  
продолжала она. — Вы совсѣмъ не узнаете 
рабочихъ... Впрочемъ, на словахъ всего не 
нередашь— сами увидите. У насъ тутъ есть 
такой интересный французъ-рабочій, Жюль 
Арну, бельгіецъ онъ... Да, вѣдь, вы его знаете.

—  А я теперь, Василій Васильевичъ, ужъ 
не у дѣлъ,— пожимая руку, говорилъ мнѣ

п о. Иванъ.— Начальству не понравился и оно 
г меня въ за-штатъ. Хотѣли въ монастырь 

/  упрятать за вольнодумство, да, спасибо, нашъ 
преосвященный заступнлся. А все за то, 
помните, зачѣмъ я кузнеца Луку отпѣвалъ. 
«Да какъ же, говорю, ваше преосвященство, мнѣ 
не отпѣвать-то его? Онъ у меня исповѣдался 
и иричастился». Ну, понялъ владыка: отъ 
монастырскаго заточенія пзбавилъ меня, а ужъ 
въ за-штатъ опредѣлилъ, потому— ничего не 
смогъ подѣлать съ синодскими слѣдователями. 
Крамольника, видите ли, я, по ихъ разумѣнію, 
хоронилъ и слово заупокойное произносилъ... 
Такъ то вотъ... дѣда, дѣла... А теперь у насъ 
совсѣмъ особая, новая жизнь...

Вечеромъ того-же дня я повстрѣчался съ 
повыми людьми завода и понялъ изъ разго-



—  66  —

вора съ ними, что, дѣйствительно, фовая нача- 
лаеь на К— скомъ заводѣ жизнь.

Ихъ было не много, этихъ новыхъ людей, 
но много новаго огня, убѣжденій принесли они 
съ собою въ глушь Урала и выжгли здѣсь 
все старое, засѣявъ расчищенныя нивы тру- 
дящагося народа иовыми сѣменами.

Артемій Снѣгиревъ и Иванъ Дубчевскій... 
Воіъ этп люди, обновившіе жизнь цѣлаго 
завода.

Образовавъ около себя небольшой кружокъ 
рабочихъ, Снѣгиревъ и Дубчевскій сошлись съ 
нѣкоторыми рабочпми-бельгійцами и особенно 
крѣнко сдружились съ французомъ-литейщи- 1  
комъ Жюлемъ Арну.

Это былъ молодой, живой и энергичный 
человѣкъ, главарь группы своихъ товарищсЁ 
бельгійцевъ. Переселившись въ Росс-ію, они 
не прерывали своей связи съ товарищами на 
родинѣ, и въ глуши русскихъ лѣсовъ, первымъ 
вышелъ навстрѣчу интересамъ русскихъ рабо- 
чихъ, памятуя завѣты великаго Интереаціо- 
нала.

Не сразу Сиѣгиревъ и Дубчевскій сошлпсь 
съ Жюлемъ Арну, но сближеніе это укрѣпля- 
лось день-ото-дня и незамѣтно вылилось нако- 
иецъ въ солидарность во имя обіцихъ интере-—  
совъ.

Живой, немного вопыльчивый Снѣгиревъ 
говорилъ:
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Мнѣ представлялась его сумрачная фигура, 
съ растрепанными волосами и съ краснымъ 
отъ нерепоя лицомъ.

—  Я пъю съ горя моего,— говорилъ онъ 
и бродилъ по заводу, какъ тѣнь, безъ толку 
и безъ цѣли.

Умеръ онъ и его забыли. А мнѣ почеиу-то 
хочется вспоминать о немъ съ тихой печалью 
по напрасно загубленной жизни.

Можетъ быть, его с-корбная тѣнь бродитъ 
и теперь въ сумракѣ ночи и шепчетъ свои 
странныя слова:

—  Я пыо съ горя моего...
Можетъ быть, эта странная ночная тѣнь 

сторонится отъ повой жизни, не понимаетъ ея.
Въ ташинѣ вечера послышался знакомый 

напѣвъ:

Вставай, прокдятьемъ закіейменный,
Весь міръ голодныгь и рабовъ...

Вѣтромъ унесло во тьму знакомыя слова.
А черезъ минуту снова слышится, гдѣ-то 

ближе и явственнѣй:
. Это будетъ послѣдній 

И рѣшвтельный бой,
_  Съ Интернаціоналомъ

Возстанетъ родъ людской...

Носятся бодрыя звучныя слова пѣсни въ 
сумракѣ ночи, какъ свободныя незримыя птицы.



Иду я одиноко по полевой дорогѣ, стучу 
палкой въ промерзшую зенлго и мнѣ кажется, 
что идемъ мы съ кѣмъ-то вдвоемъ... Идемъ и 
поемъ. И вторитъ нашей пѣснѣ вся земля.

И кажется мнѣ, что идутъ вмѣстѣ со мною 
придорожныя ивы и березы. И темный лѣсъ, 
дремлющій въ сторонѣ отъ дороги, ироснулся 
и тоже идетъ вмѣстѣ со мною въ ту сторону, 
откуда доносится бодрый и смѣлый мотивъ 
великаго гимна труда.

Я прислушивался къ мотиву знакомой 
пѣсни рабочихъ всего міра. И мнѣ казалось, 
что я не одинъ. Что не одни и они, борцы за 
вольность и трудъ...

Ихъ много и всѣ они готовятся въ послѣд- 
ній и рѣшительный бой...
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