
Звезда
IСолдат
Февральским днем

суровым
В далеком

грозовом году 
Нашил под Нарвой

или Псковом
На шапку

красную звезду.
И свет

пяти луцей багряных 
Пронес он через две

войны
От обелисков

безымянных 
До синих кратеров Пуны. 
Солдат,
В строю познавший

место.
Жару видавший и. пургу. 
Он помнит первый бой 

у Бреста
И Днепр,

и Курскую дугу. 
Он, амбразуру закрывая. 
Не роту, а планету спас. 
Солдата слава боевая 
В людских сердцах

живет сейчас.
Идут года.

А он на марше. 
У всех народов на виду. 
Несут

и рядовой, и маршал 
Родную красную звезду. 
Над миром

утренняя роздымь. 
Заря алеет,

как флажок...
Солдат
Сверяет курс по звездам. 
Что Ленин 

1 в Октябре зажег.
В. НАЗАРОВ, 

рабкор.
•

Н И К О Г Д А  
НЕ З А Б Ы Т Ь

Н а хром пнковы й завод 
я  приш ел в декаб ре сорок 
второго года.

Тяж елое было время. 
Отработаешь, бывало, две
надцать часов на своем 
основном месте, а затем 
после смены идешь вы
груж ать сырье.

А если , сл учал ось , за 
болеет кто-нибудь, прихо 
ди дось п одм ен ять его, ос
таваться  на вторую  смену.

И в цехах было, как на 
фронте. Есть какой-ни
будь срочный военный за
каз — пока он не выпол
нен, не отходили от агре
гатов.

Однажды — это было в 
сентябре 1943 года — 
подходит к нам с Хаматом 
Сафиным, тоже аппарат
чиком. начальник цеха 
А лехин. . И говорит: « Р е
бята, только что срочный 
военный заказ получили. 
Надо бы побыстрее сде
лать и качеством получ
ше. Сможете ещ е смену 
отстоять?».

Что ж, надо, так надо. 
П остарались мы доверие 
оправдать. Сделали быст
рее срока и даж е перевы
полнили з а к а з . '

А. Б Е ЗР У К И Й , 
скреперист второго цеха.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Под знаменем Ленина
О Р Г А Н  П Е Р В О У Р А Л Ь С К О Г О  Г О Р К О М А  К П С С  И  Г О Р О Д С К О Г О  С О В Е Т А  Д Е П У Т А Т О В  Т Р У Д Я Щ И Х С Я
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Вот он, перед тобой, 
сегодняшний номер га
зеты, молодой чита
тель. Он не просто пра
здничный. В нем — ча
стица прошлого нашей 
Родины, города. Не 
всегда оно было безоб
лачным. задуш евным и 
ласковым, как солнце 
сегодняшней весны. И 
ты это знаеш ь. Кое-что 
по книгам, кое-что по 
фильмам, кое-что по 
рассказам  старших, ко
му выпала нелегкая до

ля отстаивать и защ и
щ ать твою юность, твое 
будущ ее. Но слышать, 
читать и видеть на эк
ранах V, кино — одно. 
Знать ж е, что люди яр
чайшего подвига исто
рии рядом с тобой, в 
одном городе — дело 
другое.

П оэтому этот номер 
посвящ ается не только 
современникам и уча
стникам испытаний, пе
ренесенных Отчизной. 
Он предназначен и те

бе, для кого Великая 
Отечественная — исто
рия.

Сегодня май. Ясное 
небо. И любимые пес
ни. Но помни: есть в 
городе вечные огни у 

гранита обелисков. Будь 
же достоин их вели
чия.

Молодость и смерть. 
Ю ность и страдания. 
Несовместимые поня
тия в наши дни. Но они 
были. Воздай же дань 
уваж ения и прнзнатель-

Слово к- читателям
ности тому, о чем рас
сказываю т сегодня га- 

. зетны е страницы. Да, 
праздник пришел. Но, 
чтобы понять его, нуж 
но сердцем прочувство
вать все, что было и 
есть: ад  М зйданека и 
счастье сегодняшней 
м атери от первой улыб
ки своего ребенка, горе

тех, кто хранит его чет
верть века и труд се
годняшнего дня, звон
кий от счастья.

Читай, сопоставляй, 
думай, наш читатель. 
И помни: подвиг совер
ш ался ради тебя, твое
го счастья. А главное 
— чтобы ты был его 
достоин.

ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ НАРОДА
ДА НОГИМ памятен тот воскресный июньский день 

1 сорок первого года. Тогда народ произнес тяж-

дей, кто ещ е совсем недав
но украш ал трудолі свою 
Родину-мать, радовался 
счастью созидания, чисто

му небу над головой И вот похоронные извещения: 
«Ваш муж и сын пали смертью храбрых...». Их бы-

кое слово — война. Ее никто не ждал, но она не- ло много этих извещений Почтальоны доставляли 
гзданно, вероломно вторглась в каждый дом. в каж- их в скорбном молчании. И как ножом после резали 
дую семью Захолодели, сж ались в комок людские слух горькие причитания овдовевших солдатоь, оси- 
сердца. С глазами, полными слез, провожали маге- ротевших дегей.
ри и жены на фронт своих родных и близких.

Тысячи лучших сынов и дочерей ушли из города 
в те дни. чтобы защ итить Родину от коварного ф а
шизма. грудью встать на его пути. Не щадя жизни, 
сраж ались они на полях битв. Ш естеро первоураль
цев — Виталий Васильевич Томиловских, Павел 
Елизарович Пономарев. Иван Спиридонович Мякн- 
шев, братья Яков Ефимович и Дмитрий Ефимович 
Луканины. Павел Николаевич Томилин стали Героя
ми Советского Союза.

Вместо ушедших воевать на заводы  пришли ж ен
щины и подростки. Ке доедая и не досыпая, проявля
ли они неслыханное мужество. Ноги подкашивались 
от усталости. Но никто не покидал рабочих мест.

Нет. такое не забудется. Как священную релик
вию храним мы в памяти своей героизм и мужество, 
великий подвиг народа. Он совершен во имя ж из
ни и счастья грядущих поколений, чтобы наше бу
дущ ее никогда больше не ом рачалось смертью и 
страданиями человеческими. Всегда помни об этом, 
молодой современник! Помни и ѵваЖай тех, кто ос
тался в живых, и тех, кто не вернулся с поля боя. 
Им мы посвящаем памятники и обелиски, зажигаем 
у их подножий вечные огни немеркнущей боевой 
солдатской славы. Именами павших называем ули
цы в городе и поселках.

Прошло двадцать два года со Дня Победы над
Каждый знал, что фронту нужно оружие и его ко- гитлеровским фашизмом. О тмечая сегодня эту датѵ. 
вали днем и ночью, сутками не выходя из цехов. За советские люди предупреждают народы мира: «В
образцовое выполнение военных заказов Новотруб
ный завод был ,удостоен орденов Ленина и Трудово
го Красного Знамени, трест Уралтяжтрубстрой — 
ордена Ленина, динасовый завод — ордена Трудо
вого Красного Знамени.

Огонь пожарищ, страдания и неволю, смерть не-

Западной Германии недобитые ублюдки фашизма 
опять вынашивают планы реванш а, рвутся к ящер
ному оружию, чтобы вновь ввергнуть человечество 
в пучину войны». Но это им вряд ли удастся. Будь
те бдительны, людиІСа.моотверженным трудом на 
заводах и фабриках, на совхозных полях крепи-

ели с собой в нашу страну вооруженные до зубов те экономическое и оборонное могущество социали- 
гнтлеровские орды. Почти четыре года длилась вой- стического государства, идущего к своему полувеко- 
на, и каж дый день лилась кровь. Гибли тысячи лю- вому юбилею. »
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Со службы в армии обыч
но возвращаются отличные 
ребята. Там они получают 
хорошую закалку, неся 
службу, овладевают боевой 
техникой, становятся от
личниками боевой подго
товки. Почетный долг вои
на достойно выполнил и 
Владимир Ширинкин.

В армию он. уходил из 
Кузино , Работал кочегаром 
на паровозе. Находился он 
в группе советских войск в 
Германии. Служба оказа
лась не из легких. Володя 
стал специалистом второго 
класса. За отличную служ-

СОЛДАТ И В ТРУДЕ СОЛДАТ
бу командование награди
ло его нагрудным знач
ком ^Отличник Советской 
Армии».

После демобилизации вер
нулся в родное депо. Про
должает работать кочега
ром. Парень мечтает стать 
машинистом локомотива. К 
этому он стремится. Учит
ся в десятом классе шко
лы рабочей молодежи, а 
после ее окончания хочет 
поступить в железнодорож
ный техникум.

Товарищи хорошо отзы
ваются о комсомольце 
В. Ширинкине. Коммуни
сты оказали ему большое 
доверие, приняв его в свои 
ряды. Знают его здесь не 
только как хорошего про
изводственника, но и ак
тивного общественника. Не
смотря на большую заня
тость. Владимир находит 
время сходить к своим ре
бятам в школу Л? 35. Он — 
пионервожатый—в третьем 
классе. Участвует и в ра

боте художественной само
деятельности.

Вчерашний солдат В. Ши- 
риюсин передает свои зна 
ния будущим воинам Со
ветской Армии.

Он всегда в гуще произ
водственных и обществен
ных дел. И коллектив, то
варищи по труду очень 
уважают Володю. С него 
многие берут пример. И это 
понятно.

Ю. ЗУБРИЛОВ, 
рабкор.

САМОЕ
ЗАВЕТНОЕ

Недавно был в гостях у 
старш его сына, Ю рия. Он 
в Каменске-Уральском р а
ботает. Техникум закон
чил. Ж ивет неплохо. И вот 
смотрю на сына и думаю: 
а знает ли он, как доста
лась нам эта мирная 
ж изнь? Помнит ли утро 22  
июня 1941 года у Бреста? 
Как поднял нас по трево
ге мой друг летчик А лек
сей Севастьянов: «Война! 
Горит Брест!». И сразу на
летели немецкие- ш турмо
вики'. Как. не успев наб
рать высоты, вступали а 
бой наши ребята!

Нет, он, наверное, не 
помнит этого. Ведь емѵ в 
то время бы ло.чуть более 
года. И не знает, он, что 
Леш ка Севастьянов, .мой 
подопечный, позднее в Л е
нинграде сбил за один вы
лет трех фашистов. П ря
мо над нашим аэродро
мом. Ему за это Героя С о
ветского "Союза- присвои
ли. А потом он пОгиб. П ря
мо у нас на глазах его и 
сбили. Но помочь ничем 
мы уж е не могли. Юрий 
этого не знает.

Не знают, не помнят 
всех уж асов йрбшедшей 
войны и другие два сына 
Евгений и Саш ка, дочь 
Галинка.

А вообще-то очень хоро
шо, что не видели дети на
ши этой проклятой войны. 
И самое заветное желание 
мое: чтобы она никогда не 
повторилась.

П. ИВАНОВ, 
участник войны в И с
пании и Великой О тече
ственной войны, орд*' 
ноносец.



1941 г. В ТО СУРОВОЕ УТРО

—  Необычной была 
тогда боевая тревога,— 
вспоминает руководи
тель автомотоклуба 
ДОСА А Ф , коммунист 
Н. И. М акаров, — в 
два часа утра 22  июня.

Н ачалась война, при
том без объявления. 
Тогда каждому из нас 
вручили пакет. В нем

значилось, кому и что 
следует получить со 
склада из неприкосно
венного запаса. Ч ерез 
некоторое врем я наша 
кадровая стрелковая 
дивизия, находивш аяся 
в Белоруссии в припо- 
граничной полосе, была 
на марш е. М ы спешили 
на помощь погранични
кам.

Самолеты противни
ка в строевом порядке 
летели нам навстречу.

Во второй половине 
того памятного дня ди
визия вступила в пер
вый бой с фашистами. 
Личный ее состав полу
чил хорошую закалку 
на финском фронте в 
1939 году, потому сра 
зу  показал боевую вы 
учку, высокий мораль 
ный дух и бесстра 
шие в бою. Это испыта 
ли на себе фаш исты 
У ж е утром 23  июня ди 
визия нанесла сокру

ш ительный удар по 
немцам, хотя их силы 
превосходили. Н а одном 
из участков казалось 
они вот-вот сомнут на
ши ряды. Но в этот 
критический момент во 
весь рост поднялся, 
командир взвода млад
ший лейтенант Волков.

— Вперед, товари
щи! З а  Родину!

Смелостью своей 
командир увлек за со
бой воинов. Вскоре за 
ним мелькнули зеленые 
красноармейские каски, 
и весь взвод ринулся 
на фашистов. Ворва 
лись во вражескую  ли
нию, смело вступили в 
рукопаш ную схватку с 
дрогнувшими гитлеров
цами. Смелость и отва
гу взвода Волкова под
держ али другие подраз
деления дивизии. Она 
отбросила противника 
на 5 0 — 6 0  километров, 
на запад.

...Г  и т л е р о в с к о е  
командование вводило 
все новые и новые све
ж ие силы, в общей 
сложности превыш аю
щ ие наши в четыре ра
за. В бой пошли и тан
ки. Н аш а дивизия не
сколько дней сдерж ива
ла натиск гитлеровцев.

Н е вы держ ала напо
ра превосходящих сил 
противника соседняя 
армия на шоссе Москва 
— В арш ава. Немцы 
были оснащ ены мощ
ной техникой как на 
земле, так и в воздухе. 
Тогда нам пришел при
каз: «Отступать!». В
боевом порядке диви
зия начала организо
ванный отход на новые 
рубежи, чтобы укре
питься и нанести врагу 
сокруш ительный удар. 
Отходили с боями.

Д. Д РЯ ГИ Н , 
рабкор.

ЭТО БЫЛ 
ИХ ДЕВИЗ

ТО совсем обыкновенный дом, каких в запрудной 
части города сотни: деревянный, окна со став

нями, с порыжевшей от времени крышей. И ещ е с 
палисадником, за штакетником которого, опушенные 
зеленью , по-майски особенно нежно и радостно вол
новалась под ветром не то рябина, не то калина. А 
улица тоже обыкновенная: деревянная, с яркой трав
кой по обочинам пыльной дороги. Здесь мало что 
изменилось за последнюю четверть века — в старой 
Ш айтанке. Р азве что люди... ,

Одни состарились. Другие стали взрослыми. Тре
тьи, идущие им на смену, совсем нёмного раз встре
чают май — удивительный 
месяц года. А четвертые...
Особая доля у них, ушед
ш их с родной улицы мно
го лет назад, не вернув
ш ихся и оставшихся в па
мяти людской и посегод- 
,*!я такими, какими они бы
ли тогда.

...Д ва портрета на сте
не над старомодным дива
ном с гнутой спинкой и ножками.

— Вот Миша, а это С ереж а, — говорит Евгения 
Степановна, смахивая слезы . — Миша-то когда ухо
дил, все успокаивал, даже когда обнял последний 
раз и то шепнул: «Я, мама, обязательно вернусь. Ты 
даж е не думай».

А на столе выцветшие уже фотографии. С них 
М ихаил Ш ахмаев, паренек с улицы III И нтерн аци о
нала, глядит таким, каким он и сейчас в сердце ма
тери. В ,модной тогда рѵбашке-апаш, в пиджаке, на 
лацкане которого значки. Черные непокорные воло
сы , чуть заметная хитринка в уголках губ...

— В футбол все играл. И не пил. Ни разу не ви
дела. — продолжает Евгения Степановна, лаская 
фотокарточку сына, новенькую, будто вчера выдан
ную его трудовую книжку, полученную на Новотруб
ном заводе в 1939 году. — Да и когда ему было, 
двадцать лет едва исполнилось...

Да, немногим более двадцати, когда в этот дом и 
на этот вот стол, за которым, наверное, всего пол
года назад отмечались тогда горькие проводы, лег 
скорбный лист: «Ваш сын, Михаил Михайлович
Ш ахм аев, младший серж ант... верный присяге, про
явив геройство... пал смертью храбрых 3 марта 
1942  года. Командир... Комиссар...».

— А С ереж еньке только-только свадьбу сыграли. 
Как раз перед войной. А он на другой день уехал. 
Он ведь командиром запаса был. Письма все хоро
шие слал, шутил: «Почежножку бьем гадов, не ѵ те
ши аз блинах, конечна, а жить можно», — говорит

ОНИ ОСТАЮТСЯ
= м о л о д ы м и  =

м ать.
И снова фотографии- волевое чистое лицо, такие 

ж е смоляные волосы над высоким лбом, как у 
брага.

— Все писал, чтобы себя берегла, а вот себя... 
и і і і і і і і і і і і и ш і і і і и і і і і і і і і і і і і  ■■■■■мши ш и н ............■•■■■■■........... .

Ему было всего двадцать шесть лет, токарю-ново- 
трубяику Сергею М ихайловичу НІахмаеву, когда 
прошел он б последний раз по родной улице, закрыл 
за собой калитку дома, окна которого ласкала буй
ная зелень. Он тоже не вернулся. И опять бережно 
трогают материнские руки новенькую трудовую 
книжкѵ, похоронную, датированную 28 сентября 
1943 года: «Ваш сын, гвардии лейтенант Сергей 
М ихайлович Ш ахмаев пал смертью храбрых в бою 
за честь и независимость нашей Родины... Коман
дир... Комиссар...».

В комнату входит молчание. Глаза матери сухи 
теперь. Но боль и печаль 
так и плещ ются в них. Т я
желый разговор. Тяж елы е 
воспоминания. Их не при
тупило даж е время, боль
шое, в четверть века. И 
только когда мы прощ а
лись, Евгения Степановна 
сказала, не то стыдясь 
своего неверия, не то уп
рямства.

■— А ведь все жду я. И щ дать вроде нечего, а 
примириться не могу. Ведь всех, обоих. Как ж е 
это...

Вечерело. Ветер стих. И на улице стало свежее, 
многолюднее. Бегала по весенней траве детвора, ра
дуясь лету, солнцу, теплу.

— Извините, Евгения Степановна, разбередил я 
вас...

— Ну, что вы, я уже свыклась. Счастливый вам 
путь. Заходите...

Крупная, даже статная для своих ш естидесяти де
вяти лет. в опрятной кофточке, она старалась дер
ж аться бодро. И только глаза, и только лицо со 
строгими, по-медальному четкими морщинами, залег
ла в которых навечно святая материнская скорбь, 
говорили о другом: не свыклась, не примирилась. 
Она сердцем своим остается всегда с сыновьями, ко
торы е вечно для нее юны. вечно молоды.

А сегодня праздник победы. Тысячи людей прой
дут сегодня по улице ІІІ-го 
И нтернационала, чтобы по
чтить пам ять тех, кто от
дал свои жизни за сегод
няшнюю весну. Тысячи 
пройдут мимо дома №  79, 
где живет Евгения Степа
новна Н Іахмаева, прос
тая русская женщина, от
давш ая Родине своих сы 
новей.

Поклонитесь ж е подви
гу, муж еству матери, лю
ди. Они продолжаю тся и 
сейчас.

Б. П РУ ЧК О В С К И И .

ТО помнит 
'- '-п ервы е дни 

Великой Отечест
венной войны, тот 
знает, насколько 
велико было воз
мущение совет
ских , людей раз
бойничьим нападением фа- требовала сил. Много сил. 
шистов. Военкоматы бук- — Да где их взять, коль 
вально захлестывали тол- паек скуден. Не вы держ ит 
пы добровольцев и при- иной, получит продукто- 
зывников. вую карточку и продает.

— Вначале «брони» для ' — вспоминает Павел Ми- 
прокатчиков не было, — неевич. — Чтоб хоть раз 
вспоминает коммунист Па- досыта наесться. А потом? 
вел Минеевйч Константи- Приходилось отбирать кар- 
нов, бригадир инструмен- точки и деньги и выда- 
талы циков первого цеха вать еж едневно... Но ра- 
Новотрубного завода. — ботали ребята в цехе, не 
Многие ушли на фронт. ж алея себя. М есяца че-

Сейчас он слегка улы- Ре з четыре стали работать 
бается, вспоминая прош- не хуж е других. Многие 
лое. Но где-то в уголках из них стали классны м и 
глаз притаилась пережи- специалистами. Это сегод- 
тая  тревога за произвол- няшние старш ие вальцов- 
ство, усталость, оставшие- Щини Владимир Коркунов, 
ся от военных лет. На- Ствпан М ихалищев, Нико- 
чальники смен, мастера в лай Ромашов. А Дмитрий 
отчаянии хватались за го- Тронев орденом Ленина 
ловы. Требовалось на хо- награжден, 
ду, не снижая темпов про- Они и сейчас самы е на-
изводства, перестраивать дежные в сменах, и тогда 
сложный механизм цеха на ими старались быть. Вспо- 
выпуск продукции для минает мастер, как выпол- 
нужд фронта. Как это няли они однажды сроч- 
сделать, если в сменах ос- ныд и важный заказ. Тех- 
талось по половине, а то нология не была отработа- 
и меньше рабочих. Началь- на> а катать трубы надо, 
ника смены П. М. Кон- д 0 всего доходили сами, 
стантинова вызвали к ди- вместе с заводскими ин- 
рекгору. Там были и на- ж енерами и техниками, 
чальники цехов, и члены
парткома. Сказали: Люди изматы вались, но

-  Вот что, Павел Ми- ве Уходили от станов, 
неевич, Сейчас все будет О с о б е й т я ж е л о  был,о на 
зависеть от мастеров. Ре-
шили мы производствен- б°тает и свалится от уста- 
ников свести в две бпига- лосги- Вынесут его за цех. 
ды, чтобы хоть они дана- обольют водой, отлеж ится 
ли план. А ты бери ремес- и снова на кантовку заго- 
ленников. И чтобы через товки- Заказ был вьш ол'  
пару месяцев они стали нен в СР°К--- 
прокатчиками, могли на Вскоре бригада вы ш ла 
равных соперничать с кад- в число лучших. Соревно- 
ровиками. вание шло под девизом

В мирное время это «Все для фронта, все дл я  
можно было принять толь- победы». М олодые горели 
ко за шутку. Но... вести с ж еланием обогнать «ста- 
фронта поступали все іре- ричков» и нередко добива- 
вожнее и тревожнее. лись рекордов, И как ра-

Пошел Константинов достно было им, когда ди- 
смотреть свою «гвардию». Рект°Р завода за  досроч- 
Хѵденькие подростки. Их **2® выполнение плана 
боязно даж е подпускать к 1944 года-организовал для 
гиганту двести двадцато- них званый вечер П рям о 
му. Но надо. Вся надежда в Цеховой столовой. Каж- 
бы ла на оставш ихся в ды й подарок будь то 
бригаде специалистов: н°совсй платок, пачка па- 
Д м и т р и я  Ивановича Бело- пирос, талоны на усилен* 
глазова, ныне Героя Со- но® питание или шевиого- 
циалистического Труда, вый костюм -  был дорог 
Ж елты ш ева Сергея и дру- и волновал рабочих до 
гих. Они стояли на глав- слез. Расходясь с вечера, 
ных участках и наблюда- они Дзли слово увеличить 
ли за подопечными. выпуск продукции чтобы

. о   помочь фронту. И они
А те старались. ВоѵЬ- сдерЖали СЛово.

мичасовая работа у огне
дышащих печей и станов Ю . К О Н Ь Ш И Н . 1

И В М И РН Ы Е ДНИ
Фронтовики.і.. Это веское 

и гордое слово мы все ча
ше произносим не только 
по случаю Лия Победы. 
Люди, отстоявшие свободу 
Отчизны в схватке с фашиз
мом, привлекают нас не 
только мужественной доб
ротой и скромностью. 
Каждого из них отличает, 
прежде всего, повседнев
ный. добросовестный труд и 
высокая активность в об
щественных делах.

Возьмем наш волочиль
ный цех Ветеранов войны 
у нас тѵидчать человек. 
Есть среди них и коммуна
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сты, и беспартийные. Тру
долюбию и мастерству их 
можно позавидовать.

Вот бригада Я. А. Артю- 
хова в травильном отделе
нии. В ней работает вете
ран войны Иван Григорье
вич Серегин и другие фрон
товики. Коллектив первым 
в цехе в 1965 году завое
вал звание бригады комму 
нистического труда. Это по 
их просьбе были повышены 
сменные нормы выработки.

Замечательные люди. 
Есть они и на других уча 
стках. в других бригадах. 
Каменшик П. М Демидов, 
столяр И. М. Варламов, ма
шинист мостового крана 
Н. Е. Медведев. сдатЧин 
труб Ольга Александровна 
Жевтобрюх.*.

Заботы ветеранов не кон
чаются после смены. Один 
спешит провести рейд по 
зкономии и бережливости, 
другой идет на заседание 
родительского комитета, 
третий — на дежурство на
родной дружины. Всем на
ходится дело по душе. 
И. М. Варламов помог в 
своем микрорайоне сделать 
агитплощадку, а П. Е. Мед
ведев — тротуар по улице 
Железнодорожной. Везде их 
инициатива и непоседли
вость приносят пользу лю
дям.

И в мирные дни бывшие 
фронтовики впереди. В 
День Победы хочется ска
зать им большое спасибо за 
честный труд, за добрые, 
душевные заботы.

В. ШЕФЕР, 
секретарь партбюро 
волочильного цеха 

Старотрубного завода.

1942 г. Ц И Т А Д Е Л Ь

М У Ж Е С Т В А

Совинформбюро в 
своих сводках несколь
ко раз упоминало хутор 
Вертячий, что под С та
линградом. Сообщалось 
тогда о боях местного 
значения. А между тем 
тут происходили собы
тия очень важные. Этот 
хутор был у основания 
клина прорыва фаш ист
ских войск к Волге.

Немцы пытались рас
ширить свой плацдарм. 
Н есколько раз в сутки 
приходилось нам отра
ж ать их атаки. Тогда 
гитлеровцы господство
вали в воздухе. Были 
дни, когда на участке 
нашего соединения со

верш алось до полутора 
ты сяч самолето-выле
тов. В таких условиях 
бойцы и командиры 
проявляли массовый ге
роизм и стойкость. Об 
этом писательница И ль
ина подробно рассказа
ла в книге «Ч етвертая 
вы сота».

Р езервы  у нас выш 
ли, а держать оборону 
надо. О ставался учеб
ный батальон. М еня и 
командира батальона 
старш его лейтенанта 
Хабибуллина вы звал к 
себе генерал Бирюков. 
После отдачи боевого 
приказа он добавил:

— Ребята, у меня 
резерва больше нет. На 
вас надежда. У держ ать 
надо.

...Н очь. Заняли  мы 
позицию и утром при 
поддерж ке артиллери
стов пошли в атаку. Не 
только удерж али пози
цию. но и взяли дере
вуш ку Гниловцы. Тут 
трудно кого-либо выде
лить из будущих ко
мандиров отделений. 
Все дрались исключи
тельно храбро, и этим

облегчили наступлению 
соседей.

...В  период боев ме
стного значения коман
дование вело подготов
ку к  реш аю щ им сраже- 
ния'м. И вот этот день 
наступил. Н аш е соеди
нение, преодолевая 
упорное сопротивление 
противника, 24  ноября
1941 года взяло В ертя
чий и соединилось с вой
сками м арш ала Е ре
менко, наступавш его с 
юга. Так заверш илось 
окруж ение армии Паѵ- 
лю са. Об этом событии 
трудно, конечно, пи
сать... Среди солдат и 
офицеров царило боль
шое оживление, р а
дость.

...В  конце января
1942 года заверш ился 
разгром  окруженны х 
немецких войск у вол
жской твердыни. Толь
ко наше соединение 
взяло в плен около 13 
ты сяч солдат и офице
ров.

А. ВОЛКОВ, 
директор

школы № 2 1 . ■



1943 г. КРЕПЧЕ 
СТАЛИ КРУППА

ж

■ИИ

Наша мотомеханизи
рованная часть натолк
нулась на больш ие си
лы противника. С ходу 
не удалось взять  стан
цию Прохоровскую. 
Нам пришлось с поте
рями отступить и за
нять оборону. В ложби
не окопались. Тогда 
наш командир сказал:

— Н азад ни шагу! 
Измотаем силы про
тивника, сами перей
дем в контрнаступле
ние.

Здесь, на Курской 
дуге, и встретились мы 
впервые с мощными 
немецкими танками 
«Тигр». Н а первый 
взгляд это бы ла дейст
вительно грозная сила. 
Испытывали мы такое 
чувство: звук орудия
позади, а снаряд уже 
на нашей стороне. Во 
внезапности и в крепос
ти брони — вот в чем 
была сила «Тигра». По
тому гитлеровское ко
мандование возлагало 
на него большие надеж
ды. С их помощью на
деялось смять на своем 
пути все, навести пани
ку на советских воинов, 
а там- и расчистить для 
своих солдат путь на 
Москву.

Хлынули на наши ру

бежи немецкие колон
ны. Психические атаки, 
поддерживаемые танка
ми, следовали одна за 
другой. Но ряды  совет
ских воинов не дрогну
ли. В бой с «тиграми» 
смело вступали наши 
« Т 3 4 » . Ш ли они на 
таран. У язвим ы е места 
«Тигра» наш ли и гвар
дейские артиллеристы. 
Они прямой наводкой 
метко их разили. Мы, 
минометчики, били по 
пехоте, стремились от
резать ее от танков. 
Огромная поляна была 
прямо-таки усеяна тру
пами немецких солдат 
и офицеров. Многие 
«Тигры» закончили тут 
свой поход.

К исходу третьего 
дня наша часть з кро
вопролитных жестоких 
боях, изм отав силы 
противника, сама пере
шла в контрнаступле
ние.

24  ию ля 1943  года 
М осква салютовала вой
скам генерала армии 
Ватутина за отличные 
боевые действия по лик
видации летнего немец
кого наступления на 
Белгородско - Курском 
направлении. Нам бы
ла объявлена благодар
ность. Больш ая группа 
солдат и офицеров от
мечена правительствен
ными наградами. З а  те 
бои мне была вручена 
медаль «За отвагу».

...Много мне приш
лось пройти по дорогам 
войны, освобождать 
родную землю от фа
шистов, но таких боев, 
какие были на Курской 
дуге, не пришлось ви
деть.

И. ЛЫ КО В, 
кавалер ордена К ра
сной Звезды  и меда
лей, нагревальщ ик 
цеха №  8  Новотруб
ного завода.

Рассказ о мужестве фронтовых бригад
З ТО было время, ког

да от людей требо
валось необычайное на
пряжение моральных и 
физических сил. «Все для фронта, все для побе
ды!» _  таков был девиз молодежи, оставшейся : в 
тылу. И, как на фронте, самы е самоотверженные 
получали почетнейшее звание — гвардейских, фрон
товых бригад.

В начале 1942 года по почину московских авто
заводцев комсомольцы трубопрокатного цеха Ново
трубного завода создали , три такие бригады, В это 
ж е время на заводе был организован комсомольско- 
молодежный прокатный стан. Старшими смен были 
назначены самые лучшие, дисциплинированные лю
ди. Комсомольцы решили сделать стан передовым 
на заводе и добились этого.

П еэелистываем  старые документы военных лет--- 
Вот несколько строк нз докладных секретаря I h  
ВЛКСМ  А. Гилевой:

«...Комсомольцы механического цеха динасового 
завода, где комсорг Козлов, все являю тся двух- и 
трехсотниками. Член комитета комсомола Уваров 
работает на трех станках и дает по три с полови
ной норм ы ...» .

Литейному цеху металлообрабатываю щ его завода 
было дано специальное задание: срочно освоить вы 
пуск новой детали. На митинге молодежь реш ила 
провести этѵ работу по-ударному. Б ы ла создана 
ф ронтовая бригада под руководством комсомолки 
К, Сыстеровой. •

Б ригада молодых токарей цеха «Б» Н ТЗ своим 
самоотверженным трудом такж е добилась звания 
фронтовой. Политрук бригады, а позднее и ее ко
мандир, Л . Г. Стахова рассказы вает;

ПОБЕДА КОВАЛАСЬ В ТРУДЕ
—- Помогали во всем друг другу. Могли в любой 

момент заменить товарища, так как  каждый из нас 
освоил все операции на станке. Бы л в бригаде на
шей Вадим Емлин, выпускник Ф ЗО . Два ящ ика под
ставлял , чтобы до сулпорта дотянуться...

Р ебята ходили серьезные и гордые. Они все мо
гли. Могли работать на несовершенном оборудова
нии, могли сутками не спать В тяжелой обстановке 
они были способны на подъем, какого еще не вёді- 
ла история.

К 1945 году число фронтовых бригад в городе 
увеличилось до ста восьмидесяти. Своей ударной 
работой они завоевали широкую популярность й 
представляли большую силу, серьезно влияющую на 
выполнение заданий. На Новотрубном заводе за 
ш есть месяцев сорок четвертого года 74 фронтовые 
бригады дали сверх плана около пятисот метропрО- 
ходов тянутых груб, более тридцати тонн боеприпа
сов.

Ф ронтовая бригада орденоносца М. Я. Грэбарника 
одна из первых завоевала третье место ^во Всесоюз
ном соревновании и записала на лицевой счет в фонд 
ш турм а Берлина более трехсот тонн труб.

Ударны е фронтовые... И з рассказов ветеранов 
встает живая суровая действительность военных лет. 
Мы представляем  себе этих людей, молодых, пол
ных сил и энергии. Они передают нам сегодня свои 
заповеди: наивысшая производительность труда на 
основе строжайш ей социалистической дисциплины.

Н. СОЛОМ ЕННА.

ЭСТАФЕТА ТРУДА П РО Д О ЛЖ АЕТСЯ

Что несет почтальон?

р  МУ был всего год.
L  когда отец в послед

ний раз взял  его на руки, 
прижал к груди.

— Если что случится, 
мать, смотри, чтобы вы
рос настоящ им человеком.

Это было в 1941 году. 
Ч ерез два года отец по

гиб. Он отдал жизнь за 
новый мир, который завое
вал и отстоял в годы 
гражданской войны, за 
жизнь беФ рабства, за сча
стье людей и своего сы 
на.

Мать не осталась одино
кой в воспитании сына. В 
этом ей помогли многие 
советские люди, школа, 
комсомол.

В 1963 году Анатолий 
Гольцов, отслужив в ар- 

' мни, приехал в Перво
уральск.

— Готов на любой уча
сток, — ответил он по-сол-

-----------------------------------------------------------  —  датски в отделе кадров ди-
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Идет по улицам девчон
ка семнадцати лет. На бо
ку тяжелая сумка, над го
ловой тополя шумят. Лю
ди , шагают навстречу.
Смеющиеся, деловитые, 
серьезные, разговариваю
щие... А девчонка несет 
им пестрые журналы, пах
нущие типографской крас
кой газеты, и письліа в ве
селых разноцветных кон
вертах. Тяжела сумка, да 
легко на сердце — ново
сти и события, радости и 
перемены несет она. Тя
нутся руки к почтовым 
ящикам, улыбаются глаза, 
пробегая строчки.

...Рассказывают, что во 
время войны обходил окре
стные деревни инвалид- 
почтальон.. Он отдавал 
письма-треугольники и га 
зеты, но не стучал в те до
ма, для которых в сумке 
лежали похоронные. Поч
тарь не находил в себе сил 
вручить страшные бумаж
ки и лишь, когда темнело, 
медленно подходил к воро
там...

А в аккуратном доме 
по Советской живет сейчас 
Ольга Ивановна Трифоно
ва, пенсионерка. Была вой
на, сурово жил Урал, ра
ботал день и ночь. А на 
фронтах сражались мужья 
и сыновья. Ольга Иванов
на была вестником, печаль
ным или обнадеживаю
щим. Ее, почтальона, жда- 
ли, боясь и надеясь. А  
писем было очень много.
И они, конечно, радовали: 
значит, жив, значит, вою
ет еще. Затертые, измятые 
солдатские треугольники 
были символом жизни.

Почтальон разделяла 
боль и радость других.
Чтоб доставить вовремя ве
сточку, сама ездила на

Идем вашей дорогой, отцы

станцию, разгружала поч
ту, сортировала и стара
лась не задерживать ее, 
быстро обходила свои уча
стки, в любую погоду, в 
дождь ли, в слякоть... Но 
как трудно было доставать 
из сумки похоронку и про
тягивать ее замершим от 
тяжелого предчувствия бе
ды людям или проходить 
мимо, когда ничего нет у 
почтальона для этого дома. 
Словно в чем виновата.

Даже построжала Ольга 
Ивановна, вспоминая все 
это. Сейчас она на пенсии, 
живет себе мирно, к детям 
в гости собирается или их 
домой ждет. Столько лет 
прошло, далеко позади 
война.

Но не забывается. То,

что пережито, прочувство
вано. то уже навеки в па
мяти и в сердце. Нелегко 
вспоминать.

...А  у Тамары Петрови- 
чевой в сумке мирные де
ла, жизнь с ее радостями, 
волнениями, переживания
ми. И ей самой 17 лет. Она 
кончает школу. Изучает 
вторую специальность. 
Очень любит свою работу. 
В восемь утра сумку на 
плечо и пошла навстречу 
дню, людям в  гости с 
журналами, газетами, пись
мами, переводами. Этажи, 
солнечные дворы, зеленые 
переулки. Хорошо шагать 
в майский день, когда 
знаешь, что тебя ждут.

Т. СТОРОЖЕВА.

наеового завода на воп
рос: «Где ж елаете рабо
тать?».

Поставили во втором це
хе лафетчиком на прессах. 
Ч ерез полгода доверили 
пресс. А в 1965 году к 
Дню металлурга Анатолию 
Гольцову за отличный 
труд и активное участие 
в общественной жизни за
вода присвоили звание 
Ударника коммунистиче
ского труда.

Это звание он с честью 
оправдывает уже два года .̂ 
Задание свое Анатолий 
всегда перевыполняет. Ты
сячи штук кирпича допол
нительно к норме выхо
дят еж едневно из-под его 
пресса. А это значит, что 
где-то раньш е срока вы
растет новая домна или 
мартеновская печь.

Член цехового, бюро 
комсомольской организа
ции, начальник штаба ком
сомольского прожектора 
Анатолий находит еще и 
время участвовать в худо
жественной самодеятель
ности.

Утром, спеша на завод, 
Анатолий радуется весен
нему ветру, солнцу и то
варищ ам по работе, с ко
торыми он продолжает 
строить новый мир, завое
ванный его отцом.

д  Ю БУ Храмченко и 
J *• Машу Ю рченко всег-

Н а ш  ф о т о к о р р е с п о н д е н т
Д .  К и р е е в ,  уч-астник В е л и к о й  
О т е ч е с т в е н н о й  войны ,  н е д а в н о  
п о б ы в а л  в  м е с т а х ,  г д е  с  б о я м и  
о с в о б о ж д а л  р о д н у ю  с о в е т с к у ю  
з е м л ю .

Б е л о р у с с и я  з а л е ч и л а  свои  р а 
ны. О н а  с в я т о  ч тит  п а м я т ь  о 
г е р о я х  в о й н ы .  Н а  с н и м к е  
Д .  К и р е е в а  п а м я т н и к  в М и н 
с к е  п и о н е р у - п а р т и з а н у .

да можно увидеть вместе. 
Они двоюродные сестры. 
В средней школе учились 
вместе, в один день всту
пили в комсомол, вместе 
пришли на завод.

Обе работают во втором 
цехе динасового завода ве
совщ иками бригад по прес
сованию, только в разных 
пролетах.

Люба и Маша — самое 
молодое поколение Шооче- 
го класса. Трудятся пер
вый год, но уже показали 
себя отличными работни
цами. С заданием всегда 
справляю тся успешно.

— Д а разве в этом моя 
заслуга, — говорит Люба 
Х рамченко. — Прессов
щик Анатолий Ш атунов, с 
которым я работаю, от не
го зависит успех.
1 И у Маши Ю рченко 
прессовщ ик Владимир 
Кормильцев хорошо рабо

тает, все делать успевает,
— Молодцы, девчата, 

работящ ие, — говорят в 
свою очередь прессовщи
ки. — Скромничают. Н а
ши успехи общие.

После смены Люба и 
М аша спешат во Дворец 
культуры:

— Репетиция у нас. Вы
ступаем в хоре и танце
вальны х группах.

И при прощании:
— Знаете, коллектив 

художественной самодея
тельности нашего цеха не
давно занял  первое место 
на заводском смотре.

Анатолий, Люба и Ма- 
-ша — представители слав
ного молодого поколения 
нашей страны. П родолж ая 
дело отцов, они идут их 
дорогой. Дорогой труда и 
укрепления счастья на 
земле.

Г . У ДИ Н Ц ЕВ .

1944 г. НА СВЯЩЕННЫХ РУБЕЖАХ

Столица приветство
вала. Только за март 
московское небо двад
цать один раз озаря

лось салютом из ору
дий. Они возвещ али о 
силе и мощи Советской 
Армии, ее  победном 
шествии на запад. Осо
бенно запомнился день 
26  м арта. В героиче
скую летопись Великой 
О течественной воины 
он вош ел особенно яр 
кой датой. Тогда 3 2 4  
орудия салютовали от 
имени Родины  воинам 
2-го Украинского фрон
та, которы е вышли на 
государственную грани
цу С С С Р — к р е к е  Прут, 

П омнится, как комс
орг батальона С. Дуд- 
нев перед боем высту

пил на комсомольском 
собрании. Тогда Сергей 
говорил нам:

—  М ы с вами стоим 
на свящ енной земле. 
Здесь до немецкого на
ш ествия проходила со
ветско-польская госу
дарственная граница. 
Мы пришли к ней, как 
законны е хозяева. Мы 
освободили свой народ, 
очистили родную зем
лю от гитлеровской не
чисти. Н о там, за  Б у
гом, ещ е льется невин
ная кровь поляков, там 
ещ е властвует фаш изм. 
Только мы, советские 
воины, можем сделать

их таким и же свобод 
ными, как  весь наш со 
ветский народ. Т ак да 
вайте ж е выполним свя 
щ енный исторически) 
долг советского воина 

Мы не имели техни 
ки для переправы. Сде 
лали примитивный мост 
из подручного м атериа
ла. Р аскры вали  в де
ревне соломенные кры 
ши, связы вали эту соло
му снопами и на ве
ревках растягивали их 
через реку. По мосту 
ночью по одному чело
веку бы стро перебира
лись на ту  сторону. З а 
м едлиш ь шаг, он тонет

под ногами, вы верты ва
ется.

О коло семи дней за 
плацдарм  мы вели кро
вопролитные бои. Н ем
цы в течение дня пред
принимали по несколь
ко контратак, пыта
лись сбросить нас в 
Б уг. Но стойкость и му
ж ество наших бойцов 
сломили фашистов.

И. БЕЛОУСОВ, 
кавалер  шести ор
денов и медалей.
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ЛИРИЧЕСКИЙ РЕП О РТАЖ

1945 г. Звездный час
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

•— «Вот оно, звериное 
логово}», — прочли мы 
п лакат на германо-поль
ской границе, — вспо
минает JI. Н. Диев, про
ш едш ий боевой путь от 
Ленинграда и М осквы 
до Б ерлина. — Будьте 
вним ательны , преду
преж дали нас команди
ры . Враг очень жесток 
и будет до последнего 
сраж аться. Т ак оно и 
было.

Последние дни апре
л я  того памятного года 
стояли теплыми, сол
нечными. И нам было 
ж арко. Ни днем, ни но
чью покоя. Враг оборо
нялся  упорно.

Вот н приш ел час 
расплаты  с гитлеровца
ми за  все содеянное 
ими на нашей земле. 23  
апреля войска нашего
1-го Белорусского и
2-го Украинского фрон
тов ворвались в Б е р 
лин. Н а врага были бро
ш ены огромные силы, 
орудия, танки. В возду
хе наш е превосходство, 
а ведь в первое время 
войны было обратное.

Советские воины сра
ж ались упорно и смело. 
Не прошло трех дней 
боев в логове фаш из
ма, как  войска Ж уко
ва и Конева соедини
лись. Берлин в кольце!

Помнится, на рассвете 
второго м ая приехали 
мы на передовые пози
ции, а в Берлине стоя
ла тишина. Во всех ок
нах домов, в амбразу
рах — белые полотни
ща. Поверженный Б ер 
лин сдался! А  над его 
рейхстагом — развевал
ся советский красный 
флаг!

Ночью с восьмого на 
девятое м ая наш полк 
был поднят по тревоге. 
Выстроились. Замести
тель командира полка 
по политической часгн 
под громкие аплодис
менты личного состава 
сообщил о перемирии. 
Радости не было преде
ла! Трудно передать ох
вативш ее всех чувство!

Помните хвастливые 
заверения Гитлера: не
мцы будут в Москве, 7 
ноября 1941 года они 
устроят парад на ее 
К расной площади. Не 
удалось! М ы — русские 
— питомцы партии, 
внуки Суворова при
шли в Берлин, как 185 
лет тому назад.

...Девятого м ая у нас 
было большое торж ест
во. В роще накрыли 
большие столы. Коман
дир поздравил нас с 
победой. П оздравляли 
ДРУГ друга, вспоминали 
о трх, кто не смог ис
пытать эти радостные 
минуты.

...Торж ествовали тог
да на всей нашей род
ной земле советские 
люди. Москва салю това
ла артиллерийскими 
залпами доблестным 
войскам Советской А р
мии.

Вот она пришла дол
гож данная победа: с ф а
шистским зверьем  бы
ло покончено. Совет
ский солдат доказал 
всему мнрѵ, что нет та
кой силы ла земле, ко
торая могла бы отнять 
у его народа всем по
нятное слово «свобода», 
добытая старшим поко
лением Великого Ок
тября.

Н. О БРО СО В,
Н. КОРДЮ КОВ.

У ПОДНОЖЬЯ  
О Б Е Л И С К О В

«Почти всех павших
за тебя, товарищ.

Ты поименно нынче
назови*.

Петря КРУЧЕНЮК.
Ещ е одна песня Побе

ды. Д вадцать второй раз 
приш ло 9 Мая. И каким 
бы ни был этот день, во 
всех уголках Советской 
страны  люди принесут бу
кеты  цветов на братские 
могилы героев войны, к 
подножью обелисков.

Минутой молчания поч
тят пам ять павших ново- 
трубников, ковавших побе
ду на фронте, их земляки.

...Я  стою у обелиска. 
Ч етко и стройно вырисо
вы вается он на мягкой 
майской зелени. На м ра
морных плитах десятки 
Фамилий: П. К. Зыков,
Е. Д. Агеев, Д. Н. Поно
м арев, Г. А. Емлин... Кто 
были эти люди? О чем 
м ечтали?

Рядом  со мной останав
ливается мужчина в серой 
кепке, плаще. Знаком им 
ся.

—  Алексей М ихайлович 
Федотовских, начальник 
планового отдела строи
тельного управления №  2.

—  Вы часто здесь бы
ваете?

— Да. Ведь здесь упо
мянуто имя моего брата...

А дальш е следует рас
сказ о молодой жизни, 
оборванной на войне.

— Костю призвали в ар 
мию с самого начала вой
ны. Б ы ло ему тогда 20 
лет. А через год пропал 
без вести в Ленинградскую  
блокаду...

•— А лексей М ихайло
вич, скаж ите, пожалуйста, 
знаете ли вы ещ е кого- 
нибудь, чье имя начерта
но здесь?

— Вместе с Константи
ном ушел на фронт сле
сарь-лекальщ ик первого 
цеха П. А. Ш кредов. Р а 
ботали рядом. Бы л зна
ком с И. К. Бугаевы м, 
А. Я. Кудриком...

— Что вы чувствуете, о 
чем дум ается, когда вот 
так, уж е в который раз, 
читаете знакомые ф ами
лии?

— Понимаете, я  прихо
ж у сюда, как на встречу 
со стары м и друзьями. По
сле смены обязательно за 
держ усь ѵ обелиска, буд-

За несколько дней до 
Дня Победы у учительни
цы математики Августы 
Федоровны Татауровой ро
дился сын. Третий. Три богатыря теперь в доме — 
большая радость в семье. Игорь и Олег уже не раз 
приходили посмотреть своего братца. А он пока и не 
знает, сколько счастья принес семье, спит себе, поса
пывает. ■

Каким он будет этот крохотный человечек, и что 
предстоит ему в жизни?

Над этими вопросами пока не задумываются, просто 
очень хорошо, что есть малыш. А то что будет он 
строить мирную жизнь, никто не сомневается.

Первый сыні Слезы счастья на глазах Александры  
Мясниковой, электрика с Новотрубного завода. Рад 
отец —- мальчишка у него!

Будущие космонавты и металлурги, врачи и води
тели спят себе или плачем заливаются. Их несколько 
сот родилось нынче. Наш.е будущее, наша смена!

А  по ту сторону двери после ночного дежурства 
отдыхают главврач Вера Ивановна Волкова, педиатр 
Клавдия Дмитриевна Демаки на, акушерки Александ-

Человек родился ра Тимофеевна Перевозчи
кова и Анастасия Василь* 
евна Слепова. Во время 
войны их ловкие, умелые 

руки спасли не одного раненого. А  вот сейчас им до
верено самое прекрасное — встречать первыми нового 
человека. Человека, не знавшего ужасов войны, че
ловека, для которого она будет лишь историей.

С чего начинается радость? Наверное, с рождения 
таких вот сыновей и дочерей. Поглядите на взволно
ванных отцов или бабушек, что приходят в прием
ную роддома, послушайте, о чем они говорят. Они го
ворят об именах, о весе малышей и даже строят пла
ны на будущее. Это хорошие планы.

А когда в войну рождались дети, матери загадыва
ли  — только бы отец жив остался, сына, б увидел, 
какой он, до конца войны бы дожил, на ноги под
нял.

Накануне Дня Победы раздался плач е щ е  одного 
маленького гражданина. Родители девочки — Н. <I■ 
Сенько, аппаратчица цеха АЛ 6 хромпикового завода 
и работник Серовского леспромхоза В. А. Сенько.

Т. АНТОНОВА.
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А ^П И Н А  человека вздра-
— гивала. На сгорблен

ные плечи упали прямые 
седые волосы. Он стоял 
на коленях и держал свет
лый детский башмачок.

Я тронул за плечо.
— Дедуш ка, что с ва

ми?
Человек- обернулся. По 

бледным щ екам, и зрезан 
ным, словно бритвой, глу
бокими тонкими .морщин
ками. катились крупные се
ребряные горошины. Меня 
поразили глаза старика: 
пронзительно-синие, моло
дые, но -до краев налитые 
болью.

— Вы сказали — де
душ ка, пан солдат? Д е
душ ка...

Голос поляка, глухой и 
срываю щ ийся, тоже ка
зался молодым. Тонкие 
нервные гѵбы тронула 
горькая усмешка.

— Мне, пан солдат, 
всего тридцать пять...

Он протянул детский 
башмачок. Пальцы его, 
длинные и* гибкие, мелко 
дрож али.

— А это — сын мой... 
Ю зек...

Я невольно отступил. 
Сын? Такие же башмачки, 
туфельки, ботйки — зеле
ные, розовые, белые, — 
всех цветов и разм еров,— 
валялись вокруг нас, втоп
танные в землю тяж елыми 
подковами немецких са
пог. А вон деревянный 
длинный склад... Он до
верху набит детской обу
вью!

А детиѵ. Их вместе со 
взрослыми расстреливали

СКОРБЬ МА
ТАКОЕ НЕ ДОЛЖНО ПОВТОРИТЬСЯ

здесь, а потом закапы ва
ли —1 и часто живыми — 
в глубокие черные рвы. И 
земля после этого, расска
зы вали мне, еще долго 
ш евелилась и жила: соло
на й красна, как кровь.

Детей и взрослых — 
разве фашисты разбира
лись? — душили в газо
вых камерах, сжигали в 
крематориях. А пепел, как 
удобрение. использовали 
для выращ ивания капус
ты...

Все это было. Было в 
Майданеке!

Нашу часть перебрасы
вали в Люблин — немцев 
уж е выбили за Вислу, — 
и нам даже некоторое 
время пришлось жить в 
М айданеке. Там уже рабо
тала Чрезвы чайная госу
дарственная комиссия по 
расследованию ф аш ист
ских злодеяний. Оставших
ся в живых заключенных, 
правда, уж е отправили в 
тыл на лечение.

И я видел... Видел рас
копанные рвы, а трупы в 
них — детей, женщин, 
мужчин — поленницами. 
Видел газовые камеры, и 
в ж елезны х бочонках бе
лый порошок — «Циклон». 
Его, оказывается., сыпали 
сверху в люки, он сразу 
ж е превращ ался в газ. А

врачи-садисты наблюдали 
через толстое, стекло круг
лого оконца. как он дей
ствует, как задыхаю тся 
люди.

Я стоял, сняв пилотку, у 
крематориев, похожих на 
автоклавы. Говорили, что 
взрослых и детей, разде
тых догота, полуоглуш ен
ных и еще живых, скла
дывали друг на друга в 
ж елезны е тележ ки на ко
лесах и вталкивали в смер
дящ ие топки. Пепел сы 
пался вниз, под печи, Я 
тію гал его, серый и без- 
мольный. оставлявш ий яа 
гимнастерке жирные пят
на.

Заходил и в склады — 
высокие деревянные бара
ки. В одном из них леж а
ли высокими стопами, до 
крыши, паспорта. Смотрел 
на фотокарточки, читал 
фамилии: русские и поль
ские, еврейские и ф ран
цузские, попадались и не
мецкие...

В специальном складе 
— женские волосы, уже 
аккуратно упакованные в 
тугие тюки. А еще в скла
де, разделенном отсеками, 
— обувь: м уж ская, ж ен
ская, детская...

Здесь я и встретил поль
ского пианиста. И он пове
дал мне короткую исто
рию своего неутешного го
ря.

Фашисты бросили в ла-, 
герь смерти его жену и 
пяти летнего сыничтку, а 
самого заставила играть 
на офицерских пьяных ор
гиях. М узыканту, наконец, 
удалось бежать. И вот, 
когда советские - воины 
принесли освобождение, 
он пришел в М айданек. 
Сына ли башмачок дер
жал. музыкант в дрож а
щих. руках? Ведь в лаге
ре было уничтожено око
ло трех миллионов чело
веческих жизней — муж
чин. женщин, детей!..

Прошло более двух де
сятков лет, но и сейчас 
мне тяж ело вспоминать и 
трудно, писать. И сейчас 
вижу перед собой синие 
глаза седого польского 
музыканта, до предела на
литые скорбью Майдане- 
ка, скорбью человечества.

И сегодня, в праздник 
Победы, когда над нами 
расплеснулось мирное сол
нечное небо, вновь предо
стерегаю щ е стучат в ж и
вые горячие сердца, как 
пепел М айданека. с л о в а ' 
мужественного человека с 
фашистской петлей на 
шее — Ю лиуса Фучика:

— Люди, будьте бди
тельны!

Г. К И РС Т.

Редактор 
С. И. Л ЕК А Н О В .

то рассказы ваю  им о сво
ем сегодняш нем дне.

И так дум ает не один 
А. М. Ф едотовских— каж 
дый человек в своем серд
це свято хранит пам ять 
тех, кто больш е всего на 
свете ж елал победы над 
ненавистным врагом. Кто 
отдал для этой победы са
мое дорогое — жизнь.

Но они живы, они ш ага
ют рядом в наших делах.

они учат нас ценить теп
ло солнечного луча, озор
ную зелень  майского де
ревца,- васильки детских 
глаз.

Приш ла двадцать вто
рая весна Победы. Прой
дут сотни лет, и опять у 
подножья обелисков будут 
алеть красны е гвоздики.

Т . М А Щ ЕН КО .
Фото А. КА ДО ЧИ ГО ВА.

2С ИН О
«КОСМОС». «Свет за ш торами». Начало: 9< 

10-40, 12-20, 2-20, 4, 5-40. 7-20, 9 час. вечера.
ДОМ К У Л Ь Т У РЫ  С ТРО И ТЕЛ ЕЙ . «Х асан Ар- 

бакеш ». Начало: 10, 12, 2, 4, 6, 8, 9-30 час. вечера.
КЛ У Б ИМ ЕНИ Л ЕН И Н А . «Ж аворонок». Начало: 

11, 1, 5, 7. 9 час. вечера.
Д В О РЕЦ  К У Л Ь Т У РЫ  М ЕТА ЛЛУ РГО В. Больш ой 

праздничный концерт заслуж енны х артистов С верд
ловского театра музы кальной комедии. Начало в 2 
часа дня.

Сегодня в 14 часов в честь Дня Победы в город
ском парке культуры  и отдыха состоится театрали
зованный праздник «Б Ы Л А  ВОЙНА Н А РО Д Н А Я , 
С В Я Щ ЕН Н А Я  В О И Н А ».

ВНИМАНИЮ ФОТОЛЮБИТЕЛЕЙ
I I  мая в 18 часов 30 минут в редакции газеты «Под 

знаменем Ленина» состоится/ очередная встреча фото
любителей.

Основная задача встречи — отбор фотографий для 
фотовитрины о праздновании 1 Мая и Дня Победы.■■■■■■■■■■■■■■(■а •■■■«■■«•■от

(ОЧЕРЕДНОЙ НОМЕР ГАЗЕТЫ  ВЫЙДЕТ II МАЯ).




