

# ТРУДОВАЯ ВАХТА

Газета коллектива ФГУП «Серовский механический завод»

№ 3 (4421), пятница, 21 января 2011 года

Год издания 61-й

## КАК МЫ РАБОТАЕМ

**«И ЕСЛИ ЦЕЛЬ ОДНА  
И В РАДОСТИ И В ГОРЕ,  
ТО ТОТ, КТО НЕ СТРУСИЛ  
И ВЕСЕЛ НЕ БРОСИЛ,  
ТОТ ЗЕМЛЮ СВОЮ НАЙДЕТ».**  
Из песни группы  
«Машина времени»

## ЕСЛИ ЦЕЛЬ ОДНА - ТОГДА ПОВЕЗЕТ

«Не напрасны усилия нашего коллектива в прошлом году, - сказал на совещании 12 января директор завода А.А.Никитин. - До намеченных рубежей не дотянули, но результат неплохой».

Месячный план по товарной продукции составил 171 процент, но с учетом переноса - только 53. Нам бы еще месяц, тринадцатый! Но, увы... Между тем темпы роста объемов производства по сравнению с кризисным 2009-м приличные - 167 процентов. Притом вышли на такой показатель меньшим составом. А если сравнить с более благополучным 2008-м, то 15 процентов не хватает. Есть к чему стремиться.

Н.И.Артюхов отчет всегда начинает с показателей по охране труда и ТБ, с того, что касается здоровья и жизни трудящихся.

Подъем в производстве, к сожалению, не обошелся без роста травматизма. За год 20 учетных несчастных случаев, на 9 больше, чем в 2009-м. И потери в днях выше - 670. «Рекорд-смены» - цехи 14 и 1, и в том и другом восемь человек получили травмы, потеряно 278 и 215 дней соответственно. В цехе 5 один рабочий травмировался, 114 дней врачи восстанавливали его здоровье.

Микротравм по числу больше, и отношение к ним не должно быть как к чему-то обыденному. Каждую нужно рассматривать как сигнал о появлении «узкого места». Задача как руководства участка и цеха, так и самого работника - не допустить травмы.

Нарушение температурного режима в цехах - большой минус, который не можем превратить в плюс который год. То одно, то другое. Раньше подводил северный ввод с метзавода, а теперь и южный. Нерасторопным цехам пришлось утепляться, когда грянули морозы. Прорабатываются разные пути выхода из тупика, экономии. Пришло оборудование для автономного отопления цеха 9, что позволяет заодно разгрузить котельную, а значит, другим тепла достанется больше. Но это, пожалуй, уже в следующем зимний сезон.

Все у себя дома занялись экономией энергоресурсов. Жизнь заставляет. Включаем лампы в пустующей комнате, следим, чтобы из крана не капала вода... И на заводе нужно так же. Здесь наш второй дом, и многие хотят гордиться им, хорошо зарабатывать. А любая утечка воды ли, пара, вхолостую работающие станки, частые простои агрегатов, которые разогрев превращает в энергопоглощающих монстров, свет на участке и в отделе в обеденный час - всё по капле истощает заводской фонд, в том числе фонд оплаты труда.

Высоки тарифы на энергоносители, и рост их не останавливается. О чем надо помнить любому производственнику. Перед технической службой стоит задача - совершенствование учета расхода всех видов энергоресурсов. Чтобы приборы не только фиксировали, но сигнализировали о непреднамеренных затратах. Анализ потребления энергоресурсов выявляет огрехи в экономике.

На этот раз В.В.Агафонов говорил о результатах работы не только своего ПДО, а всей службы главного инженера. «Напряженность на производстве не снижается, технологической службе есть над чем работать», - подытожил Владимир Владимирович, перечислив сделанное в декабре конструкторами и технологиями. И перешел к тому, о чем ему приходится думать и денно и нощно, - к производству.

На 22 миллиона не сделано про-

дукции в декабре. Немалые деньги, ни одну проблему могли бы снять. Причины самые разные - и не зависящие от нас, и самые что ни есть зависящие. Финансы и человеческий фактор - вот, что может как разрушить непроходимые препятствия, так и воздвигнуть их.

Кузнечно-прессовый в декабре не радовал. Третий рабочий сменпоценные. Мастера не в полном составе - и работа наискось. По трудо-

вой дисциплине серьезные замечания. Расхлябывает людей нестабильность в поставке металла. Цех 14 тоже работал по его наличию. Цепочка цельная, не разорвать: нет металла - нет заготовок - нет деталей - нет изделий. Лишь нарастив первое звено, можно развить процесс и получить то, чего хотим. Но нужны деньги. Сегодня, как ни прискорбно, решают если не всё, то многое, именно они.

Владимир Владимирович сообщил, что с тремя видами госзаказов уложились в срок. Основная проблема - ДК-119. Сдали бы в декабре, если бы имели в наличии металл и трубу. Вторая декада января заканчивается, а металла так и нет. Сдача еще одного заказа, небольшого, но не менее важного, перенесена на март.

Цех 4 опять же из-за необеспе-

ченности производства задолжал пневмоударники и коронки. План по пневмодвигателям сумел закрыть.

Цех 9 «не совсем блестяще» справлялся с китайским заказом на буровые трубы. Большая часть их - шесть вагонов - отправлены в Поднебесную до 1 января. Агафонов высказал сомнение, что цеху удастся закрыть прошлогодний заказ январем, сделать остатки. До сих пор без металла. А год Тигра по восточному календарю заканчивается 3 февраля.

Когда настал черед выступить С.М.Минибаеву, он прежде отметил ООО «Трансавто», люди которого участвовали в отгрузке буровых труб с 7-ми до 23 часов. И отгрузили все, что было готово, чтобы китайцы, проявившие свою привередливость, введливость, чему можно нам поучиться, не были полностью разочарованы действиями уральского партнера. Сергей Михайлович считает, что надо постараться «Китай» закрыть январем.

В декабре стрелка, показывающая отгрузку, можно сказать, зашкаливала - 359 процентов! Всегда бы так - бед бы не знали.

Прокат ждет оплаты, сказал С.А. Лаптев. ОМТС в курсе всего: кому что надо, знает, где что достать и что где сделано для нас. Все упирается в средства. Здорово финансовый кризис выбыл из колеи!

Когда держал отчет В.В.Логинов, директор заметил, что, пожалуй, в цехе 1 самый большой темп роста производства. И именно здесь са-



## РЕПОРТАЖ

## ГОРЯЧИЕ ЯНВАРСКИЕ «ВЫХОДНЫЕ»

В российском календаре недавно появился и, к счастью ли или несчастью, укоренился «спальный» период. В новогодние каникулы можно забыть обо всем на свете и с головой окунуться в праздничную круговерть или впасть в откровенное безделье. Но каникулы не для всего взрослого населения страны. О них не мечтают выбравшие работу, которая не имеет перерывов. А некоторые люди даже и не стремятся к внеочередному неоплачиваемому отпуску.

...Завод не впал в праздничную спячку. Уже 3 и 4 января в цехах шла подготовка к новому этапу на производстве - традиционные ремонтные дни. На пятый день работа закипела в цехах 1, 9, 14.

Первыми, с кем мне удалось перебраться словом 6 января в цехе 1, стали рабочие кузнечно-прессового участка. Поговорить тут в конце смены не совсем уместно. Просто стояла и сквозь плотную завесу неприятного дыма, заполнявшего весь цех, наблюдала за работой мужчин в спецовках и обуви на толстой подошве. Быстрыми, ловкими движениями они захватывали большими щипцами раскаленные докрасна металлические болванки и ставили под пресс. Ненадолго отходили, «остывали» и снова шли к изрыгающему жар железу. Контролер ОТК тут же проверяла качество новоиспеченной заготовки.

Сергей Беспалов, мастер участка, сумев-таки оторваться на пару минуток от процесса, сказал, что вышли в праздничные дни для штамповки заготовок срочного заказа. Отгрузки требует муфта ЗЛК-178.

К концу праздников отправить надо заказчику, вот и работаем, чтобы успеть. Сейчас, видите, штампуем, потом на обжиг пошлем, затем на черновую обработку в 14-ый. Там уж заготовки примут вид деталей, станут такими, какими должны быть. В таком режиме, то есть без длинных новогодних каникул, второй год работаем.

В конторку мастеров заходит вторая смена, и вперемешку с поздравлениями мужчины перекидываются новостями, говорят про пошатнувшееся здоровье, финансовые проблемы. Особого подъема в их настроении, несмотря на наряженную в углу ёлку, не ощущается - на очередного «поздравильщика» сердито хмыкают.

Настроение, как видите, не очень, - поясняет мастер. - Перед Новым годом даже аванс не получили, народ ворчит. О «тринадцатой зарплате» четвертый год ни слуху - ни духу. Каждый раз обещают, если план годовой выполнен. Раньше, помню, хоть векселя давали, которые можно было в заводском магазине отоварить. К тому же в цехе вентиляция отказала, задыхаемся в дыму. Не нормальные условия труда. Но что делать, трудимся, заказ надо выполнять, да и нам деньги не лишние. На Рождество денек отдохнем и снова за работу: с 8-го возьмемся за муфты 73К - основная продукция, выпускаемая нашим цехом.

...Второй раз в каникулы на завод пришла 9 января. У проходной столкнулась с Любовью Николаевной Арешко, инженером по подготовке производства цеха 9. Она в этом году впервые приходила на работу - выдать рабочим мерительный и режущий инструмент.

Моя миссия самая маленькая, ее выполнила и могу спать спокойно. В наш цех сходите, там сейчас муфту и ниппель нарезают. Настоящие асы работают! С ними и поговорите.

Путь к асам 9-го лежал через цех 14. Пока ждала старшего мастера Александра Федоровича Трофимова, обе-

щавшего уделить несколько минут своего драгоценного времени, у одного из станков заметила Шефера. Подошла поздороваться. Александр Андреевич со стажером Ильей Гунько, выпускником политехникума, занимался «липосакцией» деталей госзаказа или, говоря официальным слогом техдокументации, «расточкой оживала». Изделия должны иметь строго определенный вес. Детали, которыми занимались Александр Андреевич с Ильей, имели неприятность погнуться с избытком веса. И, дабы несчастные не оказались в изоляторе брака, спецы токарного дела совместно с молодыми специалистами растачивали лишнее, увеличивая внутренний диаметр изделия.

А вот и Александр Федорович! О планах на январь, считает, еще говорить рано, потому что он и сам эти планы в глаза не видел. Пока что цех 14 совместно с 1-ым выполняет свою часть работы по изготовлению ЗЛК-178.

Заказ трудоёмкий, требующий точности, скорости и опыта. Поэтому, думаю, прежде всего, надо отметить тех, кто этими качествами обладает. У нас такие люди есть. Это токари Александр Дектярев, Владимир Анисимов, Михаил Углов, Андрей Левончук. Не могу ни отметить Петра Рагозина, Николая Паршакова. Коля, кстати, собирался жениться, семейным человеком будет. Так что ему от нас поздравления! Из тех, кто работает совсем недавно, на особом счету у меня Костя Митянин. Парень за короткий срок освоил кучу смежных специальностей. Его сейчас на любую операцию можно поставить - везде молодец!

В цехе 9 первым из асов повстречался Иван Бурцев, резчик металла. И сразу меня, полного профана в токарном деле, повел на экскурсию, попутно объясняя, с какой стороны к длинномерной буровой трубе привинчивается ниппель, а с какой - муфта. Подошедшая мастер Людмила Ивановна Бардышева, перехватив инициативу, поведала, что назавтра, то есть 10 января, машина с трубами должна уже отправиться к заказчику.

Буквально из-под рук выхватываем детали, не стоим без дела. На завершающем этапе у нас Александр Кислицин, Андрей Макаров, Александр Криничин, Александр Комлев и новый человек, недавно совсем к нам пришел - Илья Гогикидзе. От них многое зависит, в том числе и своевременная отправка заказа. И ребята на станках с ЧПУ молодцы: Павел Отрадных, Михаил Зеленский, Андрей Шамаев. Руслан Руков третью смену только с нами, новенький. Самое главное, наладчик у нас замечательный - Андрей Руф! Без него мы как без рук, все станки под его присмотром. Наталья Киселева, контролер ОТК, детали принимает, изучает их для обнаружения дефекта, трещин. Мы же не хотим перед заказчиком опозориться! А главный наш стахановец, наша палочка-выручалочка - это Иван Бурцев. В цехе уже 34 года. Куда не поставь - везде незаменим! Если очень надо, и в две смены трудится. Заказов сейчас много, работы нам хватает. Это не может не радовать.

Людмила Ивановна улыбается так, что действительно веришь, что это для них огромная радость.

Народ у нас в цехе молодой, всем деньги нужны. А у большинства сдельная оплата: сколько сделаешь, столько и получишь. Мы вот только 6 января вышли в цех, а многие считают, что лучше бы вообще не было зимних каникул. Что без дела прозябать-то, когда заработать можно. Все лучше, чем празднично телевизор изучать.

Н.ЛЕВАГИНА

пневмоударники. «Даже если бы коронки сделали, план не дотянул бы до 100», - сказал В.С.Иванов. Он предложил комплектовать материалами ДАРы сразу на годовую программу.

Цех 5 в декабре бил рекорды, план месяца 234 процента, но с учетом переноса - 92. И вышли бы без долгов, будь безукоризненным снабжение.

На совещании, если не видеть таблиц, высвечивающихся на экране, можно запутаться в цифрах. Руководители, как правило, называют выигрышный для цеха показатель, то есть без учета переходящих долгов.

Н.И.Бобылев сообщил, что убытки по году почти в 2 раза ниже запланированных. Но удержание за некондицию с виновных в цехах не выдержано. Значит бракоделам сходит с рук. В цехе 14 штраф составил всего 5 процентов от потерь. Перекос. Как и то, что контролеры не получают перчатки, спецобувь.

Совещание итоговое, как правило, обозначает самые злободневные, острые вопросы. Эта площадка порой превращается в дискуссионную.

Жестко высказал свое мнение о качестве М.А.Шошин. В рамках требований сторонней контролирующей службы. В исполнении такого рода заказов нет места компромиссу. Но от потребителя не поступало претензий! В процессе работы случается всё, не идет как по маслу, но если на финишную выходит годное изделие, то можно сказать, что дело сделано. Нет спору, надо пытаться до минимума ужать это «всё», не наступать каждый раз на одни и те же грабли. Тогда и нервных издержек станет меньше.

Директор, поддерживая в главном, все же против однозначных выводов, зная, в каком котле «варятся» сегодня производственники, какие финансовые коллапсы происходят из-за непредсказуемости в расчетах за совместную работу с родственными предприятиями. Запоздалый возврат долгов с печатью инфляции уже не покрывает всех затрат. Умение трудиться в таких условиях требует определенного таланта и мужества. Мужества идти на риск. В наших людях стальная струна есть. Не потому ли коллектив серовских механиков существует и работает, увеличивая объемы выпуска продукции?

А.А.Никитин дипломатично расставил точки над «и». Своих защитил и одновременно настроил на выполнение взятых обязательств - дело чести выполнить «зависшие» заказы.

В юбилейном году завода году предстоит преодолеть новые испытания. Уменьшается объем государственного заказа. Чтобы заполнить возникающий вакуум, предстоит срочно расширить круг заказчиков гражданских видов продукции, который из-за загруженности госзаказами в прошлом году сузился. Кажется, повторение пройденного, но времена меняются, ситуация усложняется - не стоит рынок, и всегда наготове конкуренты. Непросто восстановить утраченные позиции, но при нормальной работе всех эта задача осуществима, считает директор.

У завода есть шансы усовершенствовать производственный процесс, сделать работу по современным меркам продуктивной. В техническом перевооружении помогает государство. Здесь и сейчас формируется будущее предприятия, за плечами которого 80 лет труда.

В конце 2010-го федеральное финансирование развития нашего предприятия увеличилось в два раза. Значит, еще в ближайшее время поступит дополнительное новое оборудование. И в 2011 году придут деньги госбюджета на наращивания мышц нашего завода. Романтикам легче представить, каким он может стать через десятилетие. Автоматизация - вот главный конек. И немецкая, даже не в полном комплекте, автоматическая линия «Берингер», заменившая целую линию станков, наглядно доказала, как можно работать на металлообрабатывающем производстве.

Не чертите границ «мое - не моё», не бойтесь переделат лишнее. Мы все работаем на одну цель, - сказал, завершая совещание, Александр Александрович. - В первом квартале должны доказать, что свое слово держим. Прибавим обороты - почувствуем и моральное, и материальное удовлетворение.

Г.МАРИНИНА

## ЛЫЖНЫЕ ГОНКИ



## ОТДЫХ НА ТВЕРДУЮ ПЯТЕРКУ

Продолжительные новогодние каникулы для любителей активного образа жизни не прошли впустую. На нашей лыжной базе всегда было многолюдно. А под занавес продолжительного зимнего отдыха, 8 января, заводчане стали участниками лыжных гонок, которыми открыли зимний спортивный сезон. 96 работников из цехов и отделов прибыли на старт. Заводской автобус доставил и желающих поболеть за своих спортсменов. Даже самые разносольные праздничные застолья не повлияли на стремление быть первыми в соревновании.

В этот день на "Снежинке" присутствовало немало

вич и сам присоединился к участникам соревнования и показал на дистанции достойный результат.

Женская дистанция на километр меньше мужской. Эти 2 км лихо, энергично отталкиваясь лыжными палками, прошли опытные лыжницы. В возрастной категории 18-29 лет такая тройка призеров: первое место заняла Гузель Кожемякина из технической службы, затратив 11 минут 11 секунд; второе - Елена Парфенова (ООО "Трансавто") со временем 11:26; третье - Елена Ускова (технологическая служба) - 11:40.

Среди лыжниц 30-39 лет победительницей стала Наталья Лебедева из цеха 1 - 10.11; второй призер - Евгения Багаева из цеха 9 (11.52), третий результат у Ольги Арсе-

ской лыжной гонки, то в старшей возрастной группе показан самый лучший результат. Время пробега Татьяна Кирпиковой из ОСП показательно даже для молодых - 7 минут 56 секунд. В втором месте Любовь Чусова из цеха 5 (8.43), на третьем ветеран



технологической службы Вера Анкудинова (10.42).

Среди мужчин в возрасте 17-29 лет первым стал Николай Пензев, представляя коммерческую службу (6.42), вторым Павел Чеклецов из цеха 4 - 8.11, третьим Владислав Устюжанин из ОВО - 8.37.

В следующей возрастной группе первые два места у заводоуправленцев Павла Овчинникова (9.14) и у меня, Алексея Безматерных (9.31). На третьем месте Владимир Курилин из цеха 4 (11.15).

### МНЕНИЕ ОДНОЙ ИЗ МОЛОДЫХ УЧАСТНИЦ СОРЕВНОВАНИЯ ИНЖЕНЕРА-ТЕХНОЛОГА Е.УСКОВОЙ:

— Погода выдалась замечательная: солнце светило по-весеннему, ветра почти никакого! Желающих прокатиться на лыжах — удивительно много. И это хорошо! Чем больше народу, тем сильнее азарт, соперничество. Вдохновляет и добавляет адреналина. Здорово, что у нас есть "Снежинка" и возможность так чудесно провести время со своим коллективом!

руководителей. Поприветствовал лыжников главный инженер В.В.Свиистун. Вячеслав Викторович поздравил с новогодними праздниками и разделил общую радость по поводу погоды - она в полной мере способствовала, чтобы не засиживаться дома, а встать на лыжи и пробежаться по лыжне среди заснеженного леса. Вячеслав Викторо-

вик из технологической службы (12.00).

В группе участниц соревнования в возрасте 40-49 лет результаты таковы: на первом месте Татьяна Мишанова из цеха 9 (8.59), на втором Татьяна Чеклецова из ОТК (10.40), третьем - Вера Орлова из цеха 5 (11.24).

Если брать во внимание результаты всех лидеров жен-

## КОНКУРСЫ «Т.Р.В.»

### КТО ПОДНЯЛ ЗА ПОБЕДУ БОКАЛ ШАМПАНСКОГО?

#### ПРИЗЕРЫ ПЕРВОГО КОНКУРСА

Отмечены трое, успешно справившиеся с нахождением в мешанине букв слов и имен, которые прежде нужно было определить, узнать. Все они связаны с нашим производством, нашим заводским коллективом.

Что мешанина, так это действительно! В ней мы сами допустили оплошность - в одном месте вместо буквы "р" вкралась "б". Но это не озадачило Г.Е.Харламову. Она не сомневалась, что "товар, оказавшийся негодным, порченным, ниже должной доброты", ни что иное, как брак. Уверенно обвела стоящие рядом буквы "б", "б", "а", "к", проигнорировав неслепую опечатку. Есть еще одна - фамилия бывшего главного инженера Баллода оказалась с одной "л". Но и это не смутило наших знатоков.

"Было интересно, - сделала приписку к своим ответам Л.В.Постникова. - Пришлось покопаться в энциклопедиях, словаре Даля, Интернете, книге "Завод на таежной реке", использовать свой опыт и знания".

Третий равноценный приз получила Г.Н.Краснова из цеха 4.

И вот те 14-ть слов и фамилий, хорошо известных механикам:

1. Автор книг о Серовском механическом заводе - **Парфенов**.

2. Бессменный президент заводского клуба книголюбов - **Корниенко**.

3. Фамилия человека, который 25 лет был на посту директора завода, - **Безгин**.

4. Главный инженер, с которым связан выбор судьбоносных для предприятия производств - бурового инструмента и светотехники, - **Баллод**.

5. Красавица, которая украшает территорию предприятия, - **ель**.

6. Что себе подарили механики на 50-летие завода - **музей**.

7. Намеченная на определенный период работа с указанием её целей, содержания, объема, методов, последовательности, сроков выполнения - **план**.

8. Самый массовый вид ТНП, выпускавшийся заводом, - **светильник**.

9. Инструмент с лезвием для резания чего-то - **резец**.

10. Основная рабочая профессия на механическом заводе - **токарь**.

11. "Товар, оказавшийся негодным, порченным, ниже должной доброты", или не соответствующие стандартам, недоброкачественные, с изъяном предметы производства - **брак**.

12. Квалифицированный работ-

Конкурсных заданий два. Условия одного - в последнем номере прошлого года, второго - в первом номере этого.

Не обошелся конкурс без нашего традиционного задания - буриме, когда, используя рифму, следует сочинить свое стихотворение.

Были указаны последние слова трех четверостиший Александра ПЕТУНИНА, доктора технических наук из Екатеринбурга:

Не пугайся ветра перемены,  
Что играет в парусах души,  
Не тужи о чувствах сокровенных,  
О зиме прошедшей не тужи.

Пусть бессилье снеговых пунктиров  
Станет первым признаком весны.  
Пусть портреты прожитых кумиров  
Ты привычно снимешь со стены.

Да и разве важно - что на стенке,  
И куда поплыли корабли?!  
Важно, чтобы все переоценки  
Обесценить душу не смогли.

И посмотрите, как созвучны с поэтом мысли наших читателей. Приведем наиболее цельные стихи.

Г.Е.ХАРЛАМОВА, ветеран, бывший специалист ООТИЗ:

Бесконечно грядут перемены,  
Испытания нашей души,  
Отлекая от дум сокровенных;  
Только ты погоди, не тужи.

И от первых дождиков-пунктиров  
Веет признаком скорой весны.

Отречемся от старых кумиров,  
Снимем к черту мы их со стены.

Пусть сегодня на солнечной стенке  
В алом шелке плывут корабли.

Этот символ переоценки,  
Той, что дань, увы, не смогли.

Д.Ю.КРАСНОВ, слесарь-инструментальщик цеха 4:

Грядут большие перемены  
В сознании и глубине души,  
И сонм желаний сокровенных  
Придет, мой друг, ты не тужи.

Судьбе, наставившей пунктиров,  
Махни рукою до весны.

Не сотвори себе кумиров,  
Смотрящих тупо со стены.

Ты поминишь, тот причал на "стенке" -  
Любви и счастья корабли?

Давай ценить переоценки,  
Те, что раньше сделать не смогли.

(Примечание. Сонмиче, сонм - соборание, множество (шут.) Причальная стенка - гидротехнический узел с причальной набережной)

Вот самые яркие строки из стихотворения В.Д.КРАСНЫХ (не путайте с Красновым!), бывшего слесаря газовой службы, - пожелания всем нам:

Желаю перемены

От всей своей души

И мыслей сокровенных:

Живи и не тужи!

Первый приз в этом конкурсе - бутылка шампанского вручена Денису Краснову. Многие отмечены поощрительными призами.

"Очень интересно поломать голову над заданиями. Побольше бы таких конкурсов. Пусть даже без призов!", - сказала Нина Александровна Плишкина, зайдя в редакцию со своими ответами. Постараемся исполнить пожелание, но и всё же подкреплять конкурсы пусть небольшими призами.

Г.УЛИНА

## РАССКАЗ

### Как я не стала Снегурочкой

С детства мечтала сыграть роль Снегурочки. С детства - это с того самого момента, когда как-то само собой развеялся миф о существовании прекрасного сказочного персонажа. Как мне казалось, есть в этом персонаже что-то неземное, воздушное, светлое! И думала: стоит передеться в голубое пальтишко, надеть парик с белыми косичками, как я сама стану такой же невесомой.

Когда пошла в школу, то уже с середины сентября все девочки в классе начали мечтать о том, что, когда вырастут, станут учительницами начальных классов. Сейчас многие из моих одноклассниц вспоминают об этом с сожалением. А тогда хотели - и всё! И я хотела. А еще сыграть роль Снегурочки на школьном утреннике.

Некоторым девочкам давали какие-нибудь роли в новогодних постановках. Они уходили на репетиции, а остальные им дико завидовали. Ведь "актрисы" готовились выйти на сцену, а мы в это время корпели над заданиями. И меня иногда приглашали, но лишь как чтеца, благодаря отличной тогда памяти, дикции и чему-то там еще. Поэтому я как участница выступления немножко ценилась, но не более. На роль Снегурочки выбирали по-прежнему других.

Возможность взять реванш вдруг вырисовалась в восьмом классе. В то время в нашей маленькой школе именно восьмые классы организовывали новогодние представления для всей школы. И тут наша очередь. На классном часе учительница предложила сценарий праздника, разобрала его на роли и начала их, роли эти, делить между учениками. Конечно, сначала обсуждалась кандидатура Деда Мороза. Мальчишки все, как один, стали отказываться. Ну, стеснялись они нас, девчонок. И друг друга стеснялись. В итоге Наталья Ивановна просто выбрала самого рослого мальчишку и назначила его Дедом.

Когда пришло время выбирать внуку Дедушке Морозу, я просто прожглада учителя глазами, надеясь, что она поймет - вот она, Снегурочка, самая лучшая Снегурочка в мире! Но, увы, на то и негибачный, непрожигаемый и неумолимый учитель с многолетним опытом. Роль Снегурки досталась Юльке Сухих, худенькой, красивенькой и круглой отличнице. Ну, а волку - козуря: мне выпала роль Бабы Яги.

Оплакав разбитые мечты, я нача-

ла рассматривать скорбный скарб, хранившийся годами в домашней кладовке "на всякий случай". Повезло юбке непонятно-коричневого цвета и какой-то замызганной кофточке - прошли жесткий кастинг и были направлены на ребринг. К юбке крупными кривыми стежками пришила несколько цветастых заплат. Заплаты появились и на локтях кофты. Тут обкромсала, там подшила. В чулане же отыскала старый выцветший платок. Из куска мохнатой "чебурашки" вырезала себе "брежневские" брови, из папье-маше слепила кривой нос. И села зубрить слова роли.

Позже, когда та памятная ёлка была уже далеко позади, Наталья Ивановна сказала моей маме, какая невероятная из меня вышла Баба-Яга! Наверное, хотела чем-то порадовать.

На протяжении многих лет потом не появлялось ни малейшего шанса блеснуть в роли Снегурочки. И вдруг в один из декабрьских дней, занимаясь какими-то делами и одним глазом поглядывая на экран телевизора, увидела бегущую строку: "Требуются Деда Морозы и Снегурочки. Телефон .....". Даваясь ликованием, кидаясь искать ручку и какую-нибудь бумажку. Пока мечусь по комнате, буквы и цифры уже уходят. Жду повтора, записывая данные, звоню.

Девушка по ту сторону провода, вздыхая, сообщает мне, что со Снегурочками у них, в принципе, перебор. "Напряженка" с Дедами Морозами. Хотя и условия особые, и оплата высокая, а не идут, окейные. Ладно, говорит, приходите на собеседование, посмотрим, что к чему.

К назначенному часу я опоздала. Но экзаменаторша пришла еще позже, так что в коридоре пришлось проторчать битых полчаса. Наконец-то пригласили! "А знаете, - сказала мне женщина, представившая Натальей, - Снегурочка значительно ниже Деда Мороза". "А дайте мне Деда повыше!", - говорю я. "Маленьких-то у нас и вовсе нет", - слышу в ответ. "Просканировав" меня с ног до головы еще раз, радостно воскликнула: "А еще, знаете ли, не бывает Снегурочек в очках!" - "У меня линзы есть", - парировала я. "Да-а-а?" - искренне огорчилась Наталья. - Ну, прочитайте текст, что ли. Выразительно, как на празднике".

Взяв протянутый листок, я начала с максимальным выражением: "Здравствуйте, дорогие ребята! Вот мы с вами и встретились..." На пятой строчке, глянув в красное, как будто раздаленное лицо экзаменаторши, я поняла, что попытка не удалась. Извинившись, она выскочила в коридор, рыкнула там непонятно на кого, высморкалась, вернулась и устало сказала: "Спасибо. Но я как-то не вижу вас в роли Снегурочки. Может, Дедом Морозом? Нет, не хотите?.. Что ж тогда предложить?.. Ммм-да... А вот, есть заказ на новогоднюю постановку. Баба-Яга, украсившая Новый год, нам нужна. Хотите быть Бабой-Ягой?..."

Н.ЛЕВАГИНА

