

# ФАКЕЛ

## Политическая лирика

### III ПЛЕНУМ ОК ВЛКСМ

А. Королев, первый секретарь ОК ВЛКСМ. Четвертая сессия областного Совета рассмотрит проект молодежной политики в области. Кроме нас ее не сделает никто. Просто некому этим заняться.

Член Бюро ОК ВЛКСМ. На западе парламенты вкладывают деньги в общественные движения. А наши депутаты не хотят. Видимо, политической культуры не хватает.

Секретарь одного из ГК ВЛКСМ области. Сейчас нужно говорить не о кризисе комсомола, а о его распаде.

А. Луценко, секретарь комсомольской организации Уралмашзавода. У нас теперь есть все. Наше МЖК — это больше половины всего строительства на заводе. Ребята обращаются ко мне. Надо импортную аппаратуру — пожалуйста, надо валюту — пожалуйста. А роста комсомольских рядов нет. Только спад.

Ю. Раптанов, первый секретарь Алапаевского ГК ВЛКСМ. При всем моем неуважении к марксизму-ленинизму, ясное дело: гибель коммунизма — дело времени. Но ликвидаторские настроения в комсомоле сейчас надо бросить. Политический вакуум среди молодежи грозит большими социальными взрывами.

А. Глухих, аспирант УПИ, член ЦК ВЛКСМ. Ведь не секрет, что многие, работая «на комсомоле», мечтают о карьере. Мечтают иметь хорошую квартиру, красивую жену, умных детей машину... А коммунизм, социализм, капитализм — это всего лишь политическая лирика.

Т. Новикова, секретарь ЦК ЛКСМ РСФСР. Я верю в комсомол и говорить о ликвидаторских настроениях нелогично и неэтично. Пусть нас будет не 34 миллиона, не 32, и не 1000, а только 100. Вот эти 100 и решат — быть или не быть. А другой молодежной организации на сегодня просто нет. Нет социальной и материальной базы, на которой бы она развивалась.

Д. Калинин, инструктор ОК ВЛКСМ. Наш союз коммунистическим называется только номинально. Мы говорим о личности, о индивидуальности. А коммунизм — это все-таки общественное начало.

Несколько лет назад наша пресса взахлеб писала о гнилой американской идее. Это, когда сын спрашивает у от-

ца: «Папа, а что такое американская идея?» А он отвечает ему: «Сынок, это когда ты, родившись в трущобах, через 20 лет можешь стать Президентом США. Это когда сборщик бутылок Рокфеллер становится мультимиллионером. Только такая идеология может увлечь нашу молодежь».

А. Шангин, член обкома ВЛКСМ. Всех поздравляю, партия (КПСС) идет по нашему пути. Фракции, платформы, хозрасчетные центры...

А. Глухих. Нельзя ли подать в суд на КПСС по поводу присвоения ею 10 миллионов прибыли газеты «На смену!»?

А. Королев. Сейчас создана группа по поводу перспективной финансовой политики газеты «На смену!» на 90-е годы. Пока только возможно распоряжение редакцией частью прибыли на 1991 год.

В. Ефимчик, редактор газеты «На смену!» К нам пришло письмо управляющего делами ЦК КПСС, из которого ясно, что молодежные издания на газетном рынке остаются голыми, прикрывая интимные места бумагой. Вот вся наша собственность.

...Комсомольской организации режевской «Творческой студии» с благословения А. Королева выделено 3,5 тысячи рублей.

Комсомолу — Слава! Слава! Слава! Но каким ему быть дальше?

## Пуля пролетела и ага...

Не надо считать, что все афганцы обязаны заниматься воспитанием подрастающего поколения, передавать опыт молодым воинам. Не у всех из них есть талант к этому, да и опыт не у всех есть. Они такие же люди. Только некоторым, — как сказал один афганец, — пришлось повидать много дерьма. И что они очень не любят, когда им вешают лапшу на уши. У них в афганцев тоже есть душа.

Некоторые из афганцев с большим вдохновением занимаются общественной работой. Например, горстка опаленных войной ребят построила клуб кафе «Саланг», где состоялась недавно их встреча с руководителями города. С председателем Со-

### ПРОГРАММА «МОЛОДЕЖЬ»

## ИСКУССТВО ВОЗМОЖНОГО

Очень трудно движется это дело. Разработчики путаются в том, кто и откуда даст деньги, что зависит от городского Совета, что от областного, от комсомола. Ведь политика — это искусство возможного.

Комиссия по молодежи после нескольких встреч с заинтересованными лицами подготовила проект. Обком комсомола предлагает за свой счет ввести должность заместителя председателя горсовета по молодежи.

### С 1 СЕНТЯБРЯ — НАБОР

в студию юных корреспондентов при нашей газете. Здесь ты сможешь публиковаться по наиболее важным для тебя проблемам на страницах молодежного выпуска. Учеба в студии сочетается с постоянной практикой. Если ты хочешь стать профессиональным журналистом, то студия поможет тебе, направив тебя на факультет журналистики Уральского государственного университета. Здесь же ты сможешь найти слушателей для своих стихов или рассказов, лучшие из которых могут увидеть свет на страницах альманаха «Подснежник». Сюда ты можешь принести свои фотографии. Юнкорская студия, старшеклассник, — это твой старт на литературном поприще. Общее собрание состоится 2 октября в 17.00 часов в редакции газеты. Телефон для справок 2-15 85.

В Останкинский клуб молодежь идет с большим удовольствием. Руководит клубом молодой, симпатичный, энергичный Павел Подрезов. Он на все руки мастер. Пишет талантливые стихи, песни, создал отличный ансамбль, который называется «Апрель».

Побольше бы таких работников было в культуре.



### ИНЦИДЕНТ

27 августа в центре города член партии Демократический союз Валерий Белоусов продавал газеты своего союза. Вверху на тумбе висел плакат: нарисован серп и молот и слова «Партия социального маразма». Были и другие листовки, касающиеся деятельности КГБ.

Во второй половине дня один монтажник в нетрезвом виде стал срывать эти плакаты. Он говорил, что мы не допустим это на Урале. Возмущались и другие. Был сломан столик с газетами. Белоусов кричал:

— Дамы и господа, я высказываю свои взгляды...

А. ШАНГИН.

списка льгот, подготовленного ЦК КПСС, но не обеспеченного материально. Но все-таки кое-что решили. Само общение афганцев — тоже ведь бальзам на душу. Хотя все то же, как и год, два, три назад.

### А. ШАНГИН.

Автор перечисляет свой гонорар на счет А. Южанина. Для Министерства обороны сообщаем: воин-интернационалисту Александру Южанину, контуженному и потерявшему зрение в Афганистане, нужно 25 тысяч долларов или же 800 тысяч рублей, чтобы заплатить за операцию, которую согласны сделать за границей. Сообщаем и надеемся на помощь.

Молодежная редакция.



# СВЕЖАЯ СТРУЯ В МУТНОМ ТЕЧЕНИИ

Год назад я написал о развале комсомольской организации химического завода. И теперь решил вернуться к этой теме. Побудили происходящие там перемены. Свежую струю в мутное течение жизни молодежи поселка внес новый секретарь комитета комсомола Юрий Вачегин.

Слышал разные мнения о нем: и хорошие, и плохие. Слышал критику в его адрес. В какой-то мере она справедлива, поскольку недостатков в его работе предостаточно. Впрочем, как у всякого, кто пытается свернуть эту неповоротливую глыбу, называемую молодежью.

Поступки Юры и его единомышленников, которых он собирает вокруг себя, говорят более красноречиво, чем та словесная пена, которая появляется на поверхности бурлящего источника.

Среди единомышленников Ю. Вачегина Виктор Манаров, который при поддержке заводского комсомола создал подростковый патристический клуб «Родина».

Сейчас ребята отстаивают это свое детище, чтобы оно не погребло в лабиринтах бюрократических лабиринтов.

Среди его единомышленников и Вячеслав Шестаков, который возглавляет деятельность молодежного хозяйственного центра «Пилигрим».

Чем же занимается «Пи-

лигрим»?

Создали студию звукозаписи на шестом участке. Небольшой киоск по улице Калининна. Здесь звучит музыка. Сюда приходят подростки.

Студия стабильно приносит прибыль хозяйственному центру, который оснастил ее радиоаппаратурой и снабжен всем необходимым.

Всю зиму «Пилигрим» организовывал дискотеки в ДК «Горизонт» и в других местах. Старались проводить не просто танцульки, а дать информацию об исполнителях, провести лотереи, розыгрыши. Но последнее время плохо идут на такие вещи. Сменили вывеску — больше пришло молодежи.

— Сценарий, музыкальное оформление — все наше, — говорит Слава. — Но у нас не было своей самостоятельности. Мы работаем на «Горизонт», и вся прибыль уходит туда.

Сейчас Юра и Слава организуют фототелье по изготовлению цветных фотографий. Они знают все белые пятна сферы услуг и пытаются заполнить зияющие пустоты.

Много планов у «Пилигрима». Часть из них в студии решена, как, например, аренда кафе «Снежинка», которое ребята хотят превратить в музыкальный, молодежный досуговый центр на поселке.

Не все просто получается у них. Приходится делать все своими руками.

Подождал тут в заводской комитет ВЛКСМ паренек, хотел бы заниматься звукозаписью и распространением кассет под их крышей.

— Вот есть материалы, вот примерный чертеж — делай себе киоск и работай, — говорит Юра.

— Да я не умею, — делился парень.

— Так мы тоже не умеем, — отозвался Слава. — Но делаем. Научись.

Но паренек ни в какую. Вот вы ему сделайте, а он потом — на готовенькое.

И придется Юре и Славе самим брать в руки сварочный аппарат и делать этот киоск.

Среди их единомышленников — Александр Солдатов. При его участии Юра сколотил рок-группу. Он автор стихов и музыки. Песни, которые исполняют, затрагивают остросоциальные темы. Выполненные в стиле хордрок они пользуются неизменной популярностью у слушателей.

А группа в последнее время побывала с гастролями в ряде сел района.

Особой популярностью пользуется у четырнадцатилетних девчат Дима Голендухин, который принимает участие в концертах группы. Девчонки дарят ему цветы и просят автографы.

Андрей ДЫМОВ.

СТРАНИЧКИ ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

## Горбачев и Сталин о текущем моменте

Горбачев «не с луны свалился», а рос и воспитывался в нашем обществе. Потому и противоречив.

«Не рынок, не стихийные силы, а прежде всего план должен определять основные стороны народного хозяйства» (1985 г.) «В этой пятилетке мы сильно движем машиностроение. Но результаты почувствуем в одних случаях через два-три года, в других через три-четыре года» (1986 г.).

И вот некоторые результаты. Генсек отмечает в книге «Перестройка и новое мышление»: «В ходе перестройки уже принята целая серия важных законодательных актов. Среди них — Закон о государственном предприятии (объединении), законы об изменении системы управления агропромышленным комплексом, о реформе школы, об индивидуальной трудовой деятельности, о борьбе с нетрудовыми доходами, о борьбе с пьянством, наркоманией».

Ни один из новых законов не действует. Михаил Сергеевич в этой ситуации предельно откровенен: «...Когда начинают подсовывать ложь в розовую упаковку, это порождает недоверие и апатию» (1988 г.).

«Все наши недоработки, упущения и беды сошлись в одной главной проблеме сегодняшнего дня — разбалансированности рынка» (1989 г.) «Дефицит продовольствия создает социальную напряженность, вызывает не просто нарекания...».

II

Благородные замашки и прожекты не только на высоком уровне. Сегодня лицом к городу на здании механического завода висит ланно: «Новыми трудовыми успехами ответим на решения XIX партконференции» (!) Не будь тороплив, будь памятливым.

И. В. Сталин, «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников»: «Можно признать как правило, что пока большевики сохраняют связь с широкими массами народа, они будут непобедимы. И наоборот, стоит большевикам оторваться от масс и потерять связь с ними, стоит им покрываться бюрократической ржавчиной, чтобы они лишились всякой силы и превратились в пустышку». 1937 год. Как глубоко заглянул вождем в сегодняшний день.

А. АЛТУХОВ.

## РУКАМ НУЖНО ДЕЛО

Шла обычная планерка. Мастера производственного обучения определяли дневное задание ребятам.

Август-сентябрь — жаркая пора для СПТУ № 107. Учащиеся вышли на производственную практику. С утра до вечера кипит работа на полях училища. Недавно закончили убирать рожь. Подвели итоги. И секретарь комитета комсомола вручила на утренней планерке красивые флажки передовикам. Ими стали Дмитрий Некрасов, Андрей Минеев и Андрей Козлов.

Возле комбайна, на который Дима установил свой флажок, я прошу ребят рассказать о себе.

Андрей Козлов и Дима Некрасов — ребята неразговорчивые. Нет, конечно, в своей компании они бойкие, палец в рот не кладут. А тут засмутились. Не знают, что о себе рассказать. Оба они перешли на последний курс училища. Учатся неплохо. Хорошисты. Так же и работают. И дело им нравится. Сами горожане. Но крестьянские корни у Димы дали знать. Они определили его выбор. После училища он собирается идти работать механизатором в совхоз. Андрей тоже выбрал эту специальность, глядя на отца-тракториста. Куда пойдет работать после училища, еще не думал, но, наверное, останется в городе.

Мальчишкам здесь учиться интересно. Больше времени уделяется специальным предметам по профессии. Это не школа, где туманной представляется будущая профессия, будущая работа. В училище все кони-

речно. И ребята знают, для чего они учатся. Знают, что без знаний правил дорожного движения они не получат права. И это определяет стопроцентную явку на занятия.

Но это все дела учебные. А как живет комсомольская организация в училище? Чем живут комсомольцы?

И разговор с секретарем комитета комсомола Любой Ярополовой.

И первое, что интересует: выходят или нет ребята из комсомола?

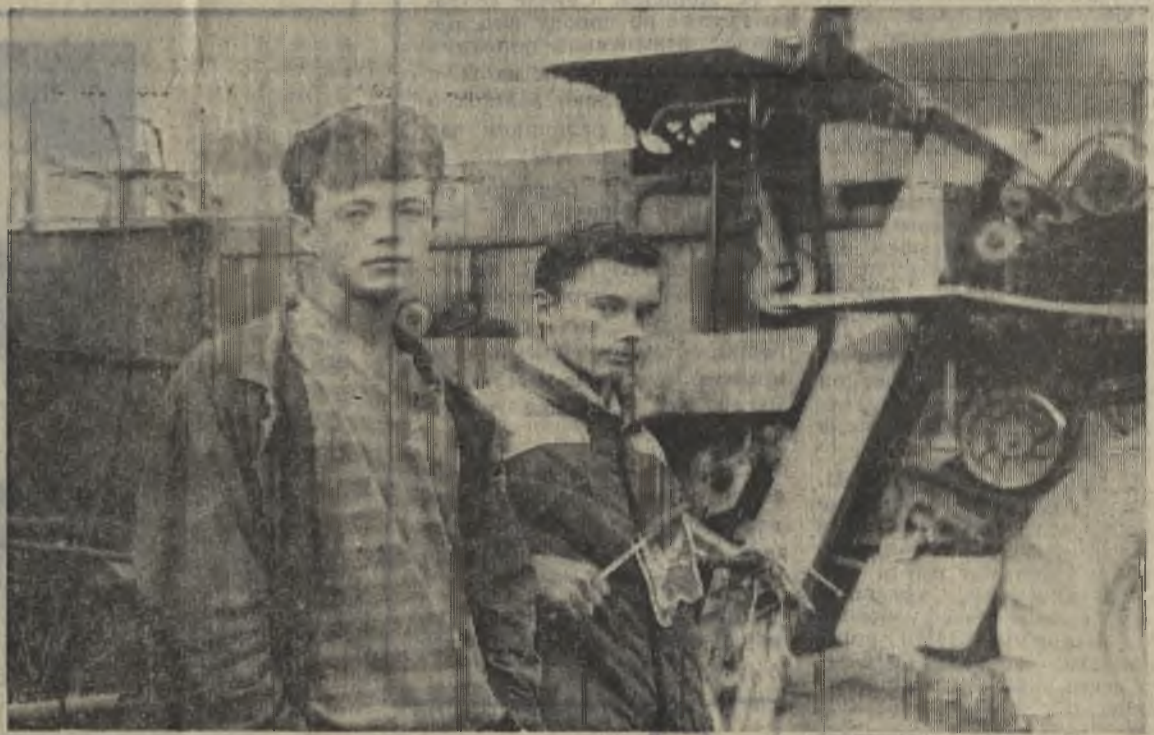
— Нет, — говорит Люба. — Вступают в комсомол. В прошлом учебном году мы приняли 24 человека.

— Чем же вы привлекаете ребят в организацию?

— У нас хорошая художественная самодеятельность. Этим летом мы в качестве поощрения организовали две поездки — в Болгарию и в Алапу. Участники самодеятельного много выступают, дают концерты в совхозах. Хорошо поставлена у нас оборонно-массовая работа, которую ведет Юрий Петровых. Организуем много вечеров и других мероприятий.

Вот и получается, что комсомольская организация СПТУ № 107 одна из немногих, которая ведет прием новых комсомольцев.

— Раньше больше комсомольцев приходило из школ, — поясняет Люба. — Теперь ни одного — вся несоюзная молодежь. Но мы и с ней работаем. Возрождается в училище клуб «Патриот». Вечера, огоньки, диспуты, интересные встречи будут проходить в нем, чтобы не томились



от скуки в общежитии.

Тесная связь училища поддерживается с библиотекой. Здесь ребята проводят игру «Что? Где? Когда?».

Все это благодаря энтузиазму Любы Ярополовой. Она не дает скучать, не дает спать своим комсомольцам.

Самый важный сейчас вопрос — городская молодежная программа. Не прошла мимо нас Люба. Она считает, что обязательно должны быть заложены пункты, отражающие интересы подростков. Организации их досуга и заботы.

— Многие из ребят, — говорит Люба, — с удовольствием пошли бы работать после занятий. И они изучают технику, знают машины,

и их рабочие руки можно использовать.

Такой разговор состоялся в училище. Здесь есть человек, болеющий за свое дело. И жизнь кипит, пото-

му что рукам нашли применение, нашли полезное дело.

На снимке: Д. Некрасов и А. Козлов.

Фото автора.

**ПОЗДРАВЛЯЕМ** дорогую маму, бабушку, тещу Першину Наталью Андрияновну с 70-летием. Желаем крепкого здоровья.

**ВНИМАНИЕ!** Учащимся Лосиновской школы-интернат прибыть 31 августа на линейку.

**■ ДЛЯ СЕЛЬСКИХ ЖИТЕЛЕЙ** в Режевской стоматологической поликлинике имеются талоны на зубопротезирование в областную стоматологическую поликлинику.

Обращаться в зубопротезный кабинет с 8 до 9 часов.

**■ Комбинат питания производит ЗАКУП МЯСА** от населения во всех столовых города. За справками обращаться по тел. 2-12 42.



## Уважаемые, товарищи!

Очень прошу Вас принять меры к освобождению из контрационного лагеря бывшего священника Петра Павловича Ладыжникова.

Хотя он посажен по приговору, но дело его как я знаю—он ни в чем не виноват.

Очень прошу, товарищи, будьте справедливы!  
**М. ГОРЬКИЙ.**

Письмо А. М. Горького обнаружено в архиве управления КГБ по Свердловской области. Это стало возможным благодаря кропотливой работе сотрудников управления по реабилитации невинно осужденных в годы сталинских репрессий.

Среди нескольких тысяч дел, подготовленных к реабилитации, оказалось дело священника Режевской церкви Петра Павловича Ладыжникова. Он был арестован 26 августа 1937 года и обвинен в том, что «...являлся участником контрреволюционной организации церковников на Урале и систематически вел контрреволюционную пропаганду против политики партии и Советской власти, высказывал контрреволюционные намерения». Более конкретных обвинений в деле не было.

Свердловские чекисты внимательно изучили нетолстую папку документов, последним из которых было постановление Тройки при УНКВД Свердловской области от 13 октября 1937 года: Ладыжников приговорен к заключению в исправительно-трудовом лагере сроком на десять лет. Из протокола допроса видно, что Петр Павлович категорически отрицал свою причастность к «повстанческой организации церковников» и показания епископа Петра Савельева, якобы вовлекшего в контрреволюционную деятельность в числе многих и режевского священника.

Священник в Реже не вернулся, его след затерялся в

Сиблаге НКВД. В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 января 1989 года «О дополнительных мерах по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в период 30-40 и начала 50-х годов». П. П. Ладыжников по делу 1937 года реабилитирован полностью. Справка о реабилитации и сведения о судьбе переданы его внуку—Е. В. Ястребову, проживающему в Мытищах. Кстати сказать, о действии этого Указа в центральной печати сообщается, в основном, в связи с реабилитацией видных деятелей. А сколько было простых рабочих, крестьян, конторщиков, даже домохозяек, пострадавших в годы репрессий...

По материалам, подготовленным сотрудниками только Свердловского УКГБ за 1989 год, реабилитировано более 10 тысяч человек. Такая незаметная работа идет по всей стране, и за каждой справкой о реабилитации—возвращенное детям, внукам честное имя. Жизнь, увы, не вернется,—от этого, поверьте, боль семей погибших становится болью сегодняшних чекистов.

Но вернемся к письму А. М. Горького. Как попало оно в дело Ладыжникова? Ниточка поиска повела в год 1920-й. Выяснилось, что в том году священник села Красноярское Камышловского уезда Петр Павлович Ладыжников был арестован Екатеринбургской губ

чека за то, что годом раньше он в селе Ключевском Шадринского уезда проклинал с амвона Советскую власть; приветствовал приход белых войск и даже вступил в их боевую дружину, прогоняя мужиков с отданных им помещичьих зе

мелей; с отступающими белыми ушел в Сибирь и вернулся в другой уезд, подавшись от прежних мест. С высоты сегодняшних оценок мы понимаем, что священник действовал по законам своего класса. Но у молодой власти рабочих и крестьян были свои законы, и даже сегодня мы должны признать, что по ним П. П. Ладыжников был арестован и осужден справедливо. Вот только приговор и по тем временам казался жестким: бессрочное заключение. Тогда и вступился за отца Петра известный писатель М. Горький.

## НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОГРАФ ГОРЬКОГО

Ах, как хотелось бы нам в духе современного политического детектива написать, что вмешательство знаменитого писателя спасло провинциального священника. Но жизнь, как всегда, оказалась и сложнее, и проще литературы. Еще до того, как письмо М. Горького добралось до Урала, дело П. П. Ладыжникова было пересмотрено, срок заключения сокращен до минимального—до двух лет, считая со дня осуждения. Через год отец Петр был на свободе, принял церковь в Реже.

Но и такой поворот событий насколько не умаляет благородного поступка писателя. Мы знаем, что А. М. Горький в первые годы Советской власти не раз хо

датайствовал за конкретных людей, доходя до В. И. Ленина, добиваясь освобождения или смягчения наказания. Откуда же ему стала известна судьба камышловского священника? Объяснение простое: младший брат П. П.

стажем, в Москве руководил заводом. Но в то страшное время ничье ходатайство не помогало...

Нельзя наказывать человека за одно и то же дважды. Сегодняшние чекисты четко определяют подобные действия как преступление.

И в нынешней их широкомасштабной работе по реабилитации не найдется места тем фальсификаторам, что впоследствии попали в жернова репрессивной машины, маховик которой сами раскрутили.

...А неизвестному ранее автографу М. Горького, конечно же, должно быть место в музее писателя.

**Владимир КИЕНЯ,**  
юрист, **Сергей МИХАЛЕВ,**  
журналист.

«Уральский следопыт».

## БЛАГОДАРНОСТЬ ОБЩИНЫ

От Иоанно-Предтечинской церкви община выносит благодарность участвующим в субботнике и воскреснике, которые оказали большую помощь, подносили щепень в церковь для пола. Первым пришел Владимир Васильевич Токарев на воскресник, а затем и следующие (начиная с 18 лет и до 78-летнего возраста). А. А. Ознобихина, А. А. Шангина, Т. Ф. Самочернова, Н. Н. Смаль, Э. К. Черепанова, С. И. Голендухина, М. О. Кирилук, А. Волкова, П. Помыткин, Н. Ф. Лошкина, В. В. Токарев, П. А. Помыткин, Г. В. Исаков, А. В. Гаев, Т. Г. Гаева, Р. Н. Мелкозеров, В. С. Чусовитин, А. Г. Пинаев, В. В. Пинаев, А. Г. Серебренников, Я. А. Шупов, А. И. Глазков, М. И. Иванникова, Н. П. Чукавина, А. В. Кравченко, П. Я. Колмаков, Л. С. Смирнов, В. М. Гладких, С. Н. Курылев.

Шел долго праведный мудрец  
По пыльной, выщелой дороге.  
Большим путем избиты ноги,  
Но видит город наконец.

Тот град принадежит Нерону,  
Он славен роскошью своей.  
Мудрец, не мешкая, скорей  
Идет к дворцу, подходит к трону:

—Привет тебе владык владыка!  
От путника, что стар и сед;  
Позволь пожить немного лет  
В твоей стране многоязыкой.

—Живи, мудрец! Почту за счастье,  
Коль будешь гостем у меня.  
А если примешь ты участие  
В правлении—дам тебе коня,  
И сколько золотых монет  
В телеге увезти он сможет—  
То все твое. Ведь твой совет,  
Я слышал, стоит и дороже.

—За теплые слова спасибо,  
Но золота не нужно, ибо  
Я лишь философ и бродяга,  
А золото—тяжелый груз.  
Нужны мне хлеб да утра влага,  
Свободы горьковатый вкус.  
А что до помощи, совета—  
Так долг мой и призванье в этом.  
Готов, Нерон, я хоть сейчас  
Любой твой выполнить приказ.

—Хотел бы я тебя просить  
В моих владеньях побродить.  
Узнать, живет чем население,  
И нет ли средь него броженья,  
И как наместники Нерона  
Проводят в жизнь мои законы.

—Но как же можешь править ты,  
Не зная своего народа?!  
Его нужду, его мечты,  
Не попирается ль свобода!

Гонорар автор перечисляет на  
счет восстановления церкви в Реже.

## Баллада о мухах

Так возмущается мудрец,  
Но император отвечает:

—Те, что приходят во дворец,  
Во мне, мой друг, души не чают.  
Не жалуются, всем довольны,  
Но чересчур подобоострастны.  
Смотреть на них, поверь мне,  
Больно,

Мне жалко их, они несчастны.  
Они боятся мне перечить  
И прячут головы во плечи.  
Нет оснований верить им.  
Все про одно—что, мол, народу  
Живется лучше год от году.  
Вива Нерон!—на том стоим.  
Что граждане живут в достатке,  
Что нет причин для разных смут,  
Вершится справедливо суд,  
И ни один—про недостатки.  
Поверить рад бы им, да ясно,  
Уж слишком все это прекрасно.  
А ты меня навеки обаяешь,  
Когда всю правду мне расскажешь.  
Ступай, мудрец, в мои владенья.  
Не упускай ничего,  
Запоминай. Я с нетерпеньем  
Жду возвращенья твоего...

Мудрец, вернувшись через год,  
Нерону дал такой отчет:

—Я обошел твою страну,  
Я говорил с твоим народом.  
Поверь, под этим небосводом  
Я видел драму не одну.  
Но драма твоего народа  
Все превзошла—я поражен!  
Какая к черту там свобода,  
Какой там к дьяволу закон!  
Разбойники и казнокрады—

Сергей Фроловский

Вот кто наместники Нерона!  
А люд простой—он мрет от голода  
И нарушителей закона.  
Суды твои насквозь продажны,  
Кто побогаче—тот и важный,  
В почете шлюхи да дельцы.  
Что строят в роскоши дворцы.  
Всяк связан круговой порукой,  
Бандитам—слава и почет.  
Мертвы искусства, и науки  
Ждет та же участь в свой черед.  
Несется в пропасть с высоты  
Твоя империя, а ты  
За стенами дворца, Нерон,  
Не слышишь всенародный стон...

...О боже! Вижу, ты, Нерон,  
Услышанным не удивлен.

—Что ж, я б скорее удивился,  
Коль было б все наоборот.  
Давно уже я усомнился,  
Что благоденствует народ.

—Чего ж ты медлишь, государи!  
Скорей вели дворцовой страже  
Переловить всю эту тварь,  
Схватить своих судей продажных,  
Своих наместников-лжецов.  
Разбойников и подлецов,  
Презревших долг высокий свой,  
Тиранивших народ простой.  
Вели сейчас же их схватить!

—Зачем? Позволь тебя спросить!  
—Зачем?! Затем, чтобы казнить!  
—Мудрец, а это твой совет?  
—Последуй же ему!  
—О нет!  
—Но почему же?! В чем причина?  
—Что ж, слушай, в чем моя  
Кручина.

Уж минуло четыре года,  
Как я, устав от бранных дел,  
Не покидаю эти своды  
И взял покой себе в удел.  
Но нынче утром я от скуки  
Решился выйти из дворца.  
Оставив стражу и гонца  
И взявши по корзине в руки,  
Отправился на рынок я.  
Как будто что купить мне нужно.  
Никто там не признал меня.  
И я был рад, что я не узнаю.  
Я там увидел человека,  
Хоть на него он не похож.  
То нищий был, больной калека.  
Он на обед искал здесь грош.  
Я подошел, подал монету  
И стал разглядывать его.  
Недолго это существо  
Будет бродить по белу свету,  
Его дряхлеющее тело  
Мильоны страшных язв имело.  
Немытые, они гноились,  
А в эти язвы мухи впились.  
По простоте своей душевной,  
Мол, избавляю я от мук,  
Согнал я этих жирных мух,  
Но он ответил криком гневным!  
«Зачем ты мух с меня согнал?!  
Тебя об этом умоляли?!»  
«Я видел—ты от них страдал,  
Ведь кровь твою они сосали!»  
«О, глупый человек, пойми—  
Ведь мухи были те мои!  
Они не мучили меня—  
Насытила их кровь моя.  
Но ты согнал их. Горе, горе!  
Ведь вместо них слетятся вскоре  
Другие, не мои, чужие,  
Голодные, а значит—злые,  
Вольются в раны и опять  
Кровь будут у меня сосать!..»

Так что, согнать ли мух с народа?  
Что ж ты молчишь, мудрец?

—Я думаю...

1980—1983.



Алексей Кузьминых;

# «Неустроенность — это временно»

— Когда ты почувствовал в себе этот дар — писать песни?

А. К. Я не чувствовал ничего. Сначала я просто сочинял поздравления всевозможные. А потом я стал писать песни. Сразу.

— Ты уже умел играть на гитаре?

А. К. Ни на чем не умел играть. Просто напевал. В 14 лет впервые в руки мне попала гитара. Семиструнная. Два аккорда знал. А до этого пальчики развивал на контрабасе. В оркестре.

Серьезно я за гитару взялся уже в Ленинграде. Когда туда переехал, поступив в судостроительное училище. По специальности сборщик металлических корпусов.

— А почему вдруг такой выбор?

А. К. Просто захотелось повидать свет.

Там занимался в секции скалолазов. Там половина всех играют на гитарах. Даже девочки. Ну, в общем я за один вечер научился вполне сносно играть.

— За один вечер?

А. К. Ну, пальцы у меня были уже разработаны. Позиции я уже научился ставить. На меня не обратили тогда внимания. Пиликал я за ширмой в темноте, чтобы не мешать другим и другие, чтобы мне не мешали. А спустя год-полтора я купил собственную гитару...

— Хорошую?

А. К. Да. А раз хорошая гитара — уже развивается правильное отношение к музыке и песенному тексту...

— Ты окончил училище?

А. К. Да. Поработал там. А в Ленинграде встретился... У нас в цехе артисты давали концерт. Я к певце одной подошел, спрашиваю: вы знаете какую-нибудь писательницу? «Да, говорит, знаю. Она работает на вашем заводе».

На следующий день я хватаю тетрадку стихов и тащу к ней. Она все это разгромила. И так громила она меня года четыре. А недавно письмо пришло. Пишет: «Я тебе уже не могу помочь ничем. Дальше сам».

— Это ей ты посвятил: «Сын мой плакал до полуночи от голода»...

А. К. Да. Лариса Дмитриевна Дианова.

— Алексей, как создается песня?

А. К. Бывает, для этого нужен малейший поворот событий. Словечко одно, фраза. Это для меня на образ. Бывает, сам фантазирую. Это происходит произвольно. Мне интересно фантазировать. Играть со словом.

Сейчас я отошел несколько от работы над ритмом, над ритмом потому как все это сидит во мне.

— А музыка?

А. К. Музыка идет с текстом. А написал ее к стихам — это для меня вещь сложная. Просто петь я могу хоть заметки из газет.

— Тут еще нужно хорошо чувствовать инструмент?

А. К. Сами пальцы могут вести. Если мне заткнуть уши, я буду чувствовать, как гитара у меня играет.

— Насколько я знаю, это не первое твоё участие в фестивале авторской песни. Какое значение он имеет для тебя?

А. К. Польза от них огромная. Конечно. Я набираюсь опыта. И бывает такое желание выступить. Понимаешь? Но в общем мне просто хочется показать, что я сделал.

— За эти годы у тебя уже сложился свой репертуар. Написано много разных песен. Менялись направления в твоём творчестве. Что тебе нравится из ранних вещей, что то нет?

А. К. Все было, чего только не было. Сейчас мне ближе песни размышлительского характера.

— А чего в тебе больше: шуточного или серьезного?

А. К. Больше иронического.

— Жизнь у поэта не идет гладко. И трудности, жизненные какие-то неурядицы влияют на твои песни, находят в них отражение?

А. К. Она по сей день у меня гладко не идет. Не все получается. Все как-то на ноги не встану. Это как у каждого человека... Только пишущий человек более чувствителен к трудностям, ко всему. Он видит это насквозь. Чувствует малейший изъян. И это отражается в душе. Даже гвоздь начнешь в стену забивать... Даже этот грохот на меня отражается. Я чувствую, как гвоздь раздвигает стену, как крошит бетон...

— Но, сопротивляясь, ты приобретаешь выносливость...

А. К. В общем, да. Я в себе перемены заметил за последние два года. Просто невероятные перемены.

— В лучшую сторону?

А. К. В лучшую в общем. Это и жена отмечает. Не считая моей неустроенности.

Наконец-то загадочными явлениями всерьез заинтересовались ученые. В Свердловске действует областная уфологическая комиссия, которая занимается изучением и систематизацией данных о неопознанных летающих объектах. Ее адрес: 620063, г. Свердловск, абонентный ящик 103.

Одним из членов этой комиссии является студент УПИИ Дмитрий Быков, который на каникулы приехал в родной Реж.

— У нас, как во всех прочих дочных организациях, — говорит Дима, — есть председатель и два зама. Один занимается экономическими вопросами, другой — организационными.

— Ваша деятельность заключается только в опросе очевидцев или, кроме этого, вы ведете наблюдения, выезжаете в экспедиции.

— В аномальные зоны мы постоянно ездим. Эта зона ближе всего к нам. Бываем там практически постоянно. Но у нас нет больших серьезных экспедиций, пока нет надлежащего материального обеспечения, и мы не можем приобрести или позаимствовать серьезную аппаратуру. А так групп по три-четыре



## Удивительное рядом и уже разрешено

человека ездят каждый месяц.

— И накапливается материал...

— Потихоньку. Но пока сказать что-либо серьезное не могу. Если там что-то есть, то это действует через психику человека. А чего-то выраженного в твердом состоянии, что в обиходном понимании потрогать, там невозможно получить.

— Насколько достоверны публикации на эти темы?

— П. Мухоморов поднял популярность своей газеты на этом. Голубев его раскритиковал.

— Наверное, много вокруг этих всех явлений вымысла?

— Такие вещи происходят далеко не с каждым человеком. А отделить правду от всего прочего — нужна серьезная аппаратура, нужны приборы.

— Ну, а серьезные исследования аномальных зон ведутся?

— К зонам этим я серьезно отношусь, но считаю, что туда ездить не надо вообще. Когда ты туда приезжаешь, не ты изучаешь, а тебя изучают. Ты в роли подопытного кролика. Тебе это приятно.

— А много таких зон?

— Каверзный вопрос. Есть четыре области: Крым, Урал, Ладога и Байкал. Кстати, в районе Байкала разбился шар в прошлом году, в феврале. Были публикации, что в районе Дальнегогорска после этого туда прилетела серия шаров...

Видимо, в этих местах есть перемены между пространствами, где возложен переход...

— Связаны или нет прилеты НЛО с тем, что происходит на Земле?

— Много было гипотез. Одни говорят, что мы эксперимент. Настаивают на этом

весьма серьезно. Вторые считают, что есть поблизости черная планета, которая ведет контроль за нами.

Третьи обосновывают: весной и осенью прилет НЛО, пришельцы и аномальные явления. Одни утверждают, что Земля проходит в космосе через какие-то галактические пути. Торговые или транспортные. И с этим связывают весенние и осенние прилеты НЛО.

— А наш Режевской район? В редакцию иногда поступают сведения очевидцев НЛО. Может, тут тоже какое-то пристанище НЛО?

— Ты имеешь в виду, случаи в пионерском лагере «Солнечный», когда девочки видели сначала космические сны, а потом силуэты человекоподобных существ. Кто его знает? Случаи в Липовке и Октябрьском нуждаются в проверке и доскональном изучении.

— А с чем эти их появления связаны?

— На Урале такие вещи чаще всего проходят именно в тех местах, где редкие полезные ископаемые. Например, в Каменске-Уральском они два или три месяца появлялись там, где залегают марганец. Разработки не ведутся — там поля.

А здесь есть трасса перелета. И трудно сказать, что они тут летают.

— Каждый может увидеть НЛО?

— Случайные перелеты — каждый. А что-то серьезное, то это происходит с теми, кто в это дело не верит.

Наш разговор не исчерпывает всех проблем. Во время беседы мы говорили о многих странных явлениях, о многих гипотезах, которые еще нуждаются в подтверждении. Ясно одно — это явление нуждается в изучении. Беседовал Георгий АСТРОВ.

### КИНОТЕАТР «ЮБИЛЕЙНЫЙ»

30 31 августа — 1-2 сентября — «Под принуждением». Начало в 11, 18, 20 часов.

Для детей 30 августа — «Судьба барабанщика». 31 августа — 1-2 сентября — «Космическая загадка». Начало в 14 часов.

### ДОМ КУЛЬТУРЫ

31 августа — 1-2 сентября — «Семья». Две серии. Начало 31 августа — в 18 часов, 1-2 сентября — в 14, 17 часов.

Для детей 2 сентября — «Транти-Ванти». Начало в 12 часов.

### ДК «МЕТАЛЛУРГ»

1-2 сентября — «Криминальный квартет». Начало в 18, 20 часов.

Для детей 1-2 сентября — «Киносборник». Начало в 16 часов.

### КЛУБ СПТУ № 107

3-4 сентября — «Криминальный квартет». Начало в 19 часов.

**МЕНЯЮ** однокомнатную благоустроенную квартиру в г. Артемовском (2 этаж, 19 кв. м.) на равноценную или 2-комнат. в Реже (по договоренности). Обращаться: г. Реж, пер. Советский, 41, кв. 1.

**МЕНЯЮ** 2-комнат. квартиру (3 эт., 28 кв. метров) в районе Стройгородка на равноценную в районе машиностроителей. Обращаться: ул. Ленина, 30, кв. 69, тел. 2-23-55.

Молодежная газета в газете «Правда коммунизма».

Редакционная коллегия: Андрей Аникин, Наталья Дорохина, Андрей Жиглев, Елена Пентюхова, Валерий Ройлян, Владимир Сухарев, Андрей Шангин (за редактора).

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 623730 г. Реж, ул. Красноармейская, 22. Телефоны: 2-15-85 и 2-17-48. Индекс: 53827. Высокая печать. Объем 1 печатный лист. Тир 15021. Зак. 4124. Режская типография Упрполиграфиздата Свердловского облисполкома. 623730, г. Реж, ул. Красноармейская, 22.

Редактор Т. Г. МЕРЗЛЯКОВА

ФАКЕЛ